1

REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA, OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013)
REVISTA GROENLANDIA (EDITORIAL GROENLANDIA)
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

EDITA

DIRECTORA

COORDINACIÓN, MAQUETACIÓN, CORRECCIÓN
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

VICEDIRECTORA \ ADMINISTRADORA DE LA WEB
MARÍA BÁRBARA LÓPEZ MOSQUEDA

FELIPE SOLANO (PORTADA Y CONTRAPORTADA) ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) FELIPE ZAPICO ALONSO (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ÓSCAR CARDEÑOSA (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ANA PATRICIA MOYA

DISEÑO

COLABORADORES
ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ ESPERANZA GARCÍA GUERRERO ALFONSO VILA FRANCÉS ANA VEGA FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA LUCÍA DE FRAGA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ ANA PATRICIA MOYA

HABITANTES

2

KIKO MORAS JAVIER ARBOLEYA MANUEL ARDUINO PAVÓN MIKEL GARCÍA MARTA POLINCINSKA DAVID GARCÍA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO RUI CAVERTA ISRAEL ÁLVAREZ COLECTIVO LOS CUERVOS GEMA BOCARDO RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LYDIA CEÑA LAURA GARCÍA ANGUSTIAS AÑÓN FLORES ANDRÉS RAMÓN PÉREZ BLANCO
MARÍA DEL CARMEN SERRANO FERNÁNDEZ

VISITANTES

APOYOS MORALES

yosoyperiquillalospalotes@gmail.com tierra.verde.de.hielo@gmail.com revista.groenlandia@gmail.com www.revistagroenlandia.com (WEB OFICIAL) http://elblogderevistagroenlandia.com.es (BLOG) http://www.scribd.com/RevistaGroenlandia (SCRIBD) http://issuu.com/revistagroenlandia (ISSUU) http://es.calameo.com/accounts/1891265 (CALAMÉO)

CONTACTO

NUESTROS ESPACIOS EN LA RED

DEPÓSITO LEGAL: CO 686-2008 ISSN: 1989-7407
GROENLANDIA ES UN PROYECTO EDITORIAL - CULTURAL SIN ÁNIMO DE LUCRO. TODAS LAS PUBLICACIONES (REVISTAS, LIBROS, SUPLEMENTOS) SON PARA LECTURA Y DESCARGA GRATUITA. COMO ANTICIPO DE ESTA REVISTA, ESTÁ EL SUPLEMENTO GROENLANDIA Nº 16.
H H

3

72 . 56 Pág. 47 Pág. 11 ESCRITOR… ¡ERES UN ILUSO! Pág. 14 ¿QUÉ UNE A ESPAÑA? Pág. 50 Pág. 6 Pág. 18 Pág. 30 HABITANTES FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ Pág. 65 Pág. 62 LUCÍA DE FRAGA ALFONSO VILA FRANCÉS ANA PATRICIA MOYA 4 Pág.UNA REFLEXIÓN SOBRE LA POESÍA ESCÉNICA ¿POR QUÉ ESTO NO ES UNA CRISIS? I LOVE ME ENSAYOS Pág. 27 RESEÑAS P ág . 44 Pág.

74 Pág.VISITANTES JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO Pág. 76 MIKEL GARCÍA MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ Pág. 106 Pág. 131 LAURA GARCÍA 5 . 99 GEMA BOCARDO Pág. 109 Pág. 118 MARIETA ALONSO COLECTIVO LOS CUERVOS Pág. 87 DAVID GARCÍA MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA Pág. 80 Pág. 102 RAÚL BOMBS CARAVAN LYDIA CEÑA KIKO MORAS Pág. 90 Pág. 122 Pág. 127 Pág. 116 Pág. 93 Pág.

vive una época de auge y que. o las conferencias de Dalí vestido de buzo). y para acabar el homenaje.EN 1935. demuestra que eso que ahora se llama poesía escénica es algo más antiguo y más arraigado de lo que pensamos (podríamos acudir a otros celebres ejemplos. el uso de performances en el contexto de recitales poéticos. Adriano del Valle se agachó y. un segundo telegrama en el que Villalón excusaba su presencia porque su caballo no cabía en el ascensor del cielo. Que algo así sucediera hace más de setenta años en una ciudad tan tradicional como Sevilla y en una institución tan tradicional como el Ateneo. junto a fervientes partidarios. mostró un telegrama de Villalón (fallecido ya por entonces) en el que anunciaba que acudiría. también tiene detractores. mostró. como los recitales de Ramón Gómez de la Serna montado en un columpio. por lo que puede ser interesante dedicarle una breve reflexión. puso un huevo. literalmente. 6 . En dicho homenaje. un poco más tarde. esto es. ADRIANO DEL VALLE CELEBRÓ UN HOMENAJE POÉTICO a Fernando Villalón en el Ateneo de Sevilla. Lo que es indudable es que la poesía escénica.

etc. Pero un espectáculo no es más que la muestra pública de una expresión artística. Su materia prima esencial son las palabras. Los elementos escénicos pueden ser un vehículo que la haga más accesible. y si hay otras artes . Si vamos a leer poesía en público es para aportarle algo a la lectura privada. no hay ninguna razón para que la poesía no lo haga. rompemos su mala fama. Es el terreno de la metáfora. El poeta es. por definición. dándole con frecuencia sentido peyorativo (“con esas cosas se acaba dando el espectáculo”).música. el símbolo. artista y creador. pero es bueno que esté abierto a emplear otros materiales. la concentración que requiere para percibir sus sentidos hace que sea más fácil hacerlo leyéndola en privado que oyéndola. podemos “hacer afición” y abrirle nuevos espacios. el vestuario. No es bueno poner fronteras entre las distintas artes: hay que dejar que dialoguen y se retroalimenten. La poesía puede crecer y adquirir matices nuevos si se le añaden elementos. La poesía tiene fama de aburrida y pesada. si no. si ofrecemos la poesía de forma agradable y entretenida. la evocación. Por otra parte. es preferible que cada uno la lea en su casa. Cuando se habla de poesía escénica es habitual recurrir al concepto “espectáculo”.La poesía es intensa por definición. se añada baile. que la transmitan de forma más directa e inmediata. 7 .que se ennoblecen con dicho concepto. Nadie considera que en un concierto la música se devalúe porque se cuiden las luces. teatro… . la alusión.

descubrir: la estridencia es un vehículo interesante. tienen sentido en tanto en cuanto complementen y amplifiquen el discurso poético. por ejemplo. La poesía escénica tiene varios peligros. el uso de otras claves y otros métodos le pueden hacer crecer como creador y alimentar su poesía: el espectador va a recibir así una obra más rica y matizada. trabajamos la forma de vestirlos y mostrarlos (como trabajaríamos una primera versión de un texto para corregirlo y pulirlo). con un violoncello y una silla para apoyar el pie. creamos otra cosa. también de negro. 8 . En ese sentido. explorar. pero también el creador se va a beneficiar al descubrir nuevos resortes creativos en su interior. Los objetos.La apertura de mente. sino como una obra nueva en la que. Y con eso se ha creado el ambiente propicio para algunos de los momentos más importantes de la canción de autor en el siglo XX. los movimientos escénicos. Paco. un músico acompañante. uno es pasar al otro extremo: considerar que la poesía sólo tiene valor si se presenta envuelta en parafernalia. Otro peligro es olvidar el contenido: prestar más atención a qué hago que al valor poético de lo que estás recitando. es bueno enfrentarse a un recital no sólo como una mera exposición de lo ya hecho. Es bueno correr riesgos. lo peligroso es considerar que es el único. vestido de negro. los conciertos de Paco Ibáñez. Podemos recordar. y de ese modo. partiendo de textos que ya existen. La sobriedad también es un recurso escénico muy eficaz. a escenario vacío. con una guitarra.

y eso lo consigamos sorprendiendo. hay que ser capaz de rematarlo. pero los efectos de sorpresa tienen que ser parte de un conjunto coherente. cuidar el espacio escénico (elegir donde se sitúan los participantes. definir el tono que mejor se adecue. al preparar un recital. es conveniente. lo dejamos aquí ¿no?”. organizar un orden. nos interese más o menos la poesía escénica. si están de 9 . No vale la excusa de “es que yo no soy actor”. Frente a eso. Si los usamos sólo por llamar la atención. hay algo importante que aporta a los recitales de cualquier tipo y que siempre debería ser tenido en cuenta: el sentido del espectáculo unitario. a veces puede que la sensación que busque nuestro discurso sea el desconcierto y la perplejidad. haciendo lo contrario de lo que se espera. Son comunes los recitales en los que los intervinientes van saliendo sin ningún orden. alguien hojea su libro para elegir sobre la marcha el poema que va a leer. Si se emprende algo. pero al menos sí con dignidad. y se termina con un “bueno. De todos modos. Sin perder el sentido del riesgo. elegir un hilo argumental. hay que tener cuidado también con hacer lo que sabemos hacer. lo que hagamos puede quedar vacío. quizás no necesariamente con maestría.Eso no quiere decir que debamos “escenificar” el poema (sacar una rosa si decimos “rosa” y una vela si decimos “vela”). El discurso poético no es narrativo: está hecho de sensaciones.

el proceso creativo continúa cada vez que leemos un poema en alto. si se usa atril. En definitiva: la poesía no termina con la última palabra puesta en el papel. Es algo vivo. y cuidar y preparar esa lectura es también hacer poesía. o incluso el vestuario. si es muy largo termina haciéndose pesado y aburrido.pie o sentados. 10 . cómo se ilumina…). preparar un principio que enganche y un final que deje buen sabor. Es importante cuidar los tiempos: por bueno que sea un recital.

¿Por qué? Primero. pero se pudo recuperar y seguir igual durante casi un siglo más. Y fue peor que la anterior porque el capitalismo estaba mucho más extendido. no se entiende sin el miedo a que los países de Europa. se deslizaran peligrosamente hacia el bando comunista). muchos más de lo que ya habían caído bajo el poder de Moscú. Pero nada cambió. una ingente aportación de dinero por parte de los americanos. Pero además hay una serie de factores que no se suelen 11 . por el peligro rojo. por la Segunda Guerra Mundial (nada tan bueno para el capitalismo como una buena guerra). El capitalismo ha muerto de éxito (cómo dijo alguien que pasaría). el famoso Plan Marshall. Ahora la situación es muy diferente. El capitalismo se resintió gravemente. EN 1873 HUBO UNA GRAN CRISIS capitalista. En 1929 hubo otra gran crisis capitalista. pero nada cambió. ha llegado tan lejos que ya no puede avanzar más. que fortaleció a los países capitalistas al verse abocados a entenderse frente a un gran enemigo común (la recuperación de Europa después de la guerra.CRISIS HAN HABIDO MUCHAS. y segundo.

decía que "había que pagarle bien a los obreros para que pudieran comprarse un coche" (un coche. desgracias y catástrofes han habido muchas. O incluso hace cincuenta años. de los que él fabricaba). antes de la globalización. los que controlan el capital. deciden que los demás les molestan. El capitalismo es el invento del capital y el capital son un grupo personas que tienen un gran poder y una gran riqueza.ver a simple vista: son factores psicológicos. Y sí. no tengan vuelta atrás: nos sitúan a todos (a ellos también) frente al abismo. la falta de recursos y los graves problemas ecológicos hacen que las malas decisiones de las élites gobernantes (la "ceguera" de los ricos. con la diferencia de que ahora las cosas están mucho peor de lo que estaban hace cien o doscientos años. que son un obstáculo para sus propios intereses y se meten de cabeza en una estúpida espiral de egoísmo narcisista (los nobles rusos o los nobles franceses. Ahora la economía y la sociedad globalizada. gran capitalista. Eso es lo que está pasando ahora. por ejemplo. Pero otras veces los capitalistas. pero solían ser fenómenos locales o regionales: ahora los problemas son mundiales y por 12 . como dicen algunos). evidentemente. dando la espalda al proletariado y a la clase media. y estas personas se mueven en una dirección u otra según sus intereses. Es un punto donde no hay vuelta atrás y el desastre es inevitable. Henry Ford. Algunas veces los intereses del capital coinciden con los intereses de las otras clases (por ejemplo. justo cuando peor se ponían las cosas). unidas a la superpoblación.

como punto final de esta rápida reflexión de Antón Costas. ya para concluir. y ya no se ven compartiendo un futuro común". existe un cuarto grupo formado especialmente por las élites financieras y las grandes corporaciones. pero un pueblo desesperado es capaz de cualquier cosa y el nivel de frustración del pueblo (de los pueblos) está creciendo lenta pero constantemente. las revoluciones.. Sólo hay que ver unos cuantos telediarios para comprobarlo. 13 . Su ceguera es debida a intereses de grupo y falta de empatía con el resto de los ciudadanos. hoy en día. titulado “La ceguera de nuestras élites”: "Finalmente. Se ven como ciudadanos de un mundo globalizado que han roto toda relación emocional con las clases medias nacionales (. Es como intentar detener una riada poniendo sólo pequeños diques en algunos puntos. si se encuentran.. y sí. cosa que evidentemente no ocurre nunca. por poner dos ejemplos evidentes.tanto las soluciones son mucho más difíciles de encontrar y. no son efectivas a no ser que resuelvan los problemas a nivel mundial. Todo esto viene a colación de un texto que he leído recientemente en el periódico El País. Por cierto. otro de esos artículos lúcidos que no sé si sirven para algo. son muy difíciles.) Todas estas élites han roto los lazos emocionales con las clases medias y trabajadoras.. No funciona. alguien debería recordar a esta gente como acabaron los nobles franceses y rusos. No puedo evitar citarlo..

AYER ME ENCONTRÉ. pero mi cabeza. de lo que podríamos llamar de algún modo como “fenómeno contagioso cuyas dimensiones alcanzan cotas inusitadas pues se expande cual virus” entre el género masculino. 14 . Sus raíces llegan al infinito. En estos últimos tiempos he visto a mi alrededor y sufrido en mis propias carnes cómo una frase amenaza nuestra salud mental de “hembras” (y que según parece pedimos a gritos).y que llena de alegría nuestras ojerosas miradas es: “tienes que quererte más”. traducción: “me quiero”. Y digo esto porque últimamente he asistido. y sido “víctima” también. EN UNA DE ESAS PARCELAS QUE EL imperio chino ha creado y donde habita el reino de las mil y una cosas. El subconsciente siempre traduce de modo preciso nuestra realidad más inmediata. Mi conocimiento básico de este idioma no me permite elaborar una traducción fiable de dicho lema. pensamiento y recuerdos recientes. una chapa con el siguiente lema: I love me. esa frase de consuelo que todo hombre parece sacarse de la misma manga donde el único as que esconde es un brazo como el mío – más grande o pequeño según el caso pero de mismo hueso . me proporcionaron una no sé si muy acertada. pero sí espontánea y del todo subjetiva.

Hechos: el hombre en particular. medio kilo de espuma o cualquier otro repelente) y con cara que ellos creen a lo Clint Eastwood y más bien se les queda en Emilio Aragón en “Padre de familia”. cara desubicada pues:“tú lo que tienes que hacer es quererte”. sino en el sujeto en cuestión que gira su cabeza del lado más paternalista que habita en él.Tras un análisis minucioso del número de veces que dicha frase ha sido repetida por unos cuantos ejemplares de la costilla de la que dicen procedemos. levanta la cabeza. te dice muy suavemente (casi siempre acompañado por un toqueteo incontrolado o caricia en el pelo. cree por un segundo que dicha afirmación puede alcanzar el 15 . hacia diferentes mujeres con vidas muy distintas y estados de ánimo o proyectos vitales sin similitud alguna entre ellos. te mira fijamente y con toda la seguridad del mundo que sólo la verdadera inseguridad esconde. he llegado a percibir varios hechos que se producen y reproducen no en la mujer que parece necesitar consuelo siempre y hombro ajeno. sonríe plácidamente. en diferentes circunstancias. Hechos: la mujer en cuestión se desorienta. respira con profundidad y asiente con la cabeza ante la mujer a la que le acaba de arreglar la muñeca a la que ella misma decidió amputarle el brazo izquierdo. según parámetros masculinos. por eso una se alegra siempre de llevar gomina. de forma instintiva.

grado de respuesta a sus preguntas, mira al hombre, desconcertada, y siente su inseguridad frente al dominio que éste se empeña en ejercer sobre el mundo y, por un momento, se produce la tragedia: la mujer duda de si misma. Hechos: el hombre gana la batalla, ha creado la inseguridad en el campo “enemigo” que él advierte más fuerte y sabe que sólo así puede quebrarse el muro hasta el punto de dejar la rendija justa por la que colarse ya con su personalidad real, dando rienda suelta a su egoísmo, egocentrismo y debilidad enmascarada en frases que los años avalan como perfectos para tambalear cimientos femeninos. Hechos: el hombre alcanza de nuevo la superioridad, dirige la manada, le gustaría volver a cazar mamuts (unos estudios recientes demuestran que lo que acabó con el mamut no fue el clima sino el hombre). Hechos: la mujer se siente triste, si algo conoce y ha ejercido durante años eso es el amor, a si misma y a su entorno, la mujer que hoy día trabaja duro para vivir su vida valora su trabajo, su esfuerzo y los logros obtenidos. La mujer actual se siente segura frente al mundo entero pero sin armas ante la injusticia que se disfraza de mil modos, que se esconde tras cada puerta. La mujer no entiende que su compañero, al que desterraron del paraíso junto a ella, aún no haya comprendido los mecanismos más rudimentarios de la vida. La mujer se siente pequeña cuando un hombre esconde su debilidad, inseguridad y falta de lugar en un mundo cuyas manos ya no ejercen poder alguno sobre la que antes
16

consideraba simple títere o fuente de placer, y para eso lleva a cabo juegos insólitos de doble vuelta de tuerca como el conocido juego de espejos en el que uno acusa al otro de sus propios defectos o empuña un consejo a modo de disparo. La mujer se siente pequeña, no con el tono de la frase, sino porque eso le demuestra una vez más que el hombre aún sigue perdido. Aquél que se encuentra asustado o a quien le muerde el miedo ataca y luego pregunta.

17

DESPUÉS DE LEER AQUELLA REDACCIÓN, EL PROFESOR TE aplaudió – ante la apatía del resto de alumnos de pupitre, deseosos de que el timbre del recreo sonara -, y pronunció la frase mágica que cambió tu vida: “¡Qué bien se te da escribir!”. La revelación fue impactante: descubres que de mayor quieres ser escritor, y a partir de ahí, tu infantil cabecita se te llena de pajarracos y encauzas todo tu ingenio y tesón en una única dirección: convertirte en el literato más famoso del globo terráqueo. El resto de aquellos días escolares, tus compañeros se mofan de ti porque eres el “pelotas” del profe de Lengua, aunque luego se tragan sus burlas cuando necesitan ayuda para realizar ese trabajo que sólo tú puedes hacer gracias a tus precoces habilidades literarias (asunto que provocaba que se te hinchara el pecho cual palomo en celo, a pesar de que sabías de sobra que, igualmente, te iban a linchar por lerdo en el patio); el zapatillazo de tu santa madre te ha dolido más que el enorme chichón que te provocaste tú solito cuando agarraste una destartalada silla e intentaste alcanzar las estanterías que cobijan la colección de libros del abuelo – empolvados por pereza del plumero de la señora de la casa, junto a la enciclopedia antigua y las figuritas de porcelana
18

le dedicas poesía. puedes ampliar horizontes. ensayos y artículos. ésa que te encargaron dirigir y tú te negaste porque tenías muchas cosas que estudiar (trigonometría. Y. etc). tú eras un crío. No todo va a ser relatos.más horrendas -. 19 . Experimentas nuevos cambios. asientes a las explicaciones sobre la trágica muerte de Calixto en el dramón de Fernando de Rojas (por no decir absurda). eres un tipo sensible. leer (los clásicos. en el caso – con acné. y en vez de invitar a una copa a esa chavalita que te mola y a la que te quieres tirar. Descubres. novelas. pero tú eras insistente. orgulloso. estabas lleno de energía y seguías empeñado en ser escritor profesional. no comprendiste lo metafórico del suceso en sí – rozar con los dedos aquellos lomos desgastados de nombres extraños y el costalazo -. y lógicamente. tus maestros y guías espirituales) y. la razón pura de Kant. pero claro. Te ganas el favor de algunos docentes y consigues publicar algunos de tus textos en la revistilla amateur del departamento de literatura. el ideal de belleza escultórico griego. ¡para qué engañarte!) de Camilo José Cela. obviamente. sobretodo en tu entrepierna: las hormonas te convierten en una bomba de testosterona – o feromonas. escribir. que también eres bueno con los versos (de los que riman). Todo por curiosear las grandes obras del pasado. a las intrincadas composiciones líricas de Góngora (ahí es cuando empezaste a sentir simpatía por Quevedo) y a variopintas divagaciones sobre la novela más conocida (y aburrida. y en sus soporíferas clases. y resbalaste. que eres un excelente poeta. lo mejor. Transcurren los años y comienzas una nueva etapa en el instituto. por supuesto. tu asignatura favorita es Literatura.

te aproximas a un grupo de personas con aspiraciones similares a las tuyas. no te interesa ser participativo porque tienes cosas más urgentes que atender. buscas como un loco en librerías y bibliotecas ejemplares de escritores de tu edad.Acabas la Selectividad con una nota que te permite acceder a una singular titulación humanística (opciones favoritas: Filología Hispánica o Literatura). tampoco te conceden ni un mísero accésit. Tú no indagas en los motivos de sus poco sutiles desprecios (y por eso. es más sagrado). a los que admiras. incluso a certámenes literarios de envergadura. esos que ofrecen publicación en sello importante y una cuantiosa suma de dinero. o el tufillo a peloteo constante te espanta. con sólo dieciséis años. Te plantas en los veinte y tantos: has obtenido el título. ha ganado un premio significativo. Te desesperas un poco. ni tampoco en sus discretos tejemanejes porque tú eres un alma libre. a todos los recitales poéticos que se organizan. En la Universidad. te animas a participar en algún que otro concursillo literario local. asistes a talleres. y no sucede nada. y rechazas tajantemente la idea de alabar egos ajenos (porque tu ego. y mientras rastreas por la ciudad empleos relacionados con tu formación académica. la conclusión es que te tienen envidia). Te enteras de cómo un prometedor Fulanito de Copas. o no caes demasiado bien y te retiras. cómo Periquita la Tontita – sí. y sigue sin ocurrir nada. pero. Y pasa el tiempo. no te contestan a los correos electrónicos o bien recibes múltiples cartas de rechazo. pasas a otro nivel: remitir tus numerosos manuscritos a editoriales punteras del panorama español. esa misma que coincidió contigo en un cursillo de literatura y que 20 . acabas en un restaurante de comida rápida porque te han obligado tus padres a arrimar el hombro. naturalmente.

que la incompetente de Periquilla la Tontita. mientras formas parte de la cola del INEM. la nombran Secretaria de Cultura de la Junta Provincial. lees en un periódico cultural que Fulanito de Copas ha montando una editorial modernuqui en cuyo catálogo desfilan nombres de amistades – incluyendo ex novios y ex novias -. y el impertinente de Zutanito Butano obtiene una plaza como profesor de la prestigiosa Universidad de Pekín para impartir una asignatura sobre Literatura Joven Contemporánea y Transgresora (con respecto a los detalles de la bibliografía recomendada del temario.escribía como el culo – va a publicar su tercer poemario con una de las editoriales más importantes del país (cosa que te indigna mucho porque tú has escrito diez obras poéticas mejores) y de cómo el oportunista de Zutanito Butano ha creado una asociación para organizar eventos provinciales de escritores y poetas a los que no te invita nunca. Te deprimes y empiezas a sentirte viejo porque la sombra de los cuarenta te acecha y sólo has conseguido una modesta mención literaria (esa carta de amor cursi que le escribiste a tu hermanito para un concurso del colegio y con la que consiguió un diploma y un maletín de colorines… sin duda. pero tú lo intuyes). afiliada a un partido político. Y es ahí cuando chocas brutalmente con la puta realidad. pero sí – casualidades de la vida – a todos sus amiguitos juntaletras del tres al cuarto. no se refleja nada. ¡Desgraciado! ¡Han tenido que pasar los 21 . lo peor que has escrito en tu vida. Y un día. ¿y acaso no captas el mensaje tan indirecto?).

pero no te agrada ni te motiva invertir tu precioso tiempo en leer y escribir sobre literatura que no vale la pena. alma de cántaro? ¿No sabes que todo. Y no eres más feliz. claro. te conviertes en un troll adicto a blogs. a pesar de tu talento innato -. no fuiste previsor. pero sí eres más cabrón.mejores años de tu vida para darte cuenta de que la literatura no es un oficio rentable. que es peor que un nido de serpientes. tal y como te espetó tu padre? Y encima. jamás serás aceptado por el oficialismo imperante y jamás obtendrás reconocimientos o méritos. a la rabia: los celos te corroen. Sé realista: si lo que quieres es vivir de esto. es demasiado tarde. absolutamente todo. Sin la aprobación o beneplácito del grupo cultural local \ provincial \ autonómico \ nacional. los culpables de que nunca hayas alcanzado la gloria. porque no eres nadie. y ni te preocupaste por desarrollar un plan B. webs y foros temáticos para despotricar contra tus variopintos “enemigos” – imaginarios. Sin embargo. olvídate. está podrido y politizado? ¿Y ahora. un círculo vicioso de personas que acaparan poder e influencia! ¡Eres un mentecato! ¿A quién se le ocurre ser un soñador en esta época. uno que quizás no 22 . jamás vas a serlo por mucho que rajes el personal. Y de la desilusión. sería dar publicidad a bazofia innecesaria de gentuza). existe un camino. tú no existes. Pero cálmate: baja del pedestal. piensas incluso en hacerte crítico literario independiente. qué? ¿No podrías haber estudiado una carrera de Ciencias o un FP. la de aquellos causantes de que no asciendas dentro del panorama (aparte. No eres el mejor escritor del mundo.

¿Qué no es papel? Deja de ser tan purista. un completo desconocido. sí. a individuos cuya calidad poética y narrativa es discutible. y casi todas gratuitas. y donde participan autores de baja estofa. esas mismas que estarían dispuestas a apostar por alguien como tú.visualizaste porque no es la forma habitual de proceder (o quizás se te pasó fugazmente la idea por la cabeza). Vivimos en la sociedad del “yo quiero que me lo den todo hecho haciendo lo mínimo posible” es una actitud errónea. ¿Has remitido tus obras a editoriales pequeñas? Sí. ¿Opciones? ¿Has probado en remitir poemas y relatos a revistas literarias digitales? Sí. llenas de fotocopias y grapas. no son auténticas. tan obcecado estabas que no te percataste de que hay soluciones. esas pintorescas publicaciones y que odias porque son cutres. esas chiquititas que publican. nos impedimos ver con nitidez las circunstancias. nosotros tenemos el poder de cambiar las cosas). ¿y colaborar en fanzines? Oh. Cambia el chip: ahora todo se rige por el “Yo soy Juan Palomo: yo me lo guiso. debido a este desmesurado obstáculo mental (al fin y al cabo. todo está en nuestro cerebro. como no son impresas. según tú. 23 . quítate ese aroma a rancio y apolillado: habitas en el siglo XXI. y aunque esto suene a manual de autoayuda. ¿Y por qué no plantearte la publicación digital para ser compartida. yo me lo como”. tienes a tu alcance herramientas de todo tipo. es algo más que pornografía y trolear. sin ISSN. Internet es una realidad. sea gratis o a precio módico? Utilizar una plataforma digital para mostrar tus creaciones y venderlas es una propuesta fantástica. esas que proliferan ahora pero que nunca te han gustado porque.

mejor. evidentemente. ni Ken Follet. ni Haruki Murakami. ¿qué otra salida tienes si no es preocuparte por tu propia obra? Que todo lo controles tú. pero. desde mi punto de vista – publiques unos cuántos ejemplares. por supuesto. pierdes euros en copias encuadernadas que. ni Antonio Gala. puerta por puerta. no te ves endosando tus libros a incautos. y tú tienes un ombligo 24 .¿Por qué no dejas de presentarte a concursos literarios? Admítelo: o están casi todos amañados o por no poseer un currículo decente. es lo bueno de ser libre: como no le debes nada a nadie. eso requiere tiempo. dinero. aunque eso implique que tú tendrás que preocuparte por la difusión y venta. con tus propios medios. aparte. encima. puedes evitar abusos. vamos al proyecto más peliagudo. ¿por qué no utilizar todo eso que te ahorras en una coedición o autoedición? ¡Vaya! ¡Esto te ha tocado la fibra sensible! ¡Siempre has considerado ambas modalidades como algo propio de fracasados! Craso error: no supone caer bajo que tú. o recurriendo a una empresa de servicios editoriales – que no editoriales. tienes de revisar minuciosamente para que se cumplan todos los puñeteros requisitos de las bases. ni se tomarán la molestia en leer tus manuscritos. que requiere un esfuerzo épico: ¿por qué no emprender y crear una editorial para dar salida a magníficas obras. librería por librería. ni Elvira Lindo. y menos presentarlo en un bareto de mala muerte. no tienes que estar pendiente de medir tus palabras o tus actos. Y ahora. como las tuyas? Ah. ¿No sería más cómodo participar en aquellos que sólo admitan obras por correo electrónico? O. ¡No es nada serio! Pero recuerda: tú no eres Arturo Pérez Reverte. no. Tú no eres famoso. voluntad y por supuesto.

y no estás dispuesto a desarrollar una actividad altruista para beneficiar a los demás, esos mismos que están en tu misma situación (y qué, segurísimo, son peores que tú escribiendo, matizas). Esta lamentable postura de señorito o de llorón por la red son improductivas: estás más que capacitado para defender tus sueños, pero es más fácil no hacer nada y sollozar por los rincones lo desgraciaito que eres y echarle la culpa de tus males al degradado mundillo, ¿verdad? Es más simple “confiar” en otro, en un profesional que, fijo, tendrá mejores cosas que hacer que atenderte (ergo, si todos pensaran así, no existirían ni los proyectos culturales, ni las publicaciones literarias, las editoriales independientes, etc; menos mal que algunos sí se preocupan, el problema estriba es que son poquitos para tratar a todos los que os suscita desinterés todo aquello que no tenga nada que ver con vosotros y vuestra abundante producción literaria). Desde el principio has construido una imagen muy equivocada de la realidad literaria, y los métodos para ser un auténtico literato son otros alejados del cauce tradicional y que, por su complejidad, están denostados o son poco “atractivos” para el afán y el orgullo del prototipo de escritor estándar (es decir, tú, que sólo quieres destacar con premios a cascoporro y libros impresos). ¿Acaso tu dignidad se va a medir por el exclusivo parámetro de publicar exclusivamente en papel y obtener méritos? Un escritor es algo más que eso, es algo más que poses fotográficas en suplementos culturales, más que publicar ocho libros en un año en editoriales de renombre, más que participar en los eventos literarios más significativos del país…
25

Borra ese aire de grandeza que destilas: apestas a desfasado. En esta época tan convulsa, ni hay lugar para la pasividad ni tampoco para mentalidades resistentes al cambio. Si de verdad amas la literatura, ámala, pero no la idealices ni aspires a más. La literatura tiene su lado precioso, pero las personas somos como el Rey Midas: todo lo que tocamos lo transformamos no en oro, sino en mierda. Y la literatura no escapa de nuestras garras y la moldeamos con vicio hasta transformarla en algo asqueroso, radicalmente opuesto a su esencia (hasta el punto de que no se juzga lo que se escribe, sino a quien conoces o con quien te juntas). Limítate a gozar de la dimensión positiva (sí, escribir y leer, no dejan de ser actos onanistas, leemos y escribimos porque nos causa placer, porque nos libera), pero también sé consciente de que no todo es bonito y de color de rosa, existen límites y un lado “oscuro” (la mancha con la que nosotros la hemos blasfemado por estupidez humana). Sigue leyendo, sigue escribiendo… y muévete. No ignores que el único que puede ayudarte eres tú mismo: nadie, absolutamente nadie, te va a tender la mano generosamente sin requerirte algo a cambio; porque es eso es el mundillo literario: yo te doy, tú me das. Pura reciprocidad, a veces, lógica (porque como dice el refrán, es de bien nacido ser agradecido), a veces, nefasta (intercambiar y conceder favores en plan mafioso).

La última palabra, la tienes tú, escritor.
26

YA LO PRONOSTICARON LOS MÁS ALARMISTAS: ¡CUIDADO, cuidado, la unidad de España corre el riesgo de desmembrarse! Lo repetían una y otra vez, y sin embargo, sus toques de trompetas apocalípticas fueron ignorados. Ahora se jactan de haber acertado en su vaticinio: dan por hecho que la unificación nacional está llegando a su fin, ven como la marcha del hijo pródigo es algo real y se preguntan: ¿qué haremos el resto de los españoles? ¿Qué ocurrirá cuando miremos hacia la esquina más oriental de la península, y la encontremos en otros límites fronterizos? ¿Cómo podremos superar el síndrome del nido vacío? De nada vale la insistencia de algunos sectores por serenarlos; es inútil que les digan una y otra vez que la unidad está garantizada, que se olviden de la fragmentación nacional. Ante esta visión de un futuro separatista, yo los tranquilizaría recordándoles que, por suerte, todavía existen dos cosas que nos reúnen alrededor del mismo fuego.
27

la excesiva amabilidad con el cliente lima las asperezas del separatismo. sin embargo. los colores blanco y verde de su marca comercial borran fronteras. invitándonos a disfrutar con ilusión de un consumismo desmesurado y quienes ajenos a conflictos sociales o huelgas generales. en esa competición. quienes en diciembre nos recibe con su deslumbrante decorado navideño. Este centro comercial es quien anuncia la llegada de las estaciones estivales.Una es la Selección Española cuando participa en la Copa Mundial de Fútbol. pero hay que reconocer que está unido a la memoria de varias generaciones de nuestra nación. la inmensa mayoría sentimos como propios la intensidad de los colores rojo y gualda. no es por hacer publicidad. algo bastante paradójico porque si se llamase El Corte Español tendría más sentido. abrirán siempre las puertas para que entre sus muros podamos hallar esa paz que nos niegan en el exterior. El uniforme de los empleados unifica regiones. basta oír su nombre en el lugar más apartado del globo terrestre para que automáticamente pensemos en España. y pese a utilizar un término anglosajón. Y otra es El Corte Inglés. enarbolando con orgullo la bandera mientras gritamos el nombre de la patria. el hilo musical aúna lenguas… y para los 28 . No hay autonomía donde sus edificios no estén presentes para recordarnos que estamos dentro de los límites de la patria.

si no están conformes. 29 . hay una prueba irrefutable: pueden comprar con plena confianza un producto en el norte del territorio nacional porque. tienen garantizada la devolución en el extremo más meridional.que son algo agnósticos y todavía no sienten que se encuentran en un único estado.

EXAM

(DIRIGIDA

POR

STUART HAZELDINE). A veces, la

programación televisiva depara agradables sorpresas para los telespectadores: después de la emisión de “Eden Lake” hace meses, un canal de cine se atreve a ofrecernos estupendas producciones que, a pesar de su calidad, por desgracia, pasaron desapercibidas. Después de “The Host” y “The Descent”, veo “Exam” (nominada a los premios Bafta en el 2009), una intrigante película de tensión psicológica y de bajo presupuesto que requiere toda nuestra atención, desde el principio, hasta el final. Ocho individuos, ocho candidatos con diferentes aspiraciones (interpretados por una plantilla de actores desconocidos pero que bordan los papeles) reunidos en una sala, sentados en sus pupitres; delante de ellos, un folio en blanco con una respuesta que han de averiguar en ochenta minutos para formar parte de una de las multinacionales más influyentes del mundo. ¿Quién conseguirá el codiciado puesto siguiendo las reglas impuestas? La ambición del ser humano al límite: alianzas por interés, destruir a los rivales, sin escrúpulos. Los aspirantes competirán por ese fantástico puesto de trabajo, al precio que sea. La resolución de este thriller (que, obviamente, no pienso destripar: odio los spoilers) puede dejar boquiabiertos a muchos; sin embargo, a los amantes (que somos muchos, por supuesto) de este género cinematográfico podemos calificarla como “muy previsible” pues hay muchas reminiscencias a otro film español de corte similar (“El método”). Con todo, es de agradecer que se animen a mejorar la programación con estas películas. Una buena propuesta que puede pecar de “lenta”, pero no menos interesante.
30

LOS

JUEGOS DEL HAMBRE

(DIRIGIDA

POR

GARY ROSS). Era

de esperar que un Best Seller de Ciencia Ficción y éxito entre la juventud (obra de Suzanne Collins) cayera en manos de un director para crear una adaptación cinematográfica de esta novela que nos traslada a la poderosa nación de Panem, en futuro post-apocalíptico y en el cual, con la cínica intención de “recordar” un glorioso pasado bélico, obligan todos los años a que las poblaciones más castigadas de la tierra (los denominados distritos: los rebeldes que se opusieron al Estado y cayeron en la miseria) a que escojan, por sorteo, a un pareja (los denominados tributos, un chico y una chica adolescentes) para entrenarlos en técnicas de combate y supervivencia con el fin de enfrentarlos a todos, hasta la muerte, en un futurista campo de batalla. Evidentemente, la idea me remite directamente a la bestial novela nipona “Battle Royale” (adaptada también a un film con regular secuela; también existe una serie de tomos de cómic manga), por eso, el planteamiento no es original. La idea de convertir el sufrimiento de unos chavales en diversión televisiva para unos lerdos ciudadanos, ricachones, nihilistas y frívolos no es nueva: gobernantes ansiosos de violencia gratuita, publicistas ambiciosos que apuestan con dinero y cadáveres, los patrocinadores que cosifican al ser humano hasta el punto de tratarlos como simples productos (los que ayudan a que los aspirantes puedan luchar en condiciones): esto ya lo he visto en otras obras de literatura y otras producciones fílmicas. Innegable que los efectos especiales son estupendos, que hay acción a raudales, que la plantilla de actores es muy buena (ese Woody Harrelson, nada cómico,
31

irreconocible haciendo de mentor borracho), pero a mí, realmente, no me ha impresionado, ni tampoco convencido del todo. Es una versión “alternativa” de un director utilizando un argumento mil veces trillado (a veces para bien, a veces para mal). Aclaro, igualmente, que no sé si es una versión del director (desconozco si es fidedigna a la novela: reconozco que no me he leído ningún volumen de la saga). No obstante, no aburre, pero a mí, no me ha aportado nada. Puede que hasta resulte chocante y entretenga a aquellos que desconozcan la “fuente” en la que se basa la historia. Admito también que esperaba más de una gran producción como esta, a pesar de las nominaciones, los premios y la publicidad. Pasable.

Ana Patricia Moya

32

El equipo de Groenlandia recomienda: “American Mary”, de Jen & Sylvia Soska “The Croods”, de Kirk de Micco & Chris Sanders “Oz”, de Sam Raimi “Los amantes pasajeros”, de Pedro Almodóvar “Silent Hil 2: Revelation”, de Michael J. Bassett “Las cuatro plumas”, remake de Shekhar Kapur

como si en cada página un nuevo misterio se desvelara en imagen y verso. descubrí unas “antigüedades” muy baratas: ciertos fósiles que se hallaban casi completamente indiscriminados en grandes sacas donde la mano podía revolver. Destacamos. que en realidad ha dado forma al verso de forma artesanal desde tiempos inmemoriales: tan sólo las manos y la página en blanco). por los grabados de Rosa Biadiu. una obra de exquisita edición que nos ofrece un libro de poemas de Clara Janés ilustrados de forma detallada. y que vendían a quince pesetas la pieza. 33 . encontramos los manuscritos originales de estos poemas. La autora nos explica su origen: “Corría el año 1980 cuando adquirí la costumbre de ir al rastro madrileño algunos domingos por la mañana. En la parte final del libro. de forma rotunda. escritos por la propia autora con su estilizada letra. y de hecho lo es en este caso. por tanto. como de carta decimonónica (qué placer hallar algo así en un libro. Para mí se trataba de tesoros de un valor incalculable pues me llevaban a recuperar captaciones olvidadas: mi afición de infancia a las ciencias naturales y mis primeros poemas. un libro de poemas. con todo mimo y cuidado. algo casi olvidado ya por todos. Sin duda.FÓSILES (DE CLARA JANÉS). el inmenso placer que supone entregarnos a la lectura de estos versos y acariciar con los dedos un objeto tan bello como puede ser. En medio de aquella algarabía. que nacieron dictados por las piedras del Monasterio de Pedralbes”. éste no es un libro cualquiera de poemas: se trata de una pieza única e irrepetible que nos deslumbra como una piedra preciosa. la letra que nos define y nos marca.

una voz que logra nombrar lo invisible. Transgrede el límite de lo tangible hasta llegar al corazón que todo ser u objeto encierra. lúcida y “clara”. describir lo que apenas intuimos por una imagen. Hay desnudez absoluta en sus palabras. la que encierra cada uno de ellos a modo de misterio indescifrable donde. un silencio de siglos 34 escueta. personales y nombres sustantivos que por una mera delicia fonética. Cada poema puesto como tributo amoroso al pie del misterio. Cosas. La autora se desliza por los versos con una sensibilidad y delicadeza propia de toda buena observadora que teme dañar con su caricia o aliento lo que años de historia han creado. criaturas vienen a concurrir en la unidad. Clara Janés nos habla del “pez intacto” que ahora se encuentra ya “liberado de todo transcurrir”. Clara Janés define los Este prodigioso encuentro entre la autora y los fósiles olvidados desemboca en la publicación de este libro que ahora nos ofrece. sosiego. la que nos precede. sólida. estallan como granadas. pero más allá de eso indaga en su historia. hechos entronizados con entes legendarios. belleza. lugares. Pero su voz es firme. y que manifiesta.secretos tribales. / que el ser es o no es. la imagen que vemos. la autora consigue adentrarse y atrapar esa memoria colectiva. Nos advierte: “En ecuación . nombres. nombres propios. ancestral. / y el breve gesto queda”. contornos del fósil con delicadeza extrema. sin embargo. Como bien explica Rosa Chacel en su introducción “cada poema engarza joyas exóticas con calma y delicadeza extrema. que se esconde en su inmovilidad tan sólo aparente. como bien indica Rosa Chacel: “un decidido ataque al misterio”. del invisible manifiesto”. cúmulo o racimo de cada poema.

antología poética (Editorial Ya Lo Dijo Casimiro Parker) “Relámpagos”. dedicación y pasmo ante las formas desenterradas. En los fósiles nos reconocemos puesto que en ellos observamos un “perpetuo camino de partida”. y muy especialmente. Alejandro Céspedes (Editorial Alacena Roja) “Crujido”. sus secretos: “la plenitud puntual de la materia”. contacto y lucha con el dolor humano. de los versos y la edición cuidada con esmero . Antonio Orihuela (Berenice) 35 . otra oscura elección. pop y contracultura en España”. La autora nos desvela la melodía que susurran estos fósiles desde su aparente quietud.está dedicado a Fernanda Monasterio porque “su artesanal brega diaria con los vivientes implacables oculta su dilecta afición a los fósiles. Leopoldo María Panero (Visor) “Poesía. ahí reside la complejidad de su mundo. robadas al orbe en que no queda más que sólo silencio”. Poco más cabe decir. es gran coleccionadora y conocedora. Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “Disociados”. una doma divina.que provoca un paréntesis del todo necesario en nuestras vidas para saborear lentamente sus versos. Este libro . En sus versos hallamos los misterios ajenos al ojo humano pues “en la piedra lo efímero se anega / e inviste de estatismo / por vadear la muerte”. Carmen Moreno (LVR Ediciones) “Flores en la cuenta”. Princesa Inca (Libros del silencio) “Poesía completa 2000-2010”.joya única e indispensable para todo amante de los libros.

armado tan sólo con dos bastones. intentado tener una vida normal y corriente) y un David más agresivo y resolutivo que aprende que no basta con defender a los que lo necesitan. y por la noche. se convierte en el azote de los malos. formando grupos con el objetivo de patrullar las calles y enfrentarse a proxenetas. 36 . Kick Ass. se acabarían las hazañas de su alter ego.R). sin embargo. para organizar un peligroso equipo de villanos y así unir fuerzas contra el buenazo de Kick Ass. como la policía. continúa su rutina de instituto. La peor amenaza a la que tendrá que enfrentarse el chaval junto a sus nuevos colegas es el regreso de Red Mist. y asume una gran responsabilidad tras las máscara: auxiliar al más débil. a la hora de los palos. después de la muerte de su padre. por haber estado tanto tiempo inactiva. el héroe que. La decisión de Dave ha tenido una consecuencia: que se extienda la “moda” de superhéroes anónimos como él (o aquellos que actuaban escondidos se hagan más “visibles”). Dave Lizewski creía que. repartió justicia callejera con la ayuda de la mortífera Hit Girl y su maestro (y ya fallecido padre) Big Daddy. Así. más pendientes de otros asuntos. El juego sucio por venganza comienza. después de derrotar al capo mafioso más corrupto de la ciudad.KICK ASS 2 (MARK MILLAR & JOHN ROMITA J. Hit Girl retorna al campo de batalla (más cabreada y peligrosa que nunca. violadores y demás criminales ante la ineptitud de los cuerpos de seguridad oficiales. sino también hay que protegerse a sí mismo. que huyó a Europa. el enfundarse en un ridículo traje de neopreno verde y el sentirse útil para la sociedad es una droga para el muchacho. de día.

Yo me quedo con ambas novelas gráficas. mientras tanto. arriesgan todo. Luis Gasca & Román Gubern (Cátedra) “Dinero”. uno de sus autores declaró que la saga se complementará con una tercera parte y que en breve tendremos en nuestras manos. Miguel Brieva (Reservoir Books) 37 . su humor negro y su mala leche.Sin duda. más sangre). recopilación. Daniel Clowes (La Cúpula) “Shigeru Mizuki”. tal y como pudimos percibir en su momento (sinceramente. versión opuesta). cumple con todas las expectativas (páginas repletas de más acción. autobiografía (cuatro volúmenes). “Enciclopedia erótica del cómic”. un argumento bestial. A esperar toca. y aunque rece el dicho que nunca segundas partes fueron buenas. mantendrá el espíritu gamberro. más dramatismo. estemos pendientes del próximo estreno en el cine de más aventuras de este singular héroe y sus amigos disfrazados. demasiado light. Ana Patricia Moya El equipo de Groenlandia recomienda: “La niña que fui”. con espíritu de sacrificio y ganas de cambiar el mundo. por su frescura. recopilación. Hace poco. Kick Ass dos es una secuela muy digna. un referente de cómo construir un cómic ameno de superhéroes que ni son mutantes ni tienen grandes poderes pero que. aunque reconozco que la antecesora. Matizo que el cómic nada tiene que ver con la divertida adaptación cinematográfica (más que eso. ese Nicolas Cage sobraba). me agradó más. Blazy Safieddine Renart (Dibuks) “Twentieth Century Bola Ocho”. Supongo que esta segunda parte y que ya están rodando.

el desorden que provocan ciertos sentimientos. tan diferentes. y sin embargo. aquellos en los que una vida no vale apenas nada. en lo más profundo. de conciencia que exige ser escuchada. y convierte en singular herramienta de denuncia y también de revelación. cuya pasión ha sobrepasado los límites que ni tan siquiera conocía. como narradora. donde nos negamos a reconocernos. Cada mujer de esta historia nos 38 . pero no del todo contrarias. a las que conoce como esclava. Sin embargo. El mundo ha cambiado pero no los lugares más inhóspitos del alma humana. Florens descubrirá la pasión. un compromiso que vela por la injusticia. En su nueva casa descubrirá el amor en la figura del herrero que irrumpe en sus vidas para trabajar en la nueva mansión y también para curar de manera milagrosa a la sirvienta.UNA BENDICIÓN (DE TONI MORRISON). por el pasado. descubierta. por ese mundo de oscuridad que no conocimos. Con él. el desengaño la convertirá en una mujer salvaje. allí donde pocos se atreven a adentrarse. pues la fluidez de su discurso y la magia que consigue trasladar a esta historia demuestran un dominio absoluto de la palabra que transforma. Esta es la historia que sólo una mujer comprometida puede escribir. Aquí demuestra su extraordinario talento y trayectoria. esas ataduras que hasta entonces desconocía. Morrison indaga en dichos rincones. Su antiguo amo vende a la pequeña Florens. poder… La esclavitud que sufren los personajes de esta historia consigue recordarnos ciertas actitudes y posturas aún vigentes. sigue presente en nuestros días: discriminación.

disparar a los ancianos en la cara con mosquetes más ruidosos que los gritos de los alces. Esa mirada les . Quien emplea una crueldad así de 39 toda tranquilidad. su condición de objeto. de herramienta de trabajo. de moneda de cambio. en la agonía de los que sufren el látigo. algo que saben no conocerán hasta muchos años después. la esclavitud se describe de forma íntegra. La autora indaga en las verdaderas raíces de ese poder. el adquirido sobre otro ser. No obstante. pero se enfurecían si alguien que no era europeo los miraba a los ojos”. pese a los golpes de la realidad cotidiana. las violaciones. la humillación constante. de carga. la libertad aparece no como esperanza u objeto tangible pero sí como parte de un futuro incierto que intuyen de algún modo. los golpes. de la crueldad diaria y sin sentido: “Los europeos podían matar a las madres con unas leyes ilegales que estimulaban la crueldad a cambio de una causa común. El poder no sólo económico sino también social y. si no de la virtud común”. no les abandona. pero cuya certidumbre. La crueldad que aquí sentimos se justifica por cualquier medio. el más vergonzoso.narra su experiencia de un modo distinto. era uno de los vicios más aplaudidos en la época: “Por el camino vio a un hombre que golpeaba a un caballo para obligarlo a arrodillarse”. lo irracional pesa más que la cordura: “Aquellas eran El uso del látigo podía utilizarse en nombre de la virtud o la moral incluso. de esa ansia destructiva. en su dolor. desafiaba más que el llanto pues ponía de manifiesto dónde radica la libertad real: en los ojos del esclavo y no en el látigo.

que alguien eleve su voz ante la injusticia del pasado y del presente. Nos recuerda. por nuestra evidente ceguera.esclavos le parecen más libres que los hombres libres”). de ahí. aún sobreviven. Patxi Irurzun (Editorial Pamiela) “Ciudad Abierta”. En esta obra. más allá de la memoria. sin duda alguna. Héctor Hernández Montesino (Excodra Editorial) “La buena novela”. Teju Cole (Editorial Alcantilado) “El secreto de mi mano”. este lugar es ser una herida abierta que no puede curarse”. en el mundo real donde la injusticia y compra y venta de seres humanos – en el sentido más amplio . también. Laurence Cossé (Impedimenta) “Las fuentes del afecto. Maeve Brennan (Alfabia) “El último cuerpo de Úrsula”.siguen ejecutándose con total impunidad. por desgracia. Toni Morrison nos acerca a un gratuita y terrible es el que se siente realmente condenado (el herrero le explica a Florens que “los lugar y época cuyos acontecimientos no han de ser olvidados nunca y que. cómo a lo largo de la historia. la mujer sigue siendo la principal víctima: “Ser mujer en Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “La tristeza de las tiendas de pelucas”. por tanto. Una bendición. Patricia de Souza (Excodra Editorial) 40 . Cuentos dublineses”. la necesidad extrema de que una voz como la de Morrison nos advierta la escasa diferencia que separa a un hombre de un monstruo y de la facilidad con que puede propagarse este terrible virus.

41 .

42 .

HABITANTES POEMAS DE FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ LUCÍA DE FRAGA ANA PATRICIA MOYA RELATOS DE RUBÉN CASADO MURCIA ALFONSO VILA FRANCÉS VISITANTES POEMAS DE JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA GEMA BOCARDO LYDIA CEÑA KIKO MORAS COLECTIVO LOS CUERVOS RELATOS DE MIKEL GARCÍA DAVID GARCÍA RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LAURA GARCÍA 43 .

44 44 . Recréame con la mirada. Parto de mi corazón embrionario hacia tu mente como estrellas fugaces en el firmamento. Piénsame en galaxias enteras.Me has devuelto a la vida como prometiste. Fotografíame en sepia cuando huya de tu sexo. selecciona las mil formas que me alentaron en el otro mundo. en el espacio .tiempo. Mi voz dislocada en tu pecho.

Soy lluvia cayendo en tu boca . la Plaza de San Marcos en tu piel.ciudad inundándola con cada sorbo. Acerco el mapa a tu cara y te pregunto si eres mi góndola.Hoy mi voz está rasgada. Soy una tortuga cirujana que te opera y explora las entrañas palmo a palmo en los canales venecianos. repleta de canales. Disimulando que soy tu Venecia. una porción de la isla de Murano. donde los cristales nacen como tú. 45 .

Somos la Trímurti a punto de derretirse por la tórrida temperatura de la habitación. 46 (Avilés. Estudia Bachil erato y es presentador de un programa sobre música libre y poesía en una radio on-line. los tres unidos en un poema en sánscrito. 2013). Un sempiterno mantra que nos redime. Ha publicado la plaquette “Llegar tarde es una rutina”. “Groenlandia”. Nos besamos. nos frotamos. nos rozamos. Ha ganado certámenes de poesía a nivel local y regional. Es autor del poemario “Desde momentos encapsulados” (Groenlandia. como “Revista el Bollo”. “Texedores de Lletres”. Las virutas de ese metal que conocemos como amor forman un triángulo escaleno. Tu amigo nos acompaña en un sentimiento ancestral que nos atrae como imanes en ebullición.Efectivamente. Somos Brahmá. Visnú y Shivá en un mismo cuerpo. No estamos solos. “La contraportada”. etc. 1991). Sus poemas aparecen en antologías y revistas de diversa índole. nos amamos. H .

los que tropiezan con los andamios. Roma en la retina de los siglos agigantados en postura postcoital. 47 . Los que caen a tierra para recoger la hierba. desparramo sin querer el vaso de la leche. disponerse a la batalla de diario como traje planchado en una tintorería a las afueras. los herederos de un tiempo de resacas. Son las horas escasas en este tiempo dócil en este llamar tres veces a la conciencia. Es hora de tomar un desayuno bajo imperios de yunques que abrazan su fuego al hierro y lo demoran. Suena el timbre por tres veces desafinando la guitarra de mis cuerdas. en pose de retirada.Permanezco oculto entre mi niebla.

Se acerca al barandal el brazo que todo lo atosiga. La corteza terrestre envuelve manos.Entre repisas. olvidada la última correspondencia con música de baile. ese abandono de la dama. unos cuantos gramos quedan por ahí suspendidos como polvo ambulante. Nunca se muere del todo. los herejes del alma. El tiempo impertérrito oficia su misa con crespón negro. he ahí el misterio. que todo mueve. ese no querer hablar más. andamios. 48 . disloca la disyuntiva de poder y no ser y tal vez. el anclaje a la memoria secunda huelgas de hacedera. en busca del artefacto entre las piernas que rebane cuellos en ensaladeras de pinturas surrealistas. recibir más.

euskera y árabe. Autor de los poemarios “Proteo: el yo posible”. “El cuervo”. suena la desdicha del tahúr. “Los cuadernos del sornanbique”. Suenan también las manoplas en el horno. “Haritza”. “Turia”. “La reconstrucción de la memoria”. 2010) y “Poemas fundidos”. El plástico suena contra el muslo de la mujer que habla en décimas lo que el cartero entrega en mano. “Planta de Neurocirugía” (Ediciones Electrónicas Remolinos) y coautor de los libros “La mitad de los cristales” (Editorial Bubok. H H . etc). En el desierto se respira quietud noches frías y días calientes para salvaguardar el monóculo del sabio. “Océano”. Sus poemas han sido traducidos al alemán. francés. “Río Arga”. 49 (Vitoria. Sus poemas y relatos han aparecido en revistas literarias impresas y digitales (“Cuadernos del matemático”. Alguien soporta la estrella mientras la luz demora su puesta de sol en el desierto. 1967). las rimas de Bécquer en el holocausto maldito. En ese conocimiento perpetuo de las ánimas. “Letralia”.El ascensor abre sus puertas emitiendo un pitido de chimenea. el hilo conductor de los sobornos.

Estaba 5050 . de las últimas publicaciones editoriales. pero ya se sabe. Llegó con un expediente académico impoluto. No tiene trabajo. pero la vida universitaria hizo estragos en él. Tampoco lo busca. Tenía una larga melena y una cara muy agradable. siempre con miles de proyectos.Acabo de borrar su número. su poder era omnipotente… las tías es que se lo comían. El caso es que el chico prometía. de las noticias al otro lado del Atlántico… Parecía estar en todos lados. movilizaba a toda la troupe. Pero la droga se lo tragó. extraña a ciertas personas por el simple hecho de haber compartido etapas más o menos felices de nuestra vida. Empezó a fumar canutos como si no hubiese mañana en la Tierra y comenzó a replegarse hacía los abismos. Hay que tenerlos bien puestos… ¡qué tío! Yo es que no me acordaba. había que quererlo. uno se pone nostálgico. Vive con su padre desde que terminó la carrera. Estaba siempre dispuesto a cualquier cosa. Daba igual si uno no estaba de acuerdo con sus argumentos. No se sabe muy bien a qué se dedica. siempre tenía una opinión… ¡y cómo la defendía! Le salían lapos de la boca cuando cogía carrerilla. Era siempre el centro de las reuniones. Los estudios saltaron por los aires… mujeres se olvidaron de él. Estaba informado de todo: de los enredos.

era de lo más cariñoso . el jamón. − ¿Os vais hoy? ¿Por qué no os quedáis esta noche? ¿No es mejor que viajéis por la mañana? Clark empezó a hincarme el codo en el costillar con la boca doblada a un lado. La vida. y me invitó a pasar la Nochebuena. ¡que más te da! ¡El jamón es de ellos! 51 . − Afry.. déjalos que se vayan! Se lo han comido todo. hasta el hueso… − Eres un pedazo de mierda. − Chicos… ¿cómo estáis? − Aquí. − Clark. El jamón lo hemos traído nosotros. − Clark . aguantando a este gilipollas.yo le llamaba Clark. en pocas letras. joder! ¡Déjalos. El caso es que no sé por qué.¡Cállate.susurraba . una llamada. cállateee! . que se van hoy. como un dibujo animado. le había dado bien por el culo. − ¡Cállate.¿Han llegado tus hermanos? − ¡Aquí están! ¡Joder! ¡No sabes cómo me revientan los mierdas estos! − ¿Cuándo se van? − Hoy… por Dios. ¿cómo estás? ¡Vamos! ¡Venga aquí un abrazo! .. a modo de eslogan. Llegué a eso de las diez.desconectado.

Invitaron a sus mujeres y se lo comieron todo… ¡cojones! − ¿Qué le pasa a éste? − Está rebotado. 52 .gesticulaba simulando cerrarse la boca con una cremallera . Sus hermanos lo tenían claro. coño! ¡Y encima os habéis comido todo el jamón! Estaba claro: Clark estaba como un puto avión. Satanás!? .me quedé helado. Llevé el mantel al jardín y allí lo sacudí para limpiar las migajas.¿¡Es que no te llega a los hocicos!? ¡El hedor! ¡Está todo el día ahí. soltando miasmas! ¡Me tiene la puñetera casa embarrada con sus esputos! ¡Es que no os calláis. ocurrió algo que me enmierdó los calzoncillos de miedo. alelado . − ¿¡Pero qué haces. y ya está. Mi padre quiere repartir la herencia y le hemos dicho que se espere. Se había quedado pajarito. cuidando de esta momia! ¿¡No lo ves como atufa!? .¡Tú tienes trabajo. canalla… ¡yo estoy en la cañería.¡Cógelooo y mú…! . Durante la cena. me levanté a recoger la mesa.señalaba al padre sentado en la butaca. Ocurrió lo siguiente: cortés. Aún así.− El año pasado igual. Yo no sabía donde me había metido. pospusieron el viaje para el día siguiente. Clark me enfundó la mirada en la nuca.se mordía la lengua mientras lo amenazaba . − ¿¡Pero qué haces que no te la cierras!? Pero es que… ¡la boquita! . que no se va a morir aún.

¿no lo ves? − ¿Has tirado el filtro? − ¿Qué filtro. ¡JÁ! Pero esa no es la cuestión. no! − ¿Recuerdas en qué dirección lo has sacudido? − ¿Es que no tienes más? − Cientos. Clark? − El filtro para los cigarrillos. ¡por el amor de Dios! − ¡Joder. Compro cajas a quinientos. Tengo para fumarme el jodido Amazonas.− Limpio el mantel. ¿En qué dirección? ¡Vamos! − Allí. al lado del seto… 53 .

sacó su material y fabricó un artefacto para tumbar a un rinoceronte. Los goterones de sudor le caían por el rostro como a un cristo crucificado. Con las maletas ya en la puerta. lo encontró. Estaba desquiciado. como quien oye llover. arañándose las rodillas en la oscuridad. Sus hermanos se marchaban. Y ahí se quedó solo. Aproveché para retirarme. − ¡Que les corte jamón! ¡Que les corte jamón! Se le cambió la cara. − Clark. − ¡Que me parta un rayo en toda la jeta! ¡Te lo dije! ¡Míralo! Lo miré: estaba comido de mierda. La vena de la frente es que se le iba a reventar. Me agarró de 54 . allí en el jardín. Se sentó en el sofá. con toda la mala leche. para mi sorpresa. El tío es que se salía de la camisa de júbilo. se les ocurrió pedirle a Clark algo. Al día siguiente me lo encontré con buen ánimo. de salsa y tierra mojada. Y con sus huevos. las pelotas.Miento si no estuvo cuarenta y cinco minutos de reloj. − Clark… buenas noches. claramente para tocarle. buscándolo. fumando. ¿por qué no nos cortas un poco de jamón para unos bocadillos? Para el viaje… ya sabes.

Ahí. LA HUMILLACIÓNNN! − ¿Qué humillación ni qué leches? − ¡Se lo comieron todo el año pasado y este año otra vez! ¡Yo es que no aguanto más! ¡Van a acabar conmigo! ¡Cabrones de mierda! ¡Y encima el dinero de papá. 2011). 55 (Ceuta.un brazo y me llevó a un lado. en la otra habitación. de la cascarria esa que me está quitando la vida con sus miasmas! ¡Toda la puta casa llena de miasmas! ¡Chernobil que es esto! ¡Voy a acabar enfermo de sífilis! ¡Maricones perdidos! Volví al salón y hablé con sus hermanos. Sus textos aparecen en diversas publicaciones literarias. Nos fuimos a las 9:45. sin bocadillos. explotó. 1982). es por la humillación. − Clark. Autor de la plaquette “Cacagénesis” y del poemario “Urbe Desta Historia” (Groenlandia. claro. Por suerte tenían sitio para mí. ¡que más te da! ¡Es para un puto bocadillo! − ¡No es por el bocadillo. H H .

he estado en un lugar de donde muchos no han regresado donde el infierno no es una metáfora ni un lugar para estómagos delicados un lugar donde se mira al vacío a los ojos donde sólo puedes esconderte bajo una montaña de cadáveres donde una soga de nudo corredizo te espera todas las madrugadas como una espada de Damocles un lugar donde matar es cuestión de supervivencia y de pura venganza un lugar donde nunca se oye llover ni risas ni rock and roll un lugar donde se añora un cuerpo desnudo cálido. reconfortable. vivo acurrucado en tu pecho un lugar frío como la venganza oscuro como las pesadillas vacío como las peores resacas un lugar donde nadie es bien recibido y siempre se habla en voz baja un lugar donde todo tu cuerpo tira de ti hacia abajo 5656 .

el desgarro de las tripas la mierda resbalando pata abajo las arcadas como gritos desesperados y vacíos el olor de la bilis de la sangre del alcohol quemándote la garganta los latidos martilleándote la sien las lágrimas el miedo y el dolor en el centro de todo tu universo y el hincarse de rodillas implorando clemencia a un dios implacable e inexistente y la derrota apoderándose de cada partícula de tu cuerpo y las moscas como buitres revoloteando alrededor y la vida como una peonza esas son las peores pero que no te falte un lugar donde esconderte 57 .

tan triste llegó a ser que las lágrimas todas las mañanas como el rocío emborronaban sus palabras 58 .

ciudad o país como si las trajera el viento como si las arrojara a la orilla la tempestad como si se colaran en mi mochila aquí están envenenándome la vida y dando material de derribo para estos escritos 59 . no sé como llegan hasta aquí y da igual que los entierre...llegan a mi patio botellas rotas. objetos olvidados chatarra contaminada. condones usados cadáveres sin reclamar. ropa usada papeles inservibles. los lleve al vertedero o les prenda fuego mañana volverán a estar a la puerta de casa y da igual que cambie de casa. trapos sucios.

todo lo demás es literatura mala literatura 60 .hoy en día hay más poesía en la publicidad que en muchas de las antologías de poesía que se editan y más publicidad en los libros que se publican que buena escritura.

2013). 1967). 2012) y “Alguien tiene que limpiar la mierda” (Ediciones RaRo. es autor del poemario “El ruido de los cuerpos al caer” (Groenlandia. H 61 . Ha publicado en varias revistas literarias con pseudónimo. Ha publicado en la colección “Literatura de Kiosco” (Ediciones RaRo).durante cinco años se llevó a casa en la ropa en la piel en el pelo en la garganta el olor de la planta de reciclaje y compostaje un olor que impregnó su comida su bebida su tabaco sus besos su esperma de nada sirvieron duchas colonias ambientadores o lejía un olor físico que golpeaba aunque no pudiera tocarlo un olor asesino que le recuerda que alguien tiene que limpiar la mierda (Granada. Poeta y narrador.

Dime que existe un cielo.como esas dos malas personas que somos dame un beso de papel manila y hazme creer que todo lo amargo es ternura. Aunque el mundo sea mundo y tú y yo dos enemigos en la misma celda. por todo el daño que nos hayamos causado. 62 .Esta noche cuéntame sólo mentiras. aunque quieras ensangrentarme la boca con tus / dientes. porque el infierno ya es el lugar que habitamos. quiero que me mientas. . Por mucho que nos odiemos.

/ iluminado. esta cuéntame sólo mentiras como si alguna lenguas de fuego hubiesen y háblame devez. pero todo. pero necesito inventarme algo para sobrevivir. en el que nunca te creímos.. Hace apenas unos minutos estaba agarrada a un timón. Ya ha oscurecido: ¿vendrá la calma? 63 . ¿Lo comprendes? Todo vuelve a empezar. A todo pesar queyme revientesde losla labios yocon me todo voy aelquedar un dulce de sabor. las lenguas de fuego te hubiesen iluminado. ese las dios. Creo que vomitaba sobre la cubierta. igual que yo no ante te quiero. esta noche cuéntame sólosabor. Parece mentira. Sé que te revuelves y te rebelas ante mi cuerpo. como si realmente me amases.A pesar de que me revientes los labios con elde dolor la crueldad venganza. todo es absolutamente cíclico. Ya sabes. Abrázame con fuerza. Abrázame con fuerza. que mete quieres. Yayo sabes. como si alguna vez. pero necesito inventarme sobrevivir. No estoy para que me preguntes sobre el sexo de los ángeles o el misterio de la Santísima Trinidad. como luego si realmente me amases. aunque me estrangules. igualalgo quepara yo no te quiero. mentiras me voy a quedar con un dulce y háblame de ese noche dios. dolor ycon la crueldad la venganza. en el que nunca creímos. que no me quieres. aunque luego me estrangules. Séno que revuelves y te rebelas mi cuerpo..

Ha residido en Alemania. “Groenlandia”. 1979). etc) y Congresos. donde impartía clases de Literatura Española Contemporánea. Traductora y asesora lingüística. me he vaciado por dentro. Ha publicado “El péndulo de las emociones” y “Nostalgia del acero”. Me he deshecho de todo. náuseas. Especialista en el área de Teoría de la Literatura. Ha colaborado como columnista en periódicos. capilares reventados y un árbol mutilado que grita. “Piedra de Molino”. Todo vuelve. Soy un pez destripado en una mesa cualquiera. . así como en múltiples antologías.Insoportables gritos de niños en el parque. 64 (A Coruña. Papel amarillo. Licenciada en Filología Hispánica. “Al otro lado del espejo”. revistas (“Coolcultural Galicia”. sucios y perversos en horario no permitido. “La bella Varsovia”. me he descamado por fuera. pero con cambios.

Hay que avisar. En aquel momento. Desde luego… ¿Dónde ha caído? La mujer vio como salía del coche y se acercaba al borde de la carretera. Él la miró asustado. El coche paró en seco. O donde acababa el aire y donde empezaba el agua. Hay que llamar a la policía… − Sí. No se podía ver nada. Intentó explicarse. La noche era muy oscura. El conductor era joven. Parecía educado. Sí. La mujer tenía el pelo y la ropa empapada. mi novio… La mujer hablaba demasiado rápido. Era evidente que algo grave había pasado. No se sabía donde acababa la tierra y donde empezaba el agua. los pantalones y la camisa rota. en lo último que pensaba era en que podía morir. No paraba de moverse. Bien vestido. Se plantó en medio de la carretera. Estaba muy nerviosa. Era evidente que había podido salir del coche. nadar hasta la orilla y escalar de algún modo hasta la carretera. 65 65 . La mujer se acercó a la ventanilla. el pantano. Rasgados. sin pensar que podían atropellarla. El coche.La mujer se alegró al ver las luces.

Era un rollero. Ella calló al agua en silencio. Todo estaba tranquilo. Conocía ese programa y conocía al presentador. Hablaba y hablaba y nunca ponía la música. sino lejos. Desde luego. y en silencio se hundió. Aquel no era un buen sitio. de algún modo extraño. Ese fue el momento que él aprovecho… Fue un ruido muy suave. bien lejos. Un presentador estaba hablando sobre un grupo. Aquí la carretera volaba literalmente sobre el pantano. Pero. Él esperó unos minutos. Se sentó y descubrió que había dejado la radio encendida. Era evidente que ella no había tenido tiempo de comprender nada. No pudo volver a salir. 66 . Por ahí no.Él se acercó más al borde. Él se sorprendió de su propia frialdad. Pero nada se movía. Podía tener un accidente. Al salir de una curva. Pero ya estaba hecho y había que sacar de ahí el coche. Un tipo soso y pretencioso. No se resignaba a su muerte. nada brillaba en la oscuridad. se intuía. a sus pies. Se acercó al borde y miró fijamente hacia el fondo. No se podía ver. ella seguía pensando en su novio. El pantano estaba ahí. Estaba parado en medio de la carretera. El empujón había sido rápido y certero. En aquel abismo negro. Como si alguien lanzara una piedra al agua. Pero no ahí. Por primera vez se quedó muda. Intentó distinguir algo.

Arrancó y condujo con cuidado. ni siquiera por el placer de matar? Era una buena pregunta para un debate. un hombre corriente. cometer un asesinato. Puso un compact. se desvistió y se acostó. Aquel tramo era muy peligroso. ¿Puede un hombre. No podía dormir. Ya podía imaginar lo que dirían sus alumnos… 67 . Cuando llegó a casa. Tenía clase de ética con los de tercero. sólo por experimentar qué pasa. Estaba impaciente por llegar al instituto mañana. Y era curioso: por primera vez en varias semanas sentía que tenía algo que aportar a sus alumnos. Y él ya tenía la respuesta. aunque sea sin motivo aparente. si tiene la absoluta certeza de que su crimen va a quedar impune.Apagó la radio con un gesto de fastidio. por simple curiosidad.

por fin.El inspector Benet no conseguía entender la ola de suicidios que asolaba Middletown. Esa noche un par de coches policiales se detuvieron delante de un sótano de la ciudad vieja. aún en funcionamiento. Los sobres estaban cerrados y una dirección estaba escrita en cada uno de ellos. − John – contestó éste. con la pista definitiva. octavillas con un mensaje cuya sola lectura helaba el alma. El lugar estaba desierto. Pero era un buen policía. En su interior. pero era evidente que hasta hace muy poco el operario o los operarios habían estado trabajando allí. Cuántos sobres más estarían ya dispuestos… cuántos sobres habrían llegado ya a su destinatario. Un súbito mareo le obligó a dejarse caer en una vieja silla. La máquina de escribir aún tenía un sobre insertado en su pequeño rodillo. honesto y concienzudo. Cuando se repuso. − ¿Y su apellido? – preguntó después. Junto a ellos. llamó a uno de los policías. Le preguntó su nombre. 68 . muchos cigarros y un buen montón de ideas equivocadas. encontraron una pequeña imprenta clandestina. debían ser entregados pronto a sus destinatarios. alguien había preparado otro montón de sobres que. dio. El inspector Benet se estremeció al pensar que habían llegado tarde. en otras mesas. En varias mesas se apilaban montones de pequeños papeles. sin duda. después de varias semanas de poco sueño.

El inspector Benet cogió una octavilla.El inspector Benet cogió una octavilla. − ¿Usted no está casado. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia. Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson.” Dicho esto. Llevaba muy poco tiempo en la policía. le tendió el papel al policía. que lo miró con incredulidad. Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo. 69 . que lo miró con incredulidad. verdad? − No señor. − Anderson. señor – contestó el policía.” Dicho esto. Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson. Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo. John Anderson era joven. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia. le tendió el papel al policía. No lo estoy. Se había licenciado en la academia con un buen expediente y aquel era su primer destino.

Él no quería provocar otra pelea. “Sí. mentalmente muchas veces en el transcurso de las 70 “No puedo destruirlos. Entonces salió de casa. Después de eso. Su mujer se lo notó enseguida. Cogieron los sobres y las octavillas y los guardaron debidamente.el inspector Benet. Son una prueba”. “Deberías estar contento. se sentó frente a la televisión y permaneció allí un buen rato. se repitió . Su mujer era muy paciente. Esa era la clase de respuesta que temía oír. − ¿Qué haría usted si recibiera esta carta? – preguntó El inspector Benet sonrió con amargura. cogió su coche y volvió a la comisaría. sin convicción. Hasta que su mujer acabó de fregar y se acostó. mirando una y otra vez los sobres requisados. Hoy has salvado a mucha gente”. Arrugó el papel y lo arrogó al suelo. le dijo. − Avisaría a la policía – respondió el joven policía. Sellaron la puerta y volvieron a la comisaría. Pasó el resto de la noche allí. El inspector Benet se mordió la lengua. después de dudarlo unos segundos. El inspector Benet estaba preocupado. Los policías pararon la imprenta. Luego ordenó que lo requisaran todo. musitó. Supongo que tienes razón”.

Ha aparecido muerto. El policía obedeció. En todos sus años de servicio. el inspector levantó la cabeza. (Valencia. Ha publicado el libro de relatos “La vida mientras tanto” (Groenlandia. jamás se había visto en una situación tan comprometida. reside en su ciudad natal. etc. bibliotecario. Luego se levantó y cerró con llave. Descolgó el teléfono y llamó a su mujer. Narrador y poeta. Madrid y Debrecen (Hungría). Ha vivido en Orihuela. H − Ha ocurrido algo terrible – anunció una voz –. 2010). Se ha dedicado a distintas profesiones: profesor. le mandó cerrar la puerta. trata de John Anderson. El inspector se quedó sentado en su silla. con un gesto. Ha escrito para revistas literarias y de opinión. Cuando llamaron a la puerta de su despacho. Miró por unos segundos a su compañero.horas siguientes. y después. El inspector escuchó como sus pasos se alejaban por el pasillo. ha obtenido diversos premios por sus textos. 1970). asustado. Se había quedado transpuesto en su silla. Se ha ahorcado. Había pasado por todos los despachos dando la mala noticia y todos habían reaccionado con incredulidad y pesadumbre. Tiene obras inéditas (de poesía y narrativa). Se 71 . Actualmente. algo sorprendido.

entre los libros regalados de mi habitación… ¿Dónde coño está la poesía? Es inútil: todo intento es fracaso.I La poesía ha muerto. más allá de la palabra y su orden en versos. ¿Alguien la ha visto? La busco en las estanterías de novedades.escogidos pseudos-dioses mortales en podios de mármol sucio y resquebrajado -. Por eso. de los honores narcisistas de aquellos que se atribuyen la mención de “poetas” . me aproximo al concepto más puro cuando mis manos pronuncian tu nombre. 7272 .

73 . así como en antologías. Ha publicado “Cuentos de la carne” (relatos) y “Bocaditos de Realidad” (poesía).II La poesía ha muerto: sólo nos queda su sombra y sus falsos predicadores. Sus textos – poemas y relatos – aparecen en diversas publicaciones. blogs y páginas Web. de España e Hispanoamérica. impresas y digitales. Editora de Groenlandia. Estudió Relaciones Laborales y es Licenciada en Humanidades. (Córdoba. 1982). Ha sido traducida parcialmente a seis idiomas. estudia y se busca la vida como puede. Actualmente.

el grupo de al lado se levantó para irse y uno de nosotros también se puso de pie. al lado nuestro. no demasiado. Le miramos extrañados. simplemente.Estábamos sentados en la mesa de un merendero cenando. había una mesa ocupada un grupo con edad avanzada. bebiendo sidra y hablando. discutíamos sobre los vegetarianos creo recordar. Eso le delató. 7474 .

flores. con toda la eternidad para observar en una especie de aparcamiento de recuerdos. Ha trabajado en una imprenta. . arriba. 75 (Gijón. guitarrista. todos estamos destinados a ser una imagen en la cabeza de otra persona. abajo. aquí ya nada importa. abajo. Sus poemas han sido publicados en varias revistas literarias digitales. al atravesar estas puertas entras en otra historia. Poeta. narrador. 1981). el aire corre entre las calles. fotos.Nacemos en una caja vientre y desaparecemos en una caja de muerte que tras los golpes secos del martillo dejamos atrás al difunto. dibujos de nietos y ante todo. mucho silencio. y ha formado parte de distintos grupos musicales. Asturias. Estudió Diseño. arriba.

sino no encontraba Sin percatar de lo lucífugo padecimiento Ajeno sin raíces Abrigado en salmuera Contemplando alrededor Cae la mañana 76 . entre silencio / y mi estadio paria Y perseguidor de pétalos desprendidos En la noche hay un por qué de estar a rastras Respirando huellas El ahora que se apaga Anhelando días En que no se era hombre sino rana Aspa-tritio o llanamente de amalgama U ornitorrinco y buscando ser fiera atrapado en la / maraña ( ((tanto in mutaba)) ) Y en el subterfugio.La oscuridad y un sondeo simultáneo.

77 .Su gramatical estrategia Su significancia y estado Reconoces el nombre y predicado En tanto se vive y duerme entre el más común de / sus mortales Se ve andar y seguir el influjo Se ve trabajar y soportar el ritmo de engranaje Y sucede que frente y a solas ante el espejo Se ve y no se engrana a la gran semántica Y revisando fotografías de amigos. / con sus hijos… Le viene o le cae a golpe una incertidumbre Si es quien es por qué no se halla en el recuadro Todo resulta familiar y suyo Y dónde está cuando cree que debería estar Entonces todo es arrastrado al remolino Y la vorágine golpea y confunde Varando todo lo que salga a flote Le vi y lo saludo y me ve y agradece el saludo Pero no responde a ese nombre. familiares.

aunque sí oh fuego fatuo ( (( algo hay de cierto )) ) Te abrace el fuego. en el ruido acompasado de esos muertos Y estar fuera y expuesto a sí mismo Y el tránsito. y pensar ahí marchitándose Comúnmente no sucede. el tránsito… Me abrasa como el fuego.Una noche (…) de fría temperatura. cielo raso El tugurio era lo comúnmente sano que no podía / desprenderse Y fácilmente (algo cierto) Ojos ciegos manos atadas completo. expuesto boca / arriba a la noche Y pensar que lo extraño era no estar entre los autos En una oficina. nada tiene relevancia Ni la hora o los astros ya conmueven El ruido acompasado de oficina te hace muerto Ahí como recostado 78 . me abrasa el fuego Como días perdidos en el encanto Como recuerdo revivido Extraño el tiempo.

Perú. Fue editor de la revista Rajarampunpanta y coeditor de la revista literaria “Le Cri Du Silencie”. Premio de Poesía Basadre 2008 gracias a su poemario “Extramuros”. 79 (Tacna. Premio Casa Zela. y con “Oh embarcado”.Lo estrepitoso e inconmensurable El murmullo del eco implacable Camina y luego corre… despega Y retrocede y recuesta Y simplemente simple te encontrarás Sentado y guarecido alrededor El aire te tocará y el ruido te tocará Y simplemente encontrarás en ellos algo de paz Alrededor y enfrentado al sondeo La luz enhorabuena y triste y lapidaria. Maestro en Evaluación y Acreditación en Calidad Educativa por la Universidad de San Marcos y bachil erato de Literatura y Lingüística por la Universidad San Agustín de Arequipa. 1981). .

no le hayan reventado las arterias y el corazón de toda la basura rica en colesterol que come aquí. 80 . Lo que aprendes en este lugar de Happy Meals y Big Macs es en creer en los milagros. Ni lo de la anciana de noventa años a la que no le ha dado un infarto después de comerse una Cheese Burger grasienta con patatas fritas y McFlurry de postre. esto significa fiesta. desgraciado de mí.Sábado noche. si no. Para un veinteañero. Pensé en hacerme chapero ya que. para mí. a ese que no mastica la comida sino que la engulle. follar. Tampoco se explica como el chaval de la mesa siete pueda estar tan delgado cuando viene tres o cuatro días a la semana a comerse cuatro Happy Meals para poder conseguir todas las figuritas coleccionables del Caballero Oscuro que vienen de regalo con el menú. Es una manera más de pagar el alquiler. drogas. aun con todo. masturbarse en Chatroulette… Pero. significa trabajar hasta bien entrada la madrugada en el McDonald’s del centro. pero decidí que el sexo anal forzado no era para mí. alcohol. te dan por culo menos que en este sitio. no se explica como al “hombretón” de doscientos kilos sentado en la mesa cinco y que viene a cenar aquí todos los días.

obviamente. además de mugre y suciedad. místico. creo que este lugar es una especie de Lourdes del mundo de las hamburgueserías. El porqué del apodo salta a la vista: dos tetas como mi cabeza de grandes. límpiate las manos antes de tocar la comida – le dije. Un santuario. se conecta a su cuenta de Fuckbook desde su iPhone y se casca una paja con una mano mientras que con la otra chatea con una neoyorquina que no para de decirle que está caliente y que se está venga a tocar aquí y allá. Tiene. Una vez volvió del baño con la mano llena de esperma blanquecino. − Tío. de unos veinticinco centímetros que. Y contestó: − ¿Qué más dará? ¿Es que acaso te la comes tú? Luego tenemos a Tracy. tenemos a Francis. no es suyo y manda invitaciones de amistad a todas las chicas jóvenes que aparecen desnudas o semidesnudas en su foto de perfil. Somos cuatro los lacayos que trabajamos aquí: para empezar. también tenga algo mágico. y se puso a manipular la comida.De un modo u otro. Pasen y vean. Cada vez que dice ir al baño a “plantar un pino”. en realidad. la imagen de un pene erecto. también conocida como “La Melones”. 81 . un imbécil integral que se hace llamar Monster Cock 69 en su cuenta Premium de Fuckbook. como foto de perfil. Puede que este lugar.

y que sabe explotar eficientemente este par (enorme par) de cualidades de Tracy. más bien). 82 .Y el encargado. tan prietas que apenas dejan que el oxígeno llegue a sus pulmones. Le hace llevar camisetas de licra ajustadas y con mucho escote. Unas camisetas que dejan el 80% de sus pechos al descubierto así como su terso ombligo. Esto es algo que no soporto. un hombre cuarentón que se pasa por aquí de vez en cuando (cuando le sale de la punta del nabo. Me parece indignante que el encargado obligue a La Melo… a Tracy a vestir camisetas tan prietas y pequeñas que no dejen lugar nada a la imaginación.

Como masticar cristal. ¿Y esa cara? ¿Qué pasa? ¿Es que nunca has visto a un hipócrita? Y por último. ¿Qué podría decir yo de Dave? Un buenazo. se crió en un barrio marginal o gueto de esos todo jodidos. El muy cabrón se tira el rollo de que de niño era muy pobre para llevarse a la cama a todas las tías. abandonó el hogar familiar al poquito de nacer el pequeño Dave. un alcohólico y maltratador. con mucha labia. guapo. no voy a negar que me alegra la vista todos los días. La madre entró en una depresión y se enganchó al caballo. Le odio: es lo más tedioso que he conocido en toda mi puta vida. en la absoluta ruina. Según cuenta. un buen recuerdo (como las tetas todo prietas de “La Melones”) puede ser infinitamente mejor que el video más visto de Pornhub. seductor… Dios. Al parecer. qué ganas de partirle la cara de una hostia. pero a la hora de la verdad. El mero hecho de mirarlo me provoca tal repulsa que me entran ganas de arrojarle el aceite hirviendo de las patatas fritas a su bonito rostro. encantador. Además. Como darse descargas eléctricas en la polla.En más de una ocasión. su padre. me lo he pensado mejor ya que. o al speed (no recuerdo bien) y empezó a desatender a su querido hijo Dave para 83 . cuando uno se masturba. dejando a éste y a su madre sin nada. o a la coca. tenemos a Dave. he estado a punto de acercarme a él y atacarlo con mis diatribas feministas de mi época de instituto.

Yo no me creo una palabra. Pero los servicios sociales no me dejaron. separándome de mi propia madre. a que dejará la droga. ¿Todo lo que tiene? ¡Por el amor de Dios! ¡Pero si trabaja en el McDonald’s igual que yo! Ni que fuera Bill Gates… − ¿Qué tal va el fin de semana? – me pregunta el muy asqueroso cuando entra al restaurante para comenzar con su turno. − Yo quería ayudarla – suele decir –. yo quería ayudarla a que se pusiese bien. − Pero con mi esfuerzo y el sudor de mi frente conseguí salir adelante – dice – y tener todo lo que tengo en la vida. eso es lo que él dice. En mi opinión. Al menos. es un rollo que suelta a las chicas para ligar con ellas.irse a jugar al bingo con el fin de conseguir algo de pasta para su próxima dosis. la madre se gastaba en drogas lo poco que ganaba en el bingo. A pesar de que nunca estuvo ahí. 84 . Esta situación se prolongó varios años hasta que los servicios sociales le quitaron la custodia del niño y Dave se crió desde entonces en orfanatos de mala muerte. Nunca tenían para comer. me llevaron con ellos. Aquí es cuando a las tías se les caen las bragas y tienen claro que se lo van a follar.

Hay un silencio. van a sentir unas 85 . os diré que el Bisocadil es un laxante. es un chico adorable. uno de los tipos de laxante más potentes del mercado. Cuando se abusa de su consumo. Antes he estado echando unas canastas y mañana… − No me interesa – le corto. Para los que no tengáis un tío farmacéutico ni sufráis de estreñimiento. y atiendo al cliente que espera en el mostrador. Sabe que no le trago y eso le jode un huevo ya que soy el único que le arrancaría la cabeza. Para todos los demás. pero añado ingrediente secreto: en la Coca-Cola diluyo un buen chorro de Bisacodil sin que nadie me vea. − Pues mi fin de se presenta estupendo – dice –. Lo que va a ocurrir a continuación es que todas aquellas personas a las que he vertido laxantes en sus bebidas (que son muchas). gracias. El tío al que atiendo me pide una Big Mac con patatas y Coca-Cola. Le sirvo lo suyo. Para mí es como la gonorrea. un laxante estimulante. más concretamente. es decir.− Hasta ahora bien. el intestino se vuelve dependiente de dicho laxante. Son tan fuertes que si se abusa de ellos pueden causar adicción y daños en los tejidos del intestino. haciendo que las paredes intestinales se contraigan y que la mierda deje de fluir por tu colon si no es con la ayuda de los laxantes.

¿Qué por qué lo hago? Pregúntale a Dave a ver a quien le toca limpiar los baños hoy después del curro… 86 (Bilbao. Ávido lector de Bukowski. A evacuar litros y litros de diarrea que caerá en todas las direcciones. Algunos ni siquiera serán capaces de llegar al baño y se harán sus necesidades encima. 1992). Easton Ellis o Hunter S. Palahniuk. Thompson.ganas enormes de cagar de un momento a otro y van a ir corriendo al baño. . Estudia Derecho a desgana en la Universidad Pública Vasca. pero la mayoría no será capaz de controlarlo y la diarrea acabará estrellándose contra el suelo del baño o la taza del váter. Algunos puede que acierten y el chorro de mierda líquida caiga dentro de la taza (excluyendo los furiosos salpicones). Su meta: ser un escritor de verdad sin morir de hambre en el intento.

En el árbol del paraíso vibran las manzanas con voz desconocida. 87 . La mañana las hace nombrar las cosas. (cada tarde trabaja el enciclopedista la noche eterna de las palabras). (cada mañana es el primer edicto del tiempo). La tarde las repite para el hambre.

88 .Los jardines del paraíso visten a Dios. Si a la unidad le sumo más unidades la unidad permanece inalterable. Si a la humanidad le resto las complejidades aquel mito se reduce. pero la simplicidad permanece inalterable. de voz desconocida lo desnudan cada mañana día tras día hasta el primer día. Si a las unidades les sumo las duplicidades los hombres no se entienden entre ellos ni se comprenden a sí mismos y la humanidad perece inalterable. cuando abandone su grandioso sueño en el sueño que sueñen las manzanas.

Sea lo que sea. Poeta.Nací en la lunación de enero del setenta y nueve en la más oscura nocturnidad interior. Han pasado más de veintiséis años de nacido y cincuenta de muerto en este mundo de sombras y todavía no consigo andar solo. . Estudió Literatura en la Universidad de Uruguay. así como en antologías. Ha participado en diversos medios de comunicación (en radio y prensa). Esoterismo Oriental y Occidental. valerme por mí mismo y no sé si mis padrinos sabían lo que hacían cuando prohijaron la luz del sol. así como Teosofía. nací a la vida pero a la existencia no. La estrella íntima surgió y me dio forma y mi rostro de luz se alumbró con el sello en la frente. 1955). Uruguay. narrador. y el triángulo de rostros luminosos asistiendo al recién nacido y luego todo fue estupor. diadema como flor. ensayista filosófico. 89 (Montevideo. sus poemas y relatos han aparecido en distintas publicaciones literarias. Ha obtenido multitud de menciones por sus textos. bibliotecario.

Tus palabras bastaron para enamorarme. Y yo no pude contarte. y suben como esos peces a contracorriente.tus sueños. que nacen. y se escapan en el aire adueñándose de todo. y en el abismo de tus labios al mundo saltan. de eternas verdades. Y no pude contarte. Me imaginaste maravillas con tus palabras sólo. Y yo no pude contarte. mañana. Y me hablaste de bosques. De lámparas encendidas con el fuego de los besos. y pasan por tu garganta como una cascada cristalina. Ya dormías sobre mi pecho. de mi vida toda. de luces verdes en las montañas de tu gracia. El crisol donde se forjan está en tu alma. y nada podía ofenderte. de ejércitos de rosas. pues ya te habías ido… 90 .

cenizas. Entre sombras de mi vida tu luz emerge como un gigante.que tiene el brillo de tus ojos. ¿Puedes tú prestarme algo de tu luz? Es ahora cuando necesito verdaderamente esos dos luceros esenciales de tus ojos. la ausencia que arde en mi corazón hecho trizas. esa distancia perfecta del cosmos que vela por el mundo desde esa negrura oceánica del universo. tú eres mi esencia ausente. como un titánico faro: luz de luces. un torbellino de imágenes tuyas comienza a surgir como una luz entre sombras. 91 . en esta miserable fatalidad de estar respirando por costumbre. por la insolencia de seguir vivo porque sí. Y en la oscuridad presente en que vivo.

y tu sonrisa. más bello que todas esas flores. junto a la flor. Autor de los poemarios “El viento de la noche”.nuestros corazones y estuvimos así en el palacio diamantino de nuestros sueños durante eternidades… Y se me hizo noche mirándote. Actualmente estudia el Grado de Geografía e Historia en la UNED. Ha sido semifinalista en varios concursos poéticos e incluido en numerosas antologías. “Todo en mí fue naufragio” y “El Leteo” (todos inéditos). Y nos unimos aún más. . o una amapola. o un jazmín. mientras el aire nos unía con sus brazos invisibles. sólo recuerdo tu rostro. No recuerdo bien. un río claro. Tendidos en el suave terciopelo del bosque. 1986). 92 (Sevil a. Poeta. . Sus poemas aparecen en medios digitales culturales.una rosa.

Se incorpora y lo hace callar con su mano. Allí estaré . 93 Una pelusa no se cuela en dirección contraria a la fuerza de los dedos. con una pelusa. Camina hacia el cuarto de baño. ¿Qué posibilidades hay de que sea una pelusa en realidad y de que se haya colado por el agujero al contacto con sus dedos? No. pues la pelusa-cucaracha tenía un tacto blando. a medio despertar. La mañana es fresca. Se sobresalta. sí. está mintiendo.y cuelga. Pero duda. no muy despacio. probablemente una cucaracha. en una pelusa negra que sobresale por un hueco entre la esquina del suelo y la pared. piensa. Suena el teléfono. a su derecha. Vuelve la mirada hacia el inodoro y gira. abre la puerta. Se agacha. a las cuatro. Mira la capa de mugre de los baldosines. Dice: − ¿Hola? Ah. le recibe el blanco del alicatado. Está a punto de abrir la tapa cuando se fija. ésta cobra vida y se esconde en la oscuridad de su madriguera.Se despierta con el sonido del despertador. Le resulta repugnante haber confundido un insecto. Toca la pelusa con las yemas de sus dedos índice y corazón. luego se mira en el espejo y se ve despeinado. Tira de la . cadena y sale del cuarto de baño. Se levanta de la cama. él tiene los ojos empañados. Piensa en ello mientras escucha el caudal de su orina sobre el agua del váter.

94 . No fue hasta unos meses después cuando volvieron a coincidir. reprochándole y escupiéndole en la cara su propio fracaso. no como aquella vez que apenas estuvo fuera un par de semanas. Se habían conocido al azar.Abre la ventana del dormitorio y vuelve hacia el cuarto de baño. Se sienta en el sofá de la sala de estar. ceñido y corto. Ahora que las cosas empezaban a ir mejor ella. Ella llevaba esa noche un vestido negro. Sabe que esta vez no volverá. ella ya no está. enciende el chorro que tarda unos segundos en calentarse. aquella noche le impresionó la intensidad con la que él defendió sus puntos de vista. va y le amenaza con irse de casa. Estaban en casa de un amigo común y tuvieron una discusión acalorada sobre política. se cepilla los dientes. su boca es un cenicero. Siente la cabeza cargada. se frota las axilas a conciencia. Ahora está cubierto por el vapor. Tras la lucha dialéctica. desayuna un puñado de bicarbonato con agua. un vestido que nunca más le había visto puesto. Irse para siempre. cuando se separó del grupo. todavía puede verla allí. y justo ahora que había conseguido un contrato por dos años. como se conocen todas las parejas. discutiendo con él. él se había sentido avergonzado. Lava su pelo. y aquella vez no se dejaron escapar. no dudó en ir detrás a rogarle una disculpa. Como ella misma confesó tiempo después. Allí se desviste y se mete en la ducha. Por eso. Lleva unos días con el estómago revuelto. La vehemencia de sus planteamientos había chocado de pleno contra la moderación de las ideas de ella. Casi ha terminado ya con un hábito que a punto ha estado de convertirse en un problema.

¿Cómo hemos podido acabar así. El llanto aflora desde un rincón olvidado de su memoria. ya debería estar arreglándose para ir al trabajo. hicieron planes. 95 . Afuera todo es gris. Mira el reloj de la pared. Se tapa la cara con las manos. ella ya no volvería. Pero ahora estaba todo perdido. Resopla. sin más? Se reclina en el sofá. se casaron. pero no se siente con fuerzas. observa las gotas de lluvia que poco a poco golpean el cristal de las ventanas.Habían pasado los años. son las siete y media. El cemento cubre toda la vista. Tuvieron tiempo suficiente para engañarse varias veces y redescubrirse a sí mismos otras tantas.

No puede dejar de viajar al pasado. hacía ya cuatro años. pero ella no estaba en casa. Y allí estaba él. habían llamado del hospital preguntando por ella. en ella su propio reflejo. al otro lado del teléfono. a los tiempos de las promesas. Apenas probaba bocado y a él le hubiera resultado muy fácil deshacerse de ella en 96 . Toca la tela suave que cubre el sofá en el que permanece sentado.Hacía unos pocos meses que había retomado el hábito de la escritura. Tan sólo unos pequeños poemas. Saca un cigarrillo que fuma calentándolo y que acaba arrugando contra el cenicero en pocos segundos. El miedo lo invade. Quería sorprenderla con unos versos que ya no podría mostrarle nunca. En los momentos en los que ella no prestaba atención anotaba en su libreta rimas asonantes. Recuerda el día que. Fueron embestidos por un automóvil que circulaba en dirección contraria. Una paloma se posa en el alféizar de la ventana. después de haber tomado unas cervezas en un bar. Le dieron la noticia de que la hermana menor de su mujer había muerto en un accidente de tráfico. Observa la pantalla del televisor. ¿Cómo contarle a tu esposa algo así? Una vez que supo lo que había sucedido llegaron a su vida los días nublados y lluviosos que se extenderían en el tiempo como lágrimas de cal viva. Siente un ligero mareo. recibiendo la noticia por ella. como los que escribía cuando eran más jóvenes. La hermana vivía aún con sus padres en un pueblo a las afueras de la ciudad. de las caricias dulces bajo las mantas en las noches de invierno. Volvía en el coche de unos amigos a casa. Después de aquello estuvo distante e irritable.

Apoya su cabeza en el reposabrazos del sofá y tiende su cuerpo con las piernas dobladas por las rodillas.un momento así. toca el suelo de baldosa con los pies. los dos juntos. Un fracaso. está frío. hasta aquel día. Detrás de la ventana la mañana comienza a florecer. Allí. puede que no fuera un marido ejemplar. Sale el sol y un pequeño rayo de luz cruza la habitación en la que él permanece recostado. de la mano. obligó a su mujer a rememorar los tiempos en los que sus abrazos todavía estaban llenos de esperanzas. recorriendo las calles y los pasadizos. Pero ni siquiera aquello parecía separarles. Se descalza. Habían buscado con impaciencia un hijo que él nunca pudo engendrar. Ella no regresaría. una mala idea. pero en la vorágine de la vida representaba un papel menor y ella siempre había estado de acuerdo. Quiso recompensarla por una vida cargando con él y con sus pequeñas mezquindades. el día que tuvo que decirle que su hermana pequeña había sido arrollada por un borracho que circulaba en dirección contraria. Los sueños de reconciliación difuminados por unas lágrimas secas bajo sus ojos. Las infidelidades se habían vuelto una costumbre. Puede que no la hubiera tratado siempre bien. El viaje a París había resultado ser una mala idea. Por las noches ella soñaba que corría 97 . pero no lo hizo: permaneció siempre a su lado. Buscaron en otros brazos el consuelo que ya no encontraban dentro del hogar. bajo el olor de la mantequilla. Volver a la ciudad de la luz. No hubo lugar para la intimidad.

lleva allí toda la noche. El día en el que él se había roto la muñeca por dar un manotazo a la pared acordaron dejar atrás para siempre las discusiones violentas. durante una noche de tormenta. habían permanecido juntos tomando café en la cama. Nunca más aquellas malditas amenazas. no más amenazas. Apenas unas semanas atrás. − ¿Emergencias? . aprovechando que al día siguiente no tendrían que madrugar. 98 . Él se hacía el dormido. Ha trabajado en Santiago de Chile como fotógrafo freelance. Pero casi no quedaban momentos así. “Convivo con lo extraño”. trabaja como gestor informático. en formato digital.por un parque de colores brillantes de la mano de una pequeña de tres o cuatro años. prepara su primer libro de relatos. Estudió Bachil erato artístico en la Escuela de Artes y Oficios. La intensidad de la peleas había decrecido en los últimos meses. pues habían llegado a un acuerdo. pero las fricciones diarias erosionaron sus mejores intenciones. Actualmente. Historia del arte en la Universidad Autónoma de Madrid y un módulo de fotografía en la Escuela TAI. Actualmente. Despertaba llorando. En el suelo está tirado el cadáver de su esposa.dice una voz desde el otro lado. (Madrid). No más gritos ni más agresiones verbales. Coge el teléfono y marca el uno-uno-dos. Se incorpora y vuelve a la realidad. Respira hondo y asume que la situación se le ha ido de las manos por completo.

tatuada tu boca en mis entrañas mordiendo apretando los dientes se enreda el sin-sentido en el cabello de los ángeles seco de lágrimas tú y tú y el otro lado de la cama latiendo al ritmo de tu ausencia no son nubes amor es el mar que ha pintado las olas en el cielo 99 99 .

comprar manzanas llamar al fontanero aprender de nuevo a respirar camino al borde del precipicio pintado en tu mirada yo que padezco de vértigo cuando se rompa el hilo que me ata a tus ojos cuando pierda el equilibrio de funámbula ¿caeré al mar o volaré ligera como un sueño? 100 .

no están en el mar las olas sino en mi cuerpo que recuerda tus manos tu cielo tiene surcos de amores meteóricos 101 (Poznan. . Licenciada en Periodismo. Poeta y música. 2009) y “Tránsito” (ganador del XI Premio de Poesía Paul Beckett). por favor” (Editorial C&M. Antropología Social y Cultural. 1978). Ha publicado los libros de poesía “Café con leche y un poema. Polonia. Sus poemas aparecen en revistas como “El alambique” y “Espacio Habitado”. Ciencias Políticas. Pianista y profesora del Conservatorio Superior de Sevil a.

I Qué ligeras se sienten las pastillas en mis manos. cada una mataría a alguien. y cada acrobacia en el aire. Las lanzo. es giro de un cadáver. tomarlas por la cavidad equivocada. No la he cortado en días. y en el pelo. dejando al hombre en una mancha de espumarajos / y contorsiones. y soy reunión de olores. Un lance y giran en el aire. Meto mi mano en la ingle. ingesta equivocada. no tomar alimentos antes. El sudor se acopia en mis axilas. sin vergüenza. Los restos de uñas. Sin ceremonia. 102 . minan toda la casa. por mis ingles. II Mi barba se enhiesta. Podría contar las muertes mientras las lanzo al / aire: sobredosis.

la pastilla. emulan a Pollock. concatenadas muertes. III Mi boca está seca. la boca: todas. El olor no perturba mi nariz. 103 . sedienta y llena de una lengua grande como un desierto. Los labios crujen al quebrarse cuantiosas grietas en ellos.inhalo toda la brea dentro de mi índice. El olor. Los acróbatas saltan en el aire y caen en el desierto. Nada qué hacer.

Cae por delante. Los arrastra el aire. Por detrás. enemigos. Y siguen como diluvio. ignorando. como un hombre despeñado. amantes. igual que la mano de una mujer tiene la suya apretada en los costados. al olvido. todo. Por las mañanas. fuera de mi vista. y decir que soy un bonzo.Me estoy quedando calvo. amigos. rodando por la colina con la ropa hecha jirones. 104 . mi almohada sembrada de pasto negro. Por los lados. Tal vez deba engañarlos. como si mi cabeza fuera un diente de león que / se borrara de un soplido.

“Babab”. nutrido por sangre. Chile. 105 (México). Ha publicado en diversas revistas. etc). de diferentes países (“La bolsa de pipas”. Ha participado en la antología literaria “¿Somos poetas y qué?” (Editorial (H)onda Nómada) y es autor de “Picodicciones” (2012). “Clarimonda”. narrador. “Katharsis”. “Cuadrivio”. Aquél que lacera al hermano. también aparece en otras publicaciones de México. Bebiste el cloro que quemó tu garganta abrasando el rechazo del alma humana. electrónicas e impresas.No es el velo lo que ocultaba tu alma. “Agitadoras”. fue el rechazo que extraña a las montañas. Colombia. Poeta. en España. . para germinar en un campo Kosovo.

caídas por precipicios. la contracción de tus músculos.Me ha golpeado un Dolor tan antiguo como el mundo. Trae sueños abandonados. 106 . crepúsculos. caricias no concedidas. Trae con él atardeceres. El Adiós Último. la cicatriz de tu espalda. Trae el sudor de tus axilas.

se merece algo más que un parco respeto. llorando de miedo. Largo y doloroso. La mano como amigos o destripar los recuerdos. Tú eliges cómo destrozar sus sueños. Pero jamás olvides que hay alguien sufriendo. lo que le debemos. Tú eliges cómo acabar nuestro acuerdo.Largo y doloroso o rápido y seco. Por todo lo que fuimos. Firmar los papeles o apelar al Derecho. 107 . Rápido y seco. detrás de la puerta.

pero se alejó y no encontraste la magia en ningún oasis. “Azahar”. etc). se marchitó tu alma entre los pétalos. Precipitaste tu entierro con aquel disparo en medio de la noche que aún atormenta en las montañas con su eco. “Fin de siglo”.Princesa triste de las manos de hada libabas con ansia de la flor de sus versos. 108 (Madrid). ni bodas. . Ha obtenido diversos premios literarios por sus poemas y cuentos. “Trajín”. Ha colaborado para distintas revistas literarias (“Con sabor a Delito”. Pobre lánguida rosa sin caricias. Poeta y narradora. Licenciada en Derecho y Diplomada en Comercio Exterior.

Fue hacia el baño. Tiró de la cadena y fue a vestirse. Se lavó la cara y se miró al espejo. lo que le produjo una sensación de primaria libertad. buscando alguien al otro lado de la cama. y tampoco logró nada. frunció el ceño y contó las arrugas de la frente. Volvió a quedarse dormido hundiendo la cara en el colchón. agarrando la almohada entre las piernas mientras un mosquito le chupaba la sangre. Alargó el brazo. pero esa mañana estaba empalmado. Luego se agarró la polla e intentó hacer blanco en el váter. si era de día o de noche. y le fue imposible atinar. El hombre se despertó pasado una hora. cinco. 109 109 .No logró adivinar qué hora era.

cuando fue a limpiarse culo se dio cuenta que llevaba largo tiempo mirando el grifo gotear del baño. Se preparó un café. Había errado definitivamente de lugar. Se encendió un cigarro.La ropa del armario le parecía toda sucia y vieja. encendió el ordenador y leyó las mismas noticias de siempre. − Buenos días. Lo avisó la peste a mierda. Cerró el grifo. Vio salir a su joven vecina en bicicleta. muerto. No entendía porque la gente se empeñaba en utilizar aquellas palabras. El camión de la basura a esa hora pasaba llevándose los restos de su semana. el grifo. Dando caladas al cigarro. y sólo entonces emprendió la marcha. Se pasó un trozo de papel por la raja del culo y salió limpio. 110 . más que un huerto. Había sido una buena cagada. Se alejó de allí dejando atrás los maullidos de un gato. las palabras que no eran suyas en la pantalla del ordenador y el sabor del dentífrico. expulsando el humo hacia el cielo. toda la casa se resolvía en lentas secuencias en blanco y negro. Isabella. Volvió al bañó y cagó el desayuno. observó sereno como la pequeña se perdía al final de la calle. y sonrió por primera vez en la mañana. la tomatera buscando el sol que no le llegaba había crecido más de lo normal. En el jardín. Se bebió el café y se comió la brioche. Metió la llave en la cerradura y la giró hasta olvidar los tomates. se lavó los dientes y salió de casa. medía más de dos metros. era una gran mierda seca. por lo que los tomates aún estaban verdes. − Buenos días. Aquello. y el resto del huerto.

Se situó a pocos pasos de una de las puertas de embarque. un colegio y edificios públicos. Ruidos de fuera intentaban escalar el muro del parque. automáticamente. con algunos inmuebles en ruinas ocupados. A las ocho y veinticinco llegó el vagón a la estación Re Umberto. Era el sonido de los motores y el enjambre de las máquinas. se puso en verde y abrió las compuertas de vidrio para que el hombre pasara. se encontraba la estación de metro. con cientos de árboles diferentes y grandes espacios abiertos. claxones y ruedas frenando y acelerando. Al hombre le parecieron aquellos ruidos metálicos similares al empuje que ejercen las olas contra las paredes de un acantilado. Una pegadiza canción francesa sonaba por los altavoces de la estación. justo el tiempo que él necesitaba. bajó por las escaleras metálicas. El paseo fue agradable. Se montó de nuevo en un escalón de otra escalera metálica y bajó junto al resto de trabajadores a la parada del metro. de esa forma se aseguraba un sitio cómodo dentro. sacó su abono anual con su foto y lo pasó por el identificador de la máquina que. Era verde y cobre. Luego llegó al final del parque. Caminaba por un sendero arbolado.Para llegar a la parada donde cogía el metro todas las mañanas a las ocho y cinco. Se topó con una pareja que a esa hora temprana hacían footing en sentido contrario al suyo. Atravesó la carretera por el paso de peatones. El paseo por el parque duraba unos diez minutos. al otro lado de la carretera. el hombre tenía que atravesar un gran parque que había sido en otra época un manicomio. su 111 . y por ellos sintió una extraña y melancólica tristeza.

El hombre saludó cordialmente. se sentó justo en el banco donde me encontraba sentado yo. − Bonita camisa . Entró a las nueve y veinte por la puerta verde del edificio y cogió el ascensor hasta la planta cuarta. Pequeños momentos imborrables del recuerdo de un hombre menor.parada de destino. y a cincuenta metros de la estación. sonriendo. El hombre. tenía por costumbre desviar durante un minuto su recta trayectoria para recorrer de nuevo un camino arbolado lleno de hojas secas y bancos de madera antes de llegar al trabajo. − ¡¿Qué cojones haces tú aquí?! − Tú sabrás… . A la hora del almuerzo el hombre salió del edificio y se dirigió a los bancos frente al río. al bajar del autobús. todas las semanas.dijo. esta vez a orillas del río Dora. Su trabajo consistía en una suerte de controles rutinarios en páginas webs que intentaban atraer y timar por medios legales a personas de bajo intelecto y/o faltas de compañía y robarles su dinero.dijo. pensaba. a todos sus compañeros de trabajo. Fuera o no a trabajar. y de forma impersonal. Se limpió los pies en la alfombrilla y empujó levemente la puerta entreabierta. 112 . a las ocho y treinta. tomó su segundo café del día en la break room y acto seguido desempeñó durante cuatro horas de forma eficiente su labor en la empresa. Todos los días. pasaba el autobús número quince que dejaba al hombre a trescientos metros de su trabajo a las ocho y cincuenta y cinco.

− ¿Cómo? Aún no lo sé… 113 . es un poco más complicado. sí… .dijo.dijo − Se supone que haces lo que yo te diga… − Poco o nada sabes tú de escritores y personajes si crees eso. − Estoy empezando. Destapó el tupper que traía consigo y ambos comimos filetes de pollo empanado y patatas hervidas.dijo. ¿no vas a incluir esta vez a ningún amiguito vagabundo redentor en este relato? . − ¿Cómo te va en el trabajo? .− ¿Que qué cojones hago yo aquí? ¡Se supone que es un relato en tercera persona! − ¿El hombre? ¿En serio? . − Se supone que tú eres el autor. ¿no? El hombre extendió los brazos por detrás del banco. Tenía que ser en tercera persona… − ¿Y tengo que parecer un violador de vecinas? Dime. − Una polla . Cuando terminamos de comer. − Vete a la mierda… se supone que eres mi personaje.dijo − Perdona. me ofreció un cigarro que denegué a mi pesar.dijo. apoyó las manos en la parte superior de éste y cruzó las piernas de forma relajada. mirando al río.dijo. chaval . − Tírate al río ahora mismo. − Ya… Quedamos en silencio un buen rato.

las pantallas rotas. Todo va. por lo general. − ¿Qué ha pasado? – pregunté. Las únicas personas que había en la oficina corrieron hacia mí con las manos en la cabeza: − ¡¿Pero te has vuelto loco?! . me encontré la sala de trabajo destrozada. − Entiendo… Luego nos fuimos. otras. nacen huérfanas desde la primera letra que borro. pac pac pac pac. quince minutos después de la conversación en el banco. − Ando un poco perdido esta vez.dijo. − Lo que quiero decir es que. son las que nunca escribo y siempre borro. Es como jugar con un niño pequeño. estas historias. 114 . y a mi jefe en el suelo. al entrar por la puerta. sin decir adonde va. Después. algo alarmado también. ¿sabes? Todo encaja una vez que la proyectas. con el labio ensangrentado. como la senda de un caballo ganador.dijo. tirando cosas en su camino. − Algunas historias nacen de principio a fin.− Pues si no lo sabes tú… tendré que improvisar . como la mamada de una desconocida pac pac pac… − A ti nunca te la ha mamado una desconocida… . esto ya no es lo que iba ser… va terminar siendo un maldito cuento de Walt Disney… − No te preocupes. y el relato entonces empieza a andar. Cuando volví a la empresa. inconsciente. los ordenadores inutilizables. después.me preguntó un jefecillo.

Gritabas y maldecías el nombre de Walt. 115 (San Roque. − Uh uh . .con un bate en la mano. 1981). un tanto preocupado. ambos jefecillos me miraban. carajo! ¿Qué? ¿Nos han robado? ¿Qué cojones pasa? .resolvieron.− ¡¿Que qué ha pasado?! – exclamaba otro jefecillo amigo . − ¡Sí.¡¿Que qué ha pasado?! Ambos me zarandeaban.murmuré. Poeta. 2013. angustiado. Sospechando. Tenían los ojos fuera de órbita. Actualmente. reside y trabaja en Torino (Italia). expectantes. Cádiz. en prensa). “La madre que lo parió” (Groenlandia. finalmente . luego se ha debido encontrar a éste al salir y le ha dado una paliza que lo ha dejado medio muerto!! − Uh uh .pregunté. − Te han visto bajar… .murmuré. de nuevo. Actualmente. prepara su primer libro de relatos. Estudió Ciencias Económicas y Empresariales. − ¡¡Pasa que alguien ha entrado aquí aprovechando que estábamos todos almorzando y ha destrozado todos los ordenadores y todo el mobiliario de la empresa. narrador.

Diría si supiera que las plantas crasas sellan al vacío el aire. que sólo soy una desconocida que serían las once cuando estábamos tú y yo y el narcótico / perfume de la catástrofe. se afeitó deprisa hace dos días. caótica sobre la estantería. ático sin ascensor cámara acorazada de la pirámide. Diría si supiera que entramos en cuarto menguante. tabaco a granel a los pies de una literatura por catalogar. 116 . dejó la ropa tendida y un invernadero de suculentas en la cocina.Él tiene una colección de pipas. Él tiene una colección de pipas. aquella noche frente a su colección de pipas.

Si el sonido de los trenes descarrila sale de su eje. Compagina la creaci ón literaria (escri be en una revista digital sobre arte y cultura) con REVISTA GROENLANDIA su trabajo (imparte clases particulares en una academia) y su formación. 1979). Si desde la cama inmóvil dilapidas la mañana. Si todo el pasado cabe en una bolsa de plástico y lo sabes. desde la biblioteca. Licenciada en Humanidades por la Universidad de Córdoba y Master en Gestión Cultural. Si el pájaro azul que desnuda las madrugadas no despierta. realiza Y funci ones EN de G investi gaciónNÚMERO y documentaci OPINIÓN ARTE ENERAL 16 ón. desarrol la su Q labor en una fundaci óITERATURA n cultural que. Escritora y fotógrafa. (FEBRERO – JUNIO 2013) . DIGITAL UINQUENAL DE L . ActualR mEVISTA ente. dime por qué te asusta el arsenal que aguarda trágico en el futuro de su boca.Si la noche se detiene en un abrazo discontinuo intermitente. 117 (Córdoba.

Era de los que. Después dejé de verle en el portal. algo avergonzado. decimos. La sonrisa más sincera de la mañana. cuando iba a rezar. vino a robar nuestros puestos de trabajo. Eso no nos molesta. Seguía sonriendo educadamente.Veía siempre a mi vecino marroquí (nunca supe su nombre) en el portal. Le veía rondando los cubos de basura. Nunca tengamos que buscar en 118 . peor vestido. salir hacia el trabajo.

con la asquerosa facilidad de síntesis que tienen / los espejos.contenedores o diremos que ese marroquí vino a robar nuestra basura. Encuentro defectos terribles en todas las mujeres que puedo resumir en los míos más evidentes. pero sé perfectamente que puedo amar a cada una 119 .

que hacía años que no sabía del mar. Si hay defectos desaparecen detrás de la primera sonrisa como la luz de los eclipses. es más sencillo. caí en la cuenta. y yo. que debemos nacer con un lunar en nosédónde. por mi condena a ser devorado cada noche y cicatrizar si asoma detrás del horizonte para que vuelva la sed. no es más que una palabra vacía que llena otras bocas. Pero con ella es diferente. que jamás supe muy bien por dónde andaba. porque un perro al que han apaleado.y cortarme la lengua o las huellas de los dedos sobre todo si soñé con ella antes de conocerla. una sonrisa que te apunta a la cabeza y te pide que saques la mano del bolsillo muy despacio. 120 . la felicidad. Para unos cuantos. por mi condición de sediento. cuando apuré la última gota. Una sonrisa que persiguen las gaviotas cuando se han perdido.

pero ella hace pensar que. Diplomado en Terapia Ocupacional. la felicidad deba ser muy parecida a este sensato desprecio que empiezo a sentir de nuevo por la muerte.se tumba después. como todos los perros. Colaborador habitual en recitales poéticos. 1986). 121 (Madrid. a ver qué pasa. de existir. artista plástico. . Poeta.

vino otro niño y le 122 . cuando las bajo hace frío y viento. En avión. está en una oficina. Aquí se habla inglés. Subo las escaleras de la mano de mi padre. hace mucho calor. La profesora me revolvió el pelo. Entonces. que también es Nueva York. Hemos llegado a Nueva York. Hemos estado viviendo con unos amigos hasta que mis padres han encontrado trabajo. así que hice el mío en un santiamén. Ahora dormimos en nuestra casita de Brooklyn. Estaban haciendo un rompecabezas. Las vocales y los números se escriben igual que en español pero las llaman de otra forma. El primer día que fui al colegio la profesora me sentó en una mesa con otros niños. Mi mamá habla idiomas. Llevamos un mes en esta ciudad. Intenté hablar en inglés pero no me salió.Me voy de viaje. En el recreo un niño me tiró al suelo. Mi papá parquea carros. Mi mamá va muy elegante a su trabajo. Viste un mono. Así que estuve todo el tiempo callado. Mi papá y yo español. Allí me quedé despatarrado.

Llegué a casa gritando: − Mami. Mami. en el patio. Yo corría y él venía detrás. 123 . Un domingo mi papá me llevó a jugar al parque. Me acerqué. Dejé boquiabiertos a la profesora y a todos mis compañeros. Sigo sin decir palabra en clase. nos subimos a una canal y nos tiramos uno detrás del otro. Mi papá se reía al verme tan feliz. le estuve buscando. Después de varias semanas la profesora se explica mejor. me sonrió en español y nos dijimos adiós con las manos. Mi nuevo amigo me ayudó a levantarme. con los niños de su clase. Al día siguiente. Estuvimos toda la mañana jugando. nos sonreímos como siempre y cuando me fui a marchar él me siguió. cuando le encontré nos sonreímos pero cada cual se fue por su lado. ya hablo inglés. Ayer se me soltó la lengua. y yo a sentarme en una esquina a esperar que comenzara la mía. Soy el más listo de mi clase. Él. Mi mamá me dijo que era yo quien poco a poco iba comprendiendo lo que ella decía. Y allí estaba mi amigo.empujó más fuerte y por las señas que hacía le dijo que no volviera a tumbarme nunca más.

inglés y español.Mi madre. como siempre. a lo mejor hablo francés y alemán y aún no lo sé. Y es que ella sabe francés. no tardó nada en bajarme de las nubes. Aunque. ¡Caray! Nunca alcanzaré a mi madre. pensándolo bien. 124 . alemán.

que permanecía leyendo en aquella chalupa. Como todas tenemos lo mismo. Un temerario. Una tarde nos quedamos los dos ensimismados con una puesta de sol maravillosa. Pescaba.Estoy desquiciada. Tiene una zodiac y vamos de Santa Pola hasta la isla de Tabarca. Nos recreamos en el sonido hasta que sentimos un peso en el lateral. Nos dicen que con el motor de la zodiac es una locura pero él es así. 125 . La melodía seguía acariciando nuestros oídos. las manos unidas. ni llevar una barca… el pescado me da alergia. mi cabeza sobre su hombro y de fondo… un canto melodioso. La soledad de la barca nos unía lo que nunca pude imaginar. aunque a unas les luce más que a otras. Le encanta el mar. Durante meses ninguna nube oteó en nuestro horizonte. Me subo al bote con el corazón en la garganta porque soy de secano. Con lo que me ha costado conseguir a mi hombre. utilicé la inteligencia… y me llevé el gato al agua. ni sé nadar. Él de nacimiento y como hobby es… el perfecto mujeriego. Miramos a la vez y nos encontramos con una sonrisa preciosa y un busto de mujer meciéndose entre las olas. Su cola de pez se bamboleaba a un ritmo hipnótico. se daba un chapuzón y volvía a mí.

Aquel ser mágico con su mirada y su sonrisa le prometía un mundo maravilloso. Sólo tenía ojos para él y él no apartaba de ella su mirada. “Apenas unos minutos” (España). . etc. 1949). “Jonás y las palabras difíciles”. “Cartílagos de Tiburón”. Mi hombre se levantó haciendo que la barca se moviera con gran peligro y sin previo aviso se hundió en el Mediterráneo. Licenciada en Geografía e Historia (rama Antropología Americana) por la Universidad Complutense de Madrid. Sus ojos le decían lo que nunca me había dicho a mí. La sirena desapareció con él… y yo estoy mar adentro. Lo que es la aparición pasaba de mí. Narradora. 126 (Cuba. Sus cuentos han sido publicados en revistas tales como “El Aleph”. La atracción se hacía patente. “El Humo” (México). Sigo sin reaccionar.Cerré los ojos y los volví a abrir dos veces porque no me creía lo que estaba viendo.

estaba extraviado. aunque estaba cansado. de nosotros. decidí seguir adelante a ninguna parte. Lejos de todo y cerca de nada. 127 . Ya eran las seis de la mañana y yo con la premura de llegar… En aquella larga caminata perdí la camisa y los zapatos. Pasaron horas y horas y ni me percaté del tiempo que había pasado. Era 18 de abril y ese día los dioses decidieron olvidarse de todo y de todos.Llegué al puerto en la madrugada. decidí caminar por la playa unos minutos.

Estuve alerta y regresé al puerto. sin zapatos. vivir con ella. más adentro. éste último fue encontrado desollado tendido en la arena”. Sentí el miedo en la boca del estómago. Los tritones llegaron. lejano. soñando que aún vivía. sin camisa. lo devoraron frente a mí. Llegué al fondo. El mar me fue cubriendo despacio. arriesgarme por una vez en la vida. ser uno con lo salado del entorno. sólo quería respirar el agua. La gente me observaba. Entonces mi vida siguió con el pecho destrozado. Pude verme desollado. caminé entre caracoles y sirenas muertas. más profundo. Daniel Urías y Alejandro Devesa 128 . tendido en la arena. un tritón y un turista. Los otros dos flotaban a la deriva… Comprendí que existía el alma y que existía la pena. la situación no prometía nada bueno y el agua se tornaba color rojo. Pude ver como en los sueños al mundo.Con el agua al cuello me dejé llevar por la marea. me besaban y yo respondía. robado por unos pescadores. me sacaron el corazón. ajeno. El encabezado del periódico rezaba “Asesinan a tres: una sirena. Intentaba contener el aire en los pulmones pero una parte de mí ya no quería.

Como el tiempo se lleva segundos. Bajo tierra consumiéndome. Y por la noche aún dolía… Dolía porque no quería dejarlo sanar. Mariana Domínguez y Mario Oliva. / uno tras otro. Y en la tumba los suspiros perdidos. Permaneciendo. Como en casa conté los latidos. Alejandro Devesa. Recuerdos que me mantienen. Como conté mis pasos a casa. que la vida es fugaz. Y muerte al adiós. 129 . Le tengo miedo al tiempo. Luís Lugo. Y recordar.Los dejé secando todo el día. le da vida a la vida. Recordar. que el humo consume al cigarro. Daniel Urías. Que al fin.

pensé tres veces en expresarme. Daniel Urías (Licenciado en Ciencias de la Comunicación y Maestría en Periodismo Político). el cuento de la bella durmiente. Entre todos dirigen la revista virtual “La tertulia de los cuervos”. Doliéndome de mis heridas frescas. actuado en esta habitación. Luís Lugo y Mariana Domínguez. Me di cuenta de que consigo aturdirme. una droga no me deja callar mi propia voz… Acostado en una habitación solitaria dos enanos muertos y una pistola en la cabecera. acabando conmigo. Alejandro Devesa (fotógrafo y poeta) y Mario Oliva (Licenciado en Artes Visuales). no logré incorporarme de aquel mal viaje. Alejandro Devesa. (México). enanos acechándome y me seguía escuchando en aquella música extraña de mi corazón. el tiempo no significa nada. relojes de arena. reloj de arena. 130 .las palabras atormentaron mi alma. Daniel Urías. Colectivo de poetas conformado por Luís Lugo (becario del FONCA). y llenarme del hartazgo más grande todo por seguirme escuchando. Mariana Domínguez (diseñadora y escritora). Y al final.

Las baldosas infinitas crecían ante mis pequeños pasos. ni se giró antes de abandonar el puente de Londres. Choqué con Jack pero no saludó. génesis eterna en esta historia con eléctrica dinámica.Abrí los ojos mientras cruzaba el puente aunque igual daba porque la niebla no dejaba ni verme las manos. Los juegos de palabras y enchufes inundaban mi retina y otra vez él. Las farolas daban más miedo que iluminación y la lluvia imperceptible estaba calando mí abrigo y me molestaba el hombro izquierdo. ¿qué quieres Jack? 131 131 .

Mi colega me aleja de las ventanas y las vías pero me dice como son y que me olvide. Mi colega me deja llorar y guardar cosas dentro pero me exige ser un tipo duro que puede saltar desde un sexto piso. A veces no le dejo salir. me ahueca el pelo y siempre me obliga a volver a volar. 132 . La mezcla de bilis con restos sin identificar formaba una masa negra que mi colega arrojó al lago de la Casa de Campo. Hace poco tuvo que venir de forma apresurada para sacarme con un gancho la angustia del estómago. Me explica la frialdad poniendo su mano sobre mi cabeza. un error lo comete cualquiera y más de diez también mi colega. allí los peces y las ratas lo harían desaparecer. Hay tardes que le cojo la mano hasta bien entrada la noche y en un espejo nos reflejamos los dos. es un desconocido que no sé como pudo aconsejarme. Existen días en que giro la cabeza hacia atrás y no le reconozco. le guardo con los objetos de mi bolso y hasta unos minutos antes de dormir no le permito respirar.A veces le miro de reojo con ternura y él me devuelve una mirada con media sonrisa. Pero acabo disculpando su comportamiento.

redactora para publicaciones digitales e impresas. la disconformidad se había aferrado a la pieza más pequeña. asesora para estudiantes universitarios. etc.Un búfalo agarrado a un volante. solitario animal que sabía donde ir. media hora después. la mirada fija. Licenciada en Sociología y Diplomada en Estudios Avanzados por la Universidad Complutense de Madrid. Cobardía alejada mediante la creación de un espejismo. como correctora 133 de textos. Los ojos abiertos. nunca existió. en aseguradoras. a lo más ínfimo que todavía te hace creer. (Madrid. vivir. ¿dónde estaba esa supuesta libertad? No había desaparecido. La armadura separaba millones de universos. . 1982). Ha trabajado como educadora. resoplando y absorbiendo todo el aire respirable que había disponible.

RUBÉN CASADO MURCIA. FRANCISCO PRIEGUE. KIKO MORAS. FELIPE SOLANO. MANUEL ARDUINO PAVÓN. ESPERANZA GARCÍA GUERRERO. LYDIA CEÑA. LAURA GARCÍA. JAVIER ARBOLEYA. ÁNGEL MUÑOZ (50-51. ALFONSO VILA FRANCÉS. COLECTIVO CULTURAL LOS CUERVOS. FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR DE: FELIPE ZAPICO ALONSO (PÁGINA 41). ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. MIKEL GARCÍA. 7071. GEMA BOCARDO. MARTA POLINCINSKA. ISRAEL ÁLVAREZ. ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. ADOLFO MARCHENA. RUI CAVERTA.REVISTA GROENLANDIA REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA. AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO. DAVID GARCÍA. OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013) PORTADA Y CONTRAPORTADA: FELIPE SOLANO FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR: FELIPE ZAPICO. QUE SON LOS QUE A CONTINUACIÓN SE EXPONEN: ANA VEGA. ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ. LUCÍA FRAGA. FELIPE ZAPICO ALONSO Y ÓSCAR CARDEÑOSA. 108) Y ÓSCAR CARDEÑOSA (42). ÓSCAR CARDEÑOSA PUBLICACIÓN POSTERIOR AL SUPLEMENTO GROENLANDIA NÚMERO DIECISÉIS. TODOS LOS CONTENIDOS INCLUIDOS EN ESTA REVISTA (TEXTOS E IMÁGENES) CORRESPONDEN A SUS RESPECTIVOS AUTORES. 65. 134 . RAÚL BOMBS CARAVAN. 55. ANA PATRICIA MOYA. JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ. MARIETA ALONSO.

MAX GINSBURG (111). 121). 129). ALBERTO SEVESO (99). 74). 119). REMI REBILLUARD (116). NATHAN WALSH (124). SCRIBD). ISSUU. EXTRAÍDAS DE LA RED. ELENA VIZERSKAYA (60). JAREK KUBICKI (58). MARC DA CUNHA LOPES (105). MALEONN (73.PARA EL DISEÑO DE ESTA PUBLICACIÓN SE HAN UTILIZADO FOTOGRAFÍAS E ILUSTRACIONES. LILY WATERS (103). DAVID TALLEY (79. TOM HUNTER (92. JEAN PAUL BOURDIER (90). AMY GUIDRY (47. ERAN CANTRELL (53). ESTÁN PROTEGIDOS. BURNS (88). BARNABY WHITFIELD (77). TODAS LAS PUBLICACIONES SON DE LECTURA Y DESCARGA GRATUITA DESDE LAS DISTINTAS PLATAFORMAS DISPONIBLES EN LA RED (PÁGINA WEB. 62). TOD PAPAGEORGE (67). TODOS LOS CONTENIDOS DE ESTA PUBLICACIÓN DIGITAL. ARINA SERGEI (45). GERARD M. Y QUE PERTENECEN A LOS SIGUIENTES ARTISTAS: DARÍO TORRES (PÁGINA 44). 135 GROENLANDIA ABOGA POR LA TOTAL LIBERTAD DE EXPRESIÓN SIN CENSURAS. NIMIT MALAVIA (84). 114-115). AKIRA ASAKURA (82. TILL RABUS (64. MORE KENT WILLIAMS (96). 87). PUBLICACIÓN GRATUITA QUE NO BUSCA LUCRO: DEFIENDE LA GRATUIDAD DE LA CULTURA. GROENLANDIA ES UNA .THOMAS BIRKE (131) Y JOHN BROSIO (133). DESDE EL NÚMERO CERO. PEDRO FERRER (86). 106. ANDREAS FRANKE-LOUIS (126). 98). 48. ENKEL DIKA (127). RORTY KURTZ (95. DAVE MACDOWELL (109.

136 .

Jorge Heras García Recopilatorio de lo absurdo.Últimos libros de poesía H H POESÍA Poemas fundidos. Ana Vega La carretera roja. Gsús Bonilla (segunda edición) Próximamente Novedades Luna en mi lectura. Ana Patricia Moya (reedición) H H H H H H H H H H H H Para qué sirve Jorge Barco. Jorge Barco Eso que revienta. Antonio Fernández Sánchez El forro. José Pastor González Poesía de guerrilla. Amancio de Lier Desde momentos encapsulados. Juan Andrés Herrera La guerra ajena. Begoña Leonardo Bocaditos de Realidad. Eric Luna Herrumbre. Marchena & Amézaga El ruido de los cuerpos al caer. Francisco Priegue H H H H 137 . David González (reedición) No frenes la lengua de los pájaros. David Morán Diario de un adolescente de pelo raro.

138 .

Última Antología H H ANTOLOGÍAS Poesía en los bares (coordinada por el Kebrantaversos)) La galería del caos. Ramón Zarragoitia H H 139 . Juan Cruz López Próximamente Novedades Me miro al espejo… y me gusta lo que veo. Alfonso Vila Contrafábulas. David García Cuento y aparte. Francis Novoa Ferry La madre que lo parió. Raúl Bombs Caravan Convivo con lo extraño. coordinada por David González Repóker de reinas (cinco mujeres poetas) Próximamente Últimos libros de narrativa H U H H H NARRATIVA La vida mientras tanto.

140 .

es http://www.com/accounts/1891265 HU U HU U HU U HU U HU U También estamos en: 141 .revistagroenlandia.com http://elblogderevistagroenlandia.com/revistagroenlandia http://es.scribd.com.calameo.com/RevistaGroenlandia http://issuu.Editorial Groenlandia www.

142 .