1

REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA, OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013)
REVISTA GROENLANDIA (EDITORIAL GROENLANDIA)
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

EDITA

DIRECTORA

COORDINACIÓN, MAQUETACIÓN, CORRECCIÓN
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

VICEDIRECTORA \ ADMINISTRADORA DE LA WEB
MARÍA BÁRBARA LÓPEZ MOSQUEDA

FELIPE SOLANO (PORTADA Y CONTRAPORTADA) ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) FELIPE ZAPICO ALONSO (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ÓSCAR CARDEÑOSA (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ANA PATRICIA MOYA

DISEÑO

COLABORADORES
ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ ESPERANZA GARCÍA GUERRERO ALFONSO VILA FRANCÉS ANA VEGA FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA LUCÍA DE FRAGA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ ANA PATRICIA MOYA

HABITANTES

2

KIKO MORAS JAVIER ARBOLEYA MANUEL ARDUINO PAVÓN MIKEL GARCÍA MARTA POLINCINSKA DAVID GARCÍA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO RUI CAVERTA ISRAEL ÁLVAREZ COLECTIVO LOS CUERVOS GEMA BOCARDO RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LYDIA CEÑA LAURA GARCÍA ANGUSTIAS AÑÓN FLORES ANDRÉS RAMÓN PÉREZ BLANCO
MARÍA DEL CARMEN SERRANO FERNÁNDEZ

VISITANTES

APOYOS MORALES

yosoyperiquillalospalotes@gmail.com tierra.verde.de.hielo@gmail.com revista.groenlandia@gmail.com www.revistagroenlandia.com (WEB OFICIAL) http://elblogderevistagroenlandia.com.es (BLOG) http://www.scribd.com/RevistaGroenlandia (SCRIBD) http://issuu.com/revistagroenlandia (ISSUU) http://es.calameo.com/accounts/1891265 (CALAMÉO)

CONTACTO

NUESTROS ESPACIOS EN LA RED

DEPÓSITO LEGAL: CO 686-2008 ISSN: 1989-7407
GROENLANDIA ES UN PROYECTO EDITORIAL - CULTURAL SIN ÁNIMO DE LUCRO. TODAS LAS PUBLICACIONES (REVISTAS, LIBROS, SUPLEMENTOS) SON PARA LECTURA Y DESCARGA GRATUITA. COMO ANTICIPO DE ESTA REVISTA, ESTÁ EL SUPLEMENTO GROENLANDIA Nº 16.
H H

3

72 . 27 RESEÑAS P ág . 47 Pág. 30 HABITANTES FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ Pág. 62 LUCÍA DE FRAGA ALFONSO VILA FRANCÉS ANA PATRICIA MOYA 4 Pág. 56 Pág. 65 Pág. 11 ESCRITOR… ¡ERES UN ILUSO! Pág. 44 Pág. 14 ¿QUÉ UNE A ESPAÑA? Pág. 18 Pág. 50 Pág.UNA REFLEXIÓN SOBRE LA POESÍA ESCÉNICA ¿POR QUÉ ESTO NO ES UNA CRISIS? I LOVE ME ENSAYOS Pág. 6 Pág.

93 Pág. 106 Pág. 109 Pág. 87 DAVID GARCÍA MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA Pág. 99 GEMA BOCARDO Pág. 118 MARIETA ALONSO COLECTIVO LOS CUERVOS Pág. 76 MIKEL GARCÍA MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ Pág. 131 LAURA GARCÍA 5 . 102 RAÚL BOMBS CARAVAN LYDIA CEÑA KIKO MORAS Pág. 127 Pág. 80 Pág. 116 Pág. 90 Pág. 74 Pág.VISITANTES JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO Pág. 122 Pág.

un poco más tarde. 6 .EN 1935. puso un huevo. Que algo así sucediera hace más de setenta años en una ciudad tan tradicional como Sevilla y en una institución tan tradicional como el Ateneo. mostró. el uso de performances en el contexto de recitales poéticos. también tiene detractores. demuestra que eso que ahora se llama poesía escénica es algo más antiguo y más arraigado de lo que pensamos (podríamos acudir a otros celebres ejemplos. Lo que es indudable es que la poesía escénica. junto a fervientes partidarios. vive una época de auge y que. En dicho homenaje. o las conferencias de Dalí vestido de buzo). y para acabar el homenaje. esto es. Adriano del Valle se agachó y. mostró un telegrama de Villalón (fallecido ya por entonces) en el que anunciaba que acudiría. literalmente. un segundo telegrama en el que Villalón excusaba su presencia porque su caballo no cabía en el ascensor del cielo. como los recitales de Ramón Gómez de la Serna montado en un columpio. ADRIANO DEL VALLE CELEBRÓ UN HOMENAJE POÉTICO a Fernando Villalón en el Ateneo de Sevilla. por lo que puede ser interesante dedicarle una breve reflexión.

La poesía tiene fama de aburrida y pesada. que la transmitan de forma más directa e inmediata. y si hay otras artes . la evocación. la alusión. pero es bueno que esté abierto a emplear otros materiales. Su materia prima esencial son las palabras. No es bueno poner fronteras entre las distintas artes: hay que dejar que dialoguen y se retroalimenten. podemos “hacer afición” y abrirle nuevos espacios. La poesía puede crecer y adquirir matices nuevos si se le añaden elementos. teatro… .música. 7 . Los elementos escénicos pueden ser un vehículo que la haga más accesible. el vestuario. etc. se añada baile. si no. Cuando se habla de poesía escénica es habitual recurrir al concepto “espectáculo”. Si vamos a leer poesía en público es para aportarle algo a la lectura privada. la concentración que requiere para percibir sus sentidos hace que sea más fácil hacerlo leyéndola en privado que oyéndola. Pero un espectáculo no es más que la muestra pública de una expresión artística.que se ennoblecen con dicho concepto. Nadie considera que en un concierto la música se devalúe porque se cuiden las luces. rompemos su mala fama. El poeta es. si ofrecemos la poesía de forma agradable y entretenida. Es el terreno de la metáfora. artista y creador. es preferible que cada uno la lea en su casa. no hay ninguna razón para que la poesía no lo haga. el símbolo.La poesía es intensa por definición. por definición. Por otra parte. dándole con frecuencia sentido peyorativo (“con esas cosas se acaba dando el espectáculo”).

los conciertos de Paco Ibáñez. explorar. Otro peligro es olvidar el contenido: prestar más atención a qué hago que al valor poético de lo que estás recitando. Los objetos. Podemos recordar. un músico acompañante. es bueno enfrentarse a un recital no sólo como una mera exposición de lo ya hecho. y de ese modo. pero también el creador se va a beneficiar al descubrir nuevos resortes creativos en su interior. vestido de negro. Paco.La apertura de mente. partiendo de textos que ya existen. Es bueno correr riesgos. también de negro. trabajamos la forma de vestirlos y mostrarlos (como trabajaríamos una primera versión de un texto para corregirlo y pulirlo). con un violoncello y una silla para apoyar el pie. 8 . lo peligroso es considerar que es el único. En ese sentido. a escenario vacío. La poesía escénica tiene varios peligros. con una guitarra. sino como una obra nueva en la que. descubrir: la estridencia es un vehículo interesante. por ejemplo. los movimientos escénicos. uno es pasar al otro extremo: considerar que la poesía sólo tiene valor si se presenta envuelta en parafernalia. el uso de otras claves y otros métodos le pueden hacer crecer como creador y alimentar su poesía: el espectador va a recibir así una obra más rica y matizada. La sobriedad también es un recurso escénico muy eficaz. creamos otra cosa. Y con eso se ha creado el ambiente propicio para algunos de los momentos más importantes de la canción de autor en el siglo XX. tienen sentido en tanto en cuanto complementen y amplifiquen el discurso poético.

Si se emprende algo. hay que ser capaz de rematarlo. y se termina con un “bueno. a veces puede que la sensación que busque nuestro discurso sea el desconcierto y la perplejidad. lo que hagamos puede quedar vacío. No vale la excusa de “es que yo no soy actor”. es conveniente. si están de 9 . lo dejamos aquí ¿no?”. y eso lo consigamos sorprendiendo. Si los usamos sólo por llamar la atención. haciendo lo contrario de lo que se espera.Eso no quiere decir que debamos “escenificar” el poema (sacar una rosa si decimos “rosa” y una vela si decimos “vela”). Son comunes los recitales en los que los intervinientes van saliendo sin ningún orden. hay que tener cuidado también con hacer lo que sabemos hacer. nos interese más o menos la poesía escénica. definir el tono que mejor se adecue. hay algo importante que aporta a los recitales de cualquier tipo y que siempre debería ser tenido en cuenta: el sentido del espectáculo unitario. pero al menos sí con dignidad. elegir un hilo argumental. al preparar un recital. quizás no necesariamente con maestría. El discurso poético no es narrativo: está hecho de sensaciones. organizar un orden. De todos modos. cuidar el espacio escénico (elegir donde se sitúan los participantes. pero los efectos de sorpresa tienen que ser parte de un conjunto coherente. Sin perder el sentido del riesgo. Frente a eso. alguien hojea su libro para elegir sobre la marcha el poema que va a leer.

y cuidar y preparar esa lectura es también hacer poesía. Es importante cuidar los tiempos: por bueno que sea un recital. si es muy largo termina haciéndose pesado y aburrido. si se usa atril.pie o sentados. 10 . preparar un principio que enganche y un final que deje buen sabor. cómo se ilumina…). Es algo vivo. el proceso creativo continúa cada vez que leemos un poema en alto. En definitiva: la poesía no termina con la última palabra puesta en el papel. o incluso el vestuario.

muchos más de lo que ya habían caído bajo el poder de Moscú. por el peligro rojo. y segundo. pero nada cambió. se deslizaran peligrosamente hacia el bando comunista). Ahora la situación es muy diferente. El capitalismo ha muerto de éxito (cómo dijo alguien que pasaría). ¿Por qué? Primero.CRISIS HAN HABIDO MUCHAS. El capitalismo se resintió gravemente. En 1929 hubo otra gran crisis capitalista. Pero además hay una serie de factores que no se suelen 11 . el famoso Plan Marshall. no se entiende sin el miedo a que los países de Europa. una ingente aportación de dinero por parte de los americanos. que fortaleció a los países capitalistas al verse abocados a entenderse frente a un gran enemigo común (la recuperación de Europa después de la guerra. Pero nada cambió. Y fue peor que la anterior porque el capitalismo estaba mucho más extendido. pero se pudo recuperar y seguir igual durante casi un siglo más. por la Segunda Guerra Mundial (nada tan bueno para el capitalismo como una buena guerra). ha llegado tan lejos que ya no puede avanzar más. EN 1873 HUBO UNA GRAN CRISIS capitalista.

con la diferencia de que ahora las cosas están mucho peor de lo que estaban hace cien o doscientos años. Y sí. dando la espalda al proletariado y a la clase media.ver a simple vista: son factores psicológicos. como dicen algunos). no tengan vuelta atrás: nos sitúan a todos (a ellos también) frente al abismo. decía que "había que pagarle bien a los obreros para que pudieran comprarse un coche" (un coche. evidentemente. la falta de recursos y los graves problemas ecológicos hacen que las malas decisiones de las élites gobernantes (la "ceguera" de los ricos. Eso es lo que está pasando ahora. Henry Ford. que son un obstáculo para sus propios intereses y se meten de cabeza en una estúpida espiral de egoísmo narcisista (los nobles rusos o los nobles franceses. gran capitalista. antes de la globalización. de los que él fabricaba). Algunas veces los intereses del capital coinciden con los intereses de las otras clases (por ejemplo. Ahora la economía y la sociedad globalizada. justo cuando peor se ponían las cosas). unidas a la superpoblación. desgracias y catástrofes han habido muchas. El capitalismo es el invento del capital y el capital son un grupo personas que tienen un gran poder y una gran riqueza. por ejemplo. Es un punto donde no hay vuelta atrás y el desastre es inevitable. Pero otras veces los capitalistas. pero solían ser fenómenos locales o regionales: ahora los problemas son mundiales y por 12 . los que controlan el capital. deciden que los demás les molestan. y estas personas se mueven en una dirección u otra según sus intereses. O incluso hace cincuenta años.

otro de esos artículos lúcidos que no sé si sirven para algo. son muy difíciles. hoy en día.tanto las soluciones son mucho más difíciles de encontrar y. pero un pueblo desesperado es capaz de cualquier cosa y el nivel de frustración del pueblo (de los pueblos) está creciendo lenta pero constantemente.. como punto final de esta rápida reflexión de Antón Costas. Se ven como ciudadanos de un mundo globalizado que han roto toda relación emocional con las clases medias nacionales (. Es como intentar detener una riada poniendo sólo pequeños diques en algunos puntos. por poner dos ejemplos evidentes. No puedo evitar citarlo. Por cierto.. No funciona. no son efectivas a no ser que resuelvan los problemas a nivel mundial. cosa que evidentemente no ocurre nunca. 13 ...) Todas estas élites han roto los lazos emocionales con las clases medias y trabajadoras. Todo esto viene a colación de un texto que he leído recientemente en el periódico El País. si se encuentran. titulado “La ceguera de nuestras élites”: "Finalmente. Sólo hay que ver unos cuantos telediarios para comprobarlo. y sí. alguien debería recordar a esta gente como acabaron los nobles franceses y rusos. existe un cuarto grupo formado especialmente por las élites financieras y las grandes corporaciones. las revoluciones. ya para concluir. Su ceguera es debida a intereses de grupo y falta de empatía con el resto de los ciudadanos. y ya no se ven compartiendo un futuro común".

de lo que podríamos llamar de algún modo como “fenómeno contagioso cuyas dimensiones alcanzan cotas inusitadas pues se expande cual virus” entre el género masculino. traducción: “me quiero”. y sido “víctima” también. una chapa con el siguiente lema: I love me. pero sí espontánea y del todo subjetiva. pero mi cabeza. Y digo esto porque últimamente he asistido. 14 . EN UNA DE ESAS PARCELAS QUE EL imperio chino ha creado y donde habita el reino de las mil y una cosas.AYER ME ENCONTRÉ. Sus raíces llegan al infinito. me proporcionaron una no sé si muy acertada. esa frase de consuelo que todo hombre parece sacarse de la misma manga donde el único as que esconde es un brazo como el mío – más grande o pequeño según el caso pero de mismo hueso . pensamiento y recuerdos recientes.y que llena de alegría nuestras ojerosas miradas es: “tienes que quererte más”. En estos últimos tiempos he visto a mi alrededor y sufrido en mis propias carnes cómo una frase amenaza nuestra salud mental de “hembras” (y que según parece pedimos a gritos). El subconsciente siempre traduce de modo preciso nuestra realidad más inmediata. Mi conocimiento básico de este idioma no me permite elaborar una traducción fiable de dicho lema.

te mira fijamente y con toda la seguridad del mundo que sólo la verdadera inseguridad esconde. de forma instintiva. sino en el sujeto en cuestión que gira su cabeza del lado más paternalista que habita en él. sonríe plácidamente. te dice muy suavemente (casi siempre acompañado por un toqueteo incontrolado o caricia en el pelo. Hechos: la mujer en cuestión se desorienta. por eso una se alegra siempre de llevar gomina. he llegado a percibir varios hechos que se producen y reproducen no en la mujer que parece necesitar consuelo siempre y hombro ajeno. Hechos: el hombre en particular. respira con profundidad y asiente con la cabeza ante la mujer a la que le acaba de arreglar la muñeca a la que ella misma decidió amputarle el brazo izquierdo. cree por un segundo que dicha afirmación puede alcanzar el 15 . según parámetros masculinos.Tras un análisis minucioso del número de veces que dicha frase ha sido repetida por unos cuantos ejemplares de la costilla de la que dicen procedemos. en diferentes circunstancias. medio kilo de espuma o cualquier otro repelente) y con cara que ellos creen a lo Clint Eastwood y más bien se les queda en Emilio Aragón en “Padre de familia”. cara desubicada pues:“tú lo que tienes que hacer es quererte”. hacia diferentes mujeres con vidas muy distintas y estados de ánimo o proyectos vitales sin similitud alguna entre ellos. levanta la cabeza.

grado de respuesta a sus preguntas, mira al hombre, desconcertada, y siente su inseguridad frente al dominio que éste se empeña en ejercer sobre el mundo y, por un momento, se produce la tragedia: la mujer duda de si misma. Hechos: el hombre gana la batalla, ha creado la inseguridad en el campo “enemigo” que él advierte más fuerte y sabe que sólo así puede quebrarse el muro hasta el punto de dejar la rendija justa por la que colarse ya con su personalidad real, dando rienda suelta a su egoísmo, egocentrismo y debilidad enmascarada en frases que los años avalan como perfectos para tambalear cimientos femeninos. Hechos: el hombre alcanza de nuevo la superioridad, dirige la manada, le gustaría volver a cazar mamuts (unos estudios recientes demuestran que lo que acabó con el mamut no fue el clima sino el hombre). Hechos: la mujer se siente triste, si algo conoce y ha ejercido durante años eso es el amor, a si misma y a su entorno, la mujer que hoy día trabaja duro para vivir su vida valora su trabajo, su esfuerzo y los logros obtenidos. La mujer actual se siente segura frente al mundo entero pero sin armas ante la injusticia que se disfraza de mil modos, que se esconde tras cada puerta. La mujer no entiende que su compañero, al que desterraron del paraíso junto a ella, aún no haya comprendido los mecanismos más rudimentarios de la vida. La mujer se siente pequeña cuando un hombre esconde su debilidad, inseguridad y falta de lugar en un mundo cuyas manos ya no ejercen poder alguno sobre la que antes
16

consideraba simple títere o fuente de placer, y para eso lleva a cabo juegos insólitos de doble vuelta de tuerca como el conocido juego de espejos en el que uno acusa al otro de sus propios defectos o empuña un consejo a modo de disparo. La mujer se siente pequeña, no con el tono de la frase, sino porque eso le demuestra una vez más que el hombre aún sigue perdido. Aquél que se encuentra asustado o a quien le muerde el miedo ataca y luego pregunta.

17

DESPUÉS DE LEER AQUELLA REDACCIÓN, EL PROFESOR TE aplaudió – ante la apatía del resto de alumnos de pupitre, deseosos de que el timbre del recreo sonara -, y pronunció la frase mágica que cambió tu vida: “¡Qué bien se te da escribir!”. La revelación fue impactante: descubres que de mayor quieres ser escritor, y a partir de ahí, tu infantil cabecita se te llena de pajarracos y encauzas todo tu ingenio y tesón en una única dirección: convertirte en el literato más famoso del globo terráqueo. El resto de aquellos días escolares, tus compañeros se mofan de ti porque eres el “pelotas” del profe de Lengua, aunque luego se tragan sus burlas cuando necesitan ayuda para realizar ese trabajo que sólo tú puedes hacer gracias a tus precoces habilidades literarias (asunto que provocaba que se te hinchara el pecho cual palomo en celo, a pesar de que sabías de sobra que, igualmente, te iban a linchar por lerdo en el patio); el zapatillazo de tu santa madre te ha dolido más que el enorme chichón que te provocaste tú solito cuando agarraste una destartalada silla e intentaste alcanzar las estanterías que cobijan la colección de libros del abuelo – empolvados por pereza del plumero de la señora de la casa, junto a la enciclopedia antigua y las figuritas de porcelana
18

el ideal de belleza escultórico griego. asientes a las explicaciones sobre la trágica muerte de Calixto en el dramón de Fernando de Rojas (por no decir absurda). tu asignatura favorita es Literatura. y resbalaste. ensayos y artículos. orgulloso. no comprendiste lo metafórico del suceso en sí – rozar con los dedos aquellos lomos desgastados de nombres extraños y el costalazo -. puedes ampliar horizontes. obviamente. y en sus soporíferas clases. Transcurren los años y comienzas una nueva etapa en el instituto. por supuesto. y lógicamente. Te ganas el favor de algunos docentes y consigues publicar algunos de tus textos en la revistilla amateur del departamento de literatura. Y. sobretodo en tu entrepierna: las hormonas te convierten en una bomba de testosterona – o feromonas. tus maestros y guías espirituales) y. Descubres. lo mejor. etc). le dedicas poesía. eres un tipo sensible. ¡para qué engañarte!) de Camilo José Cela. en el caso – con acné. pero claro. 19 . Todo por curiosear las grandes obras del pasado. la razón pura de Kant. No todo va a ser relatos. y en vez de invitar a una copa a esa chavalita que te mola y a la que te quieres tirar. que eres un excelente poeta. ésa que te encargaron dirigir y tú te negaste porque tenías muchas cosas que estudiar (trigonometría. que también eres bueno con los versos (de los que riman). tú eras un crío.más horrendas -. pero tú eras insistente. leer (los clásicos. escribir. Experimentas nuevos cambios. a las intrincadas composiciones líricas de Góngora (ahí es cuando empezaste a sentir simpatía por Quevedo) y a variopintas divagaciones sobre la novela más conocida (y aburrida. novelas. estabas lleno de energía y seguías empeñado en ser escritor profesional.

incluso a certámenes literarios de envergadura.Acabas la Selectividad con una nota que te permite acceder a una singular titulación humanística (opciones favoritas: Filología Hispánica o Literatura). cómo Periquita la Tontita – sí. y no sucede nada. y rechazas tajantemente la idea de alabar egos ajenos (porque tu ego. a todos los recitales poéticos que se organizan. es más sagrado). asistes a talleres. pero. y mientras rastreas por la ciudad empleos relacionados con tu formación académica. En la Universidad. naturalmente. Te enteras de cómo un prometedor Fulanito de Copas. a los que admiras. Tú no indagas en los motivos de sus poco sutiles desprecios (y por eso. Y pasa el tiempo. te animas a participar en algún que otro concursillo literario local. esos que ofrecen publicación en sello importante y una cuantiosa suma de dinero. ni tampoco en sus discretos tejemanejes porque tú eres un alma libre. Te plantas en los veinte y tantos: has obtenido el título. no te contestan a los correos electrónicos o bien recibes múltiples cartas de rechazo. con sólo dieciséis años. te aproximas a un grupo de personas con aspiraciones similares a las tuyas. Te desesperas un poco. o el tufillo a peloteo constante te espanta. y sigue sin ocurrir nada. acabas en un restaurante de comida rápida porque te han obligado tus padres a arrimar el hombro. no te interesa ser participativo porque tienes cosas más urgentes que atender. esa misma que coincidió contigo en un cursillo de literatura y que 20 . buscas como un loco en librerías y bibliotecas ejemplares de escritores de tu edad. o no caes demasiado bien y te retiras. pasas a otro nivel: remitir tus numerosos manuscritos a editoriales punteras del panorama español. ha ganado un premio significativo. la conclusión es que te tienen envidia). tampoco te conceden ni un mísero accésit.

¿y acaso no captas el mensaje tan indirecto?). la nombran Secretaria de Cultura de la Junta Provincial. Te deprimes y empiezas a sentirte viejo porque la sombra de los cuarenta te acecha y sólo has conseguido una modesta mención literaria (esa carta de amor cursi que le escribiste a tu hermanito para un concurso del colegio y con la que consiguió un diploma y un maletín de colorines… sin duda.escribía como el culo – va a publicar su tercer poemario con una de las editoriales más importantes del país (cosa que te indigna mucho porque tú has escrito diez obras poéticas mejores) y de cómo el oportunista de Zutanito Butano ha creado una asociación para organizar eventos provinciales de escritores y poetas a los que no te invita nunca. lo peor que has escrito en tu vida. mientras formas parte de la cola del INEM. que la incompetente de Periquilla la Tontita. ¡Desgraciado! ¡Han tenido que pasar los 21 . Y un día. pero tú lo intuyes). no se refleja nada. Y es ahí cuando chocas brutalmente con la puta realidad. y el impertinente de Zutanito Butano obtiene una plaza como profesor de la prestigiosa Universidad de Pekín para impartir una asignatura sobre Literatura Joven Contemporánea y Transgresora (con respecto a los detalles de la bibliografía recomendada del temario. afiliada a un partido político. lees en un periódico cultural que Fulanito de Copas ha montando una editorial modernuqui en cuyo catálogo desfilan nombres de amistades – incluyendo ex novios y ex novias -. pero sí – casualidades de la vida – a todos sus amiguitos juntaletras del tres al cuarto.

existe un camino. no fuiste previsor. qué? ¿No podrías haber estudiado una carrera de Ciencias o un FP. Pero cálmate: baja del pedestal. y ni te preocupaste por desarrollar un plan B. a la rabia: los celos te corroen. porque no eres nadie. es demasiado tarde. la de aquellos causantes de que no asciendas dentro del panorama (aparte. absolutamente todo. sería dar publicidad a bazofia innecesaria de gentuza). claro. olvídate. Sin la aprobación o beneplácito del grupo cultural local \ provincial \ autonómico \ nacional. uno que quizás no 22 . jamás vas a serlo por mucho que rajes el personal. a pesar de tu talento innato -. tú no existes. los culpables de que nunca hayas alcanzado la gloria. tal y como te espetó tu padre? Y encima.mejores años de tu vida para darte cuenta de que la literatura no es un oficio rentable. pero sí eres más cabrón. que es peor que un nido de serpientes. Sin embargo. te conviertes en un troll adicto a blogs. webs y foros temáticos para despotricar contra tus variopintos “enemigos” – imaginarios. Sé realista: si lo que quieres es vivir de esto. No eres el mejor escritor del mundo. pero no te agrada ni te motiva invertir tu precioso tiempo en leer y escribir sobre literatura que no vale la pena. un círculo vicioso de personas que acaparan poder e influencia! ¡Eres un mentecato! ¿A quién se le ocurre ser un soñador en esta época. alma de cántaro? ¿No sabes que todo. Y de la desilusión. jamás serás aceptado por el oficialismo imperante y jamás obtendrás reconocimientos o méritos. piensas incluso en hacerte crítico literario independiente. está podrido y politizado? ¿Y ahora. Y no eres más feliz.

a individuos cuya calidad poética y narrativa es discutible. todo está en nuestro cerebro. un completo desconocido. esas mismas que estarían dispuestas a apostar por alguien como tú. sí. debido a este desmesurado obstáculo mental (al fin y al cabo. y donde participan autores de baja estofa. tienes a tu alcance herramientas de todo tipo. Vivimos en la sociedad del “yo quiero que me lo den todo hecho haciendo lo mínimo posible” es una actitud errónea. Internet es una realidad. es algo más que pornografía y trolear. Cambia el chip: ahora todo se rige por el “Yo soy Juan Palomo: yo me lo guiso.visualizaste porque no es la forma habitual de proceder (o quizás se te pasó fugazmente la idea por la cabeza). sea gratis o a precio módico? Utilizar una plataforma digital para mostrar tus creaciones y venderlas es una propuesta fantástica. nosotros tenemos el poder de cambiar las cosas). ¿Y por qué no plantearte la publicación digital para ser compartida. 23 . llenas de fotocopias y grapas. como no son impresas. esas chiquititas que publican. ¿y colaborar en fanzines? Oh. quítate ese aroma a rancio y apolillado: habitas en el siglo XXI. ¿Opciones? ¿Has probado en remitir poemas y relatos a revistas literarias digitales? Sí. nos impedimos ver con nitidez las circunstancias. y aunque esto suene a manual de autoayuda. ¿Has remitido tus obras a editoriales pequeñas? Sí. sin ISSN. esas pintorescas publicaciones y que odias porque son cutres. esas que proliferan ahora pero que nunca te han gustado porque. según tú. y casi todas gratuitas. tan obcecado estabas que no te percataste de que hay soluciones. ¿Qué no es papel? Deja de ser tan purista. yo me lo como”. no son auténticas.

pero. con tus propios medios. ¿No sería más cómodo participar en aquellos que sólo admitan obras por correo electrónico? O. mejor. o recurriendo a una empresa de servicios editoriales – que no editoriales. por supuesto. que requiere un esfuerzo épico: ¿por qué no emprender y crear una editorial para dar salida a magníficas obras. no. dinero. es lo bueno de ser libre: como no le debes nada a nadie. puedes evitar abusos.¿Por qué no dejas de presentarte a concursos literarios? Admítelo: o están casi todos amañados o por no poseer un currículo decente. desde mi punto de vista – publiques unos cuántos ejemplares. ¿qué otra salida tienes si no es preocuparte por tu propia obra? Que todo lo controles tú. Y ahora. ¡No es nada serio! Pero recuerda: tú no eres Arturo Pérez Reverte. encima. no te ves endosando tus libros a incautos. como las tuyas? Ah. evidentemente. no tienes que estar pendiente de medir tus palabras o tus actos. pierdes euros en copias encuadernadas que. tienes de revisar minuciosamente para que se cumplan todos los puñeteros requisitos de las bases. Tú no eres famoso. aunque eso implique que tú tendrás que preocuparte por la difusión y venta. vamos al proyecto más peliagudo. aparte. y tú tienes un ombligo 24 . y menos presentarlo en un bareto de mala muerte. ni Haruki Murakami. eso requiere tiempo. ni se tomarán la molestia en leer tus manuscritos. ¿por qué no utilizar todo eso que te ahorras en una coedición o autoedición? ¡Vaya! ¡Esto te ha tocado la fibra sensible! ¡Siempre has considerado ambas modalidades como algo propio de fracasados! Craso error: no supone caer bajo que tú. puerta por puerta. ni Elvira Lindo. ni Ken Follet. voluntad y por supuesto. librería por librería. ni Antonio Gala.

y no estás dispuesto a desarrollar una actividad altruista para beneficiar a los demás, esos mismos que están en tu misma situación (y qué, segurísimo, son peores que tú escribiendo, matizas). Esta lamentable postura de señorito o de llorón por la red son improductivas: estás más que capacitado para defender tus sueños, pero es más fácil no hacer nada y sollozar por los rincones lo desgraciaito que eres y echarle la culpa de tus males al degradado mundillo, ¿verdad? Es más simple “confiar” en otro, en un profesional que, fijo, tendrá mejores cosas que hacer que atenderte (ergo, si todos pensaran así, no existirían ni los proyectos culturales, ni las publicaciones literarias, las editoriales independientes, etc; menos mal que algunos sí se preocupan, el problema estriba es que son poquitos para tratar a todos los que os suscita desinterés todo aquello que no tenga nada que ver con vosotros y vuestra abundante producción literaria). Desde el principio has construido una imagen muy equivocada de la realidad literaria, y los métodos para ser un auténtico literato son otros alejados del cauce tradicional y que, por su complejidad, están denostados o son poco “atractivos” para el afán y el orgullo del prototipo de escritor estándar (es decir, tú, que sólo quieres destacar con premios a cascoporro y libros impresos). ¿Acaso tu dignidad se va a medir por el exclusivo parámetro de publicar exclusivamente en papel y obtener méritos? Un escritor es algo más que eso, es algo más que poses fotográficas en suplementos culturales, más que publicar ocho libros en un año en editoriales de renombre, más que participar en los eventos literarios más significativos del país…
25

Borra ese aire de grandeza que destilas: apestas a desfasado. En esta época tan convulsa, ni hay lugar para la pasividad ni tampoco para mentalidades resistentes al cambio. Si de verdad amas la literatura, ámala, pero no la idealices ni aspires a más. La literatura tiene su lado precioso, pero las personas somos como el Rey Midas: todo lo que tocamos lo transformamos no en oro, sino en mierda. Y la literatura no escapa de nuestras garras y la moldeamos con vicio hasta transformarla en algo asqueroso, radicalmente opuesto a su esencia (hasta el punto de que no se juzga lo que se escribe, sino a quien conoces o con quien te juntas). Limítate a gozar de la dimensión positiva (sí, escribir y leer, no dejan de ser actos onanistas, leemos y escribimos porque nos causa placer, porque nos libera), pero también sé consciente de que no todo es bonito y de color de rosa, existen límites y un lado “oscuro” (la mancha con la que nosotros la hemos blasfemado por estupidez humana). Sigue leyendo, sigue escribiendo… y muévete. No ignores que el único que puede ayudarte eres tú mismo: nadie, absolutamente nadie, te va a tender la mano generosamente sin requerirte algo a cambio; porque es eso es el mundillo literario: yo te doy, tú me das. Pura reciprocidad, a veces, lógica (porque como dice el refrán, es de bien nacido ser agradecido), a veces, nefasta (intercambiar y conceder favores en plan mafioso).

La última palabra, la tienes tú, escritor.
26

YA LO PRONOSTICARON LOS MÁS ALARMISTAS: ¡CUIDADO, cuidado, la unidad de España corre el riesgo de desmembrarse! Lo repetían una y otra vez, y sin embargo, sus toques de trompetas apocalípticas fueron ignorados. Ahora se jactan de haber acertado en su vaticinio: dan por hecho que la unificación nacional está llegando a su fin, ven como la marcha del hijo pródigo es algo real y se preguntan: ¿qué haremos el resto de los españoles? ¿Qué ocurrirá cuando miremos hacia la esquina más oriental de la península, y la encontremos en otros límites fronterizos? ¿Cómo podremos superar el síndrome del nido vacío? De nada vale la insistencia de algunos sectores por serenarlos; es inútil que les digan una y otra vez que la unidad está garantizada, que se olviden de la fragmentación nacional. Ante esta visión de un futuro separatista, yo los tranquilizaría recordándoles que, por suerte, todavía existen dos cosas que nos reúnen alrededor del mismo fuego.
27

abrirán siempre las puertas para que entre sus muros podamos hallar esa paz que nos niegan en el exterior. la excesiva amabilidad con el cliente lima las asperezas del separatismo. Y otra es El Corte Inglés. pero hay que reconocer que está unido a la memoria de varias generaciones de nuestra nación. y pese a utilizar un término anglosajón.Una es la Selección Española cuando participa en la Copa Mundial de Fútbol. basta oír su nombre en el lugar más apartado del globo terrestre para que automáticamente pensemos en España. Este centro comercial es quien anuncia la llegada de las estaciones estivales. la inmensa mayoría sentimos como propios la intensidad de los colores rojo y gualda. no es por hacer publicidad. enarbolando con orgullo la bandera mientras gritamos el nombre de la patria. invitándonos a disfrutar con ilusión de un consumismo desmesurado y quienes ajenos a conflictos sociales o huelgas generales. el hilo musical aúna lenguas… y para los 28 . sin embargo. en esa competición. El uniforme de los empleados unifica regiones. los colores blanco y verde de su marca comercial borran fronteras. algo bastante paradójico porque si se llamase El Corte Español tendría más sentido. No hay autonomía donde sus edificios no estén presentes para recordarnos que estamos dentro de los límites de la patria. quienes en diciembre nos recibe con su deslumbrante decorado navideño.

si no están conformes. hay una prueba irrefutable: pueden comprar con plena confianza un producto en el norte del territorio nacional porque. 29 .que son algo agnósticos y todavía no sienten que se encuentran en un único estado. tienen garantizada la devolución en el extremo más meridional.

EXAM

(DIRIGIDA

POR

STUART HAZELDINE). A veces, la

programación televisiva depara agradables sorpresas para los telespectadores: después de la emisión de “Eden Lake” hace meses, un canal de cine se atreve a ofrecernos estupendas producciones que, a pesar de su calidad, por desgracia, pasaron desapercibidas. Después de “The Host” y “The Descent”, veo “Exam” (nominada a los premios Bafta en el 2009), una intrigante película de tensión psicológica y de bajo presupuesto que requiere toda nuestra atención, desde el principio, hasta el final. Ocho individuos, ocho candidatos con diferentes aspiraciones (interpretados por una plantilla de actores desconocidos pero que bordan los papeles) reunidos en una sala, sentados en sus pupitres; delante de ellos, un folio en blanco con una respuesta que han de averiguar en ochenta minutos para formar parte de una de las multinacionales más influyentes del mundo. ¿Quién conseguirá el codiciado puesto siguiendo las reglas impuestas? La ambición del ser humano al límite: alianzas por interés, destruir a los rivales, sin escrúpulos. Los aspirantes competirán por ese fantástico puesto de trabajo, al precio que sea. La resolución de este thriller (que, obviamente, no pienso destripar: odio los spoilers) puede dejar boquiabiertos a muchos; sin embargo, a los amantes (que somos muchos, por supuesto) de este género cinematográfico podemos calificarla como “muy previsible” pues hay muchas reminiscencias a otro film español de corte similar (“El método”). Con todo, es de agradecer que se animen a mejorar la programación con estas películas. Una buena propuesta que puede pecar de “lenta”, pero no menos interesante.
30

LOS

JUEGOS DEL HAMBRE

(DIRIGIDA

POR

GARY ROSS). Era

de esperar que un Best Seller de Ciencia Ficción y éxito entre la juventud (obra de Suzanne Collins) cayera en manos de un director para crear una adaptación cinematográfica de esta novela que nos traslada a la poderosa nación de Panem, en futuro post-apocalíptico y en el cual, con la cínica intención de “recordar” un glorioso pasado bélico, obligan todos los años a que las poblaciones más castigadas de la tierra (los denominados distritos: los rebeldes que se opusieron al Estado y cayeron en la miseria) a que escojan, por sorteo, a un pareja (los denominados tributos, un chico y una chica adolescentes) para entrenarlos en técnicas de combate y supervivencia con el fin de enfrentarlos a todos, hasta la muerte, en un futurista campo de batalla. Evidentemente, la idea me remite directamente a la bestial novela nipona “Battle Royale” (adaptada también a un film con regular secuela; también existe una serie de tomos de cómic manga), por eso, el planteamiento no es original. La idea de convertir el sufrimiento de unos chavales en diversión televisiva para unos lerdos ciudadanos, ricachones, nihilistas y frívolos no es nueva: gobernantes ansiosos de violencia gratuita, publicistas ambiciosos que apuestan con dinero y cadáveres, los patrocinadores que cosifican al ser humano hasta el punto de tratarlos como simples productos (los que ayudan a que los aspirantes puedan luchar en condiciones): esto ya lo he visto en otras obras de literatura y otras producciones fílmicas. Innegable que los efectos especiales son estupendos, que hay acción a raudales, que la plantilla de actores es muy buena (ese Woody Harrelson, nada cómico,
31

irreconocible haciendo de mentor borracho), pero a mí, realmente, no me ha impresionado, ni tampoco convencido del todo. Es una versión “alternativa” de un director utilizando un argumento mil veces trillado (a veces para bien, a veces para mal). Aclaro, igualmente, que no sé si es una versión del director (desconozco si es fidedigna a la novela: reconozco que no me he leído ningún volumen de la saga). No obstante, no aburre, pero a mí, no me ha aportado nada. Puede que hasta resulte chocante y entretenga a aquellos que desconozcan la “fuente” en la que se basa la historia. Admito también que esperaba más de una gran producción como esta, a pesar de las nominaciones, los premios y la publicidad. Pasable.

Ana Patricia Moya

32

El equipo de Groenlandia recomienda: “American Mary”, de Jen & Sylvia Soska “The Croods”, de Kirk de Micco & Chris Sanders “Oz”, de Sam Raimi “Los amantes pasajeros”, de Pedro Almodóvar “Silent Hil 2: Revelation”, de Michael J. Bassett “Las cuatro plumas”, remake de Shekhar Kapur

el inmenso placer que supone entregarnos a la lectura de estos versos y acariciar con los dedos un objeto tan bello como puede ser. Destacamos. encontramos los manuscritos originales de estos poemas. En medio de aquella algarabía. por los grabados de Rosa Biadiu. una obra de exquisita edición que nos ofrece un libro de poemas de Clara Janés ilustrados de forma detallada. escritos por la propia autora con su estilizada letra. y de hecho lo es en este caso. la letra que nos define y nos marca. por tanto. La autora nos explica su origen: “Corría el año 1980 cuando adquirí la costumbre de ir al rastro madrileño algunos domingos por la mañana. y que vendían a quince pesetas la pieza. 33 . éste no es un libro cualquiera de poemas: se trata de una pieza única e irrepetible que nos deslumbra como una piedra preciosa. descubrí unas “antigüedades” muy baratas: ciertos fósiles que se hallaban casi completamente indiscriminados en grandes sacas donde la mano podía revolver. un libro de poemas. Sin duda.FÓSILES (DE CLARA JANÉS). algo casi olvidado ya por todos. de forma rotunda. En la parte final del libro. que nacieron dictados por las piedras del Monasterio de Pedralbes”. con todo mimo y cuidado. que en realidad ha dado forma al verso de forma artesanal desde tiempos inmemoriales: tan sólo las manos y la página en blanco). Para mí se trataba de tesoros de un valor incalculable pues me llevaban a recuperar captaciones olvidadas: mi afición de infancia a las ciencias naturales y mis primeros poemas. como de carta decimonónica (qué placer hallar algo así en un libro. como si en cada página un nuevo misterio se desvelara en imagen y verso.

Clara Janés nos habla del “pez intacto” que ahora se encuentra ya “liberado de todo transcurrir”. Pero su voz es firme. Nos advierte: “En ecuación . Transgrede el límite de lo tangible hasta llegar al corazón que todo ser u objeto encierra. lúcida y “clara”. / y el breve gesto queda”. personales y nombres sustantivos que por una mera delicia fonética. sólida. Hay desnudez absoluta en sus palabras.secretos tribales. la autora consigue adentrarse y atrapar esa memoria colectiva. describir lo que apenas intuimos por una imagen. Como bien explica Rosa Chacel en su introducción “cada poema engarza joyas exóticas con calma y delicadeza extrema. pero más allá de eso indaga en su historia. sosiego. Cada poema puesto como tributo amoroso al pie del misterio. y que manifiesta. criaturas vienen a concurrir en la unidad. hechos entronizados con entes legendarios. belleza. Cosas. la imagen que vemos. como bien indica Rosa Chacel: “un decidido ataque al misterio”. ancestral. La autora se desliza por los versos con una sensibilidad y delicadeza propia de toda buena observadora que teme dañar con su caricia o aliento lo que años de historia han creado. lugares. contornos del fósil con delicadeza extrema. nombres. Clara Janés define los Este prodigioso encuentro entre la autora y los fósiles olvidados desemboca en la publicación de este libro que ahora nos ofrece. / que el ser es o no es. un silencio de siglos 34 escueta. cúmulo o racimo de cada poema. del invisible manifiesto”. la que nos precede. nombres propios. que se esconde en su inmovilidad tan sólo aparente. la que encierra cada uno de ellos a modo de misterio indescifrable donde. sin embargo. una voz que logra nombrar lo invisible. estallan como granadas.

una doma divina. pop y contracultura en España”. de los versos y la edición cuidada con esmero .que provoca un paréntesis del todo necesario en nuestras vidas para saborear lentamente sus versos. Poco más cabe decir. antología poética (Editorial Ya Lo Dijo Casimiro Parker) “Relámpagos”. sus secretos: “la plenitud puntual de la materia”. Leopoldo María Panero (Visor) “Poesía. Alejandro Céspedes (Editorial Alacena Roja) “Crujido”. dedicación y pasmo ante las formas desenterradas. robadas al orbe en que no queda más que sólo silencio”. La autora nos desvela la melodía que susurran estos fósiles desde su aparente quietud. Carmen Moreno (LVR Ediciones) “Flores en la cuenta”. En los fósiles nos reconocemos puesto que en ellos observamos un “perpetuo camino de partida”. y muy especialmente. Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “Disociados”. contacto y lucha con el dolor humano. Antonio Orihuela (Berenice) 35 .joya única e indispensable para todo amante de los libros.está dedicado a Fernanda Monasterio porque “su artesanal brega diaria con los vivientes implacables oculta su dilecta afición a los fósiles. Princesa Inca (Libros del silencio) “Poesía completa 2000-2010”. otra oscura elección. En sus versos hallamos los misterios ajenos al ojo humano pues “en la piedra lo efímero se anega / e inviste de estatismo / por vadear la muerte”. es gran coleccionadora y conocedora. ahí reside la complejidad de su mundo. Este libro .

Dave Lizewski creía que. se acabarían las hazañas de su alter ego. 36 . sino también hay que protegerse a sí mismo. después de la muerte de su padre. a la hora de los palos. y asume una gran responsabilidad tras las máscara: auxiliar al más débil. Kick Ass. sin embargo. repartió justicia callejera con la ayuda de la mortífera Hit Girl y su maestro (y ya fallecido padre) Big Daddy. armado tan sólo con dos bastones. formando grupos con el objetivo de patrullar las calles y enfrentarse a proxenetas. de día. Así.R). intentado tener una vida normal y corriente) y un David más agresivo y resolutivo que aprende que no basta con defender a los que lo necesitan.KICK ASS 2 (MARK MILLAR & JOHN ROMITA J. después de derrotar al capo mafioso más corrupto de la ciudad. El juego sucio por venganza comienza. La peor amenaza a la que tendrá que enfrentarse el chaval junto a sus nuevos colegas es el regreso de Red Mist. violadores y demás criminales ante la ineptitud de los cuerpos de seguridad oficiales. que huyó a Europa. La decisión de Dave ha tenido una consecuencia: que se extienda la “moda” de superhéroes anónimos como él (o aquellos que actuaban escondidos se hagan más “visibles”). continúa su rutina de instituto. como la policía. el enfundarse en un ridículo traje de neopreno verde y el sentirse útil para la sociedad es una droga para el muchacho. Hit Girl retorna al campo de batalla (más cabreada y peligrosa que nunca. se convierte en el azote de los malos. para organizar un peligroso equipo de villanos y así unir fuerzas contra el buenazo de Kick Ass. y por la noche. el héroe que. por haber estado tanto tiempo inactiva. más pendientes de otros asuntos.

aunque reconozco que la antecesora. cumple con todas las expectativas (páginas repletas de más acción. por su frescura. mantendrá el espíritu gamberro. demasiado light. Yo me quedo con ambas novelas gráficas. Blazy Safieddine Renart (Dibuks) “Twentieth Century Bola Ocho”. “Enciclopedia erótica del cómic”. arriesgan todo. su humor negro y su mala leche. uno de sus autores declaró que la saga se complementará con una tercera parte y que en breve tendremos en nuestras manos. con espíritu de sacrificio y ganas de cambiar el mundo. A esperar toca. Hace poco. más dramatismo.Sin duda. versión opuesta). mientras tanto. un argumento bestial. y aunque rece el dicho que nunca segundas partes fueron buenas. tal y como pudimos percibir en su momento (sinceramente. Luis Gasca & Román Gubern (Cátedra) “Dinero”. Ana Patricia Moya El equipo de Groenlandia recomienda: “La niña que fui”. Miguel Brieva (Reservoir Books) 37 . Matizo que el cómic nada tiene que ver con la divertida adaptación cinematográfica (más que eso. estemos pendientes del próximo estreno en el cine de más aventuras de este singular héroe y sus amigos disfrazados. me agradó más. Daniel Clowes (La Cúpula) “Shigeru Mizuki”. recopilación. Kick Ass dos es una secuela muy digna. más sangre). autobiografía (cuatro volúmenes). un referente de cómo construir un cómic ameno de superhéroes que ni son mutantes ni tienen grandes poderes pero que. ese Nicolas Cage sobraba). recopilación. Supongo que esta segunda parte y que ya están rodando.

el desorden que provocan ciertos sentimientos. Su antiguo amo vende a la pequeña Florens. por el pasado. El mundo ha cambiado pero no los lugares más inhóspitos del alma humana. pues la fluidez de su discurso y la magia que consigue trasladar a esta historia demuestran un dominio absoluto de la palabra que transforma.UNA BENDICIÓN (DE TONI MORRISON). Aquí demuestra su extraordinario talento y trayectoria. Esta es la historia que sólo una mujer comprometida puede escribir. descubierta. como narradora. aquellos en los que una vida no vale apenas nada. Sin embargo. sigue presente en nuestros días: discriminación. poder… La esclavitud que sufren los personajes de esta historia consigue recordarnos ciertas actitudes y posturas aún vigentes. y sin embargo. en lo más profundo. donde nos negamos a reconocernos. un compromiso que vela por la injusticia. a las que conoce como esclava. allí donde pocos se atreven a adentrarse. En su nueva casa descubrirá el amor en la figura del herrero que irrumpe en sus vidas para trabajar en la nueva mansión y también para curar de manera milagrosa a la sirvienta. por ese mundo de oscuridad que no conocimos. de conciencia que exige ser escuchada. Florens descubrirá la pasión. y convierte en singular herramienta de denuncia y también de revelación. Morrison indaga en dichos rincones. esas ataduras que hasta entonces desconocía. Cada mujer de esta historia nos 38 . el desengaño la convertirá en una mujer salvaje. pero no del todo contrarias. tan diferentes. Con él. cuya pasión ha sobrepasado los límites que ni tan siquiera conocía.

Esa mirada les . La crueldad que aquí sentimos se justifica por cualquier medio. disparar a los ancianos en la cara con mosquetes más ruidosos que los gritos de los alces. pese a los golpes de la realidad cotidiana. el más vergonzoso. de esa ansia destructiva. No obstante. algo que saben no conocerán hasta muchos años después. La autora indaga en las verdaderas raíces de ese poder. las violaciones. era uno de los vicios más aplaudidos en la época: “Por el camino vio a un hombre que golpeaba a un caballo para obligarlo a arrodillarse”. lo irracional pesa más que la cordura: “Aquellas eran El uso del látigo podía utilizarse en nombre de la virtud o la moral incluso. la esclavitud se describe de forma íntegra. en la agonía de los que sufren el látigo. de moneda de cambio. de carga. El poder no sólo económico sino también social y. la humillación constante. de herramienta de trabajo. pero cuya certidumbre. el adquirido sobre otro ser. su condición de objeto. si no de la virtud común”. la libertad aparece no como esperanza u objeto tangible pero sí como parte de un futuro incierto que intuyen de algún modo. desafiaba más que el llanto pues ponía de manifiesto dónde radica la libertad real: en los ojos del esclavo y no en el látigo. de la crueldad diaria y sin sentido: “Los europeos podían matar a las madres con unas leyes ilegales que estimulaban la crueldad a cambio de una causa común. no les abandona.narra su experiencia de un modo distinto. en su dolor. pero se enfurecían si alguien que no era europeo los miraba a los ojos”. Quien emplea una crueldad así de 39 toda tranquilidad. los golpes.

sin duda alguna. la necesidad extrema de que una voz como la de Morrison nos advierta la escasa diferencia que separa a un hombre de un monstruo y de la facilidad con que puede propagarse este terrible virus. Héctor Hernández Montesino (Excodra Editorial) “La buena novela”. por tanto. más allá de la memoria. Toni Morrison nos acerca a un gratuita y terrible es el que se siente realmente condenado (el herrero le explica a Florens que “los lugar y época cuyos acontecimientos no han de ser olvidados nunca y que. cómo a lo largo de la historia. En esta obra. Maeve Brennan (Alfabia) “El último cuerpo de Úrsula”.siguen ejecutándose con total impunidad. Cuentos dublineses”. este lugar es ser una herida abierta que no puede curarse”. Una bendición. también. Nos recuerda. que alguien eleve su voz ante la injusticia del pasado y del presente. Patricia de Souza (Excodra Editorial) 40 . aún sobreviven. Laurence Cossé (Impedimenta) “Las fuentes del afecto. la mujer sigue siendo la principal víctima: “Ser mujer en Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “La tristeza de las tiendas de pelucas”. Teju Cole (Editorial Alcantilado) “El secreto de mi mano”. en el mundo real donde la injusticia y compra y venta de seres humanos – en el sentido más amplio .esclavos le parecen más libres que los hombres libres”). por nuestra evidente ceguera. Patxi Irurzun (Editorial Pamiela) “Ciudad Abierta”. por desgracia. de ahí.

41 .

42 .

HABITANTES POEMAS DE FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ LUCÍA DE FRAGA ANA PATRICIA MOYA RELATOS DE RUBÉN CASADO MURCIA ALFONSO VILA FRANCÉS VISITANTES POEMAS DE JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA GEMA BOCARDO LYDIA CEÑA KIKO MORAS COLECTIVO LOS CUERVOS RELATOS DE MIKEL GARCÍA DAVID GARCÍA RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LAURA GARCÍA 43 .

tiempo. 44 44 . en el espacio . Parto de mi corazón embrionario hacia tu mente como estrellas fugaces en el firmamento. Fotografíame en sepia cuando huya de tu sexo. Mi voz dislocada en tu pecho. selecciona las mil formas que me alentaron en el otro mundo. Piénsame en galaxias enteras. Recréame con la mirada.Me has devuelto a la vida como prometiste.

una porción de la isla de Murano. la Plaza de San Marcos en tu piel. Disimulando que soy tu Venecia. Acerco el mapa a tu cara y te pregunto si eres mi góndola. Soy lluvia cayendo en tu boca .ciudad inundándola con cada sorbo.Hoy mi voz está rasgada. Soy una tortuga cirujana que te opera y explora las entrañas palmo a palmo en los canales venecianos. repleta de canales. donde los cristales nacen como tú. 45 .

Sus poemas aparecen en antologías y revistas de diversa índole. “Texedores de Lletres”. etc. Somos Brahmá. H .Efectivamente. nos frotamos. Un sempiterno mantra que nos redime. Es autor del poemario “Desde momentos encapsulados” (Groenlandia. Somos la Trímurti a punto de derretirse por la tórrida temperatura de la habitación. nos amamos. Las virutas de ese metal que conocemos como amor forman un triángulo escaleno. Visnú y Shivá en un mismo cuerpo. “Groenlandia”. nos rozamos. Nos besamos. “La contraportada”. 46 (Avilés. 2013). Ha publicado la plaquette “Llegar tarde es una rutina”. No estamos solos. 1991). Estudia Bachil erato y es presentador de un programa sobre música libre y poesía en una radio on-line. Tu amigo nos acompaña en un sentimiento ancestral que nos atrae como imanes en ebullición. como “Revista el Bollo”. los tres unidos en un poema en sánscrito. Ha ganado certámenes de poesía a nivel local y regional.

Roma en la retina de los siglos agigantados en postura postcoital. disponerse a la batalla de diario como traje planchado en una tintorería a las afueras.Permanezco oculto entre mi niebla. los que tropiezan con los andamios. Es hora de tomar un desayuno bajo imperios de yunques que abrazan su fuego al hierro y lo demoran. Los que caen a tierra para recoger la hierba. los herederos de un tiempo de resacas. Suena el timbre por tres veces desafinando la guitarra de mis cuerdas. en pose de retirada. Son las horas escasas en este tiempo dócil en este llamar tres veces a la conciencia. desparramo sin querer el vaso de la leche. 47 .

olvidada la última correspondencia con música de baile. he ahí el misterio. los herejes del alma. ese no querer hablar más. ese abandono de la dama.Entre repisas. recibir más. 48 . Nunca se muere del todo. El tiempo impertérrito oficia su misa con crespón negro. unos cuantos gramos quedan por ahí suspendidos como polvo ambulante. en busca del artefacto entre las piernas que rebane cuellos en ensaladeras de pinturas surrealistas. el anclaje a la memoria secunda huelgas de hacedera. La corteza terrestre envuelve manos. disloca la disyuntiva de poder y no ser y tal vez. que todo mueve. Se acerca al barandal el brazo que todo lo atosiga. andamios.

El ascensor abre sus puertas emitiendo un pitido de chimenea. “El cuervo”. Sus poemas han sido traducidos al alemán. “La reconstrucción de la memoria”. “Haritza”. euskera y árabe. En el desierto se respira quietud noches frías y días calientes para salvaguardar el monóculo del sabio. Autor de los poemarios “Proteo: el yo posible”. las rimas de Bécquer en el holocausto maldito. Alguien soporta la estrella mientras la luz demora su puesta de sol en el desierto. “Río Arga”. Suenan también las manoplas en el horno. Sus poemas y relatos han aparecido en revistas literarias impresas y digitales (“Cuadernos del matemático”. “Planta de Neurocirugía” (Ediciones Electrónicas Remolinos) y coautor de los libros “La mitad de los cristales” (Editorial Bubok. El plástico suena contra el muslo de la mujer que habla en décimas lo que el cartero entrega en mano. el hilo conductor de los sobornos. suena la desdicha del tahúr. “Turia”. “Los cuadernos del sornanbique”. etc). 1967). francés. En ese conocimiento perpetuo de las ánimas. 49 (Vitoria. H H . “Océano”. 2010) y “Poemas fundidos”. “Letralia”.

Estaba 5050 . su poder era omnipotente… las tías es que se lo comían. siempre tenía una opinión… ¡y cómo la defendía! Le salían lapos de la boca cuando cogía carrerilla. pero la vida universitaria hizo estragos en él. Empezó a fumar canutos como si no hubiese mañana en la Tierra y comenzó a replegarse hacía los abismos. de las últimas publicaciones editoriales. Hay que tenerlos bien puestos… ¡qué tío! Yo es que no me acordaba. movilizaba a toda la troupe. No tiene trabajo. El caso es que el chico prometía. Tenía una larga melena y una cara muy agradable. Era siempre el centro de las reuniones. extraña a ciertas personas por el simple hecho de haber compartido etapas más o menos felices de nuestra vida.Acabo de borrar su número. Daba igual si uno no estaba de acuerdo con sus argumentos. pero ya se sabe. Estaba siempre dispuesto a cualquier cosa. Pero la droga se lo tragó. Los estudios saltaron por los aires… mujeres se olvidaron de él. Vive con su padre desde que terminó la carrera. No se sabe muy bien a qué se dedica. Tampoco lo busca. Estaba informado de todo: de los enredos. uno se pone nostálgico. había que quererlo. siempre con miles de proyectos. de las noticias al otro lado del Atlántico… Parecía estar en todos lados. Llegó con un expediente académico impoluto.

El jamón lo hemos traído nosotros.¿Han llegado tus hermanos? − ¡Aquí están! ¡Joder! ¡No sabes cómo me revientan los mierdas estos! − ¿Cuándo se van? − Hoy… por Dios. − Afry.era de lo más cariñoso . hasta el hueso… − Eres un pedazo de mierda.susurraba . cállateee! . le había dado bien por el culo. joder! ¡Déjalos.desconectado.¡Cállate.. − ¡Cállate. que se van hoy. − ¿Os vais hoy? ¿Por qué no os quedáis esta noche? ¿No es mejor que viajéis por la mañana? Clark empezó a hincarme el codo en el costillar con la boca doblada a un lado. una llamada. el jamón. ¿cómo estás? ¡Vamos! ¡Venga aquí un abrazo! . déjalos que se vayan! Se lo han comido todo. a modo de eslogan. − Chicos… ¿cómo estáis? − Aquí.yo le llamaba Clark. en pocas letras. aguantando a este gilipollas. La vida. El caso es que no sé por qué. y me invitó a pasar la Nochebuena. como un dibujo animado. − Clark . Llegué a eso de las diez. − Clark.. ¡que más te da! ¡El jamón es de ellos! 51 .

cuidando de esta momia! ¿¡No lo ves como atufa!? . soltando miasmas! ¡Me tiene la puñetera casa embarrada con sus esputos! ¡Es que no os calláis.¡Cógelooo y mú…! . − ¿¡Pero qué haces que no te la cierras!? Pero es que… ¡la boquita! . Durante la cena. ocurrió algo que me enmierdó los calzoncillos de miedo. Mi padre quiere repartir la herencia y le hemos dicho que se espere. Sus hermanos lo tenían claro. y ya está. Satanás!? . Aún así. − ¿¡Pero qué haces. Clark me enfundó la mirada en la nuca.¿¡Es que no te llega a los hocicos!? ¡El hedor! ¡Está todo el día ahí. me levanté a recoger la mesa.se mordía la lengua mientras lo amenazaba . Yo no sabía donde me había metido. canalla… ¡yo estoy en la cañería. pospusieron el viaje para el día siguiente. Llevé el mantel al jardín y allí lo sacudí para limpiar las migajas.¡Tú tienes trabajo. Se había quedado pajarito. Invitaron a sus mujeres y se lo comieron todo… ¡cojones! − ¿Qué le pasa a éste? − Está rebotado. coño! ¡Y encima os habéis comido todo el jamón! Estaba claro: Clark estaba como un puto avión.gesticulaba simulando cerrarse la boca con una cremallera .me quedé helado.− El año pasado igual. Ocurrió lo siguiente: cortés.señalaba al padre sentado en la butaca. alelado . 52 . que no se va a morir aún.

¿En qué dirección? ¡Vamos! − Allí. ¿no lo ves? − ¿Has tirado el filtro? − ¿Qué filtro. ¡por el amor de Dios! − ¡Joder. no! − ¿Recuerdas en qué dirección lo has sacudido? − ¿Es que no tienes más? − Cientos. Tengo para fumarme el jodido Amazonas. ¡JÁ! Pero esa no es la cuestión.− Limpio el mantel. al lado del seto… 53 . Clark? − El filtro para los cigarrillos. Compro cajas a quinientos.

Y ahí se quedó solo. Se sentó en el sofá. Al día siguiente me lo encontré con buen ánimo. ¿por qué no nos cortas un poco de jamón para unos bocadillos? Para el viaje… ya sabes. El tío es que se salía de la camisa de júbilo. arañándose las rodillas en la oscuridad. Con las maletas ya en la puerta. allí en el jardín. Estaba desquiciado. buscándolo. Los goterones de sudor le caían por el rostro como a un cristo crucificado. lo encontró. se les ocurrió pedirle a Clark algo.Miento si no estuvo cuarenta y cinco minutos de reloj. para mi sorpresa. Aproveché para retirarme. como quien oye llover. Y con sus huevos. Me agarró de 54 . las pelotas. La vena de la frente es que se le iba a reventar. claramente para tocarle. con toda la mala leche. − Clark… buenas noches. − Clark. − ¡Que me parta un rayo en toda la jeta! ¡Te lo dije! ¡Míralo! Lo miré: estaba comido de mierda. sacó su material y fabricó un artefacto para tumbar a un rinoceronte. − ¡Que les corte jamón! ¡Que les corte jamón! Se le cambió la cara. de salsa y tierra mojada. Sus hermanos se marchaban. fumando.

en la otra habitación.un brazo y me llevó a un lado. ¡que más te da! ¡Es para un puto bocadillo! − ¡No es por el bocadillo. Sus textos aparecen en diversas publicaciones literarias. de la cascarria esa que me está quitando la vida con sus miasmas! ¡Toda la puta casa llena de miasmas! ¡Chernobil que es esto! ¡Voy a acabar enfermo de sífilis! ¡Maricones perdidos! Volví al salón y hablé con sus hermanos. Por suerte tenían sitio para mí. es por la humillación. Autor de la plaquette “Cacagénesis” y del poemario “Urbe Desta Historia” (Groenlandia. 2011). − Clark. H H . 1982). claro. Nos fuimos a las 9:45. 55 (Ceuta. sin bocadillos. explotó. Ahí. LA HUMILLACIÓNNN! − ¿Qué humillación ni qué leches? − ¡Se lo comieron todo el año pasado y este año otra vez! ¡Yo es que no aguanto más! ¡Van a acabar conmigo! ¡Cabrones de mierda! ¡Y encima el dinero de papá.

vivo acurrucado en tu pecho un lugar frío como la venganza oscuro como las pesadillas vacío como las peores resacas un lugar donde nadie es bien recibido y siempre se habla en voz baja un lugar donde todo tu cuerpo tira de ti hacia abajo 5656 . reconfortable.he estado en un lugar de donde muchos no han regresado donde el infierno no es una metáfora ni un lugar para estómagos delicados un lugar donde se mira al vacío a los ojos donde sólo puedes esconderte bajo una montaña de cadáveres donde una soga de nudo corredizo te espera todas las madrugadas como una espada de Damocles un lugar donde matar es cuestión de supervivencia y de pura venganza un lugar donde nunca se oye llover ni risas ni rock and roll un lugar donde se añora un cuerpo desnudo cálido.

el desgarro de las tripas la mierda resbalando pata abajo las arcadas como gritos desesperados y vacíos el olor de la bilis de la sangre del alcohol quemándote la garganta los latidos martilleándote la sien las lágrimas el miedo y el dolor en el centro de todo tu universo y el hincarse de rodillas implorando clemencia a un dios implacable e inexistente y la derrota apoderándose de cada partícula de tu cuerpo y las moscas como buitres revoloteando alrededor y la vida como una peonza esas son las peores pero que no te falte un lugar donde esconderte 57 .

tan triste llegó a ser que las lágrimas todas las mañanas como el rocío emborronaban sus palabras 58 .

ropa usada papeles inservibles... objetos olvidados chatarra contaminada. trapos sucios. condones usados cadáveres sin reclamar. los lleve al vertedero o les prenda fuego mañana volverán a estar a la puerta de casa y da igual que cambie de casa.llegan a mi patio botellas rotas. ciudad o país como si las trajera el viento como si las arrojara a la orilla la tempestad como si se colaran en mi mochila aquí están envenenándome la vida y dando material de derribo para estos escritos 59 . no sé como llegan hasta aquí y da igual que los entierre.

hoy en día hay más poesía en la publicidad que en muchas de las antologías de poesía que se editan y más publicidad en los libros que se publican que buena escritura. todo lo demás es literatura mala literatura 60 .

es autor del poemario “El ruido de los cuerpos al caer” (Groenlandia. 1967). H 61 . Ha publicado en la colección “Literatura de Kiosco” (Ediciones RaRo).durante cinco años se llevó a casa en la ropa en la piel en el pelo en la garganta el olor de la planta de reciclaje y compostaje un olor que impregnó su comida su bebida su tabaco sus besos su esperma de nada sirvieron duchas colonias ambientadores o lejía un olor físico que golpeaba aunque no pudiera tocarlo un olor asesino que le recuerda que alguien tiene que limpiar la mierda (Granada. 2013). 2012) y “Alguien tiene que limpiar la mierda” (Ediciones RaRo. Ha publicado en varias revistas literarias con pseudónimo. Poeta y narrador.

62 . aunque quieras ensangrentarme la boca con tus / dientes. Dime que existe un cielo. quiero que me mientas. por todo el daño que nos hayamos causado.como esas dos malas personas que somos dame un beso de papel manila y hazme creer que todo lo amargo es ternura. Aunque el mundo sea mundo y tú y yo dos enemigos en la misma celda.Esta noche cuéntame sólo mentiras. . Por mucho que nos odiemos. porque el infierno ya es el lugar que habitamos.

mentiras me voy a quedar con un dulce y háblame de ese noche dios. dolor ycon la crueldad la venganza. Abrázame con fuerza. aunque me estrangules. como si alguna vez. las lenguas de fuego te hubiesen iluminado. ese las dios. en el que nunca creímos. / iluminado. Creo que vomitaba sobre la cubierta.. esta noche cuéntame sólosabor. que mete quieres. pero necesito inventarme algo para sobrevivir. A todo pesar queyme revientesde losla labios yocon me todo voy aelquedar un dulce de sabor. pero necesito inventarme sobrevivir. igualalgo quepara yo no te quiero. como luego si realmente me amases. No estoy para que me preguntes sobre el sexo de los ángeles o el misterio de la Santísima Trinidad. que no me quieres. Abrázame con fuerza. pero todo.. Séno que revuelves y te rebelas mi cuerpo. aunque luego me estrangules. Ya sabes. Parece mentira. Hace apenas unos minutos estaba agarrada a un timón.A pesar de que me revientes los labios con elde dolor la crueldad venganza. Ya ha oscurecido: ¿vendrá la calma? 63 . como si realmente me amases. todo es absolutamente cíclico. ¿Lo comprendes? Todo vuelve a empezar. esta cuéntame sólo mentiras como si alguna lenguas de fuego hubiesen y háblame devez. en el que nunca te creímos. Yayo sabes. Sé que te revuelves y te rebelas ante mi cuerpo. igual que yo no ante te quiero.

donde impartía clases de Literatura Española Contemporánea. Todo vuelve. Me he deshecho de todo. Soy un pez destripado en una mesa cualquiera. Especialista en el área de Teoría de la Literatura. Ha colaborado como columnista en periódicos. “Al otro lado del espejo”. me he vaciado por dentro. pero con cambios. Papel amarillo.Insoportables gritos de niños en el parque. “La bella Varsovia”. náuseas. Ha residido en Alemania. Licenciada en Filología Hispánica. 64 (A Coruña. etc) y Congresos. 1979). Ha publicado “El péndulo de las emociones” y “Nostalgia del acero”. “Piedra de Molino”. revistas (“Coolcultural Galicia”. así como en múltiples antologías. “Groenlandia”. me he descamado por fuera. capilares reventados y un árbol mutilado que grita. Traductora y asesora lingüística. . sucios y perversos en horario no permitido.

Rasgados. Estaba muy nerviosa. La mujer se acercó a la ventanilla. Bien vestido. el pantano. Era evidente que había podido salir del coche. El conductor era joven. Se plantó en medio de la carretera. No se podía ver nada. Sí. El coche paró en seco. sin pensar que podían atropellarla. La mujer tenía el pelo y la ropa empapada. El coche. los pantalones y la camisa rota. La noche era muy oscura. mi novio… La mujer hablaba demasiado rápido. Hay que llamar a la policía… − Sí. No paraba de moverse. Intentó explicarse. Desde luego… ¿Dónde ha caído? La mujer vio como salía del coche y se acercaba al borde de la carretera. Era evidente que algo grave había pasado. Hay que avisar. en lo último que pensaba era en que podía morir. Él la miró asustado. 65 65 . O donde acababa el aire y donde empezaba el agua. Parecía educado. No se sabía donde acababa la tierra y donde empezaba el agua. En aquel momento.La mujer se alegró al ver las luces. nadar hasta la orilla y escalar de algún modo hasta la carretera.

El empujón había sido rápido y certero. En aquel abismo negro. Estaba parado en medio de la carretera. Ese fue el momento que él aprovecho… Fue un ruido muy suave. Ella calló al agua en silencio. Un tipo soso y pretencioso. se intuía. sino lejos. Pero ya estaba hecho y había que sacar de ahí el coche. bien lejos. Aquel no era un buen sitio. Se acercó al borde y miró fijamente hacia el fondo. Pero nada se movía. Al salir de una curva. a sus pies. ella seguía pensando en su novio. Era un rollero. Desde luego. No pudo volver a salir. Por ahí no. El pantano estaba ahí. Era evidente que ella no había tenido tiempo de comprender nada. Hablaba y hablaba y nunca ponía la música. Él se sorprendió de su propia frialdad. Aquí la carretera volaba literalmente sobre el pantano. Todo estaba tranquilo. Podía tener un accidente. de algún modo extraño. Por primera vez se quedó muda. Intentó distinguir algo. Él esperó unos minutos. y en silencio se hundió. Pero no ahí. No se podía ver. Pero. Conocía ese programa y conocía al presentador. nada brillaba en la oscuridad. No se resignaba a su muerte. Como si alguien lanzara una piedra al agua. Un presentador estaba hablando sobre un grupo.Él se acercó más al borde. Se sentó y descubrió que había dejado la radio encendida. 66 .

ni siquiera por el placer de matar? Era una buena pregunta para un debate. se desvistió y se acostó. Y él ya tenía la respuesta. Y era curioso: por primera vez en varias semanas sentía que tenía algo que aportar a sus alumnos. Ya podía imaginar lo que dirían sus alumnos… 67 . ¿Puede un hombre. Cuando llegó a casa. Aquel tramo era muy peligroso. sólo por experimentar qué pasa. No podía dormir. Arrancó y condujo con cuidado. un hombre corriente. por simple curiosidad. Tenía clase de ética con los de tercero.Apagó la radio con un gesto de fastidio. Puso un compact. aunque sea sin motivo aparente. cometer un asesinato. si tiene la absoluta certeza de que su crimen va a quedar impune. Estaba impaciente por llegar al instituto mañana.

aún en funcionamiento. alguien había preparado otro montón de sobres que. dio. en otras mesas. En su interior. − ¿Y su apellido? – preguntó después. sin duda. llamó a uno de los policías. La máquina de escribir aún tenía un sobre insertado en su pequeño rodillo. 68 . El inspector Benet se estremeció al pensar que habían llegado tarde. pero era evidente que hasta hace muy poco el operario o los operarios habían estado trabajando allí. Junto a ellos. Cuando se repuso. con la pista definitiva. muchos cigarros y un buen montón de ideas equivocadas. después de varias semanas de poco sueño. Le preguntó su nombre. El lugar estaba desierto. por fin. debían ser entregados pronto a sus destinatarios. Esa noche un par de coches policiales se detuvieron delante de un sótano de la ciudad vieja. Los sobres estaban cerrados y una dirección estaba escrita en cada uno de ellos. Pero era un buen policía. Cuántos sobres más estarían ya dispuestos… cuántos sobres habrían llegado ya a su destinatario.El inspector Benet no conseguía entender la ola de suicidios que asolaba Middletown. En varias mesas se apilaban montones de pequeños papeles. honesto y concienzudo. octavillas con un mensaje cuya sola lectura helaba el alma. encontraron una pequeña imprenta clandestina. Un súbito mareo le obligó a dejarse caer en una vieja silla. − John – contestó éste.

Se había licenciado en la academia con un buen expediente y aquel era su primer destino. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia. Llevaba muy poco tiempo en la policía. Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo. John Anderson era joven. Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo. − Anderson. El inspector Benet cogió una octavilla. Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson. que lo miró con incredulidad. − ¿Usted no está casado. señor – contestó el policía.” Dicho esto. 69 . No lo estoy. Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson. le tendió el papel al policía. le tendió el papel al policía.El inspector Benet cogió una octavilla. verdad? − No señor. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia. que lo miró con incredulidad.” Dicho esto.

se sentó frente a la televisión y permaneció allí un buen rato. Son una prueba”. después de dudarlo unos segundos. Hasta que su mujer acabó de fregar y se acostó. Después de eso. El inspector Benet estaba preocupado. Luego ordenó que lo requisaran todo. Supongo que tienes razón”. musitó. Los policías pararon la imprenta. Cogieron los sobres y las octavillas y los guardaron debidamente.el inspector Benet. − ¿Qué haría usted si recibiera esta carta? – preguntó El inspector Benet sonrió con amargura. sin convicción. Arrugó el papel y lo arrogó al suelo. Pasó el resto de la noche allí. cogió su coche y volvió a la comisaría. Esa era la clase de respuesta que temía oír. Entonces salió de casa. le dijo. − Avisaría a la policía – respondió el joven policía. mentalmente muchas veces en el transcurso de las 70 “No puedo destruirlos. “Deberías estar contento. Sellaron la puerta y volvieron a la comisaría. El inspector Benet se mordió la lengua. Su mujer se lo notó enseguida. mirando una y otra vez los sobres requisados. Él no quería provocar otra pelea. Su mujer era muy paciente. se repitió . “Sí. Hoy has salvado a mucha gente”.

Se había quedado transpuesto en su silla. Miró por unos segundos a su compañero. Cuando llamaron a la puerta de su despacho. ha obtenido diversos premios por sus textos. El inspector se quedó sentado en su silla. Actualmente. Se ha ahorcado. con un gesto. y después. (Valencia. En todos sus años de servicio. Ha escrito para revistas literarias y de opinión. H − Ha ocurrido algo terrible – anunció una voz –. bibliotecario. asustado. Había pasado por todos los despachos dando la mala noticia y todos habían reaccionado con incredulidad y pesadumbre. el inspector levantó la cabeza. 2010). Descolgó el teléfono y llamó a su mujer. Tiene obras inéditas (de poesía y narrativa). Se ha dedicado a distintas profesiones: profesor. 1970). etc. le mandó cerrar la puerta. Ha aparecido muerto. El inspector escuchó como sus pasos se alejaban por el pasillo.horas siguientes. Ha vivido en Orihuela. Madrid y Debrecen (Hungría). Narrador y poeta. Luego se levantó y cerró con llave. reside en su ciudad natal. trata de John Anderson. El policía obedeció. Ha publicado el libro de relatos “La vida mientras tanto” (Groenlandia. jamás se había visto en una situación tan comprometida. algo sorprendido. Se 71 .

7272 .I La poesía ha muerto. Por eso. de los honores narcisistas de aquellos que se atribuyen la mención de “poetas” . entre los libros regalados de mi habitación… ¿Dónde coño está la poesía? Es inútil: todo intento es fracaso. ¿Alguien la ha visto? La busco en las estanterías de novedades.escogidos pseudos-dioses mortales en podios de mármol sucio y resquebrajado -. me aproximo al concepto más puro cuando mis manos pronuncian tu nombre. más allá de la palabra y su orden en versos.

Estudió Relaciones Laborales y es Licenciada en Humanidades. así como en antologías. Ha sido traducida parcialmente a seis idiomas. Editora de Groenlandia. blogs y páginas Web. 1982). Actualmente. Sus textos – poemas y relatos – aparecen en diversas publicaciones. Ha publicado “Cuentos de la carne” (relatos) y “Bocaditos de Realidad” (poesía). impresas y digitales. estudia y se busca la vida como puede.II La poesía ha muerto: sólo nos queda su sombra y sus falsos predicadores. (Córdoba. 73 . de España e Hispanoamérica.

Estábamos sentados en la mesa de un merendero cenando. el grupo de al lado se levantó para irse y uno de nosotros también se puso de pie. había una mesa ocupada un grupo con edad avanzada. no demasiado. Eso le delató. Le miramos extrañados. bebiendo sidra y hablando. simplemente. 7474 . discutíamos sobre los vegetarianos creo recordar. al lado nuestro.

mucho silencio. abajo. . arriba. narrador. flores. aquí ya nada importa. y ha formado parte de distintos grupos musicales.Nacemos en una caja vientre y desaparecemos en una caja de muerte que tras los golpes secos del martillo dejamos atrás al difunto. Sus poemas han sido publicados en varias revistas literarias digitales. Ha trabajado en una imprenta. arriba. Estudió Diseño. Asturias. con toda la eternidad para observar en una especie de aparcamiento de recuerdos. 1981). 75 (Gijón. guitarrista. Poeta. dibujos de nietos y ante todo. todos estamos destinados a ser una imagen en la cabeza de otra persona. fotos. el aire corre entre las calles. al atravesar estas puertas entras en otra historia. abajo.

sino no encontraba Sin percatar de lo lucífugo padecimiento Ajeno sin raíces Abrigado en salmuera Contemplando alrededor Cae la mañana 76 . entre silencio / y mi estadio paria Y perseguidor de pétalos desprendidos En la noche hay un por qué de estar a rastras Respirando huellas El ahora que se apaga Anhelando días En que no se era hombre sino rana Aspa-tritio o llanamente de amalgama U ornitorrinco y buscando ser fiera atrapado en la / maraña ( ((tanto in mutaba)) ) Y en el subterfugio.La oscuridad y un sondeo simultáneo.

77 . familiares. / con sus hijos… Le viene o le cae a golpe una incertidumbre Si es quien es por qué no se halla en el recuadro Todo resulta familiar y suyo Y dónde está cuando cree que debería estar Entonces todo es arrastrado al remolino Y la vorágine golpea y confunde Varando todo lo que salga a flote Le vi y lo saludo y me ve y agradece el saludo Pero no responde a ese nombre.Su gramatical estrategia Su significancia y estado Reconoces el nombre y predicado En tanto se vive y duerme entre el más común de / sus mortales Se ve andar y seguir el influjo Se ve trabajar y soportar el ritmo de engranaje Y sucede que frente y a solas ante el espejo Se ve y no se engrana a la gran semántica Y revisando fotografías de amigos.

expuesto boca / arriba a la noche Y pensar que lo extraño era no estar entre los autos En una oficina. el tránsito… Me abrasa como el fuego.Una noche (…) de fría temperatura. y pensar ahí marchitándose Comúnmente no sucede. me abrasa el fuego Como días perdidos en el encanto Como recuerdo revivido Extraño el tiempo. aunque sí oh fuego fatuo ( (( algo hay de cierto )) ) Te abrace el fuego. en el ruido acompasado de esos muertos Y estar fuera y expuesto a sí mismo Y el tránsito. nada tiene relevancia Ni la hora o los astros ya conmueven El ruido acompasado de oficina te hace muerto Ahí como recostado 78 . cielo raso El tugurio era lo comúnmente sano que no podía / desprenderse Y fácilmente (algo cierto) Ojos ciegos manos atadas completo.

Premio de Poesía Basadre 2008 gracias a su poemario “Extramuros”. y con “Oh embarcado”. Maestro en Evaluación y Acreditación en Calidad Educativa por la Universidad de San Marcos y bachil erato de Literatura y Lingüística por la Universidad San Agustín de Arequipa. Premio Casa Zela. . 1981). Fue editor de la revista Rajarampunpanta y coeditor de la revista literaria “Le Cri Du Silencie”. 79 (Tacna.Lo estrepitoso e inconmensurable El murmullo del eco implacable Camina y luego corre… despega Y retrocede y recuesta Y simplemente simple te encontrarás Sentado y guarecido alrededor El aire te tocará y el ruido te tocará Y simplemente encontrarás en ellos algo de paz Alrededor y enfrentado al sondeo La luz enhorabuena y triste y lapidaria. Perú.

masturbarse en Chatroulette… Pero. no se explica como al “hombretón” de doscientos kilos sentado en la mesa cinco y que viene a cenar aquí todos los días. 80 . para mí. Tampoco se explica como el chaval de la mesa siete pueda estar tan delgado cuando viene tres o cuatro días a la semana a comerse cuatro Happy Meals para poder conseguir todas las figuritas coleccionables del Caballero Oscuro que vienen de regalo con el menú. significa trabajar hasta bien entrada la madrugada en el McDonald’s del centro. follar. Ni lo de la anciana de noventa años a la que no le ha dado un infarto después de comerse una Cheese Burger grasienta con patatas fritas y McFlurry de postre. drogas. si no. desgraciado de mí. te dan por culo menos que en este sitio. Pensé en hacerme chapero ya que. Lo que aprendes en este lugar de Happy Meals y Big Macs es en creer en los milagros. alcohol. no le hayan reventado las arterias y el corazón de toda la basura rica en colesterol que come aquí. pero decidí que el sexo anal forzado no era para mí. a ese que no mastica la comida sino que la engulle. aun con todo. esto significa fiesta.Sábado noche. Es una manera más de pagar el alquiler. Para un veinteañero.

la imagen de un pene erecto. creo que este lugar es una especie de Lourdes del mundo de las hamburgueserías. en realidad. Y contestó: − ¿Qué más dará? ¿Es que acaso te la comes tú? Luego tenemos a Tracy. El porqué del apodo salta a la vista: dos tetas como mi cabeza de grandes. Tiene. límpiate las manos antes de tocar la comida – le dije. 81 . Pasen y vean. y se puso a manipular la comida. − Tío. Cada vez que dice ir al baño a “plantar un pino”. también conocida como “La Melones”. no es suyo y manda invitaciones de amistad a todas las chicas jóvenes que aparecen desnudas o semidesnudas en su foto de perfil. obviamente. también tenga algo mágico. Una vez volvió del baño con la mano llena de esperma blanquecino. Somos cuatro los lacayos que trabajamos aquí: para empezar. místico. de unos veinticinco centímetros que. se conecta a su cuenta de Fuckbook desde su iPhone y se casca una paja con una mano mientras que con la otra chatea con una neoyorquina que no para de decirle que está caliente y que se está venga a tocar aquí y allá. un imbécil integral que se hace llamar Monster Cock 69 en su cuenta Premium de Fuckbook. tenemos a Francis. Un santuario. Puede que este lugar. además de mugre y suciedad. como foto de perfil.De un modo u otro.

un hombre cuarentón que se pasa por aquí de vez en cuando (cuando le sale de la punta del nabo. Esto es algo que no soporto.Y el encargado. 82 . más bien). Le hace llevar camisetas de licra ajustadas y con mucho escote. Me parece indignante que el encargado obligue a La Melo… a Tracy a vestir camisetas tan prietas y pequeñas que no dejen lugar nada a la imaginación. Unas camisetas que dejan el 80% de sus pechos al descubierto así como su terso ombligo. y que sabe explotar eficientemente este par (enorme par) de cualidades de Tracy. tan prietas que apenas dejan que el oxígeno llegue a sus pulmones.

La madre entró en una depresión y se enganchó al caballo. o al speed (no recuerdo bien) y empezó a desatender a su querido hijo Dave para 83 .En más de una ocasión. ¿Qué podría decir yo de Dave? Un buenazo. abandonó el hogar familiar al poquito de nacer el pequeño Dave. guapo. un buen recuerdo (como las tetas todo prietas de “La Melones”) puede ser infinitamente mejor que el video más visto de Pornhub. Según cuenta. Como darse descargas eléctricas en la polla. encantador. Como masticar cristal. El muy cabrón se tira el rollo de que de niño era muy pobre para llevarse a la cama a todas las tías. Además. seductor… Dios. El mero hecho de mirarlo me provoca tal repulsa que me entran ganas de arrojarle el aceite hirviendo de las patatas fritas a su bonito rostro. cuando uno se masturba. con mucha labia. dejando a éste y a su madre sin nada. o a la coca. pero a la hora de la verdad. Le odio: es lo más tedioso que he conocido en toda mi puta vida. un alcohólico y maltratador. su padre. en la absoluta ruina. me lo he pensado mejor ya que. Al parecer. se crió en un barrio marginal o gueto de esos todo jodidos. no voy a negar que me alegra la vista todos los días. tenemos a Dave. he estado a punto de acercarme a él y atacarlo con mis diatribas feministas de mi época de instituto. ¿Y esa cara? ¿Qué pasa? ¿Es que nunca has visto a un hipócrita? Y por último. qué ganas de partirle la cara de una hostia.

Yo no me creo una palabra. la madre se gastaba en drogas lo poco que ganaba en el bingo. me llevaron con ellos. En mi opinión. a que dejará la droga.irse a jugar al bingo con el fin de conseguir algo de pasta para su próxima dosis. ¿Todo lo que tiene? ¡Por el amor de Dios! ¡Pero si trabaja en el McDonald’s igual que yo! Ni que fuera Bill Gates… − ¿Qué tal va el fin de semana? – me pregunta el muy asqueroso cuando entra al restaurante para comenzar con su turno. Esta situación se prolongó varios años hasta que los servicios sociales le quitaron la custodia del niño y Dave se crió desde entonces en orfanatos de mala muerte. A pesar de que nunca estuvo ahí. eso es lo que él dice. Aquí es cuando a las tías se les caen las bragas y tienen claro que se lo van a follar. yo quería ayudarla a que se pusiese bien. Nunca tenían para comer. es un rollo que suelta a las chicas para ligar con ellas. − Yo quería ayudarla – suele decir –. Al menos. separándome de mi propia madre. − Pero con mi esfuerzo y el sudor de mi frente conseguí salir adelante – dice – y tener todo lo que tengo en la vida. Pero los servicios sociales no me dejaron. 84 .

Sabe que no le trago y eso le jode un huevo ya que soy el único que le arrancaría la cabeza. uno de los tipos de laxante más potentes del mercado. os diré que el Bisocadil es un laxante. pero añado ingrediente secreto: en la Coca-Cola diluyo un buen chorro de Bisacodil sin que nadie me vea. más concretamente. un laxante estimulante. Lo que va a ocurrir a continuación es que todas aquellas personas a las que he vertido laxantes en sus bebidas (que son muchas). Para mí es como la gonorrea. es decir. gracias. El tío al que atiendo me pide una Big Mac con patatas y Coca-Cola. Antes he estado echando unas canastas y mañana… − No me interesa – le corto. Son tan fuertes que si se abusa de ellos pueden causar adicción y daños en los tejidos del intestino. es un chico adorable. Para todos los demás. van a sentir unas 85 . Le sirvo lo suyo.− Hasta ahora bien. haciendo que las paredes intestinales se contraigan y que la mierda deje de fluir por tu colon si no es con la ayuda de los laxantes. Hay un silencio. Para los que no tengáis un tío farmacéutico ni sufráis de estreñimiento. y atiendo al cliente que espera en el mostrador. − Pues mi fin de se presenta estupendo – dice –. el intestino se vuelve dependiente de dicho laxante. Cuando se abusa de su consumo.

pero la mayoría no será capaz de controlarlo y la diarrea acabará estrellándose contra el suelo del baño o la taza del váter. Algunos puede que acierten y el chorro de mierda líquida caiga dentro de la taza (excluyendo los furiosos salpicones). Su meta: ser un escritor de verdad sin morir de hambre en el intento. Algunos ni siquiera serán capaces de llegar al baño y se harán sus necesidades encima. Thompson.ganas enormes de cagar de un momento a otro y van a ir corriendo al baño. ¿Qué por qué lo hago? Pregúntale a Dave a ver a quien le toca limpiar los baños hoy después del curro… 86 (Bilbao. Estudia Derecho a desgana en la Universidad Pública Vasca. 1992). Palahniuk. Easton Ellis o Hunter S. . A evacuar litros y litros de diarrea que caerá en todas las direcciones. Ávido lector de Bukowski.

La tarde las repite para el hambre. 87 . (cada tarde trabaja el enciclopedista la noche eterna de las palabras). (cada mañana es el primer edicto del tiempo). La mañana las hace nombrar las cosas.En el árbol del paraíso vibran las manzanas con voz desconocida.

Si a la unidad le sumo más unidades la unidad permanece inalterable. Si a las unidades les sumo las duplicidades los hombres no se entienden entre ellos ni se comprenden a sí mismos y la humanidad perece inalterable.Los jardines del paraíso visten a Dios. Si a la humanidad le resto las complejidades aquel mito se reduce. pero la simplicidad permanece inalterable. 88 . de voz desconocida lo desnudan cada mañana día tras día hasta el primer día. cuando abandone su grandioso sueño en el sueño que sueñen las manzanas.

valerme por mí mismo y no sé si mis padrinos sabían lo que hacían cuando prohijaron la luz del sol. sus poemas y relatos han aparecido en distintas publicaciones literarias. y el triángulo de rostros luminosos asistiendo al recién nacido y luego todo fue estupor. Estudió Literatura en la Universidad de Uruguay. Ha obtenido multitud de menciones por sus textos. . nací a la vida pero a la existencia no. diadema como flor. bibliotecario. Uruguay. ensayista filosófico. Sea lo que sea. Han pasado más de veintiséis años de nacido y cincuenta de muerto en este mundo de sombras y todavía no consigo andar solo.Nací en la lunación de enero del setenta y nueve en la más oscura nocturnidad interior. Esoterismo Oriental y Occidental. Ha participado en diversos medios de comunicación (en radio y prensa). Poeta. así como Teosofía. 89 (Montevideo. narrador. 1955). La estrella íntima surgió y me dio forma y mi rostro de luz se alumbró con el sello en la frente. así como en antologías.

de eternas verdades. y se escapan en el aire adueñándose de todo. Me imaginaste maravillas con tus palabras sólo. Y me hablaste de bosques. Y yo no pude contarte. Ya dormías sobre mi pecho. De lámparas encendidas con el fuego de los besos. que nacen. de mi vida toda. mañana. y en el abismo de tus labios al mundo saltan. y pasan por tu garganta como una cascada cristalina. y nada podía ofenderte. de ejércitos de rosas. El crisol donde se forjan está en tu alma.tus sueños. Y no pude contarte. y suben como esos peces a contracorriente. pues ya te habías ido… 90 . Tus palabras bastaron para enamorarme. de luces verdes en las montañas de tu gracia. Y yo no pude contarte.

esa distancia perfecta del cosmos que vela por el mundo desde esa negrura oceánica del universo. ¿Puedes tú prestarme algo de tu luz? Es ahora cuando necesito verdaderamente esos dos luceros esenciales de tus ojos. 91 . Y en la oscuridad presente en que vivo. un torbellino de imágenes tuyas comienza a surgir como una luz entre sombras. tú eres mi esencia ausente.que tiene el brillo de tus ojos. la ausencia que arde en mi corazón hecho trizas. Entre sombras de mi vida tu luz emerge como un gigante. como un titánico faro: luz de luces. cenizas. por la insolencia de seguir vivo porque sí. en esta miserable fatalidad de estar respirando por costumbre.

mientras el aire nos unía con sus brazos invisibles. Tendidos en el suave terciopelo del bosque. más bello que todas esas flores. Y nos unimos aún más. o una amapola. . Sus poemas aparecen en medios digitales culturales. sólo recuerdo tu rostro. Actualmente estudia el Grado de Geografía e Historia en la UNED.nuestros corazones y estuvimos así en el palacio diamantino de nuestros sueños durante eternidades… Y se me hizo noche mirándote. y tu sonrisa. un río claro. Autor de los poemarios “El viento de la noche”. “Todo en mí fue naufragio” y “El Leteo” (todos inéditos). No recuerdo bien. junto a la flor. 92 (Sevil a. Ha sido semifinalista en varios concursos poéticos e incluido en numerosas antologías. . Poeta.una rosa. o un jazmín. 1986).

93 Una pelusa no se cuela en dirección contraria a la fuerza de los dedos. a las cuatro.y cuelga. ¿Qué posibilidades hay de que sea una pelusa en realidad y de que se haya colado por el agujero al contacto con sus dedos? No. cadena y sale del cuarto de baño. Dice: − ¿Hola? Ah. Suena el teléfono. luego se mira en el espejo y se ve despeinado. en una pelusa negra que sobresale por un hueco entre la esquina del suelo y la pared. probablemente una cucaracha. a medio despertar. Se agacha. abre la puerta. con una pelusa.Se despierta con el sonido del despertador. ésta cobra vida y se esconde en la oscuridad de su madriguera. pues la pelusa-cucaracha tenía un tacto blando. Mira la capa de mugre de los baldosines. Piensa en ello mientras escucha el caudal de su orina sobre el agua del váter. piensa. Le resulta repugnante haber confundido un insecto. Allí estaré . él tiene los ojos empañados. Toca la pelusa con las yemas de sus dedos índice y corazón. Se sobresalta. le recibe el blanco del alicatado. sí. Pero duda. no muy despacio. La mañana es fresca. Está a punto de abrir la tapa cuando se fija. Se levanta de la cama. a su derecha. Camina hacia el cuarto de baño. está mintiendo. Vuelve la mirada hacia el inodoro y gira. Tira de la . Se incorpora y lo hace callar con su mano.

desayuna un puñado de bicarbonato con agua. Tras la lucha dialéctica. y justo ahora que había conseguido un contrato por dos años. como se conocen todas las parejas. él se había sentido avergonzado. no dudó en ir detrás a rogarle una disculpa. Como ella misma confesó tiempo después. La vehemencia de sus planteamientos había chocado de pleno contra la moderación de las ideas de ella. ceñido y corto. Siente la cabeza cargada. enciende el chorro que tarda unos segundos en calentarse. se cepilla los dientes. Lleva unos días con el estómago revuelto. aquella noche le impresionó la intensidad con la que él defendió sus puntos de vista. Estaban en casa de un amigo común y tuvieron una discusión acalorada sobre política.Abre la ventana del dormitorio y vuelve hacia el cuarto de baño. Se sienta en el sofá de la sala de estar. Por eso. ella ya no está. va y le amenaza con irse de casa. se frota las axilas a conciencia. Casi ha terminado ya con un hábito que a punto ha estado de convertirse en un problema. Allí se desviste y se mete en la ducha. cuando se separó del grupo. Irse para siempre. y aquella vez no se dejaron escapar. Ahora está cubierto por el vapor. reprochándole y escupiéndole en la cara su propio fracaso. no como aquella vez que apenas estuvo fuera un par de semanas. Sabe que esta vez no volverá. Ahora que las cosas empezaban a ir mejor ella. un vestido que nunca más le había visto puesto. su boca es un cenicero. Lava su pelo. Ella llevaba esa noche un vestido negro. todavía puede verla allí. discutiendo con él. 94 . No fue hasta unos meses después cuando volvieron a coincidir. Se habían conocido al azar.

Mira el reloj de la pared. 95 . se casaron. ella ya no volvería. El llanto aflora desde un rincón olvidado de su memoria. ya debería estar arreglándose para ir al trabajo. ¿Cómo hemos podido acabar así. son las siete y media.Habían pasado los años. hicieron planes. sin más? Se reclina en el sofá. Tuvieron tiempo suficiente para engañarse varias veces y redescubrirse a sí mismos otras tantas. observa las gotas de lluvia que poco a poco golpean el cristal de las ventanas. Se tapa la cara con las manos. Resopla. Pero ahora estaba todo perdido. Afuera todo es gris. El cemento cubre toda la vista. pero no se siente con fuerzas.

hacía ya cuatro años. Le dieron la noticia de que la hermana menor de su mujer había muerto en un accidente de tráfico. Toca la tela suave que cubre el sofá en el que permanece sentado. a los tiempos de las promesas.Hacía unos pocos meses que había retomado el hábito de la escritura. de las caricias dulces bajo las mantas en las noches de invierno. Recuerda el día que. Una paloma se posa en el alféizar de la ventana. Observa la pantalla del televisor. Y allí estaba él. Saca un cigarrillo que fuma calentándolo y que acaba arrugando contra el cenicero en pocos segundos. Tan sólo unos pequeños poemas. en ella su propio reflejo. La hermana vivía aún con sus padres en un pueblo a las afueras de la ciudad. habían llamado del hospital preguntando por ella. Quería sorprenderla con unos versos que ya no podría mostrarle nunca. Fueron embestidos por un automóvil que circulaba en dirección contraria. En los momentos en los que ella no prestaba atención anotaba en su libreta rimas asonantes. Después de aquello estuvo distante e irritable. al otro lado del teléfono. ¿Cómo contarle a tu esposa algo así? Una vez que supo lo que había sucedido llegaron a su vida los días nublados y lluviosos que se extenderían en el tiempo como lágrimas de cal viva. No puede dejar de viajar al pasado. recibiendo la noticia por ella. El miedo lo invade. Siente un ligero mareo. Apenas probaba bocado y a él le hubiera resultado muy fácil deshacerse de ella en 96 . pero ella no estaba en casa. después de haber tomado unas cervezas en un bar. como los que escribía cuando eran más jóvenes. Volvía en el coche de unos amigos a casa.

Puede que no la hubiera tratado siempre bien. Se descalza. el día que tuvo que decirle que su hermana pequeña había sido arrollada por un borracho que circulaba en dirección contraria. Quiso recompensarla por una vida cargando con él y con sus pequeñas mezquindades. Ella no regresaría. Las infidelidades se habían vuelto una costumbre. de la mano. Apoya su cabeza en el reposabrazos del sofá y tiende su cuerpo con las piernas dobladas por las rodillas. El viaje a París había resultado ser una mala idea. Los sueños de reconciliación difuminados por unas lágrimas secas bajo sus ojos.un momento así. pero en la vorágine de la vida representaba un papel menor y ella siempre había estado de acuerdo. bajo el olor de la mantequilla. Habían buscado con impaciencia un hijo que él nunca pudo engendrar. pero no lo hizo: permaneció siempre a su lado. una mala idea. Pero ni siquiera aquello parecía separarles. recorriendo las calles y los pasadizos. hasta aquel día. Allí. Buscaron en otros brazos el consuelo que ya no encontraban dentro del hogar. Sale el sol y un pequeño rayo de luz cruza la habitación en la que él permanece recostado. Un fracaso. toca el suelo de baldosa con los pies. No hubo lugar para la intimidad. Por las noches ella soñaba que corría 97 . Detrás de la ventana la mañana comienza a florecer. Volver a la ciudad de la luz. puede que no fuera un marido ejemplar. está frío. los dos juntos. obligó a su mujer a rememorar los tiempos en los que sus abrazos todavía estaban llenos de esperanzas.

aprovechando que al día siguiente no tendrían que madrugar. Coge el teléfono y marca el uno-uno-dos. Actualmente. durante una noche de tormenta. Se incorpora y vuelve a la realidad. Actualmente. − ¿Emergencias? . prepara su primer libro de relatos. Estudió Bachil erato artístico en la Escuela de Artes y Oficios.por un parque de colores brillantes de la mano de una pequeña de tres o cuatro años. pues habían llegado a un acuerdo. Despertaba llorando. trabaja como gestor informático. No más gritos ni más agresiones verbales. 98 . (Madrid). Ha trabajado en Santiago de Chile como fotógrafo freelance. habían permanecido juntos tomando café en la cama. La intensidad de la peleas había decrecido en los últimos meses. lleva allí toda la noche. Apenas unas semanas atrás.dice una voz desde el otro lado. Respira hondo y asume que la situación se le ha ido de las manos por completo. El día en el que él se había roto la muñeca por dar un manotazo a la pared acordaron dejar atrás para siempre las discusiones violentas. Pero casi no quedaban momentos así. pero las fricciones diarias erosionaron sus mejores intenciones. no más amenazas. Historia del arte en la Universidad Autónoma de Madrid y un módulo de fotografía en la Escuela TAI. “Convivo con lo extraño”. Él se hacía el dormido. en formato digital. Nunca más aquellas malditas amenazas. En el suelo está tirado el cadáver de su esposa.

tatuada tu boca en mis entrañas mordiendo apretando los dientes se enreda el sin-sentido en el cabello de los ángeles seco de lágrimas tú y tú y el otro lado de la cama latiendo al ritmo de tu ausencia no son nubes amor es el mar que ha pintado las olas en el cielo 99 99 .

comprar manzanas llamar al fontanero aprender de nuevo a respirar camino al borde del precipicio pintado en tu mirada yo que padezco de vértigo cuando se rompa el hilo que me ata a tus ojos cuando pierda el equilibrio de funámbula ¿caeré al mar o volaré ligera como un sueño? 100 .

Sus poemas aparecen en revistas como “El alambique” y “Espacio Habitado”. Antropología Social y Cultural. 2009) y “Tránsito” (ganador del XI Premio de Poesía Paul Beckett).no están en el mar las olas sino en mi cuerpo que recuerda tus manos tu cielo tiene surcos de amores meteóricos 101 (Poznan. . Pianista y profesora del Conservatorio Superior de Sevil a. 1978). Licenciada en Periodismo. Ciencias Políticas. Poeta y música. por favor” (Editorial C&M. Ha publicado los libros de poesía “Café con leche y un poema. Polonia.

No la he cortado en días. 102 . Los restos de uñas. minan toda la casa. y cada acrobacia en el aire. Un lance y giran en el aire. II Mi barba se enhiesta. Sin ceremonia. y en el pelo. Las lanzo. dejando al hombre en una mancha de espumarajos / y contorsiones. tomarlas por la cavidad equivocada. Meto mi mano en la ingle. ingesta equivocada. Podría contar las muertes mientras las lanzo al / aire: sobredosis. y soy reunión de olores. sin vergüenza. es giro de un cadáver. no tomar alimentos antes. cada una mataría a alguien. El sudor se acopia en mis axilas. por mis ingles.I Qué ligeras se sienten las pastillas en mis manos.

sedienta y llena de una lengua grande como un desierto. Los acróbatas saltan en el aire y caen en el desierto.inhalo toda la brea dentro de mi índice. Nada qué hacer. Los labios crujen al quebrarse cuantiosas grietas en ellos. 103 . la pastilla. emulan a Pollock. concatenadas muertes. El olor. III Mi boca está seca. la boca: todas. El olor no perturba mi nariz.

al olvido. ignorando. amantes. rodando por la colina con la ropa hecha jirones. Cae por delante. todo. Tal vez deba engañarlos. 104 . Por detrás. como un hombre despeñado. enemigos. mi almohada sembrada de pasto negro. amigos. igual que la mano de una mujer tiene la suya apretada en los costados. Los arrastra el aire. y decir que soy un bonzo. Por las mañanas. fuera de mi vista. Y siguen como diluvio.Me estoy quedando calvo. Por los lados. como si mi cabeza fuera un diente de león que / se borrara de un soplido.

. para germinar en un campo Kosovo. Chile. “Clarimonda”. “Babab”. Bebiste el cloro que quemó tu garganta abrasando el rechazo del alma humana. Poeta. Colombia. de diferentes países (“La bolsa de pipas”. 105 (México). etc). en España. nutrido por sangre. narrador. Aquél que lacera al hermano. “Cuadrivio”. fue el rechazo que extraña a las montañas. “Agitadoras”. también aparece en otras publicaciones de México. electrónicas e impresas. “Katharsis”. Ha publicado en diversas revistas.No es el velo lo que ocultaba tu alma. Ha participado en la antología literaria “¿Somos poetas y qué?” (Editorial (H)onda Nómada) y es autor de “Picodicciones” (2012).

Me ha golpeado un Dolor tan antiguo como el mundo. caídas por precipicios. Trae el sudor de tus axilas. Trae sueños abandonados. crepúsculos. Trae con él atardeceres. la contracción de tus músculos. la cicatriz de tu espalda. El Adiós Último. caricias no concedidas. 106 .

Tú eliges cómo destrozar sus sueños. Rápido y seco. Tú eliges cómo acabar nuestro acuerdo. lo que le debemos. se merece algo más que un parco respeto. 107 . detrás de la puerta. llorando de miedo. Pero jamás olvides que hay alguien sufriendo.Largo y doloroso o rápido y seco. Por todo lo que fuimos. Firmar los papeles o apelar al Derecho. Largo y doloroso. La mano como amigos o destripar los recuerdos.

. “Azahar”. se marchitó tu alma entre los pétalos. 108 (Madrid). Ha colaborado para distintas revistas literarias (“Con sabor a Delito”. pero se alejó y no encontraste la magia en ningún oasis.Princesa triste de las manos de hada libabas con ansia de la flor de sus versos. Licenciada en Derecho y Diplomada en Comercio Exterior. “Fin de siglo”. etc). Ha obtenido diversos premios literarios por sus poemas y cuentos. Pobre lánguida rosa sin caricias. Precipitaste tu entierro con aquel disparo en medio de la noche que aún atormenta en las montañas con su eco. ni bodas. “Trajín”. Poeta y narradora.

Volvió a quedarse dormido hundiendo la cara en el colchón. agarrando la almohada entre las piernas mientras un mosquito le chupaba la sangre. y tampoco logró nada.No logró adivinar qué hora era. 109 109 . Se lavó la cara y se miró al espejo. Fue hacia el baño. lo que le produjo una sensación de primaria libertad. Luego se agarró la polla e intentó hacer blanco en el váter. cinco. Alargó el brazo. frunció el ceño y contó las arrugas de la frente. pero esa mañana estaba empalmado. si era de día o de noche. y le fue imposible atinar. Tiró de la cadena y fue a vestirse. El hombre se despertó pasado una hora. buscando alguien al otro lado de la cama.

y el resto del huerto. Volvió al bañó y cagó el desayuno. muerto. Se preparó un café. El camión de la basura a esa hora pasaba llevándose los restos de su semana. 110 . En el jardín. Cerró el grifo. se lavó los dientes y salió de casa. Había errado definitivamente de lugar. cuando fue a limpiarse culo se dio cuenta que llevaba largo tiempo mirando el grifo gotear del baño. Se pasó un trozo de papel por la raja del culo y salió limpio. observó sereno como la pequeña se perdía al final de la calle. y sólo entonces emprendió la marcha. expulsando el humo hacia el cielo. Metió la llave en la cerradura y la giró hasta olvidar los tomates. más que un huerto. las palabras que no eran suyas en la pantalla del ordenador y el sabor del dentífrico. Vio salir a su joven vecina en bicicleta. Se alejó de allí dejando atrás los maullidos de un gato. Lo avisó la peste a mierda. era una gran mierda seca. − Buenos días. No entendía porque la gente se empeñaba en utilizar aquellas palabras. medía más de dos metros. la tomatera buscando el sol que no le llegaba había crecido más de lo normal. y sonrió por primera vez en la mañana. toda la casa se resolvía en lentas secuencias en blanco y negro. por lo que los tomates aún estaban verdes.La ropa del armario le parecía toda sucia y vieja. Dando caladas al cigarro. encendió el ordenador y leyó las mismas noticias de siempre. el grifo. Se encendió un cigarro. Isabella. Aquello. Había sido una buena cagada. Se bebió el café y se comió la brioche. − Buenos días.

claxones y ruedas frenando y acelerando. se encontraba la estación de metro. y por ellos sintió una extraña y melancólica tristeza. Al hombre le parecieron aquellos ruidos metálicos similares al empuje que ejercen las olas contra las paredes de un acantilado. A las ocho y veinticinco llegó el vagón a la estación Re Umberto. al otro lado de la carretera. Ruidos de fuera intentaban escalar el muro del parque. Caminaba por un sendero arbolado. el hombre tenía que atravesar un gran parque que había sido en otra época un manicomio. con algunos inmuebles en ruinas ocupados. Se topó con una pareja que a esa hora temprana hacían footing en sentido contrario al suyo.Para llegar a la parada donde cogía el metro todas las mañanas a las ocho y cinco. El paseo por el parque duraba unos diez minutos. Se situó a pocos pasos de una de las puertas de embarque. bajó por las escaleras metálicas. automáticamente. Atravesó la carretera por el paso de peatones. Era verde y cobre. El paseo fue agradable. Se montó de nuevo en un escalón de otra escalera metálica y bajó junto al resto de trabajadores a la parada del metro. Luego llegó al final del parque. un colegio y edificios públicos. con cientos de árboles diferentes y grandes espacios abiertos. Una pegadiza canción francesa sonaba por los altavoces de la estación. Era el sonido de los motores y el enjambre de las máquinas. sacó su abono anual con su foto y lo pasó por el identificador de la máquina que. de esa forma se aseguraba un sitio cómodo dentro. su 111 . justo el tiempo que él necesitaba. se puso en verde y abrió las compuertas de vidrio para que el hombre pasara.

El hombre saludó cordialmente. − ¡¿Qué cojones haces tú aquí?! − Tú sabrás… .parada de destino. tenía por costumbre desviar durante un minuto su recta trayectoria para recorrer de nuevo un camino arbolado lleno de hojas secas y bancos de madera antes de llegar al trabajo. Pequeños momentos imborrables del recuerdo de un hombre menor. pensaba. y de forma impersonal. Entró a las nueve y veinte por la puerta verde del edificio y cogió el ascensor hasta la planta cuarta. y a cincuenta metros de la estación. Su trabajo consistía en una suerte de controles rutinarios en páginas webs que intentaban atraer y timar por medios legales a personas de bajo intelecto y/o faltas de compañía y robarles su dinero. − Bonita camisa . Fuera o no a trabajar. a las ocho y treinta. El hombre. todas las semanas. A la hora del almuerzo el hombre salió del edificio y se dirigió a los bancos frente al río.dijo. 112 . se sentó justo en el banco donde me encontraba sentado yo. pasaba el autobús número quince que dejaba al hombre a trescientos metros de su trabajo a las ocho y cincuenta y cinco. Todos los días. a todos sus compañeros de trabajo. Se limpió los pies en la alfombrilla y empujó levemente la puerta entreabierta. al bajar del autobús. esta vez a orillas del río Dora.dijo. sonriendo. tomó su segundo café del día en la break room y acto seguido desempeñó durante cuatro horas de forma eficiente su labor en la empresa.

− ¿Cómo? Aún no lo sé… 113 . es un poco más complicado.dijo. − Estoy empezando.dijo. chaval . sí… . − Vete a la mierda… se supone que eres mi personaje.dijo − Se supone que haces lo que yo te diga… − Poco o nada sabes tú de escritores y personajes si crees eso. − Ya… Quedamos en silencio un buen rato. ¿no? El hombre extendió los brazos por detrás del banco.− ¿Que qué cojones hago yo aquí? ¡Se supone que es un relato en tercera persona! − ¿El hombre? ¿En serio? . − Una polla .dijo.dijo. me ofreció un cigarro que denegué a mi pesar. − Se supone que tú eres el autor. Tenía que ser en tercera persona… − ¿Y tengo que parecer un violador de vecinas? Dime. apoyó las manos en la parte superior de éste y cruzó las piernas de forma relajada.dijo − Perdona. ¿no vas a incluir esta vez a ningún amiguito vagabundo redentor en este relato? . − Tírate al río ahora mismo. − ¿Cómo te va en el trabajo? . mirando al río. Cuando terminamos de comer. Destapó el tupper que traía consigo y ambos comimos filetes de pollo empanado y patatas hervidas.

las pantallas rotas. tirando cosas en su camino. 114 . − Ando un poco perdido esta vez. pac pac pac pac. quince minutos después de la conversación en el banco. me encontré la sala de trabajo destrozada. algo alarmado también.dijo.− Pues si no lo sabes tú… tendré que improvisar . son las que nunca escribo y siempre borro. después. Las únicas personas que había en la oficina corrieron hacia mí con las manos en la cabeza: − ¡¿Pero te has vuelto loco?! . estas historias.me preguntó un jefecillo. ¿sabes? Todo encaja una vez que la proyectas. − ¿Qué ha pasado? – pregunté. y el relato entonces empieza a andar. inconsciente. − Entiendo… Luego nos fuimos. al entrar por la puerta. − Lo que quiero decir es que. por lo general. esto ya no es lo que iba ser… va terminar siendo un maldito cuento de Walt Disney… − No te preocupes. Todo va. sin decir adonde va. los ordenadores inutilizables.dijo. − Algunas historias nacen de principio a fin. Es como jugar con un niño pequeño. con el labio ensangrentado. y a mi jefe en el suelo. Cuando volví a la empresa. otras. como la senda de un caballo ganador. Después. nacen huérfanas desde la primera letra que borro. como la mamada de una desconocida pac pac pac… − A ti nunca te la ha mamado una desconocida… .

− ¡¿Que qué ha pasado?! – exclamaba otro jefecillo amigo . 1981). Sospechando.resolvieron. ambos jefecillos me miraban. “La madre que lo parió” (Groenlandia. Cádiz. − ¡¡Pasa que alguien ha entrado aquí aprovechando que estábamos todos almorzando y ha destrozado todos los ordenadores y todo el mobiliario de la empresa. reside y trabaja en Torino (Italia). angustiado. − Uh uh . 2013. − ¡Sí. Actualmente. narrador. carajo! ¿Qué? ¿Nos han robado? ¿Qué cojones pasa? .con un bate en la mano. finalmente . prepara su primer libro de relatos. − Te han visto bajar… . expectantes.murmuré. un tanto preocupado. en prensa).murmuré. luego se ha debido encontrar a éste al salir y le ha dado una paliza que lo ha dejado medio muerto!! − Uh uh . Gritabas y maldecías el nombre de Walt. .pregunté. Poeta. de nuevo. Tenían los ojos fuera de órbita. Actualmente. 115 (San Roque. Estudió Ciencias Económicas y Empresariales.¡¿Que qué ha pasado?! Ambos me zarandeaban.

que sólo soy una desconocida que serían las once cuando estábamos tú y yo y el narcótico / perfume de la catástrofe. aquella noche frente a su colección de pipas. Él tiene una colección de pipas. caótica sobre la estantería. dejó la ropa tendida y un invernadero de suculentas en la cocina.Él tiene una colección de pipas. tabaco a granel a los pies de una literatura por catalogar. ático sin ascensor cámara acorazada de la pirámide. 116 . Diría si supiera que entramos en cuarto menguante. se afeitó deprisa hace dos días. Diría si supiera que las plantas crasas sellan al vacío el aire.

desde la biblioteca. desarrol la su Q labor en una fundaci óITERATURA n cultural que. Licenciada en Humanidades por la Universidad de Córdoba y Master en Gestión Cultural. Escritora y fotógrafa. ActualR mEVISTA ente. DIGITAL UINQUENAL DE L .Si la noche se detiene en un abrazo discontinuo intermitente. realiza Y funci ones EN de G investi gaciónNÚMERO y documentaci OPINIÓN ARTE ENERAL 16 ón. 1979). Si el pájaro azul que desnuda las madrugadas no despierta. (FEBRERO – JUNIO 2013) . Si desde la cama inmóvil dilapidas la mañana. Compagina la creaci ón literaria (escri be en una revista digital sobre arte y cultura) con REVISTA GROENLANDIA su trabajo (imparte clases particulares en una academia) y su formación. Si todo el pasado cabe en una bolsa de plástico y lo sabes. 117 (Córdoba. dime por qué te asusta el arsenal que aguarda trágico en el futuro de su boca. Si el sonido de los trenes descarrila sale de su eje.

Era de los que. Después dejé de verle en el portal. Eso no nos molesta. Seguía sonriendo educadamente.Veía siempre a mi vecino marroquí (nunca supe su nombre) en el portal. algo avergonzado. cuando iba a rezar. decimos. Le veía rondando los cubos de basura. La sonrisa más sincera de la mañana. Nunca tengamos que buscar en 118 . peor vestido. vino a robar nuestros puestos de trabajo. salir hacia el trabajo.

Encuentro defectos terribles en todas las mujeres que puedo resumir en los míos más evidentes.contenedores o diremos que ese marroquí vino a robar nuestra basura. con la asquerosa facilidad de síntesis que tienen / los espejos. pero sé perfectamente que puedo amar a cada una 119 .

porque un perro al que han apaleado. por mi condición de sediento. la felicidad.y cortarme la lengua o las huellas de los dedos sobre todo si soñé con ella antes de conocerla. una sonrisa que te apunta a la cabeza y te pide que saques la mano del bolsillo muy despacio. es más sencillo. 120 . y yo. que jamás supe muy bien por dónde andaba. Pero con ella es diferente. Para unos cuantos. Si hay defectos desaparecen detrás de la primera sonrisa como la luz de los eclipses. cuando apuré la última gota. que debemos nacer con un lunar en nosédónde. Una sonrisa que persiguen las gaviotas cuando se han perdido. por mi condena a ser devorado cada noche y cicatrizar si asoma detrás del horizonte para que vuelva la sed. que hacía años que no sabía del mar. no es más que una palabra vacía que llena otras bocas. caí en la cuenta.

de existir. Diplomado en Terapia Ocupacional. como todos los perros.se tumba después. pero ella hace pensar que. . 121 (Madrid. artista plástico. la felicidad deba ser muy parecida a este sensato desprecio que empiezo a sentir de nuevo por la muerte. Colaborador habitual en recitales poéticos. Poeta. 1986). a ver qué pasa.

Hemos llegado a Nueva York. Así que estuve todo el tiempo callado. Allí me quedé despatarrado. Mi papá y yo español. está en una oficina. El primer día que fui al colegio la profesora me sentó en una mesa con otros niños. La profesora me revolvió el pelo. Intenté hablar en inglés pero no me salió. cuando las bajo hace frío y viento. Llevamos un mes en esta ciudad. En el recreo un niño me tiró al suelo. hace mucho calor. Entonces. así que hice el mío en un santiamén. Hemos estado viviendo con unos amigos hasta que mis padres han encontrado trabajo. vino otro niño y le 122 .Me voy de viaje. Mi mamá va muy elegante a su trabajo. Estaban haciendo un rompecabezas. Ahora dormimos en nuestra casita de Brooklyn. Mi papá parquea carros. Aquí se habla inglés. Viste un mono. Las vocales y los números se escriben igual que en español pero las llaman de otra forma. que también es Nueva York. Subo las escaleras de la mano de mi padre. Mi mamá habla idiomas. En avión.

empujó más fuerte y por las señas que hacía le dijo que no volviera a tumbarme nunca más. Mi nuevo amigo me ayudó a levantarme. Al día siguiente. con los niños de su clase. Después de varias semanas la profesora se explica mejor. me sonrió en español y nos dijimos adiós con las manos. ya hablo inglés. Sigo sin decir palabra en clase. nos subimos a una canal y nos tiramos uno detrás del otro. Llegué a casa gritando: − Mami. Me acerqué. Dejé boquiabiertos a la profesora y a todos mis compañeros. en el patio. le estuve buscando. cuando le encontré nos sonreímos pero cada cual se fue por su lado. Estuvimos toda la mañana jugando. Él. nos sonreímos como siempre y cuando me fui a marchar él me siguió. Yo corría y él venía detrás. 123 . Mi mamá me dijo que era yo quien poco a poco iba comprendiendo lo que ella decía. Un domingo mi papá me llevó a jugar al parque. Mami. Soy el más listo de mi clase. Ayer se me soltó la lengua. Y allí estaba mi amigo. Mi papá se reía al verme tan feliz. y yo a sentarme en una esquina a esperar que comenzara la mía.

no tardó nada en bajarme de las nubes.Mi madre. Aunque. 124 . inglés y español. a lo mejor hablo francés y alemán y aún no lo sé. como siempre. ¡Caray! Nunca alcanzaré a mi madre. pensándolo bien. alemán. Y es que ella sabe francés.

mi cabeza sobre su hombro y de fondo… un canto melodioso. Tiene una zodiac y vamos de Santa Pola hasta la isla de Tabarca. Una tarde nos quedamos los dos ensimismados con una puesta de sol maravillosa. que permanecía leyendo en aquella chalupa. Él de nacimiento y como hobby es… el perfecto mujeriego. Pescaba. se daba un chapuzón y volvía a mí.Estoy desquiciada. Nos recreamos en el sonido hasta que sentimos un peso en el lateral. Como todas tenemos lo mismo. La melodía seguía acariciando nuestros oídos. ni llevar una barca… el pescado me da alergia. Durante meses ninguna nube oteó en nuestro horizonte. Con lo que me ha costado conseguir a mi hombre. ni sé nadar. utilicé la inteligencia… y me llevé el gato al agua. Nos dicen que con el motor de la zodiac es una locura pero él es así. Le encanta el mar. Su cola de pez se bamboleaba a un ritmo hipnótico. 125 . Me subo al bote con el corazón en la garganta porque soy de secano. aunque a unas les luce más que a otras. La soledad de la barca nos unía lo que nunca pude imaginar. las manos unidas. Miramos a la vez y nos encontramos con una sonrisa preciosa y un busto de mujer meciéndose entre las olas. Un temerario.

Sólo tenía ojos para él y él no apartaba de ella su mirada. “Cartílagos de Tiburón”.Cerré los ojos y los volví a abrir dos veces porque no me creía lo que estaba viendo. La atracción se hacía patente. Sigo sin reaccionar. Aquel ser mágico con su mirada y su sonrisa le prometía un mundo maravilloso. Licenciada en Geografía e Historia (rama Antropología Americana) por la Universidad Complutense de Madrid. Narradora. “El Humo” (México). 126 (Cuba. Sus ojos le decían lo que nunca me había dicho a mí. Mi hombre se levantó haciendo que la barca se moviera con gran peligro y sin previo aviso se hundió en el Mediterráneo. . “Apenas unos minutos” (España). 1949). etc. Lo que es la aparición pasaba de mí. “Jonás y las palabras difíciles”. Sus cuentos han sido publicados en revistas tales como “El Aleph”. La sirena desapareció con él… y yo estoy mar adentro.

de nosotros. decidí caminar por la playa unos minutos. Pasaron horas y horas y ni me percaté del tiempo que había pasado.Llegué al puerto en la madrugada. 127 . aunque estaba cansado. Era 18 de abril y ese día los dioses decidieron olvidarse de todo y de todos. decidí seguir adelante a ninguna parte. Lejos de todo y cerca de nada. estaba extraviado. Ya eran las seis de la mañana y yo con la premura de llegar… En aquella larga caminata perdí la camisa y los zapatos.

Estuve alerta y regresé al puerto. Pude verme desollado. lo devoraron frente a mí. Pude ver como en los sueños al mundo. vivir con ella. La gente me observaba. éste último fue encontrado desollado tendido en la arena”. Intentaba contener el aire en los pulmones pero una parte de mí ya no quería.Con el agua al cuello me dejé llevar por la marea. me besaban y yo respondía. ajeno. sin camisa. Sentí el miedo en la boca del estómago. Los otros dos flotaban a la deriva… Comprendí que existía el alma y que existía la pena. la situación no prometía nada bueno y el agua se tornaba color rojo. Llegué al fondo. caminé entre caracoles y sirenas muertas. Los tritones llegaron. ser uno con lo salado del entorno. me sacaron el corazón. robado por unos pescadores. soñando que aún vivía. El encabezado del periódico rezaba “Asesinan a tres: una sirena. sólo quería respirar el agua. tendido en la arena. Entonces mi vida siguió con el pecho destrozado. Daniel Urías y Alejandro Devesa 128 . arriesgarme por una vez en la vida. más adentro. un tritón y un turista. más profundo. sin zapatos. El mar me fue cubriendo despacio. lejano.

Y recordar. Mariana Domínguez y Mario Oliva. Le tengo miedo al tiempo. le da vida a la vida. Bajo tierra consumiéndome. que el humo consume al cigarro. Que al fin. Daniel Urías.Los dejé secando todo el día. Como el tiempo se lleva segundos. Y por la noche aún dolía… Dolía porque no quería dejarlo sanar. Recuerdos que me mantienen. Luís Lugo. Y muerte al adiós. / uno tras otro. Como conté mis pasos a casa. 129 . que la vida es fugaz. Permaneciendo. Y en la tumba los suspiros perdidos. Alejandro Devesa. Como en casa conté los latidos. Recordar.

enanos acechándome y me seguía escuchando en aquella música extraña de mi corazón. Doliéndome de mis heridas frescas. Luís Lugo y Mariana Domínguez. Me di cuenta de que consigo aturdirme. (México).las palabras atormentaron mi alma. Alejandro Devesa (fotógrafo y poeta) y Mario Oliva (Licenciado en Artes Visuales). una droga no me deja callar mi propia voz… Acostado en una habitación solitaria dos enanos muertos y una pistola en la cabecera. reloj de arena. 130 . Daniel Urías (Licenciado en Ciencias de la Comunicación y Maestría en Periodismo Político). Daniel Urías. actuado en esta habitación. Mariana Domínguez (diseñadora y escritora). pensé tres veces en expresarme. el cuento de la bella durmiente. relojes de arena. y llenarme del hartazgo más grande todo por seguirme escuchando. no logré incorporarme de aquel mal viaje. Y al final. Entre todos dirigen la revista virtual “La tertulia de los cuervos”. Alejandro Devesa. Colectivo de poetas conformado por Luís Lugo (becario del FONCA). el tiempo no significa nada. acabando conmigo.

Las baldosas infinitas crecían ante mis pequeños pasos. ni se giró antes de abandonar el puente de Londres.Abrí los ojos mientras cruzaba el puente aunque igual daba porque la niebla no dejaba ni verme las manos. ¿qué quieres Jack? 131 131 . Los juegos de palabras y enchufes inundaban mi retina y otra vez él. Choqué con Jack pero no saludó. génesis eterna en esta historia con eléctrica dinámica. Las farolas daban más miedo que iluminación y la lluvia imperceptible estaba calando mí abrigo y me molestaba el hombro izquierdo.

Pero acabo disculpando su comportamiento. A veces no le dejo salir. Me explica la frialdad poniendo su mano sobre mi cabeza. le guardo con los objetos de mi bolso y hasta unos minutos antes de dormir no le permito respirar. La mezcla de bilis con restos sin identificar formaba una masa negra que mi colega arrojó al lago de la Casa de Campo. Mi colega me deja llorar y guardar cosas dentro pero me exige ser un tipo duro que puede saltar desde un sexto piso. 132 . Existen días en que giro la cabeza hacia atrás y no le reconozco. es un desconocido que no sé como pudo aconsejarme. me ahueca el pelo y siempre me obliga a volver a volar.A veces le miro de reojo con ternura y él me devuelve una mirada con media sonrisa. Hace poco tuvo que venir de forma apresurada para sacarme con un gancho la angustia del estómago. Hay tardes que le cojo la mano hasta bien entrada la noche y en un espejo nos reflejamos los dos. allí los peces y las ratas lo harían desaparecer. un error lo comete cualquiera y más de diez también mi colega. Mi colega me aleja de las ventanas y las vías pero me dice como son y que me olvide.

Los ojos abiertos. La armadura separaba millones de universos. etc. Cobardía alejada mediante la creación de un espejismo. 1982). a lo más ínfimo que todavía te hace creer. ¿dónde estaba esa supuesta libertad? No había desaparecido. como correctora 133 de textos. media hora después. en aseguradoras. solitario animal que sabía donde ir. asesora para estudiantes universitarios. la mirada fija. resoplando y absorbiendo todo el aire respirable que había disponible. (Madrid. Ha trabajado como educadora. . vivir.Un búfalo agarrado a un volante. la disconformidad se había aferrado a la pieza más pequeña. Licenciada en Sociología y Diplomada en Estudios Avanzados por la Universidad Complutense de Madrid. nunca existió. redactora para publicaciones digitales e impresas.

JAVIER ARBOLEYA. ADOLFO MARCHENA. 134 . 55. ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO. TODOS LOS CONTENIDOS INCLUIDOS EN ESTA REVISTA (TEXTOS E IMÁGENES) CORRESPONDEN A SUS RESPECTIVOS AUTORES. COLECTIVO CULTURAL LOS CUERVOS. MARIETA ALONSO. MIKEL GARCÍA. 7071. RUBÉN CASADO MURCIA. MANUEL ARDUINO PAVÓN. 108) Y ÓSCAR CARDEÑOSA (42).REVISTA GROENLANDIA REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA. ESPERANZA GARCÍA GUERRERO. ALFONSO VILA FRANCÉS. ÓSCAR CARDEÑOSA PUBLICACIÓN POSTERIOR AL SUPLEMENTO GROENLANDIA NÚMERO DIECISÉIS. MARTA POLINCINSKA. JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ. ÁNGEL MUÑOZ (50-51. GEMA BOCARDO. KIKO MORAS. 65. LUCÍA FRAGA. ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ. DAVID GARCÍA. ANA PATRICIA MOYA. ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. FELIPE ZAPICO ALONSO Y ÓSCAR CARDEÑOSA. FELIPE SOLANO. RUI CAVERTA. LYDIA CEÑA. LAURA GARCÍA. OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013) PORTADA Y CONTRAPORTADA: FELIPE SOLANO FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR: FELIPE ZAPICO. FRANCISCO PRIEGUE. RAÚL BOMBS CARAVAN. QUE SON LOS QUE A CONTINUACIÓN SE EXPONEN: ANA VEGA. FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR DE: FELIPE ZAPICO ALONSO (PÁGINA 41). ISRAEL ÁLVAREZ.

EXTRAÍDAS DE LA RED. SCRIBD). 129). TODOS LOS CONTENIDOS DE ESTA PUBLICACIÓN DIGITAL. ISSUU. 121). NIMIT MALAVIA (84). 119). 114-115). MAX GINSBURG (111). NATHAN WALSH (124). GERARD M. ANDREAS FRANKE-LOUIS (126). ALBERTO SEVESO (99). ESTÁN PROTEGIDOS. 135 GROENLANDIA ABOGA POR LA TOTAL LIBERTAD DE EXPRESIÓN SIN CENSURAS. 87). REMI REBILLUARD (116). 106. TILL RABUS (64. PEDRO FERRER (86). AKIRA ASAKURA (82. BURNS (88). RORTY KURTZ (95. JEAN PAUL BOURDIER (90). ELENA VIZERSKAYA (60). TOD PAPAGEORGE (67). DAVE MACDOWELL (109. JAREK KUBICKI (58). AMY GUIDRY (47.PARA EL DISEÑO DE ESTA PUBLICACIÓN SE HAN UTILIZADO FOTOGRAFÍAS E ILUSTRACIONES. Y QUE PERTENECEN A LOS SIGUIENTES ARTISTAS: DARÍO TORRES (PÁGINA 44). PUBLICACIÓN GRATUITA QUE NO BUSCA LUCRO: DEFIENDE LA GRATUIDAD DE LA CULTURA. ERAN CANTRELL (53). MARC DA CUNHA LOPES (105). DAVID TALLEY (79. 74). 48. TOM HUNTER (92. ARINA SERGEI (45). MORE KENT WILLIAMS (96). 62). LILY WATERS (103). GROENLANDIA ES UNA . 98). DESDE EL NÚMERO CERO. ENKEL DIKA (127). TODAS LAS PUBLICACIONES SON DE LECTURA Y DESCARGA GRATUITA DESDE LAS DISTINTAS PLATAFORMAS DISPONIBLES EN LA RED (PÁGINA WEB. BARNABY WHITFIELD (77). MALEONN (73.THOMAS BIRKE (131) Y JOHN BROSIO (133).

136 .

Últimos libros de poesía H H POESÍA Poemas fundidos. José Pastor González Poesía de guerrilla. Begoña Leonardo Bocaditos de Realidad. Antonio Fernández Sánchez El forro. David González (reedición) No frenes la lengua de los pájaros. David Morán Diario de un adolescente de pelo raro. Jorge Barco Eso que revienta. Ana Patricia Moya (reedición) H H H H H H H H H H H H Para qué sirve Jorge Barco. Amancio de Lier Desde momentos encapsulados. Jorge Heras García Recopilatorio de lo absurdo. Gsús Bonilla (segunda edición) Próximamente Novedades Luna en mi lectura. Marchena & Amézaga El ruido de los cuerpos al caer. Francisco Priegue H H H H 137 . Juan Andrés Herrera La guerra ajena. Ana Vega La carretera roja. Eric Luna Herrumbre.

138 .

Alfonso Vila Contrafábulas. Juan Cruz López Próximamente Novedades Me miro al espejo… y me gusta lo que veo. coordinada por David González Repóker de reinas (cinco mujeres poetas) Próximamente Últimos libros de narrativa H U H H H NARRATIVA La vida mientras tanto. Francis Novoa Ferry La madre que lo parió.Última Antología H H ANTOLOGÍAS Poesía en los bares (coordinada por el Kebrantaversos)) La galería del caos. Raúl Bombs Caravan Convivo con lo extraño. Ramón Zarragoitia H H 139 . David García Cuento y aparte.

140 .

revistagroenlandia.com http://elblogderevistagroenlandia.com/accounts/1891265 HU U HU U HU U HU U HU U También estamos en: 141 .scribd.com/revistagroenlandia http://es.Editorial Groenlandia www.com/RevistaGroenlandia http://issuu.com.es http://www.calameo.

142 .

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful