1

REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA, OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013)
REVISTA GROENLANDIA (EDITORIAL GROENLANDIA)
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

EDITA

DIRECTORA

COORDINACIÓN, MAQUETACIÓN, CORRECCIÓN
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

VICEDIRECTORA \ ADMINISTRADORA DE LA WEB
MARÍA BÁRBARA LÓPEZ MOSQUEDA

FELIPE SOLANO (PORTADA Y CONTRAPORTADA) ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) FELIPE ZAPICO ALONSO (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ÓSCAR CARDEÑOSA (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ANA PATRICIA MOYA

DISEÑO

COLABORADORES
ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ ESPERANZA GARCÍA GUERRERO ALFONSO VILA FRANCÉS ANA VEGA FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA LUCÍA DE FRAGA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ ANA PATRICIA MOYA

HABITANTES

2

KIKO MORAS JAVIER ARBOLEYA MANUEL ARDUINO PAVÓN MIKEL GARCÍA MARTA POLINCINSKA DAVID GARCÍA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO RUI CAVERTA ISRAEL ÁLVAREZ COLECTIVO LOS CUERVOS GEMA BOCARDO RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LYDIA CEÑA LAURA GARCÍA ANGUSTIAS AÑÓN FLORES ANDRÉS RAMÓN PÉREZ BLANCO
MARÍA DEL CARMEN SERRANO FERNÁNDEZ

VISITANTES

APOYOS MORALES

yosoyperiquillalospalotes@gmail.com tierra.verde.de.hielo@gmail.com revista.groenlandia@gmail.com www.revistagroenlandia.com (WEB OFICIAL) http://elblogderevistagroenlandia.com.es (BLOG) http://www.scribd.com/RevistaGroenlandia (SCRIBD) http://issuu.com/revistagroenlandia (ISSUU) http://es.calameo.com/accounts/1891265 (CALAMÉO)

CONTACTO

NUESTROS ESPACIOS EN LA RED

DEPÓSITO LEGAL: CO 686-2008 ISSN: 1989-7407
GROENLANDIA ES UN PROYECTO EDITORIAL - CULTURAL SIN ÁNIMO DE LUCRO. TODAS LAS PUBLICACIONES (REVISTAS, LIBROS, SUPLEMENTOS) SON PARA LECTURA Y DESCARGA GRATUITA. COMO ANTICIPO DE ESTA REVISTA, ESTÁ EL SUPLEMENTO GROENLANDIA Nº 16.
H H

3

56 Pág. 27 RESEÑAS P ág . 18 Pág. 72 . 47 Pág. 14 ¿QUÉ UNE A ESPAÑA? Pág. 65 Pág. 30 HABITANTES FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ Pág.UNA REFLEXIÓN SOBRE LA POESÍA ESCÉNICA ¿POR QUÉ ESTO NO ES UNA CRISIS? I LOVE ME ENSAYOS Pág. 11 ESCRITOR… ¡ERES UN ILUSO! Pág. 50 Pág. 6 Pág. 44 Pág. 62 LUCÍA DE FRAGA ALFONSO VILA FRANCÉS ANA PATRICIA MOYA 4 Pág.

102 RAÚL BOMBS CARAVAN LYDIA CEÑA KIKO MORAS Pág. 76 MIKEL GARCÍA MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ Pág. 116 Pág. 109 Pág. 74 Pág. 99 GEMA BOCARDO Pág.VISITANTES JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO Pág. 131 LAURA GARCÍA 5 . 93 Pág. 127 Pág. 122 Pág. 80 Pág. 87 DAVID GARCÍA MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA Pág. 90 Pág. 118 MARIETA ALONSO COLECTIVO LOS CUERVOS Pág. 106 Pág.

esto es. o las conferencias de Dalí vestido de buzo). En dicho homenaje. Adriano del Valle se agachó y. el uso de performances en el contexto de recitales poéticos. y para acabar el homenaje. un segundo telegrama en el que Villalón excusaba su presencia porque su caballo no cabía en el ascensor del cielo. Lo que es indudable es que la poesía escénica. Que algo así sucediera hace más de setenta años en una ciudad tan tradicional como Sevilla y en una institución tan tradicional como el Ateneo. demuestra que eso que ahora se llama poesía escénica es algo más antiguo y más arraigado de lo que pensamos (podríamos acudir a otros celebres ejemplos. puso un huevo. mostró. un poco más tarde. literalmente. junto a fervientes partidarios. ADRIANO DEL VALLE CELEBRÓ UN HOMENAJE POÉTICO a Fernando Villalón en el Ateneo de Sevilla. también tiene detractores.EN 1935. mostró un telegrama de Villalón (fallecido ya por entonces) en el que anunciaba que acudiría. por lo que puede ser interesante dedicarle una breve reflexión. como los recitales de Ramón Gómez de la Serna montado en un columpio. 6 . vive una época de auge y que.

La poesía es intensa por definición. la evocación. la alusión. La poesía tiene fama de aburrida y pesada. y si hay otras artes . Es el terreno de la metáfora. si no. el símbolo. No es bueno poner fronteras entre las distintas artes: hay que dejar que dialoguen y se retroalimenten. Nadie considera que en un concierto la música se devalúe porque se cuiden las luces. Los elementos escénicos pueden ser un vehículo que la haga más accesible. Pero un espectáculo no es más que la muestra pública de una expresión artística. Por otra parte. se añada baile. es preferible que cada uno la lea en su casa. La poesía puede crecer y adquirir matices nuevos si se le añaden elementos.música. pero es bueno que esté abierto a emplear otros materiales. no hay ninguna razón para que la poesía no lo haga. Cuando se habla de poesía escénica es habitual recurrir al concepto “espectáculo”. que la transmitan de forma más directa e inmediata. 7 . dándole con frecuencia sentido peyorativo (“con esas cosas se acaba dando el espectáculo”). podemos “hacer afición” y abrirle nuevos espacios. rompemos su mala fama. etc. Su materia prima esencial son las palabras. el vestuario. la concentración que requiere para percibir sus sentidos hace que sea más fácil hacerlo leyéndola en privado que oyéndola. artista y creador. Si vamos a leer poesía en público es para aportarle algo a la lectura privada. teatro… . por definición. El poeta es. si ofrecemos la poesía de forma agradable y entretenida.que se ennoblecen con dicho concepto.

La poesía escénica tiene varios peligros. Podemos recordar. uno es pasar al otro extremo: considerar que la poesía sólo tiene valor si se presenta envuelta en parafernalia.La apertura de mente. con un violoncello y una silla para apoyar el pie. con una guitarra. creamos otra cosa. Otro peligro es olvidar el contenido: prestar más atención a qué hago que al valor poético de lo que estás recitando. Y con eso se ha creado el ambiente propicio para algunos de los momentos más importantes de la canción de autor en el siglo XX. Paco. los conciertos de Paco Ibáñez. 8 . el uso de otras claves y otros métodos le pueden hacer crecer como creador y alimentar su poesía: el espectador va a recibir así una obra más rica y matizada. por ejemplo. también de negro. a escenario vacío. descubrir: la estridencia es un vehículo interesante. La sobriedad también es un recurso escénico muy eficaz. lo peligroso es considerar que es el único. Es bueno correr riesgos. tienen sentido en tanto en cuanto complementen y amplifiquen el discurso poético. trabajamos la forma de vestirlos y mostrarlos (como trabajaríamos una primera versión de un texto para corregirlo y pulirlo). los movimientos escénicos. vestido de negro. En ese sentido. y de ese modo. sino como una obra nueva en la que. Los objetos. un músico acompañante. es bueno enfrentarse a un recital no sólo como una mera exposición de lo ya hecho. pero también el creador se va a beneficiar al descubrir nuevos resortes creativos en su interior. explorar. partiendo de textos que ya existen.

cuidar el espacio escénico (elegir donde se sitúan los participantes. hay algo importante que aporta a los recitales de cualquier tipo y que siempre debería ser tenido en cuenta: el sentido del espectáculo unitario. De todos modos. lo que hagamos puede quedar vacío. El discurso poético no es narrativo: está hecho de sensaciones. organizar un orden. alguien hojea su libro para elegir sobre la marcha el poema que va a leer. Si se emprende algo. a veces puede que la sensación que busque nuestro discurso sea el desconcierto y la perplejidad. Sin perder el sentido del riesgo. hay que ser capaz de rematarlo. y eso lo consigamos sorprendiendo. Si los usamos sólo por llamar la atención. quizás no necesariamente con maestría. al preparar un recital. Frente a eso. pero al menos sí con dignidad. No vale la excusa de “es que yo no soy actor”. haciendo lo contrario de lo que se espera. y se termina con un “bueno. si están de 9 . nos interese más o menos la poesía escénica. Son comunes los recitales en los que los intervinientes van saliendo sin ningún orden.Eso no quiere decir que debamos “escenificar” el poema (sacar una rosa si decimos “rosa” y una vela si decimos “vela”). lo dejamos aquí ¿no?”. elegir un hilo argumental. pero los efectos de sorpresa tienen que ser parte de un conjunto coherente. hay que tener cuidado también con hacer lo que sabemos hacer. definir el tono que mejor se adecue. es conveniente.

cómo se ilumina…). En definitiva: la poesía no termina con la última palabra puesta en el papel. si es muy largo termina haciéndose pesado y aburrido. si se usa atril. 10 . el proceso creativo continúa cada vez que leemos un poema en alto. Es importante cuidar los tiempos: por bueno que sea un recital. preparar un principio que enganche y un final que deje buen sabor. y cuidar y preparar esa lectura es también hacer poesía. o incluso el vestuario. Es algo vivo.pie o sentados.

el famoso Plan Marshall. Y fue peor que la anterior porque el capitalismo estaba mucho más extendido. se deslizaran peligrosamente hacia el bando comunista). En 1929 hubo otra gran crisis capitalista. Pero además hay una serie de factores que no se suelen 11 . por el peligro rojo. EN 1873 HUBO UNA GRAN CRISIS capitalista. El capitalismo ha muerto de éxito (cómo dijo alguien que pasaría). por la Segunda Guerra Mundial (nada tan bueno para el capitalismo como una buena guerra). ha llegado tan lejos que ya no puede avanzar más. una ingente aportación de dinero por parte de los americanos. no se entiende sin el miedo a que los países de Europa. pero nada cambió. Pero nada cambió. El capitalismo se resintió gravemente.CRISIS HAN HABIDO MUCHAS. ¿Por qué? Primero. que fortaleció a los países capitalistas al verse abocados a entenderse frente a un gran enemigo común (la recuperación de Europa después de la guerra. pero se pudo recuperar y seguir igual durante casi un siglo más. muchos más de lo que ya habían caído bajo el poder de Moscú. y segundo. Ahora la situación es muy diferente.

Algunas veces los intereses del capital coinciden con los intereses de las otras clases (por ejemplo. justo cuando peor se ponían las cosas). de los que él fabricaba). no tengan vuelta atrás: nos sitúan a todos (a ellos también) frente al abismo. dando la espalda al proletariado y a la clase media. unidas a la superpoblación. Henry Ford. El capitalismo es el invento del capital y el capital son un grupo personas que tienen un gran poder y una gran riqueza. pero solían ser fenómenos locales o regionales: ahora los problemas son mundiales y por 12 . que son un obstáculo para sus propios intereses y se meten de cabeza en una estúpida espiral de egoísmo narcisista (los nobles rusos o los nobles franceses. Pero otras veces los capitalistas. como dicen algunos). gran capitalista. antes de la globalización. Y sí. con la diferencia de que ahora las cosas están mucho peor de lo que estaban hace cien o doscientos años. decía que "había que pagarle bien a los obreros para que pudieran comprarse un coche" (un coche. por ejemplo.ver a simple vista: son factores psicológicos. Ahora la economía y la sociedad globalizada. desgracias y catástrofes han habido muchas. la falta de recursos y los graves problemas ecológicos hacen que las malas decisiones de las élites gobernantes (la "ceguera" de los ricos. O incluso hace cincuenta años. y estas personas se mueven en una dirección u otra según sus intereses. Es un punto donde no hay vuelta atrás y el desastre es inevitable. Eso es lo que está pasando ahora. los que controlan el capital. deciden que los demás les molestan. evidentemente.

cosa que evidentemente no ocurre nunca. Sólo hay que ver unos cuantos telediarios para comprobarlo. Todo esto viene a colación de un texto que he leído recientemente en el periódico El País. ya para concluir.. No puedo evitar citarlo. Se ven como ciudadanos de un mundo globalizado que han roto toda relación emocional con las clases medias nacionales (. alguien debería recordar a esta gente como acabaron los nobles franceses y rusos. si se encuentran. son muy difíciles.. otro de esos artículos lúcidos que no sé si sirven para algo. No funciona.) Todas estas élites han roto los lazos emocionales con las clases medias y trabajadoras. como punto final de esta rápida reflexión de Antón Costas.. Por cierto. no son efectivas a no ser que resuelvan los problemas a nivel mundial. 13 . hoy en día. Es como intentar detener una riada poniendo sólo pequeños diques en algunos puntos. pero un pueblo desesperado es capaz de cualquier cosa y el nivel de frustración del pueblo (de los pueblos) está creciendo lenta pero constantemente. Su ceguera es debida a intereses de grupo y falta de empatía con el resto de los ciudadanos. existe un cuarto grupo formado especialmente por las élites financieras y las grandes corporaciones. titulado “La ceguera de nuestras élites”: "Finalmente. y ya no se ven compartiendo un futuro común".tanto las soluciones son mucho más difíciles de encontrar y. las revoluciones. y sí. por poner dos ejemplos evidentes..

pensamiento y recuerdos recientes. traducción: “me quiero”. una chapa con el siguiente lema: I love me.y que llena de alegría nuestras ojerosas miradas es: “tienes que quererte más”. El subconsciente siempre traduce de modo preciso nuestra realidad más inmediata. 14 . EN UNA DE ESAS PARCELAS QUE EL imperio chino ha creado y donde habita el reino de las mil y una cosas. Y digo esto porque últimamente he asistido. En estos últimos tiempos he visto a mi alrededor y sufrido en mis propias carnes cómo una frase amenaza nuestra salud mental de “hembras” (y que según parece pedimos a gritos). esa frase de consuelo que todo hombre parece sacarse de la misma manga donde el único as que esconde es un brazo como el mío – más grande o pequeño según el caso pero de mismo hueso . Sus raíces llegan al infinito. y sido “víctima” también.AYER ME ENCONTRÉ. de lo que podríamos llamar de algún modo como “fenómeno contagioso cuyas dimensiones alcanzan cotas inusitadas pues se expande cual virus” entre el género masculino. pero mi cabeza. pero sí espontánea y del todo subjetiva. Mi conocimiento básico de este idioma no me permite elaborar una traducción fiable de dicho lema. me proporcionaron una no sé si muy acertada.

Hechos: la mujer en cuestión se desorienta. he llegado a percibir varios hechos que se producen y reproducen no en la mujer que parece necesitar consuelo siempre y hombro ajeno. por eso una se alegra siempre de llevar gomina. hacia diferentes mujeres con vidas muy distintas y estados de ánimo o proyectos vitales sin similitud alguna entre ellos. medio kilo de espuma o cualquier otro repelente) y con cara que ellos creen a lo Clint Eastwood y más bien se les queda en Emilio Aragón en “Padre de familia”. sino en el sujeto en cuestión que gira su cabeza del lado más paternalista que habita en él.Tras un análisis minucioso del número de veces que dicha frase ha sido repetida por unos cuantos ejemplares de la costilla de la que dicen procedemos. cree por un segundo que dicha afirmación puede alcanzar el 15 . levanta la cabeza. te dice muy suavemente (casi siempre acompañado por un toqueteo incontrolado o caricia en el pelo. respira con profundidad y asiente con la cabeza ante la mujer a la que le acaba de arreglar la muñeca a la que ella misma decidió amputarle el brazo izquierdo. Hechos: el hombre en particular. de forma instintiva. en diferentes circunstancias. sonríe plácidamente. cara desubicada pues:“tú lo que tienes que hacer es quererte”. te mira fijamente y con toda la seguridad del mundo que sólo la verdadera inseguridad esconde. según parámetros masculinos.

grado de respuesta a sus preguntas, mira al hombre, desconcertada, y siente su inseguridad frente al dominio que éste se empeña en ejercer sobre el mundo y, por un momento, se produce la tragedia: la mujer duda de si misma. Hechos: el hombre gana la batalla, ha creado la inseguridad en el campo “enemigo” que él advierte más fuerte y sabe que sólo así puede quebrarse el muro hasta el punto de dejar la rendija justa por la que colarse ya con su personalidad real, dando rienda suelta a su egoísmo, egocentrismo y debilidad enmascarada en frases que los años avalan como perfectos para tambalear cimientos femeninos. Hechos: el hombre alcanza de nuevo la superioridad, dirige la manada, le gustaría volver a cazar mamuts (unos estudios recientes demuestran que lo que acabó con el mamut no fue el clima sino el hombre). Hechos: la mujer se siente triste, si algo conoce y ha ejercido durante años eso es el amor, a si misma y a su entorno, la mujer que hoy día trabaja duro para vivir su vida valora su trabajo, su esfuerzo y los logros obtenidos. La mujer actual se siente segura frente al mundo entero pero sin armas ante la injusticia que se disfraza de mil modos, que se esconde tras cada puerta. La mujer no entiende que su compañero, al que desterraron del paraíso junto a ella, aún no haya comprendido los mecanismos más rudimentarios de la vida. La mujer se siente pequeña cuando un hombre esconde su debilidad, inseguridad y falta de lugar en un mundo cuyas manos ya no ejercen poder alguno sobre la que antes
16

consideraba simple títere o fuente de placer, y para eso lleva a cabo juegos insólitos de doble vuelta de tuerca como el conocido juego de espejos en el que uno acusa al otro de sus propios defectos o empuña un consejo a modo de disparo. La mujer se siente pequeña, no con el tono de la frase, sino porque eso le demuestra una vez más que el hombre aún sigue perdido. Aquél que se encuentra asustado o a quien le muerde el miedo ataca y luego pregunta.

17

DESPUÉS DE LEER AQUELLA REDACCIÓN, EL PROFESOR TE aplaudió – ante la apatía del resto de alumnos de pupitre, deseosos de que el timbre del recreo sonara -, y pronunció la frase mágica que cambió tu vida: “¡Qué bien se te da escribir!”. La revelación fue impactante: descubres que de mayor quieres ser escritor, y a partir de ahí, tu infantil cabecita se te llena de pajarracos y encauzas todo tu ingenio y tesón en una única dirección: convertirte en el literato más famoso del globo terráqueo. El resto de aquellos días escolares, tus compañeros se mofan de ti porque eres el “pelotas” del profe de Lengua, aunque luego se tragan sus burlas cuando necesitan ayuda para realizar ese trabajo que sólo tú puedes hacer gracias a tus precoces habilidades literarias (asunto que provocaba que se te hinchara el pecho cual palomo en celo, a pesar de que sabías de sobra que, igualmente, te iban a linchar por lerdo en el patio); el zapatillazo de tu santa madre te ha dolido más que el enorme chichón que te provocaste tú solito cuando agarraste una destartalada silla e intentaste alcanzar las estanterías que cobijan la colección de libros del abuelo – empolvados por pereza del plumero de la señora de la casa, junto a la enciclopedia antigua y las figuritas de porcelana
18

obviamente. eres un tipo sensible. lo mejor. Te ganas el favor de algunos docentes y consigues publicar algunos de tus textos en la revistilla amateur del departamento de literatura. estabas lleno de energía y seguías empeñado en ser escritor profesional. pero tú eras insistente. y lógicamente. 19 . a las intrincadas composiciones líricas de Góngora (ahí es cuando empezaste a sentir simpatía por Quevedo) y a variopintas divagaciones sobre la novela más conocida (y aburrida. asientes a las explicaciones sobre la trágica muerte de Calixto en el dramón de Fernando de Rojas (por no decir absurda). y resbalaste. que también eres bueno con los versos (de los que riman). ésa que te encargaron dirigir y tú te negaste porque tenías muchas cosas que estudiar (trigonometría. novelas. ¡para qué engañarte!) de Camilo José Cela. Y. orgulloso. etc).más horrendas -. tus maestros y guías espirituales) y. puedes ampliar horizontes. la razón pura de Kant. Descubres. pero claro. Transcurren los años y comienzas una nueva etapa en el instituto. No todo va a ser relatos. escribir. no comprendiste lo metafórico del suceso en sí – rozar con los dedos aquellos lomos desgastados de nombres extraños y el costalazo -. tu asignatura favorita es Literatura. por supuesto. tú eras un crío. sobretodo en tu entrepierna: las hormonas te convierten en una bomba de testosterona – o feromonas. el ideal de belleza escultórico griego. Todo por curiosear las grandes obras del pasado. le dedicas poesía. ensayos y artículos. y en vez de invitar a una copa a esa chavalita que te mola y a la que te quieres tirar. en el caso – con acné. que eres un excelente poeta. Experimentas nuevos cambios. y en sus soporíferas clases. leer (los clásicos.

te aproximas a un grupo de personas con aspiraciones similares a las tuyas. En la Universidad. pasas a otro nivel: remitir tus numerosos manuscritos a editoriales punteras del panorama español. acabas en un restaurante de comida rápida porque te han obligado tus padres a arrimar el hombro. naturalmente. la conclusión es que te tienen envidia). esa misma que coincidió contigo en un cursillo de literatura y que 20 . buscas como un loco en librerías y bibliotecas ejemplares de escritores de tu edad. a los que admiras. o el tufillo a peloteo constante te espanta.Acabas la Selectividad con una nota que te permite acceder a una singular titulación humanística (opciones favoritas: Filología Hispánica o Literatura). Te plantas en los veinte y tantos: has obtenido el título. con sólo dieciséis años. no te interesa ser participativo porque tienes cosas más urgentes que atender. no te contestan a los correos electrónicos o bien recibes múltiples cartas de rechazo. asistes a talleres. y rechazas tajantemente la idea de alabar egos ajenos (porque tu ego. ni tampoco en sus discretos tejemanejes porque tú eres un alma libre. cómo Periquita la Tontita – sí. te animas a participar en algún que otro concursillo literario local. tampoco te conceden ni un mísero accésit. incluso a certámenes literarios de envergadura. y no sucede nada. esos que ofrecen publicación en sello importante y una cuantiosa suma de dinero. y sigue sin ocurrir nada. o no caes demasiado bien y te retiras. es más sagrado). Tú no indagas en los motivos de sus poco sutiles desprecios (y por eso. Te enteras de cómo un prometedor Fulanito de Copas. ha ganado un premio significativo. Te desesperas un poco. a todos los recitales poéticos que se organizan. y mientras rastreas por la ciudad empleos relacionados con tu formación académica. Y pasa el tiempo. pero.

y el impertinente de Zutanito Butano obtiene una plaza como profesor de la prestigiosa Universidad de Pekín para impartir una asignatura sobre Literatura Joven Contemporánea y Transgresora (con respecto a los detalles de la bibliografía recomendada del temario. pero tú lo intuyes).escribía como el culo – va a publicar su tercer poemario con una de las editoriales más importantes del país (cosa que te indigna mucho porque tú has escrito diez obras poéticas mejores) y de cómo el oportunista de Zutanito Butano ha creado una asociación para organizar eventos provinciales de escritores y poetas a los que no te invita nunca. no se refleja nada. que la incompetente de Periquilla la Tontita. la nombran Secretaria de Cultura de la Junta Provincial. pero sí – casualidades de la vida – a todos sus amiguitos juntaletras del tres al cuarto. ¿y acaso no captas el mensaje tan indirecto?). ¡Desgraciado! ¡Han tenido que pasar los 21 . mientras formas parte de la cola del INEM. Y un día. afiliada a un partido político. Te deprimes y empiezas a sentirte viejo porque la sombra de los cuarenta te acecha y sólo has conseguido una modesta mención literaria (esa carta de amor cursi que le escribiste a tu hermanito para un concurso del colegio y con la que consiguió un diploma y un maletín de colorines… sin duda. lees en un periódico cultural que Fulanito de Copas ha montando una editorial modernuqui en cuyo catálogo desfilan nombres de amistades – incluyendo ex novios y ex novias -. lo peor que has escrito en tu vida. Y es ahí cuando chocas brutalmente con la puta realidad.

claro. porque no eres nadie. olvídate. pero sí eres más cabrón.mejores años de tu vida para darte cuenta de que la literatura no es un oficio rentable. qué? ¿No podrías haber estudiado una carrera de Ciencias o un FP. alma de cántaro? ¿No sabes que todo. uno que quizás no 22 . Sé realista: si lo que quieres es vivir de esto. Pero cálmate: baja del pedestal. a pesar de tu talento innato -. te conviertes en un troll adicto a blogs. y ni te preocupaste por desarrollar un plan B. webs y foros temáticos para despotricar contra tus variopintos “enemigos” – imaginarios. los culpables de que nunca hayas alcanzado la gloria. jamás vas a serlo por mucho que rajes el personal. es demasiado tarde. la de aquellos causantes de que no asciendas dentro del panorama (aparte. piensas incluso en hacerte crítico literario independiente. absolutamente todo. jamás serás aceptado por el oficialismo imperante y jamás obtendrás reconocimientos o méritos. no fuiste previsor. sería dar publicidad a bazofia innecesaria de gentuza). está podrido y politizado? ¿Y ahora. tú no existes. No eres el mejor escritor del mundo. Y no eres más feliz. Sin embargo. pero no te agrada ni te motiva invertir tu precioso tiempo en leer y escribir sobre literatura que no vale la pena. tal y como te espetó tu padre? Y encima. Sin la aprobación o beneplácito del grupo cultural local \ provincial \ autonómico \ nacional. que es peor que un nido de serpientes. Y de la desilusión. existe un camino. un círculo vicioso de personas que acaparan poder e influencia! ¡Eres un mentecato! ¿A quién se le ocurre ser un soñador en esta época. a la rabia: los celos te corroen.

como no son impresas. ¿Has remitido tus obras a editoriales pequeñas? Sí. sí. ¿Y por qué no plantearte la publicación digital para ser compartida. un completo desconocido. a individuos cuya calidad poética y narrativa es discutible. todo está en nuestro cerebro. y aunque esto suene a manual de autoayuda. esas mismas que estarían dispuestas a apostar por alguien como tú. nosotros tenemos el poder de cambiar las cosas). quítate ese aroma a rancio y apolillado: habitas en el siglo XXI. según tú. y casi todas gratuitas. Internet es una realidad. no son auténticas. esas pintorescas publicaciones y que odias porque son cutres. tienes a tu alcance herramientas de todo tipo. yo me lo como”. Vivimos en la sociedad del “yo quiero que me lo den todo hecho haciendo lo mínimo posible” es una actitud errónea. es algo más que pornografía y trolear. ¿Qué no es papel? Deja de ser tan purista. nos impedimos ver con nitidez las circunstancias.visualizaste porque no es la forma habitual de proceder (o quizás se te pasó fugazmente la idea por la cabeza). sea gratis o a precio módico? Utilizar una plataforma digital para mostrar tus creaciones y venderlas es una propuesta fantástica. ¿Opciones? ¿Has probado en remitir poemas y relatos a revistas literarias digitales? Sí. sin ISSN. y donde participan autores de baja estofa. 23 . tan obcecado estabas que no te percataste de que hay soluciones. Cambia el chip: ahora todo se rige por el “Yo soy Juan Palomo: yo me lo guiso. llenas de fotocopias y grapas. debido a este desmesurado obstáculo mental (al fin y al cabo. esas chiquititas que publican. ¿y colaborar en fanzines? Oh. esas que proliferan ahora pero que nunca te han gustado porque.

¿Por qué no dejas de presentarte a concursos literarios? Admítelo: o están casi todos amañados o por no poseer un currículo decente. ni Antonio Gala. por supuesto. ¿qué otra salida tienes si no es preocuparte por tu propia obra? Que todo lo controles tú. puerta por puerta. que requiere un esfuerzo épico: ¿por qué no emprender y crear una editorial para dar salida a magníficas obras. voluntad y por supuesto. dinero. no. eso requiere tiempo. ¿No sería más cómodo participar en aquellos que sólo admitan obras por correo electrónico? O. puedes evitar abusos. ni Ken Follet. y tú tienes un ombligo 24 . es lo bueno de ser libre: como no le debes nada a nadie. o recurriendo a una empresa de servicios editoriales – que no editoriales. no tienes que estar pendiente de medir tus palabras o tus actos. y menos presentarlo en un bareto de mala muerte. no te ves endosando tus libros a incautos. evidentemente. ni se tomarán la molestia en leer tus manuscritos. ¡No es nada serio! Pero recuerda: tú no eres Arturo Pérez Reverte. encima. mejor. como las tuyas? Ah. Y ahora. ni Haruki Murakami. aparte. aunque eso implique que tú tendrás que preocuparte por la difusión y venta. ¿por qué no utilizar todo eso que te ahorras en una coedición o autoedición? ¡Vaya! ¡Esto te ha tocado la fibra sensible! ¡Siempre has considerado ambas modalidades como algo propio de fracasados! Craso error: no supone caer bajo que tú. tienes de revisar minuciosamente para que se cumplan todos los puñeteros requisitos de las bases. Tú no eres famoso. pero. desde mi punto de vista – publiques unos cuántos ejemplares. con tus propios medios. librería por librería. ni Elvira Lindo. pierdes euros en copias encuadernadas que. vamos al proyecto más peliagudo.

y no estás dispuesto a desarrollar una actividad altruista para beneficiar a los demás, esos mismos que están en tu misma situación (y qué, segurísimo, son peores que tú escribiendo, matizas). Esta lamentable postura de señorito o de llorón por la red son improductivas: estás más que capacitado para defender tus sueños, pero es más fácil no hacer nada y sollozar por los rincones lo desgraciaito que eres y echarle la culpa de tus males al degradado mundillo, ¿verdad? Es más simple “confiar” en otro, en un profesional que, fijo, tendrá mejores cosas que hacer que atenderte (ergo, si todos pensaran así, no existirían ni los proyectos culturales, ni las publicaciones literarias, las editoriales independientes, etc; menos mal que algunos sí se preocupan, el problema estriba es que son poquitos para tratar a todos los que os suscita desinterés todo aquello que no tenga nada que ver con vosotros y vuestra abundante producción literaria). Desde el principio has construido una imagen muy equivocada de la realidad literaria, y los métodos para ser un auténtico literato son otros alejados del cauce tradicional y que, por su complejidad, están denostados o son poco “atractivos” para el afán y el orgullo del prototipo de escritor estándar (es decir, tú, que sólo quieres destacar con premios a cascoporro y libros impresos). ¿Acaso tu dignidad se va a medir por el exclusivo parámetro de publicar exclusivamente en papel y obtener méritos? Un escritor es algo más que eso, es algo más que poses fotográficas en suplementos culturales, más que publicar ocho libros en un año en editoriales de renombre, más que participar en los eventos literarios más significativos del país…
25

Borra ese aire de grandeza que destilas: apestas a desfasado. En esta época tan convulsa, ni hay lugar para la pasividad ni tampoco para mentalidades resistentes al cambio. Si de verdad amas la literatura, ámala, pero no la idealices ni aspires a más. La literatura tiene su lado precioso, pero las personas somos como el Rey Midas: todo lo que tocamos lo transformamos no en oro, sino en mierda. Y la literatura no escapa de nuestras garras y la moldeamos con vicio hasta transformarla en algo asqueroso, radicalmente opuesto a su esencia (hasta el punto de que no se juzga lo que se escribe, sino a quien conoces o con quien te juntas). Limítate a gozar de la dimensión positiva (sí, escribir y leer, no dejan de ser actos onanistas, leemos y escribimos porque nos causa placer, porque nos libera), pero también sé consciente de que no todo es bonito y de color de rosa, existen límites y un lado “oscuro” (la mancha con la que nosotros la hemos blasfemado por estupidez humana). Sigue leyendo, sigue escribiendo… y muévete. No ignores que el único que puede ayudarte eres tú mismo: nadie, absolutamente nadie, te va a tender la mano generosamente sin requerirte algo a cambio; porque es eso es el mundillo literario: yo te doy, tú me das. Pura reciprocidad, a veces, lógica (porque como dice el refrán, es de bien nacido ser agradecido), a veces, nefasta (intercambiar y conceder favores en plan mafioso).

La última palabra, la tienes tú, escritor.
26

YA LO PRONOSTICARON LOS MÁS ALARMISTAS: ¡CUIDADO, cuidado, la unidad de España corre el riesgo de desmembrarse! Lo repetían una y otra vez, y sin embargo, sus toques de trompetas apocalípticas fueron ignorados. Ahora se jactan de haber acertado en su vaticinio: dan por hecho que la unificación nacional está llegando a su fin, ven como la marcha del hijo pródigo es algo real y se preguntan: ¿qué haremos el resto de los españoles? ¿Qué ocurrirá cuando miremos hacia la esquina más oriental de la península, y la encontremos en otros límites fronterizos? ¿Cómo podremos superar el síndrome del nido vacío? De nada vale la insistencia de algunos sectores por serenarlos; es inútil que les digan una y otra vez que la unidad está garantizada, que se olviden de la fragmentación nacional. Ante esta visión de un futuro separatista, yo los tranquilizaría recordándoles que, por suerte, todavía existen dos cosas que nos reúnen alrededor del mismo fuego.
27

El uniforme de los empleados unifica regiones. sin embargo. invitándonos a disfrutar con ilusión de un consumismo desmesurado y quienes ajenos a conflictos sociales o huelgas generales. el hilo musical aúna lenguas… y para los 28 .Una es la Selección Española cuando participa en la Copa Mundial de Fútbol. pero hay que reconocer que está unido a la memoria de varias generaciones de nuestra nación. la excesiva amabilidad con el cliente lima las asperezas del separatismo. basta oír su nombre en el lugar más apartado del globo terrestre para que automáticamente pensemos en España. Y otra es El Corte Inglés. la inmensa mayoría sentimos como propios la intensidad de los colores rojo y gualda. los colores blanco y verde de su marca comercial borran fronteras. no es por hacer publicidad. algo bastante paradójico porque si se llamase El Corte Español tendría más sentido. No hay autonomía donde sus edificios no estén presentes para recordarnos que estamos dentro de los límites de la patria. quienes en diciembre nos recibe con su deslumbrante decorado navideño. y pese a utilizar un término anglosajón. en esa competición. abrirán siempre las puertas para que entre sus muros podamos hallar esa paz que nos niegan en el exterior. Este centro comercial es quien anuncia la llegada de las estaciones estivales. enarbolando con orgullo la bandera mientras gritamos el nombre de la patria.

si no están conformes. 29 .que son algo agnósticos y todavía no sienten que se encuentran en un único estado. tienen garantizada la devolución en el extremo más meridional. hay una prueba irrefutable: pueden comprar con plena confianza un producto en el norte del territorio nacional porque.

EXAM

(DIRIGIDA

POR

STUART HAZELDINE). A veces, la

programación televisiva depara agradables sorpresas para los telespectadores: después de la emisión de “Eden Lake” hace meses, un canal de cine se atreve a ofrecernos estupendas producciones que, a pesar de su calidad, por desgracia, pasaron desapercibidas. Después de “The Host” y “The Descent”, veo “Exam” (nominada a los premios Bafta en el 2009), una intrigante película de tensión psicológica y de bajo presupuesto que requiere toda nuestra atención, desde el principio, hasta el final. Ocho individuos, ocho candidatos con diferentes aspiraciones (interpretados por una plantilla de actores desconocidos pero que bordan los papeles) reunidos en una sala, sentados en sus pupitres; delante de ellos, un folio en blanco con una respuesta que han de averiguar en ochenta minutos para formar parte de una de las multinacionales más influyentes del mundo. ¿Quién conseguirá el codiciado puesto siguiendo las reglas impuestas? La ambición del ser humano al límite: alianzas por interés, destruir a los rivales, sin escrúpulos. Los aspirantes competirán por ese fantástico puesto de trabajo, al precio que sea. La resolución de este thriller (que, obviamente, no pienso destripar: odio los spoilers) puede dejar boquiabiertos a muchos; sin embargo, a los amantes (que somos muchos, por supuesto) de este género cinematográfico podemos calificarla como “muy previsible” pues hay muchas reminiscencias a otro film español de corte similar (“El método”). Con todo, es de agradecer que se animen a mejorar la programación con estas películas. Una buena propuesta que puede pecar de “lenta”, pero no menos interesante.
30

LOS

JUEGOS DEL HAMBRE

(DIRIGIDA

POR

GARY ROSS). Era

de esperar que un Best Seller de Ciencia Ficción y éxito entre la juventud (obra de Suzanne Collins) cayera en manos de un director para crear una adaptación cinematográfica de esta novela que nos traslada a la poderosa nación de Panem, en futuro post-apocalíptico y en el cual, con la cínica intención de “recordar” un glorioso pasado bélico, obligan todos los años a que las poblaciones más castigadas de la tierra (los denominados distritos: los rebeldes que se opusieron al Estado y cayeron en la miseria) a que escojan, por sorteo, a un pareja (los denominados tributos, un chico y una chica adolescentes) para entrenarlos en técnicas de combate y supervivencia con el fin de enfrentarlos a todos, hasta la muerte, en un futurista campo de batalla. Evidentemente, la idea me remite directamente a la bestial novela nipona “Battle Royale” (adaptada también a un film con regular secuela; también existe una serie de tomos de cómic manga), por eso, el planteamiento no es original. La idea de convertir el sufrimiento de unos chavales en diversión televisiva para unos lerdos ciudadanos, ricachones, nihilistas y frívolos no es nueva: gobernantes ansiosos de violencia gratuita, publicistas ambiciosos que apuestan con dinero y cadáveres, los patrocinadores que cosifican al ser humano hasta el punto de tratarlos como simples productos (los que ayudan a que los aspirantes puedan luchar en condiciones): esto ya lo he visto en otras obras de literatura y otras producciones fílmicas. Innegable que los efectos especiales son estupendos, que hay acción a raudales, que la plantilla de actores es muy buena (ese Woody Harrelson, nada cómico,
31

irreconocible haciendo de mentor borracho), pero a mí, realmente, no me ha impresionado, ni tampoco convencido del todo. Es una versión “alternativa” de un director utilizando un argumento mil veces trillado (a veces para bien, a veces para mal). Aclaro, igualmente, que no sé si es una versión del director (desconozco si es fidedigna a la novela: reconozco que no me he leído ningún volumen de la saga). No obstante, no aburre, pero a mí, no me ha aportado nada. Puede que hasta resulte chocante y entretenga a aquellos que desconozcan la “fuente” en la que se basa la historia. Admito también que esperaba más de una gran producción como esta, a pesar de las nominaciones, los premios y la publicidad. Pasable.

Ana Patricia Moya

32

El equipo de Groenlandia recomienda: “American Mary”, de Jen & Sylvia Soska “The Croods”, de Kirk de Micco & Chris Sanders “Oz”, de Sam Raimi “Los amantes pasajeros”, de Pedro Almodóvar “Silent Hil 2: Revelation”, de Michael J. Bassett “Las cuatro plumas”, remake de Shekhar Kapur

Destacamos. con todo mimo y cuidado. escritos por la propia autora con su estilizada letra. algo casi olvidado ya por todos. y de hecho lo es en este caso. Para mí se trataba de tesoros de un valor incalculable pues me llevaban a recuperar captaciones olvidadas: mi afición de infancia a las ciencias naturales y mis primeros poemas. Sin duda. En la parte final del libro. el inmenso placer que supone entregarnos a la lectura de estos versos y acariciar con los dedos un objeto tan bello como puede ser. que en realidad ha dado forma al verso de forma artesanal desde tiempos inmemoriales: tan sólo las manos y la página en blanco). y que vendían a quince pesetas la pieza. La autora nos explica su origen: “Corría el año 1980 cuando adquirí la costumbre de ir al rastro madrileño algunos domingos por la mañana. como si en cada página un nuevo misterio se desvelara en imagen y verso. éste no es un libro cualquiera de poemas: se trata de una pieza única e irrepetible que nos deslumbra como una piedra preciosa. 33 . la letra que nos define y nos marca. que nacieron dictados por las piedras del Monasterio de Pedralbes”. por los grabados de Rosa Biadiu. una obra de exquisita edición que nos ofrece un libro de poemas de Clara Janés ilustrados de forma detallada. de forma rotunda. un libro de poemas. encontramos los manuscritos originales de estos poemas. descubrí unas “antigüedades” muy baratas: ciertos fósiles que se hallaban casi completamente indiscriminados en grandes sacas donde la mano podía revolver. como de carta decimonónica (qué placer hallar algo así en un libro.FÓSILES (DE CLARA JANÉS). por tanto. En medio de aquella algarabía.

secretos tribales. y que manifiesta. personales y nombres sustantivos que por una mera delicia fonética. Como bien explica Rosa Chacel en su introducción “cada poema engarza joyas exóticas con calma y delicadeza extrema. que se esconde en su inmovilidad tan sólo aparente. contornos del fósil con delicadeza extrema. Cosas. Nos advierte: “En ecuación . la autora consigue adentrarse y atrapar esa memoria colectiva. belleza. sin embargo. / y el breve gesto queda”. lugares. Cada poema puesto como tributo amoroso al pie del misterio. Transgrede el límite de lo tangible hasta llegar al corazón que todo ser u objeto encierra. nombres propios. la que nos precede. nombres. describir lo que apenas intuimos por una imagen. estallan como granadas. sosiego. La autora se desliza por los versos con una sensibilidad y delicadeza propia de toda buena observadora que teme dañar con su caricia o aliento lo que años de historia han creado. un silencio de siglos 34 escueta. del invisible manifiesto”. como bien indica Rosa Chacel: “un decidido ataque al misterio”. pero más allá de eso indaga en su historia. la imagen que vemos. una voz que logra nombrar lo invisible. criaturas vienen a concurrir en la unidad. cúmulo o racimo de cada poema. / que el ser es o no es. lúcida y “clara”. ancestral. la que encierra cada uno de ellos a modo de misterio indescifrable donde. Clara Janés define los Este prodigioso encuentro entre la autora y los fósiles olvidados desemboca en la publicación de este libro que ahora nos ofrece. hechos entronizados con entes legendarios. sólida. Pero su voz es firme. Clara Janés nos habla del “pez intacto” que ahora se encuentra ya “liberado de todo transcurrir”. Hay desnudez absoluta en sus palabras.

En sus versos hallamos los misterios ajenos al ojo humano pues “en la piedra lo efímero se anega / e inviste de estatismo / por vadear la muerte”. otra oscura elección. Princesa Inca (Libros del silencio) “Poesía completa 2000-2010”. sus secretos: “la plenitud puntual de la materia”. ahí reside la complejidad de su mundo. robadas al orbe en que no queda más que sólo silencio”. Carmen Moreno (LVR Ediciones) “Flores en la cuenta”. Poco más cabe decir. pop y contracultura en España”. Leopoldo María Panero (Visor) “Poesía. Antonio Orihuela (Berenice) 35 . de los versos y la edición cuidada con esmero . dedicación y pasmo ante las formas desenterradas. En los fósiles nos reconocemos puesto que en ellos observamos un “perpetuo camino de partida”.está dedicado a Fernanda Monasterio porque “su artesanal brega diaria con los vivientes implacables oculta su dilecta afición a los fósiles. y muy especialmente.que provoca un paréntesis del todo necesario en nuestras vidas para saborear lentamente sus versos. Este libro . Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “Disociados”. Alejandro Céspedes (Editorial Alacena Roja) “Crujido”. La autora nos desvela la melodía que susurran estos fósiles desde su aparente quietud.joya única e indispensable para todo amante de los libros. es gran coleccionadora y conocedora. una doma divina. antología poética (Editorial Ya Lo Dijo Casimiro Parker) “Relámpagos”. contacto y lucha con el dolor humano.

como la policía. y por la noche. violadores y demás criminales ante la ineptitud de los cuerpos de seguridad oficiales. sin embargo. formando grupos con el objetivo de patrullar las calles y enfrentarse a proxenetas. Dave Lizewski creía que. sino también hay que protegerse a sí mismo.KICK ASS 2 (MARK MILLAR & JOHN ROMITA J. armado tan sólo con dos bastones. por haber estado tanto tiempo inactiva. repartió justicia callejera con la ayuda de la mortífera Hit Girl y su maestro (y ya fallecido padre) Big Daddy. se acabarían las hazañas de su alter ego. Kick Ass. el enfundarse en un ridículo traje de neopreno verde y el sentirse útil para la sociedad es una droga para el muchacho. intentado tener una vida normal y corriente) y un David más agresivo y resolutivo que aprende que no basta con defender a los que lo necesitan.R). para organizar un peligroso equipo de villanos y así unir fuerzas contra el buenazo de Kick Ass. después de derrotar al capo mafioso más corrupto de la ciudad. a la hora de los palos. Hit Girl retorna al campo de batalla (más cabreada y peligrosa que nunca. de día. más pendientes de otros asuntos. el héroe que. y asume una gran responsabilidad tras las máscara: auxiliar al más débil. que huyó a Europa. continúa su rutina de instituto. después de la muerte de su padre. La decisión de Dave ha tenido una consecuencia: que se extienda la “moda” de superhéroes anónimos como él (o aquellos que actuaban escondidos se hagan más “visibles”). El juego sucio por venganza comienza. La peor amenaza a la que tendrá que enfrentarse el chaval junto a sus nuevos colegas es el regreso de Red Mist. 36 . se convierte en el azote de los malos. Así.

con espíritu de sacrificio y ganas de cambiar el mundo. arriesgan todo. más dramatismo. Miguel Brieva (Reservoir Books) 37 . A esperar toca. autobiografía (cuatro volúmenes). uno de sus autores declaró que la saga se complementará con una tercera parte y que en breve tendremos en nuestras manos. recopilación. Kick Ass dos es una secuela muy digna. recopilación. versión opuesta). ese Nicolas Cage sobraba). Daniel Clowes (La Cúpula) “Shigeru Mizuki”. mantendrá el espíritu gamberro. un argumento bestial. por su frescura. tal y como pudimos percibir en su momento (sinceramente. Ana Patricia Moya El equipo de Groenlandia recomienda: “La niña que fui”. estemos pendientes del próximo estreno en el cine de más aventuras de este singular héroe y sus amigos disfrazados. Blazy Safieddine Renart (Dibuks) “Twentieth Century Bola Ocho”. Yo me quedo con ambas novelas gráficas. me agradó más.Sin duda. demasiado light. y aunque rece el dicho que nunca segundas partes fueron buenas. mientras tanto. más sangre). “Enciclopedia erótica del cómic”. Luis Gasca & Román Gubern (Cátedra) “Dinero”. un referente de cómo construir un cómic ameno de superhéroes que ni son mutantes ni tienen grandes poderes pero que. Hace poco. cumple con todas las expectativas (páginas repletas de más acción. Supongo que esta segunda parte y que ya están rodando. aunque reconozco que la antecesora. Matizo que el cómic nada tiene que ver con la divertida adaptación cinematográfica (más que eso. su humor negro y su mala leche.

Su antiguo amo vende a la pequeña Florens. Aquí demuestra su extraordinario talento y trayectoria. aquellos en los que una vida no vale apenas nada. en lo más profundo. a las que conoce como esclava. esas ataduras que hasta entonces desconocía. cuya pasión ha sobrepasado los límites que ni tan siquiera conocía. pero no del todo contrarias. tan diferentes. pues la fluidez de su discurso y la magia que consigue trasladar a esta historia demuestran un dominio absoluto de la palabra que transforma. Sin embargo. y sin embargo. el desorden que provocan ciertos sentimientos. como narradora. Cada mujer de esta historia nos 38 . donde nos negamos a reconocernos. allí donde pocos se atreven a adentrarse. Morrison indaga en dichos rincones.UNA BENDICIÓN (DE TONI MORRISON). Florens descubrirá la pasión. el desengaño la convertirá en una mujer salvaje. y convierte en singular herramienta de denuncia y también de revelación. Con él. un compromiso que vela por la injusticia. por el pasado. descubierta. sigue presente en nuestros días: discriminación. de conciencia que exige ser escuchada. poder… La esclavitud que sufren los personajes de esta historia consigue recordarnos ciertas actitudes y posturas aún vigentes. En su nueva casa descubrirá el amor en la figura del herrero que irrumpe en sus vidas para trabajar en la nueva mansión y también para curar de manera milagrosa a la sirvienta. Esta es la historia que sólo una mujer comprometida puede escribir. por ese mundo de oscuridad que no conocimos. El mundo ha cambiado pero no los lugares más inhóspitos del alma humana.

de moneda de cambio. los golpes. El poder no sólo económico sino también social y.narra su experiencia de un modo distinto. de carga. Esa mirada les . La autora indaga en las verdaderas raíces de ese poder. de la crueldad diaria y sin sentido: “Los europeos podían matar a las madres con unas leyes ilegales que estimulaban la crueldad a cambio de una causa común. el adquirido sobre otro ser. La crueldad que aquí sentimos se justifica por cualquier medio. su condición de objeto. las violaciones. en su dolor. si no de la virtud común”. era uno de los vicios más aplaudidos en la época: “Por el camino vio a un hombre que golpeaba a un caballo para obligarlo a arrodillarse”. pese a los golpes de la realidad cotidiana. el más vergonzoso. lo irracional pesa más que la cordura: “Aquellas eran El uso del látigo podía utilizarse en nombre de la virtud o la moral incluso. Quien emplea una crueldad así de 39 toda tranquilidad. pero cuya certidumbre. desafiaba más que el llanto pues ponía de manifiesto dónde radica la libertad real: en los ojos del esclavo y no en el látigo. algo que saben no conocerán hasta muchos años después. de herramienta de trabajo. pero se enfurecían si alguien que no era europeo los miraba a los ojos”. no les abandona. No obstante. en la agonía de los que sufren el látigo. la libertad aparece no como esperanza u objeto tangible pero sí como parte de un futuro incierto que intuyen de algún modo. la humillación constante. de esa ansia destructiva. la esclavitud se describe de forma íntegra. disparar a los ancianos en la cara con mosquetes más ruidosos que los gritos de los alces.

siguen ejecutándose con total impunidad. este lugar es ser una herida abierta que no puede curarse”. En esta obra. Héctor Hernández Montesino (Excodra Editorial) “La buena novela”. Laurence Cossé (Impedimenta) “Las fuentes del afecto. Cuentos dublineses”. sin duda alguna. por nuestra evidente ceguera. en el mundo real donde la injusticia y compra y venta de seres humanos – en el sentido más amplio . por desgracia. Patxi Irurzun (Editorial Pamiela) “Ciudad Abierta”. Toni Morrison nos acerca a un gratuita y terrible es el que se siente realmente condenado (el herrero le explica a Florens que “los lugar y época cuyos acontecimientos no han de ser olvidados nunca y que. aún sobreviven. Teju Cole (Editorial Alcantilado) “El secreto de mi mano”. que alguien eleve su voz ante la injusticia del pasado y del presente. Patricia de Souza (Excodra Editorial) 40 . por tanto. Maeve Brennan (Alfabia) “El último cuerpo de Úrsula”. también. de ahí. Nos recuerda. más allá de la memoria. cómo a lo largo de la historia. la necesidad extrema de que una voz como la de Morrison nos advierta la escasa diferencia que separa a un hombre de un monstruo y de la facilidad con que puede propagarse este terrible virus. la mujer sigue siendo la principal víctima: “Ser mujer en Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “La tristeza de las tiendas de pelucas”.esclavos le parecen más libres que los hombres libres”). Una bendición.

41 .

42 .

HABITANTES POEMAS DE FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ LUCÍA DE FRAGA ANA PATRICIA MOYA RELATOS DE RUBÉN CASADO MURCIA ALFONSO VILA FRANCÉS VISITANTES POEMAS DE JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA GEMA BOCARDO LYDIA CEÑA KIKO MORAS COLECTIVO LOS CUERVOS RELATOS DE MIKEL GARCÍA DAVID GARCÍA RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LAURA GARCÍA 43 .

Fotografíame en sepia cuando huya de tu sexo. Parto de mi corazón embrionario hacia tu mente como estrellas fugaces en el firmamento. 44 44 . Piénsame en galaxias enteras.tiempo. Mi voz dislocada en tu pecho. en el espacio . Recréame con la mirada. selecciona las mil formas que me alentaron en el otro mundo.Me has devuelto a la vida como prometiste.

donde los cristales nacen como tú. 45 .ciudad inundándola con cada sorbo. Soy una tortuga cirujana que te opera y explora las entrañas palmo a palmo en los canales venecianos. la Plaza de San Marcos en tu piel. Acerco el mapa a tu cara y te pregunto si eres mi góndola. Disimulando que soy tu Venecia. una porción de la isla de Murano. Soy lluvia cayendo en tu boca .Hoy mi voz está rasgada. repleta de canales.

Ha publicado la plaquette “Llegar tarde es una rutina”. H . los tres unidos en un poema en sánscrito. Estudia Bachil erato y es presentador de un programa sobre música libre y poesía en una radio on-line. nos amamos. nos rozamos. “Groenlandia”. Es autor del poemario “Desde momentos encapsulados” (Groenlandia. Sus poemas aparecen en antologías y revistas de diversa índole. Nos besamos. “La contraportada”. Las virutas de ese metal que conocemos como amor forman un triángulo escaleno. nos frotamos. Somos Brahmá.Efectivamente. Somos la Trímurti a punto de derretirse por la tórrida temperatura de la habitación. Visnú y Shivá en un mismo cuerpo. etc. Tu amigo nos acompaña en un sentimiento ancestral que nos atrae como imanes en ebullición. Ha ganado certámenes de poesía a nivel local y regional. 46 (Avilés. 1991). Un sempiterno mantra que nos redime. No estamos solos. como “Revista el Bollo”. “Texedores de Lletres”. 2013).

Son las horas escasas en este tiempo dócil en este llamar tres veces a la conciencia. Los que caen a tierra para recoger la hierba.Permanezco oculto entre mi niebla. 47 . los herederos de un tiempo de resacas. los que tropiezan con los andamios. desparramo sin querer el vaso de la leche. Roma en la retina de los siglos agigantados en postura postcoital. Es hora de tomar un desayuno bajo imperios de yunques que abrazan su fuego al hierro y lo demoran. Suena el timbre por tres veces desafinando la guitarra de mis cuerdas. disponerse a la batalla de diario como traje planchado en una tintorería a las afueras. en pose de retirada.

Nunca se muere del todo. que todo mueve. olvidada la última correspondencia con música de baile. Se acerca al barandal el brazo que todo lo atosiga. 48 . he ahí el misterio. andamios. disloca la disyuntiva de poder y no ser y tal vez. en busca del artefacto entre las piernas que rebane cuellos en ensaladeras de pinturas surrealistas. El tiempo impertérrito oficia su misa con crespón negro. ese no querer hablar más. La corteza terrestre envuelve manos.Entre repisas. el anclaje a la memoria secunda huelgas de hacedera. recibir más. unos cuantos gramos quedan por ahí suspendidos como polvo ambulante. ese abandono de la dama. los herejes del alma.

El plástico suena contra el muslo de la mujer que habla en décimas lo que el cartero entrega en mano. “Turia”. Autor de los poemarios “Proteo: el yo posible”. “La reconstrucción de la memoria”. En ese conocimiento perpetuo de las ánimas. “Océano”. H H . las rimas de Bécquer en el holocausto maldito. “Haritza”. euskera y árabe. etc). “Letralia”. “Planta de Neurocirugía” (Ediciones Electrónicas Remolinos) y coautor de los libros “La mitad de los cristales” (Editorial Bubok. 49 (Vitoria. suena la desdicha del tahúr. Sus poemas han sido traducidos al alemán. francés. “Río Arga”. Suenan también las manoplas en el horno. el hilo conductor de los sobornos. Sus poemas y relatos han aparecido en revistas literarias impresas y digitales (“Cuadernos del matemático”. “El cuervo”. En el desierto se respira quietud noches frías y días calientes para salvaguardar el monóculo del sabio.El ascensor abre sus puertas emitiendo un pitido de chimenea. 2010) y “Poemas fundidos”. 1967). “Los cuadernos del sornanbique”. Alguien soporta la estrella mientras la luz demora su puesta de sol en el desierto.

Estaba informado de todo: de los enredos. de las noticias al otro lado del Atlántico… Parecía estar en todos lados. Estaba 5050 . Era siempre el centro de las reuniones. pero la vida universitaria hizo estragos en él. extraña a ciertas personas por el simple hecho de haber compartido etapas más o menos felices de nuestra vida. Tampoco lo busca. Vive con su padre desde que terminó la carrera. su poder era omnipotente… las tías es que se lo comían. Tenía una larga melena y una cara muy agradable. siempre tenía una opinión… ¡y cómo la defendía! Le salían lapos de la boca cuando cogía carrerilla. No tiene trabajo. había que quererlo. Estaba siempre dispuesto a cualquier cosa. Llegó con un expediente académico impoluto. No se sabe muy bien a qué se dedica. uno se pone nostálgico. pero ya se sabe. Empezó a fumar canutos como si no hubiese mañana en la Tierra y comenzó a replegarse hacía los abismos. Hay que tenerlos bien puestos… ¡qué tío! Yo es que no me acordaba. siempre con miles de proyectos.Acabo de borrar su número. Los estudios saltaron por los aires… mujeres se olvidaron de él. de las últimas publicaciones editoriales. movilizaba a toda la troupe. El caso es que el chico prometía. Pero la droga se lo tragó. Daba igual si uno no estaba de acuerdo con sus argumentos.

La vida.¿Han llegado tus hermanos? − ¡Aquí están! ¡Joder! ¡No sabes cómo me revientan los mierdas estos! − ¿Cuándo se van? − Hoy… por Dios.desconectado..yo le llamaba Clark. hasta el hueso… − Eres un pedazo de mierda. a modo de eslogan. en pocas letras. y me invitó a pasar la Nochebuena. El caso es que no sé por qué. − Chicos… ¿cómo estáis? − Aquí.era de lo más cariñoso . le había dado bien por el culo. − ¡Cállate. que se van hoy.¡Cállate. − ¿Os vais hoy? ¿Por qué no os quedáis esta noche? ¿No es mejor que viajéis por la mañana? Clark empezó a hincarme el codo en el costillar con la boca doblada a un lado. ¡que más te da! ¡El jamón es de ellos! 51 . como un dibujo animado. una llamada. aguantando a este gilipollas.susurraba .. joder! ¡Déjalos. déjalos que se vayan! Se lo han comido todo. ¿cómo estás? ¡Vamos! ¡Venga aquí un abrazo! . cállateee! . El jamón lo hemos traído nosotros. Llegué a eso de las diez. el jamón. − Clark . − Afry. − Clark.

me levanté a recoger la mesa. alelado . que no se va a morir aún. Durante la cena.¡Tú tienes trabajo. − ¿¡Pero qué haces que no te la cierras!? Pero es que… ¡la boquita! . Clark me enfundó la mirada en la nuca.gesticulaba simulando cerrarse la boca con una cremallera . soltando miasmas! ¡Me tiene la puñetera casa embarrada con sus esputos! ¡Es que no os calláis. Ocurrió lo siguiente: cortés. cuidando de esta momia! ¿¡No lo ves como atufa!? .señalaba al padre sentado en la butaca. canalla… ¡yo estoy en la cañería. y ya está.se mordía la lengua mientras lo amenazaba . 52 . Aún así.¡Cógelooo y mú…! . Invitaron a sus mujeres y se lo comieron todo… ¡cojones! − ¿Qué le pasa a éste? − Está rebotado.− El año pasado igual. Satanás!? .¿¡Es que no te llega a los hocicos!? ¡El hedor! ¡Está todo el día ahí. Se había quedado pajarito. ocurrió algo que me enmierdó los calzoncillos de miedo. coño! ¡Y encima os habéis comido todo el jamón! Estaba claro: Clark estaba como un puto avión. pospusieron el viaje para el día siguiente. Llevé el mantel al jardín y allí lo sacudí para limpiar las migajas. Mi padre quiere repartir la herencia y le hemos dicho que se espere. Sus hermanos lo tenían claro. Yo no sabía donde me había metido.me quedé helado. − ¿¡Pero qué haces.

− Limpio el mantel. Compro cajas a quinientos. Tengo para fumarme el jodido Amazonas. al lado del seto… 53 . Clark? − El filtro para los cigarrillos. ¡JÁ! Pero esa no es la cuestión. ¿En qué dirección? ¡Vamos! − Allí. ¡por el amor de Dios! − ¡Joder. no! − ¿Recuerdas en qué dirección lo has sacudido? − ¿Es que no tienes más? − Cientos. ¿no lo ves? − ¿Has tirado el filtro? − ¿Qué filtro.

El tío es que se salía de la camisa de júbilo. allí en el jardín. − Clark… buenas noches. fumando. − ¡Que me parta un rayo en toda la jeta! ¡Te lo dije! ¡Míralo! Lo miré: estaba comido de mierda. de salsa y tierra mojada. lo encontró. sacó su material y fabricó un artefacto para tumbar a un rinoceronte. Al día siguiente me lo encontré con buen ánimo. ¿por qué no nos cortas un poco de jamón para unos bocadillos? Para el viaje… ya sabes. las pelotas. Se sentó en el sofá. Estaba desquiciado. arañándose las rodillas en la oscuridad. como quien oye llover. con toda la mala leche. claramente para tocarle. Sus hermanos se marchaban. Y con sus huevos. − ¡Que les corte jamón! ¡Que les corte jamón! Se le cambió la cara. La vena de la frente es que se le iba a reventar. para mi sorpresa. buscándolo. Aproveché para retirarme. Y ahí se quedó solo. Los goterones de sudor le caían por el rostro como a un cristo crucificado. Me agarró de 54 . se les ocurrió pedirle a Clark algo. − Clark. Con las maletas ya en la puerta.Miento si no estuvo cuarenta y cinco minutos de reloj.

de la cascarria esa que me está quitando la vida con sus miasmas! ¡Toda la puta casa llena de miasmas! ¡Chernobil que es esto! ¡Voy a acabar enfermo de sífilis! ¡Maricones perdidos! Volví al salón y hablé con sus hermanos. Ahí. Por suerte tenían sitio para mí. Nos fuimos a las 9:45. es por la humillación. en la otra habitación. sin bocadillos.un brazo y me llevó a un lado. 55 (Ceuta. ¡que más te da! ¡Es para un puto bocadillo! − ¡No es por el bocadillo. Autor de la plaquette “Cacagénesis” y del poemario “Urbe Desta Historia” (Groenlandia. explotó. H H . 1982). claro. − Clark. 2011). Sus textos aparecen en diversas publicaciones literarias. LA HUMILLACIÓNNN! − ¿Qué humillación ni qué leches? − ¡Se lo comieron todo el año pasado y este año otra vez! ¡Yo es que no aguanto más! ¡Van a acabar conmigo! ¡Cabrones de mierda! ¡Y encima el dinero de papá.

reconfortable. vivo acurrucado en tu pecho un lugar frío como la venganza oscuro como las pesadillas vacío como las peores resacas un lugar donde nadie es bien recibido y siempre se habla en voz baja un lugar donde todo tu cuerpo tira de ti hacia abajo 5656 .he estado en un lugar de donde muchos no han regresado donde el infierno no es una metáfora ni un lugar para estómagos delicados un lugar donde se mira al vacío a los ojos donde sólo puedes esconderte bajo una montaña de cadáveres donde una soga de nudo corredizo te espera todas las madrugadas como una espada de Damocles un lugar donde matar es cuestión de supervivencia y de pura venganza un lugar donde nunca se oye llover ni risas ni rock and roll un lugar donde se añora un cuerpo desnudo cálido.

el desgarro de las tripas la mierda resbalando pata abajo las arcadas como gritos desesperados y vacíos el olor de la bilis de la sangre del alcohol quemándote la garganta los latidos martilleándote la sien las lágrimas el miedo y el dolor en el centro de todo tu universo y el hincarse de rodillas implorando clemencia a un dios implacable e inexistente y la derrota apoderándose de cada partícula de tu cuerpo y las moscas como buitres revoloteando alrededor y la vida como una peonza esas son las peores pero que no te falte un lugar donde esconderte 57 .

tan triste llegó a ser que las lágrimas todas las mañanas como el rocío emborronaban sus palabras 58 .

condones usados cadáveres sin reclamar. los lleve al vertedero o les prenda fuego mañana volverán a estar a la puerta de casa y da igual que cambie de casa.. ropa usada papeles inservibles.. objetos olvidados chatarra contaminada. no sé como llegan hasta aquí y da igual que los entierre.llegan a mi patio botellas rotas. ciudad o país como si las trajera el viento como si las arrojara a la orilla la tempestad como si se colaran en mi mochila aquí están envenenándome la vida y dando material de derribo para estos escritos 59 . trapos sucios.

todo lo demás es literatura mala literatura 60 .hoy en día hay más poesía en la publicidad que en muchas de las antologías de poesía que se editan y más publicidad en los libros que se publican que buena escritura.

Poeta y narrador. Ha publicado en la colección “Literatura de Kiosco” (Ediciones RaRo). es autor del poemario “El ruido de los cuerpos al caer” (Groenlandia. 1967). Ha publicado en varias revistas literarias con pseudónimo. 2013). 2012) y “Alguien tiene que limpiar la mierda” (Ediciones RaRo.durante cinco años se llevó a casa en la ropa en la piel en el pelo en la garganta el olor de la planta de reciclaje y compostaje un olor que impregnó su comida su bebida su tabaco sus besos su esperma de nada sirvieron duchas colonias ambientadores o lejía un olor físico que golpeaba aunque no pudiera tocarlo un olor asesino que le recuerda que alguien tiene que limpiar la mierda (Granada. H 61 .

Por mucho que nos odiemos. aunque quieras ensangrentarme la boca con tus / dientes.Esta noche cuéntame sólo mentiras. . porque el infierno ya es el lugar que habitamos. por todo el daño que nos hayamos causado. Dime que existe un cielo. Aunque el mundo sea mundo y tú y yo dos enemigos en la misma celda.como esas dos malas personas que somos dame un beso de papel manila y hazme creer que todo lo amargo es ternura. quiero que me mientas. 62 .

Ya ha oscurecido: ¿vendrá la calma? 63 . pero todo. Parece mentira. igual que yo no ante te quiero. como si alguna vez. aunque luego me estrangules. dolor ycon la crueldad la venganza. Hace apenas unos minutos estaba agarrada a un timón. las lenguas de fuego te hubiesen iluminado. esta cuéntame sólo mentiras como si alguna lenguas de fuego hubiesen y háblame devez. pero necesito inventarme sobrevivir.. Séno que revuelves y te rebelas mi cuerpo..A pesar de que me revientes los labios con elde dolor la crueldad venganza. todo es absolutamente cíclico. como si realmente me amases. que mete quieres. esta noche cuéntame sólosabor. como luego si realmente me amases. Ya sabes. en el que nunca creímos. ¿Lo comprendes? Todo vuelve a empezar. Yayo sabes. A todo pesar queyme revientesde losla labios yocon me todo voy aelquedar un dulce de sabor. Sé que te revuelves y te rebelas ante mi cuerpo. igualalgo quepara yo no te quiero. mentiras me voy a quedar con un dulce y háblame de ese noche dios. Abrázame con fuerza. que no me quieres. aunque me estrangules. Creo que vomitaba sobre la cubierta. ese las dios. en el que nunca te creímos. / iluminado. pero necesito inventarme algo para sobrevivir. Abrázame con fuerza. No estoy para que me preguntes sobre el sexo de los ángeles o el misterio de la Santísima Trinidad.

náuseas. 64 (A Coruña. Todo vuelve. sucios y perversos en horario no permitido. Papel amarillo. “Groenlandia”.Insoportables gritos de niños en el parque. así como en múltiples antologías. 1979). “La bella Varsovia”. me he descamado por fuera. “Piedra de Molino”. etc) y Congresos. Traductora y asesora lingüística. donde impartía clases de Literatura Española Contemporánea. Soy un pez destripado en una mesa cualquiera. Especialista en el área de Teoría de la Literatura. Ha colaborado como columnista en periódicos. revistas (“Coolcultural Galicia”. Me he deshecho de todo. capilares reventados y un árbol mutilado que grita. pero con cambios. Licenciada en Filología Hispánica. Ha residido en Alemania. Ha publicado “El péndulo de las emociones” y “Nostalgia del acero”. . me he vaciado por dentro. “Al otro lado del espejo”.

en lo último que pensaba era en que podía morir. El coche. La mujer se acercó a la ventanilla. Hay que llamar a la policía… − Sí. Parecía educado. Hay que avisar. sin pensar que podían atropellarla. Bien vestido. Él la miró asustado. No se sabía donde acababa la tierra y donde empezaba el agua. No se podía ver nada. Se plantó en medio de la carretera. En aquel momento. Era evidente que algo grave había pasado. Estaba muy nerviosa. Desde luego… ¿Dónde ha caído? La mujer vio como salía del coche y se acercaba al borde de la carretera. Rasgados. No paraba de moverse. Intentó explicarse. El conductor era joven. La mujer tenía el pelo y la ropa empapada. nadar hasta la orilla y escalar de algún modo hasta la carretera. el pantano. mi novio… La mujer hablaba demasiado rápido. Era evidente que había podido salir del coche. La noche era muy oscura. Sí. 65 65 .La mujer se alegró al ver las luces. El coche paró en seco. los pantalones y la camisa rota. O donde acababa el aire y donde empezaba el agua.

Por primera vez se quedó muda. y en silencio se hundió. sino lejos. Estaba parado en medio de la carretera. El empujón había sido rápido y certero. Él se sorprendió de su propia frialdad. Él esperó unos minutos. a sus pies. Como si alguien lanzara una piedra al agua. Pero no ahí. de algún modo extraño.Él se acercó más al borde. No pudo volver a salir. Podía tener un accidente. Un tipo soso y pretencioso. Ella calló al agua en silencio. Conocía ese programa y conocía al presentador. nada brillaba en la oscuridad. Pero ya estaba hecho y había que sacar de ahí el coche. ella seguía pensando en su novio. No se resignaba a su muerte. se intuía. bien lejos. Se acercó al borde y miró fijamente hacia el fondo. El pantano estaba ahí. Por ahí no. Se sentó y descubrió que había dejado la radio encendida. Era un rollero. Ese fue el momento que él aprovecho… Fue un ruido muy suave. Aquí la carretera volaba literalmente sobre el pantano. En aquel abismo negro. Desde luego. Pero nada se movía. Un presentador estaba hablando sobre un grupo. Intentó distinguir algo. Hablaba y hablaba y nunca ponía la música. Aquel no era un buen sitio. Al salir de una curva. Era evidente que ella no había tenido tiempo de comprender nada. Todo estaba tranquilo. Pero. No se podía ver. 66 .

sólo por experimentar qué pasa. un hombre corriente. Puso un compact. cometer un asesinato. No podía dormir. Cuando llegó a casa. ¿Puede un hombre. Ya podía imaginar lo que dirían sus alumnos… 67 . se desvistió y se acostó. Y era curioso: por primera vez en varias semanas sentía que tenía algo que aportar a sus alumnos. Aquel tramo era muy peligroso. por simple curiosidad. Tenía clase de ética con los de tercero. aunque sea sin motivo aparente. Arrancó y condujo con cuidado. ni siquiera por el placer de matar? Era una buena pregunta para un debate. si tiene la absoluta certeza de que su crimen va a quedar impune. Y él ya tenía la respuesta.Apagó la radio con un gesto de fastidio. Estaba impaciente por llegar al instituto mañana.

Cuando se repuso. dio. El lugar estaba desierto.El inspector Benet no conseguía entender la ola de suicidios que asolaba Middletown. Pero era un buen policía. debían ser entregados pronto a sus destinatarios. alguien había preparado otro montón de sobres que. encontraron una pequeña imprenta clandestina. en otras mesas. − John – contestó éste. llamó a uno de los policías. Un súbito mareo le obligó a dejarse caer en una vieja silla. Junto a ellos. Le preguntó su nombre. muchos cigarros y un buen montón de ideas equivocadas. 68 . por fin. pero era evidente que hasta hace muy poco el operario o los operarios habían estado trabajando allí. En varias mesas se apilaban montones de pequeños papeles. aún en funcionamiento. En su interior. El inspector Benet se estremeció al pensar que habían llegado tarde. octavillas con un mensaje cuya sola lectura helaba el alma. − ¿Y su apellido? – preguntó después. Los sobres estaban cerrados y una dirección estaba escrita en cada uno de ellos. con la pista definitiva. Cuántos sobres más estarían ya dispuestos… cuántos sobres habrían llegado ya a su destinatario. sin duda. honesto y concienzudo. La máquina de escribir aún tenía un sobre insertado en su pequeño rodillo. después de varias semanas de poco sueño. Esa noche un par de coches policiales se detuvieron delante de un sótano de la ciudad vieja.

Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo. que lo miró con incredulidad. verdad? − No señor. señor – contestó el policía. que lo miró con incredulidad.El inspector Benet cogió una octavilla.” Dicho esto. − ¿Usted no está casado. 69 . Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson. − Anderson. Se había licenciado en la academia con un buen expediente y aquel era su primer destino. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia.” Dicho esto. Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo. le tendió el papel al policía. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia. El inspector Benet cogió una octavilla. John Anderson era joven. le tendió el papel al policía. Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson. No lo estoy. Llevaba muy poco tiempo en la policía.

Hoy has salvado a mucha gente”. Pasó el resto de la noche allí. − Avisaría a la policía – respondió el joven policía. Sellaron la puerta y volvieron a la comisaría. sin convicción. Arrugó el papel y lo arrogó al suelo. Él no quería provocar otra pelea. Su mujer era muy paciente. Entonces salió de casa. Hasta que su mujer acabó de fregar y se acostó. se repitió . mentalmente muchas veces en el transcurso de las 70 “No puedo destruirlos. cogió su coche y volvió a la comisaría. le dijo. Luego ordenó que lo requisaran todo. Después de eso. después de dudarlo unos segundos. Cogieron los sobres y las octavillas y los guardaron debidamente.el inspector Benet. El inspector Benet se mordió la lengua. Supongo que tienes razón”. Esa era la clase de respuesta que temía oír. − ¿Qué haría usted si recibiera esta carta? – preguntó El inspector Benet sonrió con amargura. Su mujer se lo notó enseguida. Los policías pararon la imprenta. mirando una y otra vez los sobres requisados. se sentó frente a la televisión y permaneció allí un buen rato. Son una prueba”. musitó. “Sí. El inspector Benet estaba preocupado. “Deberías estar contento.

Miró por unos segundos a su compañero. etc. jamás se había visto en una situación tan comprometida. ha obtenido diversos premios por sus textos. Se ha dedicado a distintas profesiones: profesor. Luego se levantó y cerró con llave. le mandó cerrar la puerta. Ha escrito para revistas literarias y de opinión. Narrador y poeta.horas siguientes. H − Ha ocurrido algo terrible – anunció una voz –. (Valencia. y después. con un gesto. algo sorprendido. Se ha ahorcado. Había pasado por todos los despachos dando la mala noticia y todos habían reaccionado con incredulidad y pesadumbre. El inspector se quedó sentado en su silla. asustado. el inspector levantó la cabeza. Cuando llamaron a la puerta de su despacho. reside en su ciudad natal. En todos sus años de servicio. Ha vivido en Orihuela. Madrid y Debrecen (Hungría). Ha publicado el libro de relatos “La vida mientras tanto” (Groenlandia. 2010). Descolgó el teléfono y llamó a su mujer. 1970). Se había quedado transpuesto en su silla. Se 71 . El policía obedeció. trata de John Anderson. Ha aparecido muerto. Tiene obras inéditas (de poesía y narrativa). Actualmente. El inspector escuchó como sus pasos se alejaban por el pasillo. bibliotecario.

¿Alguien la ha visto? La busco en las estanterías de novedades. más allá de la palabra y su orden en versos. entre los libros regalados de mi habitación… ¿Dónde coño está la poesía? Es inútil: todo intento es fracaso. Por eso. 7272 .escogidos pseudos-dioses mortales en podios de mármol sucio y resquebrajado -.I La poesía ha muerto. de los honores narcisistas de aquellos que se atribuyen la mención de “poetas” . me aproximo al concepto más puro cuando mis manos pronuncian tu nombre.

Estudió Relaciones Laborales y es Licenciada en Humanidades.II La poesía ha muerto: sólo nos queda su sombra y sus falsos predicadores. estudia y se busca la vida como puede. Editora de Groenlandia. así como en antologías. 1982). Actualmente. Ha sido traducida parcialmente a seis idiomas. 73 . blogs y páginas Web. Ha publicado “Cuentos de la carne” (relatos) y “Bocaditos de Realidad” (poesía). (Córdoba. impresas y digitales. Sus textos – poemas y relatos – aparecen en diversas publicaciones. de España e Hispanoamérica.

el grupo de al lado se levantó para irse y uno de nosotros también se puso de pie. discutíamos sobre los vegetarianos creo recordar. 7474 . al lado nuestro.Estábamos sentados en la mesa de un merendero cenando. Eso le delató. simplemente. Le miramos extrañados. había una mesa ocupada un grupo con edad avanzada. bebiendo sidra y hablando. no demasiado.

Estudió Diseño. abajo. 1981). el aire corre entre las calles. arriba. aquí ya nada importa. al atravesar estas puertas entras en otra historia. mucho silencio. 75 (Gijón. flores. dibujos de nietos y ante todo. Ha trabajado en una imprenta. con toda la eternidad para observar en una especie de aparcamiento de recuerdos.Nacemos en una caja vientre y desaparecemos en una caja de muerte que tras los golpes secos del martillo dejamos atrás al difunto. . guitarrista. Poeta. narrador. abajo. fotos. Sus poemas han sido publicados en varias revistas literarias digitales. y ha formado parte de distintos grupos musicales. todos estamos destinados a ser una imagen en la cabeza de otra persona. Asturias. arriba.

sino no encontraba Sin percatar de lo lucífugo padecimiento Ajeno sin raíces Abrigado en salmuera Contemplando alrededor Cae la mañana 76 . entre silencio / y mi estadio paria Y perseguidor de pétalos desprendidos En la noche hay un por qué de estar a rastras Respirando huellas El ahora que se apaga Anhelando días En que no se era hombre sino rana Aspa-tritio o llanamente de amalgama U ornitorrinco y buscando ser fiera atrapado en la / maraña ( ((tanto in mutaba)) ) Y en el subterfugio.La oscuridad y un sondeo simultáneo.

Su gramatical estrategia Su significancia y estado Reconoces el nombre y predicado En tanto se vive y duerme entre el más común de / sus mortales Se ve andar y seguir el influjo Se ve trabajar y soportar el ritmo de engranaje Y sucede que frente y a solas ante el espejo Se ve y no se engrana a la gran semántica Y revisando fotografías de amigos. / con sus hijos… Le viene o le cae a golpe una incertidumbre Si es quien es por qué no se halla en el recuadro Todo resulta familiar y suyo Y dónde está cuando cree que debería estar Entonces todo es arrastrado al remolino Y la vorágine golpea y confunde Varando todo lo que salga a flote Le vi y lo saludo y me ve y agradece el saludo Pero no responde a ese nombre. 77 . familiares.

y pensar ahí marchitándose Comúnmente no sucede.Una noche (…) de fría temperatura. aunque sí oh fuego fatuo ( (( algo hay de cierto )) ) Te abrace el fuego. en el ruido acompasado de esos muertos Y estar fuera y expuesto a sí mismo Y el tránsito. cielo raso El tugurio era lo comúnmente sano que no podía / desprenderse Y fácilmente (algo cierto) Ojos ciegos manos atadas completo. el tránsito… Me abrasa como el fuego. nada tiene relevancia Ni la hora o los astros ya conmueven El ruido acompasado de oficina te hace muerto Ahí como recostado 78 . expuesto boca / arriba a la noche Y pensar que lo extraño era no estar entre los autos En una oficina. me abrasa el fuego Como días perdidos en el encanto Como recuerdo revivido Extraño el tiempo.

1981). Premio de Poesía Basadre 2008 gracias a su poemario “Extramuros”. Perú. 79 (Tacna. Fue editor de la revista Rajarampunpanta y coeditor de la revista literaria “Le Cri Du Silencie”. Premio Casa Zela. y con “Oh embarcado”.Lo estrepitoso e inconmensurable El murmullo del eco implacable Camina y luego corre… despega Y retrocede y recuesta Y simplemente simple te encontrarás Sentado y guarecido alrededor El aire te tocará y el ruido te tocará Y simplemente encontrarás en ellos algo de paz Alrededor y enfrentado al sondeo La luz enhorabuena y triste y lapidaria. . Maestro en Evaluación y Acreditación en Calidad Educativa por la Universidad de San Marcos y bachil erato de Literatura y Lingüística por la Universidad San Agustín de Arequipa.

drogas. Lo que aprendes en este lugar de Happy Meals y Big Macs es en creer en los milagros. aun con todo. significa trabajar hasta bien entrada la madrugada en el McDonald’s del centro. no le hayan reventado las arterias y el corazón de toda la basura rica en colesterol que come aquí. desgraciado de mí. si no.Sábado noche. follar. a ese que no mastica la comida sino que la engulle. alcohol. masturbarse en Chatroulette… Pero. Ni lo de la anciana de noventa años a la que no le ha dado un infarto después de comerse una Cheese Burger grasienta con patatas fritas y McFlurry de postre. no se explica como al “hombretón” de doscientos kilos sentado en la mesa cinco y que viene a cenar aquí todos los días. esto significa fiesta. te dan por culo menos que en este sitio. 80 . Es una manera más de pagar el alquiler. pero decidí que el sexo anal forzado no era para mí. Para un veinteañero. para mí. Tampoco se explica como el chaval de la mesa siete pueda estar tan delgado cuando viene tres o cuatro días a la semana a comerse cuatro Happy Meals para poder conseguir todas las figuritas coleccionables del Caballero Oscuro que vienen de regalo con el menú. Pensé en hacerme chapero ya que.

se conecta a su cuenta de Fuckbook desde su iPhone y se casca una paja con una mano mientras que con la otra chatea con una neoyorquina que no para de decirle que está caliente y que se está venga a tocar aquí y allá. El porqué del apodo salta a la vista: dos tetas como mi cabeza de grandes. tenemos a Francis. − Tío.De un modo u otro. no es suyo y manda invitaciones de amistad a todas las chicas jóvenes que aparecen desnudas o semidesnudas en su foto de perfil. obviamente. Un santuario. creo que este lugar es una especie de Lourdes del mundo de las hamburgueserías. Una vez volvió del baño con la mano llena de esperma blanquecino. Somos cuatro los lacayos que trabajamos aquí: para empezar. además de mugre y suciedad. también conocida como “La Melones”. Y contestó: − ¿Qué más dará? ¿Es que acaso te la comes tú? Luego tenemos a Tracy. Puede que este lugar. Cada vez que dice ir al baño a “plantar un pino”. en realidad. límpiate las manos antes de tocar la comida – le dije. un imbécil integral que se hace llamar Monster Cock 69 en su cuenta Premium de Fuckbook. 81 . de unos veinticinco centímetros que. también tenga algo mágico. la imagen de un pene erecto. Tiene. místico. y se puso a manipular la comida. como foto de perfil. Pasen y vean.

un hombre cuarentón que se pasa por aquí de vez en cuando (cuando le sale de la punta del nabo. 82 . más bien).Y el encargado. y que sabe explotar eficientemente este par (enorme par) de cualidades de Tracy. tan prietas que apenas dejan que el oxígeno llegue a sus pulmones. Unas camisetas que dejan el 80% de sus pechos al descubierto así como su terso ombligo. Esto es algo que no soporto. Le hace llevar camisetas de licra ajustadas y con mucho escote. Me parece indignante que el encargado obligue a La Melo… a Tracy a vestir camisetas tan prietas y pequeñas que no dejen lugar nada a la imaginación.

qué ganas de partirle la cara de una hostia. La madre entró en una depresión y se enganchó al caballo. ¿Qué podría decir yo de Dave? Un buenazo. dejando a éste y a su madre sin nada. Como masticar cristal. ¿Y esa cara? ¿Qué pasa? ¿Es que nunca has visto a un hipócrita? Y por último. seductor… Dios. su padre. me lo he pensado mejor ya que. no voy a negar que me alegra la vista todos los días. un buen recuerdo (como las tetas todo prietas de “La Melones”) puede ser infinitamente mejor que el video más visto de Pornhub. en la absoluta ruina. Al parecer. tenemos a Dave. he estado a punto de acercarme a él y atacarlo con mis diatribas feministas de mi época de instituto. pero a la hora de la verdad.En más de una ocasión. con mucha labia. Según cuenta. se crió en un barrio marginal o gueto de esos todo jodidos. encantador. Le odio: es lo más tedioso que he conocido en toda mi puta vida. Además. Como darse descargas eléctricas en la polla. cuando uno se masturba. El mero hecho de mirarlo me provoca tal repulsa que me entran ganas de arrojarle el aceite hirviendo de las patatas fritas a su bonito rostro. El muy cabrón se tira el rollo de que de niño era muy pobre para llevarse a la cama a todas las tías. o al speed (no recuerdo bien) y empezó a desatender a su querido hijo Dave para 83 . guapo. abandonó el hogar familiar al poquito de nacer el pequeño Dave. o a la coca. un alcohólico y maltratador.

84 . es un rollo que suelta a las chicas para ligar con ellas. − Pero con mi esfuerzo y el sudor de mi frente conseguí salir adelante – dice – y tener todo lo que tengo en la vida. Al menos. Nunca tenían para comer. separándome de mi propia madre. yo quería ayudarla a que se pusiese bien. eso es lo que él dice. En mi opinión. a que dejará la droga. A pesar de que nunca estuvo ahí. Yo no me creo una palabra. Pero los servicios sociales no me dejaron.irse a jugar al bingo con el fin de conseguir algo de pasta para su próxima dosis. Esta situación se prolongó varios años hasta que los servicios sociales le quitaron la custodia del niño y Dave se crió desde entonces en orfanatos de mala muerte. Aquí es cuando a las tías se les caen las bragas y tienen claro que se lo van a follar. ¿Todo lo que tiene? ¡Por el amor de Dios! ¡Pero si trabaja en el McDonald’s igual que yo! Ni que fuera Bill Gates… − ¿Qué tal va el fin de semana? – me pregunta el muy asqueroso cuando entra al restaurante para comenzar con su turno. − Yo quería ayudarla – suele decir –. me llevaron con ellos. la madre se gastaba en drogas lo poco que ganaba en el bingo.

más concretamente. Antes he estado echando unas canastas y mañana… − No me interesa – le corto. pero añado ingrediente secreto: en la Coca-Cola diluyo un buen chorro de Bisacodil sin que nadie me vea. van a sentir unas 85 . Para los que no tengáis un tío farmacéutico ni sufráis de estreñimiento. Para mí es como la gonorrea. Cuando se abusa de su consumo. gracias.− Hasta ahora bien. Lo que va a ocurrir a continuación es que todas aquellas personas a las que he vertido laxantes en sus bebidas (que son muchas). Sabe que no le trago y eso le jode un huevo ya que soy el único que le arrancaría la cabeza. Son tan fuertes que si se abusa de ellos pueden causar adicción y daños en los tejidos del intestino. uno de los tipos de laxante más potentes del mercado. Le sirvo lo suyo. Para todos los demás. os diré que el Bisocadil es un laxante. − Pues mi fin de se presenta estupendo – dice –. y atiendo al cliente que espera en el mostrador. Hay un silencio. es decir. el intestino se vuelve dependiente de dicho laxante. es un chico adorable. haciendo que las paredes intestinales se contraigan y que la mierda deje de fluir por tu colon si no es con la ayuda de los laxantes. El tío al que atiendo me pide una Big Mac con patatas y Coca-Cola. un laxante estimulante.

1992). Estudia Derecho a desgana en la Universidad Pública Vasca. pero la mayoría no será capaz de controlarlo y la diarrea acabará estrellándose contra el suelo del baño o la taza del váter. Thompson. . Su meta: ser un escritor de verdad sin morir de hambre en el intento. ¿Qué por qué lo hago? Pregúntale a Dave a ver a quien le toca limpiar los baños hoy después del curro… 86 (Bilbao. Easton Ellis o Hunter S. Ávido lector de Bukowski.ganas enormes de cagar de un momento a otro y van a ir corriendo al baño. A evacuar litros y litros de diarrea que caerá en todas las direcciones. Palahniuk. Algunos puede que acierten y el chorro de mierda líquida caiga dentro de la taza (excluyendo los furiosos salpicones). Algunos ni siquiera serán capaces de llegar al baño y se harán sus necesidades encima.

87 . La mañana las hace nombrar las cosas. (cada mañana es el primer edicto del tiempo).En el árbol del paraíso vibran las manzanas con voz desconocida. La tarde las repite para el hambre. (cada tarde trabaja el enciclopedista la noche eterna de las palabras).

de voz desconocida lo desnudan cada mañana día tras día hasta el primer día. 88 . Si a la humanidad le resto las complejidades aquel mito se reduce. Si a las unidades les sumo las duplicidades los hombres no se entienden entre ellos ni se comprenden a sí mismos y la humanidad perece inalterable. pero la simplicidad permanece inalterable. Si a la unidad le sumo más unidades la unidad permanece inalterable. cuando abandone su grandioso sueño en el sueño que sueñen las manzanas.Los jardines del paraíso visten a Dios.

bibliotecario. . Estudió Literatura en la Universidad de Uruguay. La estrella íntima surgió y me dio forma y mi rostro de luz se alumbró con el sello en la frente. Sea lo que sea. sus poemas y relatos han aparecido en distintas publicaciones literarias. Uruguay. Han pasado más de veintiséis años de nacido y cincuenta de muerto en este mundo de sombras y todavía no consigo andar solo. narrador. y el triángulo de rostros luminosos asistiendo al recién nacido y luego todo fue estupor. 1955). diadema como flor. Ha obtenido multitud de menciones por sus textos. así como Teosofía. nací a la vida pero a la existencia no. valerme por mí mismo y no sé si mis padrinos sabían lo que hacían cuando prohijaron la luz del sol. 89 (Montevideo. Esoterismo Oriental y Occidental. Poeta. así como en antologías.Nací en la lunación de enero del setenta y nueve en la más oscura nocturnidad interior. ensayista filosófico. Ha participado en diversos medios de comunicación (en radio y prensa).

Y no pude contarte. Tus palabras bastaron para enamorarme. Y yo no pude contarte. y nada podía ofenderte. y se escapan en el aire adueñándose de todo. De lámparas encendidas con el fuego de los besos. de luces verdes en las montañas de tu gracia. y en el abismo de tus labios al mundo saltan. pues ya te habías ido… 90 . de mi vida toda. Y me hablaste de bosques. Me imaginaste maravillas con tus palabras sólo. El crisol donde se forjan está en tu alma.tus sueños. que nacen. Y yo no pude contarte. y suben como esos peces a contracorriente. de eternas verdades. de ejércitos de rosas. y pasan por tu garganta como una cascada cristalina. Ya dormías sobre mi pecho. mañana.

cenizas. como un titánico faro: luz de luces. ¿Puedes tú prestarme algo de tu luz? Es ahora cuando necesito verdaderamente esos dos luceros esenciales de tus ojos. esa distancia perfecta del cosmos que vela por el mundo desde esa negrura oceánica del universo. Entre sombras de mi vida tu luz emerge como un gigante. en esta miserable fatalidad de estar respirando por costumbre. un torbellino de imágenes tuyas comienza a surgir como una luz entre sombras. la ausencia que arde en mi corazón hecho trizas. 91 . tú eres mi esencia ausente. Y en la oscuridad presente en que vivo.que tiene el brillo de tus ojos. por la insolencia de seguir vivo porque sí.

mientras el aire nos unía con sus brazos invisibles. Sus poemas aparecen en medios digitales culturales. Y nos unimos aún más. Ha sido semifinalista en varios concursos poéticos e incluido en numerosas antologías. o un jazmín. . Poeta. más bello que todas esas flores. sólo recuerdo tu rostro. Tendidos en el suave terciopelo del bosque. 92 (Sevil a. No recuerdo bien. Autor de los poemarios “El viento de la noche”. o una amapola. junto a la flor. “Todo en mí fue naufragio” y “El Leteo” (todos inéditos). y tu sonrisa.nuestros corazones y estuvimos así en el palacio diamantino de nuestros sueños durante eternidades… Y se me hizo noche mirándote. Actualmente estudia el Grado de Geografía e Historia en la UNED. 1986). un río claro.una rosa. .

le recibe el blanco del alicatado. con una pelusa. probablemente una cucaracha. ésta cobra vida y se esconde en la oscuridad de su madriguera. Se levanta de la cama. Vuelve la mirada hacia el inodoro y gira. a las cuatro. ¿Qué posibilidades hay de que sea una pelusa en realidad y de que se haya colado por el agujero al contacto con sus dedos? No. está mintiendo. 93 Una pelusa no se cuela en dirección contraria a la fuerza de los dedos. La mañana es fresca.Se despierta con el sonido del despertador. Le resulta repugnante haber confundido un insecto. a medio despertar. Se incorpora y lo hace callar con su mano. en una pelusa negra que sobresale por un hueco entre la esquina del suelo y la pared. pues la pelusa-cucaracha tenía un tacto blando. abre la puerta. Camina hacia el cuarto de baño.y cuelga. Piensa en ello mientras escucha el caudal de su orina sobre el agua del váter. Pero duda. Se agacha. Dice: − ¿Hola? Ah. él tiene los ojos empañados. Está a punto de abrir la tapa cuando se fija. luego se mira en el espejo y se ve despeinado. Suena el teléfono. Se sobresalta. no muy despacio. sí. Toca la pelusa con las yemas de sus dedos índice y corazón. piensa. cadena y sale del cuarto de baño. Mira la capa de mugre de los baldosines. Tira de la . Allí estaré . a su derecha.

y justo ahora que había conseguido un contrato por dos años. no dudó en ir detrás a rogarle una disculpa.Abre la ventana del dormitorio y vuelve hacia el cuarto de baño. un vestido que nunca más le había visto puesto. Siente la cabeza cargada. desayuna un puñado de bicarbonato con agua. Se sienta en el sofá de la sala de estar. No fue hasta unos meses después cuando volvieron a coincidir. todavía puede verla allí. Estaban en casa de un amigo común y tuvieron una discusión acalorada sobre política. Ella llevaba esa noche un vestido negro. aquella noche le impresionó la intensidad con la que él defendió sus puntos de vista. Lava su pelo. se frota las axilas a conciencia. su boca es un cenicero. La vehemencia de sus planteamientos había chocado de pleno contra la moderación de las ideas de ella. discutiendo con él. Ahora que las cosas empezaban a ir mejor ella. reprochándole y escupiéndole en la cara su propio fracaso. cuando se separó del grupo. Se habían conocido al azar. ceñido y corto. Tras la lucha dialéctica. Lleva unos días con el estómago revuelto. va y le amenaza con irse de casa. Irse para siempre. Ahora está cubierto por el vapor. él se había sentido avergonzado. y aquella vez no se dejaron escapar. Como ella misma confesó tiempo después. no como aquella vez que apenas estuvo fuera un par de semanas. 94 . Sabe que esta vez no volverá. Por eso. como se conocen todas las parejas. Allí se desviste y se mete en la ducha. Casi ha terminado ya con un hábito que a punto ha estado de convertirse en un problema. se cepilla los dientes. enciende el chorro que tarda unos segundos en calentarse. ella ya no está.

ya debería estar arreglándose para ir al trabajo. 95 .Habían pasado los años. Afuera todo es gris. El cemento cubre toda la vista. sin más? Se reclina en el sofá. Pero ahora estaba todo perdido. son las siete y media. observa las gotas de lluvia que poco a poco golpean el cristal de las ventanas. El llanto aflora desde un rincón olvidado de su memoria. Resopla. Mira el reloj de la pared. Tuvieron tiempo suficiente para engañarse varias veces y redescubrirse a sí mismos otras tantas. ella ya no volvería. ¿Cómo hemos podido acabar así. Se tapa la cara con las manos. hicieron planes. se casaron. pero no se siente con fuerzas.

Tan sólo unos pequeños poemas. En los momentos en los que ella no prestaba atención anotaba en su libreta rimas asonantes. después de haber tomado unas cervezas en un bar. como los que escribía cuando eran más jóvenes. hacía ya cuatro años. Apenas probaba bocado y a él le hubiera resultado muy fácil deshacerse de ella en 96 . El miedo lo invade. Le dieron la noticia de que la hermana menor de su mujer había muerto en un accidente de tráfico. al otro lado del teléfono. Fueron embestidos por un automóvil que circulaba en dirección contraria. a los tiempos de las promesas. Y allí estaba él.Hacía unos pocos meses que había retomado el hábito de la escritura. Volvía en el coche de unos amigos a casa. Saca un cigarrillo que fuma calentándolo y que acaba arrugando contra el cenicero en pocos segundos. Una paloma se posa en el alféizar de la ventana. Recuerda el día que. Después de aquello estuvo distante e irritable. Quería sorprenderla con unos versos que ya no podría mostrarle nunca. en ella su propio reflejo. No puede dejar de viajar al pasado. Toca la tela suave que cubre el sofá en el que permanece sentado. Siente un ligero mareo. La hermana vivía aún con sus padres en un pueblo a las afueras de la ciudad. recibiendo la noticia por ella. Observa la pantalla del televisor. pero ella no estaba en casa. ¿Cómo contarle a tu esposa algo así? Una vez que supo lo que había sucedido llegaron a su vida los días nublados y lluviosos que se extenderían en el tiempo como lágrimas de cal viva. de las caricias dulces bajo las mantas en las noches de invierno. habían llamado del hospital preguntando por ella.

Buscaron en otros brazos el consuelo que ya no encontraban dentro del hogar. pero no lo hizo: permaneció siempre a su lado. El viaje a París había resultado ser una mala idea.un momento así. obligó a su mujer a rememorar los tiempos en los que sus abrazos todavía estaban llenos de esperanzas. Sale el sol y un pequeño rayo de luz cruza la habitación en la que él permanece recostado. Habían buscado con impaciencia un hijo que él nunca pudo engendrar. bajo el olor de la mantequilla. de la mano. Volver a la ciudad de la luz. Quiso recompensarla por una vida cargando con él y con sus pequeñas mezquindades. una mala idea. Pero ni siquiera aquello parecía separarles. Por las noches ella soñaba que corría 97 . está frío. recorriendo las calles y los pasadizos. Puede que no la hubiera tratado siempre bien. el día que tuvo que decirle que su hermana pequeña había sido arrollada por un borracho que circulaba en dirección contraria. Detrás de la ventana la mañana comienza a florecer. pero en la vorágine de la vida representaba un papel menor y ella siempre había estado de acuerdo. Los sueños de reconciliación difuminados por unas lágrimas secas bajo sus ojos. Allí. puede que no fuera un marido ejemplar. Se descalza. los dos juntos. Ella no regresaría. Las infidelidades se habían vuelto una costumbre. Apoya su cabeza en el reposabrazos del sofá y tiende su cuerpo con las piernas dobladas por las rodillas. hasta aquel día. toca el suelo de baldosa con los pies. Un fracaso. No hubo lugar para la intimidad.

Pero casi no quedaban momentos así. Estudió Bachil erato artístico en la Escuela de Artes y Oficios. trabaja como gestor informático.dice una voz desde el otro lado. Historia del arte en la Universidad Autónoma de Madrid y un módulo de fotografía en la Escuela TAI.por un parque de colores brillantes de la mano de una pequeña de tres o cuatro años. En el suelo está tirado el cadáver de su esposa. pero las fricciones diarias erosionaron sus mejores intenciones. en formato digital. Actualmente. prepara su primer libro de relatos. Respira hondo y asume que la situación se le ha ido de las manos por completo. No más gritos ni más agresiones verbales. − ¿Emergencias? . lleva allí toda la noche. durante una noche de tormenta. La intensidad de la peleas había decrecido en los últimos meses. El día en el que él se había roto la muñeca por dar un manotazo a la pared acordaron dejar atrás para siempre las discusiones violentas. Él se hacía el dormido. pues habían llegado a un acuerdo. Despertaba llorando. Ha trabajado en Santiago de Chile como fotógrafo freelance. Nunca más aquellas malditas amenazas. aprovechando que al día siguiente no tendrían que madrugar. Se incorpora y vuelve a la realidad. (Madrid). Apenas unas semanas atrás. “Convivo con lo extraño”. 98 . Coge el teléfono y marca el uno-uno-dos. habían permanecido juntos tomando café en la cama. no más amenazas. Actualmente.

tatuada tu boca en mis entrañas mordiendo apretando los dientes se enreda el sin-sentido en el cabello de los ángeles seco de lágrimas tú y tú y el otro lado de la cama latiendo al ritmo de tu ausencia no son nubes amor es el mar que ha pintado las olas en el cielo 99 99 .

comprar manzanas llamar al fontanero aprender de nuevo a respirar camino al borde del precipicio pintado en tu mirada yo que padezco de vértigo cuando se rompa el hilo que me ata a tus ojos cuando pierda el equilibrio de funámbula ¿caeré al mar o volaré ligera como un sueño? 100 .

Antropología Social y Cultural. Licenciada en Periodismo. por favor” (Editorial C&M. . Poeta y música.no están en el mar las olas sino en mi cuerpo que recuerda tus manos tu cielo tiene surcos de amores meteóricos 101 (Poznan. 1978). Polonia. Sus poemas aparecen en revistas como “El alambique” y “Espacio Habitado”. Pianista y profesora del Conservatorio Superior de Sevil a. Ha publicado los libros de poesía “Café con leche y un poema. Ciencias Políticas. 2009) y “Tránsito” (ganador del XI Premio de Poesía Paul Beckett).

y en el pelo. es giro de un cadáver. Sin ceremonia. El sudor se acopia en mis axilas. II Mi barba se enhiesta. No la he cortado en días. dejando al hombre en una mancha de espumarajos / y contorsiones. y cada acrobacia en el aire. sin vergüenza. y soy reunión de olores. ingesta equivocada.I Qué ligeras se sienten las pastillas en mis manos. Las lanzo. cada una mataría a alguien. tomarlas por la cavidad equivocada. Meto mi mano en la ingle. Podría contar las muertes mientras las lanzo al / aire: sobredosis. por mis ingles. Un lance y giran en el aire. no tomar alimentos antes. minan toda la casa. 102 . Los restos de uñas.

El olor no perturba mi nariz. Los labios crujen al quebrarse cuantiosas grietas en ellos. El olor. 103 . Nada qué hacer. concatenadas muertes. la boca: todas. la pastilla. sedienta y llena de una lengua grande como un desierto. Los acróbatas saltan en el aire y caen en el desierto. III Mi boca está seca.inhalo toda la brea dentro de mi índice. emulan a Pollock.

Tal vez deba engañarlos. igual que la mano de una mujer tiene la suya apretada en los costados. rodando por la colina con la ropa hecha jirones. 104 . Los arrastra el aire. Por los lados. como si mi cabeza fuera un diente de león que / se borrara de un soplido. Por las mañanas. todo.Me estoy quedando calvo. al olvido. amigos. Por detrás. mi almohada sembrada de pasto negro. Cae por delante. como un hombre despeñado. fuera de mi vista. enemigos. amantes. y decir que soy un bonzo. ignorando. Y siguen como diluvio.

105 (México). Colombia. “Clarimonda”. Aquél que lacera al hermano. nutrido por sangre. Ha publicado en diversas revistas. en España. para germinar en un campo Kosovo. Bebiste el cloro que quemó tu garganta abrasando el rechazo del alma humana. “Katharsis”. también aparece en otras publicaciones de México. Poeta. “Babab”. electrónicas e impresas. Ha participado en la antología literaria “¿Somos poetas y qué?” (Editorial (H)onda Nómada) y es autor de “Picodicciones” (2012). . de diferentes países (“La bolsa de pipas”. narrador.No es el velo lo que ocultaba tu alma. fue el rechazo que extraña a las montañas. “Cuadrivio”. “Agitadoras”. Chile. etc).

caricias no concedidas. Trae sueños abandonados. Trae el sudor de tus axilas. la contracción de tus músculos.Me ha golpeado un Dolor tan antiguo como el mundo. Trae con él atardeceres. la cicatriz de tu espalda. caídas por precipicios. 106 . crepúsculos. El Adiós Último.

Por todo lo que fuimos. llorando de miedo. detrás de la puerta.Largo y doloroso o rápido y seco. Firmar los papeles o apelar al Derecho. Tú eliges cómo destrozar sus sueños. Largo y doloroso. La mano como amigos o destripar los recuerdos. Rápido y seco. se merece algo más que un parco respeto. Tú eliges cómo acabar nuestro acuerdo. Pero jamás olvides que hay alguien sufriendo. 107 . lo que le debemos.

Poeta y narradora. ni bodas. “Fin de siglo”. pero se alejó y no encontraste la magia en ningún oasis. se marchitó tu alma entre los pétalos. Licenciada en Derecho y Diplomada en Comercio Exterior. Pobre lánguida rosa sin caricias. “Trajín”. Ha obtenido diversos premios literarios por sus poemas y cuentos. etc).Princesa triste de las manos de hada libabas con ansia de la flor de sus versos. . 108 (Madrid). Ha colaborado para distintas revistas literarias (“Con sabor a Delito”. Precipitaste tu entierro con aquel disparo en medio de la noche que aún atormenta en las montañas con su eco. “Azahar”.

Luego se agarró la polla e intentó hacer blanco en el váter. buscando alguien al otro lado de la cama. Fue hacia el baño. El hombre se despertó pasado una hora. Se lavó la cara y se miró al espejo.No logró adivinar qué hora era. cinco. Volvió a quedarse dormido hundiendo la cara en el colchón. y tampoco logró nada. frunció el ceño y contó las arrugas de la frente. agarrando la almohada entre las piernas mientras un mosquito le chupaba la sangre. 109 109 . pero esa mañana estaba empalmado. y le fue imposible atinar. Tiró de la cadena y fue a vestirse. si era de día o de noche. lo que le produjo una sensación de primaria libertad. Alargó el brazo.

− Buenos días. medía más de dos metros. Había errado definitivamente de lugar.La ropa del armario le parecía toda sucia y vieja. el grifo. encendió el ordenador y leyó las mismas noticias de siempre. era una gran mierda seca. 110 . No entendía porque la gente se empeñaba en utilizar aquellas palabras. Se encendió un cigarro. El camión de la basura a esa hora pasaba llevándose los restos de su semana. muerto. Había sido una buena cagada. se lavó los dientes y salió de casa. Se alejó de allí dejando atrás los maullidos de un gato. Vio salir a su joven vecina en bicicleta. y sonrió por primera vez en la mañana. Se preparó un café. Se pasó un trozo de papel por la raja del culo y salió limpio. Metió la llave en la cerradura y la giró hasta olvidar los tomates. Aquello. toda la casa se resolvía en lentas secuencias en blanco y negro. Cerró el grifo. Lo avisó la peste a mierda. expulsando el humo hacia el cielo. más que un huerto. observó sereno como la pequeña se perdía al final de la calle. Volvió al bañó y cagó el desayuno. Isabella. − Buenos días. Se bebió el café y se comió la brioche. las palabras que no eran suyas en la pantalla del ordenador y el sabor del dentífrico. y sólo entonces emprendió la marcha. por lo que los tomates aún estaban verdes. la tomatera buscando el sol que no le llegaba había crecido más de lo normal. y el resto del huerto. cuando fue a limpiarse culo se dio cuenta que llevaba largo tiempo mirando el grifo gotear del baño. Dando caladas al cigarro. En el jardín.

Atravesó la carretera por el paso de peatones. Era el sonido de los motores y el enjambre de las máquinas. su 111 . Luego llegó al final del parque. sacó su abono anual con su foto y lo pasó por el identificador de la máquina que. Ruidos de fuera intentaban escalar el muro del parque. bajó por las escaleras metálicas. y por ellos sintió una extraña y melancólica tristeza. el hombre tenía que atravesar un gran parque que había sido en otra época un manicomio. Al hombre le parecieron aquellos ruidos metálicos similares al empuje que ejercen las olas contra las paredes de un acantilado. al otro lado de la carretera. Caminaba por un sendero arbolado. Se situó a pocos pasos de una de las puertas de embarque. A las ocho y veinticinco llegó el vagón a la estación Re Umberto.Para llegar a la parada donde cogía el metro todas las mañanas a las ocho y cinco. El paseo fue agradable. se encontraba la estación de metro. se puso en verde y abrió las compuertas de vidrio para que el hombre pasara. con cientos de árboles diferentes y grandes espacios abiertos. con algunos inmuebles en ruinas ocupados. Era verde y cobre. Una pegadiza canción francesa sonaba por los altavoces de la estación. de esa forma se aseguraba un sitio cómodo dentro. Se montó de nuevo en un escalón de otra escalera metálica y bajó junto al resto de trabajadores a la parada del metro. Se topó con una pareja que a esa hora temprana hacían footing en sentido contrario al suyo. El paseo por el parque duraba unos diez minutos. claxones y ruedas frenando y acelerando. un colegio y edificios públicos. justo el tiempo que él necesitaba. automáticamente.

Entró a las nueve y veinte por la puerta verde del edificio y cogió el ascensor hasta la planta cuarta. − ¡¿Qué cojones haces tú aquí?! − Tú sabrás… . tenía por costumbre desviar durante un minuto su recta trayectoria para recorrer de nuevo un camino arbolado lleno de hojas secas y bancos de madera antes de llegar al trabajo. sonriendo. A la hora del almuerzo el hombre salió del edificio y se dirigió a los bancos frente al río. se sentó justo en el banco donde me encontraba sentado yo.dijo.dijo.parada de destino. Su trabajo consistía en una suerte de controles rutinarios en páginas webs que intentaban atraer y timar por medios legales a personas de bajo intelecto y/o faltas de compañía y robarles su dinero. a las ocho y treinta. Pequeños momentos imborrables del recuerdo de un hombre menor. pensaba. a todos sus compañeros de trabajo. todas las semanas. y de forma impersonal. y a cincuenta metros de la estación. El hombre saludó cordialmente. Se limpió los pies en la alfombrilla y empujó levemente la puerta entreabierta. Todos los días. El hombre. Fuera o no a trabajar. al bajar del autobús. tomó su segundo café del día en la break room y acto seguido desempeñó durante cuatro horas de forma eficiente su labor en la empresa. − Bonita camisa . 112 . esta vez a orillas del río Dora. pasaba el autobús número quince que dejaba al hombre a trescientos metros de su trabajo a las ocho y cincuenta y cinco.

dijo.− ¿Que qué cojones hago yo aquí? ¡Se supone que es un relato en tercera persona! − ¿El hombre? ¿En serio? . − Vete a la mierda… se supone que eres mi personaje. − Se supone que tú eres el autor.dijo − Se supone que haces lo que yo te diga… − Poco o nada sabes tú de escritores y personajes si crees eso.dijo. − Tírate al río ahora mismo. apoyó las manos en la parte superior de éste y cruzó las piernas de forma relajada. − Una polla . ¿no? El hombre extendió los brazos por detrás del banco. Cuando terminamos de comer. me ofreció un cigarro que denegué a mi pesar. es un poco más complicado. − ¿Cómo te va en el trabajo? . − Estoy empezando.dijo − Perdona.dijo. − ¿Cómo? Aún no lo sé… 113 . ¿no vas a incluir esta vez a ningún amiguito vagabundo redentor en este relato? .dijo. sí… . Destapó el tupper que traía consigo y ambos comimos filetes de pollo empanado y patatas hervidas. mirando al río. Tenía que ser en tercera persona… − ¿Y tengo que parecer un violador de vecinas? Dime. chaval . − Ya… Quedamos en silencio un buen rato.

como la senda de un caballo ganador. quince minutos después de la conversación en el banco. y el relato entonces empieza a andar. al entrar por la puerta.dijo.me preguntó un jefecillo. Cuando volví a la empresa.− Pues si no lo sabes tú… tendré que improvisar . estas historias.dijo. pac pac pac pac. algo alarmado también. son las que nunca escribo y siempre borro. las pantallas rotas. Todo va. inconsciente. nacen huérfanas desde la primera letra que borro. con el labio ensangrentado. sin decir adonde va. me encontré la sala de trabajo destrozada. por lo general. − Algunas historias nacen de principio a fin. después. los ordenadores inutilizables. Las únicas personas que había en la oficina corrieron hacia mí con las manos en la cabeza: − ¡¿Pero te has vuelto loco?! . y a mi jefe en el suelo. como la mamada de una desconocida pac pac pac… − A ti nunca te la ha mamado una desconocida… . − Ando un poco perdido esta vez. 114 . otras. Después. esto ya no es lo que iba ser… va terminar siendo un maldito cuento de Walt Disney… − No te preocupes. Es como jugar con un niño pequeño. tirando cosas en su camino. − ¿Qué ha pasado? – pregunté. − Entiendo… Luego nos fuimos. − Lo que quiero decir es que. ¿sabes? Todo encaja una vez que la proyectas.

pregunté.murmuré. “La madre que lo parió” (Groenlandia. Actualmente. ambos jefecillos me miraban. finalmente . de nuevo. Actualmente. Cádiz. un tanto preocupado.resolvieron. − Te han visto bajar… .murmuré. 1981). Estudió Ciencias Económicas y Empresariales.con un bate en la mano. − ¡¡Pasa que alguien ha entrado aquí aprovechando que estábamos todos almorzando y ha destrozado todos los ordenadores y todo el mobiliario de la empresa. luego se ha debido encontrar a éste al salir y le ha dado una paliza que lo ha dejado medio muerto!! − Uh uh . carajo! ¿Qué? ¿Nos han robado? ¿Qué cojones pasa? . angustiado. Tenían los ojos fuera de órbita. Gritabas y maldecías el nombre de Walt. Poeta. .− ¡¿Que qué ha pasado?! – exclamaba otro jefecillo amigo . reside y trabaja en Torino (Italia). − Uh uh . en prensa). expectantes. 115 (San Roque. 2013. Sospechando. prepara su primer libro de relatos. − ¡Sí. narrador.¡¿Que qué ha pasado?! Ambos me zarandeaban.

caótica sobre la estantería. que sólo soy una desconocida que serían las once cuando estábamos tú y yo y el narcótico / perfume de la catástrofe. 116 . aquella noche frente a su colección de pipas.Él tiene una colección de pipas. Diría si supiera que las plantas crasas sellan al vacío el aire. tabaco a granel a los pies de una literatura por catalogar. Él tiene una colección de pipas. se afeitó deprisa hace dos días. dejó la ropa tendida y un invernadero de suculentas en la cocina. ático sin ascensor cámara acorazada de la pirámide. Diría si supiera que entramos en cuarto menguante.

realiza Y funci ones EN de G investi gaciónNÚMERO y documentaci OPINIÓN ARTE ENERAL 16 ón. dime por qué te asusta el arsenal que aguarda trágico en el futuro de su boca. Si el pájaro azul que desnuda las madrugadas no despierta. Si desde la cama inmóvil dilapidas la mañana. 1979).Si la noche se detiene en un abrazo discontinuo intermitente. Escritora y fotógrafa. desde la biblioteca. Si el sonido de los trenes descarrila sale de su eje. DIGITAL UINQUENAL DE L . Licenciada en Humanidades por la Universidad de Córdoba y Master en Gestión Cultural. Compagina la creaci ón literaria (escri be en una revista digital sobre arte y cultura) con REVISTA GROENLANDIA su trabajo (imparte clases particulares en una academia) y su formación. (FEBRERO – JUNIO 2013) . desarrol la su Q labor en una fundaci óITERATURA n cultural que. ActualR mEVISTA ente. 117 (Córdoba. Si todo el pasado cabe en una bolsa de plástico y lo sabes.

La sonrisa más sincera de la mañana. decimos. Eso no nos molesta. Después dejé de verle en el portal. vino a robar nuestros puestos de trabajo. Seguía sonriendo educadamente. salir hacia el trabajo. cuando iba a rezar. Nunca tengamos que buscar en 118 . Era de los que.Veía siempre a mi vecino marroquí (nunca supe su nombre) en el portal. peor vestido. Le veía rondando los cubos de basura. algo avergonzado.

pero sé perfectamente que puedo amar a cada una 119 . con la asquerosa facilidad de síntesis que tienen / los espejos.contenedores o diremos que ese marroquí vino a robar nuestra basura. Encuentro defectos terribles en todas las mujeres que puedo resumir en los míos más evidentes.

y yo. por mi condena a ser devorado cada noche y cicatrizar si asoma detrás del horizonte para que vuelva la sed. por mi condición de sediento. caí en la cuenta. no es más que una palabra vacía que llena otras bocas. cuando apuré la última gota. que debemos nacer con un lunar en nosédónde. Una sonrisa que persiguen las gaviotas cuando se han perdido. Pero con ella es diferente. porque un perro al que han apaleado. 120 . Para unos cuantos. que jamás supe muy bien por dónde andaba. Si hay defectos desaparecen detrás de la primera sonrisa como la luz de los eclipses. una sonrisa que te apunta a la cabeza y te pide que saques la mano del bolsillo muy despacio. es más sencillo. la felicidad.y cortarme la lengua o las huellas de los dedos sobre todo si soñé con ella antes de conocerla. que hacía años que no sabía del mar.

1986). 121 (Madrid. artista plástico. como todos los perros. la felicidad deba ser muy parecida a este sensato desprecio que empiezo a sentir de nuevo por la muerte. Colaborador habitual en recitales poéticos.se tumba después. . de existir. Poeta. Diplomado en Terapia Ocupacional. pero ella hace pensar que. a ver qué pasa.

así que hice el mío en un santiamén. Llevamos un mes en esta ciudad. En avión. Hemos llegado a Nueva York. Así que estuve todo el tiempo callado. Viste un mono. Subo las escaleras de la mano de mi padre. Ahora dormimos en nuestra casita de Brooklyn. La profesora me revolvió el pelo. Mi mamá va muy elegante a su trabajo. Estaban haciendo un rompecabezas. Allí me quedé despatarrado. Aquí se habla inglés.Me voy de viaje. Mi papá parquea carros. está en una oficina. cuando las bajo hace frío y viento. Intenté hablar en inglés pero no me salió. Entonces. hace mucho calor. vino otro niño y le 122 . Las vocales y los números se escriben igual que en español pero las llaman de otra forma. Mi papá y yo español. En el recreo un niño me tiró al suelo. que también es Nueva York. Mi mamá habla idiomas. El primer día que fui al colegio la profesora me sentó en una mesa con otros niños. Hemos estado viviendo con unos amigos hasta que mis padres han encontrado trabajo.

empujó más fuerte y por las señas que hacía le dijo que no volviera a tumbarme nunca más. Estuvimos toda la mañana jugando. 123 . Dejé boquiabiertos a la profesora y a todos mis compañeros. nos sonreímos como siempre y cuando me fui a marchar él me siguió. Mi mamá me dijo que era yo quien poco a poco iba comprendiendo lo que ella decía. y yo a sentarme en una esquina a esperar que comenzara la mía. nos subimos a una canal y nos tiramos uno detrás del otro. Llegué a casa gritando: − Mami. Me acerqué. Sigo sin decir palabra en clase. cuando le encontré nos sonreímos pero cada cual se fue por su lado. Después de varias semanas la profesora se explica mejor. Mami. Soy el más listo de mi clase. le estuve buscando. me sonrió en español y nos dijimos adiós con las manos. Él. con los niños de su clase. ya hablo inglés. Ayer se me soltó la lengua. en el patio. Yo corría y él venía detrás. Un domingo mi papá me llevó a jugar al parque. Al día siguiente. Y allí estaba mi amigo. Mi papá se reía al verme tan feliz. Mi nuevo amigo me ayudó a levantarme.

alemán. pensándolo bien. 124 . inglés y español. Y es que ella sabe francés.Mi madre. a lo mejor hablo francés y alemán y aún no lo sé. no tardó nada en bajarme de las nubes. Aunque. ¡Caray! Nunca alcanzaré a mi madre. como siempre.

que permanecía leyendo en aquella chalupa. Le encanta el mar. las manos unidas. ni sé nadar. ni llevar una barca… el pescado me da alergia. utilicé la inteligencia… y me llevé el gato al agua. mi cabeza sobre su hombro y de fondo… un canto melodioso. Tiene una zodiac y vamos de Santa Pola hasta la isla de Tabarca. Durante meses ninguna nube oteó en nuestro horizonte. se daba un chapuzón y volvía a mí. Con lo que me ha costado conseguir a mi hombre. Un temerario. La melodía seguía acariciando nuestros oídos. 125 . La soledad de la barca nos unía lo que nunca pude imaginar. Una tarde nos quedamos los dos ensimismados con una puesta de sol maravillosa. Él de nacimiento y como hobby es… el perfecto mujeriego. Como todas tenemos lo mismo. aunque a unas les luce más que a otras. Pescaba. Miramos a la vez y nos encontramos con una sonrisa preciosa y un busto de mujer meciéndose entre las olas.Estoy desquiciada. Me subo al bote con el corazón en la garganta porque soy de secano. Nos dicen que con el motor de la zodiac es una locura pero él es así. Nos recreamos en el sonido hasta que sentimos un peso en el lateral. Su cola de pez se bamboleaba a un ritmo hipnótico.

“Jonás y las palabras difíciles”. Narradora. 126 (Cuba. 1949). Sus ojos le decían lo que nunca me había dicho a mí. Sólo tenía ojos para él y él no apartaba de ella su mirada. La atracción se hacía patente. La sirena desapareció con él… y yo estoy mar adentro. “Cartílagos de Tiburón”.Cerré los ojos y los volví a abrir dos veces porque no me creía lo que estaba viendo. . Lo que es la aparición pasaba de mí. “El Humo” (México). Sigo sin reaccionar. Sus cuentos han sido publicados en revistas tales como “El Aleph”. “Apenas unos minutos” (España). Mi hombre se levantó haciendo que la barca se moviera con gran peligro y sin previo aviso se hundió en el Mediterráneo. etc. Licenciada en Geografía e Historia (rama Antropología Americana) por la Universidad Complutense de Madrid. Aquel ser mágico con su mirada y su sonrisa le prometía un mundo maravilloso.

de nosotros. 127 . Ya eran las seis de la mañana y yo con la premura de llegar… En aquella larga caminata perdí la camisa y los zapatos. decidí caminar por la playa unos minutos. estaba extraviado. decidí seguir adelante a ninguna parte. Lejos de todo y cerca de nada. Era 18 de abril y ese día los dioses decidieron olvidarse de todo y de todos. Pasaron horas y horas y ni me percaté del tiempo que había pasado.Llegué al puerto en la madrugada. aunque estaba cansado.

Daniel Urías y Alejandro Devesa 128 . lo devoraron frente a mí. ajeno.Con el agua al cuello me dejé llevar por la marea. un tritón y un turista. Intentaba contener el aire en los pulmones pero una parte de mí ya no quería. Pude ver como en los sueños al mundo. me sacaron el corazón. sin zapatos. tendido en la arena. Estuve alerta y regresé al puerto. Los otros dos flotaban a la deriva… Comprendí que existía el alma y que existía la pena. Llegué al fondo. soñando que aún vivía. lejano. La gente me observaba. me besaban y yo respondía. robado por unos pescadores. arriesgarme por una vez en la vida. la situación no prometía nada bueno y el agua se tornaba color rojo. caminé entre caracoles y sirenas muertas. El mar me fue cubriendo despacio. Pude verme desollado. más profundo. sin camisa. vivir con ella. ser uno con lo salado del entorno. más adentro. sólo quería respirar el agua. éste último fue encontrado desollado tendido en la arena”. Los tritones llegaron. Entonces mi vida siguió con el pecho destrozado. El encabezado del periódico rezaba “Asesinan a tres: una sirena. Sentí el miedo en la boca del estómago.

/ uno tras otro. Como en casa conté los latidos. Como conté mis pasos a casa. 129 . que la vida es fugaz. le da vida a la vida. Que al fin. Daniel Urías. Alejandro Devesa. Y por la noche aún dolía… Dolía porque no quería dejarlo sanar. Luís Lugo. Y muerte al adiós. Recordar. Como el tiempo se lleva segundos. que el humo consume al cigarro. Mariana Domínguez y Mario Oliva.Los dejé secando todo el día. Permaneciendo. Le tengo miedo al tiempo. Bajo tierra consumiéndome. Y recordar. Y en la tumba los suspiros perdidos. Recuerdos que me mantienen.

Luís Lugo y Mariana Domínguez. (México). Me di cuenta de que consigo aturdirme. Alejandro Devesa. acabando conmigo. Alejandro Devesa (fotógrafo y poeta) y Mario Oliva (Licenciado en Artes Visuales). actuado en esta habitación. el tiempo no significa nada. Doliéndome de mis heridas frescas. Mariana Domínguez (diseñadora y escritora). Entre todos dirigen la revista virtual “La tertulia de los cuervos”. relojes de arena. Daniel Urías (Licenciado en Ciencias de la Comunicación y Maestría en Periodismo Político). pensé tres veces en expresarme. Daniel Urías. 130 . Y al final. el cuento de la bella durmiente. reloj de arena.las palabras atormentaron mi alma. no logré incorporarme de aquel mal viaje. una droga no me deja callar mi propia voz… Acostado en una habitación solitaria dos enanos muertos y una pistola en la cabecera. enanos acechándome y me seguía escuchando en aquella música extraña de mi corazón. y llenarme del hartazgo más grande todo por seguirme escuchando. Colectivo de poetas conformado por Luís Lugo (becario del FONCA).

génesis eterna en esta historia con eléctrica dinámica.Abrí los ojos mientras cruzaba el puente aunque igual daba porque la niebla no dejaba ni verme las manos. ¿qué quieres Jack? 131 131 . ni se giró antes de abandonar el puente de Londres. Las farolas daban más miedo que iluminación y la lluvia imperceptible estaba calando mí abrigo y me molestaba el hombro izquierdo. Las baldosas infinitas crecían ante mis pequeños pasos. Los juegos de palabras y enchufes inundaban mi retina y otra vez él. Choqué con Jack pero no saludó.

Mi colega me aleja de las ventanas y las vías pero me dice como son y que me olvide. Me explica la frialdad poniendo su mano sobre mi cabeza.A veces le miro de reojo con ternura y él me devuelve una mirada con media sonrisa. La mezcla de bilis con restos sin identificar formaba una masa negra que mi colega arrojó al lago de la Casa de Campo. 132 . Pero acabo disculpando su comportamiento. Mi colega me deja llorar y guardar cosas dentro pero me exige ser un tipo duro que puede saltar desde un sexto piso. Existen días en que giro la cabeza hacia atrás y no le reconozco. me ahueca el pelo y siempre me obliga a volver a volar. es un desconocido que no sé como pudo aconsejarme. A veces no le dejo salir. le guardo con los objetos de mi bolso y hasta unos minutos antes de dormir no le permito respirar. Hace poco tuvo que venir de forma apresurada para sacarme con un gancho la angustia del estómago. un error lo comete cualquiera y más de diez también mi colega. Hay tardes que le cojo la mano hasta bien entrada la noche y en un espejo nos reflejamos los dos. allí los peces y las ratas lo harían desaparecer.

Cobardía alejada mediante la creación de un espejismo. 1982). media hora después. la disconformidad se había aferrado a la pieza más pequeña. Los ojos abiertos. . como correctora 133 de textos. Licenciada en Sociología y Diplomada en Estudios Avanzados por la Universidad Complutense de Madrid. redactora para publicaciones digitales e impresas. resoplando y absorbiendo todo el aire respirable que había disponible. vivir. la mirada fija. (Madrid. ¿dónde estaba esa supuesta libertad? No había desaparecido. etc. asesora para estudiantes universitarios. a lo más ínfimo que todavía te hace creer. solitario animal que sabía donde ir. en aseguradoras. nunca existió. Ha trabajado como educadora. La armadura separaba millones de universos.Un búfalo agarrado a un volante.

OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013) PORTADA Y CONTRAPORTADA: FELIPE SOLANO FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR: FELIPE ZAPICO. RUBÉN CASADO MURCIA. MIKEL GARCÍA. 108) Y ÓSCAR CARDEÑOSA (42). JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ. FELIPE ZAPICO ALONSO Y ÓSCAR CARDEÑOSA.REVISTA GROENLANDIA REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA. LYDIA CEÑA. ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. JAVIER ARBOLEYA. COLECTIVO CULTURAL LOS CUERVOS. LUCÍA FRAGA. 134 . AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO. RUI CAVERTA. FRANCISCO PRIEGUE. RAÚL BOMBS CARAVAN. ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. 7071. ESPERANZA GARCÍA GUERRERO. ALFONSO VILA FRANCÉS. QUE SON LOS QUE A CONTINUACIÓN SE EXPONEN: ANA VEGA. DAVID GARCÍA. ADOLFO MARCHENA. ÓSCAR CARDEÑOSA PUBLICACIÓN POSTERIOR AL SUPLEMENTO GROENLANDIA NÚMERO DIECISÉIS. MANUEL ARDUINO PAVÓN. MARTA POLINCINSKA. LAURA GARCÍA. ISRAEL ÁLVAREZ. ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ. MARIETA ALONSO. FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR DE: FELIPE ZAPICO ALONSO (PÁGINA 41). KIKO MORAS. GEMA BOCARDO. TODOS LOS CONTENIDOS INCLUIDOS EN ESTA REVISTA (TEXTOS E IMÁGENES) CORRESPONDEN A SUS RESPECTIVOS AUTORES. FELIPE SOLANO. 65. ÁNGEL MUÑOZ (50-51. 55. ANA PATRICIA MOYA.

TOD PAPAGEORGE (67). ERAN CANTRELL (53). ANDREAS FRANKE-LOUIS (126). REMI REBILLUARD (116). TODOS LOS CONTENIDOS DE ESTA PUBLICACIÓN DIGITAL. 114-115). ENKEL DIKA (127). GROENLANDIA ES UNA . 121). TOM HUNTER (92. RORTY KURTZ (95. MAX GINSBURG (111). EXTRAÍDAS DE LA RED. AKIRA ASAKURA (82.THOMAS BIRKE (131) Y JOHN BROSIO (133). DESDE EL NÚMERO CERO. 119). BURNS (88). GERARD M. ALBERTO SEVESO (99).PARA EL DISEÑO DE ESTA PUBLICACIÓN SE HAN UTILIZADO FOTOGRAFÍAS E ILUSTRACIONES. LILY WATERS (103). 129). 87). TODAS LAS PUBLICACIONES SON DE LECTURA Y DESCARGA GRATUITA DESDE LAS DISTINTAS PLATAFORMAS DISPONIBLES EN LA RED (PÁGINA WEB. 48. ELENA VIZERSKAYA (60). JAREK KUBICKI (58). 74). JEAN PAUL BOURDIER (90). 135 GROENLANDIA ABOGA POR LA TOTAL LIBERTAD DE EXPRESIÓN SIN CENSURAS. MALEONN (73. NIMIT MALAVIA (84). 98). ISSUU. 106. PEDRO FERRER (86). NATHAN WALSH (124). TILL RABUS (64. 62). ARINA SERGEI (45). MORE KENT WILLIAMS (96). SCRIBD). DAVID TALLEY (79. MARC DA CUNHA LOPES (105). BARNABY WHITFIELD (77). PUBLICACIÓN GRATUITA QUE NO BUSCA LUCRO: DEFIENDE LA GRATUIDAD DE LA CULTURA. ESTÁN PROTEGIDOS. DAVE MACDOWELL (109. AMY GUIDRY (47. Y QUE PERTENECEN A LOS SIGUIENTES ARTISTAS: DARÍO TORRES (PÁGINA 44).

136 .

Juan Andrés Herrera La guerra ajena. Ana Patricia Moya (reedición) H H H H H H H H H H H H Para qué sirve Jorge Barco. Jorge Heras García Recopilatorio de lo absurdo. David Morán Diario de un adolescente de pelo raro. Francisco Priegue H H H H 137 . José Pastor González Poesía de guerrilla. Jorge Barco Eso que revienta. Eric Luna Herrumbre. Begoña Leonardo Bocaditos de Realidad. Amancio de Lier Desde momentos encapsulados. Marchena & Amézaga El ruido de los cuerpos al caer.Últimos libros de poesía H H POESÍA Poemas fundidos. Gsús Bonilla (segunda edición) Próximamente Novedades Luna en mi lectura. Antonio Fernández Sánchez El forro. David González (reedición) No frenes la lengua de los pájaros. Ana Vega La carretera roja.

138 .

David García Cuento y aparte. Alfonso Vila Contrafábulas. coordinada por David González Repóker de reinas (cinco mujeres poetas) Próximamente Últimos libros de narrativa H U H H H NARRATIVA La vida mientras tanto. Ramón Zarragoitia H H 139 . Raúl Bombs Caravan Convivo con lo extraño. Juan Cruz López Próximamente Novedades Me miro al espejo… y me gusta lo que veo. Francis Novoa Ferry La madre que lo parió.Última Antología H H ANTOLOGÍAS Poesía en los bares (coordinada por el Kebrantaversos)) La galería del caos.

140 .

com/revistagroenlandia http://es.es http://www.com http://elblogderevistagroenlandia.com/accounts/1891265 HU U HU U HU U HU U HU U También estamos en: 141 .scribd.calameo.com.com/RevistaGroenlandia http://issuu.revistagroenlandia.Editorial Groenlandia www.

142 .

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful