1

REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA, OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013)
REVISTA GROENLANDIA (EDITORIAL GROENLANDIA)
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

EDITA

DIRECTORA

COORDINACIÓN, MAQUETACIÓN, CORRECCIÓN
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

VICEDIRECTORA \ ADMINISTRADORA DE LA WEB
MARÍA BÁRBARA LÓPEZ MOSQUEDA

FELIPE SOLANO (PORTADA Y CONTRAPORTADA) ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) FELIPE ZAPICO ALONSO (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ÓSCAR CARDEÑOSA (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ANA PATRICIA MOYA

DISEÑO

COLABORADORES
ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ ESPERANZA GARCÍA GUERRERO ALFONSO VILA FRANCÉS ANA VEGA FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA LUCÍA DE FRAGA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ ANA PATRICIA MOYA

HABITANTES

2

KIKO MORAS JAVIER ARBOLEYA MANUEL ARDUINO PAVÓN MIKEL GARCÍA MARTA POLINCINSKA DAVID GARCÍA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO RUI CAVERTA ISRAEL ÁLVAREZ COLECTIVO LOS CUERVOS GEMA BOCARDO RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LYDIA CEÑA LAURA GARCÍA ANGUSTIAS AÑÓN FLORES ANDRÉS RAMÓN PÉREZ BLANCO
MARÍA DEL CARMEN SERRANO FERNÁNDEZ

VISITANTES

APOYOS MORALES

yosoyperiquillalospalotes@gmail.com tierra.verde.de.hielo@gmail.com revista.groenlandia@gmail.com www.revistagroenlandia.com (WEB OFICIAL) http://elblogderevistagroenlandia.com.es (BLOG) http://www.scribd.com/RevistaGroenlandia (SCRIBD) http://issuu.com/revistagroenlandia (ISSUU) http://es.calameo.com/accounts/1891265 (CALAMÉO)

CONTACTO

NUESTROS ESPACIOS EN LA RED

DEPÓSITO LEGAL: CO 686-2008 ISSN: 1989-7407
GROENLANDIA ES UN PROYECTO EDITORIAL - CULTURAL SIN ÁNIMO DE LUCRO. TODAS LAS PUBLICACIONES (REVISTAS, LIBROS, SUPLEMENTOS) SON PARA LECTURA Y DESCARGA GRATUITA. COMO ANTICIPO DE ESTA REVISTA, ESTÁ EL SUPLEMENTO GROENLANDIA Nº 16.
H H

3

18 Pág. 44 Pág. 11 ESCRITOR… ¡ERES UN ILUSO! Pág. 6 Pág. 47 Pág. 62 LUCÍA DE FRAGA ALFONSO VILA FRANCÉS ANA PATRICIA MOYA 4 Pág. 72 . 56 Pág. 27 RESEÑAS P ág . 30 HABITANTES FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ Pág.UNA REFLEXIÓN SOBRE LA POESÍA ESCÉNICA ¿POR QUÉ ESTO NO ES UNA CRISIS? I LOVE ME ENSAYOS Pág. 14 ¿QUÉ UNE A ESPAÑA? Pág. 50 Pág. 65 Pág.

118 MARIETA ALONSO COLECTIVO LOS CUERVOS Pág. 116 Pág. 99 GEMA BOCARDO Pág. 74 Pág. 93 Pág. 106 Pág. 76 MIKEL GARCÍA MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ Pág. 109 Pág. 122 Pág. 127 Pág.VISITANTES JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO Pág. 131 LAURA GARCÍA 5 . 102 RAÚL BOMBS CARAVAN LYDIA CEÑA KIKO MORAS Pág. 80 Pág. 87 DAVID GARCÍA MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA Pág. 90 Pág.

mostró un telegrama de Villalón (fallecido ya por entonces) en el que anunciaba que acudiría. mostró. un poco más tarde. Que algo así sucediera hace más de setenta años en una ciudad tan tradicional como Sevilla y en una institución tan tradicional como el Ateneo. Adriano del Valle se agachó y. un segundo telegrama en el que Villalón excusaba su presencia porque su caballo no cabía en el ascensor del cielo. y para acabar el homenaje. o las conferencias de Dalí vestido de buzo). por lo que puede ser interesante dedicarle una breve reflexión.EN 1935. 6 . ADRIANO DEL VALLE CELEBRÓ UN HOMENAJE POÉTICO a Fernando Villalón en el Ateneo de Sevilla. Lo que es indudable es que la poesía escénica. como los recitales de Ramón Gómez de la Serna montado en un columpio. En dicho homenaje. puso un huevo. literalmente. el uso de performances en el contexto de recitales poéticos. junto a fervientes partidarios. vive una época de auge y que. esto es. demuestra que eso que ahora se llama poesía escénica es algo más antiguo y más arraigado de lo que pensamos (podríamos acudir a otros celebres ejemplos. también tiene detractores.

La poesía es intensa por definición. 7 . artista y creador. Si vamos a leer poesía en público es para aportarle algo a la lectura privada. teatro… . etc. el vestuario. Los elementos escénicos pueden ser un vehículo que la haga más accesible. Nadie considera que en un concierto la música se devalúe porque se cuiden las luces. la concentración que requiere para percibir sus sentidos hace que sea más fácil hacerlo leyéndola en privado que oyéndola. y si hay otras artes . La poesía tiene fama de aburrida y pesada. podemos “hacer afición” y abrirle nuevos espacios. pero es bueno que esté abierto a emplear otros materiales. Por otra parte.que se ennoblecen con dicho concepto. no hay ninguna razón para que la poesía no lo haga. si ofrecemos la poesía de forma agradable y entretenida. Su materia prima esencial son las palabras. dándole con frecuencia sentido peyorativo (“con esas cosas se acaba dando el espectáculo”). el símbolo. la evocación. Cuando se habla de poesía escénica es habitual recurrir al concepto “espectáculo”. Pero un espectáculo no es más que la muestra pública de una expresión artística. Es el terreno de la metáfora. El poeta es. la alusión. si no. rompemos su mala fama.música. se añada baile. La poesía puede crecer y adquirir matices nuevos si se le añaden elementos. que la transmitan de forma más directa e inmediata. es preferible que cada uno la lea en su casa. No es bueno poner fronteras entre las distintas artes: hay que dejar que dialoguen y se retroalimenten. por definición.

8 . Y con eso se ha creado el ambiente propicio para algunos de los momentos más importantes de la canción de autor en el siglo XX. y de ese modo. Podemos recordar. La poesía escénica tiene varios peligros. Es bueno correr riesgos. Paco. los conciertos de Paco Ibáñez. pero también el creador se va a beneficiar al descubrir nuevos resortes creativos en su interior. partiendo de textos que ya existen. los movimientos escénicos. el uso de otras claves y otros métodos le pueden hacer crecer como creador y alimentar su poesía: el espectador va a recibir así una obra más rica y matizada. La sobriedad también es un recurso escénico muy eficaz. tienen sentido en tanto en cuanto complementen y amplifiquen el discurso poético. es bueno enfrentarse a un recital no sólo como una mera exposición de lo ya hecho. también de negro. trabajamos la forma de vestirlos y mostrarlos (como trabajaríamos una primera versión de un texto para corregirlo y pulirlo). vestido de negro. lo peligroso es considerar que es el único. Otro peligro es olvidar el contenido: prestar más atención a qué hago que al valor poético de lo que estás recitando. Los objetos. a escenario vacío. un músico acompañante. por ejemplo. uno es pasar al otro extremo: considerar que la poesía sólo tiene valor si se presenta envuelta en parafernalia. con una guitarra. explorar. sino como una obra nueva en la que. En ese sentido. creamos otra cosa. con un violoncello y una silla para apoyar el pie.La apertura de mente. descubrir: la estridencia es un vehículo interesante.

lo dejamos aquí ¿no?”. hay algo importante que aporta a los recitales de cualquier tipo y que siempre debería ser tenido en cuenta: el sentido del espectáculo unitario. Si se emprende algo. pero los efectos de sorpresa tienen que ser parte de un conjunto coherente. Sin perder el sentido del riesgo. y se termina con un “bueno. definir el tono que mejor se adecue. nos interese más o menos la poesía escénica. alguien hojea su libro para elegir sobre la marcha el poema que va a leer.Eso no quiere decir que debamos “escenificar” el poema (sacar una rosa si decimos “rosa” y una vela si decimos “vela”). haciendo lo contrario de lo que se espera. quizás no necesariamente con maestría. y eso lo consigamos sorprendiendo. si están de 9 . cuidar el espacio escénico (elegir donde se sitúan los participantes. lo que hagamos puede quedar vacío. hay que tener cuidado también con hacer lo que sabemos hacer. hay que ser capaz de rematarlo. organizar un orden. elegir un hilo argumental. a veces puede que la sensación que busque nuestro discurso sea el desconcierto y la perplejidad. No vale la excusa de “es que yo no soy actor”. El discurso poético no es narrativo: está hecho de sensaciones. Son comunes los recitales en los que los intervinientes van saliendo sin ningún orden. Frente a eso. Si los usamos sólo por llamar la atención. al preparar un recital. pero al menos sí con dignidad. De todos modos. es conveniente.

si se usa atril. cómo se ilumina…). Es algo vivo. el proceso creativo continúa cada vez que leemos un poema en alto. preparar un principio que enganche y un final que deje buen sabor. En definitiva: la poesía no termina con la última palabra puesta en el papel.pie o sentados. 10 . o incluso el vestuario. y cuidar y preparar esa lectura es también hacer poesía. Es importante cuidar los tiempos: por bueno que sea un recital. si es muy largo termina haciéndose pesado y aburrido.

el famoso Plan Marshall. muchos más de lo que ya habían caído bajo el poder de Moscú. y segundo. EN 1873 HUBO UNA GRAN CRISIS capitalista. Pero nada cambió. ha llegado tan lejos que ya no puede avanzar más. El capitalismo ha muerto de éxito (cómo dijo alguien que pasaría). que fortaleció a los países capitalistas al verse abocados a entenderse frente a un gran enemigo común (la recuperación de Europa después de la guerra.CRISIS HAN HABIDO MUCHAS. Pero además hay una serie de factores que no se suelen 11 . por la Segunda Guerra Mundial (nada tan bueno para el capitalismo como una buena guerra). Y fue peor que la anterior porque el capitalismo estaba mucho más extendido. En 1929 hubo otra gran crisis capitalista. ¿Por qué? Primero. se deslizaran peligrosamente hacia el bando comunista). pero nada cambió. pero se pudo recuperar y seguir igual durante casi un siglo más. una ingente aportación de dinero por parte de los americanos. El capitalismo se resintió gravemente. Ahora la situación es muy diferente. por el peligro rojo. no se entiende sin el miedo a que los países de Europa.

pero solían ser fenómenos locales o regionales: ahora los problemas son mundiales y por 12 . unidas a la superpoblación. Pero otras veces los capitalistas. Ahora la economía y la sociedad globalizada. no tengan vuelta atrás: nos sitúan a todos (a ellos también) frente al abismo. O incluso hace cincuenta años. dando la espalda al proletariado y a la clase media. y estas personas se mueven en una dirección u otra según sus intereses. de los que él fabricaba). Es un punto donde no hay vuelta atrás y el desastre es inevitable. justo cuando peor se ponían las cosas). desgracias y catástrofes han habido muchas. gran capitalista. con la diferencia de que ahora las cosas están mucho peor de lo que estaban hace cien o doscientos años. la falta de recursos y los graves problemas ecológicos hacen que las malas decisiones de las élites gobernantes (la "ceguera" de los ricos. Algunas veces los intereses del capital coinciden con los intereses de las otras clases (por ejemplo. los que controlan el capital. por ejemplo. decía que "había que pagarle bien a los obreros para que pudieran comprarse un coche" (un coche.ver a simple vista: son factores psicológicos. El capitalismo es el invento del capital y el capital son un grupo personas que tienen un gran poder y una gran riqueza. como dicen algunos). Y sí. antes de la globalización. deciden que los demás les molestan. evidentemente. que son un obstáculo para sus propios intereses y se meten de cabeza en una estúpida espiral de egoísmo narcisista (los nobles rusos o los nobles franceses. Eso es lo que está pasando ahora. Henry Ford.

no son efectivas a no ser que resuelvan los problemas a nivel mundial. Por cierto. alguien debería recordar a esta gente como acabaron los nobles franceses y rusos.. son muy difíciles. como punto final de esta rápida reflexión de Antón Costas.. Su ceguera es debida a intereses de grupo y falta de empatía con el resto de los ciudadanos. 13 . Se ven como ciudadanos de un mundo globalizado que han roto toda relación emocional con las clases medias nacionales (. cosa que evidentemente no ocurre nunca. Sólo hay que ver unos cuantos telediarios para comprobarlo. No puedo evitar citarlo. hoy en día.. y ya no se ven compartiendo un futuro común". existe un cuarto grupo formado especialmente por las élites financieras y las grandes corporaciones.. y sí.) Todas estas élites han roto los lazos emocionales con las clases medias y trabajadoras. Es como intentar detener una riada poniendo sólo pequeños diques en algunos puntos. pero un pueblo desesperado es capaz de cualquier cosa y el nivel de frustración del pueblo (de los pueblos) está creciendo lenta pero constantemente. por poner dos ejemplos evidentes. Todo esto viene a colación de un texto que he leído recientemente en el periódico El País. las revoluciones. si se encuentran. ya para concluir. titulado “La ceguera de nuestras élites”: "Finalmente. otro de esos artículos lúcidos que no sé si sirven para algo. No funciona.tanto las soluciones son mucho más difíciles de encontrar y.

y que llena de alegría nuestras ojerosas miradas es: “tienes que quererte más”. esa frase de consuelo que todo hombre parece sacarse de la misma manga donde el único as que esconde es un brazo como el mío – más grande o pequeño según el caso pero de mismo hueso . pensamiento y recuerdos recientes. pero mi cabeza. EN UNA DE ESAS PARCELAS QUE EL imperio chino ha creado y donde habita el reino de las mil y una cosas. Mi conocimiento básico de este idioma no me permite elaborar una traducción fiable de dicho lema.AYER ME ENCONTRÉ. pero sí espontánea y del todo subjetiva. Y digo esto porque últimamente he asistido. me proporcionaron una no sé si muy acertada. traducción: “me quiero”. Sus raíces llegan al infinito. una chapa con el siguiente lema: I love me. En estos últimos tiempos he visto a mi alrededor y sufrido en mis propias carnes cómo una frase amenaza nuestra salud mental de “hembras” (y que según parece pedimos a gritos). de lo que podríamos llamar de algún modo como “fenómeno contagioso cuyas dimensiones alcanzan cotas inusitadas pues se expande cual virus” entre el género masculino. y sido “víctima” también. El subconsciente siempre traduce de modo preciso nuestra realidad más inmediata. 14 .

levanta la cabeza. en diferentes circunstancias. cara desubicada pues:“tú lo que tienes que hacer es quererte”. he llegado a percibir varios hechos que se producen y reproducen no en la mujer que parece necesitar consuelo siempre y hombro ajeno. Hechos: la mujer en cuestión se desorienta. según parámetros masculinos. sonríe plácidamente.Tras un análisis minucioso del número de veces que dicha frase ha sido repetida por unos cuantos ejemplares de la costilla de la que dicen procedemos. Hechos: el hombre en particular. por eso una se alegra siempre de llevar gomina. te dice muy suavemente (casi siempre acompañado por un toqueteo incontrolado o caricia en el pelo. hacia diferentes mujeres con vidas muy distintas y estados de ánimo o proyectos vitales sin similitud alguna entre ellos. te mira fijamente y con toda la seguridad del mundo que sólo la verdadera inseguridad esconde. de forma instintiva. medio kilo de espuma o cualquier otro repelente) y con cara que ellos creen a lo Clint Eastwood y más bien se les queda en Emilio Aragón en “Padre de familia”. respira con profundidad y asiente con la cabeza ante la mujer a la que le acaba de arreglar la muñeca a la que ella misma decidió amputarle el brazo izquierdo. sino en el sujeto en cuestión que gira su cabeza del lado más paternalista que habita en él. cree por un segundo que dicha afirmación puede alcanzar el 15 .

grado de respuesta a sus preguntas, mira al hombre, desconcertada, y siente su inseguridad frente al dominio que éste se empeña en ejercer sobre el mundo y, por un momento, se produce la tragedia: la mujer duda de si misma. Hechos: el hombre gana la batalla, ha creado la inseguridad en el campo “enemigo” que él advierte más fuerte y sabe que sólo así puede quebrarse el muro hasta el punto de dejar la rendija justa por la que colarse ya con su personalidad real, dando rienda suelta a su egoísmo, egocentrismo y debilidad enmascarada en frases que los años avalan como perfectos para tambalear cimientos femeninos. Hechos: el hombre alcanza de nuevo la superioridad, dirige la manada, le gustaría volver a cazar mamuts (unos estudios recientes demuestran que lo que acabó con el mamut no fue el clima sino el hombre). Hechos: la mujer se siente triste, si algo conoce y ha ejercido durante años eso es el amor, a si misma y a su entorno, la mujer que hoy día trabaja duro para vivir su vida valora su trabajo, su esfuerzo y los logros obtenidos. La mujer actual se siente segura frente al mundo entero pero sin armas ante la injusticia que se disfraza de mil modos, que se esconde tras cada puerta. La mujer no entiende que su compañero, al que desterraron del paraíso junto a ella, aún no haya comprendido los mecanismos más rudimentarios de la vida. La mujer se siente pequeña cuando un hombre esconde su debilidad, inseguridad y falta de lugar en un mundo cuyas manos ya no ejercen poder alguno sobre la que antes
16

consideraba simple títere o fuente de placer, y para eso lleva a cabo juegos insólitos de doble vuelta de tuerca como el conocido juego de espejos en el que uno acusa al otro de sus propios defectos o empuña un consejo a modo de disparo. La mujer se siente pequeña, no con el tono de la frase, sino porque eso le demuestra una vez más que el hombre aún sigue perdido. Aquél que se encuentra asustado o a quien le muerde el miedo ataca y luego pregunta.

17

DESPUÉS DE LEER AQUELLA REDACCIÓN, EL PROFESOR TE aplaudió – ante la apatía del resto de alumnos de pupitre, deseosos de que el timbre del recreo sonara -, y pronunció la frase mágica que cambió tu vida: “¡Qué bien se te da escribir!”. La revelación fue impactante: descubres que de mayor quieres ser escritor, y a partir de ahí, tu infantil cabecita se te llena de pajarracos y encauzas todo tu ingenio y tesón en una única dirección: convertirte en el literato más famoso del globo terráqueo. El resto de aquellos días escolares, tus compañeros se mofan de ti porque eres el “pelotas” del profe de Lengua, aunque luego se tragan sus burlas cuando necesitan ayuda para realizar ese trabajo que sólo tú puedes hacer gracias a tus precoces habilidades literarias (asunto que provocaba que se te hinchara el pecho cual palomo en celo, a pesar de que sabías de sobra que, igualmente, te iban a linchar por lerdo en el patio); el zapatillazo de tu santa madre te ha dolido más que el enorme chichón que te provocaste tú solito cuando agarraste una destartalada silla e intentaste alcanzar las estanterías que cobijan la colección de libros del abuelo – empolvados por pereza del plumero de la señora de la casa, junto a la enciclopedia antigua y las figuritas de porcelana
18

le dedicas poesía. leer (los clásicos. el ideal de belleza escultórico griego. Transcurren los años y comienzas una nueva etapa en el instituto. ésa que te encargaron dirigir y tú te negaste porque tenías muchas cosas que estudiar (trigonometría. Y. y en vez de invitar a una copa a esa chavalita que te mola y a la que te quieres tirar. la razón pura de Kant.más horrendas -. a las intrincadas composiciones líricas de Góngora (ahí es cuando empezaste a sentir simpatía por Quevedo) y a variopintas divagaciones sobre la novela más conocida (y aburrida. sobretodo en tu entrepierna: las hormonas te convierten en una bomba de testosterona – o feromonas. escribir. orgulloso. obviamente. Te ganas el favor de algunos docentes y consigues publicar algunos de tus textos en la revistilla amateur del departamento de literatura. tú eras un crío. que eres un excelente poeta. puedes ampliar horizontes. tus maestros y guías espirituales) y. ensayos y artículos. pero claro. Experimentas nuevos cambios. etc). y resbalaste. No todo va a ser relatos. eres un tipo sensible. no comprendiste lo metafórico del suceso en sí – rozar con los dedos aquellos lomos desgastados de nombres extraños y el costalazo -. en el caso – con acné. y en sus soporíferas clases. 19 . por supuesto. pero tú eras insistente. que también eres bueno con los versos (de los que riman). novelas. tu asignatura favorita es Literatura. Todo por curiosear las grandes obras del pasado. ¡para qué engañarte!) de Camilo José Cela. lo mejor. estabas lleno de energía y seguías empeñado en ser escritor profesional. Descubres. asientes a las explicaciones sobre la trágica muerte de Calixto en el dramón de Fernando de Rojas (por no decir absurda). y lógicamente.

Acabas la Selectividad con una nota que te permite acceder a una singular titulación humanística (opciones favoritas: Filología Hispánica o Literatura). o no caes demasiado bien y te retiras. y rechazas tajantemente la idea de alabar egos ajenos (porque tu ego. a todos los recitales poéticos que se organizan. o el tufillo a peloteo constante te espanta. Te desesperas un poco. En la Universidad. es más sagrado). asistes a talleres. y sigue sin ocurrir nada. tampoco te conceden ni un mísero accésit. la conclusión es que te tienen envidia). naturalmente. Y pasa el tiempo. Te enteras de cómo un prometedor Fulanito de Copas. esa misma que coincidió contigo en un cursillo de literatura y que 20 . a los que admiras. no te contestan a los correos electrónicos o bien recibes múltiples cartas de rechazo. no te interesa ser participativo porque tienes cosas más urgentes que atender. cómo Periquita la Tontita – sí. Te plantas en los veinte y tantos: has obtenido el título. pero. ha ganado un premio significativo. Tú no indagas en los motivos de sus poco sutiles desprecios (y por eso. y no sucede nada. te animas a participar en algún que otro concursillo literario local. te aproximas a un grupo de personas con aspiraciones similares a las tuyas. acabas en un restaurante de comida rápida porque te han obligado tus padres a arrimar el hombro. y mientras rastreas por la ciudad empleos relacionados con tu formación académica. buscas como un loco en librerías y bibliotecas ejemplares de escritores de tu edad. pasas a otro nivel: remitir tus numerosos manuscritos a editoriales punteras del panorama español. incluso a certámenes literarios de envergadura. ni tampoco en sus discretos tejemanejes porque tú eres un alma libre. con sólo dieciséis años. esos que ofrecen publicación en sello importante y una cuantiosa suma de dinero.

Te deprimes y empiezas a sentirte viejo porque la sombra de los cuarenta te acecha y sólo has conseguido una modesta mención literaria (esa carta de amor cursi que le escribiste a tu hermanito para un concurso del colegio y con la que consiguió un diploma y un maletín de colorines… sin duda. ¿y acaso no captas el mensaje tan indirecto?). y el impertinente de Zutanito Butano obtiene una plaza como profesor de la prestigiosa Universidad de Pekín para impartir una asignatura sobre Literatura Joven Contemporánea y Transgresora (con respecto a los detalles de la bibliografía recomendada del temario. Y un día. Y es ahí cuando chocas brutalmente con la puta realidad. ¡Desgraciado! ¡Han tenido que pasar los 21 . mientras formas parte de la cola del INEM. la nombran Secretaria de Cultura de la Junta Provincial. pero sí – casualidades de la vida – a todos sus amiguitos juntaletras del tres al cuarto. afiliada a un partido político. no se refleja nada. lees en un periódico cultural que Fulanito de Copas ha montando una editorial modernuqui en cuyo catálogo desfilan nombres de amistades – incluyendo ex novios y ex novias -.escribía como el culo – va a publicar su tercer poemario con una de las editoriales más importantes del país (cosa que te indigna mucho porque tú has escrito diez obras poéticas mejores) y de cómo el oportunista de Zutanito Butano ha creado una asociación para organizar eventos provinciales de escritores y poetas a los que no te invita nunca. lo peor que has escrito en tu vida. que la incompetente de Periquilla la Tontita. pero tú lo intuyes).

alma de cántaro? ¿No sabes que todo. está podrido y politizado? ¿Y ahora. a la rabia: los celos te corroen. pero sí eres más cabrón. te conviertes en un troll adicto a blogs. pero no te agrada ni te motiva invertir tu precioso tiempo en leer y escribir sobre literatura que no vale la pena. a pesar de tu talento innato -. sería dar publicidad a bazofia innecesaria de gentuza). es demasiado tarde. existe un camino. porque no eres nadie. jamás serás aceptado por el oficialismo imperante y jamás obtendrás reconocimientos o méritos. webs y foros temáticos para despotricar contra tus variopintos “enemigos” – imaginarios. tal y como te espetó tu padre? Y encima. absolutamente todo. jamás vas a serlo por mucho que rajes el personal. Y no eres más feliz. Y de la desilusión. un círculo vicioso de personas que acaparan poder e influencia! ¡Eres un mentecato! ¿A quién se le ocurre ser un soñador en esta época. Pero cálmate: baja del pedestal. olvídate. y ni te preocupaste por desarrollar un plan B. que es peor que un nido de serpientes. la de aquellos causantes de que no asciendas dentro del panorama (aparte. No eres el mejor escritor del mundo. uno que quizás no 22 . piensas incluso en hacerte crítico literario independiente. no fuiste previsor.mejores años de tu vida para darte cuenta de que la literatura no es un oficio rentable. tú no existes. Sé realista: si lo que quieres es vivir de esto. Sin embargo. los culpables de que nunca hayas alcanzado la gloria. qué? ¿No podrías haber estudiado una carrera de Ciencias o un FP. claro. Sin la aprobación o beneplácito del grupo cultural local \ provincial \ autonómico \ nacional.

23 . Vivimos en la sociedad del “yo quiero que me lo den todo hecho haciendo lo mínimo posible” es una actitud errónea. esas pintorescas publicaciones y que odias porque son cutres. es algo más que pornografía y trolear. a individuos cuya calidad poética y narrativa es discutible. nos impedimos ver con nitidez las circunstancias. sí. esas chiquititas que publican. y casi todas gratuitas. tienes a tu alcance herramientas de todo tipo. quítate ese aroma a rancio y apolillado: habitas en el siglo XXI. nosotros tenemos el poder de cambiar las cosas). yo me lo como”. ¿Qué no es papel? Deja de ser tan purista. no son auténticas. llenas de fotocopias y grapas. sea gratis o a precio módico? Utilizar una plataforma digital para mostrar tus creaciones y venderlas es una propuesta fantástica. esas mismas que estarían dispuestas a apostar por alguien como tú. un completo desconocido. debido a este desmesurado obstáculo mental (al fin y al cabo.visualizaste porque no es la forma habitual de proceder (o quizás se te pasó fugazmente la idea por la cabeza). y aunque esto suene a manual de autoayuda. Cambia el chip: ahora todo se rige por el “Yo soy Juan Palomo: yo me lo guiso. ¿Has remitido tus obras a editoriales pequeñas? Sí. según tú. ¿y colaborar en fanzines? Oh. como no son impresas. Internet es una realidad. ¿Y por qué no plantearte la publicación digital para ser compartida. esas que proliferan ahora pero que nunca te han gustado porque. todo está en nuestro cerebro. sin ISSN. tan obcecado estabas que no te percataste de que hay soluciones. y donde participan autores de baja estofa. ¿Opciones? ¿Has probado en remitir poemas y relatos a revistas literarias digitales? Sí.

y tú tienes un ombligo 24 . ¡No es nada serio! Pero recuerda: tú no eres Arturo Pérez Reverte. voluntad y por supuesto. no tienes que estar pendiente de medir tus palabras o tus actos. evidentemente. y menos presentarlo en un bareto de mala muerte. aunque eso implique que tú tendrás que preocuparte por la difusión y venta. por supuesto. ni Ken Follet. ni Elvira Lindo. no te ves endosando tus libros a incautos. es lo bueno de ser libre: como no le debes nada a nadie. dinero. puedes evitar abusos. eso requiere tiempo. desde mi punto de vista – publiques unos cuántos ejemplares. aparte. Tú no eres famoso. con tus propios medios. vamos al proyecto más peliagudo. mejor. ¿qué otra salida tienes si no es preocuparte por tu propia obra? Que todo lo controles tú. que requiere un esfuerzo épico: ¿por qué no emprender y crear una editorial para dar salida a magníficas obras. como las tuyas? Ah. pierdes euros en copias encuadernadas que. librería por librería. Y ahora. ni Antonio Gala.¿Por qué no dejas de presentarte a concursos literarios? Admítelo: o están casi todos amañados o por no poseer un currículo decente. ¿por qué no utilizar todo eso que te ahorras en una coedición o autoedición? ¡Vaya! ¡Esto te ha tocado la fibra sensible! ¡Siempre has considerado ambas modalidades como algo propio de fracasados! Craso error: no supone caer bajo que tú. ni Haruki Murakami. tienes de revisar minuciosamente para que se cumplan todos los puñeteros requisitos de las bases. encima. pero. puerta por puerta. ni se tomarán la molestia en leer tus manuscritos. no. o recurriendo a una empresa de servicios editoriales – que no editoriales. ¿No sería más cómodo participar en aquellos que sólo admitan obras por correo electrónico? O.

y no estás dispuesto a desarrollar una actividad altruista para beneficiar a los demás, esos mismos que están en tu misma situación (y qué, segurísimo, son peores que tú escribiendo, matizas). Esta lamentable postura de señorito o de llorón por la red son improductivas: estás más que capacitado para defender tus sueños, pero es más fácil no hacer nada y sollozar por los rincones lo desgraciaito que eres y echarle la culpa de tus males al degradado mundillo, ¿verdad? Es más simple “confiar” en otro, en un profesional que, fijo, tendrá mejores cosas que hacer que atenderte (ergo, si todos pensaran así, no existirían ni los proyectos culturales, ni las publicaciones literarias, las editoriales independientes, etc; menos mal que algunos sí se preocupan, el problema estriba es que son poquitos para tratar a todos los que os suscita desinterés todo aquello que no tenga nada que ver con vosotros y vuestra abundante producción literaria). Desde el principio has construido una imagen muy equivocada de la realidad literaria, y los métodos para ser un auténtico literato son otros alejados del cauce tradicional y que, por su complejidad, están denostados o son poco “atractivos” para el afán y el orgullo del prototipo de escritor estándar (es decir, tú, que sólo quieres destacar con premios a cascoporro y libros impresos). ¿Acaso tu dignidad se va a medir por el exclusivo parámetro de publicar exclusivamente en papel y obtener méritos? Un escritor es algo más que eso, es algo más que poses fotográficas en suplementos culturales, más que publicar ocho libros en un año en editoriales de renombre, más que participar en los eventos literarios más significativos del país…
25

Borra ese aire de grandeza que destilas: apestas a desfasado. En esta época tan convulsa, ni hay lugar para la pasividad ni tampoco para mentalidades resistentes al cambio. Si de verdad amas la literatura, ámala, pero no la idealices ni aspires a más. La literatura tiene su lado precioso, pero las personas somos como el Rey Midas: todo lo que tocamos lo transformamos no en oro, sino en mierda. Y la literatura no escapa de nuestras garras y la moldeamos con vicio hasta transformarla en algo asqueroso, radicalmente opuesto a su esencia (hasta el punto de que no se juzga lo que se escribe, sino a quien conoces o con quien te juntas). Limítate a gozar de la dimensión positiva (sí, escribir y leer, no dejan de ser actos onanistas, leemos y escribimos porque nos causa placer, porque nos libera), pero también sé consciente de que no todo es bonito y de color de rosa, existen límites y un lado “oscuro” (la mancha con la que nosotros la hemos blasfemado por estupidez humana). Sigue leyendo, sigue escribiendo… y muévete. No ignores que el único que puede ayudarte eres tú mismo: nadie, absolutamente nadie, te va a tender la mano generosamente sin requerirte algo a cambio; porque es eso es el mundillo literario: yo te doy, tú me das. Pura reciprocidad, a veces, lógica (porque como dice el refrán, es de bien nacido ser agradecido), a veces, nefasta (intercambiar y conceder favores en plan mafioso).

La última palabra, la tienes tú, escritor.
26

YA LO PRONOSTICARON LOS MÁS ALARMISTAS: ¡CUIDADO, cuidado, la unidad de España corre el riesgo de desmembrarse! Lo repetían una y otra vez, y sin embargo, sus toques de trompetas apocalípticas fueron ignorados. Ahora se jactan de haber acertado en su vaticinio: dan por hecho que la unificación nacional está llegando a su fin, ven como la marcha del hijo pródigo es algo real y se preguntan: ¿qué haremos el resto de los españoles? ¿Qué ocurrirá cuando miremos hacia la esquina más oriental de la península, y la encontremos en otros límites fronterizos? ¿Cómo podremos superar el síndrome del nido vacío? De nada vale la insistencia de algunos sectores por serenarlos; es inútil que les digan una y otra vez que la unidad está garantizada, que se olviden de la fragmentación nacional. Ante esta visión de un futuro separatista, yo los tranquilizaría recordándoles que, por suerte, todavía existen dos cosas que nos reúnen alrededor del mismo fuego.
27

pero hay que reconocer que está unido a la memoria de varias generaciones de nuestra nación. en esa competición. no es por hacer publicidad. El uniforme de los empleados unifica regiones. No hay autonomía donde sus edificios no estén presentes para recordarnos que estamos dentro de los límites de la patria. basta oír su nombre en el lugar más apartado del globo terrestre para que automáticamente pensemos en España. quienes en diciembre nos recibe con su deslumbrante decorado navideño. la excesiva amabilidad con el cliente lima las asperezas del separatismo. el hilo musical aúna lenguas… y para los 28 . los colores blanco y verde de su marca comercial borran fronteras.Una es la Selección Española cuando participa en la Copa Mundial de Fútbol. Y otra es El Corte Inglés. enarbolando con orgullo la bandera mientras gritamos el nombre de la patria. y pese a utilizar un término anglosajón. invitándonos a disfrutar con ilusión de un consumismo desmesurado y quienes ajenos a conflictos sociales o huelgas generales. Este centro comercial es quien anuncia la llegada de las estaciones estivales. la inmensa mayoría sentimos como propios la intensidad de los colores rojo y gualda. abrirán siempre las puertas para que entre sus muros podamos hallar esa paz que nos niegan en el exterior. algo bastante paradójico porque si se llamase El Corte Español tendría más sentido. sin embargo.

que son algo agnósticos y todavía no sienten que se encuentran en un único estado. si no están conformes. tienen garantizada la devolución en el extremo más meridional. 29 . hay una prueba irrefutable: pueden comprar con plena confianza un producto en el norte del territorio nacional porque.

EXAM

(DIRIGIDA

POR

STUART HAZELDINE). A veces, la

programación televisiva depara agradables sorpresas para los telespectadores: después de la emisión de “Eden Lake” hace meses, un canal de cine se atreve a ofrecernos estupendas producciones que, a pesar de su calidad, por desgracia, pasaron desapercibidas. Después de “The Host” y “The Descent”, veo “Exam” (nominada a los premios Bafta en el 2009), una intrigante película de tensión psicológica y de bajo presupuesto que requiere toda nuestra atención, desde el principio, hasta el final. Ocho individuos, ocho candidatos con diferentes aspiraciones (interpretados por una plantilla de actores desconocidos pero que bordan los papeles) reunidos en una sala, sentados en sus pupitres; delante de ellos, un folio en blanco con una respuesta que han de averiguar en ochenta minutos para formar parte de una de las multinacionales más influyentes del mundo. ¿Quién conseguirá el codiciado puesto siguiendo las reglas impuestas? La ambición del ser humano al límite: alianzas por interés, destruir a los rivales, sin escrúpulos. Los aspirantes competirán por ese fantástico puesto de trabajo, al precio que sea. La resolución de este thriller (que, obviamente, no pienso destripar: odio los spoilers) puede dejar boquiabiertos a muchos; sin embargo, a los amantes (que somos muchos, por supuesto) de este género cinematográfico podemos calificarla como “muy previsible” pues hay muchas reminiscencias a otro film español de corte similar (“El método”). Con todo, es de agradecer que se animen a mejorar la programación con estas películas. Una buena propuesta que puede pecar de “lenta”, pero no menos interesante.
30

LOS

JUEGOS DEL HAMBRE

(DIRIGIDA

POR

GARY ROSS). Era

de esperar que un Best Seller de Ciencia Ficción y éxito entre la juventud (obra de Suzanne Collins) cayera en manos de un director para crear una adaptación cinematográfica de esta novela que nos traslada a la poderosa nación de Panem, en futuro post-apocalíptico y en el cual, con la cínica intención de “recordar” un glorioso pasado bélico, obligan todos los años a que las poblaciones más castigadas de la tierra (los denominados distritos: los rebeldes que se opusieron al Estado y cayeron en la miseria) a que escojan, por sorteo, a un pareja (los denominados tributos, un chico y una chica adolescentes) para entrenarlos en técnicas de combate y supervivencia con el fin de enfrentarlos a todos, hasta la muerte, en un futurista campo de batalla. Evidentemente, la idea me remite directamente a la bestial novela nipona “Battle Royale” (adaptada también a un film con regular secuela; también existe una serie de tomos de cómic manga), por eso, el planteamiento no es original. La idea de convertir el sufrimiento de unos chavales en diversión televisiva para unos lerdos ciudadanos, ricachones, nihilistas y frívolos no es nueva: gobernantes ansiosos de violencia gratuita, publicistas ambiciosos que apuestan con dinero y cadáveres, los patrocinadores que cosifican al ser humano hasta el punto de tratarlos como simples productos (los que ayudan a que los aspirantes puedan luchar en condiciones): esto ya lo he visto en otras obras de literatura y otras producciones fílmicas. Innegable que los efectos especiales son estupendos, que hay acción a raudales, que la plantilla de actores es muy buena (ese Woody Harrelson, nada cómico,
31

irreconocible haciendo de mentor borracho), pero a mí, realmente, no me ha impresionado, ni tampoco convencido del todo. Es una versión “alternativa” de un director utilizando un argumento mil veces trillado (a veces para bien, a veces para mal). Aclaro, igualmente, que no sé si es una versión del director (desconozco si es fidedigna a la novela: reconozco que no me he leído ningún volumen de la saga). No obstante, no aburre, pero a mí, no me ha aportado nada. Puede que hasta resulte chocante y entretenga a aquellos que desconozcan la “fuente” en la que se basa la historia. Admito también que esperaba más de una gran producción como esta, a pesar de las nominaciones, los premios y la publicidad. Pasable.

Ana Patricia Moya

32

El equipo de Groenlandia recomienda: “American Mary”, de Jen & Sylvia Soska “The Croods”, de Kirk de Micco & Chris Sanders “Oz”, de Sam Raimi “Los amantes pasajeros”, de Pedro Almodóvar “Silent Hil 2: Revelation”, de Michael J. Bassett “Las cuatro plumas”, remake de Shekhar Kapur

como de carta decimonónica (qué placer hallar algo así en un libro. En la parte final del libro. y de hecho lo es en este caso. y que vendían a quince pesetas la pieza. escritos por la propia autora con su estilizada letra. una obra de exquisita edición que nos ofrece un libro de poemas de Clara Janés ilustrados de forma detallada. algo casi olvidado ya por todos. un libro de poemas. como si en cada página un nuevo misterio se desvelara en imagen y verso. Para mí se trataba de tesoros de un valor incalculable pues me llevaban a recuperar captaciones olvidadas: mi afición de infancia a las ciencias naturales y mis primeros poemas. que en realidad ha dado forma al verso de forma artesanal desde tiempos inmemoriales: tan sólo las manos y la página en blanco). con todo mimo y cuidado. de forma rotunda. por los grabados de Rosa Biadiu. Sin duda. descubrí unas “antigüedades” muy baratas: ciertos fósiles que se hallaban casi completamente indiscriminados en grandes sacas donde la mano podía revolver. por tanto. 33 .FÓSILES (DE CLARA JANÉS). En medio de aquella algarabía. la letra que nos define y nos marca. éste no es un libro cualquiera de poemas: se trata de una pieza única e irrepetible que nos deslumbra como una piedra preciosa. Destacamos. La autora nos explica su origen: “Corría el año 1980 cuando adquirí la costumbre de ir al rastro madrileño algunos domingos por la mañana. que nacieron dictados por las piedras del Monasterio de Pedralbes”. el inmenso placer que supone entregarnos a la lectura de estos versos y acariciar con los dedos un objeto tan bello como puede ser. encontramos los manuscritos originales de estos poemas.

sosiego. y que manifiesta. / que el ser es o no es.secretos tribales. Pero su voz es firme. ancestral. sin embargo. nombres. Nos advierte: “En ecuación . Cosas. cúmulo o racimo de cada poema. Clara Janés nos habla del “pez intacto” que ahora se encuentra ya “liberado de todo transcurrir”. la que nos precede. contornos del fósil con delicadeza extrema. describir lo que apenas intuimos por una imagen. como bien indica Rosa Chacel: “un decidido ataque al misterio”. un silencio de siglos 34 escueta. lúcida y “clara”. La autora se desliza por los versos con una sensibilidad y delicadeza propia de toda buena observadora que teme dañar con su caricia o aliento lo que años de historia han creado. la autora consigue adentrarse y atrapar esa memoria colectiva. lugares. la que encierra cada uno de ellos a modo de misterio indescifrable donde. Clara Janés define los Este prodigioso encuentro entre la autora y los fósiles olvidados desemboca en la publicación de este libro que ahora nos ofrece. hechos entronizados con entes legendarios. pero más allá de eso indaga en su historia. criaturas vienen a concurrir en la unidad. Como bien explica Rosa Chacel en su introducción “cada poema engarza joyas exóticas con calma y delicadeza extrema. estallan como granadas. nombres propios. que se esconde en su inmovilidad tan sólo aparente. Hay desnudez absoluta en sus palabras. Transgrede el límite de lo tangible hasta llegar al corazón que todo ser u objeto encierra. / y el breve gesto queda”. Cada poema puesto como tributo amoroso al pie del misterio. personales y nombres sustantivos que por una mera delicia fonética. la imagen que vemos. una voz que logra nombrar lo invisible. belleza. sólida. del invisible manifiesto”.

de los versos y la edición cuidada con esmero . sus secretos: “la plenitud puntual de la materia”. Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “Disociados”. En los fósiles nos reconocemos puesto que en ellos observamos un “perpetuo camino de partida”. Leopoldo María Panero (Visor) “Poesía. Alejandro Céspedes (Editorial Alacena Roja) “Crujido”.está dedicado a Fernanda Monasterio porque “su artesanal brega diaria con los vivientes implacables oculta su dilecta afición a los fósiles. Carmen Moreno (LVR Ediciones) “Flores en la cuenta”. dedicación y pasmo ante las formas desenterradas. Este libro . contacto y lucha con el dolor humano. es gran coleccionadora y conocedora. La autora nos desvela la melodía que susurran estos fósiles desde su aparente quietud. robadas al orbe en que no queda más que sólo silencio”. una doma divina.joya única e indispensable para todo amante de los libros. ahí reside la complejidad de su mundo. y muy especialmente. Antonio Orihuela (Berenice) 35 . otra oscura elección. En sus versos hallamos los misterios ajenos al ojo humano pues “en la piedra lo efímero se anega / e inviste de estatismo / por vadear la muerte”. pop y contracultura en España”. Poco más cabe decir.que provoca un paréntesis del todo necesario en nuestras vidas para saborear lentamente sus versos. antología poética (Editorial Ya Lo Dijo Casimiro Parker) “Relámpagos”. Princesa Inca (Libros del silencio) “Poesía completa 2000-2010”.

se convierte en el azote de los malos. de día. y asume una gran responsabilidad tras las máscara: auxiliar al más débil. 36 . El juego sucio por venganza comienza. violadores y demás criminales ante la ineptitud de los cuerpos de seguridad oficiales. después de derrotar al capo mafioso más corrupto de la ciudad. más pendientes de otros asuntos. armado tan sólo con dos bastones. Hit Girl retorna al campo de batalla (más cabreada y peligrosa que nunca.KICK ASS 2 (MARK MILLAR & JOHN ROMITA J. sino también hay que protegerse a sí mismo. formando grupos con el objetivo de patrullar las calles y enfrentarse a proxenetas. por haber estado tanto tiempo inactiva. Dave Lizewski creía que. y por la noche. el héroe que. después de la muerte de su padre. Así.R). continúa su rutina de instituto. el enfundarse en un ridículo traje de neopreno verde y el sentirse útil para la sociedad es una droga para el muchacho. para organizar un peligroso equipo de villanos y así unir fuerzas contra el buenazo de Kick Ass. La decisión de Dave ha tenido una consecuencia: que se extienda la “moda” de superhéroes anónimos como él (o aquellos que actuaban escondidos se hagan más “visibles”). sin embargo. que huyó a Europa. La peor amenaza a la que tendrá que enfrentarse el chaval junto a sus nuevos colegas es el regreso de Red Mist. repartió justicia callejera con la ayuda de la mortífera Hit Girl y su maestro (y ya fallecido padre) Big Daddy. se acabarían las hazañas de su alter ego. como la policía. Kick Ass. intentado tener una vida normal y corriente) y un David más agresivo y resolutivo que aprende que no basta con defender a los que lo necesitan. a la hora de los palos.

arriesgan todo. un referente de cómo construir un cómic ameno de superhéroes que ni son mutantes ni tienen grandes poderes pero que. tal y como pudimos percibir en su momento (sinceramente. Miguel Brieva (Reservoir Books) 37 .Sin duda. aunque reconozco que la antecesora. un argumento bestial. con espíritu de sacrificio y ganas de cambiar el mundo. versión opuesta). estemos pendientes del próximo estreno en el cine de más aventuras de este singular héroe y sus amigos disfrazados. Luis Gasca & Román Gubern (Cátedra) “Dinero”. A esperar toca. uno de sus autores declaró que la saga se complementará con una tercera parte y que en breve tendremos en nuestras manos. más dramatismo. ese Nicolas Cage sobraba). autobiografía (cuatro volúmenes). recopilación. Yo me quedo con ambas novelas gráficas. Kick Ass dos es una secuela muy digna. mientras tanto. y aunque rece el dicho que nunca segundas partes fueron buenas. mantendrá el espíritu gamberro. recopilación. cumple con todas las expectativas (páginas repletas de más acción. más sangre). Supongo que esta segunda parte y que ya están rodando. Ana Patricia Moya El equipo de Groenlandia recomienda: “La niña que fui”. su humor negro y su mala leche. Hace poco. Blazy Safieddine Renart (Dibuks) “Twentieth Century Bola Ocho”. me agradó más. “Enciclopedia erótica del cómic”. por su frescura. Matizo que el cómic nada tiene que ver con la divertida adaptación cinematográfica (más que eso. demasiado light. Daniel Clowes (La Cúpula) “Shigeru Mizuki”.

Sin embargo. por el pasado. como narradora. y convierte en singular herramienta de denuncia y también de revelación. tan diferentes. pero no del todo contrarias. pues la fluidez de su discurso y la magia que consigue trasladar a esta historia demuestran un dominio absoluto de la palabra que transforma. allí donde pocos se atreven a adentrarse. en lo más profundo. de conciencia que exige ser escuchada. Su antiguo amo vende a la pequeña Florens. sigue presente en nuestros días: discriminación. esas ataduras que hasta entonces desconocía. Morrison indaga en dichos rincones. Cada mujer de esta historia nos 38 . Florens descubrirá la pasión. el desorden que provocan ciertos sentimientos. Esta es la historia que sólo una mujer comprometida puede escribir. y sin embargo. donde nos negamos a reconocernos. cuya pasión ha sobrepasado los límites que ni tan siquiera conocía. descubierta. el desengaño la convertirá en una mujer salvaje. Aquí demuestra su extraordinario talento y trayectoria. El mundo ha cambiado pero no los lugares más inhóspitos del alma humana. a las que conoce como esclava.UNA BENDICIÓN (DE TONI MORRISON). poder… La esclavitud que sufren los personajes de esta historia consigue recordarnos ciertas actitudes y posturas aún vigentes. En su nueva casa descubrirá el amor en la figura del herrero que irrumpe en sus vidas para trabajar en la nueva mansión y también para curar de manera milagrosa a la sirvienta. aquellos en los que una vida no vale apenas nada. por ese mundo de oscuridad que no conocimos. un compromiso que vela por la injusticia. Con él.

no les abandona. La crueldad que aquí sentimos se justifica por cualquier medio. pero cuya certidumbre. en su dolor. de la crueldad diaria y sin sentido: “Los europeos podían matar a las madres con unas leyes ilegales que estimulaban la crueldad a cambio de una causa común. el más vergonzoso. de herramienta de trabajo. lo irracional pesa más que la cordura: “Aquellas eran El uso del látigo podía utilizarse en nombre de la virtud o la moral incluso. pese a los golpes de la realidad cotidiana. No obstante. El poder no sólo económico sino también social y.narra su experiencia de un modo distinto. de esa ansia destructiva. Esa mirada les . las violaciones. el adquirido sobre otro ser. La autora indaga en las verdaderas raíces de ese poder. pero se enfurecían si alguien que no era europeo los miraba a los ojos”. era uno de los vicios más aplaudidos en la época: “Por el camino vio a un hombre que golpeaba a un caballo para obligarlo a arrodillarse”. la esclavitud se describe de forma íntegra. los golpes. disparar a los ancianos en la cara con mosquetes más ruidosos que los gritos de los alces. desafiaba más que el llanto pues ponía de manifiesto dónde radica la libertad real: en los ojos del esclavo y no en el látigo. de carga. la humillación constante. su condición de objeto. si no de la virtud común”. Quien emplea una crueldad así de 39 toda tranquilidad. algo que saben no conocerán hasta muchos años después. la libertad aparece no como esperanza u objeto tangible pero sí como parte de un futuro incierto que intuyen de algún modo. de moneda de cambio. en la agonía de los que sufren el látigo.

Patricia de Souza (Excodra Editorial) 40 . Maeve Brennan (Alfabia) “El último cuerpo de Úrsula”. por desgracia. en el mundo real donde la injusticia y compra y venta de seres humanos – en el sentido más amplio . Cuentos dublineses”. Patxi Irurzun (Editorial Pamiela) “Ciudad Abierta”. sin duda alguna. la mujer sigue siendo la principal víctima: “Ser mujer en Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “La tristeza de las tiendas de pelucas”. Teju Cole (Editorial Alcantilado) “El secreto de mi mano”. En esta obra. aún sobreviven. cómo a lo largo de la historia. Héctor Hernández Montesino (Excodra Editorial) “La buena novela”. Nos recuerda. que alguien eleve su voz ante la injusticia del pasado y del presente. este lugar es ser una herida abierta que no puede curarse”. la necesidad extrema de que una voz como la de Morrison nos advierta la escasa diferencia que separa a un hombre de un monstruo y de la facilidad con que puede propagarse este terrible virus. también. más allá de la memoria.esclavos le parecen más libres que los hombres libres”). por nuestra evidente ceguera. Una bendición.siguen ejecutándose con total impunidad. Toni Morrison nos acerca a un gratuita y terrible es el que se siente realmente condenado (el herrero le explica a Florens que “los lugar y época cuyos acontecimientos no han de ser olvidados nunca y que. Laurence Cossé (Impedimenta) “Las fuentes del afecto. de ahí. por tanto.

41 .

42 .

HABITANTES POEMAS DE FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ LUCÍA DE FRAGA ANA PATRICIA MOYA RELATOS DE RUBÉN CASADO MURCIA ALFONSO VILA FRANCÉS VISITANTES POEMAS DE JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA GEMA BOCARDO LYDIA CEÑA KIKO MORAS COLECTIVO LOS CUERVOS RELATOS DE MIKEL GARCÍA DAVID GARCÍA RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LAURA GARCÍA 43 .

Fotografíame en sepia cuando huya de tu sexo. Parto de mi corazón embrionario hacia tu mente como estrellas fugaces en el firmamento. 44 44 . Piénsame en galaxias enteras. Mi voz dislocada en tu pecho.tiempo. Recréame con la mirada.Me has devuelto a la vida como prometiste. selecciona las mil formas que me alentaron en el otro mundo. en el espacio .

Disimulando que soy tu Venecia. Acerco el mapa a tu cara y te pregunto si eres mi góndola. Soy lluvia cayendo en tu boca . una porción de la isla de Murano. repleta de canales. Soy una tortuga cirujana que te opera y explora las entrañas palmo a palmo en los canales venecianos. donde los cristales nacen como tú.ciudad inundándola con cada sorbo.Hoy mi voz está rasgada. 45 . la Plaza de San Marcos en tu piel.

“Groenlandia”. 2013). Ha ganado certámenes de poesía a nivel local y regional. 1991). Ha publicado la plaquette “Llegar tarde es una rutina”. 46 (Avilés. Las virutas de ese metal que conocemos como amor forman un triángulo escaleno. Tu amigo nos acompaña en un sentimiento ancestral que nos atrae como imanes en ebullición. nos frotamos. H . Un sempiterno mantra que nos redime.Efectivamente. nos amamos. los tres unidos en un poema en sánscrito. Somos Brahmá. No estamos solos. Es autor del poemario “Desde momentos encapsulados” (Groenlandia. Visnú y Shivá en un mismo cuerpo. “Texedores de Lletres”. Sus poemas aparecen en antologías y revistas de diversa índole. Somos la Trímurti a punto de derretirse por la tórrida temperatura de la habitación. nos rozamos. “La contraportada”. Nos besamos. Estudia Bachil erato y es presentador de un programa sobre música libre y poesía en una radio on-line. etc. como “Revista el Bollo”.

Son las horas escasas en este tiempo dócil en este llamar tres veces a la conciencia. Roma en la retina de los siglos agigantados en postura postcoital. Los que caen a tierra para recoger la hierba. los herederos de un tiempo de resacas. en pose de retirada. desparramo sin querer el vaso de la leche. Suena el timbre por tres veces desafinando la guitarra de mis cuerdas. disponerse a la batalla de diario como traje planchado en una tintorería a las afueras. Es hora de tomar un desayuno bajo imperios de yunques que abrazan su fuego al hierro y lo demoran.Permanezco oculto entre mi niebla. 47 . los que tropiezan con los andamios.

Se acerca al barandal el brazo que todo lo atosiga. en busca del artefacto entre las piernas que rebane cuellos en ensaladeras de pinturas surrealistas. El tiempo impertérrito oficia su misa con crespón negro. olvidada la última correspondencia con música de baile. 48 .Entre repisas. los herejes del alma. unos cuantos gramos quedan por ahí suspendidos como polvo ambulante. La corteza terrestre envuelve manos. recibir más. Nunca se muere del todo. he ahí el misterio. que todo mueve. ese no querer hablar más. ese abandono de la dama. andamios. disloca la disyuntiva de poder y no ser y tal vez. el anclaje a la memoria secunda huelgas de hacedera.

Sus poemas y relatos han aparecido en revistas literarias impresas y digitales (“Cuadernos del matemático”. “El cuervo”. “Océano”. “Río Arga”. 2010) y “Poemas fundidos”. 49 (Vitoria. 1967). En el desierto se respira quietud noches frías y días calientes para salvaguardar el monóculo del sabio. “Planta de Neurocirugía” (Ediciones Electrónicas Remolinos) y coautor de los libros “La mitad de los cristales” (Editorial Bubok. el hilo conductor de los sobornos. H H . “Los cuadernos del sornanbique”. El plástico suena contra el muslo de la mujer que habla en décimas lo que el cartero entrega en mano. francés. En ese conocimiento perpetuo de las ánimas. suena la desdicha del tahúr. “Turia”.El ascensor abre sus puertas emitiendo un pitido de chimenea. “La reconstrucción de la memoria”. euskera y árabe. Sus poemas han sido traducidos al alemán. Alguien soporta la estrella mientras la luz demora su puesta de sol en el desierto. Autor de los poemarios “Proteo: el yo posible”. “Haritza”. “Letralia”. las rimas de Bécquer en el holocausto maldito. Suenan también las manoplas en el horno. etc).

Daba igual si uno no estaba de acuerdo con sus argumentos. Tenía una larga melena y una cara muy agradable. Era siempre el centro de las reuniones. No tiene trabajo. Pero la droga se lo tragó. Estaba informado de todo: de los enredos. siempre tenía una opinión… ¡y cómo la defendía! Le salían lapos de la boca cuando cogía carrerilla. Los estudios saltaron por los aires… mujeres se olvidaron de él. Tampoco lo busca. Estaba siempre dispuesto a cualquier cosa. Estaba 5050 . de las últimas publicaciones editoriales. El caso es que el chico prometía. No se sabe muy bien a qué se dedica. extraña a ciertas personas por el simple hecho de haber compartido etapas más o menos felices de nuestra vida. siempre con miles de proyectos. Vive con su padre desde que terminó la carrera. Empezó a fumar canutos como si no hubiese mañana en la Tierra y comenzó a replegarse hacía los abismos. pero la vida universitaria hizo estragos en él. Llegó con un expediente académico impoluto. uno se pone nostálgico.Acabo de borrar su número. Hay que tenerlos bien puestos… ¡qué tío! Yo es que no me acordaba. había que quererlo. pero ya se sabe. su poder era omnipotente… las tías es que se lo comían. de las noticias al otro lado del Atlántico… Parecía estar en todos lados. movilizaba a toda la troupe.

como un dibujo animado.yo le llamaba Clark. El jamón lo hemos traído nosotros.. una llamada. en pocas letras.¡Cállate.¿Han llegado tus hermanos? − ¡Aquí están! ¡Joder! ¡No sabes cómo me revientan los mierdas estos! − ¿Cuándo se van? − Hoy… por Dios. − ¡Cállate. déjalos que se vayan! Se lo han comido todo. joder! ¡Déjalos. − ¿Os vais hoy? ¿Por qué no os quedáis esta noche? ¿No es mejor que viajéis por la mañana? Clark empezó a hincarme el codo en el costillar con la boca doblada a un lado. ¡que más te da! ¡El jamón es de ellos! 51 . el jamón.. Llegué a eso de las diez. − Clark . aguantando a este gilipollas. ¿cómo estás? ¡Vamos! ¡Venga aquí un abrazo! .era de lo más cariñoso . que se van hoy. El caso es que no sé por qué. La vida.desconectado. hasta el hueso… − Eres un pedazo de mierda. le había dado bien por el culo. − Afry. cállateee! . y me invitó a pasar la Nochebuena.susurraba . − Clark. − Chicos… ¿cómo estáis? − Aquí. a modo de eslogan.

¡Tú tienes trabajo.− El año pasado igual. alelado . canalla… ¡yo estoy en la cañería. − ¿¡Pero qué haces que no te la cierras!? Pero es que… ¡la boquita! . Mi padre quiere repartir la herencia y le hemos dicho que se espere. Satanás!? . Sus hermanos lo tenían claro. coño! ¡Y encima os habéis comido todo el jamón! Estaba claro: Clark estaba como un puto avión.me quedé helado. cuidando de esta momia! ¿¡No lo ves como atufa!? . − ¿¡Pero qué haces. Se había quedado pajarito. Aún así. pospusieron el viaje para el día siguiente. y ya está. Llevé el mantel al jardín y allí lo sacudí para limpiar las migajas. 52 . me levanté a recoger la mesa. Ocurrió lo siguiente: cortés. soltando miasmas! ¡Me tiene la puñetera casa embarrada con sus esputos! ¡Es que no os calláis. Clark me enfundó la mirada en la nuca.señalaba al padre sentado en la butaca. que no se va a morir aún.gesticulaba simulando cerrarse la boca con una cremallera .se mordía la lengua mientras lo amenazaba .¿¡Es que no te llega a los hocicos!? ¡El hedor! ¡Está todo el día ahí.¡Cógelooo y mú…! . Durante la cena. Invitaron a sus mujeres y se lo comieron todo… ¡cojones! − ¿Qué le pasa a éste? − Está rebotado. ocurrió algo que me enmierdó los calzoncillos de miedo. Yo no sabía donde me había metido.

¿En qué dirección? ¡Vamos! − Allí. Tengo para fumarme el jodido Amazonas. al lado del seto… 53 . ¡por el amor de Dios! − ¡Joder. Clark? − El filtro para los cigarrillos. no! − ¿Recuerdas en qué dirección lo has sacudido? − ¿Es que no tienes más? − Cientos. ¡JÁ! Pero esa no es la cuestión. Compro cajas a quinientos.− Limpio el mantel. ¿no lo ves? − ¿Has tirado el filtro? − ¿Qué filtro.

Me agarró de 54 . − ¡Que les corte jamón! ¡Que les corte jamón! Se le cambió la cara. claramente para tocarle.Miento si no estuvo cuarenta y cinco minutos de reloj. − Clark. Sus hermanos se marchaban. Se sentó en el sofá. con toda la mala leche. Al día siguiente me lo encontré con buen ánimo. las pelotas. arañándose las rodillas en la oscuridad. − ¡Que me parta un rayo en toda la jeta! ¡Te lo dije! ¡Míralo! Lo miré: estaba comido de mierda. Con las maletas ya en la puerta. La vena de la frente es que se le iba a reventar. Aproveché para retirarme. sacó su material y fabricó un artefacto para tumbar a un rinoceronte. como quien oye llover. ¿por qué no nos cortas un poco de jamón para unos bocadillos? Para el viaje… ya sabes. allí en el jardín. se les ocurrió pedirle a Clark algo. Y ahí se quedó solo. − Clark… buenas noches. de salsa y tierra mojada. El tío es que se salía de la camisa de júbilo. Los goterones de sudor le caían por el rostro como a un cristo crucificado. Y con sus huevos. fumando. para mi sorpresa. Estaba desquiciado. buscándolo. lo encontró.

de la cascarria esa que me está quitando la vida con sus miasmas! ¡Toda la puta casa llena de miasmas! ¡Chernobil que es esto! ¡Voy a acabar enfermo de sífilis! ¡Maricones perdidos! Volví al salón y hablé con sus hermanos. Ahí. 1982). Nos fuimos a las 9:45. explotó. 55 (Ceuta. en la otra habitación. − Clark. 2011). Autor de la plaquette “Cacagénesis” y del poemario “Urbe Desta Historia” (Groenlandia. Por suerte tenían sitio para mí.un brazo y me llevó a un lado. LA HUMILLACIÓNNN! − ¿Qué humillación ni qué leches? − ¡Se lo comieron todo el año pasado y este año otra vez! ¡Yo es que no aguanto más! ¡Van a acabar conmigo! ¡Cabrones de mierda! ¡Y encima el dinero de papá. ¡que más te da! ¡Es para un puto bocadillo! − ¡No es por el bocadillo. sin bocadillos. H H . claro. es por la humillación. Sus textos aparecen en diversas publicaciones literarias.

reconfortable.he estado en un lugar de donde muchos no han regresado donde el infierno no es una metáfora ni un lugar para estómagos delicados un lugar donde se mira al vacío a los ojos donde sólo puedes esconderte bajo una montaña de cadáveres donde una soga de nudo corredizo te espera todas las madrugadas como una espada de Damocles un lugar donde matar es cuestión de supervivencia y de pura venganza un lugar donde nunca se oye llover ni risas ni rock and roll un lugar donde se añora un cuerpo desnudo cálido. vivo acurrucado en tu pecho un lugar frío como la venganza oscuro como las pesadillas vacío como las peores resacas un lugar donde nadie es bien recibido y siempre se habla en voz baja un lugar donde todo tu cuerpo tira de ti hacia abajo 5656 .

el desgarro de las tripas la mierda resbalando pata abajo las arcadas como gritos desesperados y vacíos el olor de la bilis de la sangre del alcohol quemándote la garganta los latidos martilleándote la sien las lágrimas el miedo y el dolor en el centro de todo tu universo y el hincarse de rodillas implorando clemencia a un dios implacable e inexistente y la derrota apoderándose de cada partícula de tu cuerpo y las moscas como buitres revoloteando alrededor y la vida como una peonza esas son las peores pero que no te falte un lugar donde esconderte 57 .

tan triste llegó a ser que las lágrimas todas las mañanas como el rocío emborronaban sus palabras 58 .

condones usados cadáveres sin reclamar. ropa usada papeles inservibles... no sé como llegan hasta aquí y da igual que los entierre. los lleve al vertedero o les prenda fuego mañana volverán a estar a la puerta de casa y da igual que cambie de casa. ciudad o país como si las trajera el viento como si las arrojara a la orilla la tempestad como si se colaran en mi mochila aquí están envenenándome la vida y dando material de derribo para estos escritos 59 .llegan a mi patio botellas rotas. trapos sucios. objetos olvidados chatarra contaminada.

todo lo demás es literatura mala literatura 60 .hoy en día hay más poesía en la publicidad que en muchas de las antologías de poesía que se editan y más publicidad en los libros que se publican que buena escritura.

2013). Ha publicado en varias revistas literarias con pseudónimo. 2012) y “Alguien tiene que limpiar la mierda” (Ediciones RaRo. Ha publicado en la colección “Literatura de Kiosco” (Ediciones RaRo). H 61 . es autor del poemario “El ruido de los cuerpos al caer” (Groenlandia.durante cinco años se llevó a casa en la ropa en la piel en el pelo en la garganta el olor de la planta de reciclaje y compostaje un olor que impregnó su comida su bebida su tabaco sus besos su esperma de nada sirvieron duchas colonias ambientadores o lejía un olor físico que golpeaba aunque no pudiera tocarlo un olor asesino que le recuerda que alguien tiene que limpiar la mierda (Granada. Poeta y narrador. 1967).

Esta noche cuéntame sólo mentiras. aunque quieras ensangrentarme la boca con tus / dientes. 62 . porque el infierno ya es el lugar que habitamos. por todo el daño que nos hayamos causado. Dime que existe un cielo. quiero que me mientas. Por mucho que nos odiemos. . Aunque el mundo sea mundo y tú y yo dos enemigos en la misma celda.como esas dos malas personas que somos dame un beso de papel manila y hazme creer que todo lo amargo es ternura.

pero necesito inventarme algo para sobrevivir. esta cuéntame sólo mentiras como si alguna lenguas de fuego hubiesen y háblame devez. pero todo. Hace apenas unos minutos estaba agarrada a un timón. Sé que te revuelves y te rebelas ante mi cuerpo. Parece mentira. A todo pesar queyme revientesde losla labios yocon me todo voy aelquedar un dulce de sabor. pero necesito inventarme sobrevivir. que no me quieres. Ya sabes.A pesar de que me revientes los labios con elde dolor la crueldad venganza. en el que nunca te creímos. dolor ycon la crueldad la venganza. No estoy para que me preguntes sobre el sexo de los ángeles o el misterio de la Santísima Trinidad. Abrázame con fuerza. que mete quieres. como luego si realmente me amases. Ya ha oscurecido: ¿vendrá la calma? 63 . Abrázame con fuerza. ¿Lo comprendes? Todo vuelve a empezar. aunque luego me estrangules. Yayo sabes. esta noche cuéntame sólosabor. aunque me estrangules. mentiras me voy a quedar con un dulce y háblame de ese noche dios. como si alguna vez. igualalgo quepara yo no te quiero. como si realmente me amases. en el que nunca creímos.. ese las dios. Séno que revuelves y te rebelas mi cuerpo.. las lenguas de fuego te hubiesen iluminado. Creo que vomitaba sobre la cubierta. igual que yo no ante te quiero. todo es absolutamente cíclico. / iluminado.

Ha colaborado como columnista en periódicos. 1979). así como en múltiples antologías. revistas (“Coolcultural Galicia”. pero con cambios. me he descamado por fuera. Especialista en el área de Teoría de la Literatura. Licenciada en Filología Hispánica. Todo vuelve. sucios y perversos en horario no permitido. náuseas. Me he deshecho de todo. capilares reventados y un árbol mutilado que grita. Soy un pez destripado en una mesa cualquiera. 64 (A Coruña. “Al otro lado del espejo”. Ha publicado “El péndulo de las emociones” y “Nostalgia del acero”. “La bella Varsovia”. donde impartía clases de Literatura Española Contemporánea. . “Piedra de Molino”.Insoportables gritos de niños en el parque. Traductora y asesora lingüística. me he vaciado por dentro. etc) y Congresos. Papel amarillo. “Groenlandia”. Ha residido en Alemania.

65 65 . No se podía ver nada. Rasgados. el pantano. La noche era muy oscura. O donde acababa el aire y donde empezaba el agua. Era evidente que algo grave había pasado. El coche. Era evidente que había podido salir del coche. Parecía educado. Hay que avisar. Bien vestido. No paraba de moverse. En aquel momento.La mujer se alegró al ver las luces. El coche paró en seco. La mujer se acercó a la ventanilla. sin pensar que podían atropellarla. Se plantó en medio de la carretera. nadar hasta la orilla y escalar de algún modo hasta la carretera. No se sabía donde acababa la tierra y donde empezaba el agua. los pantalones y la camisa rota. Sí. El conductor era joven. Él la miró asustado. en lo último que pensaba era en que podía morir. mi novio… La mujer hablaba demasiado rápido. Hay que llamar a la policía… − Sí. Estaba muy nerviosa. Intentó explicarse. Desde luego… ¿Dónde ha caído? La mujer vio como salía del coche y se acercaba al borde de la carretera. La mujer tenía el pelo y la ropa empapada.

Estaba parado en medio de la carretera. Al salir de una curva. Aquí la carretera volaba literalmente sobre el pantano. a sus pies. Aquel no era un buen sitio. Se acercó al borde y miró fijamente hacia el fondo. Conocía ese programa y conocía al presentador. Pero. Un presentador estaba hablando sobre un grupo.Él se acercó más al borde. sino lejos. Él se sorprendió de su propia frialdad. Podía tener un accidente. No se podía ver. Todo estaba tranquilo. de algún modo extraño. Ese fue el momento que él aprovecho… Fue un ruido muy suave. No pudo volver a salir. Pero ya estaba hecho y había que sacar de ahí el coche. No se resignaba a su muerte. Era un rollero. Ella calló al agua en silencio. Desde luego. Él esperó unos minutos. ella seguía pensando en su novio. Era evidente que ella no había tenido tiempo de comprender nada. 66 . El empujón había sido rápido y certero. Un tipo soso y pretencioso. Por primera vez se quedó muda. y en silencio se hundió. nada brillaba en la oscuridad. El pantano estaba ahí. Por ahí no. Se sentó y descubrió que había dejado la radio encendida. bien lejos. Como si alguien lanzara una piedra al agua. Hablaba y hablaba y nunca ponía la música. Pero no ahí. En aquel abismo negro. se intuía. Pero nada se movía. Intentó distinguir algo.

Puso un compact. Cuando llegó a casa. aunque sea sin motivo aparente. por simple curiosidad. Y era curioso: por primera vez en varias semanas sentía que tenía algo que aportar a sus alumnos. sólo por experimentar qué pasa.Apagó la radio con un gesto de fastidio. Tenía clase de ética con los de tercero. Aquel tramo era muy peligroso. se desvistió y se acostó. Arrancó y condujo con cuidado. un hombre corriente. Ya podía imaginar lo que dirían sus alumnos… 67 . ¿Puede un hombre. si tiene la absoluta certeza de que su crimen va a quedar impune. Y él ya tenía la respuesta. cometer un asesinato. ni siquiera por el placer de matar? Era una buena pregunta para un debate. Estaba impaciente por llegar al instituto mañana. No podía dormir.

− John – contestó éste. Cuántos sobres más estarían ya dispuestos… cuántos sobres habrían llegado ya a su destinatario. llamó a uno de los policías. En varias mesas se apilaban montones de pequeños papeles. con la pista definitiva. Pero era un buen policía. muchos cigarros y un buen montón de ideas equivocadas. − ¿Y su apellido? – preguntó después. después de varias semanas de poco sueño. El inspector Benet se estremeció al pensar que habían llegado tarde. Cuando se repuso. alguien había preparado otro montón de sobres que. dio. honesto y concienzudo. debían ser entregados pronto a sus destinatarios. aún en funcionamiento. octavillas con un mensaje cuya sola lectura helaba el alma. Le preguntó su nombre. Un súbito mareo le obligó a dejarse caer en una vieja silla. por fin. En su interior.El inspector Benet no conseguía entender la ola de suicidios que asolaba Middletown. en otras mesas. Los sobres estaban cerrados y una dirección estaba escrita en cada uno de ellos. Esa noche un par de coches policiales se detuvieron delante de un sótano de la ciudad vieja. La máquina de escribir aún tenía un sobre insertado en su pequeño rodillo. pero era evidente que hasta hace muy poco el operario o los operarios habían estado trabajando allí. sin duda. encontraron una pequeña imprenta clandestina. Junto a ellos. 68 . El lugar estaba desierto.

que lo miró con incredulidad.” Dicho esto. − Anderson.El inspector Benet cogió una octavilla. Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson. Se había licenciado en la academia con un buen expediente y aquel era su primer destino. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia. le tendió el papel al policía. le tendió el papel al policía. verdad? − No señor. John Anderson era joven.” Dicho esto. El inspector Benet cogió una octavilla. 69 . que lo miró con incredulidad. señor – contestó el policía. No lo estoy. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia. Llevaba muy poco tiempo en la policía. Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo. Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson. − ¿Usted no está casado. Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo.

Luego ordenó que lo requisaran todo. mirando una y otra vez los sobres requisados. “Sí. cogió su coche y volvió a la comisaría. Él no quería provocar otra pelea. Hoy has salvado a mucha gente”. Cogieron los sobres y las octavillas y los guardaron debidamente. El inspector Benet se mordió la lengua. El inspector Benet estaba preocupado.el inspector Benet. − Avisaría a la policía – respondió el joven policía. Los policías pararon la imprenta. − ¿Qué haría usted si recibiera esta carta? – preguntó El inspector Benet sonrió con amargura. “Deberías estar contento. mentalmente muchas veces en el transcurso de las 70 “No puedo destruirlos. Su mujer se lo notó enseguida. le dijo. musitó. Después de eso. se sentó frente a la televisión y permaneció allí un buen rato. Su mujer era muy paciente. Supongo que tienes razón”. sin convicción. se repitió . Arrugó el papel y lo arrogó al suelo. Entonces salió de casa. Hasta que su mujer acabó de fregar y se acostó. Esa era la clase de respuesta que temía oír. Son una prueba”. Sellaron la puerta y volvieron a la comisaría. Pasó el resto de la noche allí. después de dudarlo unos segundos.

Había pasado por todos los despachos dando la mala noticia y todos habían reaccionado con incredulidad y pesadumbre. Ha vivido en Orihuela. Ha publicado el libro de relatos “La vida mientras tanto” (Groenlandia. El policía obedeció. el inspector levantó la cabeza. algo sorprendido. con un gesto. ha obtenido diversos premios por sus textos. 1970). Descolgó el teléfono y llamó a su mujer. Se 71 . Ha escrito para revistas literarias y de opinión. Se había quedado transpuesto en su silla. bibliotecario. El inspector se quedó sentado en su silla. Tiene obras inéditas (de poesía y narrativa). En todos sus años de servicio. H − Ha ocurrido algo terrible – anunció una voz –. Actualmente. Luego se levantó y cerró con llave. asustado. Ha aparecido muerto. Miró por unos segundos a su compañero. (Valencia. Se ha ahorcado. le mandó cerrar la puerta. 2010). Narrador y poeta. Cuando llamaron a la puerta de su despacho.horas siguientes. Se ha dedicado a distintas profesiones: profesor. y después. trata de John Anderson. Madrid y Debrecen (Hungría). jamás se había visto en una situación tan comprometida. reside en su ciudad natal. etc. El inspector escuchó como sus pasos se alejaban por el pasillo.

¿Alguien la ha visto? La busco en las estanterías de novedades. Por eso. me aproximo al concepto más puro cuando mis manos pronuncian tu nombre. entre los libros regalados de mi habitación… ¿Dónde coño está la poesía? Es inútil: todo intento es fracaso. de los honores narcisistas de aquellos que se atribuyen la mención de “poetas” . 7272 . más allá de la palabra y su orden en versos.I La poesía ha muerto.escogidos pseudos-dioses mortales en podios de mármol sucio y resquebrajado -.

blogs y páginas Web. de España e Hispanoamérica. 73 . Sus textos – poemas y relatos – aparecen en diversas publicaciones. Ha publicado “Cuentos de la carne” (relatos) y “Bocaditos de Realidad” (poesía). 1982). Editora de Groenlandia. impresas y digitales. Ha sido traducida parcialmente a seis idiomas. así como en antologías. Estudió Relaciones Laborales y es Licenciada en Humanidades.II La poesía ha muerto: sólo nos queda su sombra y sus falsos predicadores. Actualmente. estudia y se busca la vida como puede. (Córdoba.

Le miramos extrañados.Estábamos sentados en la mesa de un merendero cenando. había una mesa ocupada un grupo con edad avanzada. discutíamos sobre los vegetarianos creo recordar. al lado nuestro. el grupo de al lado se levantó para irse y uno de nosotros también se puso de pie. bebiendo sidra y hablando. no demasiado. simplemente. 7474 . Eso le delató.

abajo. . fotos. flores. 75 (Gijón. dibujos de nietos y ante todo. mucho silencio. y ha formado parte de distintos grupos musicales. narrador. Asturias. todos estamos destinados a ser una imagen en la cabeza de otra persona. el aire corre entre las calles. guitarrista. Ha trabajado en una imprenta. abajo. 1981). Estudió Diseño. Sus poemas han sido publicados en varias revistas literarias digitales. arriba. aquí ya nada importa. Poeta.Nacemos en una caja vientre y desaparecemos en una caja de muerte que tras los golpes secos del martillo dejamos atrás al difunto. con toda la eternidad para observar en una especie de aparcamiento de recuerdos. al atravesar estas puertas entras en otra historia. arriba.

La oscuridad y un sondeo simultáneo. entre silencio / y mi estadio paria Y perseguidor de pétalos desprendidos En la noche hay un por qué de estar a rastras Respirando huellas El ahora que se apaga Anhelando días En que no se era hombre sino rana Aspa-tritio o llanamente de amalgama U ornitorrinco y buscando ser fiera atrapado en la / maraña ( ((tanto in mutaba)) ) Y en el subterfugio. sino no encontraba Sin percatar de lo lucífugo padecimiento Ajeno sin raíces Abrigado en salmuera Contemplando alrededor Cae la mañana 76 .

77 .Su gramatical estrategia Su significancia y estado Reconoces el nombre y predicado En tanto se vive y duerme entre el más común de / sus mortales Se ve andar y seguir el influjo Se ve trabajar y soportar el ritmo de engranaje Y sucede que frente y a solas ante el espejo Se ve y no se engrana a la gran semántica Y revisando fotografías de amigos. / con sus hijos… Le viene o le cae a golpe una incertidumbre Si es quien es por qué no se halla en el recuadro Todo resulta familiar y suyo Y dónde está cuando cree que debería estar Entonces todo es arrastrado al remolino Y la vorágine golpea y confunde Varando todo lo que salga a flote Le vi y lo saludo y me ve y agradece el saludo Pero no responde a ese nombre. familiares.

expuesto boca / arriba a la noche Y pensar que lo extraño era no estar entre los autos En una oficina. aunque sí oh fuego fatuo ( (( algo hay de cierto )) ) Te abrace el fuego. en el ruido acompasado de esos muertos Y estar fuera y expuesto a sí mismo Y el tránsito. y pensar ahí marchitándose Comúnmente no sucede. cielo raso El tugurio era lo comúnmente sano que no podía / desprenderse Y fácilmente (algo cierto) Ojos ciegos manos atadas completo. me abrasa el fuego Como días perdidos en el encanto Como recuerdo revivido Extraño el tiempo. nada tiene relevancia Ni la hora o los astros ya conmueven El ruido acompasado de oficina te hace muerto Ahí como recostado 78 .Una noche (…) de fría temperatura. el tránsito… Me abrasa como el fuego.

Lo estrepitoso e inconmensurable El murmullo del eco implacable Camina y luego corre… despega Y retrocede y recuesta Y simplemente simple te encontrarás Sentado y guarecido alrededor El aire te tocará y el ruido te tocará Y simplemente encontrarás en ellos algo de paz Alrededor y enfrentado al sondeo La luz enhorabuena y triste y lapidaria. . Maestro en Evaluación y Acreditación en Calidad Educativa por la Universidad de San Marcos y bachil erato de Literatura y Lingüística por la Universidad San Agustín de Arequipa. y con “Oh embarcado”. 79 (Tacna. Premio de Poesía Basadre 2008 gracias a su poemario “Extramuros”. Fue editor de la revista Rajarampunpanta y coeditor de la revista literaria “Le Cri Du Silencie”. Perú. 1981). Premio Casa Zela.

Es una manera más de pagar el alquiler. aun con todo. Tampoco se explica como el chaval de la mesa siete pueda estar tan delgado cuando viene tres o cuatro días a la semana a comerse cuatro Happy Meals para poder conseguir todas las figuritas coleccionables del Caballero Oscuro que vienen de regalo con el menú.Sábado noche. Ni lo de la anciana de noventa años a la que no le ha dado un infarto después de comerse una Cheese Burger grasienta con patatas fritas y McFlurry de postre. drogas. alcohol. si no. 80 . te dan por culo menos que en este sitio. Para un veinteañero. follar. Pensé en hacerme chapero ya que. a ese que no mastica la comida sino que la engulle. significa trabajar hasta bien entrada la madrugada en el McDonald’s del centro. desgraciado de mí. no le hayan reventado las arterias y el corazón de toda la basura rica en colesterol que come aquí. masturbarse en Chatroulette… Pero. no se explica como al “hombretón” de doscientos kilos sentado en la mesa cinco y que viene a cenar aquí todos los días. Lo que aprendes en este lugar de Happy Meals y Big Macs es en creer en los milagros. para mí. esto significa fiesta. pero decidí que el sexo anal forzado no era para mí.

− Tío. creo que este lugar es una especie de Lourdes del mundo de las hamburgueserías. 81 . de unos veinticinco centímetros que. El porqué del apodo salta a la vista: dos tetas como mi cabeza de grandes. Una vez volvió del baño con la mano llena de esperma blanquecino. en realidad. Tiene. también conocida como “La Melones”. Cada vez que dice ir al baño a “plantar un pino”. Y contestó: − ¿Qué más dará? ¿Es que acaso te la comes tú? Luego tenemos a Tracy. la imagen de un pene erecto. también tenga algo mágico. además de mugre y suciedad. Pasen y vean. obviamente. Puede que este lugar. Un santuario. místico. se conecta a su cuenta de Fuckbook desde su iPhone y se casca una paja con una mano mientras que con la otra chatea con una neoyorquina que no para de decirle que está caliente y que se está venga a tocar aquí y allá. Somos cuatro los lacayos que trabajamos aquí: para empezar. tenemos a Francis. como foto de perfil. y se puso a manipular la comida. un imbécil integral que se hace llamar Monster Cock 69 en su cuenta Premium de Fuckbook. no es suyo y manda invitaciones de amistad a todas las chicas jóvenes que aparecen desnudas o semidesnudas en su foto de perfil.De un modo u otro. límpiate las manos antes de tocar la comida – le dije.

tan prietas que apenas dejan que el oxígeno llegue a sus pulmones. Esto es algo que no soporto. Le hace llevar camisetas de licra ajustadas y con mucho escote. un hombre cuarentón que se pasa por aquí de vez en cuando (cuando le sale de la punta del nabo. 82 . Unas camisetas que dejan el 80% de sus pechos al descubierto así como su terso ombligo.Y el encargado. Me parece indignante que el encargado obligue a La Melo… a Tracy a vestir camisetas tan prietas y pequeñas que no dejen lugar nada a la imaginación. más bien). y que sabe explotar eficientemente este par (enorme par) de cualidades de Tracy.

¿Y esa cara? ¿Qué pasa? ¿Es que nunca has visto a un hipócrita? Y por último. La madre entró en una depresión y se enganchó al caballo. El muy cabrón se tira el rollo de que de niño era muy pobre para llevarse a la cama a todas las tías. con mucha labia. dejando a éste y a su madre sin nada. cuando uno se masturba. he estado a punto de acercarme a él y atacarlo con mis diatribas feministas de mi época de instituto. Además. su padre. Como masticar cristal. abandonó el hogar familiar al poquito de nacer el pequeño Dave. o a la coca. seductor… Dios. en la absoluta ruina. o al speed (no recuerdo bien) y empezó a desatender a su querido hijo Dave para 83 . se crió en un barrio marginal o gueto de esos todo jodidos. guapo. un buen recuerdo (como las tetas todo prietas de “La Melones”) puede ser infinitamente mejor que el video más visto de Pornhub. pero a la hora de la verdad. ¿Qué podría decir yo de Dave? Un buenazo.En más de una ocasión. Al parecer. Le odio: es lo más tedioso que he conocido en toda mi puta vida. encantador. Como darse descargas eléctricas en la polla. El mero hecho de mirarlo me provoca tal repulsa que me entran ganas de arrojarle el aceite hirviendo de las patatas fritas a su bonito rostro. Según cuenta. qué ganas de partirle la cara de una hostia. tenemos a Dave. me lo he pensado mejor ya que. un alcohólico y maltratador. no voy a negar que me alegra la vista todos los días.

Aquí es cuando a las tías se les caen las bragas y tienen claro que se lo van a follar. yo quería ayudarla a que se pusiese bien.irse a jugar al bingo con el fin de conseguir algo de pasta para su próxima dosis. A pesar de que nunca estuvo ahí. − Yo quería ayudarla – suele decir –. ¿Todo lo que tiene? ¡Por el amor de Dios! ¡Pero si trabaja en el McDonald’s igual que yo! Ni que fuera Bill Gates… − ¿Qué tal va el fin de semana? – me pregunta el muy asqueroso cuando entra al restaurante para comenzar con su turno. Nunca tenían para comer. − Pero con mi esfuerzo y el sudor de mi frente conseguí salir adelante – dice – y tener todo lo que tengo en la vida. separándome de mi propia madre. a que dejará la droga. es un rollo que suelta a las chicas para ligar con ellas. 84 . eso es lo que él dice. Pero los servicios sociales no me dejaron. En mi opinión. Al menos. Yo no me creo una palabra. Esta situación se prolongó varios años hasta que los servicios sociales le quitaron la custodia del niño y Dave se crió desde entonces en orfanatos de mala muerte. la madre se gastaba en drogas lo poco que ganaba en el bingo. me llevaron con ellos.

gracias. un laxante estimulante. es decir. Para todos los demás. − Pues mi fin de se presenta estupendo – dice –. os diré que el Bisocadil es un laxante. Sabe que no le trago y eso le jode un huevo ya que soy el único que le arrancaría la cabeza.− Hasta ahora bien. Le sirvo lo suyo. pero añado ingrediente secreto: en la Coca-Cola diluyo un buen chorro de Bisacodil sin que nadie me vea. van a sentir unas 85 . Cuando se abusa de su consumo. Hay un silencio. es un chico adorable. el intestino se vuelve dependiente de dicho laxante. Antes he estado echando unas canastas y mañana… − No me interesa – le corto. Lo que va a ocurrir a continuación es que todas aquellas personas a las que he vertido laxantes en sus bebidas (que son muchas). uno de los tipos de laxante más potentes del mercado. más concretamente. Para los que no tengáis un tío farmacéutico ni sufráis de estreñimiento. Para mí es como la gonorrea. y atiendo al cliente que espera en el mostrador. haciendo que las paredes intestinales se contraigan y que la mierda deje de fluir por tu colon si no es con la ayuda de los laxantes. Son tan fuertes que si se abusa de ellos pueden causar adicción y daños en los tejidos del intestino. El tío al que atiendo me pide una Big Mac con patatas y Coca-Cola.

¿Qué por qué lo hago? Pregúntale a Dave a ver a quien le toca limpiar los baños hoy después del curro… 86 (Bilbao. Algunos ni siquiera serán capaces de llegar al baño y se harán sus necesidades encima. A evacuar litros y litros de diarrea que caerá en todas las direcciones. Su meta: ser un escritor de verdad sin morir de hambre en el intento.ganas enormes de cagar de un momento a otro y van a ir corriendo al baño. Algunos puede que acierten y el chorro de mierda líquida caiga dentro de la taza (excluyendo los furiosos salpicones). Estudia Derecho a desgana en la Universidad Pública Vasca. pero la mayoría no será capaz de controlarlo y la diarrea acabará estrellándose contra el suelo del baño o la taza del váter. Ávido lector de Bukowski. 1992). . Thompson. Palahniuk. Easton Ellis o Hunter S.

(cada mañana es el primer edicto del tiempo). La tarde las repite para el hambre. 87 .En el árbol del paraíso vibran las manzanas con voz desconocida. La mañana las hace nombrar las cosas. (cada tarde trabaja el enciclopedista la noche eterna de las palabras).

Si a la unidad le sumo más unidades la unidad permanece inalterable. cuando abandone su grandioso sueño en el sueño que sueñen las manzanas. de voz desconocida lo desnudan cada mañana día tras día hasta el primer día.Los jardines del paraíso visten a Dios. Si a la humanidad le resto las complejidades aquel mito se reduce. 88 . Si a las unidades les sumo las duplicidades los hombres no se entienden entre ellos ni se comprenden a sí mismos y la humanidad perece inalterable. pero la simplicidad permanece inalterable.

Han pasado más de veintiséis años de nacido y cincuenta de muerto en este mundo de sombras y todavía no consigo andar solo. La estrella íntima surgió y me dio forma y mi rostro de luz se alumbró con el sello en la frente. sus poemas y relatos han aparecido en distintas publicaciones literarias. Uruguay. Ha obtenido multitud de menciones por sus textos. así como Teosofía. 89 (Montevideo. valerme por mí mismo y no sé si mis padrinos sabían lo que hacían cuando prohijaron la luz del sol. Sea lo que sea. nací a la vida pero a la existencia no. Esoterismo Oriental y Occidental. bibliotecario. y el triángulo de rostros luminosos asistiendo al recién nacido y luego todo fue estupor. . 1955). ensayista filosófico. así como en antologías. diadema como flor. Poeta. Ha participado en diversos medios de comunicación (en radio y prensa).Nací en la lunación de enero del setenta y nueve en la más oscura nocturnidad interior. narrador. Estudió Literatura en la Universidad de Uruguay.

de eternas verdades. Ya dormías sobre mi pecho. Tus palabras bastaron para enamorarme. y pasan por tu garganta como una cascada cristalina. Y no pude contarte. y nada podía ofenderte. Y yo no pude contarte. De lámparas encendidas con el fuego de los besos. de mi vida toda. y suben como esos peces a contracorriente. de ejércitos de rosas. Me imaginaste maravillas con tus palabras sólo. de luces verdes en las montañas de tu gracia. Y yo no pude contarte. y se escapan en el aire adueñándose de todo.tus sueños. y en el abismo de tus labios al mundo saltan. El crisol donde se forjan está en tu alma. que nacen. Y me hablaste de bosques. pues ya te habías ido… 90 . mañana.

¿Puedes tú prestarme algo de tu luz? Es ahora cuando necesito verdaderamente esos dos luceros esenciales de tus ojos. un torbellino de imágenes tuyas comienza a surgir como una luz entre sombras. tú eres mi esencia ausente. 91 . por la insolencia de seguir vivo porque sí.que tiene el brillo de tus ojos. cenizas. Entre sombras de mi vida tu luz emerge como un gigante. como un titánico faro: luz de luces. la ausencia que arde en mi corazón hecho trizas. en esta miserable fatalidad de estar respirando por costumbre. Y en la oscuridad presente en que vivo. esa distancia perfecta del cosmos que vela por el mundo desde esa negrura oceánica del universo.

Actualmente estudia el Grado de Geografía e Historia en la UNED. Sus poemas aparecen en medios digitales culturales. junto a la flor. Ha sido semifinalista en varios concursos poéticos e incluido en numerosas antologías. más bello que todas esas flores. o un jazmín. . Poeta. 92 (Sevil a. “Todo en mí fue naufragio” y “El Leteo” (todos inéditos). sólo recuerdo tu rostro.una rosa. Y nos unimos aún más. No recuerdo bien. Autor de los poemarios “El viento de la noche”. Tendidos en el suave terciopelo del bosque. . y tu sonrisa. un río claro. 1986).nuestros corazones y estuvimos así en el palacio diamantino de nuestros sueños durante eternidades… Y se me hizo noche mirándote. mientras el aire nos unía con sus brazos invisibles. o una amapola.

está mintiendo. ¿Qué posibilidades hay de que sea una pelusa en realidad y de que se haya colado por el agujero al contacto con sus dedos? No. le recibe el blanco del alicatado. luego se mira en el espejo y se ve despeinado.Se despierta con el sonido del despertador. a medio despertar. Se agacha. Mira la capa de mugre de los baldosines. cadena y sale del cuarto de baño. abre la puerta. Tira de la . Está a punto de abrir la tapa cuando se fija. ésta cobra vida y se esconde en la oscuridad de su madriguera. Se incorpora y lo hace callar con su mano. Le resulta repugnante haber confundido un insecto. con una pelusa. Toca la pelusa con las yemas de sus dedos índice y corazón. Allí estaré . piensa. pues la pelusa-cucaracha tenía un tacto blando. La mañana es fresca. él tiene los ojos empañados.y cuelga. Vuelve la mirada hacia el inodoro y gira. Piensa en ello mientras escucha el caudal de su orina sobre el agua del váter. 93 Una pelusa no se cuela en dirección contraria a la fuerza de los dedos. Dice: − ¿Hola? Ah. probablemente una cucaracha. Pero duda. en una pelusa negra que sobresale por un hueco entre la esquina del suelo y la pared. a las cuatro. Se levanta de la cama. Se sobresalta. Suena el teléfono. sí. a su derecha. Camina hacia el cuarto de baño. no muy despacio.

Como ella misma confesó tiempo después. se cepilla los dientes. se frota las axilas a conciencia. Ella llevaba esa noche un vestido negro. Tras la lucha dialéctica. desayuna un puñado de bicarbonato con agua.Abre la ventana del dormitorio y vuelve hacia el cuarto de baño. Estaban en casa de un amigo común y tuvieron una discusión acalorada sobre política. Allí se desviste y se mete en la ducha. un vestido que nunca más le había visto puesto. Siente la cabeza cargada. no dudó en ir detrás a rogarle una disculpa. enciende el chorro que tarda unos segundos en calentarse. Ahora que las cosas empezaban a ir mejor ella. Lava su pelo. Se habían conocido al azar. va y le amenaza con irse de casa. discutiendo con él. ella ya no está. No fue hasta unos meses después cuando volvieron a coincidir. como se conocen todas las parejas. no como aquella vez que apenas estuvo fuera un par de semanas. aquella noche le impresionó la intensidad con la que él defendió sus puntos de vista. Ahora está cubierto por el vapor. reprochándole y escupiéndole en la cara su propio fracaso. Se sienta en el sofá de la sala de estar. y aquella vez no se dejaron escapar. La vehemencia de sus planteamientos había chocado de pleno contra la moderación de las ideas de ella. ceñido y corto. y justo ahora que había conseguido un contrato por dos años. cuando se separó del grupo. Casi ha terminado ya con un hábito que a punto ha estado de convertirse en un problema. 94 . todavía puede verla allí. Irse para siempre. su boca es un cenicero. Por eso. él se había sentido avergonzado. Lleva unos días con el estómago revuelto. Sabe que esta vez no volverá.

observa las gotas de lluvia que poco a poco golpean el cristal de las ventanas. sin más? Se reclina en el sofá. Resopla. 95 . Tuvieron tiempo suficiente para engañarse varias veces y redescubrirse a sí mismos otras tantas. El llanto aflora desde un rincón olvidado de su memoria. Pero ahora estaba todo perdido. El cemento cubre toda la vista. ella ya no volvería. se casaron. ¿Cómo hemos podido acabar así. son las siete y media.Habían pasado los años. Afuera todo es gris. hicieron planes. ya debería estar arreglándose para ir al trabajo. Mira el reloj de la pared. pero no se siente con fuerzas. Se tapa la cara con las manos.

de las caricias dulces bajo las mantas en las noches de invierno. No puede dejar de viajar al pasado. Una paloma se posa en el alféizar de la ventana. Volvía en el coche de unos amigos a casa. Le dieron la noticia de que la hermana menor de su mujer había muerto en un accidente de tráfico. Fueron embestidos por un automóvil que circulaba en dirección contraria. En los momentos en los que ella no prestaba atención anotaba en su libreta rimas asonantes. Y allí estaba él. pero ella no estaba en casa. Recuerda el día que. Toca la tela suave que cubre el sofá en el que permanece sentado. después de haber tomado unas cervezas en un bar. Apenas probaba bocado y a él le hubiera resultado muy fácil deshacerse de ella en 96 . Siente un ligero mareo. La hermana vivía aún con sus padres en un pueblo a las afueras de la ciudad.Hacía unos pocos meses que había retomado el hábito de la escritura. al otro lado del teléfono. Después de aquello estuvo distante e irritable. en ella su propio reflejo. Tan sólo unos pequeños poemas. como los que escribía cuando eran más jóvenes. hacía ya cuatro años. El miedo lo invade. Observa la pantalla del televisor. habían llamado del hospital preguntando por ella. recibiendo la noticia por ella. a los tiempos de las promesas. Saca un cigarrillo que fuma calentándolo y que acaba arrugando contra el cenicero en pocos segundos. Quería sorprenderla con unos versos que ya no podría mostrarle nunca. ¿Cómo contarle a tu esposa algo así? Una vez que supo lo que había sucedido llegaron a su vida los días nublados y lluviosos que se extenderían en el tiempo como lágrimas de cal viva.

Se descalza. Sale el sol y un pequeño rayo de luz cruza la habitación en la que él permanece recostado. Un fracaso. Habían buscado con impaciencia un hijo que él nunca pudo engendrar. toca el suelo de baldosa con los pies. obligó a su mujer a rememorar los tiempos en los que sus abrazos todavía estaban llenos de esperanzas. de la mano. Detrás de la ventana la mañana comienza a florecer. Buscaron en otros brazos el consuelo que ya no encontraban dentro del hogar. Pero ni siquiera aquello parecía separarles. Apoya su cabeza en el reposabrazos del sofá y tiende su cuerpo con las piernas dobladas por las rodillas.un momento así. Los sueños de reconciliación difuminados por unas lágrimas secas bajo sus ojos. Ella no regresaría. Volver a la ciudad de la luz. Por las noches ella soñaba que corría 97 . El viaje a París había resultado ser una mala idea. pero no lo hizo: permaneció siempre a su lado. bajo el olor de la mantequilla. recorriendo las calles y los pasadizos. Las infidelidades se habían vuelto una costumbre. pero en la vorágine de la vida representaba un papel menor y ella siempre había estado de acuerdo. Quiso recompensarla por una vida cargando con él y con sus pequeñas mezquindades. hasta aquel día. está frío. No hubo lugar para la intimidad. Puede que no la hubiera tratado siempre bien. los dos juntos. Allí. una mala idea. puede que no fuera un marido ejemplar. el día que tuvo que decirle que su hermana pequeña había sido arrollada por un borracho que circulaba en dirección contraria.

por un parque de colores brillantes de la mano de una pequeña de tres o cuatro años. en formato digital. Coge el teléfono y marca el uno-uno-dos. El día en el que él se había roto la muñeca por dar un manotazo a la pared acordaron dejar atrás para siempre las discusiones violentas. lleva allí toda la noche. Nunca más aquellas malditas amenazas. durante una noche de tormenta. Historia del arte en la Universidad Autónoma de Madrid y un módulo de fotografía en la Escuela TAI. La intensidad de la peleas había decrecido en los últimos meses. trabaja como gestor informático. prepara su primer libro de relatos. Despertaba llorando. Se incorpora y vuelve a la realidad. En el suelo está tirado el cadáver de su esposa. (Madrid). 98 . habían permanecido juntos tomando café en la cama.dice una voz desde el otro lado. aprovechando que al día siguiente no tendrían que madrugar. No más gritos ni más agresiones verbales. Pero casi no quedaban momentos así. Respira hondo y asume que la situación se le ha ido de las manos por completo. pero las fricciones diarias erosionaron sus mejores intenciones. Actualmente. Ha trabajado en Santiago de Chile como fotógrafo freelance. no más amenazas. Estudió Bachil erato artístico en la Escuela de Artes y Oficios. “Convivo con lo extraño”. pues habían llegado a un acuerdo. Apenas unas semanas atrás. Él se hacía el dormido. Actualmente. − ¿Emergencias? .

tatuada tu boca en mis entrañas mordiendo apretando los dientes se enreda el sin-sentido en el cabello de los ángeles seco de lágrimas tú y tú y el otro lado de la cama latiendo al ritmo de tu ausencia no son nubes amor es el mar que ha pintado las olas en el cielo 99 99 .

comprar manzanas llamar al fontanero aprender de nuevo a respirar camino al borde del precipicio pintado en tu mirada yo que padezco de vértigo cuando se rompa el hilo que me ata a tus ojos cuando pierda el equilibrio de funámbula ¿caeré al mar o volaré ligera como un sueño? 100 .

1978). Sus poemas aparecen en revistas como “El alambique” y “Espacio Habitado”. Polonia. . 2009) y “Tránsito” (ganador del XI Premio de Poesía Paul Beckett). Ha publicado los libros de poesía “Café con leche y un poema. Pianista y profesora del Conservatorio Superior de Sevil a.no están en el mar las olas sino en mi cuerpo que recuerda tus manos tu cielo tiene surcos de amores meteóricos 101 (Poznan. Poeta y música. Antropología Social y Cultural. Licenciada en Periodismo. Ciencias Políticas. por favor” (Editorial C&M.

sin vergüenza. ingesta equivocada. dejando al hombre en una mancha de espumarajos / y contorsiones. Los restos de uñas. y cada acrobacia en el aire. es giro de un cadáver. y soy reunión de olores. El sudor se acopia en mis axilas. por mis ingles.I Qué ligeras se sienten las pastillas en mis manos. Meto mi mano en la ingle. II Mi barba se enhiesta. minan toda la casa. Un lance y giran en el aire. Podría contar las muertes mientras las lanzo al / aire: sobredosis. y en el pelo. cada una mataría a alguien. Las lanzo. No la he cortado en días. Sin ceremonia. tomarlas por la cavidad equivocada. no tomar alimentos antes. 102 .

la pastilla. El olor. El olor no perturba mi nariz.inhalo toda la brea dentro de mi índice. Los labios crujen al quebrarse cuantiosas grietas en ellos. 103 . III Mi boca está seca. Los acróbatas saltan en el aire y caen en el desierto. Nada qué hacer. la boca: todas. emulan a Pollock. sedienta y llena de una lengua grande como un desierto. concatenadas muertes.

Y siguen como diluvio. Cae por delante. fuera de mi vista. 104 . enemigos. Los arrastra el aire. y decir que soy un bonzo. ignorando. amantes. igual que la mano de una mujer tiene la suya apretada en los costados.Me estoy quedando calvo. todo. Tal vez deba engañarlos. Por detrás. como un hombre despeñado. Por los lados. como si mi cabeza fuera un diente de león que / se borrara de un soplido. al olvido. Por las mañanas. rodando por la colina con la ropa hecha jirones. mi almohada sembrada de pasto negro. amigos.

de diferentes países (“La bolsa de pipas”.No es el velo lo que ocultaba tu alma. “Clarimonda”. “Cuadrivio”. electrónicas e impresas. Ha participado en la antología literaria “¿Somos poetas y qué?” (Editorial (H)onda Nómada) y es autor de “Picodicciones” (2012). “Babab”. Ha publicado en diversas revistas. para germinar en un campo Kosovo. 105 (México). . narrador. “Katharsis”. “Agitadoras”. Poeta. en España. Chile. Colombia. también aparece en otras publicaciones de México. fue el rechazo que extraña a las montañas. Bebiste el cloro que quemó tu garganta abrasando el rechazo del alma humana. nutrido por sangre. etc). Aquél que lacera al hermano.

la cicatriz de tu espalda.Me ha golpeado un Dolor tan antiguo como el mundo. caídas por precipicios. El Adiós Último. Trae el sudor de tus axilas. 106 . Trae con él atardeceres. Trae sueños abandonados. la contracción de tus músculos. caricias no concedidas. crepúsculos.

detrás de la puerta. Tú eliges cómo acabar nuestro acuerdo. se merece algo más que un parco respeto. Firmar los papeles o apelar al Derecho. Por todo lo que fuimos. Tú eliges cómo destrozar sus sueños. llorando de miedo. 107 . Rápido y seco. La mano como amigos o destripar los recuerdos.Largo y doloroso o rápido y seco. lo que le debemos. Pero jamás olvides que hay alguien sufriendo. Largo y doloroso.

“Azahar”. ni bodas. Precipitaste tu entierro con aquel disparo en medio de la noche que aún atormenta en las montañas con su eco. Ha colaborado para distintas revistas literarias (“Con sabor a Delito”. “Trajín”. 108 (Madrid). etc).Princesa triste de las manos de hada libabas con ansia de la flor de sus versos. Pobre lánguida rosa sin caricias. pero se alejó y no encontraste la magia en ningún oasis. Ha obtenido diversos premios literarios por sus poemas y cuentos. . Poeta y narradora. Licenciada en Derecho y Diplomada en Comercio Exterior. “Fin de siglo”. se marchitó tu alma entre los pétalos.

El hombre se despertó pasado una hora. cinco. frunció el ceño y contó las arrugas de la frente. 109 109 . si era de día o de noche. y tampoco logró nada. Fue hacia el baño. lo que le produjo una sensación de primaria libertad. agarrando la almohada entre las piernas mientras un mosquito le chupaba la sangre.No logró adivinar qué hora era. Se lavó la cara y se miró al espejo. Volvió a quedarse dormido hundiendo la cara en el colchón. Tiró de la cadena y fue a vestirse. pero esa mañana estaba empalmado. buscando alguien al otro lado de la cama. y le fue imposible atinar. Alargó el brazo. Luego se agarró la polla e intentó hacer blanco en el váter.

Lo avisó la peste a mierda. y sólo entonces emprendió la marcha. por lo que los tomates aún estaban verdes. toda la casa se resolvía en lentas secuencias en blanco y negro. la tomatera buscando el sol que no le llegaba había crecido más de lo normal. encendió el ordenador y leyó las mismas noticias de siempre. Vio salir a su joven vecina en bicicleta. El camión de la basura a esa hora pasaba llevándose los restos de su semana. cuando fue a limpiarse culo se dio cuenta que llevaba largo tiempo mirando el grifo gotear del baño. expulsando el humo hacia el cielo. Se encendió un cigarro. Se preparó un café. y sonrió por primera vez en la mañana. 110 . Había sido una buena cagada. Cerró el grifo. muerto. Dando caladas al cigarro. era una gran mierda seca. En el jardín. Volvió al bañó y cagó el desayuno.La ropa del armario le parecía toda sucia y vieja. Se bebió el café y se comió la brioche. Metió la llave en la cerradura y la giró hasta olvidar los tomates. más que un huerto. Había errado definitivamente de lugar. No entendía porque la gente se empeñaba en utilizar aquellas palabras. se lavó los dientes y salió de casa. Aquello. medía más de dos metros. y el resto del huerto. Isabella. Se alejó de allí dejando atrás los maullidos de un gato. Se pasó un trozo de papel por la raja del culo y salió limpio. − Buenos días. las palabras que no eran suyas en la pantalla del ordenador y el sabor del dentífrico. − Buenos días. observó sereno como la pequeña se perdía al final de la calle. el grifo.

el hombre tenía que atravesar un gran parque que había sido en otra época un manicomio. El paseo por el parque duraba unos diez minutos. El paseo fue agradable. Ruidos de fuera intentaban escalar el muro del parque. Al hombre le parecieron aquellos ruidos metálicos similares al empuje que ejercen las olas contra las paredes de un acantilado. claxones y ruedas frenando y acelerando. y por ellos sintió una extraña y melancólica tristeza. Se situó a pocos pasos de una de las puertas de embarque. su 111 . automáticamente. con algunos inmuebles en ruinas ocupados. se encontraba la estación de metro. bajó por las escaleras metálicas. con cientos de árboles diferentes y grandes espacios abiertos. un colegio y edificios públicos. de esa forma se aseguraba un sitio cómodo dentro. justo el tiempo que él necesitaba. Una pegadiza canción francesa sonaba por los altavoces de la estación. Era verde y cobre. se puso en verde y abrió las compuertas de vidrio para que el hombre pasara. Se topó con una pareja que a esa hora temprana hacían footing en sentido contrario al suyo. Luego llegó al final del parque. Atravesó la carretera por el paso de peatones.Para llegar a la parada donde cogía el metro todas las mañanas a las ocho y cinco. sacó su abono anual con su foto y lo pasó por el identificador de la máquina que. Era el sonido de los motores y el enjambre de las máquinas. Se montó de nuevo en un escalón de otra escalera metálica y bajó junto al resto de trabajadores a la parada del metro. Caminaba por un sendero arbolado. al otro lado de la carretera. A las ocho y veinticinco llegó el vagón a la estación Re Umberto.

112 . El hombre. y de forma impersonal. a todos sus compañeros de trabajo. − Bonita camisa . se sentó justo en el banco donde me encontraba sentado yo. sonriendo. A la hora del almuerzo el hombre salió del edificio y se dirigió a los bancos frente al río. Fuera o no a trabajar. esta vez a orillas del río Dora. Entró a las nueve y veinte por la puerta verde del edificio y cogió el ascensor hasta la planta cuarta. − ¡¿Qué cojones haces tú aquí?! − Tú sabrás… . tenía por costumbre desviar durante un minuto su recta trayectoria para recorrer de nuevo un camino arbolado lleno de hojas secas y bancos de madera antes de llegar al trabajo. al bajar del autobús. todas las semanas. a las ocho y treinta.dijo. pensaba.dijo. Su trabajo consistía en una suerte de controles rutinarios en páginas webs que intentaban atraer y timar por medios legales a personas de bajo intelecto y/o faltas de compañía y robarles su dinero. El hombre saludó cordialmente.parada de destino. pasaba el autobús número quince que dejaba al hombre a trescientos metros de su trabajo a las ocho y cincuenta y cinco. Todos los días. y a cincuenta metros de la estación. Se limpió los pies en la alfombrilla y empujó levemente la puerta entreabierta. tomó su segundo café del día en la break room y acto seguido desempeñó durante cuatro horas de forma eficiente su labor en la empresa. Pequeños momentos imborrables del recuerdo de un hombre menor.

dijo. Cuando terminamos de comer. me ofreció un cigarro que denegué a mi pesar.dijo.dijo − Perdona. Destapó el tupper que traía consigo y ambos comimos filetes de pollo empanado y patatas hervidas. − Se supone que tú eres el autor. ¿no? El hombre extendió los brazos por detrás del banco.dijo. − Tírate al río ahora mismo. − Ya… Quedamos en silencio un buen rato. − Una polla . chaval . Tenía que ser en tercera persona… − ¿Y tengo que parecer un violador de vecinas? Dime. ¿no vas a incluir esta vez a ningún amiguito vagabundo redentor en este relato? .dijo. mirando al río. − Vete a la mierda… se supone que eres mi personaje. − Estoy empezando. es un poco más complicado. − ¿Cómo te va en el trabajo? . apoyó las manos en la parte superior de éste y cruzó las piernas de forma relajada.− ¿Que qué cojones hago yo aquí? ¡Se supone que es un relato en tercera persona! − ¿El hombre? ¿En serio? .dijo − Se supone que haces lo que yo te diga… − Poco o nada sabes tú de escritores y personajes si crees eso. sí… . − ¿Cómo? Aún no lo sé… 113 .

los ordenadores inutilizables. − Entiendo… Luego nos fuimos. inconsciente. ¿sabes? Todo encaja una vez que la proyectas. − Algunas historias nacen de principio a fin. estas historias. 114 . esto ya no es lo que iba ser… va terminar siendo un maldito cuento de Walt Disney… − No te preocupes. Es como jugar con un niño pequeño. Todo va. me encontré la sala de trabajo destrozada. otras.dijo. las pantallas rotas. − ¿Qué ha pasado? – pregunté. y el relato entonces empieza a andar. después. − Lo que quiero decir es que. sin decir adonde va. son las que nunca escribo y siempre borro. nacen huérfanas desde la primera letra que borro.dijo. al entrar por la puerta. algo alarmado también. tirando cosas en su camino. y a mi jefe en el suelo. como la mamada de una desconocida pac pac pac… − A ti nunca te la ha mamado una desconocida… . con el labio ensangrentado.me preguntó un jefecillo.− Pues si no lo sabes tú… tendré que improvisar . por lo general. como la senda de un caballo ganador. − Ando un poco perdido esta vez. Cuando volví a la empresa. quince minutos después de la conversación en el banco. Después. Las únicas personas que había en la oficina corrieron hacia mí con las manos en la cabeza: − ¡¿Pero te has vuelto loco?! . pac pac pac pac.

pregunté. Tenían los ojos fuera de órbita. − Uh uh . luego se ha debido encontrar a éste al salir y le ha dado una paliza que lo ha dejado medio muerto!! − Uh uh . “La madre que lo parió” (Groenlandia. carajo! ¿Qué? ¿Nos han robado? ¿Qué cojones pasa? . Actualmente. expectantes. en prensa). − Te han visto bajar… . angustiado.− ¡¿Que qué ha pasado?! – exclamaba otro jefecillo amigo . reside y trabaja en Torino (Italia). Estudió Ciencias Económicas y Empresariales.resolvieron. − ¡Sí. Actualmente.murmuré.murmuré. 2013. Cádiz. de nuevo. 115 (San Roque.¡¿Que qué ha pasado?! Ambos me zarandeaban. Sospechando. Gritabas y maldecías el nombre de Walt. − ¡¡Pasa que alguien ha entrado aquí aprovechando que estábamos todos almorzando y ha destrozado todos los ordenadores y todo el mobiliario de la empresa. ambos jefecillos me miraban. Poeta. prepara su primer libro de relatos.con un bate en la mano. 1981). finalmente . . narrador. un tanto preocupado.

aquella noche frente a su colección de pipas. que sólo soy una desconocida que serían las once cuando estábamos tú y yo y el narcótico / perfume de la catástrofe. 116 . Él tiene una colección de pipas. tabaco a granel a los pies de una literatura por catalogar.Él tiene una colección de pipas. Diría si supiera que las plantas crasas sellan al vacío el aire. dejó la ropa tendida y un invernadero de suculentas en la cocina. ático sin ascensor cámara acorazada de la pirámide. se afeitó deprisa hace dos días. caótica sobre la estantería. Diría si supiera que entramos en cuarto menguante.

Si la noche se detiene en un abrazo discontinuo intermitente. 1979). (FEBRERO – JUNIO 2013) . Si el sonido de los trenes descarrila sale de su eje. desde la biblioteca. 117 (Córdoba. Compagina la creaci ón literaria (escri be en una revista digital sobre arte y cultura) con REVISTA GROENLANDIA su trabajo (imparte clases particulares en una academia) y su formación. Escritora y fotógrafa. Si todo el pasado cabe en una bolsa de plástico y lo sabes. Si el pájaro azul que desnuda las madrugadas no despierta. DIGITAL UINQUENAL DE L . Licenciada en Humanidades por la Universidad de Córdoba y Master en Gestión Cultural. Si desde la cama inmóvil dilapidas la mañana. ActualR mEVISTA ente. realiza Y funci ones EN de G investi gaciónNÚMERO y documentaci OPINIÓN ARTE ENERAL 16 ón. dime por qué te asusta el arsenal que aguarda trágico en el futuro de su boca. desarrol la su Q labor en una fundaci óITERATURA n cultural que.

peor vestido. vino a robar nuestros puestos de trabajo. cuando iba a rezar. Nunca tengamos que buscar en 118 . Era de los que. algo avergonzado. salir hacia el trabajo. Después dejé de verle en el portal.Veía siempre a mi vecino marroquí (nunca supe su nombre) en el portal. La sonrisa más sincera de la mañana. Eso no nos molesta. Seguía sonriendo educadamente. Le veía rondando los cubos de basura. decimos.

con la asquerosa facilidad de síntesis que tienen / los espejos. Encuentro defectos terribles en todas las mujeres que puedo resumir en los míos más evidentes.contenedores o diremos que ese marroquí vino a robar nuestra basura. pero sé perfectamente que puedo amar a cada una 119 .

Para unos cuantos. no es más que una palabra vacía que llena otras bocas. por mi condición de sediento. que hacía años que no sabía del mar.y cortarme la lengua o las huellas de los dedos sobre todo si soñé con ella antes de conocerla. que jamás supe muy bien por dónde andaba. Pero con ella es diferente. cuando apuré la última gota. es más sencillo. una sonrisa que te apunta a la cabeza y te pide que saques la mano del bolsillo muy despacio. caí en la cuenta. porque un perro al que han apaleado. Si hay defectos desaparecen detrás de la primera sonrisa como la luz de los eclipses. la felicidad. y yo. por mi condena a ser devorado cada noche y cicatrizar si asoma detrás del horizonte para que vuelva la sed. Una sonrisa que persiguen las gaviotas cuando se han perdido. que debemos nacer con un lunar en nosédónde. 120 .

. de existir. artista plástico. a ver qué pasa. Poeta. Colaborador habitual en recitales poéticos. como todos los perros. la felicidad deba ser muy parecida a este sensato desprecio que empiezo a sentir de nuevo por la muerte.se tumba después. 1986). 121 (Madrid. Diplomado en Terapia Ocupacional. pero ella hace pensar que.

Entonces. Así que estuve todo el tiempo callado. Hemos llegado a Nueva York. Las vocales y los números se escriben igual que en español pero las llaman de otra forma. En el recreo un niño me tiró al suelo. Mi papá y yo español. Allí me quedé despatarrado. Estaban haciendo un rompecabezas. cuando las bajo hace frío y viento. está en una oficina. vino otro niño y le 122 . Mi papá parquea carros. Intenté hablar en inglés pero no me salió. Ahora dormimos en nuestra casita de Brooklyn. hace mucho calor. El primer día que fui al colegio la profesora me sentó en una mesa con otros niños.Me voy de viaje. Viste un mono. Llevamos un mes en esta ciudad. La profesora me revolvió el pelo. Aquí se habla inglés. que también es Nueva York. Mi mamá habla idiomas. En avión. Subo las escaleras de la mano de mi padre. así que hice el mío en un santiamén. Hemos estado viviendo con unos amigos hasta que mis padres han encontrado trabajo. Mi mamá va muy elegante a su trabajo.

Soy el más listo de mi clase. Mi nuevo amigo me ayudó a levantarme. 123 . Y allí estaba mi amigo. me sonrió en español y nos dijimos adiós con las manos. con los niños de su clase. Mi papá se reía al verme tan feliz. le estuve buscando. ya hablo inglés. Al día siguiente. Mami. Ayer se me soltó la lengua. Sigo sin decir palabra en clase. Mi mamá me dijo que era yo quien poco a poco iba comprendiendo lo que ella decía. en el patio. Un domingo mi papá me llevó a jugar al parque. cuando le encontré nos sonreímos pero cada cual se fue por su lado. Después de varias semanas la profesora se explica mejor. nos subimos a una canal y nos tiramos uno detrás del otro. Estuvimos toda la mañana jugando. Me acerqué. Yo corría y él venía detrás. nos sonreímos como siempre y cuando me fui a marchar él me siguió. y yo a sentarme en una esquina a esperar que comenzara la mía. Dejé boquiabiertos a la profesora y a todos mis compañeros. Él.empujó más fuerte y por las señas que hacía le dijo que no volviera a tumbarme nunca más. Llegué a casa gritando: − Mami.

no tardó nada en bajarme de las nubes.Mi madre. como siempre. ¡Caray! Nunca alcanzaré a mi madre. Aunque. pensándolo bien. alemán. Y es que ella sabe francés. 124 . a lo mejor hablo francés y alemán y aún no lo sé. inglés y español.

La soledad de la barca nos unía lo que nunca pude imaginar. se daba un chapuzón y volvía a mí. Miramos a la vez y nos encontramos con una sonrisa preciosa y un busto de mujer meciéndose entre las olas. Pescaba. que permanecía leyendo en aquella chalupa. 125 . aunque a unas les luce más que a otras.Estoy desquiciada. ni sé nadar. utilicé la inteligencia… y me llevé el gato al agua. Su cola de pez se bamboleaba a un ritmo hipnótico. Le encanta el mar. Nos recreamos en el sonido hasta que sentimos un peso en el lateral. mi cabeza sobre su hombro y de fondo… un canto melodioso. Nos dicen que con el motor de la zodiac es una locura pero él es así. Tiene una zodiac y vamos de Santa Pola hasta la isla de Tabarca. Una tarde nos quedamos los dos ensimismados con una puesta de sol maravillosa. ni llevar una barca… el pescado me da alergia. Durante meses ninguna nube oteó en nuestro horizonte. Un temerario. Con lo que me ha costado conseguir a mi hombre. La melodía seguía acariciando nuestros oídos. Él de nacimiento y como hobby es… el perfecto mujeriego. Como todas tenemos lo mismo. Me subo al bote con el corazón en la garganta porque soy de secano. las manos unidas.

Sus ojos le decían lo que nunca me había dicho a mí.Cerré los ojos y los volví a abrir dos veces porque no me creía lo que estaba viendo. . 126 (Cuba. Aquel ser mágico con su mirada y su sonrisa le prometía un mundo maravilloso. Sigo sin reaccionar. La atracción se hacía patente. Sólo tenía ojos para él y él no apartaba de ella su mirada. “Jonás y las palabras difíciles”. La sirena desapareció con él… y yo estoy mar adentro. 1949). “Cartílagos de Tiburón”. Licenciada en Geografía e Historia (rama Antropología Americana) por la Universidad Complutense de Madrid. “El Humo” (México). Lo que es la aparición pasaba de mí. Mi hombre se levantó haciendo que la barca se moviera con gran peligro y sin previo aviso se hundió en el Mediterráneo. Narradora. etc. Sus cuentos han sido publicados en revistas tales como “El Aleph”. “Apenas unos minutos” (España).

de nosotros. 127 . decidí caminar por la playa unos minutos. aunque estaba cansado. Ya eran las seis de la mañana y yo con la premura de llegar… En aquella larga caminata perdí la camisa y los zapatos. Era 18 de abril y ese día los dioses decidieron olvidarse de todo y de todos. estaba extraviado.Llegué al puerto en la madrugada. Lejos de todo y cerca de nada. Pasaron horas y horas y ni me percaté del tiempo que había pasado. decidí seguir adelante a ninguna parte.

la situación no prometía nada bueno y el agua se tornaba color rojo. ajeno. Los otros dos flotaban a la deriva… Comprendí que existía el alma y que existía la pena. lejano. más profundo. me sacaron el corazón. un tritón y un turista. Pude verme desollado. Pude ver como en los sueños al mundo. más adentro. Llegué al fondo.Con el agua al cuello me dejé llevar por la marea. sólo quería respirar el agua. Intentaba contener el aire en los pulmones pero una parte de mí ya no quería. Estuve alerta y regresé al puerto. El encabezado del periódico rezaba “Asesinan a tres: una sirena. lo devoraron frente a mí. tendido en la arena. El mar me fue cubriendo despacio. caminé entre caracoles y sirenas muertas. soñando que aún vivía. La gente me observaba. Daniel Urías y Alejandro Devesa 128 . Entonces mi vida siguió con el pecho destrozado. éste último fue encontrado desollado tendido en la arena”. vivir con ella. ser uno con lo salado del entorno. Los tritones llegaron. sin zapatos. sin camisa. arriesgarme por una vez en la vida. me besaban y yo respondía. robado por unos pescadores. Sentí el miedo en la boca del estómago.

/ uno tras otro. Bajo tierra consumiéndome. 129 . Mariana Domínguez y Mario Oliva. Recordar. Como conté mis pasos a casa. Como en casa conté los latidos. Permaneciendo. Y por la noche aún dolía… Dolía porque no quería dejarlo sanar. Y recordar. Y en la tumba los suspiros perdidos. que el humo consume al cigarro.Los dejé secando todo el día. Alejandro Devesa. Luís Lugo. Y muerte al adiós. Como el tiempo se lleva segundos. Que al fin. que la vida es fugaz. le da vida a la vida. Le tengo miedo al tiempo. Recuerdos que me mantienen. Daniel Urías.

enanos acechándome y me seguía escuchando en aquella música extraña de mi corazón. Mariana Domínguez (diseñadora y escritora). y llenarme del hartazgo más grande todo por seguirme escuchando. acabando conmigo.las palabras atormentaron mi alma. Colectivo de poetas conformado por Luís Lugo (becario del FONCA). el tiempo no significa nada. Daniel Urías. Y al final. Entre todos dirigen la revista virtual “La tertulia de los cuervos”. Doliéndome de mis heridas frescas. 130 . reloj de arena. (México). no logré incorporarme de aquel mal viaje. Daniel Urías (Licenciado en Ciencias de la Comunicación y Maestría en Periodismo Político). Luís Lugo y Mariana Domínguez. relojes de arena. una droga no me deja callar mi propia voz… Acostado en una habitación solitaria dos enanos muertos y una pistola en la cabecera. el cuento de la bella durmiente. Alejandro Devesa (fotógrafo y poeta) y Mario Oliva (Licenciado en Artes Visuales). Me di cuenta de que consigo aturdirme. pensé tres veces en expresarme. actuado en esta habitación. Alejandro Devesa.

génesis eterna en esta historia con eléctrica dinámica. ¿qué quieres Jack? 131 131 . Choqué con Jack pero no saludó. Las farolas daban más miedo que iluminación y la lluvia imperceptible estaba calando mí abrigo y me molestaba el hombro izquierdo.Abrí los ojos mientras cruzaba el puente aunque igual daba porque la niebla no dejaba ni verme las manos. ni se giró antes de abandonar el puente de Londres. Los juegos de palabras y enchufes inundaban mi retina y otra vez él. Las baldosas infinitas crecían ante mis pequeños pasos.

un error lo comete cualquiera y más de diez también mi colega. es un desconocido que no sé como pudo aconsejarme.A veces le miro de reojo con ternura y él me devuelve una mirada con media sonrisa. Hay tardes que le cojo la mano hasta bien entrada la noche y en un espejo nos reflejamos los dos. allí los peces y las ratas lo harían desaparecer. le guardo con los objetos de mi bolso y hasta unos minutos antes de dormir no le permito respirar. Mi colega me aleja de las ventanas y las vías pero me dice como son y que me olvide. A veces no le dejo salir. Existen días en que giro la cabeza hacia atrás y no le reconozco. me ahueca el pelo y siempre me obliga a volver a volar. Mi colega me deja llorar y guardar cosas dentro pero me exige ser un tipo duro que puede saltar desde un sexto piso. Hace poco tuvo que venir de forma apresurada para sacarme con un gancho la angustia del estómago. Me explica la frialdad poniendo su mano sobre mi cabeza. 132 . La mezcla de bilis con restos sin identificar formaba una masa negra que mi colega arrojó al lago de la Casa de Campo. Pero acabo disculpando su comportamiento.

¿dónde estaba esa supuesta libertad? No había desaparecido. a lo más ínfimo que todavía te hace creer. Los ojos abiertos. La armadura separaba millones de universos. Ha trabajado como educadora. la disconformidad se había aferrado a la pieza más pequeña. media hora después. la mirada fija. . resoplando y absorbiendo todo el aire respirable que había disponible. etc. como correctora 133 de textos. vivir. en aseguradoras. 1982). redactora para publicaciones digitales e impresas.Un búfalo agarrado a un volante. Licenciada en Sociología y Diplomada en Estudios Avanzados por la Universidad Complutense de Madrid. solitario animal que sabía donde ir. nunca existió. asesora para estudiantes universitarios. Cobardía alejada mediante la creación de un espejismo. (Madrid.

REVISTA GROENLANDIA REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA. ESPERANZA GARCÍA GUERRERO. MARTA POLINCINSKA. KIKO MORAS. 7071. ÁNGEL MUÑOZ (50-51. FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR DE: FELIPE ZAPICO ALONSO (PÁGINA 41). RAÚL BOMBS CARAVAN. OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013) PORTADA Y CONTRAPORTADA: FELIPE SOLANO FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR: FELIPE ZAPICO. GEMA BOCARDO. ÓSCAR CARDEÑOSA PUBLICACIÓN POSTERIOR AL SUPLEMENTO GROENLANDIA NÚMERO DIECISÉIS. FELIPE SOLANO. ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ. ISRAEL ÁLVAREZ. MANUEL ARDUINO PAVÓN. 108) Y ÓSCAR CARDEÑOSA (42). TODOS LOS CONTENIDOS INCLUIDOS EN ESTA REVISTA (TEXTOS E IMÁGENES) CORRESPONDEN A SUS RESPECTIVOS AUTORES. DAVID GARCÍA. AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO. ADOLFO MARCHENA. LYDIA CEÑA. 65. 134 . ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. QUE SON LOS QUE A CONTINUACIÓN SE EXPONEN: ANA VEGA. JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ. COLECTIVO CULTURAL LOS CUERVOS. FRANCISCO PRIEGUE. FELIPE ZAPICO ALONSO Y ÓSCAR CARDEÑOSA. LAURA GARCÍA. RUBÉN CASADO MURCIA. LUCÍA FRAGA. ANA PATRICIA MOYA. RUI CAVERTA. MARIETA ALONSO. JAVIER ARBOLEYA. ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. MIKEL GARCÍA. ALFONSO VILA FRANCÉS. 55.

119). 74). 62). LILY WATERS (103). NIMIT MALAVIA (84). TODOS LOS CONTENIDOS DE ESTA PUBLICACIÓN DIGITAL. 135 GROENLANDIA ABOGA POR LA TOTAL LIBERTAD DE EXPRESIÓN SIN CENSURAS. Y QUE PERTENECEN A LOS SIGUIENTES ARTISTAS: DARÍO TORRES (PÁGINA 44). ELENA VIZERSKAYA (60). PEDRO FERRER (86). 106. AKIRA ASAKURA (82. ALBERTO SEVESO (99). NATHAN WALSH (124). MAX GINSBURG (111). ERAN CANTRELL (53). ISSUU. REMI REBILLUARD (116). TOM HUNTER (92. MARC DA CUNHA LOPES (105). SCRIBD). BURNS (88). ARINA SERGEI (45).THOMAS BIRKE (131) Y JOHN BROSIO (133). MALEONN (73. MORE KENT WILLIAMS (96). BARNABY WHITFIELD (77). ESTÁN PROTEGIDOS. DAVE MACDOWELL (109. 114-115). PUBLICACIÓN GRATUITA QUE NO BUSCA LUCRO: DEFIENDE LA GRATUIDAD DE LA CULTURA. 48. DAVID TALLEY (79.PARA EL DISEÑO DE ESTA PUBLICACIÓN SE HAN UTILIZADO FOTOGRAFÍAS E ILUSTRACIONES. 98). 129). GROENLANDIA ES UNA . 87). ANDREAS FRANKE-LOUIS (126). TILL RABUS (64. TODAS LAS PUBLICACIONES SON DE LECTURA Y DESCARGA GRATUITA DESDE LAS DISTINTAS PLATAFORMAS DISPONIBLES EN LA RED (PÁGINA WEB. RORTY KURTZ (95. EXTRAÍDAS DE LA RED. ENKEL DIKA (127). 121). JEAN PAUL BOURDIER (90). AMY GUIDRY (47. DESDE EL NÚMERO CERO. TOD PAPAGEORGE (67). GERARD M. JAREK KUBICKI (58).

136 .

Eric Luna Herrumbre. Juan Andrés Herrera La guerra ajena. Jorge Barco Eso que revienta.Últimos libros de poesía H H POESÍA Poemas fundidos. Amancio de Lier Desde momentos encapsulados. Jorge Heras García Recopilatorio de lo absurdo. Francisco Priegue H H H H 137 . José Pastor González Poesía de guerrilla. Ana Patricia Moya (reedición) H H H H H H H H H H H H Para qué sirve Jorge Barco. Marchena & Amézaga El ruido de los cuerpos al caer. David González (reedición) No frenes la lengua de los pájaros. Ana Vega La carretera roja. Antonio Fernández Sánchez El forro. Gsús Bonilla (segunda edición) Próximamente Novedades Luna en mi lectura. David Morán Diario de un adolescente de pelo raro. Begoña Leonardo Bocaditos de Realidad.

138 .

Alfonso Vila Contrafábulas. Juan Cruz López Próximamente Novedades Me miro al espejo… y me gusta lo que veo. David García Cuento y aparte. Ramón Zarragoitia H H 139 . Francis Novoa Ferry La madre que lo parió. coordinada por David González Repóker de reinas (cinco mujeres poetas) Próximamente Últimos libros de narrativa H U H H H NARRATIVA La vida mientras tanto. Raúl Bombs Caravan Convivo con lo extraño.Última Antología H H ANTOLOGÍAS Poesía en los bares (coordinada por el Kebrantaversos)) La galería del caos.

140 .

scribd.com/accounts/1891265 HU U HU U HU U HU U HU U También estamos en: 141 .revistagroenlandia.com http://elblogderevistagroenlandia.com/revistagroenlandia http://es.Editorial Groenlandia www.es http://www.com.calameo.com/RevistaGroenlandia http://issuu.

142 .

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful