1

REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA, OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013)
REVISTA GROENLANDIA (EDITORIAL GROENLANDIA)
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

EDITA

DIRECTORA

COORDINACIÓN, MAQUETACIÓN, CORRECCIÓN
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

VICEDIRECTORA \ ADMINISTRADORA DE LA WEB
MARÍA BÁRBARA LÓPEZ MOSQUEDA

FELIPE SOLANO (PORTADA Y CONTRAPORTADA) ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) FELIPE ZAPICO ALONSO (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ÓSCAR CARDEÑOSA (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ANA PATRICIA MOYA

DISEÑO

COLABORADORES
ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ ESPERANZA GARCÍA GUERRERO ALFONSO VILA FRANCÉS ANA VEGA FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA LUCÍA DE FRAGA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ ANA PATRICIA MOYA

HABITANTES

2

KIKO MORAS JAVIER ARBOLEYA MANUEL ARDUINO PAVÓN MIKEL GARCÍA MARTA POLINCINSKA DAVID GARCÍA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO RUI CAVERTA ISRAEL ÁLVAREZ COLECTIVO LOS CUERVOS GEMA BOCARDO RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LYDIA CEÑA LAURA GARCÍA ANGUSTIAS AÑÓN FLORES ANDRÉS RAMÓN PÉREZ BLANCO
MARÍA DEL CARMEN SERRANO FERNÁNDEZ

VISITANTES

APOYOS MORALES

yosoyperiquillalospalotes@gmail.com tierra.verde.de.hielo@gmail.com revista.groenlandia@gmail.com www.revistagroenlandia.com (WEB OFICIAL) http://elblogderevistagroenlandia.com.es (BLOG) http://www.scribd.com/RevistaGroenlandia (SCRIBD) http://issuu.com/revistagroenlandia (ISSUU) http://es.calameo.com/accounts/1891265 (CALAMÉO)

CONTACTO

NUESTROS ESPACIOS EN LA RED

DEPÓSITO LEGAL: CO 686-2008 ISSN: 1989-7407
GROENLANDIA ES UN PROYECTO EDITORIAL - CULTURAL SIN ÁNIMO DE LUCRO. TODAS LAS PUBLICACIONES (REVISTAS, LIBROS, SUPLEMENTOS) SON PARA LECTURA Y DESCARGA GRATUITA. COMO ANTICIPO DE ESTA REVISTA, ESTÁ EL SUPLEMENTO GROENLANDIA Nº 16.
H H

3

27 RESEÑAS P ág . 30 HABITANTES FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ Pág. 65 Pág. 6 Pág. 56 Pág. 47 Pág. 62 LUCÍA DE FRAGA ALFONSO VILA FRANCÉS ANA PATRICIA MOYA 4 Pág. 72 . 11 ESCRITOR… ¡ERES UN ILUSO! Pág. 44 Pág. 50 Pág.UNA REFLEXIÓN SOBRE LA POESÍA ESCÉNICA ¿POR QUÉ ESTO NO ES UNA CRISIS? I LOVE ME ENSAYOS Pág. 18 Pág. 14 ¿QUÉ UNE A ESPAÑA? Pág.

131 LAURA GARCÍA 5 . 116 Pág.VISITANTES JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO Pág. 90 Pág. 93 Pág. 118 MARIETA ALONSO COLECTIVO LOS CUERVOS Pág. 102 RAÚL BOMBS CARAVAN LYDIA CEÑA KIKO MORAS Pág. 74 Pág. 76 MIKEL GARCÍA MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ Pág. 122 Pág. 80 Pág. 109 Pág. 106 Pág. 127 Pág. 87 DAVID GARCÍA MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA Pág. 99 GEMA BOCARDO Pág.

o las conferencias de Dalí vestido de buzo). por lo que puede ser interesante dedicarle una breve reflexión. y para acabar el homenaje. Lo que es indudable es que la poesía escénica. ADRIANO DEL VALLE CELEBRÓ UN HOMENAJE POÉTICO a Fernando Villalón en el Ateneo de Sevilla. puso un huevo. junto a fervientes partidarios. también tiene detractores. En dicho homenaje. un poco más tarde. como los recitales de Ramón Gómez de la Serna montado en un columpio. vive una época de auge y que. 6 . mostró un telegrama de Villalón (fallecido ya por entonces) en el que anunciaba que acudiría. esto es. Que algo así sucediera hace más de setenta años en una ciudad tan tradicional como Sevilla y en una institución tan tradicional como el Ateneo.EN 1935. demuestra que eso que ahora se llama poesía escénica es algo más antiguo y más arraigado de lo que pensamos (podríamos acudir a otros celebres ejemplos. mostró. un segundo telegrama en el que Villalón excusaba su presencia porque su caballo no cabía en el ascensor del cielo. el uso de performances en el contexto de recitales poéticos. Adriano del Valle se agachó y. literalmente.

y si hay otras artes . que la transmitan de forma más directa e inmediata. se añada baile. podemos “hacer afición” y abrirle nuevos espacios.música. rompemos su mala fama. La poesía tiene fama de aburrida y pesada. artista y creador. Cuando se habla de poesía escénica es habitual recurrir al concepto “espectáculo”. Por otra parte.que se ennoblecen con dicho concepto. Si vamos a leer poesía en público es para aportarle algo a la lectura privada. Es el terreno de la metáfora. la concentración que requiere para percibir sus sentidos hace que sea más fácil hacerlo leyéndola en privado que oyéndola. Pero un espectáculo no es más que la muestra pública de una expresión artística. si no. El poeta es. es preferible que cada uno la lea en su casa. la evocación.La poesía es intensa por definición. por definición. la alusión. La poesía puede crecer y adquirir matices nuevos si se le añaden elementos. Nadie considera que en un concierto la música se devalúe porque se cuiden las luces. dándole con frecuencia sentido peyorativo (“con esas cosas se acaba dando el espectáculo”). etc. teatro… . 7 . pero es bueno que esté abierto a emplear otros materiales. Los elementos escénicos pueden ser un vehículo que la haga más accesible. Su materia prima esencial son las palabras. el vestuario. No es bueno poner fronteras entre las distintas artes: hay que dejar que dialoguen y se retroalimenten. el símbolo. si ofrecemos la poesía de forma agradable y entretenida. no hay ninguna razón para que la poesía no lo haga.

Podemos recordar. Y con eso se ha creado el ambiente propicio para algunos de los momentos más importantes de la canción de autor en el siglo XX. La poesía escénica tiene varios peligros. vestido de negro. Otro peligro es olvidar el contenido: prestar más atención a qué hago que al valor poético de lo que estás recitando. tienen sentido en tanto en cuanto complementen y amplifiquen el discurso poético. y de ese modo. descubrir: la estridencia es un vehículo interesante. Es bueno correr riesgos. 8 . sino como una obra nueva en la que. partiendo de textos que ya existen. el uso de otras claves y otros métodos le pueden hacer crecer como creador y alimentar su poesía: el espectador va a recibir así una obra más rica y matizada.La apertura de mente. uno es pasar al otro extremo: considerar que la poesía sólo tiene valor si se presenta envuelta en parafernalia. es bueno enfrentarse a un recital no sólo como una mera exposición de lo ya hecho. En ese sentido. Los objetos. creamos otra cosa. con un violoncello y una silla para apoyar el pie. los movimientos escénicos. La sobriedad también es un recurso escénico muy eficaz. Paco. explorar. también de negro. un músico acompañante. a escenario vacío. los conciertos de Paco Ibáñez. trabajamos la forma de vestirlos y mostrarlos (como trabajaríamos una primera versión de un texto para corregirlo y pulirlo). con una guitarra. por ejemplo. lo peligroso es considerar que es el único. pero también el creador se va a beneficiar al descubrir nuevos resortes creativos en su interior.

al preparar un recital. Frente a eso. pero al menos sí con dignidad. Si se emprende algo. si están de 9 . lo dejamos aquí ¿no?”. Son comunes los recitales en los que los intervinientes van saliendo sin ningún orden. a veces puede que la sensación que busque nuestro discurso sea el desconcierto y la perplejidad. cuidar el espacio escénico (elegir donde se sitúan los participantes. definir el tono que mejor se adecue. y se termina con un “bueno. quizás no necesariamente con maestría.Eso no quiere decir que debamos “escenificar” el poema (sacar una rosa si decimos “rosa” y una vela si decimos “vela”). y eso lo consigamos sorprendiendo. lo que hagamos puede quedar vacío. De todos modos. nos interese más o menos la poesía escénica. haciendo lo contrario de lo que se espera. El discurso poético no es narrativo: está hecho de sensaciones. hay algo importante que aporta a los recitales de cualquier tipo y que siempre debería ser tenido en cuenta: el sentido del espectáculo unitario. elegir un hilo argumental. Si los usamos sólo por llamar la atención. pero los efectos de sorpresa tienen que ser parte de un conjunto coherente. hay que tener cuidado también con hacer lo que sabemos hacer. organizar un orden. No vale la excusa de “es que yo no soy actor”. hay que ser capaz de rematarlo. es conveniente. Sin perder el sentido del riesgo. alguien hojea su libro para elegir sobre la marcha el poema que va a leer.

si se usa atril. si es muy largo termina haciéndose pesado y aburrido. Es importante cuidar los tiempos: por bueno que sea un recital. En definitiva: la poesía no termina con la última palabra puesta en el papel.pie o sentados. y cuidar y preparar esa lectura es también hacer poesía. el proceso creativo continúa cada vez que leemos un poema en alto. preparar un principio que enganche y un final que deje buen sabor. cómo se ilumina…). Es algo vivo. o incluso el vestuario. 10 .

pero se pudo recuperar y seguir igual durante casi un siglo más. El capitalismo ha muerto de éxito (cómo dijo alguien que pasaría). muchos más de lo que ya habían caído bajo el poder de Moscú. por la Segunda Guerra Mundial (nada tan bueno para el capitalismo como una buena guerra). que fortaleció a los países capitalistas al verse abocados a entenderse frente a un gran enemigo común (la recuperación de Europa después de la guerra. y segundo. ha llegado tan lejos que ya no puede avanzar más. por el peligro rojo. se deslizaran peligrosamente hacia el bando comunista). no se entiende sin el miedo a que los países de Europa. Ahora la situación es muy diferente. Pero además hay una serie de factores que no se suelen 11 . En 1929 hubo otra gran crisis capitalista. ¿Por qué? Primero. el famoso Plan Marshall.CRISIS HAN HABIDO MUCHAS. una ingente aportación de dinero por parte de los americanos. EN 1873 HUBO UNA GRAN CRISIS capitalista. pero nada cambió. Y fue peor que la anterior porque el capitalismo estaba mucho más extendido. El capitalismo se resintió gravemente. Pero nada cambió.

decía que "había que pagarle bien a los obreros para que pudieran comprarse un coche" (un coche. que son un obstáculo para sus propios intereses y se meten de cabeza en una estúpida espiral de egoísmo narcisista (los nobles rusos o los nobles franceses. y estas personas se mueven en una dirección u otra según sus intereses. O incluso hace cincuenta años. por ejemplo. Ahora la economía y la sociedad globalizada. no tengan vuelta atrás: nos sitúan a todos (a ellos también) frente al abismo. El capitalismo es el invento del capital y el capital son un grupo personas que tienen un gran poder y una gran riqueza. antes de la globalización. unidas a la superpoblación. justo cuando peor se ponían las cosas). dando la espalda al proletariado y a la clase media. la falta de recursos y los graves problemas ecológicos hacen que las malas decisiones de las élites gobernantes (la "ceguera" de los ricos. Henry Ford. evidentemente.ver a simple vista: son factores psicológicos. de los que él fabricaba). Eso es lo que está pasando ahora. Y sí. con la diferencia de que ahora las cosas están mucho peor de lo que estaban hace cien o doscientos años. gran capitalista. como dicen algunos). Algunas veces los intereses del capital coinciden con los intereses de las otras clases (por ejemplo. desgracias y catástrofes han habido muchas. Es un punto donde no hay vuelta atrás y el desastre es inevitable. Pero otras veces los capitalistas. pero solían ser fenómenos locales o regionales: ahora los problemas son mundiales y por 12 . los que controlan el capital. deciden que los demás les molestan.

tanto las soluciones son mucho más difíciles de encontrar y. las revoluciones. existe un cuarto grupo formado especialmente por las élites financieras y las grandes corporaciones. por poner dos ejemplos evidentes.. Su ceguera es debida a intereses de grupo y falta de empatía con el resto de los ciudadanos. No puedo evitar citarlo. Es como intentar detener una riada poniendo sólo pequeños diques en algunos puntos. son muy difíciles. otro de esos artículos lúcidos que no sé si sirven para algo. Se ven como ciudadanos de un mundo globalizado que han roto toda relación emocional con las clases medias nacionales (. y sí. 13 . ya para concluir. titulado “La ceguera de nuestras élites”: "Finalmente.) Todas estas élites han roto los lazos emocionales con las clases medias y trabajadoras.. hoy en día. Sólo hay que ver unos cuantos telediarios para comprobarlo. no son efectivas a no ser que resuelvan los problemas a nivel mundial. alguien debería recordar a esta gente como acabaron los nobles franceses y rusos. pero un pueblo desesperado es capaz de cualquier cosa y el nivel de frustración del pueblo (de los pueblos) está creciendo lenta pero constantemente. si se encuentran... cosa que evidentemente no ocurre nunca. Todo esto viene a colación de un texto que he leído recientemente en el periódico El País. y ya no se ven compartiendo un futuro común". Por cierto. como punto final de esta rápida reflexión de Antón Costas. No funciona.

una chapa con el siguiente lema: I love me. El subconsciente siempre traduce de modo preciso nuestra realidad más inmediata.AYER ME ENCONTRÉ. Sus raíces llegan al infinito. de lo que podríamos llamar de algún modo como “fenómeno contagioso cuyas dimensiones alcanzan cotas inusitadas pues se expande cual virus” entre el género masculino. pero sí espontánea y del todo subjetiva. esa frase de consuelo que todo hombre parece sacarse de la misma manga donde el único as que esconde es un brazo como el mío – más grande o pequeño según el caso pero de mismo hueso . Mi conocimiento básico de este idioma no me permite elaborar una traducción fiable de dicho lema. pensamiento y recuerdos recientes. 14 . En estos últimos tiempos he visto a mi alrededor y sufrido en mis propias carnes cómo una frase amenaza nuestra salud mental de “hembras” (y que según parece pedimos a gritos). me proporcionaron una no sé si muy acertada. traducción: “me quiero”. Y digo esto porque últimamente he asistido. EN UNA DE ESAS PARCELAS QUE EL imperio chino ha creado y donde habita el reino de las mil y una cosas. pero mi cabeza. y sido “víctima” también.y que llena de alegría nuestras ojerosas miradas es: “tienes que quererte más”.

he llegado a percibir varios hechos que se producen y reproducen no en la mujer que parece necesitar consuelo siempre y hombro ajeno. te dice muy suavemente (casi siempre acompañado por un toqueteo incontrolado o caricia en el pelo. cara desubicada pues:“tú lo que tienes que hacer es quererte”. según parámetros masculinos.Tras un análisis minucioso del número de veces que dicha frase ha sido repetida por unos cuantos ejemplares de la costilla de la que dicen procedemos. en diferentes circunstancias. medio kilo de espuma o cualquier otro repelente) y con cara que ellos creen a lo Clint Eastwood y más bien se les queda en Emilio Aragón en “Padre de familia”. de forma instintiva. sino en el sujeto en cuestión que gira su cabeza del lado más paternalista que habita en él. sonríe plácidamente. te mira fijamente y con toda la seguridad del mundo que sólo la verdadera inseguridad esconde. cree por un segundo que dicha afirmación puede alcanzar el 15 . Hechos: el hombre en particular. levanta la cabeza. Hechos: la mujer en cuestión se desorienta. hacia diferentes mujeres con vidas muy distintas y estados de ánimo o proyectos vitales sin similitud alguna entre ellos. respira con profundidad y asiente con la cabeza ante la mujer a la que le acaba de arreglar la muñeca a la que ella misma decidió amputarle el brazo izquierdo. por eso una se alegra siempre de llevar gomina.

grado de respuesta a sus preguntas, mira al hombre, desconcertada, y siente su inseguridad frente al dominio que éste se empeña en ejercer sobre el mundo y, por un momento, se produce la tragedia: la mujer duda de si misma. Hechos: el hombre gana la batalla, ha creado la inseguridad en el campo “enemigo” que él advierte más fuerte y sabe que sólo así puede quebrarse el muro hasta el punto de dejar la rendija justa por la que colarse ya con su personalidad real, dando rienda suelta a su egoísmo, egocentrismo y debilidad enmascarada en frases que los años avalan como perfectos para tambalear cimientos femeninos. Hechos: el hombre alcanza de nuevo la superioridad, dirige la manada, le gustaría volver a cazar mamuts (unos estudios recientes demuestran que lo que acabó con el mamut no fue el clima sino el hombre). Hechos: la mujer se siente triste, si algo conoce y ha ejercido durante años eso es el amor, a si misma y a su entorno, la mujer que hoy día trabaja duro para vivir su vida valora su trabajo, su esfuerzo y los logros obtenidos. La mujer actual se siente segura frente al mundo entero pero sin armas ante la injusticia que se disfraza de mil modos, que se esconde tras cada puerta. La mujer no entiende que su compañero, al que desterraron del paraíso junto a ella, aún no haya comprendido los mecanismos más rudimentarios de la vida. La mujer se siente pequeña cuando un hombre esconde su debilidad, inseguridad y falta de lugar en un mundo cuyas manos ya no ejercen poder alguno sobre la que antes
16

consideraba simple títere o fuente de placer, y para eso lleva a cabo juegos insólitos de doble vuelta de tuerca como el conocido juego de espejos en el que uno acusa al otro de sus propios defectos o empuña un consejo a modo de disparo. La mujer se siente pequeña, no con el tono de la frase, sino porque eso le demuestra una vez más que el hombre aún sigue perdido. Aquél que se encuentra asustado o a quien le muerde el miedo ataca y luego pregunta.

17

DESPUÉS DE LEER AQUELLA REDACCIÓN, EL PROFESOR TE aplaudió – ante la apatía del resto de alumnos de pupitre, deseosos de que el timbre del recreo sonara -, y pronunció la frase mágica que cambió tu vida: “¡Qué bien se te da escribir!”. La revelación fue impactante: descubres que de mayor quieres ser escritor, y a partir de ahí, tu infantil cabecita se te llena de pajarracos y encauzas todo tu ingenio y tesón en una única dirección: convertirte en el literato más famoso del globo terráqueo. El resto de aquellos días escolares, tus compañeros se mofan de ti porque eres el “pelotas” del profe de Lengua, aunque luego se tragan sus burlas cuando necesitan ayuda para realizar ese trabajo que sólo tú puedes hacer gracias a tus precoces habilidades literarias (asunto que provocaba que se te hinchara el pecho cual palomo en celo, a pesar de que sabías de sobra que, igualmente, te iban a linchar por lerdo en el patio); el zapatillazo de tu santa madre te ha dolido más que el enorme chichón que te provocaste tú solito cuando agarraste una destartalada silla e intentaste alcanzar las estanterías que cobijan la colección de libros del abuelo – empolvados por pereza del plumero de la señora de la casa, junto a la enciclopedia antigua y las figuritas de porcelana
18

le dedicas poesía. pero tú eras insistente. y lógicamente. que eres un excelente poeta. tú eras un crío. sobretodo en tu entrepierna: las hormonas te convierten en una bomba de testosterona – o feromonas. Te ganas el favor de algunos docentes y consigues publicar algunos de tus textos en la revistilla amateur del departamento de literatura. no comprendiste lo metafórico del suceso en sí – rozar con los dedos aquellos lomos desgastados de nombres extraños y el costalazo -. y resbalaste. pero claro. y en vez de invitar a una copa a esa chavalita que te mola y a la que te quieres tirar. Y. en el caso – con acné. lo mejor. que también eres bueno con los versos (de los que riman). tus maestros y guías espirituales) y. No todo va a ser relatos. a las intrincadas composiciones líricas de Góngora (ahí es cuando empezaste a sentir simpatía por Quevedo) y a variopintas divagaciones sobre la novela más conocida (y aburrida. Experimentas nuevos cambios. tu asignatura favorita es Literatura. etc). ésa que te encargaron dirigir y tú te negaste porque tenías muchas cosas que estudiar (trigonometría. ¡para qué engañarte!) de Camilo José Cela. Descubres. estabas lleno de energía y seguías empeñado en ser escritor profesional. leer (los clásicos.más horrendas -. ensayos y artículos. la razón pura de Kant. obviamente. Todo por curiosear las grandes obras del pasado. el ideal de belleza escultórico griego. 19 . orgulloso. escribir. Transcurren los años y comienzas una nueva etapa en el instituto. puedes ampliar horizontes. asientes a las explicaciones sobre la trágica muerte de Calixto en el dramón de Fernando de Rojas (por no decir absurda). por supuesto. novelas. y en sus soporíferas clases. eres un tipo sensible.

te aproximas a un grupo de personas con aspiraciones similares a las tuyas. pero. no te contestan a los correos electrónicos o bien recibes múltiples cartas de rechazo. te animas a participar en algún que otro concursillo literario local. naturalmente. Y pasa el tiempo. buscas como un loco en librerías y bibliotecas ejemplares de escritores de tu edad. Te desesperas un poco. no te interesa ser participativo porque tienes cosas más urgentes que atender. a los que admiras.Acabas la Selectividad con una nota que te permite acceder a una singular titulación humanística (opciones favoritas: Filología Hispánica o Literatura). Te plantas en los veinte y tantos: has obtenido el título. y mientras rastreas por la ciudad empleos relacionados con tu formación académica. Tú no indagas en los motivos de sus poco sutiles desprecios (y por eso. tampoco te conceden ni un mísero accésit. acabas en un restaurante de comida rápida porque te han obligado tus padres a arrimar el hombro. pasas a otro nivel: remitir tus numerosos manuscritos a editoriales punteras del panorama español. la conclusión es que te tienen envidia). En la Universidad. esos que ofrecen publicación en sello importante y una cuantiosa suma de dinero. a todos los recitales poéticos que se organizan. cómo Periquita la Tontita – sí. o no caes demasiado bien y te retiras. y rechazas tajantemente la idea de alabar egos ajenos (porque tu ego. incluso a certámenes literarios de envergadura. y sigue sin ocurrir nada. ni tampoco en sus discretos tejemanejes porque tú eres un alma libre. Te enteras de cómo un prometedor Fulanito de Copas. con sólo dieciséis años. es más sagrado). o el tufillo a peloteo constante te espanta. asistes a talleres. ha ganado un premio significativo. y no sucede nada. esa misma que coincidió contigo en un cursillo de literatura y que 20 .

que la incompetente de Periquilla la Tontita. la nombran Secretaria de Cultura de la Junta Provincial. afiliada a un partido político. lees en un periódico cultural que Fulanito de Copas ha montando una editorial modernuqui en cuyo catálogo desfilan nombres de amistades – incluyendo ex novios y ex novias -. ¡Desgraciado! ¡Han tenido que pasar los 21 . Y es ahí cuando chocas brutalmente con la puta realidad. pero sí – casualidades de la vida – a todos sus amiguitos juntaletras del tres al cuarto. no se refleja nada. y el impertinente de Zutanito Butano obtiene una plaza como profesor de la prestigiosa Universidad de Pekín para impartir una asignatura sobre Literatura Joven Contemporánea y Transgresora (con respecto a los detalles de la bibliografía recomendada del temario. Y un día. lo peor que has escrito en tu vida. mientras formas parte de la cola del INEM. pero tú lo intuyes). Te deprimes y empiezas a sentirte viejo porque la sombra de los cuarenta te acecha y sólo has conseguido una modesta mención literaria (esa carta de amor cursi que le escribiste a tu hermanito para un concurso del colegio y con la que consiguió un diploma y un maletín de colorines… sin duda.escribía como el culo – va a publicar su tercer poemario con una de las editoriales más importantes del país (cosa que te indigna mucho porque tú has escrito diez obras poéticas mejores) y de cómo el oportunista de Zutanito Butano ha creado una asociación para organizar eventos provinciales de escritores y poetas a los que no te invita nunca. ¿y acaso no captas el mensaje tan indirecto?).

jamás vas a serlo por mucho que rajes el personal. un círculo vicioso de personas que acaparan poder e influencia! ¡Eres un mentecato! ¿A quién se le ocurre ser un soñador en esta época. existe un camino. tal y como te espetó tu padre? Y encima. no fuiste previsor. Pero cálmate: baja del pedestal. pero no te agrada ni te motiva invertir tu precioso tiempo en leer y escribir sobre literatura que no vale la pena. sería dar publicidad a bazofia innecesaria de gentuza). uno que quizás no 22 . piensas incluso en hacerte crítico literario independiente. pero sí eres más cabrón. a la rabia: los celos te corroen. absolutamente todo. te conviertes en un troll adicto a blogs. es demasiado tarde. Y no eres más feliz. porque no eres nadie. está podrido y politizado? ¿Y ahora. Y de la desilusión.mejores años de tu vida para darte cuenta de que la literatura no es un oficio rentable. y ni te preocupaste por desarrollar un plan B. la de aquellos causantes de que no asciendas dentro del panorama (aparte. a pesar de tu talento innato -. que es peor que un nido de serpientes. claro. Sin la aprobación o beneplácito del grupo cultural local \ provincial \ autonómico \ nacional. No eres el mejor escritor del mundo. olvídate. Sé realista: si lo que quieres es vivir de esto. alma de cántaro? ¿No sabes que todo. Sin embargo. qué? ¿No podrías haber estudiado una carrera de Ciencias o un FP. los culpables de que nunca hayas alcanzado la gloria. jamás serás aceptado por el oficialismo imperante y jamás obtendrás reconocimientos o méritos. tú no existes. webs y foros temáticos para despotricar contra tus variopintos “enemigos” – imaginarios.

y donde participan autores de baja estofa. tienes a tu alcance herramientas de todo tipo. debido a este desmesurado obstáculo mental (al fin y al cabo. nos impedimos ver con nitidez las circunstancias. sea gratis o a precio módico? Utilizar una plataforma digital para mostrar tus creaciones y venderlas es una propuesta fantástica. a individuos cuya calidad poética y narrativa es discutible. esas que proliferan ahora pero que nunca te han gustado porque. esas chiquititas que publican. yo me lo como”. ¿Y por qué no plantearte la publicación digital para ser compartida. como no son impresas. ¿Has remitido tus obras a editoriales pequeñas? Sí. es algo más que pornografía y trolear. un completo desconocido. esas mismas que estarían dispuestas a apostar por alguien como tú. ¿Qué no es papel? Deja de ser tan purista. sí.visualizaste porque no es la forma habitual de proceder (o quizás se te pasó fugazmente la idea por la cabeza). Vivimos en la sociedad del “yo quiero que me lo den todo hecho haciendo lo mínimo posible” es una actitud errónea. sin ISSN. Internet es una realidad. tan obcecado estabas que no te percataste de que hay soluciones. y aunque esto suene a manual de autoayuda. no son auténticas. según tú. quítate ese aroma a rancio y apolillado: habitas en el siglo XXI. y casi todas gratuitas. Cambia el chip: ahora todo se rige por el “Yo soy Juan Palomo: yo me lo guiso. esas pintorescas publicaciones y que odias porque son cutres. todo está en nuestro cerebro. llenas de fotocopias y grapas. ¿Opciones? ¿Has probado en remitir poemas y relatos a revistas literarias digitales? Sí. 23 . ¿y colaborar en fanzines? Oh. nosotros tenemos el poder de cambiar las cosas).

pierdes euros en copias encuadernadas que. pero. vamos al proyecto más peliagudo. ¡No es nada serio! Pero recuerda: tú no eres Arturo Pérez Reverte. ni se tomarán la molestia en leer tus manuscritos. Tú no eres famoso. dinero. como las tuyas? Ah. ni Ken Follet. por supuesto. Y ahora. ¿por qué no utilizar todo eso que te ahorras en una coedición o autoedición? ¡Vaya! ¡Esto te ha tocado la fibra sensible! ¡Siempre has considerado ambas modalidades como algo propio de fracasados! Craso error: no supone caer bajo que tú. no te ves endosando tus libros a incautos. es lo bueno de ser libre: como no le debes nada a nadie. y menos presentarlo en un bareto de mala muerte. librería por librería.¿Por qué no dejas de presentarte a concursos literarios? Admítelo: o están casi todos amañados o por no poseer un currículo decente. aunque eso implique que tú tendrás que preocuparte por la difusión y venta. mejor. ni Elvira Lindo. puedes evitar abusos. y tú tienes un ombligo 24 . ni Haruki Murakami. encima. ¿qué otra salida tienes si no es preocuparte por tu propia obra? Que todo lo controles tú. evidentemente. puerta por puerta. eso requiere tiempo. ¿No sería más cómodo participar en aquellos que sólo admitan obras por correo electrónico? O. aparte. ni Antonio Gala. no. con tus propios medios. no tienes que estar pendiente de medir tus palabras o tus actos. desde mi punto de vista – publiques unos cuántos ejemplares. voluntad y por supuesto. que requiere un esfuerzo épico: ¿por qué no emprender y crear una editorial para dar salida a magníficas obras. tienes de revisar minuciosamente para que se cumplan todos los puñeteros requisitos de las bases. o recurriendo a una empresa de servicios editoriales – que no editoriales.

y no estás dispuesto a desarrollar una actividad altruista para beneficiar a los demás, esos mismos que están en tu misma situación (y qué, segurísimo, son peores que tú escribiendo, matizas). Esta lamentable postura de señorito o de llorón por la red son improductivas: estás más que capacitado para defender tus sueños, pero es más fácil no hacer nada y sollozar por los rincones lo desgraciaito que eres y echarle la culpa de tus males al degradado mundillo, ¿verdad? Es más simple “confiar” en otro, en un profesional que, fijo, tendrá mejores cosas que hacer que atenderte (ergo, si todos pensaran así, no existirían ni los proyectos culturales, ni las publicaciones literarias, las editoriales independientes, etc; menos mal que algunos sí se preocupan, el problema estriba es que son poquitos para tratar a todos los que os suscita desinterés todo aquello que no tenga nada que ver con vosotros y vuestra abundante producción literaria). Desde el principio has construido una imagen muy equivocada de la realidad literaria, y los métodos para ser un auténtico literato son otros alejados del cauce tradicional y que, por su complejidad, están denostados o son poco “atractivos” para el afán y el orgullo del prototipo de escritor estándar (es decir, tú, que sólo quieres destacar con premios a cascoporro y libros impresos). ¿Acaso tu dignidad se va a medir por el exclusivo parámetro de publicar exclusivamente en papel y obtener méritos? Un escritor es algo más que eso, es algo más que poses fotográficas en suplementos culturales, más que publicar ocho libros en un año en editoriales de renombre, más que participar en los eventos literarios más significativos del país…
25

Borra ese aire de grandeza que destilas: apestas a desfasado. En esta época tan convulsa, ni hay lugar para la pasividad ni tampoco para mentalidades resistentes al cambio. Si de verdad amas la literatura, ámala, pero no la idealices ni aspires a más. La literatura tiene su lado precioso, pero las personas somos como el Rey Midas: todo lo que tocamos lo transformamos no en oro, sino en mierda. Y la literatura no escapa de nuestras garras y la moldeamos con vicio hasta transformarla en algo asqueroso, radicalmente opuesto a su esencia (hasta el punto de que no se juzga lo que se escribe, sino a quien conoces o con quien te juntas). Limítate a gozar de la dimensión positiva (sí, escribir y leer, no dejan de ser actos onanistas, leemos y escribimos porque nos causa placer, porque nos libera), pero también sé consciente de que no todo es bonito y de color de rosa, existen límites y un lado “oscuro” (la mancha con la que nosotros la hemos blasfemado por estupidez humana). Sigue leyendo, sigue escribiendo… y muévete. No ignores que el único que puede ayudarte eres tú mismo: nadie, absolutamente nadie, te va a tender la mano generosamente sin requerirte algo a cambio; porque es eso es el mundillo literario: yo te doy, tú me das. Pura reciprocidad, a veces, lógica (porque como dice el refrán, es de bien nacido ser agradecido), a veces, nefasta (intercambiar y conceder favores en plan mafioso).

La última palabra, la tienes tú, escritor.
26

YA LO PRONOSTICARON LOS MÁS ALARMISTAS: ¡CUIDADO, cuidado, la unidad de España corre el riesgo de desmembrarse! Lo repetían una y otra vez, y sin embargo, sus toques de trompetas apocalípticas fueron ignorados. Ahora se jactan de haber acertado en su vaticinio: dan por hecho que la unificación nacional está llegando a su fin, ven como la marcha del hijo pródigo es algo real y se preguntan: ¿qué haremos el resto de los españoles? ¿Qué ocurrirá cuando miremos hacia la esquina más oriental de la península, y la encontremos en otros límites fronterizos? ¿Cómo podremos superar el síndrome del nido vacío? De nada vale la insistencia de algunos sectores por serenarlos; es inútil que les digan una y otra vez que la unidad está garantizada, que se olviden de la fragmentación nacional. Ante esta visión de un futuro separatista, yo los tranquilizaría recordándoles que, por suerte, todavía existen dos cosas que nos reúnen alrededor del mismo fuego.
27

quienes en diciembre nos recibe con su deslumbrante decorado navideño. El uniforme de los empleados unifica regiones. la excesiva amabilidad con el cliente lima las asperezas del separatismo. Este centro comercial es quien anuncia la llegada de las estaciones estivales. Y otra es El Corte Inglés. algo bastante paradójico porque si se llamase El Corte Español tendría más sentido. sin embargo. no es por hacer publicidad. pero hay que reconocer que está unido a la memoria de varias generaciones de nuestra nación. el hilo musical aúna lenguas… y para los 28 . la inmensa mayoría sentimos como propios la intensidad de los colores rojo y gualda. abrirán siempre las puertas para que entre sus muros podamos hallar esa paz que nos niegan en el exterior. y pese a utilizar un término anglosajón. los colores blanco y verde de su marca comercial borran fronteras. basta oír su nombre en el lugar más apartado del globo terrestre para que automáticamente pensemos en España. invitándonos a disfrutar con ilusión de un consumismo desmesurado y quienes ajenos a conflictos sociales o huelgas generales. No hay autonomía donde sus edificios no estén presentes para recordarnos que estamos dentro de los límites de la patria. en esa competición. enarbolando con orgullo la bandera mientras gritamos el nombre de la patria.Una es la Selección Española cuando participa en la Copa Mundial de Fútbol.

que son algo agnósticos y todavía no sienten que se encuentran en un único estado. hay una prueba irrefutable: pueden comprar con plena confianza un producto en el norte del territorio nacional porque. tienen garantizada la devolución en el extremo más meridional. si no están conformes. 29 .

EXAM

(DIRIGIDA

POR

STUART HAZELDINE). A veces, la

programación televisiva depara agradables sorpresas para los telespectadores: después de la emisión de “Eden Lake” hace meses, un canal de cine se atreve a ofrecernos estupendas producciones que, a pesar de su calidad, por desgracia, pasaron desapercibidas. Después de “The Host” y “The Descent”, veo “Exam” (nominada a los premios Bafta en el 2009), una intrigante película de tensión psicológica y de bajo presupuesto que requiere toda nuestra atención, desde el principio, hasta el final. Ocho individuos, ocho candidatos con diferentes aspiraciones (interpretados por una plantilla de actores desconocidos pero que bordan los papeles) reunidos en una sala, sentados en sus pupitres; delante de ellos, un folio en blanco con una respuesta que han de averiguar en ochenta minutos para formar parte de una de las multinacionales más influyentes del mundo. ¿Quién conseguirá el codiciado puesto siguiendo las reglas impuestas? La ambición del ser humano al límite: alianzas por interés, destruir a los rivales, sin escrúpulos. Los aspirantes competirán por ese fantástico puesto de trabajo, al precio que sea. La resolución de este thriller (que, obviamente, no pienso destripar: odio los spoilers) puede dejar boquiabiertos a muchos; sin embargo, a los amantes (que somos muchos, por supuesto) de este género cinematográfico podemos calificarla como “muy previsible” pues hay muchas reminiscencias a otro film español de corte similar (“El método”). Con todo, es de agradecer que se animen a mejorar la programación con estas películas. Una buena propuesta que puede pecar de “lenta”, pero no menos interesante.
30

LOS

JUEGOS DEL HAMBRE

(DIRIGIDA

POR

GARY ROSS). Era

de esperar que un Best Seller de Ciencia Ficción y éxito entre la juventud (obra de Suzanne Collins) cayera en manos de un director para crear una adaptación cinematográfica de esta novela que nos traslada a la poderosa nación de Panem, en futuro post-apocalíptico y en el cual, con la cínica intención de “recordar” un glorioso pasado bélico, obligan todos los años a que las poblaciones más castigadas de la tierra (los denominados distritos: los rebeldes que se opusieron al Estado y cayeron en la miseria) a que escojan, por sorteo, a un pareja (los denominados tributos, un chico y una chica adolescentes) para entrenarlos en técnicas de combate y supervivencia con el fin de enfrentarlos a todos, hasta la muerte, en un futurista campo de batalla. Evidentemente, la idea me remite directamente a la bestial novela nipona “Battle Royale” (adaptada también a un film con regular secuela; también existe una serie de tomos de cómic manga), por eso, el planteamiento no es original. La idea de convertir el sufrimiento de unos chavales en diversión televisiva para unos lerdos ciudadanos, ricachones, nihilistas y frívolos no es nueva: gobernantes ansiosos de violencia gratuita, publicistas ambiciosos que apuestan con dinero y cadáveres, los patrocinadores que cosifican al ser humano hasta el punto de tratarlos como simples productos (los que ayudan a que los aspirantes puedan luchar en condiciones): esto ya lo he visto en otras obras de literatura y otras producciones fílmicas. Innegable que los efectos especiales son estupendos, que hay acción a raudales, que la plantilla de actores es muy buena (ese Woody Harrelson, nada cómico,
31

irreconocible haciendo de mentor borracho), pero a mí, realmente, no me ha impresionado, ni tampoco convencido del todo. Es una versión “alternativa” de un director utilizando un argumento mil veces trillado (a veces para bien, a veces para mal). Aclaro, igualmente, que no sé si es una versión del director (desconozco si es fidedigna a la novela: reconozco que no me he leído ningún volumen de la saga). No obstante, no aburre, pero a mí, no me ha aportado nada. Puede que hasta resulte chocante y entretenga a aquellos que desconozcan la “fuente” en la que se basa la historia. Admito también que esperaba más de una gran producción como esta, a pesar de las nominaciones, los premios y la publicidad. Pasable.

Ana Patricia Moya

32

El equipo de Groenlandia recomienda: “American Mary”, de Jen & Sylvia Soska “The Croods”, de Kirk de Micco & Chris Sanders “Oz”, de Sam Raimi “Los amantes pasajeros”, de Pedro Almodóvar “Silent Hil 2: Revelation”, de Michael J. Bassett “Las cuatro plumas”, remake de Shekhar Kapur

por tanto. con todo mimo y cuidado. En la parte final del libro. descubrí unas “antigüedades” muy baratas: ciertos fósiles que se hallaban casi completamente indiscriminados en grandes sacas donde la mano podía revolver. la letra que nos define y nos marca. por los grabados de Rosa Biadiu. como si en cada página un nuevo misterio se desvelara en imagen y verso. Destacamos. que en realidad ha dado forma al verso de forma artesanal desde tiempos inmemoriales: tan sólo las manos y la página en blanco). Para mí se trataba de tesoros de un valor incalculable pues me llevaban a recuperar captaciones olvidadas: mi afición de infancia a las ciencias naturales y mis primeros poemas. escritos por la propia autora con su estilizada letra. de forma rotunda. En medio de aquella algarabía. y que vendían a quince pesetas la pieza. éste no es un libro cualquiera de poemas: se trata de una pieza única e irrepetible que nos deslumbra como una piedra preciosa. algo casi olvidado ya por todos.FÓSILES (DE CLARA JANÉS). La autora nos explica su origen: “Corría el año 1980 cuando adquirí la costumbre de ir al rastro madrileño algunos domingos por la mañana. una obra de exquisita edición que nos ofrece un libro de poemas de Clara Janés ilustrados de forma detallada. 33 . como de carta decimonónica (qué placer hallar algo así en un libro. el inmenso placer que supone entregarnos a la lectura de estos versos y acariciar con los dedos un objeto tan bello como puede ser. un libro de poemas. y de hecho lo es en este caso. encontramos los manuscritos originales de estos poemas. que nacieron dictados por las piedras del Monasterio de Pedralbes”. Sin duda.

y que manifiesta. lugares. la imagen que vemos. Pero su voz es firme. la que nos precede. estallan como granadas. personales y nombres sustantivos que por una mera delicia fonética. pero más allá de eso indaga en su historia. Clara Janés define los Este prodigioso encuentro entre la autora y los fósiles olvidados desemboca en la publicación de este libro que ahora nos ofrece. que se esconde en su inmovilidad tan sólo aparente. del invisible manifiesto”. nombres. Nos advierte: “En ecuación . Cosas. ancestral. hechos entronizados con entes legendarios. belleza. sólida. contornos del fósil con delicadeza extrema. como bien indica Rosa Chacel: “un decidido ataque al misterio”. la autora consigue adentrarse y atrapar esa memoria colectiva. sosiego. / y el breve gesto queda”.secretos tribales. Como bien explica Rosa Chacel en su introducción “cada poema engarza joyas exóticas con calma y delicadeza extrema. un silencio de siglos 34 escueta. sin embargo. una voz que logra nombrar lo invisible. / que el ser es o no es. la que encierra cada uno de ellos a modo de misterio indescifrable donde. Hay desnudez absoluta en sus palabras. nombres propios. describir lo que apenas intuimos por una imagen. lúcida y “clara”. Clara Janés nos habla del “pez intacto” que ahora se encuentra ya “liberado de todo transcurrir”. La autora se desliza por los versos con una sensibilidad y delicadeza propia de toda buena observadora que teme dañar con su caricia o aliento lo que años de historia han creado. cúmulo o racimo de cada poema. criaturas vienen a concurrir en la unidad. Transgrede el límite de lo tangible hasta llegar al corazón que todo ser u objeto encierra. Cada poema puesto como tributo amoroso al pie del misterio.

Alejandro Céspedes (Editorial Alacena Roja) “Crujido”. En los fósiles nos reconocemos puesto que en ellos observamos un “perpetuo camino de partida”. Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “Disociados”. contacto y lucha con el dolor humano.que provoca un paréntesis del todo necesario en nuestras vidas para saborear lentamente sus versos. Poco más cabe decir. y muy especialmente. es gran coleccionadora y conocedora.está dedicado a Fernanda Monasterio porque “su artesanal brega diaria con los vivientes implacables oculta su dilecta afición a los fósiles. otra oscura elección. Este libro . En sus versos hallamos los misterios ajenos al ojo humano pues “en la piedra lo efímero se anega / e inviste de estatismo / por vadear la muerte”. ahí reside la complejidad de su mundo. Princesa Inca (Libros del silencio) “Poesía completa 2000-2010”.joya única e indispensable para todo amante de los libros. dedicación y pasmo ante las formas desenterradas. Carmen Moreno (LVR Ediciones) “Flores en la cuenta”. de los versos y la edición cuidada con esmero . una doma divina. robadas al orbe en que no queda más que sólo silencio”. Leopoldo María Panero (Visor) “Poesía. antología poética (Editorial Ya Lo Dijo Casimiro Parker) “Relámpagos”. La autora nos desvela la melodía que susurran estos fósiles desde su aparente quietud. pop y contracultura en España”. sus secretos: “la plenitud puntual de la materia”. Antonio Orihuela (Berenice) 35 .

continúa su rutina de instituto. La decisión de Dave ha tenido una consecuencia: que se extienda la “moda” de superhéroes anónimos como él (o aquellos que actuaban escondidos se hagan más “visibles”). violadores y demás criminales ante la ineptitud de los cuerpos de seguridad oficiales. por haber estado tanto tiempo inactiva. que huyó a Europa.KICK ASS 2 (MARK MILLAR & JOHN ROMITA J. 36 . se acabarían las hazañas de su alter ego. a la hora de los palos. el héroe que. intentado tener una vida normal y corriente) y un David más agresivo y resolutivo que aprende que no basta con defender a los que lo necesitan. y asume una gran responsabilidad tras las máscara: auxiliar al más débil. formando grupos con el objetivo de patrullar las calles y enfrentarse a proxenetas. sino también hay que protegerse a sí mismo. repartió justicia callejera con la ayuda de la mortífera Hit Girl y su maestro (y ya fallecido padre) Big Daddy. sin embargo. La peor amenaza a la que tendrá que enfrentarse el chaval junto a sus nuevos colegas es el regreso de Red Mist. Dave Lizewski creía que. después de derrotar al capo mafioso más corrupto de la ciudad. Kick Ass. El juego sucio por venganza comienza. armado tan sólo con dos bastones. para organizar un peligroso equipo de villanos y así unir fuerzas contra el buenazo de Kick Ass. de día. como la policía. y por la noche. el enfundarse en un ridículo traje de neopreno verde y el sentirse útil para la sociedad es una droga para el muchacho.R). más pendientes de otros asuntos. se convierte en el azote de los malos. después de la muerte de su padre. Hit Girl retorna al campo de batalla (más cabreada y peligrosa que nunca. Así.

Matizo que el cómic nada tiene que ver con la divertida adaptación cinematográfica (más que eso. mantendrá el espíritu gamberro. Kick Ass dos es una secuela muy digna. Luis Gasca & Román Gubern (Cátedra) “Dinero”. ese Nicolas Cage sobraba). demasiado light. aunque reconozco que la antecesora. Yo me quedo con ambas novelas gráficas. recopilación. “Enciclopedia erótica del cómic”. Hace poco. Ana Patricia Moya El equipo de Groenlandia recomienda: “La niña que fui”. me agradó más. por su frescura. un referente de cómo construir un cómic ameno de superhéroes que ni son mutantes ni tienen grandes poderes pero que.Sin duda. su humor negro y su mala leche. cumple con todas las expectativas (páginas repletas de más acción. A esperar toca. más dramatismo. uno de sus autores declaró que la saga se complementará con una tercera parte y que en breve tendremos en nuestras manos. autobiografía (cuatro volúmenes). Supongo que esta segunda parte y que ya están rodando. Miguel Brieva (Reservoir Books) 37 . arriesgan todo. con espíritu de sacrificio y ganas de cambiar el mundo. Daniel Clowes (La Cúpula) “Shigeru Mizuki”. versión opuesta). más sangre). y aunque rece el dicho que nunca segundas partes fueron buenas. estemos pendientes del próximo estreno en el cine de más aventuras de este singular héroe y sus amigos disfrazados. un argumento bestial. tal y como pudimos percibir en su momento (sinceramente. recopilación. Blazy Safieddine Renart (Dibuks) “Twentieth Century Bola Ocho”. mientras tanto.

Con él. poder… La esclavitud que sufren los personajes de esta historia consigue recordarnos ciertas actitudes y posturas aún vigentes. el desorden que provocan ciertos sentimientos. en lo más profundo. donde nos negamos a reconocernos. el desengaño la convertirá en una mujer salvaje. pero no del todo contrarias. Florens descubrirá la pasión. tan diferentes. de conciencia que exige ser escuchada. En su nueva casa descubrirá el amor en la figura del herrero que irrumpe en sus vidas para trabajar en la nueva mansión y también para curar de manera milagrosa a la sirvienta. esas ataduras que hasta entonces desconocía. como narradora. y convierte en singular herramienta de denuncia y también de revelación. por ese mundo de oscuridad que no conocimos. Sin embargo. descubierta. un compromiso que vela por la injusticia. allí donde pocos se atreven a adentrarse. cuya pasión ha sobrepasado los límites que ni tan siquiera conocía. aquellos en los que una vida no vale apenas nada. Aquí demuestra su extraordinario talento y trayectoria. Su antiguo amo vende a la pequeña Florens. Cada mujer de esta historia nos 38 . Morrison indaga en dichos rincones. pues la fluidez de su discurso y la magia que consigue trasladar a esta historia demuestran un dominio absoluto de la palabra que transforma. por el pasado. y sin embargo. Esta es la historia que sólo una mujer comprometida puede escribir. sigue presente en nuestros días: discriminación. a las que conoce como esclava. El mundo ha cambiado pero no los lugares más inhóspitos del alma humana.UNA BENDICIÓN (DE TONI MORRISON).

Esa mirada les . el más vergonzoso. El poder no sólo económico sino también social y.narra su experiencia de un modo distinto. lo irracional pesa más que la cordura: “Aquellas eran El uso del látigo podía utilizarse en nombre de la virtud o la moral incluso. No obstante. el adquirido sobre otro ser. La crueldad que aquí sentimos se justifica por cualquier medio. pero cuya certidumbre. de esa ansia destructiva. algo que saben no conocerán hasta muchos años después. era uno de los vicios más aplaudidos en la época: “Por el camino vio a un hombre que golpeaba a un caballo para obligarlo a arrodillarse”. los golpes. de la crueldad diaria y sin sentido: “Los europeos podían matar a las madres con unas leyes ilegales que estimulaban la crueldad a cambio de una causa común. de herramienta de trabajo. las violaciones. de moneda de cambio. en su dolor. si no de la virtud común”. de carga. disparar a los ancianos en la cara con mosquetes más ruidosos que los gritos de los alces. pese a los golpes de la realidad cotidiana. no les abandona. pero se enfurecían si alguien que no era europeo los miraba a los ojos”. su condición de objeto. en la agonía de los que sufren el látigo. La autora indaga en las verdaderas raíces de ese poder. la libertad aparece no como esperanza u objeto tangible pero sí como parte de un futuro incierto que intuyen de algún modo. desafiaba más que el llanto pues ponía de manifiesto dónde radica la libertad real: en los ojos del esclavo y no en el látigo. la esclavitud se describe de forma íntegra. Quien emplea una crueldad así de 39 toda tranquilidad. la humillación constante.

esclavos le parecen más libres que los hombres libres”). la necesidad extrema de que una voz como la de Morrison nos advierta la escasa diferencia que separa a un hombre de un monstruo y de la facilidad con que puede propagarse este terrible virus. de ahí. Nos recuerda. por nuestra evidente ceguera. por tanto. también. en el mundo real donde la injusticia y compra y venta de seres humanos – en el sentido más amplio . este lugar es ser una herida abierta que no puede curarse”. Patricia de Souza (Excodra Editorial) 40 . Cuentos dublineses”. más allá de la memoria. Patxi Irurzun (Editorial Pamiela) “Ciudad Abierta”. la mujer sigue siendo la principal víctima: “Ser mujer en Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “La tristeza de las tiendas de pelucas”. cómo a lo largo de la historia. por desgracia. Una bendición. aún sobreviven. sin duda alguna. Laurence Cossé (Impedimenta) “Las fuentes del afecto. Teju Cole (Editorial Alcantilado) “El secreto de mi mano”. Maeve Brennan (Alfabia) “El último cuerpo de Úrsula”. En esta obra. que alguien eleve su voz ante la injusticia del pasado y del presente. Toni Morrison nos acerca a un gratuita y terrible es el que se siente realmente condenado (el herrero le explica a Florens que “los lugar y época cuyos acontecimientos no han de ser olvidados nunca y que. Héctor Hernández Montesino (Excodra Editorial) “La buena novela”.siguen ejecutándose con total impunidad.

41 .

42 .

HABITANTES POEMAS DE FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ LUCÍA DE FRAGA ANA PATRICIA MOYA RELATOS DE RUBÉN CASADO MURCIA ALFONSO VILA FRANCÉS VISITANTES POEMAS DE JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA GEMA BOCARDO LYDIA CEÑA KIKO MORAS COLECTIVO LOS CUERVOS RELATOS DE MIKEL GARCÍA DAVID GARCÍA RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LAURA GARCÍA 43 .

en el espacio . selecciona las mil formas que me alentaron en el otro mundo. Mi voz dislocada en tu pecho.tiempo. Piénsame en galaxias enteras.Me has devuelto a la vida como prometiste. Parto de mi corazón embrionario hacia tu mente como estrellas fugaces en el firmamento. 44 44 . Recréame con la mirada. Fotografíame en sepia cuando huya de tu sexo.

45 . Soy lluvia cayendo en tu boca . donde los cristales nacen como tú. una porción de la isla de Murano. Soy una tortuga cirujana que te opera y explora las entrañas palmo a palmo en los canales venecianos.Hoy mi voz está rasgada.ciudad inundándola con cada sorbo. Acerco el mapa a tu cara y te pregunto si eres mi góndola. la Plaza de San Marcos en tu piel. Disimulando que soy tu Venecia. repleta de canales.

Tu amigo nos acompaña en un sentimiento ancestral que nos atrae como imanes en ebullición. Ha ganado certámenes de poesía a nivel local y regional. 46 (Avilés. 1991). Un sempiterno mantra que nos redime. Somos Brahmá. Visnú y Shivá en un mismo cuerpo. H . etc. “La contraportada”. No estamos solos. Ha publicado la plaquette “Llegar tarde es una rutina”. los tres unidos en un poema en sánscrito. Nos besamos. “Texedores de Lletres”. Estudia Bachil erato y es presentador de un programa sobre música libre y poesía en una radio on-line. como “Revista el Bollo”. Somos la Trímurti a punto de derretirse por la tórrida temperatura de la habitación. Es autor del poemario “Desde momentos encapsulados” (Groenlandia. nos amamos.Efectivamente. 2013). “Groenlandia”. nos rozamos. nos frotamos. Las virutas de ese metal que conocemos como amor forman un triángulo escaleno. Sus poemas aparecen en antologías y revistas de diversa índole.

los herederos de un tiempo de resacas. Roma en la retina de los siglos agigantados en postura postcoital. Los que caen a tierra para recoger la hierba. 47 . Es hora de tomar un desayuno bajo imperios de yunques que abrazan su fuego al hierro y lo demoran. disponerse a la batalla de diario como traje planchado en una tintorería a las afueras. los que tropiezan con los andamios. Suena el timbre por tres veces desafinando la guitarra de mis cuerdas. desparramo sin querer el vaso de la leche.Permanezco oculto entre mi niebla. en pose de retirada. Son las horas escasas en este tiempo dócil en este llamar tres veces a la conciencia.

que todo mueve. olvidada la última correspondencia con música de baile. andamios. 48 . El tiempo impertérrito oficia su misa con crespón negro. en busca del artefacto entre las piernas que rebane cuellos en ensaladeras de pinturas surrealistas.Entre repisas. he ahí el misterio. los herejes del alma. unos cuantos gramos quedan por ahí suspendidos como polvo ambulante. ese no querer hablar más. Se acerca al barandal el brazo que todo lo atosiga. disloca la disyuntiva de poder y no ser y tal vez. Nunca se muere del todo. recibir más. ese abandono de la dama. el anclaje a la memoria secunda huelgas de hacedera. La corteza terrestre envuelve manos.

El plástico suena contra el muslo de la mujer que habla en décimas lo que el cartero entrega en mano. Suenan también las manoplas en el horno. “El cuervo”. “Río Arga”. 2010) y “Poemas fundidos”. “Planta de Neurocirugía” (Ediciones Electrónicas Remolinos) y coautor de los libros “La mitad de los cristales” (Editorial Bubok.El ascensor abre sus puertas emitiendo un pitido de chimenea. “La reconstrucción de la memoria”. Alguien soporta la estrella mientras la luz demora su puesta de sol en el desierto. “Turia”. etc). francés. 49 (Vitoria. Autor de los poemarios “Proteo: el yo posible”. suena la desdicha del tahúr. euskera y árabe. “Haritza”. En el desierto se respira quietud noches frías y días calientes para salvaguardar el monóculo del sabio. En ese conocimiento perpetuo de las ánimas. 1967). “Océano”. “Letralia”. las rimas de Bécquer en el holocausto maldito. Sus poemas y relatos han aparecido en revistas literarias impresas y digitales (“Cuadernos del matemático”. “Los cuadernos del sornanbique”. el hilo conductor de los sobornos. Sus poemas han sido traducidos al alemán. H H .

Estaba informado de todo: de los enredos. No tiene trabajo. movilizaba a toda la troupe. pero la vida universitaria hizo estragos en él. No se sabe muy bien a qué se dedica. Pero la droga se lo tragó. extraña a ciertas personas por el simple hecho de haber compartido etapas más o menos felices de nuestra vida. Estaba siempre dispuesto a cualquier cosa. siempre tenía una opinión… ¡y cómo la defendía! Le salían lapos de la boca cuando cogía carrerilla. de las últimas publicaciones editoriales. uno se pone nostálgico. Llegó con un expediente académico impoluto.Acabo de borrar su número. Era siempre el centro de las reuniones. El caso es que el chico prometía. su poder era omnipotente… las tías es que se lo comían. Estaba 5050 . siempre con miles de proyectos. Empezó a fumar canutos como si no hubiese mañana en la Tierra y comenzó a replegarse hacía los abismos. Vive con su padre desde que terminó la carrera. Hay que tenerlos bien puestos… ¡qué tío! Yo es que no me acordaba. Tampoco lo busca. había que quererlo. de las noticias al otro lado del Atlántico… Parecía estar en todos lados. Daba igual si uno no estaba de acuerdo con sus argumentos. Tenía una larga melena y una cara muy agradable. pero ya se sabe. Los estudios saltaron por los aires… mujeres se olvidaron de él.

El jamón lo hemos traído nosotros. y me invitó a pasar la Nochebuena. − Clark . en pocas letras.susurraba . cállateee! .. ¡que más te da! ¡El jamón es de ellos! 51 .¡Cállate. − Clark. − Chicos… ¿cómo estáis? − Aquí. El caso es que no sé por qué. el jamón. que se van hoy..yo le llamaba Clark. − ¡Cállate. ¿cómo estás? ¡Vamos! ¡Venga aquí un abrazo! . una llamada. joder! ¡Déjalos.¿Han llegado tus hermanos? − ¡Aquí están! ¡Joder! ¡No sabes cómo me revientan los mierdas estos! − ¿Cuándo se van? − Hoy… por Dios. aguantando a este gilipollas. La vida. a modo de eslogan. déjalos que se vayan! Se lo han comido todo. como un dibujo animado. − ¿Os vais hoy? ¿Por qué no os quedáis esta noche? ¿No es mejor que viajéis por la mañana? Clark empezó a hincarme el codo en el costillar con la boca doblada a un lado. le había dado bien por el culo.desconectado. Llegué a eso de las diez.era de lo más cariñoso . hasta el hueso… − Eres un pedazo de mierda. − Afry.

¡Cógelooo y mú…! . − ¿¡Pero qué haces que no te la cierras!? Pero es que… ¡la boquita! . que no se va a morir aún. Sus hermanos lo tenían claro.señalaba al padre sentado en la butaca. Llevé el mantel al jardín y allí lo sacudí para limpiar las migajas.¡Tú tienes trabajo. Satanás!? . cuidando de esta momia! ¿¡No lo ves como atufa!? . Se había quedado pajarito. canalla… ¡yo estoy en la cañería. Clark me enfundó la mirada en la nuca. 52 . me levanté a recoger la mesa. Ocurrió lo siguiente: cortés. alelado . − ¿¡Pero qué haces. y ya está. pospusieron el viaje para el día siguiente. Aún así. Mi padre quiere repartir la herencia y le hemos dicho que se espere.me quedé helado. soltando miasmas! ¡Me tiene la puñetera casa embarrada con sus esputos! ¡Es que no os calláis. Durante la cena. Invitaron a sus mujeres y se lo comieron todo… ¡cojones! − ¿Qué le pasa a éste? − Está rebotado.gesticulaba simulando cerrarse la boca con una cremallera . ocurrió algo que me enmierdó los calzoncillos de miedo.− El año pasado igual.¿¡Es que no te llega a los hocicos!? ¡El hedor! ¡Está todo el día ahí. Yo no sabía donde me había metido.se mordía la lengua mientras lo amenazaba . coño! ¡Y encima os habéis comido todo el jamón! Estaba claro: Clark estaba como un puto avión.

¡JÁ! Pero esa no es la cuestión. Compro cajas a quinientos.− Limpio el mantel. ¿En qué dirección? ¡Vamos! − Allí. Clark? − El filtro para los cigarrillos. Tengo para fumarme el jodido Amazonas. ¡por el amor de Dios! − ¡Joder. ¿no lo ves? − ¿Has tirado el filtro? − ¿Qué filtro. no! − ¿Recuerdas en qué dirección lo has sacudido? − ¿Es que no tienes más? − Cientos. al lado del seto… 53 .

buscándolo. Con las maletas ya en la puerta. Y con sus huevos. para mi sorpresa. como quien oye llover. Se sentó en el sofá. arañándose las rodillas en la oscuridad. Y ahí se quedó solo. sacó su material y fabricó un artefacto para tumbar a un rinoceronte. Aproveché para retirarme. allí en el jardín. − Clark… buenas noches. se les ocurrió pedirle a Clark algo.Miento si no estuvo cuarenta y cinco minutos de reloj. ¿por qué no nos cortas un poco de jamón para unos bocadillos? Para el viaje… ya sabes. Sus hermanos se marchaban. lo encontró. − ¡Que les corte jamón! ¡Que les corte jamón! Se le cambió la cara. La vena de la frente es que se le iba a reventar. Al día siguiente me lo encontré con buen ánimo. − Clark. claramente para tocarle. Me agarró de 54 . fumando. con toda la mala leche. de salsa y tierra mojada. Estaba desquiciado. Los goterones de sudor le caían por el rostro como a un cristo crucificado. las pelotas. El tío es que se salía de la camisa de júbilo. − ¡Que me parta un rayo en toda la jeta! ¡Te lo dije! ¡Míralo! Lo miré: estaba comido de mierda.

1982). Autor de la plaquette “Cacagénesis” y del poemario “Urbe Desta Historia” (Groenlandia. es por la humillación. Nos fuimos a las 9:45. ¡que más te da! ¡Es para un puto bocadillo! − ¡No es por el bocadillo. Ahí. Sus textos aparecen en diversas publicaciones literarias. sin bocadillos. 55 (Ceuta. claro.un brazo y me llevó a un lado. en la otra habitación. LA HUMILLACIÓNNN! − ¿Qué humillación ni qué leches? − ¡Se lo comieron todo el año pasado y este año otra vez! ¡Yo es que no aguanto más! ¡Van a acabar conmigo! ¡Cabrones de mierda! ¡Y encima el dinero de papá. Por suerte tenían sitio para mí. explotó. 2011). de la cascarria esa que me está quitando la vida con sus miasmas! ¡Toda la puta casa llena de miasmas! ¡Chernobil que es esto! ¡Voy a acabar enfermo de sífilis! ¡Maricones perdidos! Volví al salón y hablé con sus hermanos. − Clark. H H .

he estado en un lugar de donde muchos no han regresado donde el infierno no es una metáfora ni un lugar para estómagos delicados un lugar donde se mira al vacío a los ojos donde sólo puedes esconderte bajo una montaña de cadáveres donde una soga de nudo corredizo te espera todas las madrugadas como una espada de Damocles un lugar donde matar es cuestión de supervivencia y de pura venganza un lugar donde nunca se oye llover ni risas ni rock and roll un lugar donde se añora un cuerpo desnudo cálido. vivo acurrucado en tu pecho un lugar frío como la venganza oscuro como las pesadillas vacío como las peores resacas un lugar donde nadie es bien recibido y siempre se habla en voz baja un lugar donde todo tu cuerpo tira de ti hacia abajo 5656 . reconfortable.

el desgarro de las tripas la mierda resbalando pata abajo las arcadas como gritos desesperados y vacíos el olor de la bilis de la sangre del alcohol quemándote la garganta los latidos martilleándote la sien las lágrimas el miedo y el dolor en el centro de todo tu universo y el hincarse de rodillas implorando clemencia a un dios implacable e inexistente y la derrota apoderándose de cada partícula de tu cuerpo y las moscas como buitres revoloteando alrededor y la vida como una peonza esas son las peores pero que no te falte un lugar donde esconderte 57 .

tan triste llegó a ser que las lágrimas todas las mañanas como el rocío emborronaban sus palabras 58 .

los lleve al vertedero o les prenda fuego mañana volverán a estar a la puerta de casa y da igual que cambie de casa. no sé como llegan hasta aquí y da igual que los entierre. objetos olvidados chatarra contaminada. trapos sucios..llegan a mi patio botellas rotas. condones usados cadáveres sin reclamar. ropa usada papeles inservibles.. ciudad o país como si las trajera el viento como si las arrojara a la orilla la tempestad como si se colaran en mi mochila aquí están envenenándome la vida y dando material de derribo para estos escritos 59 .

todo lo demás es literatura mala literatura 60 .hoy en día hay más poesía en la publicidad que en muchas de las antologías de poesía que se editan y más publicidad en los libros que se publican que buena escritura.

Poeta y narrador. H 61 . 2013). Ha publicado en la colección “Literatura de Kiosco” (Ediciones RaRo). Ha publicado en varias revistas literarias con pseudónimo.durante cinco años se llevó a casa en la ropa en la piel en el pelo en la garganta el olor de la planta de reciclaje y compostaje un olor que impregnó su comida su bebida su tabaco sus besos su esperma de nada sirvieron duchas colonias ambientadores o lejía un olor físico que golpeaba aunque no pudiera tocarlo un olor asesino que le recuerda que alguien tiene que limpiar la mierda (Granada. 2012) y “Alguien tiene que limpiar la mierda” (Ediciones RaRo. 1967). es autor del poemario “El ruido de los cuerpos al caer” (Groenlandia.

quiero que me mientas. Aunque el mundo sea mundo y tú y yo dos enemigos en la misma celda. aunque quieras ensangrentarme la boca con tus / dientes. .como esas dos malas personas que somos dame un beso de papel manila y hazme creer que todo lo amargo es ternura. porque el infierno ya es el lugar que habitamos. 62 . Dime que existe un cielo. Por mucho que nos odiemos. por todo el daño que nos hayamos causado.Esta noche cuéntame sólo mentiras.

como luego si realmente me amases. A todo pesar queyme revientesde losla labios yocon me todo voy aelquedar un dulce de sabor. Abrázame con fuerza. en el que nunca creímos. aunque me estrangules. Yayo sabes. mentiras me voy a quedar con un dulce y háblame de ese noche dios. ese las dios. en el que nunca te creímos. pero todo. No estoy para que me preguntes sobre el sexo de los ángeles o el misterio de la Santísima Trinidad. las lenguas de fuego te hubiesen iluminado. que no me quieres. ¿Lo comprendes? Todo vuelve a empezar. como si alguna vez.. que mete quieres. pero necesito inventarme sobrevivir. esta cuéntame sólo mentiras como si alguna lenguas de fuego hubiesen y háblame devez. Sé que te revuelves y te rebelas ante mi cuerpo. todo es absolutamente cíclico.. Hace apenas unos minutos estaba agarrada a un timón. igual que yo no ante te quiero. Ya ha oscurecido: ¿vendrá la calma? 63 . Abrázame con fuerza.A pesar de que me revientes los labios con elde dolor la crueldad venganza. esta noche cuéntame sólosabor. Ya sabes. igualalgo quepara yo no te quiero. pero necesito inventarme algo para sobrevivir. / iluminado. dolor ycon la crueldad la venganza. Parece mentira. Creo que vomitaba sobre la cubierta. como si realmente me amases. Séno que revuelves y te rebelas mi cuerpo. aunque luego me estrangules.

náuseas. sucios y perversos en horario no permitido. “La bella Varsovia”. Ha publicado “El péndulo de las emociones” y “Nostalgia del acero”. capilares reventados y un árbol mutilado que grita. Me he deshecho de todo. Traductora y asesora lingüística. “Al otro lado del espejo”. Licenciada en Filología Hispánica. Papel amarillo. me he descamado por fuera. así como en múltiples antologías. Ha residido en Alemania. 1979). Soy un pez destripado en una mesa cualquiera. . Ha colaborado como columnista en periódicos. pero con cambios. Todo vuelve. “Piedra de Molino”. “Groenlandia”. Especialista en el área de Teoría de la Literatura. revistas (“Coolcultural Galicia”. etc) y Congresos. donde impartía clases de Literatura Española Contemporánea. me he vaciado por dentro. 64 (A Coruña.Insoportables gritos de niños en el parque.

El conductor era joven. Desde luego… ¿Dónde ha caído? La mujer vio como salía del coche y se acercaba al borde de la carretera. Hay que llamar a la policía… − Sí. La noche era muy oscura. Parecía educado. Intentó explicarse. La mujer se acercó a la ventanilla. Sí. El coche. Era evidente que algo grave había pasado. en lo último que pensaba era en que podía morir. No se sabía donde acababa la tierra y donde empezaba el agua. Rasgados. el pantano. La mujer tenía el pelo y la ropa empapada. Hay que avisar. sin pensar que podían atropellarla. los pantalones y la camisa rota. mi novio… La mujer hablaba demasiado rápido. Bien vestido. Él la miró asustado. Se plantó en medio de la carretera. En aquel momento. Estaba muy nerviosa. No se podía ver nada. O donde acababa el aire y donde empezaba el agua. El coche paró en seco. Era evidente que había podido salir del coche. 65 65 . nadar hasta la orilla y escalar de algún modo hasta la carretera. No paraba de moverse.La mujer se alegró al ver las luces.

Él se sorprendió de su propia frialdad. Pero. Era evidente que ella no había tenido tiempo de comprender nada. Era un rollero. bien lejos. Se sentó y descubrió que había dejado la radio encendida. Por primera vez se quedó muda. Por ahí no.Él se acercó más al borde. Un tipo soso y pretencioso. El empujón había sido rápido y certero. se intuía. Él esperó unos minutos. Pero ya estaba hecho y había que sacar de ahí el coche. No se podía ver. Pero nada se movía. Todo estaba tranquilo. de algún modo extraño. Podía tener un accidente. Desde luego. Ella calló al agua en silencio. Como si alguien lanzara una piedra al agua. Intentó distinguir algo. Ese fue el momento que él aprovecho… Fue un ruido muy suave. nada brillaba en la oscuridad. 66 . El pantano estaba ahí. y en silencio se hundió. Un presentador estaba hablando sobre un grupo. Estaba parado en medio de la carretera. ella seguía pensando en su novio. Al salir de una curva. Se acercó al borde y miró fijamente hacia el fondo. No pudo volver a salir. sino lejos. Aquí la carretera volaba literalmente sobre el pantano. No se resignaba a su muerte. Pero no ahí. a sus pies. En aquel abismo negro. Aquel no era un buen sitio. Conocía ese programa y conocía al presentador. Hablaba y hablaba y nunca ponía la música.

Estaba impaciente por llegar al instituto mañana. ¿Puede un hombre. un hombre corriente. Cuando llegó a casa. Y era curioso: por primera vez en varias semanas sentía que tenía algo que aportar a sus alumnos.Apagó la radio con un gesto de fastidio. cometer un asesinato. sólo por experimentar qué pasa. se desvistió y se acostó. Y él ya tenía la respuesta. ni siquiera por el placer de matar? Era una buena pregunta para un debate. Aquel tramo era muy peligroso. No podía dormir. si tiene la absoluta certeza de que su crimen va a quedar impune. Arrancó y condujo con cuidado. Puso un compact. Ya podía imaginar lo que dirían sus alumnos… 67 . aunque sea sin motivo aparente. por simple curiosidad. Tenía clase de ética con los de tercero.

Un súbito mareo le obligó a dejarse caer en una vieja silla. Esa noche un par de coches policiales se detuvieron delante de un sótano de la ciudad vieja. pero era evidente que hasta hace muy poco el operario o los operarios habían estado trabajando allí. honesto y concienzudo. octavillas con un mensaje cuya sola lectura helaba el alma. El inspector Benet se estremeció al pensar que habían llegado tarde. Cuando se repuso.El inspector Benet no conseguía entender la ola de suicidios que asolaba Middletown. con la pista definitiva. El lugar estaba desierto. La máquina de escribir aún tenía un sobre insertado en su pequeño rodillo. por fin. encontraron una pequeña imprenta clandestina. dio. aún en funcionamiento. en otras mesas. Junto a ellos. muchos cigarros y un buen montón de ideas equivocadas. En varias mesas se apilaban montones de pequeños papeles. Cuántos sobres más estarían ya dispuestos… cuántos sobres habrían llegado ya a su destinatario. debían ser entregados pronto a sus destinatarios. Le preguntó su nombre. llamó a uno de los policías. − John – contestó éste. En su interior. sin duda. − ¿Y su apellido? – preguntó después. después de varias semanas de poco sueño. alguien había preparado otro montón de sobres que. 68 . Los sobres estaban cerrados y una dirección estaba escrita en cada uno de ellos. Pero era un buen policía.

Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo. Llevaba muy poco tiempo en la policía.” Dicho esto. Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo. No lo estoy. 69 . le tendió el papel al policía. − Anderson. que lo miró con incredulidad. John Anderson era joven. Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson. señor – contestó el policía. verdad? − No señor. − ¿Usted no está casado. El inspector Benet cogió una octavilla. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia. que lo miró con incredulidad. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia. Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson. Se había licenciado en la academia con un buen expediente y aquel era su primer destino. le tendió el papel al policía.El inspector Benet cogió una octavilla.” Dicho esto.

después de dudarlo unos segundos. Después de eso. Hasta que su mujer acabó de fregar y se acostó. Sellaron la puerta y volvieron a la comisaría. El inspector Benet se mordió la lengua. Su mujer se lo notó enseguida. − ¿Qué haría usted si recibiera esta carta? – preguntó El inspector Benet sonrió con amargura. mirando una y otra vez los sobres requisados. “Sí. cogió su coche y volvió a la comisaría. El inspector Benet estaba preocupado. Entonces salió de casa. Hoy has salvado a mucha gente”. Cogieron los sobres y las octavillas y los guardaron debidamente. sin convicción.el inspector Benet. Pasó el resto de la noche allí. “Deberías estar contento. − Avisaría a la policía – respondió el joven policía. le dijo. se repitió . musitó. Arrugó el papel y lo arrogó al suelo. Luego ordenó que lo requisaran todo. Esa era la clase de respuesta que temía oír. Los policías pararon la imprenta. Supongo que tienes razón”. se sentó frente a la televisión y permaneció allí un buen rato. Su mujer era muy paciente. mentalmente muchas veces en el transcurso de las 70 “No puedo destruirlos. Él no quería provocar otra pelea. Son una prueba”.

Se ha ahorcado. ha obtenido diversos premios por sus textos. Ha vivido en Orihuela. le mandó cerrar la puerta. y después. El policía obedeció. Madrid y Debrecen (Hungría).horas siguientes. Cuando llamaron a la puerta de su despacho. Se 71 . algo sorprendido. 1970). Había pasado por todos los despachos dando la mala noticia y todos habían reaccionado con incredulidad y pesadumbre. (Valencia. jamás se había visto en una situación tan comprometida. Narrador y poeta. bibliotecario. El inspector se quedó sentado en su silla. Luego se levantó y cerró con llave. asustado. el inspector levantó la cabeza. Miró por unos segundos a su compañero. Se ha dedicado a distintas profesiones: profesor. 2010). H − Ha ocurrido algo terrible – anunció una voz –. Actualmente. trata de John Anderson. Tiene obras inéditas (de poesía y narrativa). El inspector escuchó como sus pasos se alejaban por el pasillo. En todos sus años de servicio. Se había quedado transpuesto en su silla. etc. con un gesto. Descolgó el teléfono y llamó a su mujer. Ha escrito para revistas literarias y de opinión. reside en su ciudad natal. Ha publicado el libro de relatos “La vida mientras tanto” (Groenlandia. Ha aparecido muerto.

entre los libros regalados de mi habitación… ¿Dónde coño está la poesía? Es inútil: todo intento es fracaso. más allá de la palabra y su orden en versos.I La poesía ha muerto. ¿Alguien la ha visto? La busco en las estanterías de novedades.escogidos pseudos-dioses mortales en podios de mármol sucio y resquebrajado -. Por eso. 7272 . de los honores narcisistas de aquellos que se atribuyen la mención de “poetas” . me aproximo al concepto más puro cuando mis manos pronuncian tu nombre.

blogs y páginas Web. Ha sido traducida parcialmente a seis idiomas.II La poesía ha muerto: sólo nos queda su sombra y sus falsos predicadores. estudia y se busca la vida como puede. así como en antologías. Editora de Groenlandia. 1982). impresas y digitales. 73 . Ha publicado “Cuentos de la carne” (relatos) y “Bocaditos de Realidad” (poesía). Estudió Relaciones Laborales y es Licenciada en Humanidades. de España e Hispanoamérica. (Córdoba. Actualmente. Sus textos – poemas y relatos – aparecen en diversas publicaciones.

había una mesa ocupada un grupo con edad avanzada. bebiendo sidra y hablando. 7474 .Estábamos sentados en la mesa de un merendero cenando. el grupo de al lado se levantó para irse y uno de nosotros también se puso de pie. Le miramos extrañados. Eso le delató. discutíamos sobre los vegetarianos creo recordar. al lado nuestro. simplemente. no demasiado.

aquí ya nada importa. y ha formado parte de distintos grupos musicales. flores. Ha trabajado en una imprenta. con toda la eternidad para observar en una especie de aparcamiento de recuerdos. todos estamos destinados a ser una imagen en la cabeza de otra persona. fotos. abajo. narrador. dibujos de nietos y ante todo. arriba.Nacemos en una caja vientre y desaparecemos en una caja de muerte que tras los golpes secos del martillo dejamos atrás al difunto. 75 (Gijón. Sus poemas han sido publicados en varias revistas literarias digitales. el aire corre entre las calles. al atravesar estas puertas entras en otra historia. Asturias. . mucho silencio. Estudió Diseño. Poeta. 1981). arriba. abajo. guitarrista.

entre silencio / y mi estadio paria Y perseguidor de pétalos desprendidos En la noche hay un por qué de estar a rastras Respirando huellas El ahora que se apaga Anhelando días En que no se era hombre sino rana Aspa-tritio o llanamente de amalgama U ornitorrinco y buscando ser fiera atrapado en la / maraña ( ((tanto in mutaba)) ) Y en el subterfugio. sino no encontraba Sin percatar de lo lucífugo padecimiento Ajeno sin raíces Abrigado en salmuera Contemplando alrededor Cae la mañana 76 .La oscuridad y un sondeo simultáneo.

77 .Su gramatical estrategia Su significancia y estado Reconoces el nombre y predicado En tanto se vive y duerme entre el más común de / sus mortales Se ve andar y seguir el influjo Se ve trabajar y soportar el ritmo de engranaje Y sucede que frente y a solas ante el espejo Se ve y no se engrana a la gran semántica Y revisando fotografías de amigos. familiares. / con sus hijos… Le viene o le cae a golpe una incertidumbre Si es quien es por qué no se halla en el recuadro Todo resulta familiar y suyo Y dónde está cuando cree que debería estar Entonces todo es arrastrado al remolino Y la vorágine golpea y confunde Varando todo lo que salga a flote Le vi y lo saludo y me ve y agradece el saludo Pero no responde a ese nombre.

cielo raso El tugurio era lo comúnmente sano que no podía / desprenderse Y fácilmente (algo cierto) Ojos ciegos manos atadas completo. el tránsito… Me abrasa como el fuego. nada tiene relevancia Ni la hora o los astros ya conmueven El ruido acompasado de oficina te hace muerto Ahí como recostado 78 . aunque sí oh fuego fatuo ( (( algo hay de cierto )) ) Te abrace el fuego. en el ruido acompasado de esos muertos Y estar fuera y expuesto a sí mismo Y el tránsito. me abrasa el fuego Como días perdidos en el encanto Como recuerdo revivido Extraño el tiempo. expuesto boca / arriba a la noche Y pensar que lo extraño era no estar entre los autos En una oficina. y pensar ahí marchitándose Comúnmente no sucede.Una noche (…) de fría temperatura.

Fue editor de la revista Rajarampunpanta y coeditor de la revista literaria “Le Cri Du Silencie”. y con “Oh embarcado”. Perú.Lo estrepitoso e inconmensurable El murmullo del eco implacable Camina y luego corre… despega Y retrocede y recuesta Y simplemente simple te encontrarás Sentado y guarecido alrededor El aire te tocará y el ruido te tocará Y simplemente encontrarás en ellos algo de paz Alrededor y enfrentado al sondeo La luz enhorabuena y triste y lapidaria. Premio de Poesía Basadre 2008 gracias a su poemario “Extramuros”. 79 (Tacna. . Premio Casa Zela. 1981). Maestro en Evaluación y Acreditación en Calidad Educativa por la Universidad de San Marcos y bachil erato de Literatura y Lingüística por la Universidad San Agustín de Arequipa.

80 . follar. a ese que no mastica la comida sino que la engulle.Sábado noche. masturbarse en Chatroulette… Pero. drogas. Es una manera más de pagar el alquiler. pero decidí que el sexo anal forzado no era para mí. Pensé en hacerme chapero ya que. desgraciado de mí. si no. aun con todo. esto significa fiesta. no le hayan reventado las arterias y el corazón de toda la basura rica en colesterol que come aquí. no se explica como al “hombretón” de doscientos kilos sentado en la mesa cinco y que viene a cenar aquí todos los días. para mí. alcohol. Tampoco se explica como el chaval de la mesa siete pueda estar tan delgado cuando viene tres o cuatro días a la semana a comerse cuatro Happy Meals para poder conseguir todas las figuritas coleccionables del Caballero Oscuro que vienen de regalo con el menú. Para un veinteañero. Ni lo de la anciana de noventa años a la que no le ha dado un infarto después de comerse una Cheese Burger grasienta con patatas fritas y McFlurry de postre. Lo que aprendes en este lugar de Happy Meals y Big Macs es en creer en los milagros. te dan por culo menos que en este sitio. significa trabajar hasta bien entrada la madrugada en el McDonald’s del centro.

Tiene. 81 . la imagen de un pene erecto. Somos cuatro los lacayos que trabajamos aquí: para empezar. Una vez volvió del baño con la mano llena de esperma blanquecino. Y contestó: − ¿Qué más dará? ¿Es que acaso te la comes tú? Luego tenemos a Tracy. límpiate las manos antes de tocar la comida – le dije. también conocida como “La Melones”. Un santuario. creo que este lugar es una especie de Lourdes del mundo de las hamburgueserías. no es suyo y manda invitaciones de amistad a todas las chicas jóvenes que aparecen desnudas o semidesnudas en su foto de perfil. en realidad. El porqué del apodo salta a la vista: dos tetas como mi cabeza de grandes. se conecta a su cuenta de Fuckbook desde su iPhone y se casca una paja con una mano mientras que con la otra chatea con una neoyorquina que no para de decirle que está caliente y que se está venga a tocar aquí y allá. Puede que este lugar. un imbécil integral que se hace llamar Monster Cock 69 en su cuenta Premium de Fuckbook. y se puso a manipular la comida. tenemos a Francis. Cada vez que dice ir al baño a “plantar un pino”. − Tío. como foto de perfil. también tenga algo mágico.De un modo u otro. místico. Pasen y vean. de unos veinticinco centímetros que. obviamente. además de mugre y suciedad.

un hombre cuarentón que se pasa por aquí de vez en cuando (cuando le sale de la punta del nabo. más bien). Unas camisetas que dejan el 80% de sus pechos al descubierto así como su terso ombligo. y que sabe explotar eficientemente este par (enorme par) de cualidades de Tracy. Me parece indignante que el encargado obligue a La Melo… a Tracy a vestir camisetas tan prietas y pequeñas que no dejen lugar nada a la imaginación. Le hace llevar camisetas de licra ajustadas y con mucho escote. 82 . Esto es algo que no soporto. tan prietas que apenas dejan que el oxígeno llegue a sus pulmones.Y el encargado.

El muy cabrón se tira el rollo de que de niño era muy pobre para llevarse a la cama a todas las tías. su padre. o al speed (no recuerdo bien) y empezó a desatender a su querido hijo Dave para 83 . Como masticar cristal. seductor… Dios. qué ganas de partirle la cara de una hostia. La madre entró en una depresión y se enganchó al caballo. Como darse descargas eléctricas en la polla. un buen recuerdo (como las tetas todo prietas de “La Melones”) puede ser infinitamente mejor que el video más visto de Pornhub. un alcohólico y maltratador. o a la coca. he estado a punto de acercarme a él y atacarlo con mis diatribas feministas de mi época de instituto. abandonó el hogar familiar al poquito de nacer el pequeño Dave. Al parecer. guapo. dejando a éste y a su madre sin nada. cuando uno se masturba. me lo he pensado mejor ya que.En más de una ocasión. encantador. Según cuenta. pero a la hora de la verdad. Le odio: es lo más tedioso que he conocido en toda mi puta vida. en la absoluta ruina. Además. se crió en un barrio marginal o gueto de esos todo jodidos. con mucha labia. tenemos a Dave. ¿Y esa cara? ¿Qué pasa? ¿Es que nunca has visto a un hipócrita? Y por último. no voy a negar que me alegra la vista todos los días. El mero hecho de mirarlo me provoca tal repulsa que me entran ganas de arrojarle el aceite hirviendo de las patatas fritas a su bonito rostro. ¿Qué podría decir yo de Dave? Un buenazo.

Yo no me creo una palabra. En mi opinión. me llevaron con ellos. A pesar de que nunca estuvo ahí. − Yo quería ayudarla – suele decir –. a que dejará la droga. Esta situación se prolongó varios años hasta que los servicios sociales le quitaron la custodia del niño y Dave se crió desde entonces en orfanatos de mala muerte. la madre se gastaba en drogas lo poco que ganaba en el bingo. es un rollo que suelta a las chicas para ligar con ellas. Pero los servicios sociales no me dejaron. − Pero con mi esfuerzo y el sudor de mi frente conseguí salir adelante – dice – y tener todo lo que tengo en la vida. Aquí es cuando a las tías se les caen las bragas y tienen claro que se lo van a follar. yo quería ayudarla a que se pusiese bien.irse a jugar al bingo con el fin de conseguir algo de pasta para su próxima dosis. 84 . eso es lo que él dice. separándome de mi propia madre. ¿Todo lo que tiene? ¡Por el amor de Dios! ¡Pero si trabaja en el McDonald’s igual que yo! Ni que fuera Bill Gates… − ¿Qué tal va el fin de semana? – me pregunta el muy asqueroso cuando entra al restaurante para comenzar con su turno. Al menos. Nunca tenían para comer.

pero añado ingrediente secreto: en la Coca-Cola diluyo un buen chorro de Bisacodil sin que nadie me vea. es decir. Cuando se abusa de su consumo. el intestino se vuelve dependiente de dicho laxante. Sabe que no le trago y eso le jode un huevo ya que soy el único que le arrancaría la cabeza. El tío al que atiendo me pide una Big Mac con patatas y Coca-Cola. es un chico adorable. y atiendo al cliente que espera en el mostrador. os diré que el Bisocadil es un laxante. uno de los tipos de laxante más potentes del mercado. un laxante estimulante. Para mí es como la gonorrea. − Pues mi fin de se presenta estupendo – dice –. más concretamente. van a sentir unas 85 . Lo que va a ocurrir a continuación es que todas aquellas personas a las que he vertido laxantes en sus bebidas (que son muchas). Para todos los demás. Para los que no tengáis un tío farmacéutico ni sufráis de estreñimiento. Le sirvo lo suyo. Antes he estado echando unas canastas y mañana… − No me interesa – le corto.− Hasta ahora bien. Hay un silencio. gracias. Son tan fuertes que si se abusa de ellos pueden causar adicción y daños en los tejidos del intestino. haciendo que las paredes intestinales se contraigan y que la mierda deje de fluir por tu colon si no es con la ayuda de los laxantes.

ganas enormes de cagar de un momento a otro y van a ir corriendo al baño. Algunos ni siquiera serán capaces de llegar al baño y se harán sus necesidades encima. Palahniuk. Easton Ellis o Hunter S. Su meta: ser un escritor de verdad sin morir de hambre en el intento. ¿Qué por qué lo hago? Pregúntale a Dave a ver a quien le toca limpiar los baños hoy después del curro… 86 (Bilbao. Estudia Derecho a desgana en la Universidad Pública Vasca. Thompson. Ávido lector de Bukowski. . 1992). Algunos puede que acierten y el chorro de mierda líquida caiga dentro de la taza (excluyendo los furiosos salpicones). A evacuar litros y litros de diarrea que caerá en todas las direcciones. pero la mayoría no será capaz de controlarlo y la diarrea acabará estrellándose contra el suelo del baño o la taza del váter.

(cada mañana es el primer edicto del tiempo).En el árbol del paraíso vibran las manzanas con voz desconocida. La tarde las repite para el hambre. 87 . La mañana las hace nombrar las cosas. (cada tarde trabaja el enciclopedista la noche eterna de las palabras).

cuando abandone su grandioso sueño en el sueño que sueñen las manzanas. Si a las unidades les sumo las duplicidades los hombres no se entienden entre ellos ni se comprenden a sí mismos y la humanidad perece inalterable. 88 . pero la simplicidad permanece inalterable. Si a la unidad le sumo más unidades la unidad permanece inalterable. de voz desconocida lo desnudan cada mañana día tras día hasta el primer día. Si a la humanidad le resto las complejidades aquel mito se reduce.Los jardines del paraíso visten a Dios.

así como en antologías. Sea lo que sea. bibliotecario. ensayista filosófico. Ha obtenido multitud de menciones por sus textos. La estrella íntima surgió y me dio forma y mi rostro de luz se alumbró con el sello en la frente. 89 (Montevideo. y el triángulo de rostros luminosos asistiendo al recién nacido y luego todo fue estupor. sus poemas y relatos han aparecido en distintas publicaciones literarias. diadema como flor. nací a la vida pero a la existencia no. Ha participado en diversos medios de comunicación (en radio y prensa). Estudió Literatura en la Universidad de Uruguay. valerme por mí mismo y no sé si mis padrinos sabían lo que hacían cuando prohijaron la luz del sol.Nací en la lunación de enero del setenta y nueve en la más oscura nocturnidad interior. así como Teosofía. Poeta. Esoterismo Oriental y Occidental. . 1955). Uruguay. narrador. Han pasado más de veintiséis años de nacido y cincuenta de muerto en este mundo de sombras y todavía no consigo andar solo.

de eternas verdades. y suben como esos peces a contracorriente. de luces verdes en las montañas de tu gracia. y se escapan en el aire adueñándose de todo. de mi vida toda. y pasan por tu garganta como una cascada cristalina. de ejércitos de rosas. Y yo no pude contarte. mañana. De lámparas encendidas con el fuego de los besos. Tus palabras bastaron para enamorarme. pues ya te habías ido… 90 . El crisol donde se forjan está en tu alma. Ya dormías sobre mi pecho. Y me hablaste de bosques. que nacen. Y no pude contarte.tus sueños. Y yo no pude contarte. y nada podía ofenderte. Me imaginaste maravillas con tus palabras sólo. y en el abismo de tus labios al mundo saltan.

91 . la ausencia que arde en mi corazón hecho trizas. Y en la oscuridad presente en que vivo. cenizas.que tiene el brillo de tus ojos. ¿Puedes tú prestarme algo de tu luz? Es ahora cuando necesito verdaderamente esos dos luceros esenciales de tus ojos. en esta miserable fatalidad de estar respirando por costumbre. tú eres mi esencia ausente. por la insolencia de seguir vivo porque sí. como un titánico faro: luz de luces. Entre sombras de mi vida tu luz emerge como un gigante. esa distancia perfecta del cosmos que vela por el mundo desde esa negrura oceánica del universo. un torbellino de imágenes tuyas comienza a surgir como una luz entre sombras.

Poeta. Ha sido semifinalista en varios concursos poéticos e incluido en numerosas antologías. mientras el aire nos unía con sus brazos invisibles. Autor de los poemarios “El viento de la noche”. Sus poemas aparecen en medios digitales culturales. . Actualmente estudia el Grado de Geografía e Historia en la UNED. o una amapola. “Todo en mí fue naufragio” y “El Leteo” (todos inéditos). junto a la flor. y tu sonrisa. sólo recuerdo tu rostro.una rosa. 92 (Sevil a. o un jazmín. un río claro. más bello que todas esas flores. Y nos unimos aún más. Tendidos en el suave terciopelo del bosque.nuestros corazones y estuvimos así en el palacio diamantino de nuestros sueños durante eternidades… Y se me hizo noche mirándote. No recuerdo bien. . 1986).

Tira de la . Dice: − ¿Hola? Ah. Camina hacia el cuarto de baño. está mintiendo. Se levanta de la cama. sí. probablemente una cucaracha. no muy despacio. ésta cobra vida y se esconde en la oscuridad de su madriguera. Pero duda. a medio despertar. cadena y sale del cuarto de baño. le recibe el blanco del alicatado.y cuelga. a las cuatro. Se agacha. 93 Una pelusa no se cuela en dirección contraria a la fuerza de los dedos. piensa. en una pelusa negra que sobresale por un hueco entre la esquina del suelo y la pared. a su derecha. abre la puerta. Vuelve la mirada hacia el inodoro y gira. luego se mira en el espejo y se ve despeinado. pues la pelusa-cucaracha tenía un tacto blando. Se incorpora y lo hace callar con su mano. Se sobresalta. Piensa en ello mientras escucha el caudal de su orina sobre el agua del váter. Allí estaré . con una pelusa. Mira la capa de mugre de los baldosines.Se despierta con el sonido del despertador. él tiene los ojos empañados. Suena el teléfono. Está a punto de abrir la tapa cuando se fija. Toca la pelusa con las yemas de sus dedos índice y corazón. ¿Qué posibilidades hay de que sea una pelusa en realidad y de que se haya colado por el agujero al contacto con sus dedos? No. La mañana es fresca. Le resulta repugnante haber confundido un insecto.

ceñido y corto. ella ya no está. él se había sentido avergonzado. Siente la cabeza cargada. y justo ahora que había conseguido un contrato por dos años. Ahora que las cosas empezaban a ir mejor ella. Tras la lucha dialéctica. Lleva unos días con el estómago revuelto. como se conocen todas las parejas. Ahora está cubierto por el vapor. discutiendo con él. Casi ha terminado ya con un hábito que a punto ha estado de convertirse en un problema. todavía puede verla allí. no como aquella vez que apenas estuvo fuera un par de semanas. su boca es un cenicero. Estaban en casa de un amigo común y tuvieron una discusión acalorada sobre política. La vehemencia de sus planteamientos había chocado de pleno contra la moderación de las ideas de ella. Sabe que esta vez no volverá. Ella llevaba esa noche un vestido negro. se frota las axilas a conciencia. Lava su pelo. 94 . Irse para siempre. se cepilla los dientes. desayuna un puñado de bicarbonato con agua. y aquella vez no se dejaron escapar. Se habían conocido al azar. aquella noche le impresionó la intensidad con la que él defendió sus puntos de vista. No fue hasta unos meses después cuando volvieron a coincidir. Allí se desviste y se mete en la ducha. enciende el chorro que tarda unos segundos en calentarse. un vestido que nunca más le había visto puesto. va y le amenaza con irse de casa. Por eso. reprochándole y escupiéndole en la cara su propio fracaso. Se sienta en el sofá de la sala de estar. Como ella misma confesó tiempo después. no dudó en ir detrás a rogarle una disculpa.Abre la ventana del dormitorio y vuelve hacia el cuarto de baño. cuando se separó del grupo.

ella ya no volvería. Mira el reloj de la pared. se casaron. El llanto aflora desde un rincón olvidado de su memoria. Resopla. son las siete y media. pero no se siente con fuerzas. 95 . sin más? Se reclina en el sofá. Pero ahora estaba todo perdido. Tuvieron tiempo suficiente para engañarse varias veces y redescubrirse a sí mismos otras tantas. observa las gotas de lluvia que poco a poco golpean el cristal de las ventanas. ya debería estar arreglándose para ir al trabajo. El cemento cubre toda la vista. hicieron planes. Se tapa la cara con las manos. Afuera todo es gris.Habían pasado los años. ¿Cómo hemos podido acabar así.

recibiendo la noticia por ella. Tan sólo unos pequeños poemas. Volvía en el coche de unos amigos a casa. Siente un ligero mareo. Observa la pantalla del televisor. de las caricias dulces bajo las mantas en las noches de invierno. Una paloma se posa en el alféizar de la ventana. Apenas probaba bocado y a él le hubiera resultado muy fácil deshacerse de ella en 96 . habían llamado del hospital preguntando por ella. Saca un cigarrillo que fuma calentándolo y que acaba arrugando contra el cenicero en pocos segundos. Le dieron la noticia de que la hermana menor de su mujer había muerto en un accidente de tráfico. Y allí estaba él. La hermana vivía aún con sus padres en un pueblo a las afueras de la ciudad. en ella su propio reflejo. Fueron embestidos por un automóvil que circulaba en dirección contraria. Después de aquello estuvo distante e irritable. El miedo lo invade. ¿Cómo contarle a tu esposa algo así? Una vez que supo lo que había sucedido llegaron a su vida los días nublados y lluviosos que se extenderían en el tiempo como lágrimas de cal viva. al otro lado del teléfono. hacía ya cuatro años. como los que escribía cuando eran más jóvenes. En los momentos en los que ella no prestaba atención anotaba en su libreta rimas asonantes. No puede dejar de viajar al pasado. Toca la tela suave que cubre el sofá en el que permanece sentado.Hacía unos pocos meses que había retomado el hábito de la escritura. Quería sorprenderla con unos versos que ya no podría mostrarle nunca. pero ella no estaba en casa. después de haber tomado unas cervezas en un bar. a los tiempos de las promesas. Recuerda el día que.

Por las noches ella soñaba que corría 97 . obligó a su mujer a rememorar los tiempos en los que sus abrazos todavía estaban llenos de esperanzas. pero en la vorágine de la vida representaba un papel menor y ella siempre había estado de acuerdo. Buscaron en otros brazos el consuelo que ya no encontraban dentro del hogar. Detrás de la ventana la mañana comienza a florecer. Allí. recorriendo las calles y los pasadizos. Quiso recompensarla por una vida cargando con él y con sus pequeñas mezquindades. el día que tuvo que decirle que su hermana pequeña había sido arrollada por un borracho que circulaba en dirección contraria. Las infidelidades se habían vuelto una costumbre. Ella no regresaría. de la mano. El viaje a París había resultado ser una mala idea. Puede que no la hubiera tratado siempre bien. una mala idea. bajo el olor de la mantequilla. Pero ni siquiera aquello parecía separarles. No hubo lugar para la intimidad. Sale el sol y un pequeño rayo de luz cruza la habitación en la que él permanece recostado. puede que no fuera un marido ejemplar. Los sueños de reconciliación difuminados por unas lágrimas secas bajo sus ojos. está frío. pero no lo hizo: permaneció siempre a su lado. Se descalza.un momento así. Habían buscado con impaciencia un hijo que él nunca pudo engendrar. Un fracaso. toca el suelo de baldosa con los pies. los dos juntos. Volver a la ciudad de la luz. Apoya su cabeza en el reposabrazos del sofá y tiende su cuerpo con las piernas dobladas por las rodillas. hasta aquel día.

Actualmente. prepara su primer libro de relatos. Pero casi no quedaban momentos así. pero las fricciones diarias erosionaron sus mejores intenciones. Coge el teléfono y marca el uno-uno-dos.por un parque de colores brillantes de la mano de una pequeña de tres o cuatro años. La intensidad de la peleas había decrecido en los últimos meses. en formato digital. Historia del arte en la Universidad Autónoma de Madrid y un módulo de fotografía en la Escuela TAI. Él se hacía el dormido. trabaja como gestor informático. lleva allí toda la noche. “Convivo con lo extraño”.dice una voz desde el otro lado. pues habían llegado a un acuerdo. Respira hondo y asume que la situación se le ha ido de las manos por completo. aprovechando que al día siguiente no tendrían que madrugar. Apenas unas semanas atrás. Estudió Bachil erato artístico en la Escuela de Artes y Oficios. Actualmente. − ¿Emergencias? . En el suelo está tirado el cadáver de su esposa. Se incorpora y vuelve a la realidad. 98 . No más gritos ni más agresiones verbales. durante una noche de tormenta. Nunca más aquellas malditas amenazas. El día en el que él se había roto la muñeca por dar un manotazo a la pared acordaron dejar atrás para siempre las discusiones violentas. Despertaba llorando. habían permanecido juntos tomando café en la cama. (Madrid). Ha trabajado en Santiago de Chile como fotógrafo freelance. no más amenazas.

tatuada tu boca en mis entrañas mordiendo apretando los dientes se enreda el sin-sentido en el cabello de los ángeles seco de lágrimas tú y tú y el otro lado de la cama latiendo al ritmo de tu ausencia no son nubes amor es el mar que ha pintado las olas en el cielo 99 99 .

comprar manzanas llamar al fontanero aprender de nuevo a respirar camino al borde del precipicio pintado en tu mirada yo que padezco de vértigo cuando se rompa el hilo que me ata a tus ojos cuando pierda el equilibrio de funámbula ¿caeré al mar o volaré ligera como un sueño? 100 .

Licenciada en Periodismo. 1978). Polonia. Pianista y profesora del Conservatorio Superior de Sevil a. por favor” (Editorial C&M.no están en el mar las olas sino en mi cuerpo que recuerda tus manos tu cielo tiene surcos de amores meteóricos 101 (Poznan. . 2009) y “Tránsito” (ganador del XI Premio de Poesía Paul Beckett). Antropología Social y Cultural. Ciencias Políticas. Sus poemas aparecen en revistas como “El alambique” y “Espacio Habitado”. Poeta y música. Ha publicado los libros de poesía “Café con leche y un poema.

y cada acrobacia en el aire. Sin ceremonia. Los restos de uñas. minan toda la casa. Meto mi mano en la ingle. Las lanzo. sin vergüenza. y en el pelo. cada una mataría a alguien. es giro de un cadáver. y soy reunión de olores. ingesta equivocada. Un lance y giran en el aire.I Qué ligeras se sienten las pastillas en mis manos. 102 . no tomar alimentos antes. Podría contar las muertes mientras las lanzo al / aire: sobredosis. dejando al hombre en una mancha de espumarajos / y contorsiones. El sudor se acopia en mis axilas. No la he cortado en días. II Mi barba se enhiesta. tomarlas por la cavidad equivocada. por mis ingles.

concatenadas muertes. Nada qué hacer. El olor. la boca: todas. Los acróbatas saltan en el aire y caen en el desierto.inhalo toda la brea dentro de mi índice. Los labios crujen al quebrarse cuantiosas grietas en ellos. 103 . El olor no perturba mi nariz. sedienta y llena de una lengua grande como un desierto. la pastilla. emulan a Pollock. III Mi boca está seca.

Por los lados. 104 . mi almohada sembrada de pasto negro. Por las mañanas.Me estoy quedando calvo. Tal vez deba engañarlos. Por detrás. amantes. Cae por delante. como un hombre despeñado. fuera de mi vista. enemigos. como si mi cabeza fuera un diente de león que / se borrara de un soplido. todo. rodando por la colina con la ropa hecha jirones. al olvido. Y siguen como diluvio. y decir que soy un bonzo. Los arrastra el aire. amigos. ignorando. igual que la mano de una mujer tiene la suya apretada en los costados.

de diferentes países (“La bolsa de pipas”. fue el rechazo que extraña a las montañas. 105 (México). electrónicas e impresas. Aquél que lacera al hermano. Ha participado en la antología literaria “¿Somos poetas y qué?” (Editorial (H)onda Nómada) y es autor de “Picodicciones” (2012). etc). en España. “Babab”. Ha publicado en diversas revistas. también aparece en otras publicaciones de México. para germinar en un campo Kosovo. “Agitadoras”. nutrido por sangre.No es el velo lo que ocultaba tu alma. “Clarimonda”. . “Cuadrivio”. narrador. “Katharsis”. Bebiste el cloro que quemó tu garganta abrasando el rechazo del alma humana. Poeta. Colombia. Chile.

106 . caídas por precipicios. la cicatriz de tu espalda. crepúsculos. la contracción de tus músculos.Me ha golpeado un Dolor tan antiguo como el mundo. Trae sueños abandonados. Trae con él atardeceres. El Adiós Último. caricias no concedidas. Trae el sudor de tus axilas.

Firmar los papeles o apelar al Derecho. Rápido y seco.Largo y doloroso o rápido y seco. La mano como amigos o destripar los recuerdos. Por todo lo que fuimos. lo que le debemos. 107 . Pero jamás olvides que hay alguien sufriendo. Tú eliges cómo destrozar sus sueños. Tú eliges cómo acabar nuestro acuerdo. llorando de miedo. Largo y doloroso. se merece algo más que un parco respeto. detrás de la puerta.

se marchitó tu alma entre los pétalos. pero se alejó y no encontraste la magia en ningún oasis. 108 (Madrid). Ha obtenido diversos premios literarios por sus poemas y cuentos. Licenciada en Derecho y Diplomada en Comercio Exterior. Pobre lánguida rosa sin caricias. . “Trajín”. “Azahar”. Precipitaste tu entierro con aquel disparo en medio de la noche que aún atormenta en las montañas con su eco. etc). Poeta y narradora. “Fin de siglo”.Princesa triste de las manos de hada libabas con ansia de la flor de sus versos. Ha colaborado para distintas revistas literarias (“Con sabor a Delito”. ni bodas.

Alargó el brazo. si era de día o de noche. Se lavó la cara y se miró al espejo. pero esa mañana estaba empalmado. cinco.No logró adivinar qué hora era. Fue hacia el baño. lo que le produjo una sensación de primaria libertad. agarrando la almohada entre las piernas mientras un mosquito le chupaba la sangre. Tiró de la cadena y fue a vestirse. Volvió a quedarse dormido hundiendo la cara en el colchón. y le fue imposible atinar. buscando alguien al otro lado de la cama. El hombre se despertó pasado una hora. y tampoco logró nada. 109 109 . Luego se agarró la polla e intentó hacer blanco en el váter. frunció el ceño y contó las arrugas de la frente.

toda la casa se resolvía en lentas secuencias en blanco y negro. Se bebió el café y se comió la brioche.La ropa del armario le parecía toda sucia y vieja. Había sido una buena cagada. medía más de dos metros. más que un huerto. Cerró el grifo. Se encendió un cigarro. era una gran mierda seca. y sólo entonces emprendió la marcha. se lavó los dientes y salió de casa. y el resto del huerto. muerto. Volvió al bañó y cagó el desayuno. Metió la llave en la cerradura y la giró hasta olvidar los tomates. por lo que los tomates aún estaban verdes. cuando fue a limpiarse culo se dio cuenta que llevaba largo tiempo mirando el grifo gotear del baño. encendió el ordenador y leyó las mismas noticias de siempre. No entendía porque la gente se empeñaba en utilizar aquellas palabras. Vio salir a su joven vecina en bicicleta. Se pasó un trozo de papel por la raja del culo y salió limpio. Aquello. Dando caladas al cigarro. En el jardín. Se preparó un café. Se alejó de allí dejando atrás los maullidos de un gato. y sonrió por primera vez en la mañana. la tomatera buscando el sol que no le llegaba había crecido más de lo normal. expulsando el humo hacia el cielo. El camión de la basura a esa hora pasaba llevándose los restos de su semana. − Buenos días. Lo avisó la peste a mierda. − Buenos días. Había errado definitivamente de lugar. el grifo. Isabella. observó sereno como la pequeña se perdía al final de la calle. 110 . las palabras que no eran suyas en la pantalla del ordenador y el sabor del dentífrico.

justo el tiempo que él necesitaba. Luego llegó al final del parque. A las ocho y veinticinco llegó el vagón a la estación Re Umberto. Era el sonido de los motores y el enjambre de las máquinas. bajó por las escaleras metálicas. El paseo fue agradable. Atravesó la carretera por el paso de peatones. Al hombre le parecieron aquellos ruidos metálicos similares al empuje que ejercen las olas contra las paredes de un acantilado. con algunos inmuebles en ruinas ocupados. sacó su abono anual con su foto y lo pasó por el identificador de la máquina que. claxones y ruedas frenando y acelerando. Se topó con una pareja que a esa hora temprana hacían footing en sentido contrario al suyo. El paseo por el parque duraba unos diez minutos. Ruidos de fuera intentaban escalar el muro del parque. su 111 . de esa forma se aseguraba un sitio cómodo dentro. se encontraba la estación de metro. Una pegadiza canción francesa sonaba por los altavoces de la estación. Se situó a pocos pasos de una de las puertas de embarque.Para llegar a la parada donde cogía el metro todas las mañanas a las ocho y cinco. al otro lado de la carretera. automáticamente. y por ellos sintió una extraña y melancólica tristeza. el hombre tenía que atravesar un gran parque que había sido en otra época un manicomio. Se montó de nuevo en un escalón de otra escalera metálica y bajó junto al resto de trabajadores a la parada del metro. con cientos de árboles diferentes y grandes espacios abiertos. se puso en verde y abrió las compuertas de vidrio para que el hombre pasara. Era verde y cobre. un colegio y edificios públicos. Caminaba por un sendero arbolado.

El hombre saludó cordialmente. esta vez a orillas del río Dora. Se limpió los pies en la alfombrilla y empujó levemente la puerta entreabierta. se sentó justo en el banco donde me encontraba sentado yo. pasaba el autobús número quince que dejaba al hombre a trescientos metros de su trabajo a las ocho y cincuenta y cinco. y de forma impersonal. Entró a las nueve y veinte por la puerta verde del edificio y cogió el ascensor hasta la planta cuarta. − ¡¿Qué cojones haces tú aquí?! − Tú sabrás… . Fuera o no a trabajar. al bajar del autobús.parada de destino. Pequeños momentos imborrables del recuerdo de un hombre menor. Su trabajo consistía en una suerte de controles rutinarios en páginas webs que intentaban atraer y timar por medios legales a personas de bajo intelecto y/o faltas de compañía y robarles su dinero. y a cincuenta metros de la estación.dijo. Todos los días.dijo. todas las semanas. tenía por costumbre desviar durante un minuto su recta trayectoria para recorrer de nuevo un camino arbolado lleno de hojas secas y bancos de madera antes de llegar al trabajo. El hombre. a las ocho y treinta. tomó su segundo café del día en la break room y acto seguido desempeñó durante cuatro horas de forma eficiente su labor en la empresa. a todos sus compañeros de trabajo. pensaba. 112 . A la hora del almuerzo el hombre salió del edificio y se dirigió a los bancos frente al río. − Bonita camisa . sonriendo.

¿no? El hombre extendió los brazos por detrás del banco. − Una polla . apoyó las manos en la parte superior de éste y cruzó las piernas de forma relajada. − Estoy empezando. Cuando terminamos de comer.dijo − Se supone que haces lo que yo te diga… − Poco o nada sabes tú de escritores y personajes si crees eso. − Vete a la mierda… se supone que eres mi personaje. Destapó el tupper que traía consigo y ambos comimos filetes de pollo empanado y patatas hervidas. − ¿Cómo? Aún no lo sé… 113 . es un poco más complicado. Tenía que ser en tercera persona… − ¿Y tengo que parecer un violador de vecinas? Dime. me ofreció un cigarro que denegué a mi pesar.dijo.− ¿Que qué cojones hago yo aquí? ¡Se supone que es un relato en tercera persona! − ¿El hombre? ¿En serio? .dijo.dijo. − Se supone que tú eres el autor.dijo. ¿no vas a incluir esta vez a ningún amiguito vagabundo redentor en este relato? . chaval . − Ya… Quedamos en silencio un buen rato. mirando al río.dijo − Perdona. sí… . − Tírate al río ahora mismo. − ¿Cómo te va en el trabajo? .

− ¿Qué ha pasado? – pregunté. después. − Lo que quiero decir es que. al entrar por la puerta. sin decir adonde va. algo alarmado también. − Ando un poco perdido esta vez.− Pues si no lo sabes tú… tendré que improvisar . como la senda de un caballo ganador. − Algunas historias nacen de principio a fin. son las que nunca escribo y siempre borro. Todo va. 114 . Después. estas historias. inconsciente. me encontré la sala de trabajo destrozada. quince minutos después de la conversación en el banco. y el relato entonces empieza a andar. como la mamada de una desconocida pac pac pac… − A ti nunca te la ha mamado una desconocida… . las pantallas rotas. con el labio ensangrentado. Es como jugar con un niño pequeño. Las únicas personas que había en la oficina corrieron hacia mí con las manos en la cabeza: − ¡¿Pero te has vuelto loco?! . y a mi jefe en el suelo. − Entiendo… Luego nos fuimos. pac pac pac pac. nacen huérfanas desde la primera letra que borro. tirando cosas en su camino. esto ya no es lo que iba ser… va terminar siendo un maldito cuento de Walt Disney… − No te preocupes. otras.dijo. los ordenadores inutilizables.me preguntó un jefecillo. por lo general.dijo. ¿sabes? Todo encaja una vez que la proyectas. Cuando volví a la empresa.

Gritabas y maldecías el nombre de Walt. 1981). de nuevo. Estudió Ciencias Económicas y Empresariales. angustiado.− ¡¿Que qué ha pasado?! – exclamaba otro jefecillo amigo . Actualmente. narrador. “La madre que lo parió” (Groenlandia. − Uh uh . ambos jefecillos me miraban. Actualmente. . en prensa).resolvieron. finalmente . reside y trabaja en Torino (Italia). un tanto preocupado.murmuré. − Te han visto bajar… . Poeta. − ¡Sí.murmuré. prepara su primer libro de relatos.pregunté. Tenían los ojos fuera de órbita. Sospechando. luego se ha debido encontrar a éste al salir y le ha dado una paliza que lo ha dejado medio muerto!! − Uh uh . carajo! ¿Qué? ¿Nos han robado? ¿Qué cojones pasa? .con un bate en la mano. Cádiz. 2013. expectantes.¡¿Que qué ha pasado?! Ambos me zarandeaban. − ¡¡Pasa que alguien ha entrado aquí aprovechando que estábamos todos almorzando y ha destrozado todos los ordenadores y todo el mobiliario de la empresa. 115 (San Roque.

Diría si supiera que entramos en cuarto menguante. se afeitó deprisa hace dos días. caótica sobre la estantería. aquella noche frente a su colección de pipas. dejó la ropa tendida y un invernadero de suculentas en la cocina. Él tiene una colección de pipas. tabaco a granel a los pies de una literatura por catalogar. 116 . que sólo soy una desconocida que serían las once cuando estábamos tú y yo y el narcótico / perfume de la catástrofe. ático sin ascensor cámara acorazada de la pirámide.Él tiene una colección de pipas. Diría si supiera que las plantas crasas sellan al vacío el aire.

Compagina la creaci ón literaria (escri be en una revista digital sobre arte y cultura) con REVISTA GROENLANDIA su trabajo (imparte clases particulares en una academia) y su formación. 117 (Córdoba. 1979). Si el sonido de los trenes descarrila sale de su eje. desarrol la su Q labor en una fundaci óITERATURA n cultural que. desde la biblioteca. DIGITAL UINQUENAL DE L . realiza Y funci ones EN de G investi gaciónNÚMERO y documentaci OPINIÓN ARTE ENERAL 16 ón. Si el pájaro azul que desnuda las madrugadas no despierta. Si desde la cama inmóvil dilapidas la mañana. Escritora y fotógrafa. Licenciada en Humanidades por la Universidad de Córdoba y Master en Gestión Cultural. (FEBRERO – JUNIO 2013) . dime por qué te asusta el arsenal que aguarda trágico en el futuro de su boca.Si la noche se detiene en un abrazo discontinuo intermitente. Si todo el pasado cabe en una bolsa de plástico y lo sabes. ActualR mEVISTA ente.

Nunca tengamos que buscar en 118 . cuando iba a rezar. decimos. Le veía rondando los cubos de basura. algo avergonzado. vino a robar nuestros puestos de trabajo. Seguía sonriendo educadamente. peor vestido. salir hacia el trabajo. Eso no nos molesta. Después dejé de verle en el portal. Era de los que. La sonrisa más sincera de la mañana.Veía siempre a mi vecino marroquí (nunca supe su nombre) en el portal.

con la asquerosa facilidad de síntesis que tienen / los espejos.contenedores o diremos que ese marroquí vino a robar nuestra basura. pero sé perfectamente que puedo amar a cada una 119 . Encuentro defectos terribles en todas las mujeres que puedo resumir en los míos más evidentes.

120 . por mi condición de sediento. cuando apuré la última gota. Para unos cuantos. por mi condena a ser devorado cada noche y cicatrizar si asoma detrás del horizonte para que vuelva la sed. que hacía años que no sabía del mar. la felicidad. es más sencillo. caí en la cuenta. que debemos nacer con un lunar en nosédónde. Pero con ella es diferente. Una sonrisa que persiguen las gaviotas cuando se han perdido. Si hay defectos desaparecen detrás de la primera sonrisa como la luz de los eclipses. una sonrisa que te apunta a la cabeza y te pide que saques la mano del bolsillo muy despacio. no es más que una palabra vacía que llena otras bocas. que jamás supe muy bien por dónde andaba. y yo. porque un perro al que han apaleado.y cortarme la lengua o las huellas de los dedos sobre todo si soñé con ella antes de conocerla.

Poeta. 1986). 121 (Madrid. de existir.se tumba después. Diplomado en Terapia Ocupacional. pero ella hace pensar que. a ver qué pasa. la felicidad deba ser muy parecida a este sensato desprecio que empiezo a sentir de nuevo por la muerte. Colaborador habitual en recitales poéticos. . como todos los perros. artista plástico.

Las vocales y los números se escriben igual que en español pero las llaman de otra forma. Mi mamá va muy elegante a su trabajo. Llevamos un mes en esta ciudad.Me voy de viaje. En avión. Aquí se habla inglés. Hemos llegado a Nueva York. Hemos estado viviendo con unos amigos hasta que mis padres han encontrado trabajo. Allí me quedé despatarrado. Viste un mono. hace mucho calor. cuando las bajo hace frío y viento. Mi papá parquea carros. Ahora dormimos en nuestra casita de Brooklyn. Así que estuve todo el tiempo callado. En el recreo un niño me tiró al suelo. así que hice el mío en un santiamén. Subo las escaleras de la mano de mi padre. La profesora me revolvió el pelo. El primer día que fui al colegio la profesora me sentó en una mesa con otros niños. Mi mamá habla idiomas. vino otro niño y le 122 . Estaban haciendo un rompecabezas. que también es Nueva York. Mi papá y yo español. está en una oficina. Entonces. Intenté hablar en inglés pero no me salió.

nos subimos a una canal y nos tiramos uno detrás del otro. en el patio. Llegué a casa gritando: − Mami. Mi papá se reía al verme tan feliz. ya hablo inglés. y yo a sentarme en una esquina a esperar que comenzara la mía. Dejé boquiabiertos a la profesora y a todos mis compañeros. Mi mamá me dijo que era yo quien poco a poco iba comprendiendo lo que ella decía. Después de varias semanas la profesora se explica mejor. Al día siguiente. 123 . Y allí estaba mi amigo. nos sonreímos como siempre y cuando me fui a marchar él me siguió. Soy el más listo de mi clase. Ayer se me soltó la lengua. cuando le encontré nos sonreímos pero cada cual se fue por su lado.empujó más fuerte y por las señas que hacía le dijo que no volviera a tumbarme nunca más. me sonrió en español y nos dijimos adiós con las manos. Un domingo mi papá me llevó a jugar al parque. Él. Yo corría y él venía detrás. Mi nuevo amigo me ayudó a levantarme. Sigo sin decir palabra en clase. le estuve buscando. con los niños de su clase. Estuvimos toda la mañana jugando. Mami. Me acerqué.

inglés y español. Y es que ella sabe francés. Aunque. ¡Caray! Nunca alcanzaré a mi madre. a lo mejor hablo francés y alemán y aún no lo sé. pensándolo bien. no tardó nada en bajarme de las nubes. 124 . alemán. como siempre.Mi madre.

las manos unidas. Su cola de pez se bamboleaba a un ritmo hipnótico. Miramos a la vez y nos encontramos con una sonrisa preciosa y un busto de mujer meciéndose entre las olas. Una tarde nos quedamos los dos ensimismados con una puesta de sol maravillosa. La melodía seguía acariciando nuestros oídos. Él de nacimiento y como hobby es… el perfecto mujeriego. La soledad de la barca nos unía lo que nunca pude imaginar. utilicé la inteligencia… y me llevé el gato al agua. Durante meses ninguna nube oteó en nuestro horizonte. Un temerario. Nos recreamos en el sonido hasta que sentimos un peso en el lateral. Nos dicen que con el motor de la zodiac es una locura pero él es así. Con lo que me ha costado conseguir a mi hombre. aunque a unas les luce más que a otras. ni llevar una barca… el pescado me da alergia. Le encanta el mar. Tiene una zodiac y vamos de Santa Pola hasta la isla de Tabarca. se daba un chapuzón y volvía a mí. mi cabeza sobre su hombro y de fondo… un canto melodioso. Como todas tenemos lo mismo. que permanecía leyendo en aquella chalupa. ni sé nadar. 125 . Me subo al bote con el corazón en la garganta porque soy de secano. Pescaba.Estoy desquiciada.

Aquel ser mágico con su mirada y su sonrisa le prometía un mundo maravilloso. Sólo tenía ojos para él y él no apartaba de ella su mirada. etc. . La atracción se hacía patente. Licenciada en Geografía e Historia (rama Antropología Americana) por la Universidad Complutense de Madrid. Sigo sin reaccionar. “Apenas unos minutos” (España). La sirena desapareció con él… y yo estoy mar adentro. Sus ojos le decían lo que nunca me había dicho a mí. “Jonás y las palabras difíciles”. Narradora. “El Humo” (México). Sus cuentos han sido publicados en revistas tales como “El Aleph”.Cerré los ojos y los volví a abrir dos veces porque no me creía lo que estaba viendo. 1949). Mi hombre se levantó haciendo que la barca se moviera con gran peligro y sin previo aviso se hundió en el Mediterráneo. Lo que es la aparición pasaba de mí. “Cartílagos de Tiburón”. 126 (Cuba.

decidí caminar por la playa unos minutos.Llegué al puerto en la madrugada. decidí seguir adelante a ninguna parte. 127 . aunque estaba cansado. Lejos de todo y cerca de nada. Pasaron horas y horas y ni me percaté del tiempo que había pasado. Ya eran las seis de la mañana y yo con la premura de llegar… En aquella larga caminata perdí la camisa y los zapatos. Era 18 de abril y ese día los dioses decidieron olvidarse de todo y de todos. de nosotros. estaba extraviado.

sin zapatos. Daniel Urías y Alejandro Devesa 128 . El mar me fue cubriendo despacio. me besaban y yo respondía. lejano. Los tritones llegaron. El encabezado del periódico rezaba “Asesinan a tres: una sirena. me sacaron el corazón. tendido en la arena. soñando que aún vivía. un tritón y un turista. la situación no prometía nada bueno y el agua se tornaba color rojo. Pude verme desollado. sin camisa. Estuve alerta y regresé al puerto. Los otros dos flotaban a la deriva… Comprendí que existía el alma y que existía la pena. caminé entre caracoles y sirenas muertas. robado por unos pescadores. vivir con ella. Pude ver como en los sueños al mundo. lo devoraron frente a mí. ser uno con lo salado del entorno. ajeno. sólo quería respirar el agua. Intentaba contener el aire en los pulmones pero una parte de mí ya no quería. La gente me observaba. Entonces mi vida siguió con el pecho destrozado. Llegué al fondo. más profundo. arriesgarme por una vez en la vida. Sentí el miedo en la boca del estómago.Con el agua al cuello me dejé llevar por la marea. más adentro. éste último fue encontrado desollado tendido en la arena”.

Que al fin. Permaneciendo. que el humo consume al cigarro. Daniel Urías. Y en la tumba los suspiros perdidos. Mariana Domínguez y Mario Oliva. Recuerdos que me mantienen. Y por la noche aún dolía… Dolía porque no quería dejarlo sanar. Y recordar. Luís Lugo. / uno tras otro. que la vida es fugaz. Alejandro Devesa.Los dejé secando todo el día. Como conté mis pasos a casa. Recordar. Bajo tierra consumiéndome. Le tengo miedo al tiempo. Como el tiempo se lleva segundos. 129 . Y muerte al adiós. le da vida a la vida. Como en casa conté los latidos.

las palabras atormentaron mi alma. actuado en esta habitación. Me di cuenta de que consigo aturdirme. enanos acechándome y me seguía escuchando en aquella música extraña de mi corazón. Alejandro Devesa. Entre todos dirigen la revista virtual “La tertulia de los cuervos”. el tiempo no significa nada. Mariana Domínguez (diseñadora y escritora). Doliéndome de mis heridas frescas. el cuento de la bella durmiente. Y al final. Luís Lugo y Mariana Domínguez. pensé tres veces en expresarme. y llenarme del hartazgo más grande todo por seguirme escuchando. no logré incorporarme de aquel mal viaje. reloj de arena. Alejandro Devesa (fotógrafo y poeta) y Mario Oliva (Licenciado en Artes Visuales). Daniel Urías. una droga no me deja callar mi propia voz… Acostado en una habitación solitaria dos enanos muertos y una pistola en la cabecera. Colectivo de poetas conformado por Luís Lugo (becario del FONCA). 130 . acabando conmigo. relojes de arena. Daniel Urías (Licenciado en Ciencias de la Comunicación y Maestría en Periodismo Político). (México).

Las farolas daban más miedo que iluminación y la lluvia imperceptible estaba calando mí abrigo y me molestaba el hombro izquierdo. Choqué con Jack pero no saludó.Abrí los ojos mientras cruzaba el puente aunque igual daba porque la niebla no dejaba ni verme las manos. ¿qué quieres Jack? 131 131 . Los juegos de palabras y enchufes inundaban mi retina y otra vez él. génesis eterna en esta historia con eléctrica dinámica. ni se giró antes de abandonar el puente de Londres. Las baldosas infinitas crecían ante mis pequeños pasos.

Existen días en que giro la cabeza hacia atrás y no le reconozco. Mi colega me aleja de las ventanas y las vías pero me dice como son y que me olvide. Pero acabo disculpando su comportamiento. Me explica la frialdad poniendo su mano sobre mi cabeza. 132 . Hace poco tuvo que venir de forma apresurada para sacarme con un gancho la angustia del estómago. Mi colega me deja llorar y guardar cosas dentro pero me exige ser un tipo duro que puede saltar desde un sexto piso. un error lo comete cualquiera y más de diez también mi colega. le guardo con los objetos de mi bolso y hasta unos minutos antes de dormir no le permito respirar. A veces no le dejo salir. me ahueca el pelo y siempre me obliga a volver a volar.A veces le miro de reojo con ternura y él me devuelve una mirada con media sonrisa. La mezcla de bilis con restos sin identificar formaba una masa negra que mi colega arrojó al lago de la Casa de Campo. Hay tardes que le cojo la mano hasta bien entrada la noche y en un espejo nos reflejamos los dos. es un desconocido que no sé como pudo aconsejarme. allí los peces y las ratas lo harían desaparecer.

etc. la disconformidad se había aferrado a la pieza más pequeña. en aseguradoras. como correctora 133 de textos. ¿dónde estaba esa supuesta libertad? No había desaparecido. 1982). resoplando y absorbiendo todo el aire respirable que había disponible. Los ojos abiertos. . nunca existió. la mirada fija. a lo más ínfimo que todavía te hace creer. Licenciada en Sociología y Diplomada en Estudios Avanzados por la Universidad Complutense de Madrid. Cobardía alejada mediante la creación de un espejismo. (Madrid. Ha trabajado como educadora. media hora después. solitario animal que sabía donde ir. redactora para publicaciones digitales e impresas. asesora para estudiantes universitarios. La armadura separaba millones de universos.Un búfalo agarrado a un volante. vivir.

ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. ÓSCAR CARDEÑOSA PUBLICACIÓN POSTERIOR AL SUPLEMENTO GROENLANDIA NÚMERO DIECISÉIS. LUCÍA FRAGA. RUBÉN CASADO MURCIA.REVISTA GROENLANDIA REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA. FRANCISCO PRIEGUE. ALFONSO VILA FRANCÉS. KIKO MORAS. RUI CAVERTA. FELIPE SOLANO. ANA PATRICIA MOYA. GEMA BOCARDO. JAVIER ARBOLEYA. 134 . OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013) PORTADA Y CONTRAPORTADA: FELIPE SOLANO FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR: FELIPE ZAPICO. 108) Y ÓSCAR CARDEÑOSA (42). 7071. ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ. 65. ESPERANZA GARCÍA GUERRERO. ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. ISRAEL ÁLVAREZ. 55. ADOLFO MARCHENA. FELIPE ZAPICO ALONSO Y ÓSCAR CARDEÑOSA. ÁNGEL MUÑOZ (50-51. AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO. FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR DE: FELIPE ZAPICO ALONSO (PÁGINA 41). QUE SON LOS QUE A CONTINUACIÓN SE EXPONEN: ANA VEGA. TODOS LOS CONTENIDOS INCLUIDOS EN ESTA REVISTA (TEXTOS E IMÁGENES) CORRESPONDEN A SUS RESPECTIVOS AUTORES. MARTA POLINCINSKA. LAURA GARCÍA. JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ. MIKEL GARCÍA. MARIETA ALONSO. RAÚL BOMBS CARAVAN. DAVID GARCÍA. COLECTIVO CULTURAL LOS CUERVOS. LYDIA CEÑA. MANUEL ARDUINO PAVÓN.

114-115). ISSUU. ENKEL DIKA (127). AMY GUIDRY (47. ESTÁN PROTEGIDOS. 87). DAVID TALLEY (79.THOMAS BIRKE (131) Y JOHN BROSIO (133). BARNABY WHITFIELD (77). 106. 119). 48. BURNS (88). TODAS LAS PUBLICACIONES SON DE LECTURA Y DESCARGA GRATUITA DESDE LAS DISTINTAS PLATAFORMAS DISPONIBLES EN LA RED (PÁGINA WEB. MORE KENT WILLIAMS (96). PUBLICACIÓN GRATUITA QUE NO BUSCA LUCRO: DEFIENDE LA GRATUIDAD DE LA CULTURA. 62). 121). EXTRAÍDAS DE LA RED. AKIRA ASAKURA (82. ERAN CANTRELL (53). ELENA VIZERSKAYA (60). TOD PAPAGEORGE (67). ANDREAS FRANKE-LOUIS (126). LILY WATERS (103). MALEONN (73. 129). PEDRO FERRER (86). MARC DA CUNHA LOPES (105). TILL RABUS (64. SCRIBD). 74). TODOS LOS CONTENIDOS DE ESTA PUBLICACIÓN DIGITAL. 98). GERARD M. GROENLANDIA ES UNA . Y QUE PERTENECEN A LOS SIGUIENTES ARTISTAS: DARÍO TORRES (PÁGINA 44). NIMIT MALAVIA (84). ALBERTO SEVESO (99). TOM HUNTER (92. DAVE MACDOWELL (109.PARA EL DISEÑO DE ESTA PUBLICACIÓN SE HAN UTILIZADO FOTOGRAFÍAS E ILUSTRACIONES. JEAN PAUL BOURDIER (90). ARINA SERGEI (45). DESDE EL NÚMERO CERO. RORTY KURTZ (95. REMI REBILLUARD (116). JAREK KUBICKI (58). NATHAN WALSH (124). MAX GINSBURG (111). 135 GROENLANDIA ABOGA POR LA TOTAL LIBERTAD DE EXPRESIÓN SIN CENSURAS.

136 .

José Pastor González Poesía de guerrilla. Jorge Barco Eso que revienta. Jorge Heras García Recopilatorio de lo absurdo. Amancio de Lier Desde momentos encapsulados. Antonio Fernández Sánchez El forro. Ana Vega La carretera roja. Ana Patricia Moya (reedición) H H H H H H H H H H H H Para qué sirve Jorge Barco.Últimos libros de poesía H H POESÍA Poemas fundidos. David González (reedición) No frenes la lengua de los pájaros. Marchena & Amézaga El ruido de los cuerpos al caer. Francisco Priegue H H H H 137 . David Morán Diario de un adolescente de pelo raro. Eric Luna Herrumbre. Begoña Leonardo Bocaditos de Realidad. Juan Andrés Herrera La guerra ajena. Gsús Bonilla (segunda edición) Próximamente Novedades Luna en mi lectura.

138 .

Última Antología H H ANTOLOGÍAS Poesía en los bares (coordinada por el Kebrantaversos)) La galería del caos. David García Cuento y aparte. Alfonso Vila Contrafábulas. coordinada por David González Repóker de reinas (cinco mujeres poetas) Próximamente Últimos libros de narrativa H U H H H NARRATIVA La vida mientras tanto. Francis Novoa Ferry La madre que lo parió. Ramón Zarragoitia H H 139 . Raúl Bombs Caravan Convivo con lo extraño. Juan Cruz López Próximamente Novedades Me miro al espejo… y me gusta lo que veo.

140 .

scribd.revistagroenlandia.com/accounts/1891265 HU U HU U HU U HU U HU U También estamos en: 141 .Editorial Groenlandia www.com/revistagroenlandia http://es.com.com http://elblogderevistagroenlandia.com/RevistaGroenlandia http://issuu.es http://www.calameo.

142 .