Está en la página 1de 142

1

REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA, OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013)
REVISTA GROENLANDIA (EDITORIAL GROENLANDIA)
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

EDITA

DIRECTORA

COORDINACIÓN, MAQUETACIÓN, CORRECCIÓN
ANA PATRICIA MOYA RODRÍGUEZ

VICEDIRECTORA \ ADMINISTRADORA DE LA WEB
MARÍA BÁRBARA LÓPEZ MOSQUEDA

FELIPE SOLANO (PORTADA Y CONTRAPORTADA) ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) FELIPE ZAPICO ALONSO (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ÓSCAR CARDEÑOSA (FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR) ANA PATRICIA MOYA

DISEÑO

COLABORADORES
ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ ESPERANZA GARCÍA GUERRERO ALFONSO VILA FRANCÉS ANA VEGA FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA LUCÍA DE FRAGA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ ANA PATRICIA MOYA

HABITANTES

2

KIKO MORAS JAVIER ARBOLEYA MANUEL ARDUINO PAVÓN MIKEL GARCÍA MARTA POLINCINSKA DAVID GARCÍA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO RUI CAVERTA ISRAEL ÁLVAREZ COLECTIVO LOS CUERVOS GEMA BOCARDO RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LYDIA CEÑA LAURA GARCÍA ANGUSTIAS AÑÓN FLORES ANDRÉS RAMÓN PÉREZ BLANCO
MARÍA DEL CARMEN SERRANO FERNÁNDEZ

VISITANTES

APOYOS MORALES

yosoyperiquillalospalotes@gmail.com tierra.verde.de.hielo@gmail.com revista.groenlandia@gmail.com www.revistagroenlandia.com (WEB OFICIAL) http://elblogderevistagroenlandia.com.es (BLOG) http://www.scribd.com/RevistaGroenlandia (SCRIBD) http://issuu.com/revistagroenlandia (ISSUU) http://es.calameo.com/accounts/1891265 (CALAMÉO)

CONTACTO

NUESTROS ESPACIOS EN LA RED

DEPÓSITO LEGAL: CO 686-2008 ISSN: 1989-7407
GROENLANDIA ES UN PROYECTO EDITORIAL - CULTURAL SIN ÁNIMO DE LUCRO. TODAS LAS PUBLICACIONES (REVISTAS, LIBROS, SUPLEMENTOS) SON PARA LECTURA Y DESCARGA GRATUITA. COMO ANTICIPO DE ESTA REVISTA, ESTÁ EL SUPLEMENTO GROENLANDIA Nº 16.
H H

3

65 Pág. 44 Pág.UNA REFLEXIÓN SOBRE LA POESÍA ESCÉNICA ¿POR QUÉ ESTO NO ES UNA CRISIS? I LOVE ME ENSAYOS Pág. 50 Pág. 30 HABITANTES FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA RUBÉN CASADO MURCIA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ Pág. 56 Pág. 6 Pág. 14 ¿QUÉ UNE A ESPAÑA? Pág. 11 ESCRITOR… ¡ERES UN ILUSO! Pág. 72 . 47 Pág. 27 RESEÑAS P ág . 18 Pág. 62 LUCÍA DE FRAGA ALFONSO VILA FRANCÉS ANA PATRICIA MOYA 4 Pág.

80 Pág. 93 Pág. 99 GEMA BOCARDO Pág. 116 Pág. 106 Pág. 74 Pág.VISITANTES JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO Pág. 90 Pág. 102 RAÚL BOMBS CARAVAN LYDIA CEÑA KIKO MORAS Pág. 118 MARIETA ALONSO COLECTIVO LOS CUERVOS Pág. 122 Pág. 87 DAVID GARCÍA MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA Pág. 131 LAURA GARCÍA 5 . 109 Pág. 76 MIKEL GARCÍA MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ Pág. 127 Pág.

mostró. también tiene detractores. puso un huevo. Adriano del Valle se agachó y. y para acabar el homenaje. un poco más tarde. o las conferencias de Dalí vestido de buzo). por lo que puede ser interesante dedicarle una breve reflexión. como los recitales de Ramón Gómez de la Serna montado en un columpio. ADRIANO DEL VALLE CELEBRÓ UN HOMENAJE POÉTICO a Fernando Villalón en el Ateneo de Sevilla. 6 . vive una época de auge y que. En dicho homenaje. Que algo así sucediera hace más de setenta años en una ciudad tan tradicional como Sevilla y en una institución tan tradicional como el Ateneo. literalmente. el uso de performances en el contexto de recitales poéticos. Lo que es indudable es que la poesía escénica. un segundo telegrama en el que Villalón excusaba su presencia porque su caballo no cabía en el ascensor del cielo.EN 1935. mostró un telegrama de Villalón (fallecido ya por entonces) en el que anunciaba que acudiría. esto es. demuestra que eso que ahora se llama poesía escénica es algo más antiguo y más arraigado de lo que pensamos (podríamos acudir a otros celebres ejemplos. junto a fervientes partidarios.

teatro… . Es el terreno de la metáfora. pero es bueno que esté abierto a emplear otros materiales. que la transmitan de forma más directa e inmediata. etc. dándole con frecuencia sentido peyorativo (“con esas cosas se acaba dando el espectáculo”). la alusión. La poesía tiene fama de aburrida y pesada. si no. el vestuario.La poesía es intensa por definición. Pero un espectáculo no es más que la muestra pública de una expresión artística. Nadie considera que en un concierto la música se devalúe porque se cuiden las luces. artista y creador. el símbolo. se añada baile. La poesía puede crecer y adquirir matices nuevos si se le añaden elementos. podemos “hacer afición” y abrirle nuevos espacios. la evocación. rompemos su mala fama. El poeta es. No es bueno poner fronteras entre las distintas artes: hay que dejar que dialoguen y se retroalimenten.que se ennoblecen con dicho concepto. Si vamos a leer poesía en público es para aportarle algo a la lectura privada. Cuando se habla de poesía escénica es habitual recurrir al concepto “espectáculo”. es preferible que cada uno la lea en su casa.música. Su materia prima esencial son las palabras. por definición. la concentración que requiere para percibir sus sentidos hace que sea más fácil hacerlo leyéndola en privado que oyéndola. no hay ninguna razón para que la poesía no lo haga. Los elementos escénicos pueden ser un vehículo que la haga más accesible. y si hay otras artes . Por otra parte. si ofrecemos la poesía de forma agradable y entretenida. 7 .

Otro peligro es olvidar el contenido: prestar más atención a qué hago que al valor poético de lo que estás recitando. Podemos recordar. La sobriedad también es un recurso escénico muy eficaz. En ese sentido. los conciertos de Paco Ibáñez. Los objetos. Paco. pero también el creador se va a beneficiar al descubrir nuevos resortes creativos en su interior. La poesía escénica tiene varios peligros. el uso de otras claves y otros métodos le pueden hacer crecer como creador y alimentar su poesía: el espectador va a recibir así una obra más rica y matizada. con un violoncello y una silla para apoyar el pie. Es bueno correr riesgos. sino como una obra nueva en la que. con una guitarra. tienen sentido en tanto en cuanto complementen y amplifiquen el discurso poético. lo peligroso es considerar que es el único. los movimientos escénicos. partiendo de textos que ya existen. Y con eso se ha creado el ambiente propicio para algunos de los momentos más importantes de la canción de autor en el siglo XX. 8 . y de ese modo. descubrir: la estridencia es un vehículo interesante. vestido de negro. es bueno enfrentarse a un recital no sólo como una mera exposición de lo ya hecho.La apertura de mente. uno es pasar al otro extremo: considerar que la poesía sólo tiene valor si se presenta envuelta en parafernalia. por ejemplo. trabajamos la forma de vestirlos y mostrarlos (como trabajaríamos una primera versión de un texto para corregirlo y pulirlo). un músico acompañante. a escenario vacío. creamos otra cosa. explorar. también de negro.

si están de 9 . El discurso poético no es narrativo: está hecho de sensaciones. al preparar un recital. lo dejamos aquí ¿no?”. quizás no necesariamente con maestría. haciendo lo contrario de lo que se espera. Si se emprende algo. pero al menos sí con dignidad. hay que ser capaz de rematarlo. y eso lo consigamos sorprendiendo. Frente a eso. No vale la excusa de “es que yo no soy actor”. pero los efectos de sorpresa tienen que ser parte de un conjunto coherente. Si los usamos sólo por llamar la atención. Sin perder el sentido del riesgo. De todos modos. hay que tener cuidado también con hacer lo que sabemos hacer. es conveniente. a veces puede que la sensación que busque nuestro discurso sea el desconcierto y la perplejidad.Eso no quiere decir que debamos “escenificar” el poema (sacar una rosa si decimos “rosa” y una vela si decimos “vela”). definir el tono que mejor se adecue. cuidar el espacio escénico (elegir donde se sitúan los participantes. alguien hojea su libro para elegir sobre la marcha el poema que va a leer. organizar un orden. elegir un hilo argumental. y se termina con un “bueno. lo que hagamos puede quedar vacío. Son comunes los recitales en los que los intervinientes van saliendo sin ningún orden. nos interese más o menos la poesía escénica. hay algo importante que aporta a los recitales de cualquier tipo y que siempre debería ser tenido en cuenta: el sentido del espectáculo unitario.

Es algo vivo. cómo se ilumina…). En definitiva: la poesía no termina con la última palabra puesta en el papel. si se usa atril. o incluso el vestuario. preparar un principio que enganche y un final que deje buen sabor. si es muy largo termina haciéndose pesado y aburrido. el proceso creativo continúa cada vez que leemos un poema en alto. 10 .pie o sentados. y cuidar y preparar esa lectura es también hacer poesía. Es importante cuidar los tiempos: por bueno que sea un recital.

pero nada cambió. ha llegado tan lejos que ya no puede avanzar más. muchos más de lo que ya habían caído bajo el poder de Moscú. no se entiende sin el miedo a que los países de Europa. Pero nada cambió. por el peligro rojo.CRISIS HAN HABIDO MUCHAS. el famoso Plan Marshall. El capitalismo se resintió gravemente. pero se pudo recuperar y seguir igual durante casi un siglo más. y segundo. una ingente aportación de dinero por parte de los americanos. Y fue peor que la anterior porque el capitalismo estaba mucho más extendido. se deslizaran peligrosamente hacia el bando comunista). Ahora la situación es muy diferente. En 1929 hubo otra gran crisis capitalista. Pero además hay una serie de factores que no se suelen 11 . por la Segunda Guerra Mundial (nada tan bueno para el capitalismo como una buena guerra). ¿Por qué? Primero. El capitalismo ha muerto de éxito (cómo dijo alguien que pasaría). EN 1873 HUBO UNA GRAN CRISIS capitalista. que fortaleció a los países capitalistas al verse abocados a entenderse frente a un gran enemigo común (la recuperación de Europa después de la guerra.

con la diferencia de que ahora las cosas están mucho peor de lo que estaban hace cien o doscientos años. antes de la globalización. decía que "había que pagarle bien a los obreros para que pudieran comprarse un coche" (un coche. unidas a la superpoblación. gran capitalista. Algunas veces los intereses del capital coinciden con los intereses de las otras clases (por ejemplo. dando la espalda al proletariado y a la clase media. justo cuando peor se ponían las cosas). de los que él fabricaba). los que controlan el capital.ver a simple vista: son factores psicológicos. y estas personas se mueven en una dirección u otra según sus intereses. Eso es lo que está pasando ahora. El capitalismo es el invento del capital y el capital son un grupo personas que tienen un gran poder y una gran riqueza. como dicen algunos). Henry Ford. Y sí. Pero otras veces los capitalistas. no tengan vuelta atrás: nos sitúan a todos (a ellos también) frente al abismo. que son un obstáculo para sus propios intereses y se meten de cabeza en una estúpida espiral de egoísmo narcisista (los nobles rusos o los nobles franceses. por ejemplo. Es un punto donde no hay vuelta atrás y el desastre es inevitable. O incluso hace cincuenta años. deciden que los demás les molestan. la falta de recursos y los graves problemas ecológicos hacen que las malas decisiones de las élites gobernantes (la "ceguera" de los ricos. Ahora la economía y la sociedad globalizada. pero solían ser fenómenos locales o regionales: ahora los problemas son mundiales y por 12 . evidentemente. desgracias y catástrofes han habido muchas.

tanto las soluciones son mucho más difíciles de encontrar y. No funciona. como punto final de esta rápida reflexión de Antón Costas. son muy difíciles. 13 . titulado “La ceguera de nuestras élites”: "Finalmente. Sólo hay que ver unos cuantos telediarios para comprobarlo. y sí. Su ceguera es debida a intereses de grupo y falta de empatía con el resto de los ciudadanos. hoy en día.. ya para concluir. Es como intentar detener una riada poniendo sólo pequeños diques en algunos puntos. no son efectivas a no ser que resuelvan los problemas a nivel mundial. las revoluciones.) Todas estas élites han roto los lazos emocionales con las clases medias y trabajadoras. Todo esto viene a colación de un texto que he leído recientemente en el periódico El País. otro de esos artículos lúcidos que no sé si sirven para algo. existe un cuarto grupo formado especialmente por las élites financieras y las grandes corporaciones. cosa que evidentemente no ocurre nunca.. alguien debería recordar a esta gente como acabaron los nobles franceses y rusos. y ya no se ven compartiendo un futuro común".. si se encuentran. No puedo evitar citarlo. pero un pueblo desesperado es capaz de cualquier cosa y el nivel de frustración del pueblo (de los pueblos) está creciendo lenta pero constantemente. Se ven como ciudadanos de un mundo globalizado que han roto toda relación emocional con las clases medias nacionales (. Por cierto. por poner dos ejemplos evidentes..

me proporcionaron una no sé si muy acertada. pensamiento y recuerdos recientes. una chapa con el siguiente lema: I love me. esa frase de consuelo que todo hombre parece sacarse de la misma manga donde el único as que esconde es un brazo como el mío – más grande o pequeño según el caso pero de mismo hueso . EN UNA DE ESAS PARCELAS QUE EL imperio chino ha creado y donde habita el reino de las mil y una cosas. traducción: “me quiero”. Sus raíces llegan al infinito. El subconsciente siempre traduce de modo preciso nuestra realidad más inmediata. de lo que podríamos llamar de algún modo como “fenómeno contagioso cuyas dimensiones alcanzan cotas inusitadas pues se expande cual virus” entre el género masculino. pero sí espontánea y del todo subjetiva.y que llena de alegría nuestras ojerosas miradas es: “tienes que quererte más”. En estos últimos tiempos he visto a mi alrededor y sufrido en mis propias carnes cómo una frase amenaza nuestra salud mental de “hembras” (y que según parece pedimos a gritos). y sido “víctima” también. 14 .AYER ME ENCONTRÉ. pero mi cabeza. Mi conocimiento básico de este idioma no me permite elaborar una traducción fiable de dicho lema. Y digo esto porque últimamente he asistido.

en diferentes circunstancias. sino en el sujeto en cuestión que gira su cabeza del lado más paternalista que habita en él. según parámetros masculinos. Hechos: la mujer en cuestión se desorienta. levanta la cabeza. te dice muy suavemente (casi siempre acompañado por un toqueteo incontrolado o caricia en el pelo. te mira fijamente y con toda la seguridad del mundo que sólo la verdadera inseguridad esconde. cara desubicada pues:“tú lo que tienes que hacer es quererte”. cree por un segundo que dicha afirmación puede alcanzar el 15 . sonríe plácidamente.Tras un análisis minucioso del número de veces que dicha frase ha sido repetida por unos cuantos ejemplares de la costilla de la que dicen procedemos. medio kilo de espuma o cualquier otro repelente) y con cara que ellos creen a lo Clint Eastwood y más bien se les queda en Emilio Aragón en “Padre de familia”. respira con profundidad y asiente con la cabeza ante la mujer a la que le acaba de arreglar la muñeca a la que ella misma decidió amputarle el brazo izquierdo. de forma instintiva. hacia diferentes mujeres con vidas muy distintas y estados de ánimo o proyectos vitales sin similitud alguna entre ellos. Hechos: el hombre en particular. por eso una se alegra siempre de llevar gomina. he llegado a percibir varios hechos que se producen y reproducen no en la mujer que parece necesitar consuelo siempre y hombro ajeno.

grado de respuesta a sus preguntas, mira al hombre, desconcertada, y siente su inseguridad frente al dominio que éste se empeña en ejercer sobre el mundo y, por un momento, se produce la tragedia: la mujer duda de si misma. Hechos: el hombre gana la batalla, ha creado la inseguridad en el campo “enemigo” que él advierte más fuerte y sabe que sólo así puede quebrarse el muro hasta el punto de dejar la rendija justa por la que colarse ya con su personalidad real, dando rienda suelta a su egoísmo, egocentrismo y debilidad enmascarada en frases que los años avalan como perfectos para tambalear cimientos femeninos. Hechos: el hombre alcanza de nuevo la superioridad, dirige la manada, le gustaría volver a cazar mamuts (unos estudios recientes demuestran que lo que acabó con el mamut no fue el clima sino el hombre). Hechos: la mujer se siente triste, si algo conoce y ha ejercido durante años eso es el amor, a si misma y a su entorno, la mujer que hoy día trabaja duro para vivir su vida valora su trabajo, su esfuerzo y los logros obtenidos. La mujer actual se siente segura frente al mundo entero pero sin armas ante la injusticia que se disfraza de mil modos, que se esconde tras cada puerta. La mujer no entiende que su compañero, al que desterraron del paraíso junto a ella, aún no haya comprendido los mecanismos más rudimentarios de la vida. La mujer se siente pequeña cuando un hombre esconde su debilidad, inseguridad y falta de lugar en un mundo cuyas manos ya no ejercen poder alguno sobre la que antes
16

consideraba simple títere o fuente de placer, y para eso lleva a cabo juegos insólitos de doble vuelta de tuerca como el conocido juego de espejos en el que uno acusa al otro de sus propios defectos o empuña un consejo a modo de disparo. La mujer se siente pequeña, no con el tono de la frase, sino porque eso le demuestra una vez más que el hombre aún sigue perdido. Aquél que se encuentra asustado o a quien le muerde el miedo ataca y luego pregunta.

17

DESPUÉS DE LEER AQUELLA REDACCIÓN, EL PROFESOR TE aplaudió – ante la apatía del resto de alumnos de pupitre, deseosos de que el timbre del recreo sonara -, y pronunció la frase mágica que cambió tu vida: “¡Qué bien se te da escribir!”. La revelación fue impactante: descubres que de mayor quieres ser escritor, y a partir de ahí, tu infantil cabecita se te llena de pajarracos y encauzas todo tu ingenio y tesón en una única dirección: convertirte en el literato más famoso del globo terráqueo. El resto de aquellos días escolares, tus compañeros se mofan de ti porque eres el “pelotas” del profe de Lengua, aunque luego se tragan sus burlas cuando necesitan ayuda para realizar ese trabajo que sólo tú puedes hacer gracias a tus precoces habilidades literarias (asunto que provocaba que se te hinchara el pecho cual palomo en celo, a pesar de que sabías de sobra que, igualmente, te iban a linchar por lerdo en el patio); el zapatillazo de tu santa madre te ha dolido más que el enorme chichón que te provocaste tú solito cuando agarraste una destartalada silla e intentaste alcanzar las estanterías que cobijan la colección de libros del abuelo – empolvados por pereza del plumero de la señora de la casa, junto a la enciclopedia antigua y las figuritas de porcelana
18

asientes a las explicaciones sobre la trágica muerte de Calixto en el dramón de Fernando de Rojas (por no decir absurda). sobretodo en tu entrepierna: las hormonas te convierten en una bomba de testosterona – o feromonas. tu asignatura favorita es Literatura. estabas lleno de energía y seguías empeñado en ser escritor profesional. pero tú eras insistente. etc). y en sus soporíferas clases. orgulloso. Transcurren los años y comienzas una nueva etapa en el instituto. y lógicamente. No todo va a ser relatos. eres un tipo sensible. no comprendiste lo metafórico del suceso en sí – rozar con los dedos aquellos lomos desgastados de nombres extraños y el costalazo -. por supuesto. Experimentas nuevos cambios. ¡para qué engañarte!) de Camilo José Cela. que eres un excelente poeta. pero claro. tú eras un crío. Te ganas el favor de algunos docentes y consigues publicar algunos de tus textos en la revistilla amateur del departamento de literatura. puedes ampliar horizontes. a las intrincadas composiciones líricas de Góngora (ahí es cuando empezaste a sentir simpatía por Quevedo) y a variopintas divagaciones sobre la novela más conocida (y aburrida. 19 . que también eres bueno con los versos (de los que riman). escribir. obviamente.más horrendas -. novelas. ésa que te encargaron dirigir y tú te negaste porque tenías muchas cosas que estudiar (trigonometría. leer (los clásicos. el ideal de belleza escultórico griego. lo mejor. la razón pura de Kant. Descubres. en el caso – con acné. tus maestros y guías espirituales) y. y resbalaste. Y. le dedicas poesía. Todo por curiosear las grandes obras del pasado. y en vez de invitar a una copa a esa chavalita que te mola y a la que te quieres tirar. ensayos y artículos.

Y pasa el tiempo. no te interesa ser participativo porque tienes cosas más urgentes que atender. con sólo dieciséis años. o no caes demasiado bien y te retiras. pero. y no sucede nada. esos que ofrecen publicación en sello importante y una cuantiosa suma de dinero. Te enteras de cómo un prometedor Fulanito de Copas. a los que admiras. a todos los recitales poéticos que se organizan. ni tampoco en sus discretos tejemanejes porque tú eres un alma libre. esa misma que coincidió contigo en un cursillo de literatura y que 20 . y sigue sin ocurrir nada. te animas a participar en algún que otro concursillo literario local. Tú no indagas en los motivos de sus poco sutiles desprecios (y por eso. la conclusión es que te tienen envidia). buscas como un loco en librerías y bibliotecas ejemplares de escritores de tu edad. es más sagrado). Te desesperas un poco. y rechazas tajantemente la idea de alabar egos ajenos (porque tu ego. y mientras rastreas por la ciudad empleos relacionados con tu formación académica. te aproximas a un grupo de personas con aspiraciones similares a las tuyas. Te plantas en los veinte y tantos: has obtenido el título. incluso a certámenes literarios de envergadura. acabas en un restaurante de comida rápida porque te han obligado tus padres a arrimar el hombro. cómo Periquita la Tontita – sí. asistes a talleres. ha ganado un premio significativo. no te contestan a los correos electrónicos o bien recibes múltiples cartas de rechazo. En la Universidad. naturalmente. pasas a otro nivel: remitir tus numerosos manuscritos a editoriales punteras del panorama español. tampoco te conceden ni un mísero accésit.Acabas la Selectividad con una nota que te permite acceder a una singular titulación humanística (opciones favoritas: Filología Hispánica o Literatura). o el tufillo a peloteo constante te espanta.

lees en un periódico cultural que Fulanito de Copas ha montando una editorial modernuqui en cuyo catálogo desfilan nombres de amistades – incluyendo ex novios y ex novias -. que la incompetente de Periquilla la Tontita. Y un día. afiliada a un partido político. Te deprimes y empiezas a sentirte viejo porque la sombra de los cuarenta te acecha y sólo has conseguido una modesta mención literaria (esa carta de amor cursi que le escribiste a tu hermanito para un concurso del colegio y con la que consiguió un diploma y un maletín de colorines… sin duda. la nombran Secretaria de Cultura de la Junta Provincial. Y es ahí cuando chocas brutalmente con la puta realidad. pero tú lo intuyes). pero sí – casualidades de la vida – a todos sus amiguitos juntaletras del tres al cuarto. mientras formas parte de la cola del INEM. ¡Desgraciado! ¡Han tenido que pasar los 21 . no se refleja nada. lo peor que has escrito en tu vida. ¿y acaso no captas el mensaje tan indirecto?). y el impertinente de Zutanito Butano obtiene una plaza como profesor de la prestigiosa Universidad de Pekín para impartir una asignatura sobre Literatura Joven Contemporánea y Transgresora (con respecto a los detalles de la bibliografía recomendada del temario.escribía como el culo – va a publicar su tercer poemario con una de las editoriales más importantes del país (cosa que te indigna mucho porque tú has escrito diez obras poéticas mejores) y de cómo el oportunista de Zutanito Butano ha creado una asociación para organizar eventos provinciales de escritores y poetas a los que no te invita nunca.

es demasiado tarde. claro. Sin la aprobación o beneplácito del grupo cultural local \ provincial \ autonómico \ nacional. Sin embargo. tal y como te espetó tu padre? Y encima. qué? ¿No podrías haber estudiado una carrera de Ciencias o un FP. uno que quizás no 22 . tú no existes. existe un camino. un círculo vicioso de personas que acaparan poder e influencia! ¡Eres un mentecato! ¿A quién se le ocurre ser un soñador en esta época. jamás serás aceptado por el oficialismo imperante y jamás obtendrás reconocimientos o méritos. te conviertes en un troll adicto a blogs. está podrido y politizado? ¿Y ahora. pero no te agrada ni te motiva invertir tu precioso tiempo en leer y escribir sobre literatura que no vale la pena. Sé realista: si lo que quieres es vivir de esto. porque no eres nadie. sería dar publicidad a bazofia innecesaria de gentuza). pero sí eres más cabrón. piensas incluso en hacerte crítico literario independiente. y ni te preocupaste por desarrollar un plan B. la de aquellos causantes de que no asciendas dentro del panorama (aparte. absolutamente todo. webs y foros temáticos para despotricar contra tus variopintos “enemigos” – imaginarios. que es peor que un nido de serpientes. jamás vas a serlo por mucho que rajes el personal. Y no eres más feliz. los culpables de que nunca hayas alcanzado la gloria. No eres el mejor escritor del mundo. a la rabia: los celos te corroen. a pesar de tu talento innato -. Pero cálmate: baja del pedestal. alma de cántaro? ¿No sabes que todo. no fuiste previsor. olvídate.mejores años de tu vida para darte cuenta de que la literatura no es un oficio rentable. Y de la desilusión.

¿Has remitido tus obras a editoriales pequeñas? Sí. ¿Opciones? ¿Has probado en remitir poemas y relatos a revistas literarias digitales? Sí. Internet es una realidad. ¿Qué no es papel? Deja de ser tan purista. todo está en nuestro cerebro. sin ISSN. tienes a tu alcance herramientas de todo tipo. a individuos cuya calidad poética y narrativa es discutible. ¿y colaborar en fanzines? Oh. debido a este desmesurado obstáculo mental (al fin y al cabo. esas chiquititas que publican. y aunque esto suene a manual de autoayuda. Cambia el chip: ahora todo se rige por el “Yo soy Juan Palomo: yo me lo guiso. sea gratis o a precio módico? Utilizar una plataforma digital para mostrar tus creaciones y venderlas es una propuesta fantástica. Vivimos en la sociedad del “yo quiero que me lo den todo hecho haciendo lo mínimo posible” es una actitud errónea. sí. 23 . no son auténticas.visualizaste porque no es la forma habitual de proceder (o quizás se te pasó fugazmente la idea por la cabeza). quítate ese aroma a rancio y apolillado: habitas en el siglo XXI. según tú. como no son impresas. ¿Y por qué no plantearte la publicación digital para ser compartida. llenas de fotocopias y grapas. esas pintorescas publicaciones y que odias porque son cutres. y casi todas gratuitas. nosotros tenemos el poder de cambiar las cosas). nos impedimos ver con nitidez las circunstancias. esas que proliferan ahora pero que nunca te han gustado porque. es algo más que pornografía y trolear. esas mismas que estarían dispuestas a apostar por alguien como tú. un completo desconocido. tan obcecado estabas que no te percataste de que hay soluciones. y donde participan autores de baja estofa. yo me lo como”.

¿Por qué no dejas de presentarte a concursos literarios? Admítelo: o están casi todos amañados o por no poseer un currículo decente. con tus propios medios. evidentemente. tienes de revisar minuciosamente para que se cumplan todos los puñeteros requisitos de las bases. es lo bueno de ser libre: como no le debes nada a nadie. mejor. y tú tienes un ombligo 24 . no tienes que estar pendiente de medir tus palabras o tus actos. ¿por qué no utilizar todo eso que te ahorras en una coedición o autoedición? ¡Vaya! ¡Esto te ha tocado la fibra sensible! ¡Siempre has considerado ambas modalidades como algo propio de fracasados! Craso error: no supone caer bajo que tú. encima. ni Ken Follet. ¿No sería más cómodo participar en aquellos que sólo admitan obras por correo electrónico? O. librería por librería. por supuesto. pero. no. Y ahora. dinero. y menos presentarlo en un bareto de mala muerte. aparte. Tú no eres famoso. aunque eso implique que tú tendrás que preocuparte por la difusión y venta. vamos al proyecto más peliagudo. desde mi punto de vista – publiques unos cuántos ejemplares. eso requiere tiempo. ni se tomarán la molestia en leer tus manuscritos. ¿qué otra salida tienes si no es preocuparte por tu propia obra? Que todo lo controles tú. no te ves endosando tus libros a incautos. pierdes euros en copias encuadernadas que. ¡No es nada serio! Pero recuerda: tú no eres Arturo Pérez Reverte. ni Haruki Murakami. voluntad y por supuesto. como las tuyas? Ah. o recurriendo a una empresa de servicios editoriales – que no editoriales. ni Antonio Gala. que requiere un esfuerzo épico: ¿por qué no emprender y crear una editorial para dar salida a magníficas obras. puedes evitar abusos. ni Elvira Lindo. puerta por puerta.

y no estás dispuesto a desarrollar una actividad altruista para beneficiar a los demás, esos mismos que están en tu misma situación (y qué, segurísimo, son peores que tú escribiendo, matizas). Esta lamentable postura de señorito o de llorón por la red son improductivas: estás más que capacitado para defender tus sueños, pero es más fácil no hacer nada y sollozar por los rincones lo desgraciaito que eres y echarle la culpa de tus males al degradado mundillo, ¿verdad? Es más simple “confiar” en otro, en un profesional que, fijo, tendrá mejores cosas que hacer que atenderte (ergo, si todos pensaran así, no existirían ni los proyectos culturales, ni las publicaciones literarias, las editoriales independientes, etc; menos mal que algunos sí se preocupan, el problema estriba es que son poquitos para tratar a todos los que os suscita desinterés todo aquello que no tenga nada que ver con vosotros y vuestra abundante producción literaria). Desde el principio has construido una imagen muy equivocada de la realidad literaria, y los métodos para ser un auténtico literato son otros alejados del cauce tradicional y que, por su complejidad, están denostados o son poco “atractivos” para el afán y el orgullo del prototipo de escritor estándar (es decir, tú, que sólo quieres destacar con premios a cascoporro y libros impresos). ¿Acaso tu dignidad se va a medir por el exclusivo parámetro de publicar exclusivamente en papel y obtener méritos? Un escritor es algo más que eso, es algo más que poses fotográficas en suplementos culturales, más que publicar ocho libros en un año en editoriales de renombre, más que participar en los eventos literarios más significativos del país…
25

Borra ese aire de grandeza que destilas: apestas a desfasado. En esta época tan convulsa, ni hay lugar para la pasividad ni tampoco para mentalidades resistentes al cambio. Si de verdad amas la literatura, ámala, pero no la idealices ni aspires a más. La literatura tiene su lado precioso, pero las personas somos como el Rey Midas: todo lo que tocamos lo transformamos no en oro, sino en mierda. Y la literatura no escapa de nuestras garras y la moldeamos con vicio hasta transformarla en algo asqueroso, radicalmente opuesto a su esencia (hasta el punto de que no se juzga lo que se escribe, sino a quien conoces o con quien te juntas). Limítate a gozar de la dimensión positiva (sí, escribir y leer, no dejan de ser actos onanistas, leemos y escribimos porque nos causa placer, porque nos libera), pero también sé consciente de que no todo es bonito y de color de rosa, existen límites y un lado “oscuro” (la mancha con la que nosotros la hemos blasfemado por estupidez humana). Sigue leyendo, sigue escribiendo… y muévete. No ignores que el único que puede ayudarte eres tú mismo: nadie, absolutamente nadie, te va a tender la mano generosamente sin requerirte algo a cambio; porque es eso es el mundillo literario: yo te doy, tú me das. Pura reciprocidad, a veces, lógica (porque como dice el refrán, es de bien nacido ser agradecido), a veces, nefasta (intercambiar y conceder favores en plan mafioso).

La última palabra, la tienes tú, escritor.
26

YA LO PRONOSTICARON LOS MÁS ALARMISTAS: ¡CUIDADO, cuidado, la unidad de España corre el riesgo de desmembrarse! Lo repetían una y otra vez, y sin embargo, sus toques de trompetas apocalípticas fueron ignorados. Ahora se jactan de haber acertado en su vaticinio: dan por hecho que la unificación nacional está llegando a su fin, ven como la marcha del hijo pródigo es algo real y se preguntan: ¿qué haremos el resto de los españoles? ¿Qué ocurrirá cuando miremos hacia la esquina más oriental de la península, y la encontremos en otros límites fronterizos? ¿Cómo podremos superar el síndrome del nido vacío? De nada vale la insistencia de algunos sectores por serenarlos; es inútil que les digan una y otra vez que la unidad está garantizada, que se olviden de la fragmentación nacional. Ante esta visión de un futuro separatista, yo los tranquilizaría recordándoles que, por suerte, todavía existen dos cosas que nos reúnen alrededor del mismo fuego.
27

en esa competición. la inmensa mayoría sentimos como propios la intensidad de los colores rojo y gualda.Una es la Selección Española cuando participa en la Copa Mundial de Fútbol. No hay autonomía donde sus edificios no estén presentes para recordarnos que estamos dentro de los límites de la patria. y pese a utilizar un término anglosajón. no es por hacer publicidad. algo bastante paradójico porque si se llamase El Corte Español tendría más sentido. Y otra es El Corte Inglés. sin embargo. Este centro comercial es quien anuncia la llegada de las estaciones estivales. invitándonos a disfrutar con ilusión de un consumismo desmesurado y quienes ajenos a conflictos sociales o huelgas generales. pero hay que reconocer que está unido a la memoria de varias generaciones de nuestra nación. la excesiva amabilidad con el cliente lima las asperezas del separatismo. el hilo musical aúna lenguas… y para los 28 . basta oír su nombre en el lugar más apartado del globo terrestre para que automáticamente pensemos en España. El uniforme de los empleados unifica regiones. abrirán siempre las puertas para que entre sus muros podamos hallar esa paz que nos niegan en el exterior. quienes en diciembre nos recibe con su deslumbrante decorado navideño. los colores blanco y verde de su marca comercial borran fronteras. enarbolando con orgullo la bandera mientras gritamos el nombre de la patria.

tienen garantizada la devolución en el extremo más meridional. si no están conformes. hay una prueba irrefutable: pueden comprar con plena confianza un producto en el norte del territorio nacional porque. 29 .que son algo agnósticos y todavía no sienten que se encuentran en un único estado.

EXAM

(DIRIGIDA

POR

STUART HAZELDINE). A veces, la

programación televisiva depara agradables sorpresas para los telespectadores: después de la emisión de “Eden Lake” hace meses, un canal de cine se atreve a ofrecernos estupendas producciones que, a pesar de su calidad, por desgracia, pasaron desapercibidas. Después de “The Host” y “The Descent”, veo “Exam” (nominada a los premios Bafta en el 2009), una intrigante película de tensión psicológica y de bajo presupuesto que requiere toda nuestra atención, desde el principio, hasta el final. Ocho individuos, ocho candidatos con diferentes aspiraciones (interpretados por una plantilla de actores desconocidos pero que bordan los papeles) reunidos en una sala, sentados en sus pupitres; delante de ellos, un folio en blanco con una respuesta que han de averiguar en ochenta minutos para formar parte de una de las multinacionales más influyentes del mundo. ¿Quién conseguirá el codiciado puesto siguiendo las reglas impuestas? La ambición del ser humano al límite: alianzas por interés, destruir a los rivales, sin escrúpulos. Los aspirantes competirán por ese fantástico puesto de trabajo, al precio que sea. La resolución de este thriller (que, obviamente, no pienso destripar: odio los spoilers) puede dejar boquiabiertos a muchos; sin embargo, a los amantes (que somos muchos, por supuesto) de este género cinematográfico podemos calificarla como “muy previsible” pues hay muchas reminiscencias a otro film español de corte similar (“El método”). Con todo, es de agradecer que se animen a mejorar la programación con estas películas. Una buena propuesta que puede pecar de “lenta”, pero no menos interesante.
30

LOS

JUEGOS DEL HAMBRE

(DIRIGIDA

POR

GARY ROSS). Era

de esperar que un Best Seller de Ciencia Ficción y éxito entre la juventud (obra de Suzanne Collins) cayera en manos de un director para crear una adaptación cinematográfica de esta novela que nos traslada a la poderosa nación de Panem, en futuro post-apocalíptico y en el cual, con la cínica intención de “recordar” un glorioso pasado bélico, obligan todos los años a que las poblaciones más castigadas de la tierra (los denominados distritos: los rebeldes que se opusieron al Estado y cayeron en la miseria) a que escojan, por sorteo, a un pareja (los denominados tributos, un chico y una chica adolescentes) para entrenarlos en técnicas de combate y supervivencia con el fin de enfrentarlos a todos, hasta la muerte, en un futurista campo de batalla. Evidentemente, la idea me remite directamente a la bestial novela nipona “Battle Royale” (adaptada también a un film con regular secuela; también existe una serie de tomos de cómic manga), por eso, el planteamiento no es original. La idea de convertir el sufrimiento de unos chavales en diversión televisiva para unos lerdos ciudadanos, ricachones, nihilistas y frívolos no es nueva: gobernantes ansiosos de violencia gratuita, publicistas ambiciosos que apuestan con dinero y cadáveres, los patrocinadores que cosifican al ser humano hasta el punto de tratarlos como simples productos (los que ayudan a que los aspirantes puedan luchar en condiciones): esto ya lo he visto en otras obras de literatura y otras producciones fílmicas. Innegable que los efectos especiales son estupendos, que hay acción a raudales, que la plantilla de actores es muy buena (ese Woody Harrelson, nada cómico,
31

irreconocible haciendo de mentor borracho), pero a mí, realmente, no me ha impresionado, ni tampoco convencido del todo. Es una versión “alternativa” de un director utilizando un argumento mil veces trillado (a veces para bien, a veces para mal). Aclaro, igualmente, que no sé si es una versión del director (desconozco si es fidedigna a la novela: reconozco que no me he leído ningún volumen de la saga). No obstante, no aburre, pero a mí, no me ha aportado nada. Puede que hasta resulte chocante y entretenga a aquellos que desconozcan la “fuente” en la que se basa la historia. Admito también que esperaba más de una gran producción como esta, a pesar de las nominaciones, los premios y la publicidad. Pasable.

Ana Patricia Moya

32

El equipo de Groenlandia recomienda: “American Mary”, de Jen & Sylvia Soska “The Croods”, de Kirk de Micco & Chris Sanders “Oz”, de Sam Raimi “Los amantes pasajeros”, de Pedro Almodóvar “Silent Hil 2: Revelation”, de Michael J. Bassett “Las cuatro plumas”, remake de Shekhar Kapur

un libro de poemas.FÓSILES (DE CLARA JANÉS). una obra de exquisita edición que nos ofrece un libro de poemas de Clara Janés ilustrados de forma detallada. por tanto. 33 . En medio de aquella algarabía. escritos por la propia autora con su estilizada letra. con todo mimo y cuidado. algo casi olvidado ya por todos. Para mí se trataba de tesoros de un valor incalculable pues me llevaban a recuperar captaciones olvidadas: mi afición de infancia a las ciencias naturales y mis primeros poemas. que en realidad ha dado forma al verso de forma artesanal desde tiempos inmemoriales: tan sólo las manos y la página en blanco). descubrí unas “antigüedades” muy baratas: ciertos fósiles que se hallaban casi completamente indiscriminados en grandes sacas donde la mano podía revolver. por los grabados de Rosa Biadiu. Destacamos. Sin duda. como de carta decimonónica (qué placer hallar algo así en un libro. y de hecho lo es en este caso. que nacieron dictados por las piedras del Monasterio de Pedralbes”. y que vendían a quince pesetas la pieza. de forma rotunda. la letra que nos define y nos marca. como si en cada página un nuevo misterio se desvelara en imagen y verso. La autora nos explica su origen: “Corría el año 1980 cuando adquirí la costumbre de ir al rastro madrileño algunos domingos por la mañana. En la parte final del libro. encontramos los manuscritos originales de estos poemas. éste no es un libro cualquiera de poemas: se trata de una pieza única e irrepetible que nos deslumbra como una piedra preciosa. el inmenso placer que supone entregarnos a la lectura de estos versos y acariciar con los dedos un objeto tan bello como puede ser.

y que manifiesta. pero más allá de eso indaga en su historia.secretos tribales. como bien indica Rosa Chacel: “un decidido ataque al misterio”. / y el breve gesto queda”. personales y nombres sustantivos que por una mera delicia fonética. Cosas. estallan como granadas. lúcida y “clara”. una voz que logra nombrar lo invisible. / que el ser es o no es. Hay desnudez absoluta en sus palabras. la que encierra cada uno de ellos a modo de misterio indescifrable donde. Cada poema puesto como tributo amoroso al pie del misterio. la imagen que vemos. Transgrede el límite de lo tangible hasta llegar al corazón que todo ser u objeto encierra. nombres. un silencio de siglos 34 escueta. Nos advierte: “En ecuación . belleza. Como bien explica Rosa Chacel en su introducción “cada poema engarza joyas exóticas con calma y delicadeza extrema. sólida. la autora consigue adentrarse y atrapar esa memoria colectiva. ancestral. sin embargo. contornos del fósil con delicadeza extrema. La autora se desliza por los versos con una sensibilidad y delicadeza propia de toda buena observadora que teme dañar con su caricia o aliento lo que años de historia han creado. que se esconde en su inmovilidad tan sólo aparente. sosiego. criaturas vienen a concurrir en la unidad. cúmulo o racimo de cada poema. describir lo que apenas intuimos por una imagen. Pero su voz es firme. del invisible manifiesto”. Clara Janés define los Este prodigioso encuentro entre la autora y los fósiles olvidados desemboca en la publicación de este libro que ahora nos ofrece. hechos entronizados con entes legendarios. lugares. Clara Janés nos habla del “pez intacto” que ahora se encuentra ya “liberado de todo transcurrir”. la que nos precede. nombres propios.

está dedicado a Fernanda Monasterio porque “su artesanal brega diaria con los vivientes implacables oculta su dilecta afición a los fósiles. contacto y lucha con el dolor humano. pop y contracultura en España”.joya única e indispensable para todo amante de los libros.que provoca un paréntesis del todo necesario en nuestras vidas para saborear lentamente sus versos. de los versos y la edición cuidada con esmero . y muy especialmente. una doma divina. es gran coleccionadora y conocedora. Princesa Inca (Libros del silencio) “Poesía completa 2000-2010”. Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “Disociados”. sus secretos: “la plenitud puntual de la materia”. En los fósiles nos reconocemos puesto que en ellos observamos un “perpetuo camino de partida”. Alejandro Céspedes (Editorial Alacena Roja) “Crujido”. dedicación y pasmo ante las formas desenterradas. Poco más cabe decir. ahí reside la complejidad de su mundo. En sus versos hallamos los misterios ajenos al ojo humano pues “en la piedra lo efímero se anega / e inviste de estatismo / por vadear la muerte”. otra oscura elección. Leopoldo María Panero (Visor) “Poesía. La autora nos desvela la melodía que susurran estos fósiles desde su aparente quietud. Antonio Orihuela (Berenice) 35 . antología poética (Editorial Ya Lo Dijo Casimiro Parker) “Relámpagos”. Carmen Moreno (LVR Ediciones) “Flores en la cuenta”. robadas al orbe en que no queda más que sólo silencio”. Este libro .

por haber estado tanto tiempo inactiva. 36 . repartió justicia callejera con la ayuda de la mortífera Hit Girl y su maestro (y ya fallecido padre) Big Daddy. que huyó a Europa. violadores y demás criminales ante la ineptitud de los cuerpos de seguridad oficiales. armado tan sólo con dos bastones. y por la noche. de día. para organizar un peligroso equipo de villanos y así unir fuerzas contra el buenazo de Kick Ass. a la hora de los palos. La decisión de Dave ha tenido una consecuencia: que se extienda la “moda” de superhéroes anónimos como él (o aquellos que actuaban escondidos se hagan más “visibles”).R). intentado tener una vida normal y corriente) y un David más agresivo y resolutivo que aprende que no basta con defender a los que lo necesitan.KICK ASS 2 (MARK MILLAR & JOHN ROMITA J. continúa su rutina de instituto. La peor amenaza a la que tendrá que enfrentarse el chaval junto a sus nuevos colegas es el regreso de Red Mist. más pendientes de otros asuntos. se acabarían las hazañas de su alter ego. el héroe que. después de la muerte de su padre. formando grupos con el objetivo de patrullar las calles y enfrentarse a proxenetas. como la policía. y asume una gran responsabilidad tras las máscara: auxiliar al más débil. El juego sucio por venganza comienza. Hit Girl retorna al campo de batalla (más cabreada y peligrosa que nunca. Kick Ass. Dave Lizewski creía que. sin embargo. el enfundarse en un ridículo traje de neopreno verde y el sentirse útil para la sociedad es una droga para el muchacho. después de derrotar al capo mafioso más corrupto de la ciudad. Así. se convierte en el azote de los malos. sino también hay que protegerse a sí mismo.

más dramatismo. aunque reconozco que la antecesora. Matizo que el cómic nada tiene que ver con la divertida adaptación cinematográfica (más que eso. Daniel Clowes (La Cúpula) “Shigeru Mizuki”. su humor negro y su mala leche. cumple con todas las expectativas (páginas repletas de más acción. demasiado light. tal y como pudimos percibir en su momento (sinceramente. mantendrá el espíritu gamberro. un argumento bestial. Kick Ass dos es una secuela muy digna. más sangre). Blazy Safieddine Renart (Dibuks) “Twentieth Century Bola Ocho”. Ana Patricia Moya El equipo de Groenlandia recomienda: “La niña que fui”. uno de sus autores declaró que la saga se complementará con una tercera parte y que en breve tendremos en nuestras manos. y aunque rece el dicho que nunca segundas partes fueron buenas. recopilación. un referente de cómo construir un cómic ameno de superhéroes que ni son mutantes ni tienen grandes poderes pero que. A esperar toca. Miguel Brieva (Reservoir Books) 37 . con espíritu de sacrificio y ganas de cambiar el mundo.Sin duda. Luis Gasca & Román Gubern (Cátedra) “Dinero”. estemos pendientes del próximo estreno en el cine de más aventuras de este singular héroe y sus amigos disfrazados. Yo me quedo con ambas novelas gráficas. “Enciclopedia erótica del cómic”. autobiografía (cuatro volúmenes). mientras tanto. recopilación. me agradó más. versión opuesta). ese Nicolas Cage sobraba). por su frescura. Supongo que esta segunda parte y que ya están rodando. Hace poco. arriesgan todo.

UNA BENDICIÓN (DE TONI MORRISON). Esta es la historia que sólo una mujer comprometida puede escribir. por el pasado. el desengaño la convertirá en una mujer salvaje. Sin embargo. Morrison indaga en dichos rincones. Cada mujer de esta historia nos 38 . por ese mundo de oscuridad que no conocimos. poder… La esclavitud que sufren los personajes de esta historia consigue recordarnos ciertas actitudes y posturas aún vigentes. y convierte en singular herramienta de denuncia y también de revelación. En su nueva casa descubrirá el amor en la figura del herrero que irrumpe en sus vidas para trabajar en la nueva mansión y también para curar de manera milagrosa a la sirvienta. sigue presente en nuestros días: discriminación. un compromiso que vela por la injusticia. como narradora. pues la fluidez de su discurso y la magia que consigue trasladar a esta historia demuestran un dominio absoluto de la palabra que transforma. allí donde pocos se atreven a adentrarse. donde nos negamos a reconocernos. Con él. en lo más profundo. el desorden que provocan ciertos sentimientos. a las que conoce como esclava. aquellos en los que una vida no vale apenas nada. descubierta. El mundo ha cambiado pero no los lugares más inhóspitos del alma humana. esas ataduras que hasta entonces desconocía. Florens descubrirá la pasión. y sin embargo. de conciencia que exige ser escuchada. tan diferentes. Su antiguo amo vende a la pequeña Florens. pero no del todo contrarias. cuya pasión ha sobrepasado los límites que ni tan siquiera conocía. Aquí demuestra su extraordinario talento y trayectoria.

de herramienta de trabajo. lo irracional pesa más que la cordura: “Aquellas eran El uso del látigo podía utilizarse en nombre de la virtud o la moral incluso. era uno de los vicios más aplaudidos en la época: “Por el camino vio a un hombre que golpeaba a un caballo para obligarlo a arrodillarse”. pero cuya certidumbre. los golpes. la humillación constante. Quien emplea una crueldad así de 39 toda tranquilidad. La crueldad que aquí sentimos se justifica por cualquier medio. el más vergonzoso. no les abandona. de carga.narra su experiencia de un modo distinto. la esclavitud se describe de forma íntegra. en la agonía de los que sufren el látigo. algo que saben no conocerán hasta muchos años después. las violaciones. de moneda de cambio. El poder no sólo económico sino también social y. su condición de objeto. pese a los golpes de la realidad cotidiana. de esa ansia destructiva. No obstante. en su dolor. de la crueldad diaria y sin sentido: “Los europeos podían matar a las madres con unas leyes ilegales que estimulaban la crueldad a cambio de una causa común. la libertad aparece no como esperanza u objeto tangible pero sí como parte de un futuro incierto que intuyen de algún modo. pero se enfurecían si alguien que no era europeo los miraba a los ojos”. si no de la virtud común”. el adquirido sobre otro ser. desafiaba más que el llanto pues ponía de manifiesto dónde radica la libertad real: en los ojos del esclavo y no en el látigo. La autora indaga en las verdaderas raíces de ese poder. Esa mirada les . disparar a los ancianos en la cara con mosquetes más ruidosos que los gritos de los alces.

Laurence Cossé (Impedimenta) “Las fuentes del afecto. en el mundo real donde la injusticia y compra y venta de seres humanos – en el sentido más amplio . Cuentos dublineses”. la necesidad extrema de que una voz como la de Morrison nos advierta la escasa diferencia que separa a un hombre de un monstruo y de la facilidad con que puede propagarse este terrible virus. aún sobreviven. más allá de la memoria. Toni Morrison nos acerca a un gratuita y terrible es el que se siente realmente condenado (el herrero le explica a Florens que “los lugar y época cuyos acontecimientos no han de ser olvidados nunca y que. cómo a lo largo de la historia. de ahí. Maeve Brennan (Alfabia) “El último cuerpo de Úrsula”. En esta obra. Nos recuerda.siguen ejecutándose con total impunidad. Héctor Hernández Montesino (Excodra Editorial) “La buena novela”. Una bendición. también. por tanto. por desgracia. Patxi Irurzun (Editorial Pamiela) “Ciudad Abierta”. la mujer sigue siendo la principal víctima: “Ser mujer en Ana Vega El equipo de Groenlandia recomienda: “La tristeza de las tiendas de pelucas”. que alguien eleve su voz ante la injusticia del pasado y del presente. Teju Cole (Editorial Alcantilado) “El secreto de mi mano”. Patricia de Souza (Excodra Editorial) 40 . por nuestra evidente ceguera. este lugar es ser una herida abierta que no puede curarse”. sin duda alguna.esclavos le parecen más libres que los hombres libres”).

41 .

42 .

HABITANTES POEMAS DE FRANCISCO PRIEGUE ADOLFO MARCHENA JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ LUCÍA DE FRAGA ANA PATRICIA MOYA RELATOS DE RUBÉN CASADO MURCIA ALFONSO VILA FRANCÉS VISITANTES POEMAS DE JAVIER ARBOLEYA AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO MANUEL ARDUINO PAVÓN ISRAEL ÁLVAREZ MARTA POLINCINSKA RUI CAVERTA GEMA BOCARDO LYDIA CEÑA KIKO MORAS COLECTIVO LOS CUERVOS RELATOS DE MIKEL GARCÍA DAVID GARCÍA RAÚL BOMBS CARAVAN MARIETA ALONSO LAURA GARCÍA 43 .

44 44 . Piénsame en galaxias enteras. Recréame con la mirada. selecciona las mil formas que me alentaron en el otro mundo.tiempo.Me has devuelto a la vida como prometiste. Fotografíame en sepia cuando huya de tu sexo. en el espacio . Mi voz dislocada en tu pecho. Parto de mi corazón embrionario hacia tu mente como estrellas fugaces en el firmamento.

la Plaza de San Marcos en tu piel. Disimulando que soy tu Venecia. una porción de la isla de Murano. repleta de canales.Hoy mi voz está rasgada. 45 . Acerco el mapa a tu cara y te pregunto si eres mi góndola.ciudad inundándola con cada sorbo. Soy lluvia cayendo en tu boca . donde los cristales nacen como tú. Soy una tortuga cirujana que te opera y explora las entrañas palmo a palmo en los canales venecianos.

Ha ganado certámenes de poesía a nivel local y regional. “Groenlandia”. “La contraportada”. Visnú y Shivá en un mismo cuerpo. como “Revista el Bollo”. Estudia Bachil erato y es presentador de un programa sobre música libre y poesía en una radio on-line. Somos Brahmá. nos rozamos. 2013). 1991). Tu amigo nos acompaña en un sentimiento ancestral que nos atrae como imanes en ebullición. Ha publicado la plaquette “Llegar tarde es una rutina”. H . nos frotamos. etc. Somos la Trímurti a punto de derretirse por la tórrida temperatura de la habitación. Sus poemas aparecen en antologías y revistas de diversa índole. nos amamos.Efectivamente. Nos besamos. Es autor del poemario “Desde momentos encapsulados” (Groenlandia. Un sempiterno mantra que nos redime. “Texedores de Lletres”. Las virutas de ese metal que conocemos como amor forman un triángulo escaleno. No estamos solos. 46 (Avilés. los tres unidos en un poema en sánscrito.

disponerse a la batalla de diario como traje planchado en una tintorería a las afueras. Roma en la retina de los siglos agigantados en postura postcoital.Permanezco oculto entre mi niebla. Son las horas escasas en este tiempo dócil en este llamar tres veces a la conciencia. los herederos de un tiempo de resacas. desparramo sin querer el vaso de la leche. 47 . Es hora de tomar un desayuno bajo imperios de yunques que abrazan su fuego al hierro y lo demoran. Suena el timbre por tres veces desafinando la guitarra de mis cuerdas. Los que caen a tierra para recoger la hierba. en pose de retirada. los que tropiezan con los andamios.

disloca la disyuntiva de poder y no ser y tal vez. he ahí el misterio. El tiempo impertérrito oficia su misa con crespón negro. andamios. que todo mueve. los herejes del alma. el anclaje a la memoria secunda huelgas de hacedera. ese abandono de la dama. ese no querer hablar más. recibir más. Se acerca al barandal el brazo que todo lo atosiga.Entre repisas. en busca del artefacto entre las piernas que rebane cuellos en ensaladeras de pinturas surrealistas. 48 . Nunca se muere del todo. La corteza terrestre envuelve manos. olvidada la última correspondencia con música de baile. unos cuantos gramos quedan por ahí suspendidos como polvo ambulante.

euskera y árabe. etc). 2010) y “Poemas fundidos”. En el desierto se respira quietud noches frías y días calientes para salvaguardar el monóculo del sabio. 1967). Autor de los poemarios “Proteo: el yo posible”. francés. Suenan también las manoplas en el horno. “La reconstrucción de la memoria”. “El cuervo”. “Río Arga”. “Haritza”. Sus poemas han sido traducidos al alemán. En ese conocimiento perpetuo de las ánimas. “Océano”. 49 (Vitoria. el hilo conductor de los sobornos. El plástico suena contra el muslo de la mujer que habla en décimas lo que el cartero entrega en mano.El ascensor abre sus puertas emitiendo un pitido de chimenea. suena la desdicha del tahúr. H H . Sus poemas y relatos han aparecido en revistas literarias impresas y digitales (“Cuadernos del matemático”. “Turia”. Alguien soporta la estrella mientras la luz demora su puesta de sol en el desierto. las rimas de Bécquer en el holocausto maldito. “Letralia”. “Los cuadernos del sornanbique”. “Planta de Neurocirugía” (Ediciones Electrónicas Remolinos) y coautor de los libros “La mitad de los cristales” (Editorial Bubok.

uno se pone nostálgico. Daba igual si uno no estaba de acuerdo con sus argumentos. No tiene trabajo. siempre con miles de proyectos. No se sabe muy bien a qué se dedica. Estaba siempre dispuesto a cualquier cosa. de las noticias al otro lado del Atlántico… Parecía estar en todos lados. extraña a ciertas personas por el simple hecho de haber compartido etapas más o menos felices de nuestra vida. Los estudios saltaron por los aires… mujeres se olvidaron de él. pero ya se sabe. movilizaba a toda la troupe. Llegó con un expediente académico impoluto. su poder era omnipotente… las tías es que se lo comían. Tenía una larga melena y una cara muy agradable. Hay que tenerlos bien puestos… ¡qué tío! Yo es que no me acordaba. El caso es que el chico prometía. Era siempre el centro de las reuniones. Empezó a fumar canutos como si no hubiese mañana en la Tierra y comenzó a replegarse hacía los abismos. Estaba 5050 . Tampoco lo busca. Pero la droga se lo tragó. pero la vida universitaria hizo estragos en él. había que quererlo. Estaba informado de todo: de los enredos. siempre tenía una opinión… ¡y cómo la defendía! Le salían lapos de la boca cuando cogía carrerilla.Acabo de borrar su número. Vive con su padre desde que terminó la carrera. de las últimas publicaciones editoriales.

− ¡Cállate.¿Han llegado tus hermanos? − ¡Aquí están! ¡Joder! ¡No sabes cómo me revientan los mierdas estos! − ¿Cuándo se van? − Hoy… por Dios. déjalos que se vayan! Se lo han comido todo. que se van hoy. ¡que más te da! ¡El jamón es de ellos! 51 . le había dado bien por el culo.desconectado. aguantando a este gilipollas.era de lo más cariñoso . como un dibujo animado. − Clark . en pocas letras. − ¿Os vais hoy? ¿Por qué no os quedáis esta noche? ¿No es mejor que viajéis por la mañana? Clark empezó a hincarme el codo en el costillar con la boca doblada a un lado.yo le llamaba Clark. a modo de eslogan. − Chicos… ¿cómo estáis? − Aquí.susurraba . El caso es que no sé por qué. ¿cómo estás? ¡Vamos! ¡Venga aquí un abrazo! .. − Afry. hasta el hueso… − Eres un pedazo de mierda. − Clark. El jamón lo hemos traído nosotros. una llamada.¡Cállate.. cállateee! . Llegué a eso de las diez. joder! ¡Déjalos. La vida. el jamón. y me invitó a pasar la Nochebuena.

− ¿¡Pero qué haces que no te la cierras!? Pero es que… ¡la boquita! . que no se va a morir aún. Aún así. Sus hermanos lo tenían claro. Llevé el mantel al jardín y allí lo sacudí para limpiar las migajas.¡Cógelooo y mú…! .− El año pasado igual. Invitaron a sus mujeres y se lo comieron todo… ¡cojones! − ¿Qué le pasa a éste? − Está rebotado. Satanás!? .señalaba al padre sentado en la butaca. alelado . Mi padre quiere repartir la herencia y le hemos dicho que se espere. − ¿¡Pero qué haces.¡Tú tienes trabajo. 52 . Se había quedado pajarito. y ya está.me quedé helado.¿¡Es que no te llega a los hocicos!? ¡El hedor! ¡Está todo el día ahí. Yo no sabía donde me había metido. pospusieron el viaje para el día siguiente. coño! ¡Y encima os habéis comido todo el jamón! Estaba claro: Clark estaba como un puto avión. soltando miasmas! ¡Me tiene la puñetera casa embarrada con sus esputos! ¡Es que no os calláis. me levanté a recoger la mesa. Ocurrió lo siguiente: cortés. ocurrió algo que me enmierdó los calzoncillos de miedo. canalla… ¡yo estoy en la cañería.gesticulaba simulando cerrarse la boca con una cremallera . cuidando de esta momia! ¿¡No lo ves como atufa!? . Clark me enfundó la mirada en la nuca.se mordía la lengua mientras lo amenazaba . Durante la cena.

Clark? − El filtro para los cigarrillos. ¡por el amor de Dios! − ¡Joder. Compro cajas a quinientos. ¿En qué dirección? ¡Vamos! − Allí. ¡JÁ! Pero esa no es la cuestión. ¿no lo ves? − ¿Has tirado el filtro? − ¿Qué filtro. al lado del seto… 53 .− Limpio el mantel. no! − ¿Recuerdas en qué dirección lo has sacudido? − ¿Es que no tienes más? − Cientos. Tengo para fumarme el jodido Amazonas.

se les ocurrió pedirle a Clark algo. Al día siguiente me lo encontré con buen ánimo. lo encontró. fumando. − Clark… buenas noches. El tío es que se salía de la camisa de júbilo. La vena de la frente es que se le iba a reventar. − Clark. Y ahí se quedó solo. − ¡Que me parta un rayo en toda la jeta! ¡Te lo dije! ¡Míralo! Lo miré: estaba comido de mierda. Sus hermanos se marchaban. buscándolo. de salsa y tierra mojada. Con las maletas ya en la puerta. sacó su material y fabricó un artefacto para tumbar a un rinoceronte.Miento si no estuvo cuarenta y cinco minutos de reloj. las pelotas. como quien oye llover. Los goterones de sudor le caían por el rostro como a un cristo crucificado. allí en el jardín. Estaba desquiciado. Me agarró de 54 . con toda la mala leche. claramente para tocarle. Y con sus huevos. para mi sorpresa. Se sentó en el sofá. ¿por qué no nos cortas un poco de jamón para unos bocadillos? Para el viaje… ya sabes. − ¡Que les corte jamón! ¡Que les corte jamón! Se le cambió la cara. Aproveché para retirarme. arañándose las rodillas en la oscuridad.

en la otra habitación. − Clark. 55 (Ceuta.un brazo y me llevó a un lado. Sus textos aparecen en diversas publicaciones literarias. Autor de la plaquette “Cacagénesis” y del poemario “Urbe Desta Historia” (Groenlandia. de la cascarria esa que me está quitando la vida con sus miasmas! ¡Toda la puta casa llena de miasmas! ¡Chernobil que es esto! ¡Voy a acabar enfermo de sífilis! ¡Maricones perdidos! Volví al salón y hablé con sus hermanos. Nos fuimos a las 9:45. ¡que más te da! ¡Es para un puto bocadillo! − ¡No es por el bocadillo. sin bocadillos. Por suerte tenían sitio para mí. es por la humillación. 2011). claro. H H . LA HUMILLACIÓNNN! − ¿Qué humillación ni qué leches? − ¡Se lo comieron todo el año pasado y este año otra vez! ¡Yo es que no aguanto más! ¡Van a acabar conmigo! ¡Cabrones de mierda! ¡Y encima el dinero de papá. 1982). Ahí. explotó.

reconfortable.he estado en un lugar de donde muchos no han regresado donde el infierno no es una metáfora ni un lugar para estómagos delicados un lugar donde se mira al vacío a los ojos donde sólo puedes esconderte bajo una montaña de cadáveres donde una soga de nudo corredizo te espera todas las madrugadas como una espada de Damocles un lugar donde matar es cuestión de supervivencia y de pura venganza un lugar donde nunca se oye llover ni risas ni rock and roll un lugar donde se añora un cuerpo desnudo cálido. vivo acurrucado en tu pecho un lugar frío como la venganza oscuro como las pesadillas vacío como las peores resacas un lugar donde nadie es bien recibido y siempre se habla en voz baja un lugar donde todo tu cuerpo tira de ti hacia abajo 5656 .

el desgarro de las tripas la mierda resbalando pata abajo las arcadas como gritos desesperados y vacíos el olor de la bilis de la sangre del alcohol quemándote la garganta los latidos martilleándote la sien las lágrimas el miedo y el dolor en el centro de todo tu universo y el hincarse de rodillas implorando clemencia a un dios implacable e inexistente y la derrota apoderándose de cada partícula de tu cuerpo y las moscas como buitres revoloteando alrededor y la vida como una peonza esas son las peores pero que no te falte un lugar donde esconderte 57 .

tan triste llegó a ser que las lágrimas todas las mañanas como el rocío emborronaban sus palabras 58 .

.llegan a mi patio botellas rotas. ciudad o país como si las trajera el viento como si las arrojara a la orilla la tempestad como si se colaran en mi mochila aquí están envenenándome la vida y dando material de derribo para estos escritos 59 . ropa usada papeles inservibles. los lleve al vertedero o les prenda fuego mañana volverán a estar a la puerta de casa y da igual que cambie de casa. condones usados cadáveres sin reclamar.. objetos olvidados chatarra contaminada. trapos sucios. no sé como llegan hasta aquí y da igual que los entierre.

todo lo demás es literatura mala literatura 60 .hoy en día hay más poesía en la publicidad que en muchas de las antologías de poesía que se editan y más publicidad en los libros que se publican que buena escritura.

H 61 . 2013). Ha publicado en la colección “Literatura de Kiosco” (Ediciones RaRo). Poeta y narrador. Ha publicado en varias revistas literarias con pseudónimo. 2012) y “Alguien tiene que limpiar la mierda” (Ediciones RaRo.durante cinco años se llevó a casa en la ropa en la piel en el pelo en la garganta el olor de la planta de reciclaje y compostaje un olor que impregnó su comida su bebida su tabaco sus besos su esperma de nada sirvieron duchas colonias ambientadores o lejía un olor físico que golpeaba aunque no pudiera tocarlo un olor asesino que le recuerda que alguien tiene que limpiar la mierda (Granada. 1967). es autor del poemario “El ruido de los cuerpos al caer” (Groenlandia.

aunque quieras ensangrentarme la boca con tus / dientes. quiero que me mientas. 62 . Por mucho que nos odiemos. porque el infierno ya es el lugar que habitamos.como esas dos malas personas que somos dame un beso de papel manila y hazme creer que todo lo amargo es ternura. por todo el daño que nos hayamos causado.Esta noche cuéntame sólo mentiras. Dime que existe un cielo. . Aunque el mundo sea mundo y tú y yo dos enemigos en la misma celda.

Ya ha oscurecido: ¿vendrá la calma? 63 . pero necesito inventarme sobrevivir. las lenguas de fuego te hubiesen iluminado. esta noche cuéntame sólosabor. Yayo sabes. como si realmente me amases. aunque me estrangules. mentiras me voy a quedar con un dulce y háblame de ese noche dios. que no me quieres. / iluminado. como si alguna vez. que mete quieres.A pesar de que me revientes los labios con elde dolor la crueldad venganza. pero necesito inventarme algo para sobrevivir. Creo que vomitaba sobre la cubierta. Séno que revuelves y te rebelas mi cuerpo. Hace apenas unos minutos estaba agarrada a un timón. todo es absolutamente cíclico. dolor ycon la crueldad la venganza. ese las dios. Sé que te revuelves y te rebelas ante mi cuerpo. No estoy para que me preguntes sobre el sexo de los ángeles o el misterio de la Santísima Trinidad. A todo pesar queyme revientesde losla labios yocon me todo voy aelquedar un dulce de sabor. ¿Lo comprendes? Todo vuelve a empezar. Ya sabes. aunque luego me estrangules. igualalgo quepara yo no te quiero. igual que yo no ante te quiero. en el que nunca creímos. pero todo. en el que nunca te creímos. Abrázame con fuerza. esta cuéntame sólo mentiras como si alguna lenguas de fuego hubiesen y háblame devez. Abrázame con fuerza. Parece mentira.. como luego si realmente me amases..

Traductora y asesora lingüística. . etc) y Congresos. revistas (“Coolcultural Galicia”. Me he deshecho de todo. Licenciada en Filología Hispánica. Todo vuelve. “Al otro lado del espejo”. náuseas. sucios y perversos en horario no permitido. pero con cambios. Ha residido en Alemania. así como en múltiples antologías. Soy un pez destripado en una mesa cualquiera. Papel amarillo. me he vaciado por dentro. Especialista en el área de Teoría de la Literatura. capilares reventados y un árbol mutilado que grita. me he descamado por fuera. “Piedra de Molino”. Ha colaborado como columnista en periódicos. donde impartía clases de Literatura Española Contemporánea. 64 (A Coruña. 1979). Ha publicado “El péndulo de las emociones” y “Nostalgia del acero”.Insoportables gritos de niños en el parque. “La bella Varsovia”. “Groenlandia”.

No se sabía donde acababa la tierra y donde empezaba el agua. O donde acababa el aire y donde empezaba el agua. Bien vestido. Parecía educado. La mujer tenía el pelo y la ropa empapada. Estaba muy nerviosa. Era evidente que algo grave había pasado. en lo último que pensaba era en que podía morir.La mujer se alegró al ver las luces. el pantano. El coche paró en seco. Intentó explicarse. Hay que llamar a la policía… − Sí. El coche. En aquel momento. Se plantó en medio de la carretera. Desde luego… ¿Dónde ha caído? La mujer vio como salía del coche y se acercaba al borde de la carretera. nadar hasta la orilla y escalar de algún modo hasta la carretera. La noche era muy oscura. El conductor era joven. No se podía ver nada. Sí. La mujer se acercó a la ventanilla. Hay que avisar. Rasgados. Era evidente que había podido salir del coche. los pantalones y la camisa rota. No paraba de moverse. Él la miró asustado. sin pensar que podían atropellarla. mi novio… La mujer hablaba demasiado rápido. 65 65 .

Por ahí no. Él esperó unos minutos. Estaba parado en medio de la carretera. No se podía ver. de algún modo extraño. El empujón había sido rápido y certero. 66 . Podía tener un accidente. bien lejos. Todo estaba tranquilo. sino lejos. Un tipo soso y pretencioso. Intentó distinguir algo. No se resignaba a su muerte. Ella calló al agua en silencio. Aquel no era un buen sitio. Se acercó al borde y miró fijamente hacia el fondo. y en silencio se hundió. Era evidente que ella no había tenido tiempo de comprender nada. Un presentador estaba hablando sobre un grupo. Se sentó y descubrió que había dejado la radio encendida. a sus pies. Al salir de una curva. Por primera vez se quedó muda. nada brillaba en la oscuridad. Era un rollero. Él se sorprendió de su propia frialdad. Como si alguien lanzara una piedra al agua. Hablaba y hablaba y nunca ponía la música. Aquí la carretera volaba literalmente sobre el pantano. Conocía ese programa y conocía al presentador. El pantano estaba ahí. Pero nada se movía. ella seguía pensando en su novio. En aquel abismo negro. Pero. No pudo volver a salir. Pero ya estaba hecho y había que sacar de ahí el coche. se intuía.Él se acercó más al borde. Ese fue el momento que él aprovecho… Fue un ruido muy suave. Desde luego. Pero no ahí.

Puso un compact. un hombre corriente. Cuando llegó a casa. ¿Puede un hombre.Apagó la radio con un gesto de fastidio. aunque sea sin motivo aparente. Y él ya tenía la respuesta. sólo por experimentar qué pasa. cometer un asesinato. por simple curiosidad. si tiene la absoluta certeza de que su crimen va a quedar impune. Arrancó y condujo con cuidado. Tenía clase de ética con los de tercero. Aquel tramo era muy peligroso. Y era curioso: por primera vez en varias semanas sentía que tenía algo que aportar a sus alumnos. se desvistió y se acostó. No podía dormir. ni siquiera por el placer de matar? Era una buena pregunta para un debate. Ya podía imaginar lo que dirían sus alumnos… 67 . Estaba impaciente por llegar al instituto mañana.

− John – contestó éste. Cuántos sobres más estarían ya dispuestos… cuántos sobres habrían llegado ya a su destinatario. con la pista definitiva. sin duda. La máquina de escribir aún tenía un sobre insertado en su pequeño rodillo. aún en funcionamiento. Junto a ellos. Le preguntó su nombre. después de varias semanas de poco sueño. dio. pero era evidente que hasta hace muy poco el operario o los operarios habían estado trabajando allí. − ¿Y su apellido? – preguntó después. Cuando se repuso. por fin. llamó a uno de los policías. octavillas con un mensaje cuya sola lectura helaba el alma.El inspector Benet no conseguía entender la ola de suicidios que asolaba Middletown. Un súbito mareo le obligó a dejarse caer en una vieja silla. Los sobres estaban cerrados y una dirección estaba escrita en cada uno de ellos. debían ser entregados pronto a sus destinatarios. alguien había preparado otro montón de sobres que. 68 . muchos cigarros y un buen montón de ideas equivocadas. en otras mesas. El inspector Benet se estremeció al pensar que habían llegado tarde. encontraron una pequeña imprenta clandestina. En su interior. honesto y concienzudo. El lugar estaba desierto. En varias mesas se apilaban montones de pequeños papeles. Pero era un buen policía. Esa noche un par de coches policiales se detuvieron delante de un sótano de la ciudad vieja.

que lo miró con incredulidad. Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson. verdad? − No señor. le tendió el papel al policía. − Anderson. Llevaba muy poco tiempo en la policía. Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo. que lo miró con incredulidad. − ¿Usted no está casado. 69 . Se había licenciado en la academia con un buen expediente y aquel era su primer destino. le tendió el papel al policía. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia. En caso contrario decidiremos nosotros por usted y su familia. John Anderson era joven.El inspector Benet cogió una octavilla. señor – contestó el policía. Rellenó el dato que faltaba y leyó: “Señor John Anderson.” Dicho esto. No lo estoy.” Dicho esto. El inspector Benet cogió una octavilla. Tiene veinticuatro horas para pensar cómo quiere hacerlo.

El inspector Benet estaba preocupado. mentalmente muchas veces en el transcurso de las 70 “No puedo destruirlos. Sellaron la puerta y volvieron a la comisaría. musitó. Luego ordenó que lo requisaran todo. Son una prueba”. Esa era la clase de respuesta que temía oír. sin convicción. − Avisaría a la policía – respondió el joven policía. Entonces salió de casa. después de dudarlo unos segundos. Su mujer era muy paciente. Su mujer se lo notó enseguida. Después de eso. El inspector Benet se mordió la lengua. “Deberías estar contento. le dijo. Hasta que su mujer acabó de fregar y se acostó. Los policías pararon la imprenta. se sentó frente a la televisión y permaneció allí un buen rato. Él no quería provocar otra pelea. Arrugó el papel y lo arrogó al suelo. se repitió . mirando una y otra vez los sobres requisados. cogió su coche y volvió a la comisaría. Cogieron los sobres y las octavillas y los guardaron debidamente.el inspector Benet. Pasó el resto de la noche allí. “Sí. Supongo que tienes razón”. − ¿Qué haría usted si recibiera esta carta? – preguntó El inspector Benet sonrió con amargura. Hoy has salvado a mucha gente”.

horas siguientes. Descolgó el teléfono y llamó a su mujer. y después. Ha aparecido muerto. H − Ha ocurrido algo terrible – anunció una voz –. Cuando llamaron a la puerta de su despacho. 2010). El policía obedeció. Se ha dedicado a distintas profesiones: profesor. El inspector escuchó como sus pasos se alejaban por el pasillo. Actualmente. etc. Se 71 . (Valencia. Luego se levantó y cerró con llave. le mandó cerrar la puerta. algo sorprendido. asustado. reside en su ciudad natal. Tiene obras inéditas (de poesía y narrativa). Había pasado por todos los despachos dando la mala noticia y todos habían reaccionado con incredulidad y pesadumbre. Madrid y Debrecen (Hungría). Ha escrito para revistas literarias y de opinión. Narrador y poeta. jamás se había visto en una situación tan comprometida. bibliotecario. Se había quedado transpuesto en su silla. 1970). el inspector levantó la cabeza. Miró por unos segundos a su compañero. Ha publicado el libro de relatos “La vida mientras tanto” (Groenlandia. con un gesto. Se ha ahorcado. trata de John Anderson. ha obtenido diversos premios por sus textos. El inspector se quedó sentado en su silla. En todos sus años de servicio. Ha vivido en Orihuela.

más allá de la palabra y su orden en versos.I La poesía ha muerto. 7272 .escogidos pseudos-dioses mortales en podios de mármol sucio y resquebrajado -. me aproximo al concepto más puro cuando mis manos pronuncian tu nombre. de los honores narcisistas de aquellos que se atribuyen la mención de “poetas” . ¿Alguien la ha visto? La busco en las estanterías de novedades. Por eso. entre los libros regalados de mi habitación… ¿Dónde coño está la poesía? Es inútil: todo intento es fracaso.

Sus textos – poemas y relatos – aparecen en diversas publicaciones. impresas y digitales. Estudió Relaciones Laborales y es Licenciada en Humanidades. Ha publicado “Cuentos de la carne” (relatos) y “Bocaditos de Realidad” (poesía). Ha sido traducida parcialmente a seis idiomas. Actualmente. 1982). de España e Hispanoamérica. 73 .II La poesía ha muerto: sólo nos queda su sombra y sus falsos predicadores. (Córdoba. estudia y se busca la vida como puede. Editora de Groenlandia. blogs y páginas Web. así como en antologías.

el grupo de al lado se levantó para irse y uno de nosotros también se puso de pie. 7474 . simplemente. discutíamos sobre los vegetarianos creo recordar. bebiendo sidra y hablando.Estábamos sentados en la mesa de un merendero cenando. no demasiado. al lado nuestro. había una mesa ocupada un grupo con edad avanzada. Eso le delató. Le miramos extrañados.

Poeta. arriba. y ha formado parte de distintos grupos musicales. narrador. Sus poemas han sido publicados en varias revistas literarias digitales. guitarrista. todos estamos destinados a ser una imagen en la cabeza de otra persona. abajo. flores. con toda la eternidad para observar en una especie de aparcamiento de recuerdos. Ha trabajado en una imprenta. Asturias. Estudió Diseño. dibujos de nietos y ante todo. aquí ya nada importa. mucho silencio. abajo. fotos. 75 (Gijón. . al atravesar estas puertas entras en otra historia. 1981). el aire corre entre las calles. arriba.Nacemos en una caja vientre y desaparecemos en una caja de muerte que tras los golpes secos del martillo dejamos atrás al difunto.

entre silencio / y mi estadio paria Y perseguidor de pétalos desprendidos En la noche hay un por qué de estar a rastras Respirando huellas El ahora que se apaga Anhelando días En que no se era hombre sino rana Aspa-tritio o llanamente de amalgama U ornitorrinco y buscando ser fiera atrapado en la / maraña ( ((tanto in mutaba)) ) Y en el subterfugio. sino no encontraba Sin percatar de lo lucífugo padecimiento Ajeno sin raíces Abrigado en salmuera Contemplando alrededor Cae la mañana 76 .La oscuridad y un sondeo simultáneo.

/ con sus hijos… Le viene o le cae a golpe una incertidumbre Si es quien es por qué no se halla en el recuadro Todo resulta familiar y suyo Y dónde está cuando cree que debería estar Entonces todo es arrastrado al remolino Y la vorágine golpea y confunde Varando todo lo que salga a flote Le vi y lo saludo y me ve y agradece el saludo Pero no responde a ese nombre. familiares. 77 .Su gramatical estrategia Su significancia y estado Reconoces el nombre y predicado En tanto se vive y duerme entre el más común de / sus mortales Se ve andar y seguir el influjo Se ve trabajar y soportar el ritmo de engranaje Y sucede que frente y a solas ante el espejo Se ve y no se engrana a la gran semántica Y revisando fotografías de amigos.

en el ruido acompasado de esos muertos Y estar fuera y expuesto a sí mismo Y el tránsito. aunque sí oh fuego fatuo ( (( algo hay de cierto )) ) Te abrace el fuego. y pensar ahí marchitándose Comúnmente no sucede. cielo raso El tugurio era lo comúnmente sano que no podía / desprenderse Y fácilmente (algo cierto) Ojos ciegos manos atadas completo. el tránsito… Me abrasa como el fuego. nada tiene relevancia Ni la hora o los astros ya conmueven El ruido acompasado de oficina te hace muerto Ahí como recostado 78 . me abrasa el fuego Como días perdidos en el encanto Como recuerdo revivido Extraño el tiempo.Una noche (…) de fría temperatura. expuesto boca / arriba a la noche Y pensar que lo extraño era no estar entre los autos En una oficina.

Premio de Poesía Basadre 2008 gracias a su poemario “Extramuros”. y con “Oh embarcado”. . Maestro en Evaluación y Acreditación en Calidad Educativa por la Universidad de San Marcos y bachil erato de Literatura y Lingüística por la Universidad San Agustín de Arequipa. Fue editor de la revista Rajarampunpanta y coeditor de la revista literaria “Le Cri Du Silencie”. Premio Casa Zela. 79 (Tacna. 1981). Perú.Lo estrepitoso e inconmensurable El murmullo del eco implacable Camina y luego corre… despega Y retrocede y recuesta Y simplemente simple te encontrarás Sentado y guarecido alrededor El aire te tocará y el ruido te tocará Y simplemente encontrarás en ellos algo de paz Alrededor y enfrentado al sondeo La luz enhorabuena y triste y lapidaria.

no le hayan reventado las arterias y el corazón de toda la basura rica en colesterol que come aquí. si no. pero decidí que el sexo anal forzado no era para mí. significa trabajar hasta bien entrada la madrugada en el McDonald’s del centro. aun con todo. Ni lo de la anciana de noventa años a la que no le ha dado un infarto después de comerse una Cheese Burger grasienta con patatas fritas y McFlurry de postre. esto significa fiesta. Es una manera más de pagar el alquiler. 80 . Para un veinteañero. desgraciado de mí. drogas. te dan por culo menos que en este sitio. alcohol. a ese que no mastica la comida sino que la engulle. masturbarse en Chatroulette… Pero. Pensé en hacerme chapero ya que. no se explica como al “hombretón” de doscientos kilos sentado en la mesa cinco y que viene a cenar aquí todos los días. follar.Sábado noche. para mí. Lo que aprendes en este lugar de Happy Meals y Big Macs es en creer en los milagros. Tampoco se explica como el chaval de la mesa siete pueda estar tan delgado cuando viene tres o cuatro días a la semana a comerse cuatro Happy Meals para poder conseguir todas las figuritas coleccionables del Caballero Oscuro que vienen de regalo con el menú.

− Tío. como foto de perfil. creo que este lugar es una especie de Lourdes del mundo de las hamburgueserías. místico. también tenga algo mágico. Cada vez que dice ir al baño a “plantar un pino”.De un modo u otro. Puede que este lugar. tenemos a Francis. Un santuario. y se puso a manipular la comida. un imbécil integral que se hace llamar Monster Cock 69 en su cuenta Premium de Fuckbook. en realidad. Tiene. límpiate las manos antes de tocar la comida – le dije. Somos cuatro los lacayos que trabajamos aquí: para empezar. se conecta a su cuenta de Fuckbook desde su iPhone y se casca una paja con una mano mientras que con la otra chatea con una neoyorquina que no para de decirle que está caliente y que se está venga a tocar aquí y allá. no es suyo y manda invitaciones de amistad a todas las chicas jóvenes que aparecen desnudas o semidesnudas en su foto de perfil. de unos veinticinco centímetros que. también conocida como “La Melones”. Una vez volvió del baño con la mano llena de esperma blanquecino. Y contestó: − ¿Qué más dará? ¿Es que acaso te la comes tú? Luego tenemos a Tracy. Pasen y vean. El porqué del apodo salta a la vista: dos tetas como mi cabeza de grandes. además de mugre y suciedad. la imagen de un pene erecto. 81 . obviamente.

82 . y que sabe explotar eficientemente este par (enorme par) de cualidades de Tracy. Unas camisetas que dejan el 80% de sus pechos al descubierto así como su terso ombligo.Y el encargado. más bien). Esto es algo que no soporto. Me parece indignante que el encargado obligue a La Melo… a Tracy a vestir camisetas tan prietas y pequeñas que no dejen lugar nada a la imaginación. Le hace llevar camisetas de licra ajustadas y con mucho escote. un hombre cuarentón que se pasa por aquí de vez en cuando (cuando le sale de la punta del nabo. tan prietas que apenas dejan que el oxígeno llegue a sus pulmones.

Le odio: es lo más tedioso que he conocido en toda mi puta vida. La madre entró en una depresión y se enganchó al caballo. seductor… Dios. no voy a negar que me alegra la vista todos los días. Como darse descargas eléctricas en la polla. me lo he pensado mejor ya que. guapo. o a la coca. Además. ¿Y esa cara? ¿Qué pasa? ¿Es que nunca has visto a un hipócrita? Y por último. Según cuenta. encantador. El muy cabrón se tira el rollo de que de niño era muy pobre para llevarse a la cama a todas las tías. El mero hecho de mirarlo me provoca tal repulsa que me entran ganas de arrojarle el aceite hirviendo de las patatas fritas a su bonito rostro. en la absoluta ruina. cuando uno se masturba. abandonó el hogar familiar al poquito de nacer el pequeño Dave. tenemos a Dave. Al parecer. Como masticar cristal. un buen recuerdo (como las tetas todo prietas de “La Melones”) puede ser infinitamente mejor que el video más visto de Pornhub. ¿Qué podría decir yo de Dave? Un buenazo. he estado a punto de acercarme a él y atacarlo con mis diatribas feministas de mi época de instituto. pero a la hora de la verdad. o al speed (no recuerdo bien) y empezó a desatender a su querido hijo Dave para 83 . se crió en un barrio marginal o gueto de esos todo jodidos. con mucha labia. un alcohólico y maltratador.En más de una ocasión. dejando a éste y a su madre sin nada. su padre. qué ganas de partirle la cara de una hostia.

− Pero con mi esfuerzo y el sudor de mi frente conseguí salir adelante – dice – y tener todo lo que tengo en la vida. separándome de mi propia madre. a que dejará la droga. A pesar de que nunca estuvo ahí.irse a jugar al bingo con el fin de conseguir algo de pasta para su próxima dosis. En mi opinión. Yo no me creo una palabra. Pero los servicios sociales no me dejaron. eso es lo que él dice. la madre se gastaba en drogas lo poco que ganaba en el bingo. es un rollo que suelta a las chicas para ligar con ellas. − Yo quería ayudarla – suele decir –. yo quería ayudarla a que se pusiese bien. 84 . Al menos. Nunca tenían para comer. ¿Todo lo que tiene? ¡Por el amor de Dios! ¡Pero si trabaja en el McDonald’s igual que yo! Ni que fuera Bill Gates… − ¿Qué tal va el fin de semana? – me pregunta el muy asqueroso cuando entra al restaurante para comenzar con su turno. Aquí es cuando a las tías se les caen las bragas y tienen claro que se lo van a follar. me llevaron con ellos. Esta situación se prolongó varios años hasta que los servicios sociales le quitaron la custodia del niño y Dave se crió desde entonces en orfanatos de mala muerte.

os diré que el Bisocadil es un laxante. uno de los tipos de laxante más potentes del mercado. gracias. Antes he estado echando unas canastas y mañana… − No me interesa – le corto. Le sirvo lo suyo. Para mí es como la gonorrea. un laxante estimulante. más concretamente. el intestino se vuelve dependiente de dicho laxante. − Pues mi fin de se presenta estupendo – dice –. es un chico adorable. Hay un silencio. y atiendo al cliente que espera en el mostrador. van a sentir unas 85 .− Hasta ahora bien. Son tan fuertes que si se abusa de ellos pueden causar adicción y daños en los tejidos del intestino. El tío al que atiendo me pide una Big Mac con patatas y Coca-Cola. Lo que va a ocurrir a continuación es que todas aquellas personas a las que he vertido laxantes en sus bebidas (que son muchas). Sabe que no le trago y eso le jode un huevo ya que soy el único que le arrancaría la cabeza. es decir. Para todos los demás. Cuando se abusa de su consumo. Para los que no tengáis un tío farmacéutico ni sufráis de estreñimiento. haciendo que las paredes intestinales se contraigan y que la mierda deje de fluir por tu colon si no es con la ayuda de los laxantes. pero añado ingrediente secreto: en la Coca-Cola diluyo un buen chorro de Bisacodil sin que nadie me vea.

ganas enormes de cagar de un momento a otro y van a ir corriendo al baño. Su meta: ser un escritor de verdad sin morir de hambre en el intento. Ávido lector de Bukowski. Thompson. 1992). Algunos ni siquiera serán capaces de llegar al baño y se harán sus necesidades encima. . Easton Ellis o Hunter S. pero la mayoría no será capaz de controlarlo y la diarrea acabará estrellándose contra el suelo del baño o la taza del váter. ¿Qué por qué lo hago? Pregúntale a Dave a ver a quien le toca limpiar los baños hoy después del curro… 86 (Bilbao. Estudia Derecho a desgana en la Universidad Pública Vasca. Algunos puede que acierten y el chorro de mierda líquida caiga dentro de la taza (excluyendo los furiosos salpicones). Palahniuk. A evacuar litros y litros de diarrea que caerá en todas las direcciones.

La tarde las repite para el hambre. (cada mañana es el primer edicto del tiempo).En el árbol del paraíso vibran las manzanas con voz desconocida. (cada tarde trabaja el enciclopedista la noche eterna de las palabras). La mañana las hace nombrar las cosas. 87 .

Si a la unidad le sumo más unidades la unidad permanece inalterable. 88 . Si a las unidades les sumo las duplicidades los hombres no se entienden entre ellos ni se comprenden a sí mismos y la humanidad perece inalterable. Si a la humanidad le resto las complejidades aquel mito se reduce. pero la simplicidad permanece inalterable.Los jardines del paraíso visten a Dios. de voz desconocida lo desnudan cada mañana día tras día hasta el primer día. cuando abandone su grandioso sueño en el sueño que sueñen las manzanas.

así como Teosofía. Estudió Literatura en la Universidad de Uruguay.Nací en la lunación de enero del setenta y nueve en la más oscura nocturnidad interior. Uruguay. bibliotecario. Ha obtenido multitud de menciones por sus textos. valerme por mí mismo y no sé si mis padrinos sabían lo que hacían cuando prohijaron la luz del sol. 89 (Montevideo. Poeta. sus poemas y relatos han aparecido en distintas publicaciones literarias. ensayista filosófico. Ha participado en diversos medios de comunicación (en radio y prensa). nací a la vida pero a la existencia no. diadema como flor. Sea lo que sea. Han pasado más de veintiséis años de nacido y cincuenta de muerto en este mundo de sombras y todavía no consigo andar solo. La estrella íntima surgió y me dio forma y mi rostro de luz se alumbró con el sello en la frente. y el triángulo de rostros luminosos asistiendo al recién nacido y luego todo fue estupor. Esoterismo Oriental y Occidental. así como en antologías. 1955). . narrador.

y en el abismo de tus labios al mundo saltan. Y no pude contarte. Tus palabras bastaron para enamorarme.tus sueños. El crisol donde se forjan está en tu alma. de luces verdes en las montañas de tu gracia. Y me hablaste de bosques. y suben como esos peces a contracorriente. y nada podía ofenderte. de eternas verdades. y pasan por tu garganta como una cascada cristalina. mañana. que nacen. De lámparas encendidas con el fuego de los besos. Me imaginaste maravillas con tus palabras sólo. y se escapan en el aire adueñándose de todo. Y yo no pude contarte. de ejércitos de rosas. de mi vida toda. Ya dormías sobre mi pecho. Y yo no pude contarte. pues ya te habías ido… 90 .

esa distancia perfecta del cosmos que vela por el mundo desde esa negrura oceánica del universo. 91 . en esta miserable fatalidad de estar respirando por costumbre. un torbellino de imágenes tuyas comienza a surgir como una luz entre sombras. la ausencia que arde en mi corazón hecho trizas. tú eres mi esencia ausente. Y en la oscuridad presente en que vivo. Entre sombras de mi vida tu luz emerge como un gigante. ¿Puedes tú prestarme algo de tu luz? Es ahora cuando necesito verdaderamente esos dos luceros esenciales de tus ojos.que tiene el brillo de tus ojos. como un titánico faro: luz de luces. cenizas. por la insolencia de seguir vivo porque sí.

más bello que todas esas flores. o un jazmín. Ha sido semifinalista en varios concursos poéticos e incluido en numerosas antologías. mientras el aire nos unía con sus brazos invisibles. Sus poemas aparecen en medios digitales culturales. junto a la flor. No recuerdo bien.nuestros corazones y estuvimos así en el palacio diamantino de nuestros sueños durante eternidades… Y se me hizo noche mirándote. 92 (Sevil a. “Todo en mí fue naufragio” y “El Leteo” (todos inéditos).una rosa. un río claro. Y nos unimos aún más. Poeta. . o una amapola. . y tu sonrisa. 1986). Autor de los poemarios “El viento de la noche”. Tendidos en el suave terciopelo del bosque. sólo recuerdo tu rostro. Actualmente estudia el Grado de Geografía e Historia en la UNED.

en una pelusa negra que sobresale por un hueco entre la esquina del suelo y la pared. Vuelve la mirada hacia el inodoro y gira. Camina hacia el cuarto de baño. ¿Qué posibilidades hay de que sea una pelusa en realidad y de que se haya colado por el agujero al contacto con sus dedos? No. Mira la capa de mugre de los baldosines. con una pelusa. Toca la pelusa con las yemas de sus dedos índice y corazón. a medio despertar.y cuelga. luego se mira en el espejo y se ve despeinado.Se despierta con el sonido del despertador. le recibe el blanco del alicatado. Pero duda. abre la puerta. Se incorpora y lo hace callar con su mano. piensa. Allí estaré . Tira de la . a las cuatro. 93 Una pelusa no se cuela en dirección contraria a la fuerza de los dedos. Dice: − ¿Hola? Ah. sí. está mintiendo. cadena y sale del cuarto de baño. La mañana es fresca. Piensa en ello mientras escucha el caudal de su orina sobre el agua del váter. Se agacha. Se sobresalta. no muy despacio. Se levanta de la cama. a su derecha. Está a punto de abrir la tapa cuando se fija. Le resulta repugnante haber confundido un insecto. pues la pelusa-cucaracha tenía un tacto blando. él tiene los ojos empañados. Suena el teléfono. probablemente una cucaracha. ésta cobra vida y se esconde en la oscuridad de su madriguera.

94 . Tras la lucha dialéctica.Abre la ventana del dormitorio y vuelve hacia el cuarto de baño. reprochándole y escupiéndole en la cara su propio fracaso. Sabe que esta vez no volverá. no como aquella vez que apenas estuvo fuera un par de semanas. y aquella vez no se dejaron escapar. un vestido que nunca más le había visto puesto. aquella noche le impresionó la intensidad con la que él defendió sus puntos de vista. Ella llevaba esa noche un vestido negro. Ahora está cubierto por el vapor. Se habían conocido al azar. él se había sentido avergonzado. Se sienta en el sofá de la sala de estar. se cepilla los dientes. Siente la cabeza cargada. no dudó en ir detrás a rogarle una disculpa. Lleva unos días con el estómago revuelto. discutiendo con él. enciende el chorro que tarda unos segundos en calentarse. Por eso. desayuna un puñado de bicarbonato con agua. todavía puede verla allí. su boca es un cenicero. como se conocen todas las parejas. Casi ha terminado ya con un hábito que a punto ha estado de convertirse en un problema. cuando se separó del grupo. y justo ahora que había conseguido un contrato por dos años. Irse para siempre. ceñido y corto. La vehemencia de sus planteamientos había chocado de pleno contra la moderación de las ideas de ella. se frota las axilas a conciencia. No fue hasta unos meses después cuando volvieron a coincidir. Como ella misma confesó tiempo después. Ahora que las cosas empezaban a ir mejor ella. Allí se desviste y se mete en la ducha. ella ya no está. Estaban en casa de un amigo común y tuvieron una discusión acalorada sobre política. va y le amenaza con irse de casa. Lava su pelo.

Habían pasado los años. Resopla. sin más? Se reclina en el sofá. ¿Cómo hemos podido acabar así. son las siete y media. ya debería estar arreglándose para ir al trabajo. se casaron. ella ya no volvería. El cemento cubre toda la vista. Se tapa la cara con las manos. 95 . hicieron planes. Tuvieron tiempo suficiente para engañarse varias veces y redescubrirse a sí mismos otras tantas. Pero ahora estaba todo perdido. observa las gotas de lluvia que poco a poco golpean el cristal de las ventanas. pero no se siente con fuerzas. Afuera todo es gris. El llanto aflora desde un rincón olvidado de su memoria. Mira el reloj de la pared.

habían llamado del hospital preguntando por ella. La hermana vivía aún con sus padres en un pueblo a las afueras de la ciudad. de las caricias dulces bajo las mantas en las noches de invierno. Observa la pantalla del televisor. Una paloma se posa en el alféizar de la ventana. Recuerda el día que. a los tiempos de las promesas. Toca la tela suave que cubre el sofá en el que permanece sentado.Hacía unos pocos meses que había retomado el hábito de la escritura. El miedo lo invade. ¿Cómo contarle a tu esposa algo así? Una vez que supo lo que había sucedido llegaron a su vida los días nublados y lluviosos que se extenderían en el tiempo como lágrimas de cal viva. Y allí estaba él. Apenas probaba bocado y a él le hubiera resultado muy fácil deshacerse de ella en 96 . pero ella no estaba en casa. después de haber tomado unas cervezas en un bar. Siente un ligero mareo. recibiendo la noticia por ella. Fueron embestidos por un automóvil que circulaba en dirección contraria. Quería sorprenderla con unos versos que ya no podría mostrarle nunca. No puede dejar de viajar al pasado. como los que escribía cuando eran más jóvenes. Después de aquello estuvo distante e irritable. en ella su propio reflejo. En los momentos en los que ella no prestaba atención anotaba en su libreta rimas asonantes. Le dieron la noticia de que la hermana menor de su mujer había muerto en un accidente de tráfico. Saca un cigarrillo que fuma calentándolo y que acaba arrugando contra el cenicero en pocos segundos. hacía ya cuatro años. Volvía en el coche de unos amigos a casa. al otro lado del teléfono. Tan sólo unos pequeños poemas.

Puede que no la hubiera tratado siempre bien. Pero ni siquiera aquello parecía separarles. Por las noches ella soñaba que corría 97 . puede que no fuera un marido ejemplar. Volver a la ciudad de la luz. una mala idea. Los sueños de reconciliación difuminados por unas lágrimas secas bajo sus ojos. el día que tuvo que decirle que su hermana pequeña había sido arrollada por un borracho que circulaba en dirección contraria. los dos juntos. Allí. El viaje a París había resultado ser una mala idea. obligó a su mujer a rememorar los tiempos en los que sus abrazos todavía estaban llenos de esperanzas.un momento así. Habían buscado con impaciencia un hijo que él nunca pudo engendrar. Se descalza. Buscaron en otros brazos el consuelo que ya no encontraban dentro del hogar. Quiso recompensarla por una vida cargando con él y con sus pequeñas mezquindades. hasta aquel día. pero en la vorágine de la vida representaba un papel menor y ella siempre había estado de acuerdo. toca el suelo de baldosa con los pies. recorriendo las calles y los pasadizos. de la mano. Ella no regresaría. Sale el sol y un pequeño rayo de luz cruza la habitación en la que él permanece recostado. No hubo lugar para la intimidad. Las infidelidades se habían vuelto una costumbre. está frío. Detrás de la ventana la mañana comienza a florecer. bajo el olor de la mantequilla. Un fracaso. pero no lo hizo: permaneció siempre a su lado. Apoya su cabeza en el reposabrazos del sofá y tiende su cuerpo con las piernas dobladas por las rodillas.

dice una voz desde el otro lado. trabaja como gestor informático. − ¿Emergencias? . habían permanecido juntos tomando café en la cama.por un parque de colores brillantes de la mano de una pequeña de tres o cuatro años. Historia del arte en la Universidad Autónoma de Madrid y un módulo de fotografía en la Escuela TAI. Se incorpora y vuelve a la realidad. pero las fricciones diarias erosionaron sus mejores intenciones. no más amenazas. Apenas unas semanas atrás. durante una noche de tormenta. lleva allí toda la noche. El día en el que él se había roto la muñeca por dar un manotazo a la pared acordaron dejar atrás para siempre las discusiones violentas. (Madrid). Actualmente. “Convivo con lo extraño”. No más gritos ni más agresiones verbales. Estudió Bachil erato artístico en la Escuela de Artes y Oficios. pues habían llegado a un acuerdo. 98 . aprovechando que al día siguiente no tendrían que madrugar. Despertaba llorando. Ha trabajado en Santiago de Chile como fotógrafo freelance. en formato digital. En el suelo está tirado el cadáver de su esposa. Pero casi no quedaban momentos así. Coge el teléfono y marca el uno-uno-dos. Respira hondo y asume que la situación se le ha ido de las manos por completo. La intensidad de la peleas había decrecido en los últimos meses. prepara su primer libro de relatos. Él se hacía el dormido. Nunca más aquellas malditas amenazas. Actualmente.

tatuada tu boca en mis entrañas mordiendo apretando los dientes se enreda el sin-sentido en el cabello de los ángeles seco de lágrimas tú y tú y el otro lado de la cama latiendo al ritmo de tu ausencia no son nubes amor es el mar que ha pintado las olas en el cielo 99 99 .

comprar manzanas llamar al fontanero aprender de nuevo a respirar camino al borde del precipicio pintado en tu mirada yo que padezco de vértigo cuando se rompa el hilo que me ata a tus ojos cuando pierda el equilibrio de funámbula ¿caeré al mar o volaré ligera como un sueño? 100 .

1978). Ciencias Políticas.no están en el mar las olas sino en mi cuerpo que recuerda tus manos tu cielo tiene surcos de amores meteóricos 101 (Poznan. 2009) y “Tránsito” (ganador del XI Premio de Poesía Paul Beckett). por favor” (Editorial C&M. Licenciada en Periodismo. . Ha publicado los libros de poesía “Café con leche y un poema. Poeta y música. Sus poemas aparecen en revistas como “El alambique” y “Espacio Habitado”. Pianista y profesora del Conservatorio Superior de Sevil a. Antropología Social y Cultural. Polonia.

El sudor se acopia en mis axilas. Podría contar las muertes mientras las lanzo al / aire: sobredosis. no tomar alimentos antes. es giro de un cadáver. minan toda la casa. por mis ingles. Sin ceremonia. 102 . y cada acrobacia en el aire. Los restos de uñas. Las lanzo. No la he cortado en días. II Mi barba se enhiesta. sin vergüenza.I Qué ligeras se sienten las pastillas en mis manos. y en el pelo. cada una mataría a alguien. Un lance y giran en el aire. Meto mi mano en la ingle. tomarlas por la cavidad equivocada. ingesta equivocada. y soy reunión de olores. dejando al hombre en una mancha de espumarajos / y contorsiones.

la pastilla. Los labios crujen al quebrarse cuantiosas grietas en ellos. El olor. emulan a Pollock. Nada qué hacer. III Mi boca está seca. 103 . sedienta y llena de una lengua grande como un desierto.inhalo toda la brea dentro de mi índice. concatenadas muertes. la boca: todas. El olor no perturba mi nariz. Los acróbatas saltan en el aire y caen en el desierto.

Tal vez deba engañarlos. fuera de mi vista.Me estoy quedando calvo. Cae por delante. y decir que soy un bonzo. todo. amantes. Por detrás. al olvido. amigos. ignorando. Por los lados. Los arrastra el aire. 104 . Por las mañanas. igual que la mano de una mujer tiene la suya apretada en los costados. rodando por la colina con la ropa hecha jirones. mi almohada sembrada de pasto negro. como si mi cabeza fuera un diente de león que / se borrara de un soplido. como un hombre despeñado. Y siguen como diluvio. enemigos.

también aparece en otras publicaciones de México. “Babab”. Colombia. “Katharsis”. de diferentes países (“La bolsa de pipas”. Ha participado en la antología literaria “¿Somos poetas y qué?” (Editorial (H)onda Nómada) y es autor de “Picodicciones” (2012). Ha publicado en diversas revistas. . “Clarimonda”. “Cuadrivio”. para germinar en un campo Kosovo. en España. 105 (México). nutrido por sangre. narrador. Poeta. “Agitadoras”. Chile. Bebiste el cloro que quemó tu garganta abrasando el rechazo del alma humana. Aquél que lacera al hermano. electrónicas e impresas. fue el rechazo que extraña a las montañas. etc).No es el velo lo que ocultaba tu alma.

Trae con él atardeceres. Trae sueños abandonados. la cicatriz de tu espalda. crepúsculos. la contracción de tus músculos. 106 .Me ha golpeado un Dolor tan antiguo como el mundo. El Adiós Último. caricias no concedidas. caídas por precipicios. Trae el sudor de tus axilas.

Pero jamás olvides que hay alguien sufriendo. 107 . Por todo lo que fuimos. lo que le debemos. detrás de la puerta. Tú eliges cómo acabar nuestro acuerdo. se merece algo más que un parco respeto. La mano como amigos o destripar los recuerdos. Tú eliges cómo destrozar sus sueños. Largo y doloroso. Firmar los papeles o apelar al Derecho.Largo y doloroso o rápido y seco. Rápido y seco. llorando de miedo.

Precipitaste tu entierro con aquel disparo en medio de la noche que aún atormenta en las montañas con su eco.Princesa triste de las manos de hada libabas con ansia de la flor de sus versos. “Fin de siglo”. Licenciada en Derecho y Diplomada en Comercio Exterior. “Azahar”. Ha obtenido diversos premios literarios por sus poemas y cuentos. etc). se marchitó tu alma entre los pétalos. ni bodas. Pobre lánguida rosa sin caricias. “Trajín”. 108 (Madrid). Poeta y narradora. pero se alejó y no encontraste la magia en ningún oasis. . Ha colaborado para distintas revistas literarias (“Con sabor a Delito”.

Luego se agarró la polla e intentó hacer blanco en el váter. lo que le produjo una sensación de primaria libertad. y tampoco logró nada. 109 109 . pero esa mañana estaba empalmado. si era de día o de noche. Tiró de la cadena y fue a vestirse. cinco. Volvió a quedarse dormido hundiendo la cara en el colchón. Fue hacia el baño. frunció el ceño y contó las arrugas de la frente. buscando alguien al otro lado de la cama. agarrando la almohada entre las piernas mientras un mosquito le chupaba la sangre. Alargó el brazo. El hombre se despertó pasado una hora. y le fue imposible atinar.No logró adivinar qué hora era. Se lavó la cara y se miró al espejo.

medía más de dos metros. la tomatera buscando el sol que no le llegaba había crecido más de lo normal. se lavó los dientes y salió de casa. expulsando el humo hacia el cielo. cuando fue a limpiarse culo se dio cuenta que llevaba largo tiempo mirando el grifo gotear del baño. muerto. 110 . Se bebió el café y se comió la brioche. Metió la llave en la cerradura y la giró hasta olvidar los tomates. − Buenos días. era una gran mierda seca. Isabella. por lo que los tomates aún estaban verdes. Cerró el grifo. Dando caladas al cigarro. Había errado definitivamente de lugar. las palabras que no eran suyas en la pantalla del ordenador y el sabor del dentífrico. más que un huerto. El camión de la basura a esa hora pasaba llevándose los restos de su semana. Había sido una buena cagada. En el jardín. Se pasó un trozo de papel por la raja del culo y salió limpio. y sonrió por primera vez en la mañana. Se encendió un cigarro. Aquello. No entendía porque la gente se empeñaba en utilizar aquellas palabras. Vio salir a su joven vecina en bicicleta. − Buenos días. Se alejó de allí dejando atrás los maullidos de un gato. observó sereno como la pequeña se perdía al final de la calle. toda la casa se resolvía en lentas secuencias en blanco y negro. y sólo entonces emprendió la marcha.La ropa del armario le parecía toda sucia y vieja. y el resto del huerto. Se preparó un café. Lo avisó la peste a mierda. Volvió al bañó y cagó el desayuno. el grifo. encendió el ordenador y leyó las mismas noticias de siempre.

se puso en verde y abrió las compuertas de vidrio para que el hombre pasara. justo el tiempo que él necesitaba. Se topó con una pareja que a esa hora temprana hacían footing en sentido contrario al suyo. El paseo por el parque duraba unos diez minutos. Ruidos de fuera intentaban escalar el muro del parque. al otro lado de la carretera. Era verde y cobre.Para llegar a la parada donde cogía el metro todas las mañanas a las ocho y cinco. Se situó a pocos pasos de una de las puertas de embarque. y por ellos sintió una extraña y melancólica tristeza. Se montó de nuevo en un escalón de otra escalera metálica y bajó junto al resto de trabajadores a la parada del metro. con algunos inmuebles en ruinas ocupados. bajó por las escaleras metálicas. automáticamente. Al hombre le parecieron aquellos ruidos metálicos similares al empuje que ejercen las olas contra las paredes de un acantilado. el hombre tenía que atravesar un gran parque que había sido en otra época un manicomio. un colegio y edificios públicos. A las ocho y veinticinco llegó el vagón a la estación Re Umberto. claxones y ruedas frenando y acelerando. su 111 . Luego llegó al final del parque. Una pegadiza canción francesa sonaba por los altavoces de la estación. de esa forma se aseguraba un sitio cómodo dentro. se encontraba la estación de metro. El paseo fue agradable. con cientos de árboles diferentes y grandes espacios abiertos. Atravesó la carretera por el paso de peatones. sacó su abono anual con su foto y lo pasó por el identificador de la máquina que. Era el sonido de los motores y el enjambre de las máquinas. Caminaba por un sendero arbolado.

pensaba. y de forma impersonal. al bajar del autobús. − Bonita camisa . esta vez a orillas del río Dora. pasaba el autobús número quince que dejaba al hombre a trescientos metros de su trabajo a las ocho y cincuenta y cinco.parada de destino. tenía por costumbre desviar durante un minuto su recta trayectoria para recorrer de nuevo un camino arbolado lleno de hojas secas y bancos de madera antes de llegar al trabajo. sonriendo. tomó su segundo café del día en la break room y acto seguido desempeñó durante cuatro horas de forma eficiente su labor en la empresa. El hombre saludó cordialmente. se sentó justo en el banco donde me encontraba sentado yo.dijo. Fuera o no a trabajar. Todos los días. A la hora del almuerzo el hombre salió del edificio y se dirigió a los bancos frente al río. El hombre. Entró a las nueve y veinte por la puerta verde del edificio y cogió el ascensor hasta la planta cuarta. todas las semanas. a las ocho y treinta. − ¡¿Qué cojones haces tú aquí?! − Tú sabrás… . Se limpió los pies en la alfombrilla y empujó levemente la puerta entreabierta. Su trabajo consistía en una suerte de controles rutinarios en páginas webs que intentaban atraer y timar por medios legales a personas de bajo intelecto y/o faltas de compañía y robarles su dinero. Pequeños momentos imborrables del recuerdo de un hombre menor. y a cincuenta metros de la estación. 112 .dijo. a todos sus compañeros de trabajo.

me ofreció un cigarro que denegué a mi pesar.dijo.dijo. − Tírate al río ahora mismo. − ¿Cómo? Aún no lo sé… 113 . es un poco más complicado. Destapó el tupper que traía consigo y ambos comimos filetes de pollo empanado y patatas hervidas. sí… .dijo. − ¿Cómo te va en el trabajo? . mirando al río. ¿no? El hombre extendió los brazos por detrás del banco. ¿no vas a incluir esta vez a ningún amiguito vagabundo redentor en este relato? .− ¿Que qué cojones hago yo aquí? ¡Se supone que es un relato en tercera persona! − ¿El hombre? ¿En serio? . Cuando terminamos de comer. − Vete a la mierda… se supone que eres mi personaje. chaval . − Ya… Quedamos en silencio un buen rato.dijo − Perdona. − Estoy empezando. Tenía que ser en tercera persona… − ¿Y tengo que parecer un violador de vecinas? Dime. apoyó las manos en la parte superior de éste y cruzó las piernas de forma relajada. − Una polla .dijo − Se supone que haces lo que yo te diga… − Poco o nada sabes tú de escritores y personajes si crees eso.dijo. − Se supone que tú eres el autor.

sin decir adonde va. con el labio ensangrentado. Es como jugar con un niño pequeño. − Entiendo… Luego nos fuimos. los ordenadores inutilizables. al entrar por la puerta. − ¿Qué ha pasado? – pregunté. otras.dijo.me preguntó un jefecillo. Todo va. las pantallas rotas. esto ya no es lo que iba ser… va terminar siendo un maldito cuento de Walt Disney… − No te preocupes. tirando cosas en su camino. 114 . por lo general. estas historias. y el relato entonces empieza a andar. me encontré la sala de trabajo destrozada. son las que nunca escribo y siempre borro. después. − Lo que quiero decir es que. pac pac pac pac.− Pues si no lo sabes tú… tendré que improvisar . como la senda de un caballo ganador. inconsciente. y a mi jefe en el suelo.dijo. nacen huérfanas desde la primera letra que borro. − Algunas historias nacen de principio a fin. − Ando un poco perdido esta vez. Después. Las únicas personas que había en la oficina corrieron hacia mí con las manos en la cabeza: − ¡¿Pero te has vuelto loco?! . ¿sabes? Todo encaja una vez que la proyectas. como la mamada de una desconocida pac pac pac… − A ti nunca te la ha mamado una desconocida… . quince minutos después de la conversación en el banco. algo alarmado también. Cuando volví a la empresa.

− ¡Sí. carajo! ¿Qué? ¿Nos han robado? ¿Qué cojones pasa? . prepara su primer libro de relatos. Actualmente. Cádiz. luego se ha debido encontrar a éste al salir y le ha dado una paliza que lo ha dejado medio muerto!! − Uh uh .murmuré. 2013. un tanto preocupado. “La madre que lo parió” (Groenlandia. − Te han visto bajar… . narrador.con un bate en la mano.− ¡¿Que qué ha pasado?! – exclamaba otro jefecillo amigo . finalmente . expectantes. ambos jefecillos me miraban.murmuré. Gritabas y maldecías el nombre de Walt. de nuevo. − ¡¡Pasa que alguien ha entrado aquí aprovechando que estábamos todos almorzando y ha destrozado todos los ordenadores y todo el mobiliario de la empresa. angustiado. − Uh uh . Sospechando. Tenían los ojos fuera de órbita. 115 (San Roque. 1981). .resolvieron. Estudió Ciencias Económicas y Empresariales.¡¿Que qué ha pasado?! Ambos me zarandeaban. reside y trabaja en Torino (Italia). en prensa). Actualmente.pregunté. Poeta.

caótica sobre la estantería. dejó la ropa tendida y un invernadero de suculentas en la cocina. 116 . se afeitó deprisa hace dos días. aquella noche frente a su colección de pipas. Él tiene una colección de pipas. Diría si supiera que entramos en cuarto menguante.Él tiene una colección de pipas. que sólo soy una desconocida que serían las once cuando estábamos tú y yo y el narcótico / perfume de la catástrofe. Diría si supiera que las plantas crasas sellan al vacío el aire. ático sin ascensor cámara acorazada de la pirámide. tabaco a granel a los pies de una literatura por catalogar.

desarrol la su Q labor en una fundaci óITERATURA n cultural que. 117 (Córdoba. dime por qué te asusta el arsenal que aguarda trágico en el futuro de su boca. Si todo el pasado cabe en una bolsa de plástico y lo sabes.Si la noche se detiene en un abrazo discontinuo intermitente. 1979). ActualR mEVISTA ente. DIGITAL UINQUENAL DE L . Escritora y fotógrafa. Si el sonido de los trenes descarrila sale de su eje. Licenciada en Humanidades por la Universidad de Córdoba y Master en Gestión Cultural. (FEBRERO – JUNIO 2013) . Si el pájaro azul que desnuda las madrugadas no despierta. Si desde la cama inmóvil dilapidas la mañana. desde la biblioteca. realiza Y funci ones EN de G investi gaciónNÚMERO y documentaci OPINIÓN ARTE ENERAL 16 ón. Compagina la creaci ón literaria (escri be en una revista digital sobre arte y cultura) con REVISTA GROENLANDIA su trabajo (imparte clases particulares en una academia) y su formación.

cuando iba a rezar. Eso no nos molesta. algo avergonzado. vino a robar nuestros puestos de trabajo. decimos. salir hacia el trabajo. Era de los que. peor vestido. Le veía rondando los cubos de basura. La sonrisa más sincera de la mañana.Veía siempre a mi vecino marroquí (nunca supe su nombre) en el portal. Nunca tengamos que buscar en 118 . Seguía sonriendo educadamente. Después dejé de verle en el portal.

pero sé perfectamente que puedo amar a cada una 119 .contenedores o diremos que ese marroquí vino a robar nuestra basura. con la asquerosa facilidad de síntesis que tienen / los espejos. Encuentro defectos terribles en todas las mujeres que puedo resumir en los míos más evidentes.

por mi condena a ser devorado cada noche y cicatrizar si asoma detrás del horizonte para que vuelva la sed. que jamás supe muy bien por dónde andaba. Una sonrisa que persiguen las gaviotas cuando se han perdido. la felicidad. una sonrisa que te apunta a la cabeza y te pide que saques la mano del bolsillo muy despacio. no es más que una palabra vacía que llena otras bocas. y yo. cuando apuré la última gota. Para unos cuantos. por mi condición de sediento. Si hay defectos desaparecen detrás de la primera sonrisa como la luz de los eclipses. es más sencillo. que debemos nacer con un lunar en nosédónde. 120 . porque un perro al que han apaleado. caí en la cuenta. que hacía años que no sabía del mar.y cortarme la lengua o las huellas de los dedos sobre todo si soñé con ella antes de conocerla. Pero con ella es diferente.

como todos los perros. a ver qué pasa. Diplomado en Terapia Ocupacional. . 1986). Poeta.se tumba después. artista plástico. 121 (Madrid. de existir. Colaborador habitual en recitales poéticos. la felicidad deba ser muy parecida a este sensato desprecio que empiezo a sentir de nuevo por la muerte. pero ella hace pensar que.

Aquí se habla inglés. está en una oficina. Ahora dormimos en nuestra casita de Brooklyn. Llevamos un mes en esta ciudad. que también es Nueva York. Hemos estado viviendo con unos amigos hasta que mis padres han encontrado trabajo. hace mucho calor. Subo las escaleras de la mano de mi padre. vino otro niño y le 122 . Mi mamá va muy elegante a su trabajo. Mi papá y yo español. El primer día que fui al colegio la profesora me sentó en una mesa con otros niños. Mi papá parquea carros. Hemos llegado a Nueva York.Me voy de viaje. En avión. Allí me quedé despatarrado. Entonces. Mi mamá habla idiomas. así que hice el mío en un santiamén. Estaban haciendo un rompecabezas. Viste un mono. En el recreo un niño me tiró al suelo. cuando las bajo hace frío y viento. Intenté hablar en inglés pero no me salió. La profesora me revolvió el pelo. Las vocales y los números se escriben igual que en español pero las llaman de otra forma. Así que estuve todo el tiempo callado.

Yo corría y él venía detrás. en el patio. nos subimos a una canal y nos tiramos uno detrás del otro. Ayer se me soltó la lengua. Soy el más listo de mi clase.empujó más fuerte y por las señas que hacía le dijo que no volviera a tumbarme nunca más. Sigo sin decir palabra en clase. Estuvimos toda la mañana jugando. ya hablo inglés. Mi papá se reía al verme tan feliz. Llegué a casa gritando: − Mami. 123 . Él. Mi mamá me dijo que era yo quien poco a poco iba comprendiendo lo que ella decía. Un domingo mi papá me llevó a jugar al parque. Después de varias semanas la profesora se explica mejor. nos sonreímos como siempre y cuando me fui a marchar él me siguió. Dejé boquiabiertos a la profesora y a todos mis compañeros. Y allí estaba mi amigo. Mi nuevo amigo me ayudó a levantarme. cuando le encontré nos sonreímos pero cada cual se fue por su lado. y yo a sentarme en una esquina a esperar que comenzara la mía. le estuve buscando. con los niños de su clase. Mami. Me acerqué. Al día siguiente. me sonrió en español y nos dijimos adiós con las manos.

pensándolo bien. inglés y español. como siempre. no tardó nada en bajarme de las nubes.Mi madre. Y es que ella sabe francés. a lo mejor hablo francés y alemán y aún no lo sé. 124 . alemán. ¡Caray! Nunca alcanzaré a mi madre. Aunque.

ni sé nadar. aunque a unas les luce más que a otras. Un temerario. Le encanta el mar. La soledad de la barca nos unía lo que nunca pude imaginar. Nos dicen que con el motor de la zodiac es una locura pero él es así. La melodía seguía acariciando nuestros oídos. Me subo al bote con el corazón en la garganta porque soy de secano. Pescaba.Estoy desquiciada. Él de nacimiento y como hobby es… el perfecto mujeriego. mi cabeza sobre su hombro y de fondo… un canto melodioso. Tiene una zodiac y vamos de Santa Pola hasta la isla de Tabarca. Como todas tenemos lo mismo. Nos recreamos en el sonido hasta que sentimos un peso en el lateral. Durante meses ninguna nube oteó en nuestro horizonte. ni llevar una barca… el pescado me da alergia. Una tarde nos quedamos los dos ensimismados con una puesta de sol maravillosa. las manos unidas. Con lo que me ha costado conseguir a mi hombre. Miramos a la vez y nos encontramos con una sonrisa preciosa y un busto de mujer meciéndose entre las olas. se daba un chapuzón y volvía a mí. que permanecía leyendo en aquella chalupa. 125 . utilicé la inteligencia… y me llevé el gato al agua. Su cola de pez se bamboleaba a un ritmo hipnótico.

Cerré los ojos y los volví a abrir dos veces porque no me creía lo que estaba viendo. La atracción se hacía patente. Sigo sin reaccionar. 126 (Cuba. “El Humo” (México). 1949). Sólo tenía ojos para él y él no apartaba de ella su mirada. “Apenas unos minutos” (España). Aquel ser mágico con su mirada y su sonrisa le prometía un mundo maravilloso. Narradora. Mi hombre se levantó haciendo que la barca se moviera con gran peligro y sin previo aviso se hundió en el Mediterráneo. etc. Licenciada en Geografía e Historia (rama Antropología Americana) por la Universidad Complutense de Madrid. “Cartílagos de Tiburón”. La sirena desapareció con él… y yo estoy mar adentro. “Jonás y las palabras difíciles”. Sus cuentos han sido publicados en revistas tales como “El Aleph”. . Sus ojos le decían lo que nunca me había dicho a mí. Lo que es la aparición pasaba de mí.

aunque estaba cansado. de nosotros. decidí seguir adelante a ninguna parte. 127 . estaba extraviado.Llegué al puerto en la madrugada. Pasaron horas y horas y ni me percaté del tiempo que había pasado. Ya eran las seis de la mañana y yo con la premura de llegar… En aquella larga caminata perdí la camisa y los zapatos. decidí caminar por la playa unos minutos. Era 18 de abril y ese día los dioses decidieron olvidarse de todo y de todos. Lejos de todo y cerca de nada.

Estuve alerta y regresé al puerto. vivir con ella. Llegué al fondo. me sacaron el corazón. sólo quería respirar el agua. sin camisa. más adentro. más profundo. Sentí el miedo en la boca del estómago. caminé entre caracoles y sirenas muertas. ajeno. Pude ver como en los sueños al mundo. la situación no prometía nada bueno y el agua se tornaba color rojo. tendido en la arena. arriesgarme por una vez en la vida. El mar me fue cubriendo despacio. La gente me observaba. lejano.Con el agua al cuello me dejé llevar por la marea. robado por unos pescadores. un tritón y un turista. ser uno con lo salado del entorno. Los tritones llegaron. El encabezado del periódico rezaba “Asesinan a tres: una sirena. me besaban y yo respondía. soñando que aún vivía. éste último fue encontrado desollado tendido en la arena”. Pude verme desollado. Los otros dos flotaban a la deriva… Comprendí que existía el alma y que existía la pena. Daniel Urías y Alejandro Devesa 128 . sin zapatos. Entonces mi vida siguió con el pecho destrozado. Intentaba contener el aire en los pulmones pero una parte de mí ya no quería. lo devoraron frente a mí.

Mariana Domínguez y Mario Oliva. 129 . Y por la noche aún dolía… Dolía porque no quería dejarlo sanar. Recordar. Le tengo miedo al tiempo. Recuerdos que me mantienen. Como el tiempo se lleva segundos. Alejandro Devesa.Los dejé secando todo el día. Como en casa conté los latidos. que la vida es fugaz. Como conté mis pasos a casa. / uno tras otro. Y muerte al adiós. Luís Lugo. Daniel Urías. le da vida a la vida. Y recordar. Que al fin. Y en la tumba los suspiros perdidos. que el humo consume al cigarro. Bajo tierra consumiéndome. Permaneciendo.

Me di cuenta de que consigo aturdirme. Daniel Urías (Licenciado en Ciencias de la Comunicación y Maestría en Periodismo Político). relojes de arena.las palabras atormentaron mi alma. (México). Alejandro Devesa (fotógrafo y poeta) y Mario Oliva (Licenciado en Artes Visuales). no logré incorporarme de aquel mal viaje. Daniel Urías. pensé tres veces en expresarme. Doliéndome de mis heridas frescas. Mariana Domínguez (diseñadora y escritora). actuado en esta habitación. enanos acechándome y me seguía escuchando en aquella música extraña de mi corazón. 130 . Alejandro Devesa. Y al final. Entre todos dirigen la revista virtual “La tertulia de los cuervos”. el tiempo no significa nada. una droga no me deja callar mi propia voz… Acostado en una habitación solitaria dos enanos muertos y una pistola en la cabecera. Colectivo de poetas conformado por Luís Lugo (becario del FONCA). el cuento de la bella durmiente. y llenarme del hartazgo más grande todo por seguirme escuchando. reloj de arena. Luís Lugo y Mariana Domínguez. acabando conmigo.

¿qué quieres Jack? 131 131 . ni se giró antes de abandonar el puente de Londres. Choqué con Jack pero no saludó. Los juegos de palabras y enchufes inundaban mi retina y otra vez él.Abrí los ojos mientras cruzaba el puente aunque igual daba porque la niebla no dejaba ni verme las manos. génesis eterna en esta historia con eléctrica dinámica. Las farolas daban más miedo que iluminación y la lluvia imperceptible estaba calando mí abrigo y me molestaba el hombro izquierdo. Las baldosas infinitas crecían ante mis pequeños pasos.

Hay tardes que le cojo la mano hasta bien entrada la noche y en un espejo nos reflejamos los dos. Me explica la frialdad poniendo su mano sobre mi cabeza. un error lo comete cualquiera y más de diez también mi colega. Mi colega me aleja de las ventanas y las vías pero me dice como son y que me olvide. Hace poco tuvo que venir de forma apresurada para sacarme con un gancho la angustia del estómago. La mezcla de bilis con restos sin identificar formaba una masa negra que mi colega arrojó al lago de la Casa de Campo. Pero acabo disculpando su comportamiento. le guardo con los objetos de mi bolso y hasta unos minutos antes de dormir no le permito respirar. allí los peces y las ratas lo harían desaparecer. me ahueca el pelo y siempre me obliga a volver a volar. es un desconocido que no sé como pudo aconsejarme. 132 . Mi colega me deja llorar y guardar cosas dentro pero me exige ser un tipo duro que puede saltar desde un sexto piso.A veces le miro de reojo con ternura y él me devuelve una mirada con media sonrisa. Existen días en que giro la cabeza hacia atrás y no le reconozco. A veces no le dejo salir.

1982). (Madrid.Un búfalo agarrado a un volante. a lo más ínfimo que todavía te hace creer. nunca existió. la disconformidad se había aferrado a la pieza más pequeña. en aseguradoras. . como correctora 133 de textos. Los ojos abiertos. vivir. resoplando y absorbiendo todo el aire respirable que había disponible. Licenciada en Sociología y Diplomada en Estudios Avanzados por la Universidad Complutense de Madrid. Cobardía alejada mediante la creación de un espejismo. etc. la mirada fija. redactora para publicaciones digitales e impresas. La armadura separaba millones de universos. solitario animal que sabía donde ir. media hora después. ¿dónde estaba esa supuesta libertad? No había desaparecido. Ha trabajado como educadora. asesora para estudiantes universitarios.

MANUEL ARDUINO PAVÓN. ÓSCAR CARDEÑOSA PUBLICACIÓN POSTERIOR AL SUPLEMENTO GROENLANDIA NÚMERO DIECISÉIS. JOSÉ PASTOR GONZÁLEZ. DAVID GARCÍA. KIKO MORAS. FELIPE SOLANO. MARTA POLINCINSKA. RAÚL BOMBS CARAVAN. ADOLFO MARCHENA. LUCÍA FRAGA. ESPERANZA GARCÍA GUERRERO. OPINIÓN Y ARTE EN GENERAL NÚMERO 16 (FEBRERO – JUNIO 2013) PORTADA Y CONTRAPORTADA: FELIPE SOLANO FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR: FELIPE ZAPICO. ALFONSO VILA FRANCÉS. TODOS LOS CONTENIDOS INCLUIDOS EN ESTA REVISTA (TEXTOS E IMÁGENES) CORRESPONDEN A SUS RESPECTIVOS AUTORES. ÁNGEL MUÑOZ (50-51. MIKEL GARCÍA. 55. ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. JAVIER ARBOLEYA. COLECTIVO CULTURAL LOS CUERVOS. GEMA BOCARDO. 7071. ÁNGEL MUÑOZ RODRÍGUEZ. MARIETA ALONSO. LAURA GARCÍA. ANTONIO SÁNCHEZ FERNÁNDEZ. ANA PATRICIA MOYA. LYDIA CEÑA. FRANCISCO PRIEGUE. ISRAEL ÁLVAREZ. 65.REVISTA GROENLANDIA REVISTA DIGITAL QUINQUENAL DE LITERATURA. AUGUSTO ANÍBAL TOLEDO. FOTOGRAFÍAS DE INTERIOR DE: FELIPE ZAPICO ALONSO (PÁGINA 41). QUE SON LOS QUE A CONTINUACIÓN SE EXPONEN: ANA VEGA. 134 . RUBÉN CASADO MURCIA. RUI CAVERTA. 108) Y ÓSCAR CARDEÑOSA (42). FELIPE ZAPICO ALONSO Y ÓSCAR CARDEÑOSA.

GROENLANDIA ES UNA . TODOS LOS CONTENIDOS DE ESTA PUBLICACIÓN DIGITAL. 74). EXTRAÍDAS DE LA RED. ALBERTO SEVESO (99). 129). JEAN PAUL BOURDIER (90). TOM HUNTER (92. ERAN CANTRELL (53). 135 GROENLANDIA ABOGA POR LA TOTAL LIBERTAD DE EXPRESIÓN SIN CENSURAS. ELENA VIZERSKAYA (60). DAVID TALLEY (79. 121). DESDE EL NÚMERO CERO. 119). RORTY KURTZ (95. AKIRA ASAKURA (82. ENKEL DIKA (127). Y QUE PERTENECEN A LOS SIGUIENTES ARTISTAS: DARÍO TORRES (PÁGINA 44). TILL RABUS (64. PEDRO FERRER (86). NIMIT MALAVIA (84). MAX GINSBURG (111). SCRIBD).THOMAS BIRKE (131) Y JOHN BROSIO (133). 106. JAREK KUBICKI (58). ANDREAS FRANKE-LOUIS (126). NATHAN WALSH (124). LILY WATERS (103). MALEONN (73. DAVE MACDOWELL (109. MORE KENT WILLIAMS (96). TOD PAPAGEORGE (67). MARC DA CUNHA LOPES (105). 114-115). PUBLICACIÓN GRATUITA QUE NO BUSCA LUCRO: DEFIENDE LA GRATUIDAD DE LA CULTURA. BURNS (88). 62). REMI REBILLUARD (116). 48. ESTÁN PROTEGIDOS. GERARD M. ISSUU. 87). 98). ARINA SERGEI (45).PARA EL DISEÑO DE ESTA PUBLICACIÓN SE HAN UTILIZADO FOTOGRAFÍAS E ILUSTRACIONES. BARNABY WHITFIELD (77). TODAS LAS PUBLICACIONES SON DE LECTURA Y DESCARGA GRATUITA DESDE LAS DISTINTAS PLATAFORMAS DISPONIBLES EN LA RED (PÁGINA WEB. AMY GUIDRY (47.

136 .

Jorge Heras García Recopilatorio de lo absurdo. Gsús Bonilla (segunda edición) Próximamente Novedades Luna en mi lectura. Antonio Fernández Sánchez El forro. Eric Luna Herrumbre. Begoña Leonardo Bocaditos de Realidad. Marchena & Amézaga El ruido de los cuerpos al caer. Ana Vega La carretera roja.Últimos libros de poesía H H POESÍA Poemas fundidos. Juan Andrés Herrera La guerra ajena. Jorge Barco Eso que revienta. David González (reedición) No frenes la lengua de los pájaros. Amancio de Lier Desde momentos encapsulados. Ana Patricia Moya (reedición) H H H H H H H H H H H H Para qué sirve Jorge Barco. Francisco Priegue H H H H 137 . José Pastor González Poesía de guerrilla. David Morán Diario de un adolescente de pelo raro.

138 .

David García Cuento y aparte. Juan Cruz López Próximamente Novedades Me miro al espejo… y me gusta lo que veo. Ramón Zarragoitia H H 139 .Última Antología H H ANTOLOGÍAS Poesía en los bares (coordinada por el Kebrantaversos)) La galería del caos. Alfonso Vila Contrafábulas. Raúl Bombs Caravan Convivo con lo extraño. Francis Novoa Ferry La madre que lo parió. coordinada por David González Repóker de reinas (cinco mujeres poetas) Próximamente Últimos libros de narrativa H U H H H NARRATIVA La vida mientras tanto.

140 .

com http://elblogderevistagroenlandia.com.scribd.revistagroenlandia.Editorial Groenlandia www.es http://www.calameo.com/accounts/1891265 HU U HU U HU U HU U HU U También estamos en: 141 .com/RevistaGroenlandia http://issuu.com/revistagroenlandia http://es.

142 .