Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Mujer alabastrina
---.--Vctor Bartoli
"
'"
77
998
o
SOLAR
COLECCIN
,..
Mujer alabastrina
o"
~
z
---.---
Mujer alabastrina
Vctor Bartoli
o
SOLAR
COLECCIN
Mujeralabastrina
\
Mujer alabastrina
Primera edicin: 1998
Instituto Chihuahuense de la Cultura
'tJ~;.J,uL~d..,~g..._,
ISBN: 968-6862-20-x
Impreso y hecho en Mxico
Printed and made in Mexico
Instituto Chihuahuense de la Cultura
Avenida Zarco 2654, Colonia Zarco
Telfono y fax: (14) 11 23 11, 11 23 51 y 11 22 50
31204Chihuahua, Chihuahua, Mxico
10
11
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
~.
13
Mujer alabastrina
"
"
14
15
VICTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
el alma, con "djame darte un besito s...?" Por respuesta, siguindoles la corriente, yo les deca: "A la noche, mi rey..."
Pero ellos, en cuanto me descuidaba, me agarraban las nalgas
al pasar cerca de su mesa. Y yo, pos noms poda rayarles la
madre y apechugar.
En ese tiempo yo tena mis diecisis aos. Mis piernas no
eran tan gordas como ahora; pero no estaban tan flacas. Si yo
les hubiera dicho: "rale, les cuesta tanto ..." Por mucha lana
que fuera, me la hubieran dado a cambio de que me hubiera
ido con alguno de ellos a un motsl., Tan slo una noche. En
resumidas cuentas, por mi ignorancia, yo todava creiba que la
luna era de queso; y que el dinero haba que ganrselo honradamente, como mi padre peda a mis camalitos cuando maldeca a los de Banrural por habrselo chingado.
Ms antes, cuando yo era chica, en mi casa pasbanos muchas hambreadas porque las tierras de mi pap cada vez estaban
ms saladas, pues as estaba el agua con que las regaba. Ya ni
hierba vil daban, las pobres. Pero un da, mientras yo daba de
comer a los puercos, lleg a mi casa una comadre de mis paps
y les platic a ellos: "Estn necesitando una muchachilla en el
restarn que est cerca de la carretera, para que sirva las mesas..." Y mi mam, luego luego me mand a pedir la ocupacin.
El dueo del restarn, en un principio, no me quera ah.
Alegaba: "Ests muy chica y no quiero problemas con la ley..."
Pero yo lo animaba. "No se preocupe, soy muy lista y aprendo
pronto a hacer los quihaceres de las casas." Y l, vindome de
arriba a abajo, mientras que con un picadientes en la boca daba
rdenes a la cocinera pa' que no gastara tanta manteca en los
guisados, me replicaba: "Pero t ni los mocos te puedes lim. so1a..."
piar
Al cabo de un ratote, cuando le hicieron saber que el restorn tena casi una semana sin que alguien sirviera las mesas,
me acept. "ndale, pues ... Pero si vienen los del Seguro no
les vayas a testimoniar que ests trabajando conmigo ... Diles
'!!!'
16
VICTOR BARTOLI
17
Mujer alabastrina
18
VfCTOR BARTOLI
19
Mujer alabastrina
''"
\
20
2(
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
l
22
23
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
l
las muchachillas casaderas: "Mira noms, si fueras mi mujer
yo ya te hubiera sabido entretener." Y por eso le tenan mala fe
todos los hombres del pueblo.
Fue para una Navid, que me qued sola con l en el restorn. Natalio me estuvo hablando casi toda la noche de lo que
le gustaba en m: "Si vieras cmo me intranquilizan tus ojos,
Chuya ... " Y yo, pos no saba ni qu tena que hacer
pa' quitrmelo de encima. Tan borracho se puso que hasta empez a gritarme de cosas: "Eres una malagradecida ... Cualquiera
estara contenta con que yo me fije en ella". Pero yo, a pesar de
lo muerta de hambre me haca del rogar. Y lo peor era que l
me obligaba a tomar de su botella. "Mira, noms te tomas una
copa de ste y te vas a sentir muy contenta", me aconsejaba.
Por si fuera el colmo, sa fue mi primer parranda. Noms
me acuerdo que yo tomaba de una botella con un sabor como
ans. "ndale, no has tomado nada", me apuraba l. Y yo, pos
noms pa' que no fuera a golpearme, le haca caso en todo.
Noms, de ratito, termin de atender unos cuantos clientes, cuando, todava tempranito, y que el Natalio me dice: "Estara geno que furanos a Jurez a dar una gelta, Chuya ... Y
sirve que all te puedo comprar algunas cosas que desde hace
tiempo quiero regalarte." Entonces que le pregunto: "Geno ..
Y como qu, oiga?" l me respondi: No, pos ropa, zapatos,
relojes, pulseras, anillos ... Qu s yo! La verd es que se le
vea a leguas que estaba feliz de verme. "No, ande... A m no
me gustan esas cosas", me le adelant.
En ese momento me di cuenta que l me estaba viendo las
piernas y me entr mucho coraje. "Djeme", le orden, y me
retir.
Sin embargo, no s, pero tal vez porque el pisto que me
dio se me subi a la cabeza, pero como que ya no me daba el
mismo coraje con l, aunque se me quedara viendo los pechos
o me agarrara de la mano. Es ms, me daba risa de lo que me
platicaba y me pona a jugar con l. "ndele, pues ... S voy",
ctt..a.eidad
Ct.u.-ct.~9..-...
24
25
VICTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
llio....c
27
Mujer alabastrina
l'
~
'
......._
28
29
VCTOR BARTOLI
All en el Otro Lado, El Nano estuvo viviendo mucho tiempo. Pero un da, al punto pedo, se vino de retache y dej all a
su jefa. No s si arregl su residencia, no le pregunt. Pero
creo que s porque ya hablaba muy raro, todo mocho. Igual que
los chavos sos que vienen a manosiar a las que se dejan en los
discos de la Avenida Jurez, despus de ponerlas hasta el gorro
de pedas.
Entonces, en cuanto lo vi despus que se vino de Los ngeles, El Nano se me hizo muy geno pa'jainirmelo. Por eso,
todo el tiempo que estuvimos juntos en el bautizo del nio de
Manuela, l y yo andbanos bien amarquetados. Hasta bailamos como unas tres rolas, bien pegaditos. Entonces me dijo de
cachetito: "monos a otra parte, porque tengo ganas de echarme unos pistos." Y en cuanto nos desafanamos del pari, salimos bien abrazados, a pesar de que ah estaba El Chino ponindose pedo como era su santa costumbre. O sea, el chavo
con el que andaba yo saliendo entonces.
Noms salimos (y como tuvimos que caminar hasta la Placita de Bellavista, porque all El Nano haba dejado su carro),
en lo oscuro de los callejones nos dbanos unas agasajaditas
leves. Noms como compas. Me acuerdo bien que l me meta
su rodilla entre mis piernas y yo entonces senta a toda madre.
Cuando llegamos adonde estaba el carro, vi que era un
louraider, casi arrastraba sobre el pavimento de las calles cuando caminaba. Tena adems unos rines cromados y unas antenas
largas la chingadera, dobladas desde la parte delanterahasta atrs,
cerca de la cajuela. Adentro, en cuanto nos subimos, me acuerdo
bien, l prendi un esterio que sonaba muy fuerte. En ese momento o en una forma diferente una cancin que ya casi no me
gustaba. Era sa de Los Cridens, llamada Prou Mari. Y me volvi a gustar por lo bonito que sonaba en aquel aparato.
Tamin con las luces de la placita de Bellavista pude ver
mejor a El Nano, pos en el pari todo estaba oscuro, pa'parejas.
l traa puestos unos' pantalones guangos, una chamarra del
Mujer alabastrina
)
'!:
30
31
VICTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
Ese sentimiento noms me dur un tantito, porque en cuanto llegamos a El Chamiza! nos acostamos en el zacatito y se
me olvid tocho. Ah!, pero se me fue platicarles que los tres
haban sido mis agasajes antes de haber encontrado a El Nano.
Pero tan slo con El Chino haba durado ms que con los otros.
Aunque ora que me fijo, la verd es que debi haberles valido
a todos que yo hubiera andado con uno y con otro. Por eso
Pedro y Domingo ya me vean como una compa ms del barrio, sin ningn derecho a agasaje.
Siempre andbanos juntos (por lo que banos a todos los
paris que se hacan en Bellavista). Hasta me cai que ranos el
puro desmadre entonces. En todas las pachangas hacanos unos
pedorrones de poca, cuando andbanos hasta la madre; pero, a
pesar de todo, nos dejaban entrar a todas partes, porque si no,
hacanos un desgarriate mayor.
Una vez, para que se den un quemn, no nos dejaban entrar a una boda a la que yo quera ir. Entonces Pedro, el ms
acelerado de todos, se solt quebrando los vidrios de los carros
estacionados en la calle, onde los invitados a la fiesta los haban dejado.
Y pa'l colmo de males, esa misma noche, yo me puse unos
zapatos de tacones altos que le baj a mi prima Paula y un vestido anaranjado muy bonito, con el que se gradu mi carnala en
La Greg, como secretaria. Y todo porque yo andaba sobres de
Pedro. Luego, cuando El Chino grit: "Ah viene la farola!",
todos tuvimos que correr. As como andaba yo, de modosita, no
alcanc ni a llegar a la esquina. Entonces, Domingo, el que estaba cerca de m, me jal bajo de uno de los carros quebrados.
Noms me acuerdo que oanos correr a la gente
pa'todos lados, gritndole y maldiciendo a Pedro. Nosotros, all onde tbanos bajo el carro, en un principio no nos
podanos aguantar la risa, pero nos fue dando miedo al ver
que cada vez se juntaba ms gente, de la que sala de sus
casas. Todos traan unos garrotes en las manos y hasta con
"r
i'
"'
:::1
"'1,
,,'"
o,
:~
"'
;:~
32
33
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
Estiv Crosno (ese locutor que pone msica gringa chida) estaba poniendo en su programa de la tarde.
Ya no mi acuerdo bien, porque hace un chingo de eso,
pero creo que terminamos agasajndonos Pedro y yo delante
de ellos, mientras que los geyes se madriaban entre s por
un toque que les pas el Pedro. Sin embargo el cabrn que
me deschirri todita fue El Nano, sin que me diera cuenta
siquiera. Y tocho pas aquella noche en que me lo encontr
en la fiesta de la casa de Manuela. A pesar de que muchas
noches me las pas durmiendo en el carro con los muchachos
nunca me met con ellos. Ser porque no sent que me embarac luego luego?
34
35
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
37
Mujer alabastrina
38
39
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
..........._
40
41
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
......_
42
43
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
la.....
45
Mujer alabastrina
....
..~46
VCTOR BARTOLI
47
Mujer alabastrina
si las palabras tuviera que tragrselas. Hasta que por fin, solt
prenda: "Mira, Cata ... Rosalinda tambin est embarazada de
m... Y yo le promet primero cumplirle a ella... No le puedo
fallar." Despus de lo que dijo suspir como si con eso me
hubiera convencido.
"Si sers pendejo", le reclam. "No te has dado cuenta
que ella noms quiere engatusarte, y despus te manda a volar." Y como siempre que se pona nervioso, l estaba
tartamudiando tanto que casi no le entenda lo que me quera
decir. Al verlo como se puso, ms le insist con mis pendejadas. "Te est haciendo gey con el ingeniero Barrientos, qu
no te das cuenta ...? Slo quiere que t le ayudes a conseguir
otro trabajo mejor..." Finalmente, l se me encabron: "Y, si
as fuera, qu?"
De todos modos, en nada quedamos. En mi casa, luego
que me fue a llevar pa' que pensara mejor lo de tirar al nio, me
puse a llorar en mi cuarto. Mi mam se conform con la explicacin que mi camal Everardo le dio sobre m: "Le pudo que
Ramiro la haya cortado; pero ya se le pasar el coraje a los
dos..." Por eso no quise que nadie me molestara.
De maanita, apenas me haba levantado y estaba tomndome un caf negro, que me habla Roberto por telfono. "ndale, vente ... Ya .tengo cita en la clnica del Paso", me dijo.
"No, Roberto ... No insistas ... T te vas a casar conmigo. O me
cambio de nombre. Entiendes?"
Eri el fondo de m tena mucho miedo de perder a Roberto, a pesar de que una semana antes habamos cortado, por lo
que me aferraba a l con todo lo que poda. Pero tambin no
me atreva a ir a una clnica para tirar lo nico que tena de l.
Se me haca muy corriente.
Al fin, noms para que no oyera mi mam lo que estbanos
alegando por telfono, le dije que s. Pero en cuanto llegu, l
empez a tratarme con mucha ternura. "No tengas miedo", me
deca. "Es algo que no te va a doler ni te van a hacer dao." Y
~-_.i
48
VICTOR BARTOLI
49
Mujer alabastrina
~"
50
51
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
53
Mujer alabastrina
54
55
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
.....____
56
VICTOR BARTOLI
57
Mujer alabastrina
todo lo que haba en la cocina. Pero lo pior era que en las dos
semanas que dur ah nunca la vi meterse a baar siquiera.
Aunque debo decir que a m tampoco me gustaba en un principio, pero fue Nacha la que me dijo un da: "Si te baas, a lo
mejor le vas a gustar ms a Natalio." Entonces ella me entreg
un paquetito de un polvo color de rosita (o anaranjadito, no me
acuerdo bien) que se llamaba Benzal, para que me pusiera como
lavado en la vagina y as se me quitara el mal olor que no les
gusta a los hombres.
Tambin en ese tiempo que Nancy estuvo ah, se tom
completamente todas las botellas de gisqui que Natalio tena
en la casa. Y yo, preocupada, le deca a Nacha: "Es que l va a
pensar que fui yo." Pero ella, me replicaba: "T no te priocupes,
en cuanto venga yo misma le aviso que fue ella la que se las
chup... Noms pa' que vaya viendo a quin mete a su casa".
Pero las botellas no.ms le duraron unos das. Entonces
empez con que "orita, si viene Natalio, le dicen que estoy de
vueltecita ... Noms me echo unos tragos en La Rueda." Y no
volva la muy descarada hasta las cuatro de la maana, cayndose de borracha y haciendo un escndalo de los mil demonios
con sus gritos pa' que yo abriera la puerta.
Lo malo era que yo no le hablaba pa' nada. As me lo deca
Nacha. "Debes darte a respetar como la mujer de esta casa... Si
no, pos a cada rato te va a traer a ms viejas... Y eso no est
bien, digo."
Me acuerdo que despus de muchas borracheras, un viernes que sali, la putilla ya no volvi. Y cuando por fin Natalio
se apareci en la casa, luego luego le di la queja: "Y se tom
todas las botellas... Todos los das se emborrachaba ..." l noms hizo un gesto como de desprecio que nunca he sabido contra
quin iba dirigido. Y dijo: "Eso me pasa por andarme metiendo con putillas callejeras."
Entonces, aprovechando que l estaba de gen humor, le
habl de que yo quera regresar a Villa Ahumada porque tena
-~'--"'~;
... ...J
58
59
VICTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
La que s me da mucha lstima, por haberse echado a la perdicin su puritito gusto por los recochinos hombres, fue mi
prima Meche. Dios me perdone y la guarde en su santo seno...
Pero, para m que fue eso lo que hizo que ella terminara en esa
forma en El Lote Bravo. Dicen que, cuando la hallaron, ella
tena su cara casi toda desfigurada por los golpes que le dieron
antes de matarla. Adems, en su cuello haba tambin huellas
de que la ahorcaron pa'matarla, segn apareci en El Diario
de Iurez. Los doctores tambin dijieron que la haban violado
tanto por detrs como por delante... Todava me da escalosfros
cuando me acuerdo la cara que puso su am cuando vio su
retrato en el peridico ... Y lo pior fue que la sacaron as, sin
ropas, casi. ..
Pensar que en un principio ella iba y le deca a su mam:
"Orita vengo, voy con Cata a bailar un rato... Y la dejaba?"
Pero ahora no me pueden ver ni en pintura en su casa y yo no
s ni por qu.
Se acuerdan de ella? T Chuya? T Gera ...? Me llevan con ustedes. S, cmo no. Pos si siempre andaba conmigo.
Era muy alegre, la cabrona ... Ella siempre traa la boca pintada
con un lipstic morado y rimel con sombra azul en los ojos.
Hasta una vez, en aquella mesa en que est el chavo de la camisa blanca, cerca de las luces azules, le dijiste: "Mira, qu
bien te qued el rubor en los cachetes! Ojal que as me quedara a m...!"Pero ella, as como era de cortona, te contest
Chuya: "Es la percha."
60
61
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
Bueno, pues. A ella s que la escogieron en La Nilsen porque vesta muy bien. Dice que en esa maquiladora noms le
dijo uno de los gerentes: "Muchachas como ust necesitamos ...", y la pusieron luego luego a contestar los telfonos.
Ah, pos tena la puritita chanza que la vieran abogados y gente muy educada. Pero a ella le gustaba bailar cumbias aqu en
El Jaguayn. Por eso vena todos los viernes por la noche.
Hasta una vez se consigui un pocho, lo traa como pendejo. Ella dice que casi tena sueo cuando lleg un chavo y la
sac a bailar. Entonces, abrazados, l le platic: "Soy de Los
ngeles, pero vine con mi sister a pasar el verano." Y ella,
pero bien maliciosa, no le crey, pens: "Este gey er que
nac ayer... Se quiere hacer pasar por pocho ..." En el momento
de pagar, el bato sac algunos dlares. "Es mojado", se dijo
ella misma. Fue como a las tres de la maana cuando Meche
sinti hambre. De volada le cay al chavo con una hamburguesa, pero l la rechaz. "Es mejor un serlun", le corrigi. Entonces ella, por seguirle la corriente le capi: "Ora, pues".
Afuera, en una ranfla pero bien chida, pens Meche: "Este
cabrn me quiere coger." De todos modos se fij que el carro
tena unos asientos reclinables y vidrios polarizados. Hasta a
vainilla ola la chingadera. "Me caique todo eso era pa'sus transas con las chavas", me dijo Meche al da siguiente, en misa.
Pos nada que la llev a La Fogata a comerse un trozo de
carne asada con cebolla. Entonces, ella s se agilit por su vestido. Porque han de saber que como a las diez de la noche, en
El Jaguayn, un gey bien pedo le cay encima, echndole en
su uniforme de los bailes la cerveza que l traa en la mano,
porque ella, despus de todo, noms tena de verse ese vestido.
Despus de cenar, hasta mi vida le deca. Y cmo no? Si estaba pero re' querido el gey. Tena unos ojos verdes claros a
pesar de ser moreno, con el pelo bien negro ... Hasta achinado.
Era bien fortachn (como dicen) porque all en Los ngeles
jugaba futbol americano. As que imagnense los abrazotes que
62
VfCTOR BARTOLI
A Meche lo que ms le agilitaba era que pasaban los gringos que tamin haban ido a bailar al mismo lugar que ellos y,
por lo encandilados que salan de El Jota Doble, pisaban la
basca de mi prima.
Despus que volti el estmago al revs, l se sac su pauelito y se lo ofreci muy padremente. "Pero, se va a ensuciar", le previno Meche buti avergonzada. "Est bien", respondi l. Ella lo tom, pensando: "Alcabos y maana lo lavo y se
lo entrego hasta perfumado." Un rato despus, dos perros (de
esos que nunca faltan) estaban comindose los restos del mentado burrito de pierna de puerco que ella se ech frente a La
Nilsen, mientras Meche se senta chinche.
En el carro, Meche noms se repuso y empez a decir
pendejada y media: "Quiero or mariachis ..." Ni nunca t.
Ella si mucho conoca a los charros que salen en la tele con
Ral Velasco.
Eran casi las cinco y media de la maana cuando llegaron
a El Mariachi Bar. En cuanto se sentaron, ella le deca a los
meseros: "A m trime Medias de Seda", como si ellos (los
meseros) fueran sus conocidos desde haca mucho tiempo atrs.
Entonces, el chaparrito que los atendi estaba pero bien encabronado porque ya se quera ir a dormir. Cuando puso la cerveza de Jenri y el pisto de Meche en la mesa, le dijo a ella: "Lo
que se le ofrezca, seorita." .
La idiota de mi prima se sinti en las nubes porque no
saba que a su pisto le haba puesto un chingo de vodca. Despus de dos tragos, ella estaba otra vez hasta la madre. La msica del mariachi la enloqueci y ella le cantaba ofrecidamente
a Jenri al odo: "Sabes de qu tengo ganas?", repeta con su
voz de gallo borracho.
Por mi parte, a m nunca me afirm ni tampoco me neg
que esa noche no se hubiera acostado con su nuevo novio.
Cuando le pregunt: "Bueno, de perdida te lo echastes?" Me
dijo: "No, cmo crs?" Sin embargo dice que con l se pas
63
Mujer alabastrina
64
65
VICTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
66
VfCTOR BARTOLI
balbuciaba. "Es que, pos est muy lejos...Ah maana las llevamos..." A regaadientes, Pati capi: "T geno." Pero ustedes
en un cuarto y Meche y yo, en otro... Si no no". Y ellos: "Juega,
pues... Pero vamos los cuatro a tomarnos la ltima a un cuarto,
si?" Y Paty: "Bueno, pero lueguito se van a dormir eh...?"
Entonces, sentados alrededor de la cama, empezaron a tomar una botella que El Fema sac del cabar. "No, pos las
chavas de Chihuahua son rete a toda... Una vez, aqu mi compadre Paco y yo nos fuimos a Acapulco con dos di all que
eran, pero bien gena onda... Y nos platicaron muchas cosas
de su tierra... Hasta estbanos pensando darnos una geltecita
por all, porque las nias son pero bien altotas y con su piel
muy blanca ... No como aqu..." Patricia noms hizo un gesto,
sin ganas de rerse. En sas estaban cuando Meche se levant y
dijo: "Mi bolsa, dnde est?" Alguien dijo: "Est en micoche..." Uno de ellos se ofreci: "Si quieres vamos por ella?"
"ndale, pues", dijo Meche. Y en caliente salieron dejando a
Patricia con El Fema, sola en el cuarto. "Cmo que se estn
tardando mucho?" El tipo, muy de traje y toda la cosa, le explic a Paty mientras tomaba coac y fumaba un cigarro rubio:
"Es que estn en el otro cuarto ... Nosotros tambin deberamos
hacer lo mismo que ellos, no crs?" Y ella: "No ... Yo no soy
de esas", lo rechaz. Pero l le sugiri: "Noms me doy un
bao y nos acostamos, eh?"
En cuanto l se meti a baar, Patricia sali corriendo a
buscar a Meche. "Me quiso abrazar y por poco me besa..."
Pero la Meche trat de calmarla: "Ya, pues ... No es para tanto", dijo Paco, subindose los pantalones, muy molesto, mientras Meche ni se cubra con las sbanas de la cama. "Total: Si
no quiere, pos nos vamos", amenaz El Paco. "No, papito ...
Lo que pasa es que ella apenas tiene catorce aos ... Noms con
que Fema la convenza."
La cabrona de Meche estaba en la cama encuerada y toda
despeinada. Y al verlos, Paty se dio cuenta que s era como le
67
Mujer alabastrina
69
Mujer alabastrina
70
71
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
y me grit: "Qu li hiciste, hija de la chingada ...? No te conformas con que ya te la comiste en todos estos aos que testuvo
manteniendo?", me regaaban uno y otro, mientras se me venan encima como si me fueran a golpiar.
Y yo noms les aventaba las palabras a la cara y ellos no
las queran entender siquiera. Estaban bien fricos. Tenan casi
de fuera los ojos cuando me miraban y, adems, golpiaban con
las manos en cualquier cosa que encontraban cerca dellos. Sin
embargo, lo pior era que a m las palabras no me salan fcilmente: "No li hice nada, noms se la ray." Y l, se me vino
encima: "Te parece poco?" Entonces que me agarra del brazo
mi to Juan, el dueo de la casa, pa'sacarme de ah a la calle.
Ni cuando me met a la iglesia El Carmen y llegu hasta el
altar completamente borracha, me hicieron tanto escndalo a
pesar de que empec a gritarle al Cristo que estaba frente a m:
"Llvame, no seas desgraciado", como esta vez que les digo
que le ray la madre a mi ta Oralia.
Esa vez de la iglesia, mi acuerdo, yo miraba el Cristo
que vea pal cielo, sin pelarme; con sus ojitos vidriosos. Y
por ms que le gritaba, l segua ah, tieso y con una cara de
mucho sufrimiento qui ahora que mi acuerdo, me causa estremecimiento.
El rebane de todo esto fue cuando el viejero que estaba
ah en el altar, peg el grito en el cielo al ver que estaba yo con
una chichi de fuera, salida del brasier y de la blusa.
De rato, noms mi acuerdo que fueron con el chisme a
la casa. Y hasta le dijieron a mi ta: "Est, pero bien encuerada frente al altar ..." Ella, entonces, igualito a cuando le
ray la madre, se puso a chillar de puro sentimiento guardado en el pecho.
En eso gru mi to Emiliano, que estaba llenando un crucigrama viejo que haba salido. en El Mexicano de la semana
pasada, y dijo: "Yo voy, sirve que le pongo una chinga pa'que
se le quite ... La muy descarada ... !" Por mi parte, yo estoy se-
gura que fueron las rucas que estaban arreglando la iglesia pa'las
posadas, las que fueron con el borlote a mi casa. Pero la verd
nunca me llam la atencin saber quines haban sido.
Lueguito vino mi to Emiliano sobres de mis gesos y bien
encabronado por lo que haban dicho. En cuanto entr a la iglesia, empez a gritarme pendejada y media muy culeramente.
No li import estar en la Casa de Dios, como se la jalaba diciendo cuando l nos daba doctrina a todos los lepecillos que
ms antes haba en La Chavea.
Mientras yo, pero bien calmada porque ya casi me estaba
rolando en una de las bancas de la iglesia, no quera salir cuando mi to me jaloniaba. Pero l, a punta de empujones, me sac
con muchos gevos. "Hasta t, Cata, le dijistes, cuando ibas a
visitar a Teresa, la que vive en La Chavea: "Clmela don
Emiliano ... Orita se aliviana La Gera". Y l, chinga y chinga,
me daba guantadas en el lomo bien fuertes.
Afuera, como era tiempo de fro, todas las puertas estaban
cerradas en las casas de enfrente. Slo se dieron cuenta del pedo,
el padre Conti y las viejillas que estaban rezando entonces frente a la Virgen. Pero el condenado cura ni po dijo. A lo mejor
pens que si hablaba yo le reclamara cuando anduvo conmigo.
"Te acuerdas, Cata?" Y yo le deca: "Hazme un nio, antes de
que te vayas a Italia." Noms porque me gustaba su barba partida. Y l, mocho mocho, contestaba: "Bene, bimba", as como el
pan. Por eso, en un tiempo agarr la maa de decirle El Bene, y
nadien saba quin. Ni t Cata, hasta que te platiqu.
Hace tanto tiempo que ya no mi acuerdo bien.:pero creo
que me sac mi to de ah onde estaba en la iglesia a puras
cachetadas. Yo noms oa tronar mi pobre cuero de la cara. De
todos modos yo segua como si nada. Entonces me rea cuando
el pezn de mi teta derecha se me sali y mi to, hecho un
coraje, me la agarraba con la mano y la meta debajo del brasier. Luego le deca yo: "To, me quieres cachondiar verd?"
Y me rea como loca.
,,.......
"
72
73
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
mis cuatro meses destar adentro: "Pero tambin dile que hasta
un nio tuve de l..." Y l ni sus luces. Pero yo me la pasaba
todo el da en el sol, pensando: "Qu le habr pasado...? Estar enfermo...? Lo habrn metido al bote...? Se habr gelto
a Los ngeles?" Las dems chavas se me acercabanpa' decirme:
"Ya chale... Es que no te agita estar todo el da a zasizs con
ese bato en la cabeza?"
Tamin en las noches no poda dormir por la
priocupacin. En ese tiempo le promet a todos los santos
miles de cosas, pero ora nicamente mi acuerdo de San Lorencito. A l toava debo una manda de irme de rodillas hasta
su iglesia. No s por qu no me ha castigado con alguna quemada (porque dicen que as se desquita l con los que no le
cumplen lo que le prometen), pero ni a m ni a nadien en mi
familia le ha pasado nada.
Tampoco me daban.ganas de comer los frijoles aguados,
sin sal y mal cocidos, que nos servan a la descarada en botes
de Tecates o en lo que tuviramos entonces a la mano. Mucho
menos el atole de masa, tamin aguado y sin azcar, con que
las chavas detenan un poco l'hambre.
Despus de cuatro das supe algo de El Nano. Y eso porque La Mal volvi a caer en El Tribunal, por andarse metiendo en el Hotel Verde (se que est en Bellavista) con gringos y
despus que uno dellos se durmi, ella le vol la cartera con
mil dlares.
Sin embargo, noms porque ella se dio una pasada con
pastillas de puro gusto y la polica la encontr caminando
en la calle de lo jai que andaba, me tuve que esperar hasta el
da siguiente pa' que me platicara algo, de perdida. Todo el
tiempo anduve yo alivianndola con el brete de que me
dijiera qu me haba contestado siquiera a mi recado. Y por
ms que le preguntaba: "Geno, y lo viste por lo menos?"
Pero ella noms me echaba espumapor la boca cuando trataba de hablar.
~,.
74
75
VICTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
76
VICTOR BARTOLI
77
Mujer alabastrina
78
79
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
..
80
81
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
Entonces me dio un gusto verlos, que casi les quera besar las
manos. Y ellos, muy serios, me dijieron que me llevaran con
un doctor. "Pero, pa'qu si yo estoy muy bien?", les dije,
porque pens que era muy cargado de mi parte. "Pa' que te
haga un chequeo, yu nou ...? Y as el nio venga bien." Pero
a m se me haca como muy tonto todo aquello. Mejor me
deberan dar el dinero a m... Total: Yoiba con Nemesia pa' que
me ayudara a tener a mi criatura ... Al cabos que s le tengo
mucha fe... Y pos, con el dinero aquel entonces s podra comprar la pintura para el pelo ... No que ya se me vean las races
negras y todas feas. Porque ni pa'eso he podido ver a Natalio
y quitarle unos centavos ...
Sin muchas ganas de mi parte, fui con el mentado doctor.
Era una clnica lujossima. Hasta las enfermeras tenan los ojos
verdes y eran geras ... Muy amables. Me decan: "Psele, seora... Ahorita viene su doctor a verla..." Yo era la nica pobretona ah. Por eso me dio mucha pena que la enferrnera me
fuera a ver los calzones remendados que traiba puestos. "Yo
puedo sola, seorita", le dije, cuando ella insisti en ayudarme
a desvestirme.
Y ya estaba yo acostada en mi camita (y cubierta por unas
sbanas), cuando entr el doctor. Estaba pero guapsimo ... As
como el Jenri Chvez de tu prima Meche, Cata. Entonces que
me acuerdo que no me haba baado. Pero ya no poda hacer
hada. Me quera morir entonces.
l se me acerc muy amable, igual que la enfermera. "Bueas tardes, seora...", me salud, mientras se pona unos guans de plstico. "Se ha sentido mal ltimamente?" Y yo, apenejada, le respond: "No, doctor". Pero yo trataba de no verlo a
os ojos a pesar de que l noms me estaba palpando el estago. De rato, que le dice a la enfermera: "Seorita, vamos a
acerle una revisin en su intimidad." Y yo que me quera morir.
verd es que todo el da me dio geva, por eso no me ba
ime lav ah... Es ms: Ni se me ocurri.
82
VCTOR BARTOLI
En cuando la enfermera me destap ah, el doctor se asom a verme la criatura con un aparato. Y yo vi clarito que movi la nariz. Pero no dijo nada. La enfermera, muy atenta, trat
de tranquilizarme dicindome: "Clmese, slo le va a doler un
ratito." Ni sent, a pesar que dicen que s se siente feo.
Pero luego el doctor dej de ser amable y muy serio dijo:
"Est bien... Slo tiene una pequea infeccin... Por eso huele
un poco mal." Entonces, hagan de cuenta que me sent como si
me hubieran dicho que era una cochina. Chiviada, le expliqu
al doctor: "Ah, ust disculpe. Pero..." l no me dej terminar
porque se fue a su escritorio y garabati sobre su bloc de recetas varias cosas. Y cuando termin, dijo: "Con esto se le quitar todo." Luego, sin despedirse, se fue.
Iba yo a empezar a explicarle a la enfermera, cuando ella
trajo mi ropa. "Eso es todo, seora... Noms vstase." Y se fue
tambin por la misma puerta en que sali el doctor. Entonces
yo me qued pensando que afuera se iban a burlar de m por lo
apestosa.
La vergenza se me quit cuando los gringos me llevaron
al mercado a comprar mandado. "Tienes que comer bien", me
deca Bety. Y me cargaron con muchas verduras que yo no
conoca. Durante toda la semana le estuve dando a Nacha las
que se me iban pudriendo, porque yo no saba ni cmo se coman.
Despus del mercado tambin me llevaron a comer en
un restaurn. Y yo me senta muy raro. "Cmo es que sin
ser ellos nada mo, me chiplean tanto?", me deca yo a cada
rato. Hasta ganas me daban de decirles: "Si quieren, me
voy de sirvienta con ustedes y as les pago todo?" Pero me
chiviaba.
Sin embargo, yo traiba la necesid de dinero pa'mis cosas
y pens en mejor decirles que me dieran los centavos. As que
al mes siguiente, me arm de valor y les ped a los gringos:
"Dnme a m la lana y yo voy con el doctor." En un principio,
83
Mujer alabastrina
85
Mujer a)abastrina
11
111
86
87
VfCTOR BARTOLI
En cuanto me acercaba, l me deca: "Gera, quieres jugar con la troca...?" "Pos sbete." Entonces me encimaba en
l, toda inocente. Cuando ya estaba arriba, me sent en sus
piernas. "Pon tus manos en el volante", me esplic. Mientras,
l empezaba a tentarme las piernas.
De tanta cosquilla que me haca con sus dedos callosos de
albail, me rea yo. As he sido siempre. l, casi como si no
tuviera voz por lo quedito que hablaba, me pidi: "No te ras
tan fuerte porque pueden omos." Despus de un rato, yo ya no
quera estar ah por las cosquillas. Se me hace que por eso nunca me hizo nada ms.
Cuando crec, ya entre plticas, me enter que el cabrn,
despus destar conmigo, iba con mi ta Eulalia (su vieja) y le
pona de chingadazos por cualquier pendejada. Yo pienso que
conmigo se calentaba y como a mi ta le faltaba una pierna pos
no le saba igual.
La mera verd, a veces no s si chiviarme, pero l me tocaba hasta que termin la primaria. Pa' qu me hago pendeja,
pero a veces s me gustaba y otras se me haca muy feo. Adems, pos me daba mi tostn.
Fue cuando entr a la secundaria, ya hasta sala yo con un
chavo de tercero, cuando l me quiso llegar igual a como cuando andaba borracho. Entonces le par el alto: "Mire, si sigue
con sus cochinadas, por dios que le digo a mi ta Oralia." Por
eso, despus de aquello nunca me ha querido. Me di cuenta de
eso cuando ya andaba saliendo con El Nano, porque mi to
nunca lo quiso. "Un da destos voy a matar a ese cabrn," deca siempre que andaba envalentonado en la casa. Por eso, una
noche en que fue a dejarme hasta la esquina de la casa El Nano,
se me acerc mi to y me dijo: "T ya ni vergenza tienes...
Mira noms quin te vino a dejar... Ese gey tiene hijos regados en todas partes... Tan slo con Vernica, la hija de tu madrina, tiene una nia que le hizo desde antes de irse a Los ngeles... No s a qu volvi a Jurez..."
Mujer alabastrina
~''"~'
88
89
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
tros tbanos ah pistiando. Todo ese tiempo me platic muchos chistes colorados, por lo que ni cuenta me di cuando
eran las once de la noche.
Como a las dos de la maana (y eso, porque se le acab la
lana) nos salimos de ah. Me acuerdo que me previno: "No
podemos seguir caminando as por la calle... Si nos ven los de
Sanid, van a pensar quiandas taloniando y te llevan a la crcel." Nunca se me ocurri pensar que adrede dej la troca en la
casa de mi ta Oralia. "Vamos a dormir ah dentro...", me seal, cerca de El Panamericano en la calle Meja, un hotel que
antes se llamaba Olivia.
En un principio me dio miedo y pens: "Me voy a pie'',
dejndolo ah tirado. Pero me acord que en el peridico haba
salido una muchacha a la que agarraron muchos, cerca del canal. "No, entonces mejor me estoy con l." De pronto, como
que me tranquiliz el que fuera mi to. "ndele, pues ... Pero
maana le esplica a mi ta todo."
Un seor gordo, casi dormido, nos dio una llave y nos dijo
que subiendo las escaleras, en el primer piso y a la derecha,
estaba el siete. "No tiene pierde...", bostez el encargado, mientras mi to le entrega dos billetes de dlar con cincuenta centavos. El fulano ni siquiera se fij que yo tena apenas quince
aos; l quera terminar de dormir.
En cuanto stuvimos dentro del cuarto yo me met a miar.
No sal hasta que calcul mi to taba acostado. Entonces, l
hasta la luz apag. Me acomod en la cama de tal manera que
tena la cara a la par. Pens: "Ah maana, noms le doy una
desarrugaditaa la falda...", porque me acost vestida.
Apenas haba pasado media hora, si mucho, cuando mi to
me ech un brazo encima del cuello. Taba tan adormilada que
ni me di cuenta completamente. Yo creo que en cuanto vio que
no la hice de pedo, me abraz. Al rato me tena pero bien amarquetada, tocndome la teta derecha, pero muy suavecito, con
tiento casi.
No, pos el sueo y la borrachera me tenan aturdida. Entonces, empez a acariciarme la rodilla derecha con la palma
de la mano. "No, to... Es pecado...", me acuerdo que le deca.
Pero l, pedo pedo, me sobaba primero la rodilla y despus le
fue subiendo la mano lentamente hasta arriba. l ni siquiera
me haca caso, noms me resoplaba atrs de la oreja.
Pero eso fue todo. De lo pedo que andaba el gey, se qued dormido. Qu pendejo, verd? Entonces tena yo unas piernotas as de genas... De la que se perdi. No s, pero quizs s
me hubiera dejado. Porque hubo un momento en que tamin
yo me calent, a pesar que no me gustaba por lo apestoso. Adems, tamin a m se me durmi de lo peda que andaba.
En la maana, l se agit mucho. Me preguntaba: "Ge, " "Pero mira
. nomas...
, " , se
ra, te fa1te, a1respeto....?" "N o, t10...
reclamaba. "Si me vieran en la casa lo que ando haciendo ..."
Aquello pas poco antes que l se muriera. Todava cuando le daban los santos olios pidi hablar a solas conmigo, pa
preguntarme. "Dime, verd que te falt al respeto aquella noche... Si no, no voy a descansar en paz..." "No se priocupe", le
respond yo con mucho sentimiento. Pero entonces yo tena el
pendiente de decirle a mi ta que iba a tener un nio de El
Nano, porque l fue quien me deschirri toditita y, luego luego, me embarac.
Del funeral de mi to Emiliano slo me acuerdo que estaba yo muy enojada porque haba tanta gente en la casa que no
poda decirle nada a mi ta de lo que pas con El Nano. Noms
me le acercaba y le deca yo a doa Oralia: "Tengo algo que
decirte ..." Y ella, enojada enojada, me responda: "Mira noms, ni muerto le guardas respeto a tu to, qu no puedes dejar de darme lata orita?" Para el colmo, como mito tena un
chingo de hijos en todas partes, hubo que llamarles por telfono hasta Chicago pa'que vinieran.
Entonces, durante tres das tuvo su cuerpo tendido enmedio de la salita de la casa (en la que dormimos siempre), y
90
91
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
nosotros en esos das nada pudimos hacer como la gente normal. A cada rato llegaban personas que yo ni conoca. "Mira,
sta es tu ta Eufemia ..." "Mucho gusto." Y yo, por dentro que
me llevaba la chingada porque El Nano noms supo questaba
embarazada y ni me llamaba por telfono.
Tambin en esos das dej de comer. Todo lo que probaba
me saba a muerto Y cmo no?, si mi to se estaba pudriendo
ah en la sala. De tanto esperar a que vinieran los hijos regados
de mi to Emiliano, que andaban fuera, terminamos por acostumbrarnos a verlo ah, acostado en una mesa; cubierto casi por
un montn de flores de papel de china de muchos colores pa' que
se viera muy bonito, sin cara de humano.
Fueron los nios, quienes al no poder jugar en la sala
como antes lo hacan, empezaron a corretiar bajo de la mesa
al no tener ms lugar. Luego vinieron los pleitos entre todos
porque sus hijos queran tenerlo en sus casas. Al final, me
parece que se lo llevaron y anduvo rodando en las casas durante varios das.
.4'
Despus de Natalio, me gustaron mucho los hombres. Entonces la mejor manera de encontrrmelos era ir a bailar a
Los Mangos, de donde sala con uno distinto cada semana.
En el revuelo me met con muchos. Noms me tocaban el
cuello y yo misma les deca: "monos, pues ... ndale." Y
ellos, felices de la vida, me suban en sus carros y nos banos
a cualquier hotel.
La tomadera fue la que me hizo que perdiera mi trabajo en
la fonda onde serva las mesas (all por La Chavea), porque de
que me agarraba la bebida no paraba hasta casi una semana despus. As pues, falt mucho. Por esto la duea me dijo: "Mira,
Chuya, yo necesito saber si t rialmente quieres trabajar, porque
veo que fallas mucho, sino, pos, pa'darte las gracias."
Yo, con lo cruda que andaba entonces, le dije: "T bien,
mejor me voy." Luego pens: "Al cabos que Rmulo me ayuda." Estaba confiada que l era el dueo de El Bajar y tena
mucho dinero. "De perdida", me di cuenta, "que sirva de algo
haber andado en la tomadera con l toda la semana pasada en
El Fausto, adonde me llevaba a bailar."
Pos ya entrada, me fui. La primera vez que vi por dentro
El Bajar, me pareci muy bonito. "Qu elegantes sillones de
piel!", pens. Adems me gust cmo se vean las luces de
muchos colores en la pista. Y en cuanto me top con el dueo,
le platiqu todo. "Bueno ...", me dijo. "Yo no te puedo ayudar
en mucho, pero si quieres, te puedes quedar a trabajar aqu."
Entonces yo ni me imaginaba que eso era malo. "Despus de
92
93
VICTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
94
95
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
Por eso, cuando nosotras entramos, lo encontramos tiradite. Me acuerdo que yo le pegaba con el tacn alto. l deca:
"Djenmen, viejas culeras!" Pero nosotras ms duro le
sonbanos. Entonces los chavos vieron que le queranos partir
la madre a El Marrano, y se hicieron a un lado. Pero estaban
atacados de la risa por ver cmo lo madribanos.
El Marrano todava tiene una cicatriz en la mejilla que le
hizo La Mague con las tijeras que yo traiba. Noms me las
arrebat, y zmbale. El panza de cerdo grit. Si no hubiera
sido por esto que ya hasta cortadas le habanos hecho, los sacaborrachos no se hubieran metido. Pero cuando vieron que la
cosa era seria, el mismo dueo los mand a que los soltranos.
Pero hubo un momento en que tambin ellos estaban rindose
de ver como tratbanos a El Marrano. Noms le decan: "Ora,
no que muy macho?" Pienso que el dueo tambin se quera
desquitar, por eso no dej que se metiera nadie cuando lo tumbaron los chavos.
El mismo dueo, en cuanto nos lo quitaron, nos dijo a todas: "Plensen, porque si los de la Federal las agarran aqu, se
las cogen y no les pagan..." Entonces s me entr miedito. Y as
como andbanos vestidas agarramos un taxi. La Mague y yo nos
fuimos a esconder a la casa de una ta de ella. Nadie saba de esta
familiar, as que era un gen escondite. Llegamos todava temprano. Tanto que Florencia (as se llamaba la ruca) y una hermana de La Mague, que haba venido de Parral.a trabajar en una
maquiladora, estaban viendo todava la televisin.
Entonces, la asustada ta de La Mague dej de ver la telenovela, pa'decir: "Mira cmo vienes, pos nde andaban?"
Desde luego que se refera a los bikinis dorados y a los plumeros que tribanos puestos, con los que hacanos el chou en El
Bajar. La hermana de La Mague, acostumbrada a los desmadres de su carnala, sigui viendo cmo Rina estaba a punto de
heredar mucho dinero de un viejo jorobado, abandonado y en
venganza a su familia.
96
97
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
Dos horas despus lleg el hombre. Arturo pareca un robachicos tratando de vender todos los mocosos por kilo, despus de haberlos estado juntando durante mil aos. Hasta Sarita, mi hija, vena envuelta en una cobija pa'que no le diera un
resfro. Eso s: A cual ms de los chiples lloraban a pulmn
lleno. No s cmo pudo aguantar tanto chillido el pobre.
En cuanto toc y vimos que los nios estaban en el carro,
nosotras salimos corriendo tras de ellos (todas hipocritonas,
digo) como si furanos genas madres. Pero en ese momento
nos naci.
Arturo, el chofer, despus de haber cumplido al pie de la
letra lo que le pedimos, se qued en la banqueta, como esperando propina. Pero La Mague se hizo pendeja chipliando a
sus lepes y no se dio por enterada. A m aquello se me hizo
muy gacho. Entonces le digo a Arturo: "Llvame a m a dar
una vuelta, si quieres ..." Pero el muy cabrn me rechaz: "No ...
a quien quiero es a Mague." Pero ella, con el pretesto de que
iba a dormirlos, no volvi a salir de la casa y l se estuvo ah en
el carro, esperndola como un perrito faldero. Hasta yo me
asomaba a cada rato pa'ver si se haba ido, pero no.
"Mira, cmo eres cabrona ..." "Es que no me gusta ...", respondi La Mague cuando trat de regaarla a la maana siguiente. "No, pos as ni modo." Pero a cada rato l le llamaba
por telfono: "...Dgale que si quiere ir al cine, paso por ella...
Estn pasando una de Csar Costa..." Pero la cabrona nunca
quiso estar en la casa.
Despus de dos das de estar ah, se nos acabaron los cinco dlares que yo traiba en mi bolsa y los quinientos pesos que
La Mague tena en el banco. La primera en hacemos mala cara
fue la hermana de Mague. "Mira tus mocosos ... Estn tirando
la leche, y orita cuesta siete pesos el litro," le reproch a su
camala. "Deberas ponerte a trabajar..."Y a cada rato, cuando
la despertaba tempranito pa' que se fuera a camellar, era la misma cantaleta. "No es justo que yo me tenga que levantar a las
cinco y media todos los das mientras que ellas (junto con sus
lepes) se despiertan hasta las nueve de la maana", le dijo a
Florencia un da. Entonces yo me agilit mucho. Pero a pesar
de que me sala todas las maanas con el peridico en la mano,
no encontr chamba.
Estbanos a punto de cumplir una semana de estar ah Sarita
y yo, cuando le dije a la hermana de La Mague: "Consgueme
trabajo en tu fbrica, no seas gacha..." "Djame hablo con el
ingeniero ..." Despus me sali conque no hubo: "Est muy difcil... Si por lo menos tuvieras la primaria terminada ...", me
esplic. En cambio Mague, s consigui uno. Pero en El Paso
porque tena todava miedo encontrarse con El Marrano.
Creo que el lugar en que trabajaba La Mague se llamaba El
Blacarer, donde empez a bailar. Ella s le sigui en el ambiente.
La ltima vez que me la encontr en El Paso me platic que
ganaba all gen dinero. "Cmo unos cien dlares diarios, sin
tener que tomar ni pa'los clientes... Deberas venirte", me recomend. "Yo hasta un acta de nacimiento chueca voy a comprarle a un coyote Es de una chavala que naci en Amarillo Tejas,
casi de mi ed Pero el mes pasado muri por un aborto..."
Entonces La Mague noms bailaba. Todava la vez que
la vi tena el cuerpo igualito, muy bonito. Hasta decan en El
Bajar que se pareca a Zulma Fayad. Se acuerdan de esta
artista? Por eso, luego luego, en todas partes le daban trabajo
bailando.
Aunque eso s. Es muy distinto como se baila all. Fjensen:
Los hombres ponen sobre la pista, en que ellas se suben a hacer su chou, un billete hasta por cien dlares cuando les gusta
la que est bailando, doblado a la mit. De tal manera que se
sostenga solo en forma de una ve de vaca. Luego, la que est
bailando tiene que abrir las piernas y con esta parte (Cmo se
llama") ... La horcajada, aprieta el billete si lo quiere pa'ella.
Entonces, una vez que lo tiene macizo, se levanta lentamente
con l entre las piernas. As, me crn? Es como lo recogen.
98
99
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
101
Mujer alabastrina
102
103
VCTOR BARTOLI
Mujer.alabastrina
fre todo el santo da, porque las herramientas con que trabajas
queman una cosa que as huele; desesperarsepor el chingado ruido que retumba en los odos y casi te los hace sangrar..."
Geno, pos me descorazon tanto que ni siquiera vi la telenovela esa noche. Y eso que Rina descubri que Carlos Augusto le deca mentiras. Lo nico que s me gustaba era que as
iba a tener dinero. Es que ltimamente mi ta no me daba ni un
cinco partido por la mit, y ni pa' cigarros tena yo. Siempre
andaba con que: "Tita, dame tres pesos ... Eh...?" "No, no tengo..." Entonces me haca unas caras muy feas, que no me quedaban ganas de volverle a pedir ni un centavo. En cambio mi
camala Romelia noms por que estaba estudiando la preparatoria s le daban todo el dinero que pidiera. Hasta ella s poda
fumar delante de mis tos sin que dijieran nada.
Romelia siempre andaba chiplindose: "Ta, dame cinco
pesos pa' comprar una cajetilla de cigarros y un chocolate..." "No
ests dando lata...", deca doa Oralia. Pero mi camala insista:
"ndale, no seas coda, ta... Qu son pa'ti cinco pesillos...?"
"Te digo que mejor te pongas a estudiar en vez de estar de malora..." "Pero es que quiero fumar y adems se me antoj un chocolate..." "Pos trabaja, gevona..." "Pero, cmo quieres que
trabaje si t me mandas a la escuela...?" "Ay, como friegas el
alma... ! [Ni siquiera me dejas ver la telenovela agusto !" "Luego, s me vas a dar el dinero pues...?" "ndale, toma Pero ya
vete a estudiar cualquier cosa en la cocina..."
Tempranito en la maana, al da siguiente, empez mi to
Dolores con su "...ya es hora". Y yo me haca pendeja como
que estaba durmiendo, pero l segua jodindome: "Levntef
se, mi. hiiIJa....
Vra es h ora.r
Y por ms baba que haca que se me saliera por la jeta,
pa' que pensaran que todava estaba dormida, l segua-dando
gritos pa' despertarme. Mientras, con sus manos me arropaba
con la cobija porque yo tena la camisa de franela con los botones destrabados y la bragueta del pantaln tambin abierta, como
104
105
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
lamentaciones cuando casi le grit en su cara: "Adi, pos entonces pon a tu Romelia ...!" "Tu hermana es pior que t!", me
respondi de muy mala gana.
Y todava la dej hablando como tonta y echando pestes
cuando yo sal al patio, sin responder nada. En una llave de agua
que estaba frente a la puerta de la cocina me prend a tomar
mucha agua, porque recin despert tena la boca reseca y desabrida. Noms puse la punta de mi lengua en los dientes y mi
propia saliva me supo podrida y cida, como cuando se me juntaban los nervios en el estmago.
De rato, todava adormilada, entr al escusado que estaba
cerca de la llave de agua. En cuanto estuve dentro cerr la puerta
con la aldaba y me puse a miar tranquilamente. "Cada vez me
arde ms ...", pens. Y al mismo tiempo la orina ola muy feo.
"Ni pedo, en la tarde me tomo una yerba...Noms con que se
me quitara el ardor encabronado."
En esas estaba yo cuando, en el piso de cemento, mir una
hoja suelta de El Fronterizo que estaba a mis pies (limpio todava) porque no usbanos papel de bao. Y apenas haba prendido mi cigarro pa'fumrmelo mientras cagaba agusto, cuando vi
una noticia en este peridico: "Cuatro pelafustanes y depravados fueron detenidos ayer por elementos de la Polica Judicial
del Estado despus de haber violado a una menor de edad en la
va pblica, tan slo porque la jovencita tuvo la desgracia de
haber pasado por el lugar en que ellos se encontraban intoxicndose descaradamente ante la vista de todos, con cemento y tner."
De volada volv a poner el papel en el piso, sintiendo asco
y miedo. "Es que se sale as de madrugada a trabajar en las
maquiladoras, cuando todava est oscuro", me dije. "Dios me
cuide en la calle ..." Sin embargo, de rato no senta miedo. Estaba entonces el rostro de Bruckchils, que apareci en el mismo peridico, sonriendo con sus dientes blancos. "...Lo que no
me gusta de ella es que est muy cejona." Despus que termin de fumar mi cigarro, dej de mirar el papel.
106
107
V!CTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
108
109
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
dinero que me pagaran. "...Le quedara muy bien con una camisa de cuadros ...", me dije. "Noms ojal que no llegue tarde,
San Martincito de Parres."
Luego de brincar algunos charcos que haba en la calle, vi
que de El Seveniseven sala una pareja. Ella todava estaba chava, con la falda recortada hasta casi vrsele nalguita y el pelo lo
tena teido con agua oxigenada; l, ms pedo que la muchacha,
era un parna que trataba de sacarla de ah a fuerzas. "Andan
pedos", me espliqu. "Y ella no quiere con l... Pero pos qu, si
ya se ve guanga ... Debera mejor seguirle en la pipiluya."
En el momento de cruzar la banqueta de enfrente o que
desde adentro de la cantina alguien gritaba: Djala, cabrn! Y
sali Juan, uno de los amansaborrachos. "Sigue igualito de
geno el Juan se ... Lstima que haiga sido muy compa de El
Nano; sino, ya me lo hubiera jainiado ..."
Entr y, parada como tonta, me puse a ver los chingazos
que el tal Juan le pona al parna (tanto que hasta tena los labios anchos y color de rosita, el cabrn) que noms gritaba en
ingls: "Yu, sanababich!" Pero a cada rato le sonaba su cabezota como si la tuviera geca, cuando se pegaba en la banqueta, despus que Juan lo tumbaba de los trompones que le daba.
Y cuando ya tena al negro abajo, salieron como unos cinco pamas ms de la misma cantina. Todos iban cayndose de
borrachos. Entonces empezaron los sanababichis y los
chingatumadre antes de liarse a putazos todos, porque tamin
unos choferes de taxi vinieron a hacerle el paro a Juan.
De rato, la vieja, tranquilamente se fue con el negro que la
estaba jaloneando pa'sacarla, mientras que los otros todava
estaban prendidos a moquetes. Lo gacho fue cuando Juan rompi una botella de cerveza que estaba vaca y tirada en el pavimento. Con los picos de ella le destroz la cara a dos de los
negros, casi todos terminaron baados de sangre.
Y que me acuerdo que yo tena que ir a ponerle al camello.
"Chingao, no s pa' que me embarqu tan feo...", me dije. Pero
110
VCTOR BARTOLI
iba caminando mientras en mi cabeza llevaba todos los pensamientos revueltos. Finalmente, cuando casi amaneca, llegu a
la parada de las ruteras que van a los parques industriales. "Seguro que all en el Chamiza! ya est clarito de amanecido",
pens. Era tan tarde que ya casi no haba muchachas esperando
la rutera pa'las maquiladoras.
En cuanto hubo una me sub, despus de aventar a una
gorda que me estaba estorbando la entrada a la camioneta. Y
ya se estaban haciendo los chingazos ah, si no hubiera sido
por el chofer, que nos grit: "...Ora viejas calientes, que no
tengo su prisa ... ! Sbansen o pelensen en el parque ... !" Arriba, .en la camioneta rumbo a la fbrica, la gorda soport de
aquella. Me dijo que tambin jalaba en la misma fbrica. "Chida'', le dije. "Y qu tal es la onda ah...?" "De aquellita", me
respondi. "Todos los supervisores se portan bien y nunca te la
hacen de tos ... Noms tienes que ponerle duro al jale y hacer
las cosas bien pa'que no te las devuelvan ..." "Juega", dije y
tron los dedos.
banos las dos bien machines, La Gorda y yo (as le puse a
Federica desde que la conoca) como si nos hubiranos conocido desde haca un chingo de tiempo. Despus de checar a m
me mandaron a una lnia en la que no conoca a nadien. Noms
me dijeron: "T te vas a pegar estos alambritos con soldadura
en este aparato ..." Y ni siquiera me ensearon bien cmo hacerlo, porque el inge se fue a ensear a otras.
Ya en la joda, estaba yo ah toda jetona porque a nadien
conoca. Pos por primera vez en mi vida le estaba poniendo al
jale. Mucho menos se me hubiera ocurrido pensar que yo trabajara en la Alen a pesar de los quemones que todas decan
que todas se daban con el pinchi cautn y, sin embargo, vea
que se aventaban al jale de volada, como si nada. Y eso me
daba coraje, porque me haca sentir como si yo estuviera muy
pendeja. Y a pesar de todo, el supervisor no me deca nada.
Noms pasaba y se me quedaba viendo. Fue como hasta la
111
Mujer alabastrina
112
113
VICTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
De regres (antes de entrar a la fbrica), me dijo La Gorda: "Voy a decirle a mi supervisor a ver si quiere cambiarme a
t lnia pa'estar juntas ..." "S, ndale..." "Porque no me gustan
las cabronas con las que me toc..." "A ver si se me hace ...",
me dijo antes de irse a su lnia.
En cuanto que me sent, que empiezan a joderme las geyes que estaban frente a m: "Uy, qu rpida eres Mara ...! [Danos chanza de alcanzarte ...!No?" Pero yo no las pelaba y segua jalando. As siguieron llenndome el hgado con piedritas
y yo como sin nada. Fue hasta casi antes de salida cuando, de
lo pensativa que estaba en mis transas, se me sali un pedo
pero bien sonoro- que se oy fuerte a pesar del ruido de las
mquinas, cuando de volada me dice una de las chavas:
"chale, yo que pens que eras muda pa'hablar ... !" "No, con
la otra boca hablo hasta ingls ..." Y,todas, de aquello, nos soltamos riendo con ganas.
114
VCTOR BARTOLI
Despus que Cuco se iba a trabajar en la rutera, s me pona a ver la tele a mis anchas mientras que todava segua en la
cama acostada. Y entonces empezaba mi jefa: "[Ya levntate
que son las nueve ... ! Deberas de ayudarme por lo menos recogiendo el plato en que comistes ...! T noms ah echadota
sin que te importe que yo me est tallando el lomo aqu sin
parar un rato siquiera... !" Entonces yo noms cerraba la puerta
de mi cuarto para no or aquello.
Era muy padre estar acostada, sin hacer absolutamente
nada. Yodisfrutaba hasta el ltimo momento de la maana viendo televisin; adems que no me gustaba que nadie me molestara. "Esta nia no s qu tiene que noms se la quiere pasar
acostadota y cuando se pone de mal humor anda aventando las
cosas...", se quejaba siempre mi mam con las visitas. Por eso
noms oigo en la maana que ya se despert y ni siquiera volte a verla porque es muy geniuda.
Si por ella fuera es capaz de pasrsela todo el da acostada
y viendo televisin a todo volumen, sin salir ms que a comer
algo y se regresa luego luego, segua quejndose mi mam. Y
es que ella pos no tiene preocupaciones como una; si no andara como yo en pie desde las cinco de la maana, sin parar en
todo el da, porque la carga hace andar al burro.
A veces, cuando no vea televisin, oa radio a todo volu-.
men tambin sin levantarme ni vestirme. Noms me arrimaba
La novela semanl y me pona a leer hasta que terminaba de
un solo tirn todas las pginas de la revista.
"De plano ... T eres una desvergonzada", me reprochaba
mi mam, cuando andaba en puros calzones en toda la casa,
sin que me preocupara si alguien que no fuera de la familia
estuviera de visita. Y me deca: "Nia, no vayas a salir porque
tenemos visita ..." Tambin les esplicaba a los visitantes: "...Es
que a esta muchacha le importa poco salir como anda a pesar
de que aiga gente en la casa..."
Me acuerdo que hasta los doce aos me gust meterme a
115
Mujer alabastrina
116
VCTOR BARTOLI
117
Mujer alabastrina
118
119
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
Y empezaba el otro, con quien conversaba: "No, don Artemio, pa' qu le cuento ... Viera: Me la pas casi diez aos sobndome el lomo arreglando motores en un taller que est en
la Hermanos Escobar y ni siquiera pude darles estudio a mis
hijos... Pero ahora, despus de que arregl residencia, noms
trabajo por las maanas y en menos de dos aos ya voy a terminar mi casita en La Insurgentes."
"Por eso le dijo yo a mi viejo -meta su cuchara mi jefa- que
noms la primaria hagan aqu los muchachos... Y all, pos los
metemos a una escuela de gobierno... Sirve que desde chicos
aprenden ingls. Yave ust cunta falta hace para trabajar all..."
Y a veces hasta el padre Estrella le haca al cuento en su
sermn: "...Si no fuera por la ayuda que me dan los hermanos
de La Cristian Faundeichon cada mes, yo no hubiera podido
levantar una capillita en la colonia Echeverra, porque aqu ya
no alcanza el dinero... A pesar de la buena volunt de ustedes
con sus limosnas que le dejan a este templo..."
Todas las familias de bien, a la salida de misa, ramos
, despedidas por el mismo cura, quien despus de oficiar sala a
la puerta y empezaba a darnos la bendicin. Entonces mi pap
(al igual que todos los que trabajaban en El Paso) en el momento de darle la mano para despedirse del padre, le entregaba
un billete hasta de diez dlares, muy bien dobladito para que
no se notara. "Es un santo este padre...", comentaba mi pap
en el camino de regreso. "Mira (se diriga a mi mam) que ser
de una familia rica y venirse a oficiar en esta colonia rascuache..." "S", coment mi hermano Beto. "Por eso dice la gente
que traa ese carro tan lujoso." Pero no caba duda que mi pap
le haba agarrado buena idea al padre Estrella despus que ste
le bendijo su primer carro nuevo, hace cinco aos, y el mueble
le sali muy bueno. "Es que Dios quiere que yo no est gastando dinero para todo...", le deca a mi mam. "Y ya ves, pos
hasta me dur tres aos con la pintura sanita; si no hubiera sido
porque compr esta camioneta nuevecita, no lo hubiera vend-
do". Otra cosa que no me gustaba, era que todos los sbados
tomaba. "Buenas noches, Doa Sofa...", le decan a mi mam
los amigos de l. Y ella, mientras teja sus interminables cojines y colchas, con los lentes encima de la nariz, corno si fuera
una anciana, secamente les responda: "Pasen, estn en su
casa..." En la sala, inquieto y con una botella de Carisac, los
esperaba mi padre. Desde que llegaba, eso s, renegaba con
nosotros porque le habamos perdido el juego de domin o le
habamos rayado algn disco de Javier Sols. Entonces ni yo
que era su favorita me escapaba de sus regaadas, cuando casi
llegaban sus visitas y a m se me caa accidentalmente algn
vaso en el momento de ponerlos sobre la mesita de centro.
En las siguientes cinco horas, nadie podra hablar fuerte
en aquella casa que no fuera algn invitado. Entonces mi mam
nos mandaba a dormir despus de las nueve de la noche o nos
ordenaba que no saliramos a menos que al bao y regresar
luego luego. Slo mi padre y sus amigos podan hablar y alegar por cualquier pendejada, peliarse por las trampas que se
hacan o quebrar vasos y botellas, sin que nadie les dijera nada
por lo que haban hecho en la sala que mam tanto cuidaba. Un
da escuch por primera vez de sus bocas la palabra cabrn,
cuando apenas iba a la doctrina para la primera comunin.
Una vez que vino mi abuela de Guadalajara a visitarnos o
que mi madre le explicaba: "Es que prefiero que tom aqu,
mam ... No que de otra manera puede volver a las andadas,
como cuando se meta a las cantinas con la Marta aquella... A
la que sacaba de El Pepitos todos los viernes despus de que l
sala de trabajar. No cree...?"
Y por si fuera poco, a pesar de lo creyente que era mi
pap, me di cuenta que tena la mente muy cochambrosa. Tanto que una vez, cuando yo ya andaba con Roberto como amante, antes de irme a trabajar a la fbrica me dijo mi mam: "ndale, hija, aydame con las camas mientras que yo alzo la
cocina ... No quiero que venga tu padre y la encuentre como lu
120
VCTOR BARTOLI
dej..." De mala gana, y en el momento de arreglar las almohadas de la cama en que dorman mis paps, sali un librito que
me llam la atencin por el ttulo. Se llamaba algo as como La
enfermera ninfmana. De esas veces, empec a hojiarlo y me
encontr que era una novelita pero bien cachonda. Tanto que
me dije: "Bueno, y porqu no se la enseo a las muchachas en
la fbrica para que se bataneen?"
De pura malora que soy, se la empec a leer ala hora de la
cena. Y entonces les gust tanto a ellas que me dijeron: "Prstamela, no...? Para leerla ms agusto en el bao de mi casa,
con mi cafecito, mi cigarrito y mi tele." As, el librito anduvo
en manos de todas hasta que me lo devolvieron ya sin pasta de
tanto manosiarlo. Mi pap, pienso yo, nunca me dijo nada porque crey que su vieja lo haba quemado.
De los dos, mi mam era la ms delicada. No poda uno
decir malarrazones delante de ella, porque se molestaba; sin
embargo ella s las deca cuando estaba enojada. Y hubo muchas veces que nos la ray bien feo. En cambio mi pap era
delicado pero con el dinero. A l no le gustaba que fueran a
pensar los vecinos que l nos traa en las ltimas. Por eso, cuando le dije: "Pap, voy a dejar la escuela", le dio el soponcio.
Empez a decirme que l siempre haba procurado damos lo
mejor para que no tuviramos algo que nos faltara. "...Y ahora
t, me sales con eso." Yo,por mi parte le expliqu que el ingls
no me entraba. "Es por tu bien...", me rogaba, como era su
costumbre. "Algn da me lo agradecers..." "Pero es que se
me hace redifcil... Todava se tratara noms de leer, pero no...
Tambin hay que pronunciarlo; y eso, pos no me sale..."
La noche en que le dije que no quera ir a la escuela, dur
buen rato con el sentimiento de que yo no lo quera porque ya
no iba a estudiar como l me lo haba mandado. "Es intil,
vieja... Los hijos no comprenden que los padres queremos que
ellos tengan un mejor futuro para que no batallen como uno
que se tuvo que tallar el lomo..." Y mi madre tambin, en el
121
Mujer alabastrina
122
VICTOR BARTOLI
123
Mujer alabastrina
Hasta los cuarenta aos anduve yo con el brete del matrimonio. Noms conoca algn muchacho y pensaba: "Chuya, ste
s que es formalito ... Y si te pones lista, puede que termines
casada con l." Pero pronto se me vinieron encima los cuarenta y un aos, los cuarenta y dos, los cuarenta y tres ... Y aqu
estoy con casi cuarenta y cuatro cumplidos. Ya ni pienso en
eso siquiera. Ahora me digo a m misma: "Bueno y cul es la
diferencia ...?As me la estoy pasando bien, al cabos ..." No voy
a decir que todos los hombres con los que he tenido algo que
ver aigan sido unos cabrones, porque tambin yo me portaba
mal cuando ellos queran algo serio conmigo.
Me acuerdo en este momento de Candelario. l siempre
que iba a mi casa andaba besuquiando a mi Sarita. Y yo me
prevena: "Este gey me quiere ganar, siendo muy carioso
con la nia, pero yo no soy ninguna pendeja; adems que no
me gusta l porque nunca traiba dinero ..."
En aquellos das contaba yo con mis veinte aos y todos
los hombres (recin entr a la fbrica) me compraban lo que
quisiera, noms porque me acostara con ellos. Por eso me senta como si tuviera mucho dinero. Bastaba con que le insinuara
a cualquiera con los que andaba yo saliendo: "Tengo ganas de
ponerme un vestido como aquel que est en el aparador de Las
Carolinas." Y me lo llevaban al da siguiente. Desde entonces,
yo empec con mis pretensiones. Para salir a la calle me envolva en un vestido chems (de sos que en aquel tiempo se andaban usando y que tanto me gustaban), porque me encantaba
1"
\
'
1
'
'
.H
;J
I'
124
125
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
126
VICTOR BARTOLI
127
Mujer alabastrina
sus parrandas en las que haba gastado ms de mil pesos; Manuel con sus carros Biuik grandotes y lujosos; Adalberto con la
nueva cantina que haba puesto en la Vicente Guerrero; Demetrio del botellazo en la cabeza que le dieron por una de las
bailarinas de El Segundo Frente en Guarafil; o Mario, de sus
quince das de crcel porque haba golpeado a una cantinera
que le quera cobrar de ms.
En cambio, comenz a gustarme el novio de mi vecina
Chole. Y es que se vea muy seriecito. En sas anduve hasta
que una vez de volada, en la esquina, le saqu pltica la primera que lo vi solo. "Mire noms, pos pa' qu tanta prisa", le dije
con todos mis aos. "Es gue Chole debe estar esperndome
desde hace una hora ..." "Andele, mejor vngase a tomar una
cerveza conmigo." Y lo invit a pasar a mi casa, despus de
todo nadien se iba a dar cuenta por lo oscuro que estaba la
calle. "ndele, no le voy a hacer nada ... O me tiene miedo ...?"
"No, pero casi son las nueve de la noche; adems que a lo
mejor ust ya se va a acostar..." "Vngase", lo jal de la mano.
Adentro, en cuanto entramos, l se puso a un lado de la
puerta. "Es que est muy tiernito todava", pens. Y le apresur: "ndele, dle el pajuelazo ..." Entonces le ofrec una Carta
Blanca. Pero l noms bes el pico de la botella. "Es que yo no
tomo ..." me explic. "Ah, cabrn ... Nunca me haba salido un
hombre con estas maas!", me sorprend. "Y ahora qu hago?",
pens. Y no se me ocurri algo ms que preguntarle:" Yacen,
oiga?" La verd es que yo no saba ni qu hacer y l en un
arranque de sincerid me dijo que no.
Luego luego fui y le prepar un pedazo de carne con cebolla y mucho chile jalapeo (era lo nico que me sala mejor).
En cuanto estuvo, en un plato lo serv sobre la mesa. l , como
si tuviera mucha vergenza, me pidi: "Ai ust disculpe, pero
desde que sal en la maana al trabajo no haba comido ni una
migaja de pan." Y s era cierto: De grandes mordidas se devor
la carne y ni siquiera le pic el chile.
128
ViCTOR BARTOLI
129
Mujer alabastrina
'
130
131
VICTOR BARTOLI
tena miedo a que le fuera hacer un escndalo, empez a consecuentanne: "No, no es eso... Mira, tamin te voy a traer unas
arracadas nuevas porque sas como que ya no brillan (y saba
que mi lado flaco eran los colguijes), adems del perfume aquel
que te gust en la tienda de Marco Flores, quieres ...?" "No",
le ech unos ojotes como si me lo quisiera comer. El viernes,
casi a las seis de la tarde (ya lo saba yo), tena en mis manos
todo lo que me haba prometido. Adems, l no iba a ir a visitanne porque tendra que trabajar en Casas Grandes, en la Garita Aduanal, as que poda quedarme toda la noche sin ir a la
casa. Y yo no dejaba de pensar en Ramrez.
Ese da ni a trabajar fui. Con los veinte dlares que me dio
Natalio me anduve comprando mis cosas que iba a necesitar
para la noche. Noms me quedaba un problema: "Dnde voy a
dejar a Sarita...?" Cuando Nacha viva, pos ella me la cuidaba.
Pero ahora, "con quin estara bueno dejarla?" Y lo que nunca:
Fui y le ped el favor a la madrina de la nia (a pesar de haberme
bautizado a la Sarita me caa gorda porque anduvo diciendo que
yo si no quera a Candelario debera mejor desengaarlo al pobre; pero que no lo haca porque era una lagartona).
En cuanto me vio llegar a su casa, ella fingi que le daba
mucho gusto: "Ay Chuya ...!Dnde te habas metido ...?" "No,
pos aqu." Y empez a decirme que su viejo le haba comprado
una tele. "Es que mi Toribio me quiere muncho", me explic
con voz aniada y chiplona, mientras yo pensaba que la ltima
vez su viejo se llamaba ngel.
Aunque ni agua me ofreci, s me hizo pasar a una salita.
Sobre su hombro pude ver que una puerta que daba a un cuarto
enseguida, estaba entreabierta. Y pude ver a su viejo sobre una
cama y en puros calzones, dormido bocabajo, todo peludo de
la espalda y de las patas. La gey, en cuanto nos sentamos,
baj la voz: "Es que, pos l es polica y trabaja de noche ... Por
eso ahorita est desvelado." As, entre pedo y pedo del cabrn,
le expliqu a lo que iba: "Noms esta noche, Normis ... Porque
Mujer alabastrina
,l
,"~
tengo que ir a un velorio." Y, sin rerse, no le qued ms remedio que decir: "Geno, pero a qu horas vienes por ella maana...?" "Tempranito, no te preocupes."
En caliente me fui al peinador a que me dieran una manita. Como era viernes pos haba muchas viejas esperando turno
para que las arreglaran. Mientras tanto, agarr una revista para
maderianne un rato. Noms vea los retratos de las muchachas
que salan en la revista, porque la verd cuando yo estaba en
Villa Ahumada apenas aprend a deletriar las palabras escritas.
Sin embargo estuve agarrando botana porque en el peinador Olivia iban muchas viejillas (de sas que trabajan en La
Fara, en El Paso) a que les dieran su restiradita para en la noche meterse a bailar en El Charro, donde se consiguen a puros
chavos a cambio de que les pichen todos los pistos y el hotel.
Las peinadoras, en cambio, las barbiaban mucho porque
ellas dejaban buenas propinas, hasta de un dlar (entonces estaba a doce cincuenta), por lo que les rogaban: "Elvirita, no
debera ponerse ms ese color de labios ... Le va mejor ste ...
Adems que es una marca nueva." Y ellas, como si fueran reinas, se hacan las importantes: "Ay, criatura ...! Nadien ms
que t sabe qus lo que necesita mi cara."
Despus de casi una hora, ya estaba yo en el carro arregladita: Mi meicap, mi maniquiur, mis zapatos de tacn alto, mi
vestido con escote y rabn, con mis ojos pintados, rumbo a El
Seminario a la querms, con la esperanza de ver otra vez a
Ramrez.
Y como vala ms estar aprevenida, pos de pasadita llegu
a la casa y envolv el cuadro de San Antonio en un trapo y lo
volti de cabeza en un rincn del ropero. Le dije: "...Ah te
quedas hasta que me consiga a Ramrez ..." Ms seguro, ms
amarrado (como deca Nacha). O no?
Iba yo bien dispuesta a decirle a Ramrez: "Mira te invito
al cine, a cenar, a bailar..." Pero lo que me hubiera gustado ms
era andar con l cogida de la mano en el parque. Y qu espe-
132
VfCTOR BARTOLI
133
Mujer_alabastrina
l
134
VICTOR BARTOLI
do: "Es que soy una pendeja'', me dije. Y todo lo que traa
puesto me lo iba arrancando a jalones, sin importarme que se
rompiera. En una idita al espejo me di cuenta que tena todos
los pelos enmaraados y el maquillaje se me haba corrido
con el llanto, antes de miar en el bao. En cuanto arreciaron
ms las ganas de hacer de las aguas, me estuve viendo en el
espejo: Ah estaba yo, con mis tetas colgadas, la papada que
me empezaba a salir, mis patitas de gallo, mi pelo todo quemado por la pintura que desde chica me pona, mis cachetes
abultados, mis llantitas y la panza que ni las fajas me podan
detener, mis dos dientes de oro que me pusieron, porque los
naturales se me cayeron por la falta de limpieza (segn me
dijo el doctor), mis nalgotas y mis tetas como dos melones ...
Sin poder evitarlo, pens en Natalio y, como si lo tuviera enfrente, le grit: "[Chinga tu madre!" ...Sin embargo, por lo
menos a l, me hubiera gustado tenerlo ah. "Despus de todo
l es mi seor...", me dije.
135
Mujer. alabastrina
136
137
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
138
VICTOR BARTOLI
prano al centro, a mirar los anuncios de las pelculas que estaban exhibindose en el cine Plaza. Y yo, de cabrona, le deca: "Mira ... sos estn cogiendo ..." Y ella, a pesar de que
tena ganas de ver, me haca sus panchitos sin que le valiera
elque la gente estaba pasando en la Diecisis de Septiembre.
l, le segua yo sin hacerle caso, se est sacando su cosa con
esta mano (y se la ense, con mi dedo) mientras que se la
cachonde.
Y como si nada me faltara, vino la bautizadera de mi nio
y no encontraba alguien que quisiera ser padrino de mi criatura
noms porque no tena pap. Le dije a Ema. Pero ella me ech
una bola de biblajos para decirme que su religin (yo ni saba)
no permita adorar ni cruces ni dioses de barro. Entonces anduve taloniando a La Gorda, pero ella no tena lana para comprarle a mi nio unas chambritas de perdido. Fui sobres de
Herminia la que vive en el callejn que est por mi casa y ella
me cant la neta: "El pedo es que acabo de sacar a mi viejo de
La Peni y l todava no agarra jale ... Por eso estamos pensando
que l se pase pa' el Otro Lado y se vaya a Los ngeles, con
mis carnales." Le ca tambin a Laura, la que estuvo conmigo
en la secundaria, y ella me esplic que se andaba divorciando
de su marido y que ahorita no tena cabeza ms que pa'pensar
en qu va a hacer cuando est sola con sus tres nios; sin embargo, Regina, la que vive enseguida de La Chavea, me record a unos viejitos muy catlicos que vivan cerca de la iglesia El Carmen. Fui y le dije a la seora, pero ella, toda arrugada
como estaba, me pregunt: "Ya pensaste en qu tipo de padrinos quieres para tu nio, m'hija ...?""Pos s, en ustedes ..."
"Mira: Nosotros ya estamos viejos y falta poco para que un
da amanezcamos muertos sin que tu criatura llegue siquiera
a caminar solo ...", me hizo ver el seor, mientras fumaba sus
Faros. "No, pero es que ustedes son muy religiosos y eso quiero que mi nio tenga como padrinos ..." "Entiende que no es
que nos neguemos, al contrario ... A lo largo de casi cuarenta
139
Mujer alabastrina
140
141
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
Tambin mi camala Romelia andaba sobres de que su amiga Teresa bautizara mi hijo, noms porque ella estaba recin casada y haban odo que teniendo un ahijado pasaran el noviciado del matrimonio ella y su marido con mejor suerte. "...As, pos
no se estn peliando por dinero, Dios les ayuda pa' que no les
falte ni trabajo para l ni sal pa' los dos", me dijo mi camala. "Y
estara geno que ellos fueran los padrinos de tu nio... Pos al
cabos qu ms da... Lo geno es que tenga uno pa' que no vaya a
vagar al Limbo, sin importar quines sean."
Mis tas (aparte de Oralia del Pilar), todas estaban en favor
deAgripina. Deca rsula: "Al cabos que cuando se te enferme,
ella te lo cura, pos es regena para la sobada y las limpias".
Paulina: "...A ella nunca le falta dinero, pos hasta del Otro Lado
vienen a que les haga limpias, porque confan en ella... Eso te
conviene porque en un apuro ella puede ayudarte con tu hijo." Y
el colmo fue Luciana: "Si t la haces tu comadre, entonces pos
todas podemos llevarle a nuestros mocosos cuando estn empachados para que los cure y no nos cobre eh?"
Sin embargo, todos ellos no fueron los nicos que me anduvieron jodiendo con ser los padrinos para mi nio. Tambin
mi primo Emilio (al que le volaba yo las lisas vaqueras para
ponrmelas cuando apenas empezaba a salir con El Nano) tena su tirada: "Te lo bautizamos nosotros, Gera", me deca.
"Sirve que me voy acostumbrando a la iglesia antes de casarme con Carolina." Y su novia tambin meta su cuchara para
decirme t}ue s quera: "Yo s tejer unas chambritas muy padres, si t quieres, pos me aviento."
Otra friega fue el nombre. Unos decan que se llamara como
el esposo de la agela Ftima. Pero a m'.se me haca muy feo,
cuando creciera la criatura, andarle gritando: "Ven, Mamerto..." otros, alegaban los nombres de Medardo, Liborio, Lucas,
Marcelino, Santiago, Pablo ... Y hasta mi ta rsula dijo: "Que
se llame Onofre, como el seor que le venda chamizos a mi
pap, recin llegamos aqu." Pero, de volada, le salt: "Ni lo
mande Dios, prefiero no haberlo tenido que ponerle ese nombre tan ojete ..." "Nia", me grit. Y yo mejor me iba la calle a
platicar con los muchachos que pasaban.
Pero dnde todas mis amigas empezaron a decirme que
yo era la que debera escoger el nombre del nio. Les contest:
"Geno, que se llame como su padre ..." Y en cuanto les habl
de eso en la casa, ellos pegaron el grito en el cielo: "No, ese
nio nunca se va a llamar como ese hijo de la chingada..." "Pero
es su padre ...", les reprochaba yo. "Y eso qu...? l nunca ha
movido ni un solo dedo por esta criatura ..." "No, pos s..."
De puro coraje, esos das dej de ir a trabajar a la fbrica y
me la pasaba con la camisa de franela a cuadros y el pantaln
de caqui con que conoc al Nano. Y desde la maana me iba a
La Placita de Bellavista y ah me estaba viendo a los chavos
darse sus toques de mota en sus carros, aventarse sus cheves
fras o, cuando ni dinero traiban, jugar a las guachas en el zacatito. Pero El Nano nunca se apareci. "...Es que anda en Los
ngeles", me decan. "Fue por una lana para pasrsela chida
aqu, otro gen rato."
Y el nio dur un buen tiempo sin bautizarse a pesar del
miedo que yo senta que se me fuera al Limbo si se me hubiera
muerto antes. Hasta mis tos me decan, cuando me echaban sus
habladas, que la criatura iba a terminar como los beibis que se
rob La Nacha (una seora que era la chingona entre los narcos
de Jurez, muchos aos atrs). Ella se robaba a los nios del
barrio cuando stos todava mamaban pecho y los enviciaba con
su cochinada y, una vez adictos, los obligaba a vender su porquera a cambio de regalarles pequeas dosis. Muchas criaturas
se le murieron y otras tantas crecieron atontadas.
Los nios que se moran, deca mi ta rsula, se fueron
derechito al Limbo. "Ah es donde tu mocoso puede terminar
si t no te apuras a bautizarlo ... Es por eso que todas las noches
se oye llanto de nio en la casa de atrs, pos ah La Nacha tena
un picadero", completaba mi ta Paulina.
142
VICTOR BARTOLI
143
Mujer alabastrina
Y ellas continuaron hablando de Ral a mis espaldas mientras que Ema y yo comanos en el jardn de la fbrica: "Me
acuerdo de Guadalupe.'.", dijo una de las chismosas. "...A ella
la traa juida noms porque le gustaban a l los ojos azules que
la chava tena ..." A cada rato se le acercaba , y le insinuaba:
"Ora, Lupe ... Tara geno que nos furanos a dar una vuelta t
y yo, no....?" "Eso dfice 1o a fil. manido... " , 1e respon da e11
a,
porque era de muchos calzones. "ndale ... Noms una
geltecita por ai..."
Pero un da, segua bueno el chisme, l le mand: "Mira,
Lupe: Ya me cans de andarte rogando ..." "Pos no me ruegues,
total... Al cabos que yo siempre te he dicho que no quiero nada
contigo ..." "Entonces atente a las consecuencias ..." Y que sale
el mentado Ral encorajinado.
Desde luego que eso no par ah. Al da siguiente l mismo, muy cortante, le dijo: "Desde la semana siguiente vas a
tener que venir a cubrir el tumo de noche ... Entrars a las once
y saldrs a las siete de la maana. Noms porque t sabes manejar muy bien las mquinas de dos cabezales y las de ese turno son muy malas ..." En un principio, Lupe no supo ni por qu
la haban cambiado si ya tena casi siete aos trabajando en ese
turn en la maana, sin que siquiera hubiera llegado tarde.
Habl entonces con todos los licenciados de las oficinas,
principalmente con el que estaba escogiendo a las muchachas.
Y l le dijo a la Guadalupe. "Ni modo, tu asunto nicamente lo
puede resolver Ral; l es tu jefe directo ... Si l dice que te
necesita en ese tumo, pues te quedas." Entonces toda la maana estuvo esperando a que mi compadre se le acercara para
esplicarle que ella no poda venir a esa hora porque tena que
atender a los nios y la casa, despus de salir de la fbrica.
Un poco antes de medioda, Ral lleg hasta donde estaba
Guadalupe. De volada ella se lo solt: "...Y me dijo que noms t puedes decidir..."Y l, como si estuviera muy geno, se
le qued viendo y le pregunt: "Y t qu has pensado ...? Nos
144
VfCTOR BARTOLI
145
Mujer alabastrina
146
VICTOR BARTOLI
147
Mujer alabastrina
148
VICTOR BARTOLI
11!
I'
ron a dormir. Slo as me pude acostar donde siempre hedormido desde que tengo razn: En el suelo. Ah, entre las botellas vacas de Carta Blanca, porque me dio geva quitarlas del
piso donde estaban.
Despus, noms por lo que me dijo Ral, no le capi al
ingeniero de la planta cuando me invit a bailar. Pero como l
era muy terco, termin diciendo que s iba. Luego, a la salida
de El Querlis, me dijo el cabrn: "Vamos a dormirnos pues "
De volada yo le espres: "...Es que yo ya estoy muy guanga "
l se ri, pero me dijo: "As como ando de caliente, me vale."
Sin embargo no fuimos a ninguna parte porque no me dej, a
pesar de que me gustaba mucho y pos El Nano ni sus luces.
Tampoco me fui con Pablo, a pesar de que me rog mucho. Ni con El Pata de Perro. Ni con Dany. Ni con Manuel. Ni
con El Ruco. Ni con Fabin. Con ellos nicamente me dejaba
cachondiar y cuando estbanos calientes, les deca: "Ya est
geno..." Me acuerdo que hasta ellos se quedaban babiando y
a m hasta lstima me daba.
Tambin, como yo ya me empezaba a meter aqu al
Jaguayn a bailar, una noche conoc a Beni, el dueo de una
licorera de la Jurez. l me invit unos pistos en su mesa.
Estuvimos en aquella que est cerca del barco, tomando y bailando un gen rato. Hasta que me dijo: "Vmonos ..." Y yo,
obediente, agarr mi abrigo (ya hasta empezaba a usar esas
chingaderas t) y salimos ac pa'la Jurez, onde l tena su
carro estacionado. Nos subimos, y l le dio derechito a La Cuesta, donde nos metimos en un cuarto que l rent.
A pesar de lo caliente que yo estaba entonces, que le digo:
"No, mejor no..." Y l muy tranquilo, me contest: "No tengas
miedo, no te voy a lastimar..." "No, no es eso...", le advert.
"Es que no le voy a gustar, Beny (era raro que yo le hablara de
ust a alguien, porque yo siempre he sido muy igualada) ..."
"Pero cmo es que crs que no me vas a gustar, dime... Si no,
no te hubiera trado ..." "No, es que ya estoy muy guanga ..."
149
Mujer _alabastrina
151
Mujer alabastrina
152
VfCTOR BARTOLI
1111
153
Mujer alabastrina
154
VfCTOR BARTOLI
Despus de Estela sigui Manuela. A ella la corrieron porque estaba estudiando la prepa en La Altavista y entonces andaba fuerte la bronca del secuestro de camiones Valle de Jurez. "Tienen miedo que aqu vaya a hacer un escndalo", le
platic Agustn, el ingeniero de Mantenimiento, a Maciel, con
quien andaba noviando. Por eso la corrieron. Pero tamin andan sobres de Carmen Zenaida, porque tamin estn en esa
misma escuela.
La apuracin se nos vino a todas. Entonces andbanos tristes y casi no hablbanos para que no fueran a decir que ramos
nosotras las que hicimos todo el pedo. Mientras que antes, de
puro gusto, a la salida nos encaminbanos unas a otras aprovechando para platicar de nuestras cosas. Ora no: Noms veanos
que se levantaba alguna y entraba a las oficinas luego luego
pensbanos que ya la iban a correr por haber dicho algo.
En mi casa me deca mi pap: "Pos si no ests agusto,
salte. Total que todava tengo fuerzas pa'trabajar; adems que
yo quiero que si has de trabajar ser en el Otro Lado, porque
aqu ni para los corajes se gana..." Mi mam: "Pero mira qu
gringos tan injustos ... Deberan devolverlos a su tierra, donde
s se tienen genas leyes... Pero se aprovechan de que aqu
nuestras autoridades son de lo pior y estn que brincan por
unos cuantos dlares."
El ms chistoso fue mi hermano Beto: "Bastara con que
entre todas los jalaran del pito y los echaran fuera de Jurez;
son una peste esos pinches gringos ... Qu no has visto en la
tele lo que andan haciendo en Vietnam?" ...A Ramiro nunca le
platiqu nada porque siempre andaba con que en el Otro Lado
todo es muy limpio, noms porque iba a La Lidia Paterson a
estudiar ingls. Si yo empec a salir con l fue porque me ayudaba mucho a hacer las tareas, pero hasta ah.
Cuando nos veanos en alguna parte, fuera de la fbrica,
lo primero que nos decanos era que no estbanos agusto ah.
"Es que ya corrieron a Edit, Claudia, Clemencia, Elodia, Caro-
155
Mujer alabastrina
lina, Cndida, gueda ... Noms porque dijeron que en el Seguro no las atendan bien, porque a pesar de que iban muy
malas, no las incapacitaron y las devolvieron a trabajar."
"No, pos t cabrn...", deca la otra. "Pero, qu podemos
hacer t...?" En las fiestas, por lo menos a las que fui, tamin
eran otra cosa: En vez de ponemos pedos como Dios manda,
saltaba alguien diciendo, despus de haberse tomado sus pistos:
"Ya estoy harta, no aguanto a los supervisores que noms andan
llevando y trayendo chismes de quin hace qu... Ni a esos pinches gringos que lo nico que les falta es que nos cojan..."
"Ya, clmate ...", le decanos. Pero al ratito empezaba la
discusin: "Es que somos unas agachonas, como dice mi viejo ..." "No, lo que pasa es que ustedes no tienen hijos que manten~r. Vanme a m, con mis cuatro mocosos, pos noms tengo
que decir que s a todo..." "Eres una arrastrada, Mnica ..." "Y
qu quieres que haga si yo tengo muchos compromisos ...?"
"Pero t fuistes y le dijistes al licenciado que Sabina haba
. ho 1o que diiIJO..." " Y000 ....? T'as 1oca... ?"
, Antes
. "S'1, tu...
dic
que la corrieran t entrastes a la oficina y luego luego fueron a
pararse en la puerta para no dejarla entrar..." "Pero, yo qu
tengo en contra de Sabina...?" "T misma me platicas tes que
ella no se quiso acoplar contigo para sacar unas camisas de la
fbrica y venderlas fuera..." "As, digo te la quitabas de encima para que no te fuera a delatar, no...?"
Lleg el momento en que estbanos peliadas unas con
otras. La Sandra acus a Valentina de haber hablado mal de la
empresa, noms porque no se quiso acostar con ella cuando se
lo propuso en la fiesta de El Da de Gracias que organiz la
empresa; despus, cuando se le baj la borrachera, tuvo miedo
que le fuera a hacer escndalo dicindole a todo mundo que
ella era manflora. Vernica le puso el dedo a Silvia porque le
dijieron que sta le andaba ganando con Pedro. Tatiana sac a
balcn a Marta sin querer, noms porque le dijieron que la iban
a correr a ella... Y tuvo miedo.
156
VICTOR BARTOLI
157
Mujer alabastrina
158
159
VICTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
Debieron haber pasado unos cuatro das, porque ya andaba yo con la idea de venirme mejor a La Alen Bradley, cuando
en La Plaza de Armas que me encuentro a Chona pidiendo
dinero en un botecito. Y le digo: "Y ora t ....? A poco andas
limosneando ...?" "No, qu va...Ando colectando dinero pa' que
todas las compaeras despedidas vayamos a la ciud de Chihuahua a hablar con el gobernador y as le pedimos que haga
justicia metiendo al bote al gringo se que nos mand golpiar."
En eso volti y vi que ah andaban como unas veinte chavas
que estuvieron trabajando en La Acapulco Feichon.
En el fondo me dio gusto verlas, porque yo me deca: "Bueno, y qu les habr pasado a las corridas?" Y estbanos entretenidas platicando, cuando se acerc un chavo medio timidn:
"Disculpe, soy Vicente Jaime", dijo. Y yo pens: "Y a m qu."
Pero l despus se avent en una sola palabra: "Dedia' deiu
'
no
ejuarez., ""Ah.'
, si...., como
no....?""P ero, que' es eso,
.
?"
D.
.
d
J
'
"Y:
1
.
oiga.i..
tano e uarez.: a e. enten d1..." "Y 6 que' quiere...? Nosotros no podemos comprar orita ningn peridico,
sabe ...?" "Es que yo no vendo", dijo l a punto de enojarse.
"Entonces ...?" "Es que, pos, quiero hacerles unas preguntas
sobre el despido de su fuente de trabajo anteayer por la tarde, a
causa de los gerentes de la empresa Acapulco Feichon, al defender ustedes a una compaera que dur ms de cinco minutos en el bao y la supervisora la insult mientras que ustedes
trabajaban; pero al ver la situacin tan poco tica en que estaba
obrando la supervisora, ustedes decidieron defenderla hasta que
se meti el gerente (un tal mister Clark, me parece) quien las
corri y llam a la polica cuando ustedes protestaron por la
accin tan injusta de la supervisora. Y por eso, la polica las
sac y afuera las estuvo golpiando ..." Yo, aturdida, vea como
se le mova el bigotito y sus lentes de fondo de botella, casi
como si estuviera alejadsimo, dejaba ver unos ojillos caf claros como el gato pardo. Adems, por lo chaparrito, yo me preguntaba: "Y nde le cabe tanto?"
160
VICTOR BARTOLI
fue donde te conoci Chuya.Te acuerdas? Despus en el peridico le que a las muchachas de La Plaza de Armas las haban golpiado mucho antes de irse a hablar con el gober. Todava har unos meses a la chavas a cada rato las metan a la
crcel. Aunque creo que finalmente en Conciliacin les estuvo
dando el dinero que se sacaba de la venta de todo lo que haba
en la fbrica, porque el gringo se fue y ni siquiera pag a los
trabajadores que quedaron despus del borlote; sin embargo,
ya no haba nada de valor, todo se lo llevaron en la noche y a
escondidas a El Paso.
161
Mujer alabastrina
Saben una cosa ...? Pos me voy a poner una pedota orita de
puritito miedo. No quiero que me empiecen a joder con que
Gera esto, Gera lo otro. Me voy a echar puras Medias de
Seda, como a m me gustan.
Y cmo no voy andar triste ... Si se me fue mi amor. Era lo
mejor. Por eso lo corr. Yo no poda ya aguantar tanto, no lo
soportaba ms. Aunque ahora me duela muy dentro, pero ya es
ya cuando digo ya. Es que con l no haba futuro. Me mantena
siempre priocupada porque nunca traiba dinero ni para comer
l mismo y yo, de lo mo, tena que darle. Tambin me amolaba mucho su falta de cario conmigo.
Nunca dijo algo bonito de m y, s en cambio anduvo de
volado con mi prima Paula. Y no noms con ella, sino con
Malena mi vecina. Y me dijieron ms de una vez que lo haban visto con una gringa bien pedo, aqu en la Jurez.
Apesar de todo, nunca se me quit la costumbre de andarle preguntando: "Richar, me quieres ...?" Y l finga demencia: "Uat... ?"Pero a m me traa loca con sus ojos azules y su
bigotito medio gero; adems que era muy altote. Tanto que
siempre que bailbamos l me sacaba un chorro despus de mi
cabeza. Todo en l me pareca bien, noms con que no empezara a pedirme dinero pa'su mota. Entonces s me daba miedo
porque una vez me peg muchote. De puro coraje, me cai, fui
y se la hice de borlote en la crcel para que se lo llevaran. Y s,
fueron unos mulones y lo sacaron de la casa en que viva. Lo
golpiaron tanto que hasta me arrepent de los chingazos que le
162
163
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
164
165
VfCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
Pasado el tiempo, cuando lleg el da y en todos los peridicos anunciaron que ya haban matado a El Nano, en mi casa
no me quitaban la mirada de encima. Si sala a la calle, en el
barrio me preguntaban: "Es cierto que tu nio es de El Nano,
Gera...?" Y me lo pedan para cargarlo: "Prstamelo un ratito... Ya vistes am que el nio tiene los mismos ojos que El
Nano..." "No, es ms cejn..." Y a m me daba mucho coraje
que me estuvieran maloriando a mi criatura.
En todas partes, para acabarla de chingar, no se hablaba
de otra cosa. Si iba a la tienda: "Ay, pobrecito de tu viejo,
Gera... !" Pero el que ms me sorprendi fue el padre Conti
(con el que anduve saliendo y que yo le deca que me hiciera
un nio antes de irse de retache a Italia), porque me dijo: "Resignacin, hija..." Y yo estaba toda sorprendida porque no saba ni cmo se haba enterado de todo el cuento que yo me
traa con El Nano.
Ora me da risa, pero en cuanto se dijo en el radio y los
peridicos que El Nano era de Jurez (cuando sali como
sentenciado a la silla elctrica en Tejas), adems no s ni cmo
se dieron cuenta que yo tena un hijo de l, llegaron a mi casa
varios reporteros dizque para hacerme una entrevista. Me estuvieron preguntando que si el nio era de El Nano y yo les
dije de volada que s, aunque nunca me lo quiso reconocer
con su apedo. "Y, cmo es l...?" "El Nano ... T' "Geno ..."
Y les avent todo el rollo de cmo lo conoc, de cmo me
enferm de su nio, de cmo siempre o anduve buscando en
todas las cantinas (a pesar de que mi ta Oralia se entremeta,
para decir: "...Bueno, sus primos eran los que lo buscaban en
las cantinas, mejor dicho ..."), de cmo me dijieron sus amigos en la Placita de Bellavista que l se haba ido a Los ngeles por tercera vez en busca de una feria para pasrsela
bien un rato.
En toda la suid no se hablaba de otra cosa que no fuera de
El Nano. Noms lo mataron, en el mercado anduvieron ven-
166
VICTOR BARTOLI
167
Mujet alabas trina
168
VICTOR BARTOLI
Mientras ms me acercaba, Richar segua hablando: ''Tengo casi dos aos de estar viviendo en Jurez y conozco a muchos batos locos de la onda gruesa en la Bellavista. Es un barrio
de aquellita...Ah aprend espaol noms de andar rolando entre
la ppol..." Y sus ojos azules me vean todita, de cuerpo entero.
Su espaol no era del todo mocho. Hasta me gustaba por lo bonito que se oan las palabras cuando l las deca como en los
discos de Abba. "No, pos s..." Era lo nico que como idiota yo
deca a todo, porque senta como si mis palabras no me salieran
de la garganta (o de donde deben salir), a pesar de que yo quera
decirle muchas cosas. Noms lo miraba como si de pronto me lo
fueran a quitar para siempre y yo no quera perderlo.
Lo gacho fue que en la mesa que estbanos luego se vinieron muchas de las amigas de lvon, mi compa. Y las muy cabronas, se le resbalaban todas ofrecidas. Le decan: "Mira Richar:
sa que estn tocando se baila moviendo la cadera ...
Sabrosito ..." Pero yo, enojada, les haca mala cara: "l no puede bailar orita ..." les contestaba con todo el desprecio de mi
alma, sin que ellas se dieran por enteradas.
Y, para mis adentros, me deca: "No le hace ... Al cabos
que me puse mi Meu y me han dicho que ese perfume les
gusta mucho a los gringos, segua yo hacindome ilusiones. Y
l, sin que yo me diera cuenta, me vea las piernas (entonces s
las tena bonitas, con mis medias), como si tuviera muchas ganas
de ellas. "Ya mero, ya mero ...", me deca yo con gusto. "Entonces podr tener un chavo como ste pa'm sola, sin que
nadien me lo quite como me pas con El Nano", porque nunca
le perdon a la justicia del Otro Lado el habrmelo quitado.
"T y yo vamos a ser buenos amigos ...", me dijo Richar
cuando sus ojos azules y su alma me vean (qu telenovelera
soy...! verd ?). Pero as tban las cosas cuando nos conocimos aqu en El Jaguayn.
De volada me imagin que l s me iba a cumplir. "Yo
quiero tener una niita de l", me dije. Pero tamin me gustara
169
Mujer alabastrina
170
VfCTOR BARTOLI
171
Mujer alabastrina
172
VICTOR BARTOLI
173
Mujer alabastrina
174
VCTOR BARTOLI
go luego, me adivinaba el pensamiento: Ya ests otra vez gorda y tu marido anda en el Otro Lado ... Pos toma estos cuatro
pesos", platicaba Clemencia.
Pero a m los dimes y diretes de Richar me venan de todas partes: "...Anda metindole mano en la calle a la hija de
Aurelia y, los dos, se iban cayendo de borrachos ..."; "en dondequiera debe dinero porque pide para la mota y se la pasa
tronndoselas hasta en la calle, afuera de su casa..."; "se peli
con cuatro policas y se lo llevaron al bote ..."; "tiene tres das
metido en la cantina y no lo dejan salir hasta que no pague los
doscientos pesos que se pisti ..."; "le vendi a El Diablo una
lata de mota chafiada y ste lo anda buscando bien encabronado para matarlo o por lo menos para ponerle una chinga ..."
Yo no saba, pero esa noche en El Jaguayn, cuando le dije
que s a Richar, se me vinieron todas las calamidades: "ndale,
Gera... Fjate que ya lo metieron al bote..."; "ya lo corrieron de
la casa en que viva porque no pag la renta..."; "ya est en el
Hospital General, enfermo de tanta droga que se mete "; "ya
hasta fichado como malviviente lo tienen en la polica " Y l:
"Prstame cien pesos, cincuenta, veinte, diez, cinco..." Pareca
que nunca iba a terminar, como un barril sin fondo. Adems que
tamin en El Paso lo buscaba la chota porque all estuvo sacando dinero de El Gelfer noms porque dijo que estaba paraltico.
Antes, por lo menos, se esconda para motiarse pero ora no. Onde
anduviera sacaba su fajo y, de volada, se las tronaba. Tamin
empez a llegarle a los Red Debols y a El Polvo de ngel. Cuando
no lo haca andaba como enojado por cualquier cosa. No se le
poda hablar sin que estuviera pegando gritos por pendejadas.
Fue entonces cuando a cada rato me pegaba y yo, con dolor en
mi corazn, vea que la nia no naca a pesar de las ganas que
tena yo de la parejita.
Y fue un da, me acuerdo hasta que estaba nevando afuera, que Richar fue por m a la Alen Bradley y empez a suplicarme el pobre: "...Que ya voy a cambiar, que todo le he en-
175
Mujer alabastrina
177
Mujer alabastrina
I'
178
VCTOR BARTOLI
179
Mujer alabastrina
Gobierno de los Estados Unidos da comida. Lleg muy agilitado despus a la casa. Y dijo: "Pensar que trabaj tantos
aos para ora tener que ir a que me regalen la, comedera,
vieja." Y ella: "No te priocupes, ya ves lo que te esplic el
licenciado ... Es cuestin de tiempo para que te paguen todo
el dinero que te debe La Aseguranza por haberte golpiado".
Mi mam trataba de calmarlo, pero no poda. "Lo malo, vieja ... Es que en La Tecsas Emploimen ya queran que firmara
unos papeles para ir a trabajar as como estoy de la espalda... Y yo les dije que mi abogado tena que estar presente
para yo firmarlos ... Entonces, de mala gana, me dieron mi
cheque. Aunque luego luego tuve que ir a dar los abonos de
las financieras."
En ese tiempo San Lorenzo volvi a estar en la boca de mi
mam a cada rato: "Ay, si le pagan a mi marido lo que le deberan dar por su golpe, te prometo que te prendo durante todo el
mes tus veladoras!" Pero el tiempo pasaba y no pareca que le
fueran a dar el dinero; sin embargo s le atendan en El Medie
Quer por su enfermed, pos cada vez se senta pior de su espalda. Pero las mentadas estampillas noms se las dieron por un
tiempo. Despus le dijieron que deberamos vivir en el Otro
Lado para podemos ayudar mejor. El nico problema era que
ni Beto ni yo tenamos arreglada la residencia. Y mi pap alegaba: "Dicen tambin que si viviramos all todos, hasta una
casa nos daban en Los Proyectos... Pero como estoy yo ahorita
ni siquiera puedo andar yendo y viniendo para que me vayan a
salir con sus cosas de siempre..."
"Pero no te desesperes, viejo ..." "No, qu va, si estoy
muy feliz as sin trabajar ni tener ni un peni para comprarme
un chocolate siquiera ..." "Vers que Dios pronto nos va ayudar... Yo hasta le rec a San Lorencito para que nos haga ese
milagro."
Y lo pior era que en ese tiempo mi camala andaba con sus
ondas de irse con el novio,que porque si no lo haca el fulanose le
111
180
VCTOR BARTOLI
181
Mujer alabastrina
182
VCTOR BARTOLI
sabe vestirse bien, siempre anda con los pantalones de mezclilla y la camisa de lana con que lo conoc'', me esplicaba. Y
aquel, el del pelo chino, todava es hora que no pierde la esperanza de que le diga que s, pero a m se me hace muy aniado.
Es ms: Hasta el seor que ves all, en la mesa donde est
sirviendo el mesero, tambin me anduvo persiguiendo y a cada
rato me invitaba a salir con l... Geno, para no hacrtela cansada, el mesero que est pagando en la caja me ha dicho que
cuando yo quiera me pone casa y todo... "Es que t, se me
hace, debes ser muy cariosa", me deca el pinchi gey. Ora es
mi compa y a veces, cuando ve que no traigo mucha lana, ni
me cobra los pistos..."
Meche me present a todos sus amigos. Les dijo: "Mira,
Pancho ... sta es mi prima. Si quieres scala a bailar. Y ellos,
de volada, me tiraban los chuchos: Ah, qu bonito geles,
Cata... !" "A poco...?" "Pos s..." "Ah, qu caray... !" "Pero la
prxima, te prometo que no me voy a baar siquiera..."
De todos lados nos llegaban pistos. Y ella me deca: "A
ver si vienes ms seguido pa'no pagar yo como orita, Cata." Y
me sacaban a bailar. Nomas me haca la importante: los vea
de arriba a bajo (pos por lo alta que estoy, no todos me quedan), y hasta mi prima se rea cuando los corra: "No, pos ust
est muy chaparro, oiga..." "No li hace...", me alegaban. "Al
cabos que no la voy a cargar; y si as fuera, pos tengo mis
molleros v?" Entonces el fulano, todo presumido, me posaba mientras que nosotras nos reanos.
As como ahora, desde entonces, les ca bien a todos. Despus pas lo de mi prima Meche con su beibi, dej de venir.
Ella deca que hasta le daba vergenza que la vieran lo gorda
que qued despus de haberse aliviado, pero yo no la vea tanto. Ms bien, se me hace que ella qued toda acomplejada, la
pobre, por todo lo que le haba pasado; aunque, despus de su
parto, ella se fue a bailar a El Malib. A m, pos no me gusta ir
all porque dicen que es de lo piorcito, a pesar que ella se can-
183
Mujer .alabastrina
saba de andarme invitando a cada rato pa' que vaya con ella.
Sin embargo, como ya lo saben, la hallaron muerta en el Lote
Bravo. Estaba irreconocible: Supimos que era ella por la medalla del Sagrado Corazn que traa puesta la noche que la
mataron, porque el novio que se la regal le mand Ie grabaran
el nombre de l junto con el de ella. La Judicial aleg tambin
que era ella porque no s que le hicieron a uno de sus pelos y se
encontr que un cabello encontrado por mi ta en un peine y el
de la muertita eran iguales.
De los amigos de mi prima el que ms me caa bien era
Maic. Se me haca muy chistoso por la forma en que hablaba y
vesta, pos deca cosas en mit ingls y mit espaol y siempre
traa un traje negro puesto, con todo y moo (segn me deca
Meche), andaba muy peinado, con vaselina, y el pelo lo traa
echado para atrs; de la cara tambin muy rasurado y sin bigotes; oliendo a todos tiros a una locin que nunca he vuelto a
verle puesta a ningn otro, ni empalagoso ni chafa; en las manos, adems, nunca le vi que trajera las uas largas, pos al contrario, hasta todos los das se pona un esmalte en ellas (blanco
y abrillantador) y, por eso, se le vean como si las tuviera de
vidrio; los calcos, desde la primera vez me fij, siempre los
traa bien chainiados y con las cintas bien apretadas para que
no se le jueran a zafar; y, eso s, con la punta del zapato sin una
sola raspadura porque eran de puritito charol.
En cuanto lo vi platicando con Meche, en la mesa en que
estbanos, mientras que yo bailaba con un gey que me traa
juida con las cumbias, me solt la neta: "Este bato ha de ser
muy rico." Luego Meche, al da siguiente, me dijo: "No qu
va... Lo que pasa es que l chambea en El Mundos Bar." Y
como yo no lo quera crr, me estuvo diciendo todo: "...Es que
all atiende a muchos gringos y ellos le dejan sus buenas propinas porque l habla muy buena totacha y los trata a cuerpo de
rey." l mismo me ha platicado que a veces ha llegado ajuntar
en toda la noche hasta sus cincuenta dlares, te das cuenta?
184
185
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
186
187
VICTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
l''.
1
/
189
Mujer alabastrina
Ora
190
VICTOR BARTOLI
191
Mujer alabastrina
salir con la suya." Pero luego empezaban los supervisores a darme donde ms me duele: "Lo que pasa es que ust tiene mucha
ed," me decan, cuando la regaba en algo. "En esta empresa
hace falta sangre joven ... No que as batallamos mucho con gente como ust, que hasta terca es." En esas, pos noms les aguant dos aos de puras habladas y pendejadas que me hacan.
Fue recin conoc a Rogelio cuando por fin me corrieron de
la fbrica, dndome ni la tercera parte de lo que me corresponda. Pero luego luego met esos veinte mil pesos al banco y me
estuve casi un ao sin trabajar. Como si fuera rica, todos los das
me iba a bailar con mi Royer. Tampoco entonces me daba vergenza que l tuviera sus diecinueve aos y yo, ya con mi pelo
todo quemado de la pintura que a cada rato me pona para que se
me viera gero, mis pantorrillas engordecidas, mis rodillas huesudas, mis tetas cadas como cuajo (no tanto como las nalgas),
mis cachetes de esa grasa que se va juntando con los aos.
Durante todo ese tiempo que tuve el dinero en el banco
me sent joven. Hasta cuando conoc a Rogelio (el meritito da,
como a las seis) dur casi.una semana tomando con l.
Andbanos de all pa' ac, como se dice. Parecanos recin ca-
sados: En todas partes me andaba l metiendo mano en la entrepierna. Y yo, jugando, le deca: "Tte quieto". Pero ni caso
me haca. Por tan caliente que era l entonces tuvimos que andamos metiendo a un hotel casi cada cuadra que caminbanos
en las parrandas que agarrbanos de cantina en cantina.
Atquensen: Ah que no s ni cmo fuimos a parar una vez all
por El Valle de Jurez y estbanos cogiendo bajo de un rbol,
ya haca un buen rato que haba oscurecido. Despus de unos
quince minutos, Rogelio se solt riendo. Y le pregunt: "Qu
te pasa?" Pero no me responda de la risa que tena. De rato,
que veo a una vaca lambindole el fundillo, completamente
entretenida, porque l tena los pantalones abajados hasta los
talones mientras que estaba encima de m. Y me dijo: "Es que,
pos de repente sent algo raspocito atrs, en el mero culo."
192
VCTOR BARTOLI
,,
193
Mujer alabastrina
194
VICTOR BARTOLI
195
Mujer alabastrina
I;
J
vuelta con los amigos." Pero l slo quera irse con los amigos los sbados. Con eso de que siempre le gust la lucha
libre, a veces me llegaba de madrugada bien pedo y todo
golpiado. Me prometa: "Pero un buen da voy a ser un luchador muy famoso ... Y entonces vas a ver lo que es tener
dinero." Sin embargo, en vez de darme centavos de lo que
le pagaban en las funciones de lucha, me quitaba: "Es qu,
fjate, tengo que comprarme otra mscara nueva. Noms
veinte pesos ..."
Pero las ventas en abonos cada vez estaban pior. A cada
rato abran nuevas tiendas de ropa en el centro, en las que,
aparte de vender ms barato que yo, tenan las marcas que se
andaban usando en El Paso. Con esto me estaban quitando
muchos clientes en las colonias. Haba veces en que caminaba
todo el santo da sin que me dieran ms de cuatro abonos de
cinco pesos. "Es que en Las Carolinas me dejaron esta blusa
en cuarenta pesos y sin enganche'', me alegaban las clientas.
"Adems que ellos tienen colores ms bonitos."
Y por todo eso hasta anduve como atufada casi toda una
semana, porque pensaba que el dinero que yo estaba ganando
no me iba a servir pa'nada. Tambin entonces fue cuando empec a tomar pastillas para dormir cada vez ms, porque si no
me la pasaba fumando y dando vueltas en la sala, mientras que
antes, con un tecito o leche caliente no despertaba hasta al da
siguiente. En ese tiempo ni los besos de Rogelio me animaban.
Y lo pior era que la Sarita, en busca de hombre porque su marido ya iba para el Otro Lado, se me empez a desvalagar con
los muchachos de la San Antonio. Se me iba all, entre los
corrales de El Rastro Municipal y ah andaba yo persiguindola noms oscureca.
Despus de estarle dando vueltas y vueltas en la cabeza,
un da me fui a buscar trabajo en El Paso, entonces, con el
Jess en la boca. El gringo de La Pasada noms hizo una sea
para que le siguiera y yo no poda creer que estuviera tan fcil.
196
197
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
En El Paso, con mis mejores trapitos encima, estuve esperando en La Plaza de Los Lagartos a que alguien fuera por m
para trabajar como me haban dicho. Y no tena media hora de
estar fume y fume como tonta, cuando una mujer, desde su
carro, me grit: "Venga, oiga." Mientras que yo, destantiada,
le preguntaba: "A m...?" "ndele ..." "Quiero que trabaje en
mi casa y le pago veinte dlares semanales."
Entonces me sub a su carro. Era igualito a los que siempre
traiba Natalio. Hasta por un momento me dio tristeza de acordarme de mi viejo. Y me dije: "[Qu mndiga soy,ni siquiera he
ido al pantin a llevarle un ramo de flores desde que muri...!
[Ni porque es el padre de mi hija!" Y la seora, con ojos azules
y la piel un poco a color bronce, me pregunt: "Cmo se llama....?" "Me diicen Chuya."Y me contest'"A
o. 1 , bueno....'Pu es
noms va a tener que atendernos a mi esposo y a m... No tenemos hijos..." "Bueno", le respond, mientras pensaba que con
veinte dlares s poda tener todo lo que necesitaba en mi casa.
"Ms bien, lo que quiero es alguien que me haga compaa."
Fue hasta entonces cuando me fij que yo le estaba entendiendo
muy bien a lo que me estaba diciendo y, como si ella hubiera
adivinado mi pensamiento, me esplic: "No, no soy gringa como
dicen ustedes... Yo nac en Alemania, pero viv casi diez aos
en Espaa..."
Yo iba piense y piense en Rogelio: "Pobrecito, noms le
dej cincuenta pesos para toda la semana. Y l tan delicado que
es para la comida." De Sarita, slo un ratito me dio remordimiento porque le dej quince pesos para ella y sus dos nios.
En la casa de la seora, en cuanto llegamos, ella me ofreci de buena manera una taza de caf. Y me dijo: "Ora que si
quiere, puede desayunar un par de huevos con jamn", me convid. "No, seora ... Noms tomo una tacita de caf y me pongo a limpiar todo." Pero la casa estaba muy limpiecita y ella
empez a preguntarme por todos en mi casa, como si me conociera desde haca muchos aos. As nos estuvimos como unas
dos horas en el girigiri. Hasta que llegaron las doce del medioda, que me dijo: "Ya es hora del almuerzo..." Y yo no hallaba cmo decirle que todava tena la comida en la garganta.
Despus de todo, no haca mucho que me haba echado mis
dos huevos con tocino, mi vaso de leche, mis tres panes con
mantequilla, mis cuatro cafeses y mis cinco cigarros Polmol
mientras que platicbanos.
Y de puro compromiso y, sin nadita de ganas, me com un
sangich (como ella le llamaba a dos pedazos de pan de caja
con una raja de jamn, que me sirvi) con una Coca de bote y
no como las que tombanos en Jurez, en botella. Entonces
ella me dijo: "ndele, mientras que yo salgo usted le da una
arregladita al tico." Y yo me qued como pendeja pos no saba lo que era eso. Sin embargo, a pesar de que yo esperaba a
que ella se fuera a soltar riendo de mi tarugada, ella me anduvo
enseado todo lo que tena que hacer en su casa.
Por mi parte, desde entonces yo estoy muy agusto con ella.
A aparte de que gano buen dinero, me trata muy bien. Mat, el
esposo de Erica, cuando me voy a mi casa los viernes, no halla
ni que darme. Me dice: "Tenga... Para los hijos de su muchacha." Desde luego que es ella la que me esplica todo, porque el
pobrecito no habla ni papa de espaol. As, a cada rato, llega a
mi casa cargada con botes de comida muy buena y rica como
la que hacen en el Otro Lado, con camisas casi nuevas que Mat
me da para Rogelio (de sas, que ya no le servan a l), con
perfumes que Erica me da para m porque deca que yo todava
era muy joven, con dinero para comprar todo lo que necesitamos en la casa ... En fin, con muchas cosas ... Y ya hasta he
podido ponerme otra vez, despus que se muri Natalio, vestidos bonitos como a m me gustan, perfumes caros y pintarme
de gero el pelo. Pero eso s, lo nico que no me cai de Erica es
que siempre que me meto a baar, ella quiere tambin estar ah
conmigo. Me dice: "Me deja baarme con usted?" Pero sin
que yo le conteste (al fin y al cabo, ella est en su casa), se
198
199
VCTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
r
I'
V lgame Dios, pensar que en lo nico que no hemos cambiado es en la costumbre de venir aqu a El Jaguayn? Aunque
a m, por lo menos mis hijos, me traigan pero bien cortita. Siempre me dicen: "Am, ya te vas a bailar otra vez?" Y se ponen
a llorar. Tamin, desde la muerte de mi ta Oralia del Pilar, en
septiembre del ao pasado, son mis primos los que me train
marcando el paso: "Gera, mtete, acustate; Gera, cuida a
tus hijos..." Y yo, pos de todos modos me doy mi escapada
para venirme a bailar un ratito al menos aqu en El Jaguayn.
A pesar de todo, s hemos cambiado de cuando nos conocimos hasta ahora. T Chuya. Pienso yo que no estabas entonces como ahora. No te ofendas, pero ya hasta te sali papada y
los prpados se te abolsaron bien feo ... Ves, Cata? Adems
que se te agrandaron las ojeras en menos de siete aos que
tengo de conocerte. Antes, me acuerdo, tenas tu cara muy limpiecita y hasta tus facciones eran bonitas ...Y lo piar, digo, creo
que hasta un bigotito se te ve (no se ran, cabronas), a ms de
que los poros de la nariz se te abrieron y hasta se te ven como
negros, no s por qu. Mira noms: Qu dira Natalio si te
viera ese lunar en la barbilla que tanto le gustaba a l, ahora
salindote ese pelo ah?
No cabe duda que el tiempo no ha pasado dioquis: "Esas
tetotas que aqu en El Jaguayn hicieron que el cantante de la
Sonora Santanera te dedicara La Pollera Colorada, Chuya, la
vez que vinieron aqu a tocar, no son las mismas. Si te la dedic fue por los vestidos que usabas entonces. No que ahora, pos
200
201
VICTOR BARTOLI
Mujer alabastrina
+-
------
- -~
Instituto
Chihuahuense
de la Cultura
Consejo Nacional
para la
Cultura y las Artes