Cuentos

HOJAS DE BEL
Author(s): GEETANJALISHREE, UMA THUKRAL KAPOOR and LIZZETTE MAILY CORZO TREJO
Source: Estudios de Asia y Africa, Vol. 47, No. 3 (149) (SEPTEMBRE-DICIEMBRE, 2012), pp. 597-
619
Published by: Colegio de Mexico
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/41756195
Accessed: 19-02-2016 14:53 UTC
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at http://www.jstor.org/page/
info/about/policies/terms.jsp
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content
in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship.
For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.
Colegio de Mexico is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Estudios de Asia y Africa.
http://www.jstor.org
This content downloaded from 142.51.1.212 on Fri, 19 Feb 2016 14:53:26 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
HOJAS DE BEL1
GEETANJALISHREE
Traducción de
UMA THUKRAL KAPOOR
y LIZZETTE MAILY CORZO TREJO
Acerca del autora
Geetanjalishree (n. 1957), también conocida como Geetanjali

Pandey, es una talentosanovelistay escritorade pequeñas his-
torias,cuya versatilidadle ha valido el reconocimientonacio-
nal e internacionalde sus trabajos.Entre ellos destacanel pres-
tigioso Indu Sharma y el Cross Book Award. Miembro del
Ministerio de Cultura de India y de la Fundación Japón, ella
tambiénha incursionadoen el teatroy ha colaborado con Viva-
di, un grupo de teatro que incluye a artistas,bailarinesy pin-
tores. Actualmente es considerada como una de las escritoras
jóvenes más prometedorasen India. Radica en Nueva Delhi.
Aun cuando su primercuento,BelPatra (Hojas debet),fuera
publicado en 1987, en Hansa, una prestigiosarevistaen hindi,
al que siguió la publicación de una colección de historiaspe-
queñas, Anugoonj,en 1991,fuesu primeranovela,Moa i, la que
la llevó a la fama en 2001. Esta obra ha sido traducidaa varias
lenguas europeas.
Gran partede su infanciala vivió en el estado de Uttar Pra-
desh,donde su padre trabajó en calidad de funcionariopúblico;
1Belo bilva(Aeglemarínelos)esunárboldegran usomedicinal en

yreligioso
India.EnelAyurveda lafruta
serefiere debelcomoelnéctar divino(amritphal),
pues
nohayenfermedad quenosepueda curar ,son
conella.Lashojasdebel,o bilva-patra
paraloshindúes
sagradas porque esunaofrendamuyimportante paraeldiosShiva.
Porsuforma lashojas
trifoliada, seconsiderancomo"Tres ojosdeShiva". Lospuranas
-comoAgni Purana,Padma Puran ySkandaPurana- hablandelagran importancia
deayunaryofrecer lashojasdebelaShivlingamparacontentara Shiva,especialmente
losluneso enSbivarãtri(lanoche deShivaquecaeenfebrero) yenelmesdeSãvan
o Shrãvana(julio-agosto).
[597]
598 DEASIAY ÁFRICA
ESTUDIOS XLVII:3,2012
mucha de su inspiraciónse deriva precisamentede sus recuer-

dos de infanciade los pequeños poblados de esa zona. Estu-
dió en escuelas que utilizaban el inglés como medio de ense-
ñanza. Las estrictasreglasde su padre la obligaban a hablar en
su casa solamente en ese idioma; sin embargo,para ella, el in-
gléses una lenguaextraña,y por ello insisteen escribiry hablar
en hindi.
Después de graduarseen el Colegio Lady Shri Ram, en
Nueva Delhi, realizó sus estudios de posgrado en Historia de
India Moderna en la Universidad Jawaharlal Nehru. En su
tesisdoctoral,"Entre dos mundos: una biografíaintelectualde
Premchand", abordó el tema de las identidadeshindú y mu-
sulmana y la laicidad. Parte de estastemáticasy ambivalencias
las expone en sus demás textos.
Los escritosde Geetanjali Shree nos demuestranel dina-
mismo del mundo contemporáneo de la India urbana, una so-
ciedad cambiante y llena de contrastes,sobre todo en cuanto
a las identidadesreligiosas.Su segunda novela, Hamara Shahar
UsBaras, fueescritadespués de los incidentesde la demolición
de la Babri Masjid. Dicho suceso sacudió a toda India el 6 de
diciembre de 1992, cuando una horda enardecida de indi-
viduos apegados a la ideología política del nacionalismo hindú
destruyeronla estructurade esa mezquita, pues alegaban que
en su lugar había existido un templo erigido en honor al dios
Rama, protagonista del relato épico Ramayana. Los distur-
bios entremusulmanese hindúes,generadostrasla destrucción
de la mezquita de Ayodhya, en 1992, dejarían un saldo de al-
rededor de 2 000 muertosen toda India.2
Uno de los elementos distintivosdentro de sus escritoses
la formaen la que utiliza los puntos suspensivos,tanto para
invitara la complicidaddel lectorpara terminarlas frases,como
para dejar sobreentendidaslas emociones de los personajes.
Los personajes de sus historias demuestran versatilidad
en torno de la religióny la sociedad. En este cuento, la trama
se desarrolla alrededor de una pareja que se ve envuelta en la
complejidad de las relaciones entre hindúes y musulmanes.
2BBC "Timeline:
News, Mosque
Ayodhya Crisis", 2009.
India, [www.news.bbc.
consultado
co.uk/2/hi/world/south_asia/1844930.stm, de2010.]
el1deseptiembre
GEET ALISHREE
ANJ DEBEL
: HOJAS 599
La aceptación o el rechazo, inconsciente o consciente, de la

identidad religiosa se ve influido por la comunidad; por
la exclusión o por la participación en los eventos que entrete-
jen sus construccionessociales. De esta forma,la identidadre-
ligiosa es motivo de discordia social cotidiana y uno de los
varios resultados adversos que surgen en un matrimonio in-
terreligioso.
Om y Fátima encarnanlo que es progresivoy regenerativo
en la sociedad, al cruzar la fronterade las divisionesreligiosas;
sin embargo, expresan lo conflictivo que resulta lograr que
su unión no se vea afectada por ellas. ¿Es acaso posible una
identidad sin el elemento de la religión? ¿Acaso no estamos
rodeados por un idioma que la alude continuamente?
Con frecuencia,las personas recibendesde su infanciarela-
tos, ideologías y creencias,en los que se agrandanlos defectos
y se disminuyenlas virtudesde las otras religiones,al tiempo
que se construyeun sistemade creenciasde su propia religión.
Nos queda claro que la cuestiónde la identidadreligiosaresulta
el epicentro donde surgen las tensiones para compatibilizar
distintashistoriasy creencias, haciendo que una relación de
pareja, de por sí complicada, enfrentemucho más obstáculos
si es interreligiosa.
En una sociedad donde prevalecela discriminaciónde clase,
casta, etnia y religión, hay que añadir también la de género.
La mayoría de las mujeres se casa a través de un matrimonio
arreglado,en el que pocas veces tienen la opción de decidir.
Casi todas ellas deben adoptar los usos y costumbres de una
familiaajena a la suya,en una población distinta,lejos de lo que
ha sido su mundo afectivohasta entonces. Es aún peor en los
casos donde la relación con la familiadel esposo no es amena
y ella se convierteen víctimade abusos. Es impresionanteleer
los informesde la Comisión Nacional de la Mujer en India,3
que publican algunas cifrasde homicidios por dote y por ho-
3Algunasdelascifras la ComisiónNacional
delaMujer enIndia
quemaneja
sonlassiguientes:
unamujerestorturadaenIndiaporsufamilia cadanueve
política
minutosyalmenosunavíctimafallece
cada75minutos. Loshomicidios
porasuntos
dedotehanpasadode400casosanuales
a mediadosdelosochenta
a losmásde7000
en2005.VéaseNational
ComissionforWomen, General [www.ncw.nic.in/
Report,
frmPub_ReportGeneral.aspx.]
600 DE ASIAY ÁFRICA
nor, cuya atípica discriminaciónde géneropresentaque tanto

verdugoscomo víctimasson mujeres.Algo a lo que Geetanja-
lishreealude brevementeal describirla relación de Fatima con
su suegray en la dificultaden construiruna miradaintegradora,
interreligiosay multicultural,que permita ir más allá de los
límitesusuales y reflexionarsobre las historiasde otras muje-
res,sobre nuestraspropias creenciasy nuestraidentidad.
En este cuento, Geetanjalishreepone de manifiestodichas
complejidadesde la realidadsocial y nos hace reflexionarsobre
la llamada unidad hindú-musulmana.La relación amorosa de
Om y Fátima se convierteen el terrenode tensión de estasdos
religiones,pensadas a travésde sus símbolos y sus texturas.Fá-
tima presenta la interroganteacerca de su identidad, que es
algo que va más allá de sus simples ideales y que se modifica
en la cotidianidad de su relación con las otras personas y sus
identidades religiosas. Todo parece un constante binomio:
hindú o musulmán.
GEET DEBEL
: HOJAS
ANJALISHREE 601
HOJAS DE BEL
En el mercado de verduras,el pie de Fatima cayó sobre algo

viscoso y esparció agua a su alrededor.
--¡Uff!... -Con repulsión sacó su pie y lo sacudió.
-No es nada, relájate-le dijo Om agachándose para ver,
la
y tranquilizó-. Es sólo estiércol.
Quién sabe por qué, dentrode ella, explotó con granfuerza
su enojo:
-Mira, será estiércol sagrado para ti; para mí, eso es tan
repugnantecomo la mierda del caballo.
Algo conmovió a Om muy profundamenteen su interior,
y le respondió:
-Fátima, te volverásloca. Si te siguescomportandode esta
manera, entonces cada gesto indicará una de dos cosas, hindú
o musulmán. Todavía no es tarde,ten cuidado -le pidió Om
con voz quejumbrosa-. El lodo en el que te estássumergiendo
aún está suave. Todavía puedes salir de él. Pero si no te haces
consciente, te hundirás en él; y, después, ese fango se hará
sólido y quedarás atrapada en él; ni siquiera podrás moverte.
Te quedarás tiesa, casi paralizada...
Ambos regresarona casa montados sobre la motoneta.
Adentro, se encontraba de visita la tía Shanno, quien diri-
giéndose a ellos les dijo:
-Toma esto hijo, fuia Shiradi4y esto es una prasãd5de Sai
Baba.6 Nuera, ponte en la muñeca este hilo bendito.
4Shiradiesunaciudad queseubicaa 296kilómetros, de

aproximadamente,
Mumbai, ya 119kilómetrosdeNasikeneldistrito
deAhmadnagar, estadodeMa-
India.
harashtra,
5Enlosritualeshindúes, cosacomestible
-comofrutas, ho-
flores,
cualquier
jas,dulces-ytambién incomestible
-comohilos, etcétera-
pañuelos queseofrece
a unadeidad unsanto
hindú, o maestro
(unrenunciante) porlosdevotos,
espiritual
despuésdesertocadao probadaporladeidad,
elguruo elsanto,
seconsideracarga-
dadelaenergía divina
ysellamaprasãd.Losdevotos
recibeno comen esasofrendas
comobenditas ysagradas.
6SaiBabadeShiradi,
tambiénconocido
comoShiradiSaiBaba(27deseptiembre
de1838-15 deoctubre
de1918) fueungurúmisterioso
ymuy populardeIndia;yogui
yfaquirconsideradoporsusseguidores
comounsanto;paraalgunosdesusdevotos
eslaencarnacióndeShivao Dattatreya.
602 DEASIAY ÁFRICA
ESTUDIOS XLVII:
3,2012
Fátima se dejó amarrarel hilo sin decir nada. Había en sus

ojos un brillo extraño.
Esa misma tarde, abrió su maleta. Su mamá le había da-
do un cojín de satín de color rosa y verde, con un listón do-
rado y una jãnamãz ? Fátima puso esas cosas debajo de la
ventana,realizó la namãtfy dobló un poco la esquina de la jã-
namãz.
En la noche, Om posó su mano con suavidad sobre el
hombro de Fátima. Ella volteó la cara hacia el otro lado. Om,
acercándose más, le dijo:
-Fátima, ¿por qué me haces esto?
Ella, separándose bruscamentecomo un animal herido,le
respondió casi gritando:
-Yo no te estoy haciendo nada, ¿ahora el ladrón reprende
al oficial?
Fátima se sentía rara,como si debajo de una frágilcapa es-
tuviera contenida toda su histeria,que mientrasse encuentra
en silencio aparentaestarbien, pero que con un poco de ruido
revientala capa y sale afuera,y explota en un grito.
Om oprimió con suavidad su mano, y le dijo:
-Querida, ¿qué estoyhaciendoyo?,tú empezastea escudri-
ñar el significadode cada cosa y te molestasde pronto. Antes,
nosotros solíamos reírnosde cualquier cosa.
Saltaron las lágrimasen el rostrode Fátima.
- No menciones el pasado. Antes, nosotros éramos como
otraspersonas-sollozando, escondió su rostroen la almohada.
Om la abrazó con fuerza.
-¡Déjame, déjame! -llorando, ella se sacudió con brusque-
dad para zafarsede sus brazos.
7Jãnamãz esuntapete namãz

pararealizar
especial recesos
o hacer musulmanes,
condibujodealquiblao quibla(esundibujocondospilares techado
paralelos, con
quedefine
unarco), ladirecciónhacialaKaaba(LaMeca)yhaciadonde losorantes
deben cadavezquerealizan
dirigirse seaenlamezquita
susrezos, otro
o encualquier
Dependiendo
lugar. delpaíso sociedadmusulmana, tambiénseacostumbra usarun
tipodecojíno mijaddã No seusaparaapoyar
llegaa lacabeza.
que,alpostrarse, la
sinoparamarcar
cabeza, unespacio paraquenadaninadie
sagrado, enel
interfiera
delaadoración,
proceso y,a lavez,sirveparaconcentrarlamente.Mijaddãtambién
puedetenerdibujodequibla.
8Namãz provienedelarabe oracion.
ysignifica Conformaunodeloscinco pilares
másimportantesdentrodelislam.
GEET DEBEL
: HOJAS
ANJALISHREE 603
-No -dijo Om mientrasla apretaba con más fuerza en

sus brazos-. No, Fátima, ¿cómo puedo dejarte?;por favor,tú
no entiendesnada.
El mismo tampoco entendía. Su mente estaba paraliza-
da. Boquiabierto, vio veniruna ola que lo arrojó en medio del
marpara ahogarseen una oscuridadabsoluta,desconocida. ¿Por
qué está pasando todo esto? ¿Qué significa? No entendía
nada.
Sosteniendoen su pecho a la sollozante Fátima,Om perma-
necía acostado, calladamente,bajo la tenue luz de la luna. Al
lado de la cama, sobre el tocador, la luna le señalaba algo; ape-
nas se podía vislumbrarla foto de Fátima cuando estaba en el
colegio. En ella, se observaba una muchacha delgada, con una
kurtài9holgada sobre unos jeans, y sobre la kurtã, una larga
trenza; tenía la cara sonrientey los ojos vivaces. ¡Cuán alegre
era Fátima entonces! Sin miedo, rebelde. En el (la estancia
misma del) dormitorio, ella empezó a discutir fuertemente
con su padre:
-La sociedad... la religión... a mí no me amenaces... No
porque todo el mundo acepte leyes injustas,serán correctas.
Juntos,ellos enfrentarona todos, rompieron y arrojaron
con despreciocada una de aquellas cartasanónimas con amena-
zas de muerte.Om perdió su empleo; lo acusaron de ser arro-
gantey de haceruso personal del materialde la oficina.Ambos
se rieron en compañía de los amigos, porque, en realidad, él,
de vez en cuando, tomaba papel de la oficinapara escribirsus
artículos.Un escándalo tras otro. En toda la ciudad causaron
conmoción. El padre de Fátima la había encerrado bajo llave,
pero ella había escapado brincando la ventana. Finalmente,
ambos se casaron.
Om suspiró.Parecía que un periodo de miedo había termi-
nado, que el peligroso cuento llegaba a su fin.Pero, quién sabe
cómo, el fin de aquel cuento se convirtió en un nuevo co-
mienzo.
9Esunacamisa
holgada ysuelta
conmangas cortas
o largas
queseusacasien
todoelsurdeAsia.Segúnlamoda, hasta
llega lasrodillas
o pordebajodeellas.
Gene-
llevabolsillos
ralmente, enlaspartes
laterales
a laaltura
delacadera.Lovistentanto
loshombres comolasmujeres.
604 DEASIAY ÁFRICA
ESTUDIOS XLVII:
3,2012
Por la mañana, cuando Om abrió los ojos, vio que Fátima

estaba realizando namãz.
-
-¿Qué es esto? Om le preguntóencolerizado,y jalándola
y arrebatándoleel jãnamãz , la paró sobre el piso- ¿Qué es lo
que estás haciendo? -rechinando los dientesagregó- ¡Ahora,
nada más esto faltaba!
-¡Déjame! -la voz de Fátima se estaba quebrando.
Al ver la firmedecisión en sus ojos, Om tembló. Fátima
regresóde un brinco a su lugar y se sentó.
En el desayuno, ambos estaban callados. Om de vez en
cuando quitaba el periódico de su cara, pero únicamentepara
comerse un bocado. Cuando Fátima comenzó a levantarlos
platos vacíos, él, entonces,no pudo aguantarmás.
-¡Espera!
Fátima se detuvo en medio de la estancia sin volver la
cabeza hacia él.
-Vete -le dijo Om con un gruñido-. Si antesde escuchar
has decidido no hacerlo, entonces,¿de qué sirve hablar?
Furiosa, Fátima entróa la cocina acompañada del murmu-
llo de su sãri.10En realidad,no estaba dispuesta a escuchar na-
da. Todo el dolor, la frustración;ahora juraba sacrificartodo
sobre ese único punto: su identidad. Porque sentía que nadie
la reconocía, que nadie le daba importancia.A la pobrecita la
toleraban o la insultaban. Consciente de su identidad,pensó:
"Bien, les mostraréquién soy".
Otra vez, la mano de Om se posó sobre su hombro.
-Fátima... -su voz se entrecortaba.
Ella no podía tolerarla ternurade Om. Él siemprela con-
movía así y ella se tranquilizaba confiándosede que la estaban
aceptando. No necesitaba esta ternura.Era preferibleque le
gritaran,le pegaran,pero...
10
Prenda femenina
devestir demuchos condiseños
colores, Consis-
regionales.
teenunalarga deseda,
tiradeteladelgada algodón Midede
sinpuntadas.
o sintética,
cincoa seisymedio metros Paravestirse,
delongitud. unextremo
seintroduce del
sarienlacinturaparaenredar delcuerpo,
alrededor encimadeunafaldalargahas-
elotroextremo
talostobillos; sepasaporencima delhombro (enestilo
moderno,
esmáscomún pasarloporelhombro ycuelga
izquierdo) casihasta
haciaatrás, las
Paracubrir
rodillas. bienlapartesuperiordelcuerpo,seusaunablusahastaelom-
bligo.
GEET DEBEL
: HOJAS
ANJALISHREE 605
-Fátima, piensa un poquito. ¿No te das cuenta de lo que

haces? Todo el mundo se pavoneará frentea nosotros,y dirán
que ya lo sabíamos desde antes,que el agua y el aceiteno se pue-
den mezclar... ¿Por qué no reaccionas?... Nosotros nos ama-
mos, el uno al otro... más allá de la religión...¿Por qué has deci-
dido que nos dejemos caer en ese remolino falso creado por la
gente?... Estás empeñada en vernos como hindú y musulma-
na... Fátima, estás confundiendo el veneno con la cura. Por
favor, Fátima, por favor. Del bache que habíamos salido,
después de luchar, ¿quieres volver a caer en él? La gente que
lucha contra la injusticianos veía como su fuerza... como un
símbolo... el símbolo de la victoria.
Fátima se levantó furiosa.
-Sí, un símbolo, nada más un símbolo. No somos más que
eso. Un símbolo sin vida... y nada más... como la chakrãen el
centrode la banderatricolor...11 Om, soy un serhumano, no un
ángel. ¿Lo oyes?,¿lo entiendes? Escúchame Om, yo necesitomi
mundo. Do you understand? El mundo del ser humano, donde
existenvarios tipos de relaciones,cercanasy lejanas. No quiero
vivircon el apoyo de cuatroamigosíntimos.Om... Om... ¡Eres
un estúpido! No se puede vivir la vida en el estrecho círculo
de los amigos íntimos... día y noche en esa intimidad...todos
tan cerca, todos saben todo acerca de uno y otro. Me siento
sofocada. Para respirarhay que alejarse un poco. Eso es lo que
necesito. Todo eso es lo que necesito.
Om dijo exaltado:
-¿A quién le estás diciendo "todos"? ¿De esta forma lo-
grarás"todo"? Fátima, así te perderástú también.A los que tú
consideras "todos", esos "todos" son unos símbolos sin vida.
Tú estás asustada.
Fátima se alejó de un salto.
11La banderadeIndia,también conocida

comotirangã trico-
, quesignifica
lor,estácompuesta portresfranjashorizontales
conlasmismas de
dimensiones,
colorazafránla superior,
blanco la central
y verdela inferior.
Enel centrotiene
unarueda azulmarinocon24picos, conocida
comoAshoka Chakra, tomadadela
columna Ashoka enSarnath.
El significado
delcolorazafránescoraje,
sacrificio
y
espírituderenuncia;
elblanco,
lapureza ylaverdad,
yelverde, lafeylafertilidad.
Lachakrã elcarácter
representa dinámicodeuncambio realizado
pacífico, deforma
progresiva.
606 DEASIAY ÁFRICA
Últimamente, ella tenía mucho temor. Sin razón algu-

na, su cuerpo se estremecía con una ola de nerviosismo.
En las noches, cuando se despertaba,escuchaba los mismos
ruidos conocidos de siempre: el golpeteo de las gotas que
caían del grifo...,el rechinarde las ventanaspor el aire..., el rui-
do del camión de carga que se alejaba sobre la avenida... Aho-
ra, se asomaba temerosamenteen la oscuridad. ¿Quién está?
¿Qué es?...
A veces soñaba. Entraba al cuarto de su ammi,12donde
ella estaba trabajando en silencio. Estaba por irse a algún lado,
pero el rostrode su mamá tenía una expresiónserena,de tran-
quilidad. Fátima moría por desahogarse,ansiosa por hablarley
escucharla.Su mamá no decía nada. ¿Qué va a ser de ella? Fáti-
ma se desgarrabalos vestidossofocada.En el miedo. Gritaba de
dolor. Las líneas de su rostrose rompían con ese grito.
Despertaba abruptamente.Sobre aquella cara deformada,
destrozada por el grito,había un rostro tranquilo, firme,in-
móvil, sin arrugas;despiertodespuésde dormir.Eso la asustaba
aún más.
Fátima se dejó caer derrotadasobre una silla. Cansada.
Su valor estaba hecho añicos. No quería saber de las con-
secuencias de sus propios hechos. Basta ya de luchar por los
ideales. Ella sentía que ya no le quedaban fuerzas ni para le-
vantarla cabeza. Comenzaba a marchitarse.Todas las plantas
necesitantierra,aire y agua para crecer. Om le decía que no
teníaderecho a sertan débil,de agacharsemás con cada soplido
nuevo. ¡Si hemos enfrentadoa la sociedad, entonces tenemos
que crecercomo una planta en tierraárida! Si no, ¿por qué no
buscó antesapoyo, como una planta trepadora,de algún árbol
o pared?
Basta de vaciladas. La cabeza de Fátima daba vueltas.Sintió
que en alguna otra vida maldeciría su debilidad; por ahora,
sólo quería su propio lugar,su identidad;estaba sufriendopor
estarcon los suyos.
Alguien tocó el timbre. Fátima levantó la cabeza. Era la
tía Shanno.
12Término delsurdeAsiaparareferirse
queusanlosmusulmanes a lamadre
y
lapalabra.
dirigirle
HOJAS
GEETANJALISHREE: DE BEL 607
Era lunes. Cada lunes la tía llegaba y haciapujãa en nombre

de la ammã .14Durante dos años, la ammã estuvo muy disgus-
tada. Pero ninguna madre puede estar separada de su hijo. Se
le había desaparecido el orgullo y empezó a visitarla casa de su
hijo. También la tía Shanno comenzó a visitarlos.La suegrasin-
tió querer con toda su alma a Fatima.
Alguna vez, la tía Shanno comentó, moviendo los ojos:
-Oye, la voz de tu nuera es muy melodiosa. Nada más
de escuchar la voz puedo distinguirsi una persona es hindú o
musulmana.
Acariciando las mejillas de su nuera, la ammã expresó:
-Mi nuera no tiene ni un ápice de musulmana,para nada.
Fátima preguntó:
-A ver, ¿cuál es el secreto de la voz?, quiero saberlo.
La tía, moviendo las manos, dijo:
-¡Hombre!, las musulmanas siempre tienen una voz de-
sagradable, grave como la de los hombres. ¿No han ustedes
escuchado a la jardineraque viene aquí?
Fátima inmediatamentele contestó:
-Ellas solamentetienenvoz como la de los hombres,pero
déjeme decirle que los hombres hindúes se parecen a las mu-
jeres... débiles.
Posteriormente,Om y Fátima se habían reído a carcajadas,
junto con su grupo de amigos,de lo sucedido. Habían bromea-
do mucho acerca de la hombríade cinco pies y sietepulgadas de
Om. La propia Fátima cantó llena de entusiasmo algunas can-
ciones en voz gravecomo la de los hombres,apodándose Fateh
Khan.15
13Esunaforma deadoración ceremonial entreloshindúes;puede variar desde

ritos
brevesydiariosenelhogar hasta
elaboradosritualeseneltemplo.Enlapuja,se
loshonores
presentan a laimagendeladeidad comosifuese uninvitadoreal.Algunos
rituales
pueden incluir unsacrificio
o unaofrenda al fuegosagrado.
Algunas pujas
lasrealiza
elpropio adorador,mientras queotrasrequieren deunapersona paraque
hagaelritual.
La pujasepuederealizar conunpropósito o simplemente
específico
comounactodedevoción.
14Término quetambién serefierea lamadre;sinembargo, esnecesario aclarar
queenelsubcontinente indioexiste
la costumbredellamar "mamá" a la suegra,
ya
seaparareferirse
a ellao paradirigirle
lapalabra.
15Generalmente,loshombres musulmanes deorigen pathanusandespués desu
nombre elsufijo
principal Khan.Lapalabra Khanseusacomo entre
apellido lospathans
ytambiéncomo untítulo denoblesmusulmanes, losdescendientes
especialmente pathan.
Ese tipo de incidentessucedían frecuentementey se pres-

taban para bromearcon los amigos. Y todos juntos se sorpren-
dían del mundo y sus costumbres.El papá de Om solía decir
que si en tu camino te encontrabascon un musulmány una ser-
piente,entonces,primerodebíasmataral musulmány despuésa
la serpiente.
Om hacía bromassobrelos baniyãs16y lospatbãns,17 diciendo
que un baniyãestabamontado sobre el pecho de un pathãndán-
dole puñetazos, llorando y exclamando que si paraba, entonces
el otro se levantaríay lo arrojaríaal suelo.
A veces, Om bromeaba con Fátima:
-Ven acá musulmanita,veamos qué tipo de mal olor viene
de tu cuerpo. ¿Acaso estás peleada con el agua?18
Fátima se separaba con arrogancia.
-Vete, vetekãfir.19Apenas se rocíandos gotasde agua sagra-
da de Ganges y ya presumen de estarpurificados.Impostores
religiosos.
Entonces, los amigos les seguían la corriente:
-No cuñada, dejemos el tema del baño. Gracias a Dios, ha-
ce tanto calor que no tienes otro remedio más que bañarte.
-Pero ¿qué tal el olor de los animales carnívoros,eh?
-¿Qué? ¿Qué son estas tonterías?
Todos reían.
-A ver,dinos ¿acaso nuestravaca huele?No, nunca. ¿Ver-
dad? Pero ¿qué tal un león y un musulmán?
-¿Y el caballo? -Fátima reía aplaudiendo.
Todos disfrutabande las bromas. A veces reían de los pen-
samientosde las personas, a veces se alarmaban.
16
Baniyão bania
esuntérmino genérico a loshindúes
querefiere quepertenecen
a lascomunidadesdelosvaishya
,también comocomerciantes
conocidos onegociantes,
relacionadosconungrupo social Baniasederiva
adinerado. delsánscritovanik,
que
significacomerciante.
17Lospathano pashtun sonunaminoría etnicacuyoidioma eselpashto;se
ubican predominantementeenelnoroestedePaquistány elsurestedeAfganistán.
18Creencia
popularentre dequelosmusulmanes
loshindúes sebañanpoco,solo
losviernes,eldíasagradoparalosmusulmanes.
19
Käfiresuntérminopeyorativo aunnomusulman,
parareferirse infiel,
pagano,
nocreyente enAllah(Dios)ynopertenecientealAhlAl-Kitab . Cristianos
yjudíos
-y,desde loshindúes
hacesiglos, también- incluidos
están enlalistaverbal
deloska-
fires,deusocomún.
GEET DEBEL
: HOJAS
ANJALISHREE 609
¡Cuántos tipos de rumorespropaga la gente!Creen en cual-

quier cosa.
Pero la tía Shanno decía sarcasmosuntados de miel. A ella
había que ponerlaen su lugar.En cambio,ammã nunca decía co-
sas así. Una vez que aceptó a Fatima como su nuera,le dio todo
su amor.
La muerte de ammã fue repentina. Om estaba destroza-
do y, cuando se acordaba de ella, lloraba como un niño.
También Fátima se soltaba a llorar,la extrañabamucho. A ve-
ces, ella también se acordaba de sus padres; quién sabe cómo
estarían.De aquí y allá llegabanvolando algunasnoticias:que si
habían ido con su khãlujãn...20que si casaron a Nadim... que
si fue operado de las cataratas,etcétera.Fátima estaba total-
mente distanciada de ellos. ¿Y si alguna vez pasaba algo?, en-
tonces...
Om enmarcó y colgó la fotode su ammã . A lado de ésta,la
tía Shanno colocó sobre una repisa la imagen de Shiva, su dios
favorito.De vez en cuando, la tía venía y hacía reverencias.Sin
darse cuenta,la esquina comenzó ha convertirseen un lugarde
pujã. Después otras imágenes llegaron,Parvati y Ganesh. En-
frente,una charola de latón con un shivaling,21agua del Ganges,
incienso y una lámpara.
Esta pujã se relacionó de tal manera con la memoria de
ammã , que Om nunca objetaba nada. Fátima y la tía Shanno se
22
impregnabande ãrti y no iban hacia la repisa con los zapatos
ni las chanclas puestas.
Si transcurríanvarios días sin que la tía los visitara,Om se
mostrabaimpaciente,o Fátima lo veía así. Un día le preguntó:
- ¿Quieres
que cambie las flores?
Om, después de un instante,dijo:
20Khaluesuntérmino usadoentrelosmusulmanes delsurdeAsiaparareferirse

almarido delahermana delamamá; janesunsufijo honorífico.
21Ellingam,también llamado Shiva esunapalabra ensánscrito
linga, linga, que
marca
significa o signo;esunarepresentación anicónicadeldiosShiva, usadacomo
unsímbolo deadoración enlostemplos.
22Unritualhindu enelqueseleofrece a unoo masdioses,enunacharola deme-
tal,unaluzdemechas empapadas enghee (véase nota25)o alcanfor,
incienso,
flores,
ydonde
etcétera, lacharolasemueve varias
veces encírculo frente
a ladeidad.
Aarti
también serefiere
alascancionesqueseenuncian paralaalabanzadeladeidad,
cuando
seofrecen lámparaso mechas encendidas.
610 ESTUDIOS XLVII:3,2012
DEASIAY ÁFRICA
-Está bien, a ammã le gustabanmucho.

Después de bañarse,Fátima cubrió su cabeza con el rebozo,
como lo hacía la tía Shanno; sobre una hoja de plátano colocó
una florroja del gurhahal,23unas rosas y unas floresde jazmín;
y, para Shiva, hojas de bel; bañó al shivalingcon leche, le ofre-
ció floresy hojas y encendióuna lámpara.En su mentedespertó
la añoranza... ammã... ammï... abbã...1A
La siguientevez que la tía Shanno llegó, comenzó a pre-
guntar:
-¿Quién hizo estapujai
-Yo la hice - contestó Fátima.
La tía no dijo nada, pero optó por visitarloscada lunes.
- Oye nuera, ¿Om se fue a la oficina?
-Sí, tía.
-¿Y tú no te has quitado aquel hilo sagrado? No te lo
quites. Te bendecirá con un hijo.
-No será por el hilo tía, sino por nuestravoluntad.
-Pues como sea, es por voluntad, ¿no?
La tía bajó el ghee15de la repisade la pujã e hizo un poco de
26
halvã para la ofrenda y el ritualde veneración.
La tía llegó el día de Krishna-Janmãshtamí.27 Limpió deba-
jo de la repisay puso el nacimiento de Krishna. Fátima,siguien-
do los pasos de la suegra,preparó un halvã de singhãrã,2SEn la
tarde,cuando se le ofreció a Om, éste le preguntó:
-¿Lo hizo la tía Shanno?... ¿Tú?... No es tan fácil.No se
aprende en un día.
23Rosachina,cucarda,hibisco,papoo cayena (Hibiscus Esunar-
rosa-sinensis).
busto de
perennifolio la de
familia lasmalváceas de
originario Asiadeleste.
24Termino queserefierealpadre, entrelosmusulmanes delsurdeAsia.
25Gheeesunaespecie demantequilla quetiene,
según aelamedicina
latradición
ayurveda, usos,tanto
múltiples culinarios comomedicinales;escomún denominar-
clarificada.
lamantequilla
26La palabrahalvãesoriginariadelarabe ¡Jr*balwã(dulce)yseemplea para
entre
distinguir lasmuchas dedulces
variedades Estetipodedulce
pastosos. espopular
nosóloenlospaíses sinotambién
árabes, encasitodaAsia,especialmenteenIndia,
dondesehaceconsémola harina
detrigo, degarbanzoo algunafruta, ,azúcar
ghee opi-
loncillo
ylecheo agua.
27Secelebraelnacimiento deKrishna, según lunar
elcalendario hindu, maso
menos a mediadosdeagosto.
28Castañasdeagua. Eneldíadeayuno conmotivo loshmdues
religioso, comen
sólounavezaldíaynocomen ningún tipodegrano Comen
o lenteja. o raices
frutas
dealgunas yaseacrudas
plantas, o guisadas.
HOJAS
GEETANJALISHREE: DEBEL 611
La tía Shanno hizo la pujã y se fue. Fátima también salió

para ir al banco. La acera de la calle estaba llena de gente.Ella
sintió que obstaculizaba el camino y que la gentemurmuraba
con enojo algo acerca de ella. Con sentimientode culpa, a veces
se agachaba un poco hacia la izquierda, o se desplazaba hacia la
derecha y, luego, se paraba para dejar pasar a esas multitudes.
Últimamente,Fátima se ponía muy nerviosa entreel gen-
tío. Si encontrabaalgúnrostrofamiliaren su camino, pretendía
no conocerle, y si la reconocían, con una risitallena de dudas,
pasaba a un lado, evitando el contacto. Quién sabe si la otra
persona la había reconocido o si realmentequería reconocerla.
Om se enfurecía:
-Cuando vamos a algún lado, ni siquiera haces el intento
de hablar. La gentepensaráque eres arrogante,descendientede
los khilji,29guardas orgullo de la realeza.
-Entonces, no me lleves a ningún lado -así terminaba
Fátima con la conversación.
Om con frecuenciaiba solo. Se dio por vencido de insistirle
a Fátima que la genteseguramentemalinterpretabalas cosas.
- Manachanda me estaba contando que, el otro día, su
amiga Bala dijo: "Mira, no vino la princesa,no. Seguramente
habrá pensado que el cumpleaños de mi hijo es un pretexto
para hacer una reunión de Durga -pujã?0Oigan, aunque no lo
crean, un musulmán es muy musulmán... Nosotros siempre
vamos a casa de Siddiqui en Id,31aunque sabemos que a escon-
didas mata vacas".32
29Ladinastía
Khiljio Khalji,deorigen euroasiático,
conquistóygobernó India
entre1290 y Fuelasegunda
1320. dinastíaislámica
que controlóelsultanato
deDelhi.
30Durga Pujaeselfestival
hindu masgrande paralaadoraciondeladiosa
Durga;
secelebraenAssam, Bihar,Bengala deloeste,Jharkhand yBangladesh,yporhindúes
detodoelmundo.
bengalies Seleconoce también como Akalbodhan, Dashami,
Vijaya
Dashain y Dussehra.
31Eidal-Adha esuntérmino árabequeserefiere al "Festival o
delsacrificio"
"Gran Eid".Esunaimportante fiesta celebrada
religiosa porlosmusulmanes ento-
doelmundo, paraconmemorar lavoluntad deAbraham (Ibrahim) a su
desacrificar
hijoIsmael como
(Ismail) unactodeobediencia aDios,ydelaintervencióndeDiospa-
raproporcionarle,ensulugar, elsacrificio
deuncarnero. Lacarne entres
esdividida
partesparaserdistribuidaentrelosmiembros delacomunidad. Lafamiliaconserva
unatercera otrotercio
parte, esofrecido a losfamiliares,
amigosyvecinos,mientras
quela32
otraterceraparteseleotorga a lospobresylosnecesitados.
Lavacaesunanimal muy sagrado paraloshindúesyesconsideradacomouna
madre. Matar unavacaespecado paraloshindúes, ycomerla esunpecado aúnmás
ESTUDIOS XLVn:
3,2012
La gentedisfrutabaagrandandoesos chismes.Om y Fátima

ya tenían viejas experienciasen eso. Nada más se había corrido
la voz sobre su boda y todo el mundo se había hecho profe-
ta de su propio dios y también sus protectores.
-Oye, ¿cómo puedes permanecercruzado de brazos cuan-
do un muchacho decenteestá siendo destruido?...estachandãP3
no se va a quedar sin casarse...
-¡Hombre!, ¡cómo se atrevenesos fulanosa raptara una de
nuestrasmuchachas! ¡Ya lo veremos!
Y lo que les faltaba,con la muertede la pobrecita ammã ,
se calentó el mercado de rumores.
- El hijo perdió la fe y la madre perdió la vida en llorar
y llorar.
Manachanda estabadiciendo que, en el año 71, se rumoraba
que el padre de Fátima había sido un agente de Pakistán. La
oposición a la boda era un drama. Que si la casaroncon un kafir
para ayudaral enemigo; o, quizá, que la compañía de Om cosía
los archivos del fbien las almohadas y colchones de Dunlop.
Fátima ya había regresadode cobrarel cheque. Om regresó
temprano,por la tarde.
-Ándale, vamos al parque Damru.
Al llegar,se sentarondebajo de un denso árbol y se recarga-
ron en su ancho tronco. Fátima empezó a jugar con una rama
tirada sobre la tierra.De repente,en su mente apareció como
un relámpago la imagen de un perro callejero que pegado a
este mismo tronco, con una pata hacia arribahacía... Ella tiró
la rama gritando.
-
-¿Qué pasa? ¿Qué pasa? Om también se sobresaltó.
-
Aq... Aquel... -Fátima movió sus grandesojos hacia al
tronco, y después se echó a reíra carcajadas. Su risa era como
un río libre y sonoro.
-¡Fátima!
Encambio,
grande. losmusulmanes lamatanycomen sucarne. hacreado
Esteasunto
muchos entre
conflictos loshindúes ylosmusulmanes porlocualproteger
enIndia,
esunpunto
lasvacas claveparalospartidos ultraderechistas
políticos ylas
hinduistas
hinduistas.
radicales
organizaciones
33Cbandãlesunacastabajadeloshmdues, comolamasintocable
considerada
detodas bajas.Casientodas
lascastas partes eltérmino
deIndia, o chãndala
cbandal
sehaconvertidoenunapalabra vulgar Porlogeneral,
deusocoloquial. siendo
sigue
uninsulto parareferirse
despectivo debajonivel.
a unapersona
GEETANJALISHREE:
HOJAS DEBEL 613
Om la abrazó. Riendo, ella rompió en llanto.

- Om, no me gusta. No me gusta para nada esto.
-¿Qué tienesFatima? Mi vida... ya ponte contenta.Todo
está saliendo bien. Ya empezaste a visitara tu ammi.
Había llegado un telegramade partede su abbã. Lo habían
internado en el hospital, estaba muy enfermo. Llegó muy
nerviosa a su casa paterna. Era la primeravez que iba a verlos
después de casarse. Hubo llantos y reclamos. Su abbã se recu-
peró, pero ya habían comenzado las celebraciones del muha-
rram,34Fátima le escribió a Om: "Mi abbã ya regresóa casa y
está fuerade peligro. Ya comenzaron las celebracionesde mu-
harram.No me va a ser posible regresarantes, no me parece
adecuado dejarlos en este momento".
Tan prontocomo ambos se encontraron,comenzarona dis-
cutir. Om explotó:
-¡Nuestro acuerdo era de no inmiscuirnoscon la religión!
Que no caeríamos para nada en su enredo.
Fátima dijo con sorpresa:
-Te pasas,Om. Hasta ahora no me he involucradoen la re-
ligión. Mi abbã estaba enfermoy el corazón de ammí se logró
reconfortar.Ella encontrótranquilidadgraciasa mi recitación
del nauhe?bEso fue todo. No rompí ningún acuerdo.
-Bravo, bravo -replicó Om en tono sarcástico,poniéndo-
se de todos los colores-. Que tú cumplas con las rozãs?6 hagas
lamentacionesen el mes de muharramy, encima de eso, muy
inocentemente,me dices: "¿Qué mal hice?"Entonces, ¿por qué
no llevastea cabo el ritualdel nikãhr17
para darle paz al corazón
de tu madre?No hubiese sido nada malo, ¿no?
34Muharram o moharram eselprimer mesdelcalendario a suvez,es

islámico;
elmesdelutoparalosmusulmanes shiitas. lafecha
Específicamente, , en
diez(shura
árabe)seconmemora enhonor delshahãdat o martiriodelimamHussein, nieto
delprofetaMohammad, quiencayóenlabatalla deCarbalaencontradeYazid,un
gobernantedeArabia.
35Nauhe o nohaesungénero deprosaquedescribe elmartirio
delosimames
sagrados.Nohaestambién expresadaa través
delapoesía,enlaquesealudea lasla-
mentacionesdelosmusulmanes shiitasporsuslíderes.
ibRojao rozaeslapalabraurduquesignificaayuno,querealizan
losmusulmanes
enelmesdelramadán.
37Nikãho nikkäh eslapalabra
árabe queserefiere
alcontrato
matrimonialbajola
islámica.
religión Ésteesformal,oficial yesllevado
ylegal, acaboporelimam. Requiere
Fátima le lanzó una miradaprofunda.Después de un par de

segundos,le dijo en tono tranquilo:
-Sí, quizá no hubiesehecho ningúnmal. Para nosotrosno
hubiesehecho ningunadiferencia;casarnosasí y darlessatisfac-
ción a mispadresincluso hubiesesido un medio para conservar
la relacióncon ellos. Así, no estaríaobligada a estarseparada de
ellos de esta forma.Ni siquiera asistía la boda de mi hermano.
Tú... por causa de tu hindutva.1*
Om se quedó estupefacto.
-¡Regrésate a aquel ambiente!¡Nada más estuvisteahí por
dos días y te volvisteloca! ¿Yo? ¿No rechacéel nikãbo cualquier
otro tipo de ritualreligioso?Dime. Templo, mezquita,iglesiao
lo que fuera.
-
¡Ay,qué bien! -dijo Fatima,interrumpiéndolo-.Ahora
hablaremosdel templo y de los pbere?9¡No se hubieramancha-
do el templo! Tú sabes, y sabes muy bien, que en nuestrasocie-
dad, la que pierdees la mujer.El hombresólo recibe... igualque
tu religiónhindú... cubre hasta muy lejos con su sombra... y
lapresencia dedostestigos, elmahr o regalo delnovio

marital a sufutura yla
esposa,
khutbah (sermón) delanikah paralaunión delaparejaenelnombre deAllah.
38Hindutva esunapalabra, traducible porelconceptodehinduidad, creadaporVi-
nayak Damodar Savarkar en1923, enelfolleto Hindutva:¿quién eshindú?Seusapara
describirlapropuesta degrupos nacionalistas enIndia.Laorganización delSanghPa-
rivar
-quecomprende otras asociaciones comoelRashtriya Swayamsevak Sangh,el
PartidoBharatiya Janata, elBajrang DalyelVishwa HinduParishad- utiliza
este
concepto ensuscampañas sociales.La ideología dela Hindutva, forjadaporVeer
Savarkar, llegóa lapreeminencia política a fines
de1980, a raízdedossucesos: elpri-
mero, elcasoShahBano, yelsegundo, ladisputa porlamezquita Babri,enAyodhya.
LaHindutva tienelaintención dedenotar hindú
lacaracterística o hinduidad.Enuna
sentencia delTribunal Supremo deIndiasedeclaró que"secarece deunsignificado
precisoquepueda atribuírselea lostérminos 'hindutva'
'hindú', e 'hinduísmo'",
pues
únicamente selimitana losestrechos confines delareligiónyexcluyen elcontenido
dela cultura indígena y la herencia histórica.Hindutva seentiende también como
unaforma devidao unestado deánimo. Sinembargo, deacuerdo concorrientesna-
cionalistas,laHindutva vaacorde conunprincipio fundamental, yesquelosnativos
deIndiacomparten unahistoria yunacultura comunes, a pesar deladiversidaden
términos decostumbres, tradicionesyformas deadoración quenoestán de
exentas
lafuertebasecultural subyacente quesecreódesde susorígenes; secreeentoncesque
losnativos deIndia, contodasudiversidad, comparten,entre otras "unamisma
cosas,
devida",
filosofía "losmismos valores"y"lasmismas aspiraciones", queforman parte
delafuerte basecultural queconstituye lanación india.
39El Saptapadí, delsanscrito, quesignifica sietepasos,o Sat-phere,deihindi,es
quizáelcomponente másimportante delaceremonia matrimonial hindú. da
Lapareja
vueltas
siete alrededor delfuego sagrado (diosAgni),considerado comoeltestigode
losjuramentos quelapareja seprofesa.
GEETANJALISHREE:
HOJAS DEBEL 615
en ella, cobija a otros... o los muerde... ¡qué bien! Inconscientes

a sus anchas. Y si otra persona pide un poco de refugio,un
poquito de terreno,entonces explotan y dicen: "¿Cómo? Si
nosotros también necesitamosnuestraparte".
Om le levantó la mano:
-
¿Ahora se dará estetipo de argumentos?¿Qué quieresde-
cir? ¿Qué yo te rapté? ¿Tienes miedo ahora de asumir tu res-
ponsabilidad en el acuerdo?
Fatima empezó a llorar pero siguió hablando:
-
¿Acuerdo? ¿Acaso me dejaste algún otro camino? Vie-
nes así o te vas. ¡Lárgate!... ¡Muérete! ¿Crees que es tan fácil
abandonar una relación?
-¡Fátima! -gritó Om- . No digas que nuestropasado es
una mentira,no manches nuestro amor.
En el parque Damaru permanecieronsentados,atrapados
en los nudos de lo verdaderoy lo falsode su pasado. Om acostó
a Fátima en sus piernas.
-Ahora, ¿qué tienes?Ya vas cada año a casa de tus padres
para recitarnauhe.
Ella dijo con la voz quebrantada:
-Sólo voy y nada más. Pero ¿qué tipo de relación he podi-
do mantenercon ellos? ¿Qué puedo ofrecerles?...Om, yo pe-
leé contra la sociedad; si ésta me difama, me rechaza, yo lo
puedo tolerar,pero separarmede mis padres...
El se sumergióen sus pensamientos.¿Acaso los padres no
están incluidos en la sociedad? ¿Existe una sociedad así? Le
respondió con voz firme:
-No Fátima, nosotros no podemos quejarnos. Recuerda
al tío Jagdish.
El tío Jagdishenseñaba inglés a Fátima. Fue el único an-
ciano que participóen su boda. Antes de la boda les había dado
consejos: "Miren,no menosprecienla fuerzade la sociedad, no
es cualquiercosa. Decidan su posición respectoa ella. Entiendan
que les escupirán.Si le temena eso, entoncespiénsenlo.Aunque
ante el mundo se pongan una máscara sonriente,por dentro
se van a derrumbar.Si tienenel coraje suficiente,entoncesden
paso adelante, todos nosotros estaremos con ustedes. Estas
diferenciasartificialesse eliminaráncuando jóvenes como us-
tedes las quiten. Pero entiendan de una vez; lo que se pierde,
ESTUDIOS XLVTT:
3,2012
déjenlo perder;sea el nombre,el apellido... no se arrepientande

nada".
-¡Fátima! -dijo Om sosteniendo la cabeza de ella con
las manos-. Derrotaste a la sociedad y ¿ahora te estásderrum-
bando?
-¿Y a ti qué? -respondió Fátima apartándose de sus
manos-. Tu mamá, tu familia,todos siguen siendo tuyos y
tú de ellos.
Om dijo un poco irritado:
-Tu mamá, por más que quiso, no pudo aceptarte.Esa es
su debilidad. ¿Por qué maldices a la mía?
Ella lo tomó de mala manera,se levantó y se sentó.
-Tú no puedes entendernada, eres hombre... ¿túpor qué
vas a tenermiedo?
-Uff - Om agarró su cabeza-. Y ahora hablarás de esta
manera,cuando ya hemos superado las leyes más terriblesde
la sociedad. ¿Por qué ahora nos mides con sus reglas?Hombre
o mujer,hindú o musulmán...
-Decirlo es fácil-el enojo de Fátima empezó a crecer-.
Lo superastepero te separaste.Desde antesya contabas con esa
libertad.Pero yo tengo que enfrentarlos ataques de la sociedad
a cada paso. Hasta la barrenderame pregunta,pero delante de
ti no abre la boca. La esposa educada de tu buen amigo te habla
con respeto;pero a mí, ni siquiera me dice hola. ¡Qué alguien
por lo menos le preguntea ella que si todo esto le disgusta!¿Por
qué se molestaen expresarlosolamentea mí? Como si yo fuese
la culpable de todo y tú, pobrecito... inocente paloma... Hasta
el lavandera, cuando se enteraque es mi ropa, tiene miedo de
lavarla. Ella empezó a sollozar.
-Olvídalo -la interrumpióOm- . ¿Acaso esperábamos
algo diferentede la gente?Hemos visto su crueldad, su men-
talidad cerrada. ¡Déjalos! Para qué te desgastasen esas luchas
insignificantes.
-Eso es lo que ya entendí muy bien -gritó Fátima fuera
de sí-. Que esas luchas insignificantes son verdaderas.Es fácil
pelear por algo grande, porque esas luchas nosotros las pe-
leamos con orgullo, nos sacrificamos con orgullo; pero estas
luchas insignificantes, asquerosas como los gusanos, nos van
comiendo como las termitasy nos van ahuecando poco a poco.
geetanjalishree:hojas de bel 617
Son tan pequeñas que, comparadas con las grandesy orgullosas

luchas, son imposibles de ver... Tu lucha es grande. Pelea, no
me importaque saborees la granvictoria,porque de ésas, hasta
las derrotascausan orgullo... Pero... a mí..., las insignificantes...
no me han dejado fuerzaspara pelear en las grandes...yo...
-Ésta es nuestraderrotaFatima.No hay ningunarazón pa-
ra rendirnos,tú... tú... tú - Om comenzó a tartamudearcon
una profundadecepción.
-Ya no sé nada, cállate -dijo perturbada.
El corazón de Om gimió:
-Fatima, te hundirás.Los dos nos destruiremos.Con nues-
tra debilidad estamos alentando la injusticia.La genteva a sa-
borear nuestro ejemplo y lo presentarán al mundo como
prueba.
De cualquier forma... cuidado... cuidado... tío Jagdish...
¿A dónde vamos? ¿Qué hacemos?...
-¿Nos vamos de la ciudad? ¿Salimos a descansarpor algu-
nos días? ¿A Ooty?,40¿una segunda luna de miel?
Fue mientras iban a Ooty cuando se encontraron con
aquella gordita.La que se había asustado al ver al mulla.41Los
encargados de los trenes habían convertido el vagón para da-
mas en uno general. En éste, Fátima y Om habían encontra-
do lugar. Om todavía estaba de pie sobre la plataformay Fáti-
ma ya se había sentado adentro, junto al equipaje. Enfrente
de ella estaba sentada y jadeando una señora gorditacon joyas
que empezó a gritar:"¡Para damas, para damas!", tan pronto
vio al mulla con su retahilade hijos.
Fátima le aclaró el asunto a la señora y ella empezó a pali-
decer. Después de dejar el equipaje de su tropa, el mulla salió
y la gorda comenzó a susurrar:
-Hija, es peligroso.
40Pobladoqueseencuentra eneldistrito estado

Buldhana, deMaharashtra.Se
ubica
a 412kilómetros
dedistanciadeBombay.Ootyeselnombre brevedelacuidad
deOotacamund conocida
(oficialmente como También
Udagamandalam). esmunicipio
ycapital delNilgiiri
deldistrito montañas
decir,
(quiere enelestado
azules), hindú
deTamil Nadu.Esunodelosdestinos deIndiaparalunademiel
másfamosos ypara
delcalor.
escaparse
41
Mulla ,mollah
,mullaheseltérmino aunapersona
parareferirse musulmanaen-
trenadaenla doctrina
y lasleyesdelislam; el encargado
frecuentemente, delas
mezquitas.
618 DEASIAY ÁFRICA
ESTUDIOS XLVII:
3,2012
Fátima la tranquilizó:
-No, hay mucha gentealrededor,no hay de qué preocu-
parse.
Pero la gorda insistiómuy aterrada:
-No hija, ésta es gente "M" -dijo jadeando y echando
miradashacia todos lados. Inmediatamente,comenzó a dar la
descripciónde todas las fechorías,sin omitirningún acto que
fueradel estilo de ese de gente.
tipo
Fátima le respondió:
-Sí ya sé de que habla, pues también soy "M".
Quizá la gorda no pudo dormiren toda la noche.
En la madrugada,Fátima estabatitiritandode frío,encogida
como un hatillo. Desde la literade arriba,el hijo del mulla, de
unos catorce o quince años, bajó y se dirigió a ella:
- Dídí ,42tome esta cobija, yo tengo dos.
La gorda los siguió con una mirada temerosa.
-Vamos, vámonos a casa - Om tomó la mano de Fáti-
ma. La detuvo en la puerta, cuando no había nadie cerca. Y
se asomó a los ojos de ella. Pero sólo había una profunda os-
curidad.
-Fátima, vámonos a algún lado, vamos. Tomaré vacacio-
nes, iremos a Uti. ¡Fátima!,te quiero ver feliz de nuevo, llena
de vida como los campos verdes...
En la boda de la sobrina de Om, Fátima se vistió con un
sari verde. Sin pensar,de la boca de Om salió:
-
¡Ay qué color tan musulmán te compraste!
Los labios de Fátima comenzaron a temblar:
-Cállate. Cállate en este preciso instante.
Él intentó explicarle que lo que había dicho no era ma-
lintencionado, que quién sabe de dónde había escuchado ese
tipo de comentarios,que ya estaban arraigadosen su mente...
lo que sea, que sencillamentede repente salieron de su boca.
Om tratabade devolverle"el verdor musulmán" a su corazón
marchito.
-Ríe, mi vida.
queseusaenmuchas
esuntérmino
A2Dïdï partes lapalabra
deIndiaparadirigir
a la hermana
mayor; esunaforma
también dellamar
coloquial a lasmujeres
como
muestra derespeto.
geetanjalishree:hojas de bel 619
Fátima sentía nudos en sus ojos. ¿Cómo desenredarlossi

ya estaban tan enredados?Sentía que, para desenredarlos,o los
jalaba o los dejaba sueltos, o dejaba que sólo se apretarany el
resultado sería el mismo, se romperían.
Ya era la hora namäz . Fátima fue adentro.
De nueva cuenta, Om no pudo contenersey, saltando, la
empujó.
-Otra vez esto; di ahora mismo que te irás detrásde esta
cortinay no deberé meterme.
Fátima, que ya estaba molesta, espetó:
-¿Y tú qué? Tú también mandas encender las lámparas.
-¿Encender? ¿Qué? ¿Yo mando encender?A ti no te im-
porta lo que es verdad ni lo que es mentira.Ahora quieres que
le diga a la gente que adentro de su casa no recen el nombre
de su dios.
-No, no les digas nada. ¡No le digas a nadie, ni siquiera
a mí!
Om se quedó viéndola, estupefacto.
Fátima dobló la esquina del jänamäz y de nuevo salió. Iba
en camino, chancleando, casi corriendo. Pero no era como si
tuvieraun asuntourgente,como si perdieseel tren;al contrario,
era como si estuvieraescapando de alguien,asustada,nerviosa.
Cada célula de su cara se había tensado, para evitar que
alguien pudiera percibir sus emociones oscilantes. Su cara se
tensó tanto que se encogió, como si fuerael nudo de un listón
muy apretado... ❖
Se agradece la colaboración de
Bertha Ruiz de la Concha
en la revisión de la traducción.

Cuentos

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Cuentos

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

HOJAS DE BEL

Acerca del autora

Geetanjalishree (n. 1957), también conocida como Geetanjali

1Belo bilva(Aeglemarínelos)esunárboldegran usomedicinal en

mucha de su inspiraciónse deriva precisamentede sus recuer-

La aceptación o el rechazo, inconsciente o consciente, de la

nor, cuya atípica discriminaciónde géneropresentaque tanto

En el mercado de verduras,el pie de Fatima cayó sobre algo

4Shiradiesunaciudad queseubicaa 296kilómetros, de

Fátima se dejó amarrarel hilo sin decir nada. Había en sus

7Jãnamãz esuntapete namãz

-No -dijo Om mientrasla apretaba con más fuerza en

Por la mañana, cuando Om abrió los ojos, vio que Fátima

-Fátima, piensa un poquito. ¿No te das cuenta de lo que

11La banderadeIndia,también conocida

Últimamente, ella tenía mucho temor. Sin razón algu-

Era lunes. Cada lunes la tía llegaba y haciapujãa en nombre

13Esunaforma deadoración ceremonial entreloshindúes;puede variar desde

Ese tipo de incidentessucedían frecuentementey se pres-

¡Cuántos tipos de rumorespropaga la gente!Creen en cual-

20Khaluesuntérmino usadoentrelosmusulmanes delsurdeAsiaparareferirse

-Está bien, a ammã le gustabanmucho.

La tía Shanno hizo la pujã y se fue. Fátima también salió

La gentedisfrutabaagrandandoesos chismes.Om y Fátima

Om la abrazó. Riendo, ella rompió en llanto.

34Muharram o moharram eselprimer mesdelcalendario a suvez,es

Fátima le lanzó una miradaprofunda.Después de un par de

lapresencia dedostestigos, elmahr o regalo delnovio

en ella, cobija a otros... o los muerde... ¡qué bien! Inconscientes

déjenlo perder;sea el nombre,el apellido... no se arrepientande

Son tan pequeñas que, comparadas con las grandesy orgullosas

40Pobladoqueseencuentra eneldistrito estado

Fátima sentía nudos en sus ojos. ¿Cómo desenredarlossi

También podría gustarte