www.muyhistoria.

es

Nº135

BORBONES MUJERES ROZANDO UN NO EMPERADORES

ESPAÑOLES EL PODER POR AMOR FUGACES
Luis I el Breve De Lady Jane a María Eduardo VIII De la Antigua Roma
de las Mercedes de Inglaterra a México y Rusia

REYES
EFÍMEROS
¿POR QUÉ DURÓ TAN POCO SU PODER?
 EDITORIAL

Retrato de Amadeo
de Saboya (1845-
1890), que reinó
en España del 2 de
enero de 1871 al
11 de febrero de
1873 como
ALBUM

Amadeo I.

Poderes efímeros
S
e cumplen 150 años de la proclamación de Amadeo de Saboya, el Electo,
como rey de España; un reinado que apenas duró dos años. Con este motivo
nos hemos preguntado acerca de los hombres y las mujeres que han detenta-
do el poder por poco tiempo. ¿Quiénes han sido? ¿Cuáles fueron las circunstancias
que les llevaron a la cumbre y cuáles las que les arrojaron de ella?
En este número de MUY HISTORIA, abrimos la horquilla del tiempo y recorremos
episodios bien diferentes de la historia: desde Calígula o Nerón en la Antigua Roma
hasta la dinastía de los Románov o Luis I en España, sin dejarnos atrás a Lady Jane,
María de las Mercedes o el último emperador de China. Todo un cuadro ecléctico de
personalidades cuyas vidas arrojan un punto de vista volátil sobre la historia, repleto
de zigzags y de avatares cuando menos rocambolescos. E igual que hubo reinados
fugaces también hubo reinos más que efímeros: por ejemplo, el riojano de Viguera,
allá por el año 970, cuyo nacimiento es todavía hoy un misterio aunque haya docu-
mentos que demuestren su existencia. Todo comenzó con la subida al trono del rey
Sancho II Garcés y la concesión a Ramiro, su hermano
pequeño, el mando como rey de esa remota urbe en
tiempos en los que las luchas de frontera con los musul-
manes eran constantes. ¿Qué ocurrió con Viguera? ¿Por
qué llego a ser un reino? Estoy segura de que la lectura
de este número te resultará
estimulante y atractiva. Dis-
Carmen Sabalete
fruta de ella. Directora
(csabalete@zinetmedia.es)
IMAGEN DE PORTADA: MONTAJE DE DIVERSOS REYES EFÍMEROS. ASC / ALBUM / GETTY.

MUY HISTORIA 3
 Gigante de Cardiff
16 de octubre de 1869

Fue uno de los más famosos hoaxes acaecidos en Estados Uni-

dos en el siglo XIX, y lo fue por partida doble. Su ideólogo fue un
empresario tabacalero neoyorquino y ateo llamado George Hull,
que pretendía gastar una broma a unos metodistas con los que
había discutido y que afirmaban que, según el Génesis, los gi-
gantes habían poblado antaño la Tierra. Hull, que había leído no-
ticias sobre supuestos hallazgos de personas petrificadas, en-
cargó la fabricación de un hombre de yeso de 3,2 metros de
altura, razonablemente realista (abajo, dibujo), lo enterró en la
granja de su primo en Cardiff, pueblo cercano a Nueva York, e
hizo que, con el pretexto de excavar un pozo, lo descubrieran

3 unos obreros el 16 de octubre de 1869. Pese a lo burdo del en-

gaño para geólogos y expertos, la Iglesia defendió su autentici-
dad y el Gigante de Cardiff supuso un lucrativo negocio para
Newell, el primo de Hull. Tanto, que el promotor circense P. T.

GETTY
Barnum fabricó otro parecido y lo exhibió como si fuera el original.

Bulo de la calle Berners

4
27 de noviembre de 1809

Theodore Hook (1788-1841; arriba, grabado), escritor y

compositor inglés, ha pasado a la historia, sin embargo,
como el autor intelectual y perpetrador de la colosal bro-
ma conocida como el “bulo de la calle Berners”. Hook se
apostó con su amigo Samuel Beazley a que podía con-
vertir cualquier casa de Londres en noticia y fuente de co-
tilleos durante una semana. Dicho y hecho: en nombre de
la sra. Tottenham, residente en el nº 54 de la calle Ber-
ners, envió miles de cartas con requerimientos para el día
27 de noviembre de 1809. Así, a lo largo del día, se pre-
sentaron allí deshollinadores, carros cargados de carbón,
pasteleros con tartas de boda, médicos, abogados, sa-
cerdotes para dar la extremaunción, pescaderos, zapate-
ros, transportistas con más de una docena de pianos y
hasta altos dignatarios como el alcalde, el arzobispo de
Canterbury o el duque de York, causando un gigantesco
caos en la zona, la concurrencia de cientos de mirones y

GETTY
un sinfín de habladurías, para deleite de Hook y su amigo.

5 Engaño del Dreadnought

7 de febrero de 1910

El Grupo de Bloomsbury contó en sus filas con una novelista

de la talla de Virginia Woolf (1882-1941) y otros intelectuales
de peso, pero ninguno era ajeno al gusto británico por las hu-
moradas y tomaduras de pelo. Fue así como varios de ellos –
entre otros, Anthony Buxton, Adrian Stephen y la mismísima
Woolf, hermana del anterior– se apuntaron a participar en la
broma organizada por su amigo Horace de Vere Cole y cono-
cida como el “engaño del Dreadnought”. Esta consistió en
aprovechar la visita anterior y auténtica del sultán de Zanzíbar
a Inglaterra para, disfrazados y maquillados como si fueran
una delegación real de Abisinia (izda., foto), lograr que la Royal
Navy les procurara una visita guiada al barco de guerra HMS
Dreadnought, orgullo de la Armada inglesa fondeado en Wey-
mouth. La broma fue luego revelada a la prensa por el propio
De Vere, dando lugar a numerosas burlas hacia la Royal Navy.
ASC

MUY HISTORIA 7
 The Masked
Marauders
Octubre-noviembre de 1969

O lo que es lo mismo, Los Me-

rodeadores Enmascarados.
Ese fue el nombre escogido
por la revista Rolling Stone, en
connivencia con la discográfi-
ca Warner Bros, para lanzar
una de las más célebres toma-
duras de pelo de la historia del

6
rock. En su número de octubre
de 1969, la publicación incluyó
una falsa reseña de un disco
inexistente grabado por este
fantasmagórico supergrupo,
que formaban nada más y na-

ASC
da menos que Bob Dylan,
Trucha recubierta de pelo Mick Jagger, George Harrison,
John Lennon y Paul McCart-
1929 ney. La reseña indicaba que
ninguno de estos artistas po-
¿Qué tienen en común el folclore de EE UU, Canadá, Islandia y Escocia? Que en todos ellos día figurar con su nombre en
aparece esta mítica criatura, la trucha peluda, que supuestamente habría desarrollado un los créditos por cuestiones
grueso forro de pelo para mantenerse caliente en las frías corrientes de agua. Basándose en contractuales. El artículo, lleno
dicha leyenda, en 1929 un periodista de la revista Montana Wildlife inventó un avistamiento y de pistas sobre su falsedad,
captura falsos de un ejemplar de furry trout en un río del estado. Y, yendo más allá en aras chistes y dobles sentidos, fue
de darle verosimilitud al suceso, un taxidermista fabricó el pez embutiéndolo en un forro de tomado en serio no obstante
piel de conejo (en la imagen). No sería el único: el taxidermista escocés Ross C. Jobe creó por muchos, lo que llevó a
otro que estuvo mucho tiempo expuesto en el Museo Nacional de Escocia como auténtico. Warner a completar la broma
contratando a una banda de
imitadores para que grabaran
en efecto el disco, también lla-
Cuadros mado The Masked Marauders
(abajo, la portada), que se pu-
de Pierre blicó en noviembre. Pronto se
convertiría, desvelada la ver-
Brassau dad, en un objeto de coleccio-
nista, que en 2001 fue remas-
1964 terizado y relanzado en
edición limitada.
Nunca antes fueron puestos a
prueba los críticos de arte en su
sinceridad y conocimientos co-
mo cuando al periodista sueco
Ake Axelsson se le ocurrió esta
sangrante broma: montar una
exposición en una galería de
Gotemburgo (Suecia) con los
cuadros pintados por un chim-
pancé del zoo de Boras llama-
do Peter (en la imagen), hacién-
dolos pasar por la obra de un
rompedor artista de vanguardia
francés llamado Pierre Brassau.
Y casi todos –menos uno que
acertadamente escribió que
“solo un mono podría pintar
así”– picaron, dedicando elo-

7 gios al simio pintor por “su pin-

celada poderosa”, “su ejecu-
ción, que tiene la delicadeza de
un bailarín de ballet”, etc. 8
ASC

ASC

8 MUY HISTORIA
Compra de
la Iglesia católica
por Microsoft
1994
9
Internet, con su universalidad, inmediatez y
anonimato, ha sido y es un magnífico caldo de
cultivo para los hoaxes, de los que este se
considera el primero que alcanzó una difusión
masiva. Consistió en una pretendida nota de
prensa de la agencia Associated Press en la
que se informaba del acuerdo al que había lle-
gado Bill Gates (en la foto), fundador y enton-
ces presidente de Microsoft, con el Vaticano,
por el que en fechas próximas la compañía ad-
quiriría la Iglesia católica a cambio de una sig-
nificativa cantidad de acciones de la empresa
informática. A pesar de varias claves de humor
–“los recursos combinados de Microsoft y la
Iglesia harán más fácil y divertida la religión pa-
ra un mayor número de personas”; “pronto los

SHUTTERSTOCK
católicos podrán comulgar online”–, hubo miles
de emails a Microsoft para confirmar la noticia
y esta corrió como la pólvora por la red.

10

ASC

Pastafarismo o religión del Monstruo

de Espagueti Volador
Junio de 2005
El Monstruo de Espagueti Volador (arri-
ba, junto a Adán en una parodia de Mi-
guel Ángel que es imagen icónica del
movimiento) es una deidad satírica des-
crita por primera vez por el físico esta-
dounidense Bobby Henderson en una
carta abierta para protestar contra la in-
tromisión de la religión en la ciencia –en
concreto, contra la decisión de la Junta
de Educación de Kansas de permitir la
enseñanza en las escuelas públicas de
la “teoría del diseño inteligente” como
alternativa a la teoría de la evolución–.
En la carta, para mostrar lo absurdo de
esa decisión, Henderson exigía el mis-
mo trato para la religión del Monstruo
de Espagueti Volador o pastafarismo,
inventada por él en torno a este ser con
forma de espaguetis con ojos y dos al-
bóndigas de carne. Aquello pronto co-
bró vida propia a través, otra vez, de In-
ternet, convirtiéndose en todo un
fenómeno viral y en un símbolo de la
oposición a la presencia de las creen-
cias religiosas en las escuelas públicas.

MUY HISTORIA 9
ENTREVISTA

ARIEL
M AG N U S
GETTY

El novelista y filósofo argentino presenta en su último libro, El desafortunado (Seix

Barral, 2020), una excelente recreación novelada de la vida en Argentina, bajo
nombre falso, del nazi Adolf Eichmann y su rocambolesca captura por el Mossad.
FERNANDO COHNEN
PERIODISTA

10 MUY HISTORIA
Q
ué le atrajo del caso Eich-
mann? ¿Es cierto que la
idea de escribir esta no-
vela surgió por averiguar
qué marca de vino había tomado el
arquitecto de la Solución Final antes
de que lo ahorcaran en Jerusalén?
Claro que no, eso lo puse al final a mo-
do de ironía, la misma que se aprecia
en el título y a lo largo de toda la no-
vela, en parte porque tengo tendencia
a ella, y en general al humor, pero en
parte también porque en este caso
se trata del tono ideal para lograr un
acercamiento distante o una distan-
cia cercana a este personaje atroz. Lo
que me atrajo fue hacer ficción con
un tema ya muy trabajado por otros
géneros, ver qué puede aportar el que
yo cultivo allí donde la psicología, la
historia o la crónica periodística fra-
casaron, o al menos no lograron una
respuesta del todo satisfactoria.
¿Cómo fue el proceso de producción
de esta novela? ¿Qué fuentes ha uti-
lizado para escribirla?
El proceso –el más arduo que atravesé
nunca para escribir un libro– consistió
en leer todo lo que escribió Eichmann y
lo más importante de lo que se publicó
sobre él. Eso significó leer muchas veces
lo mismo, de modo que su historia y su
pensamiento se me fueron impregnan-
do capa por capa, hasta que sentí que
podía empezar. A partir de ese momen-
to, todo salió con la mayor naturalidad,
como si hubiera sido la novela que es-
taba llamado a escribir desde siempre.
Por cierto, ¿le gustan las biografías?
La verdad es que no. Creo que la única
biografía que leí en mi vida, antes de
las de Eichmann, fue una de Camilo
José Cela, para un libro que escribí tra-
tando de imitarlo. También escribí una
biografía, la primera que se hizo de un
gran escritor argentino llamado Juan
Filloy, pero de nuevo por razones que
no tenían que ver con el gusto por la
biografía. Y esta novela tampoco lo es,
por cierto, aunque espero que pueda
interesarle a un lector de biografías.
Una vez se derrumbó el Tercer
Reich, Eichmann viajó a Argentina
como un refugiado llamado Ricardo
PERFIL
PROFESIONAL
A riel Magnus nació en Buenos
Aires en 1975. Estudió Lite-
ratura Española y Filosofía y fue
becado por la Fundación Frie-
drich Ebert Stiftung en la Univer-
sidad de Humbold de Berlín,
donde residió entre 1999 y 2005.
Ha publicado las novelas Un chi-
no en bicicleta (2007), Muñecas
(2008), Cartas a mi vecina de
arriba (2009), El hombre sentado
(2010) y El que mueve las pie-
zas: novela bélica (2017), entre
otras. También ha editado la an-
tología de humor en la literatura
argentina La gracia de leer y la
de textos misántropos Oda al
Odio. Magnus colabora con di-
versos medios latinoamericanos,
entre ellos el suplemento El Án-
gel de La Reforma (México), y
alemanes, como el diario Die
Tageszeitung. Asimismo, es tra-
ductor literario del alemán, el
inglés y el portugués.
Klement. ¿Cómo consiguió el pasa-
porte y el visado?
Se valió del aparato que armó el go-
bierno argentino, en connivencia con
la Iglesia, para traerse a los “cerebros”
nazis, tal como hicieron EE UU y Rusia
y todas las naciones que pudieron. En la
novela se cuenta un poco cuál era su re-
lación con el gobierno, hay incluso una
escena donde aparece junto a Perón.
¿Cómo logró llevar a su familia a Ar-
gentina y no levantar sospechas?
Eichmann fue un antisemita
de manual, y un acomplejado
con sed de venganza
La novela arranca el día en que llega-
ron su esposa y su hijo, que fue casual-
mente el mismo en que se velaba en
Buenos Aires a Eva Perón, y la ciudad
se quedó por eso sin flores. Los hijos
no sabían que se iban a encontrar con
su padre, pensaban que era su tío, y en
base a eso imaginé cuál sería la con-
versación que tuvieron en el tren que
los llevó a Tucumán, que era donde
trabajaba Klement en ese momento.
¿Cómo sobrevivió en el exilio?
No cómo sobrevivió, sino cómo vivió,
es el tema de la novela, y ahí se mues-
tra que lo hizo como un ciudadano
más, bastante retraído, hasta que la
ambición y la nostalgia de gloria lo
llevaron a aceptar dar unas entre-
vistas con la idea de transformarlas
en libro. Esas entrevistas son funda-
mentales para entender a Eichmann,
mucho más que lo que dijo después
en el juicio, porque aquí habló entre
camaradas y expresó sus verdaderos
pensamientos. En general, creo que su
estadía en Argentina definió al Eich-
mann de posguerra, el que soñaba
no solo con sobrevivir sino con ser
reivindicado y acaso volver al poder,
y por eso la novela se centra en este
período, aunque con constantes flash-
backs a toda su historia. La idea es que
el que no sepa nada de Eichmann sal-
ga sabiendo lo mismo que si hubiera
leído una biografía y el que conozca
su historia vea cómo la ficción llena
los muchos huecos que deja la inves-
tigación histórica.
¿Quién descubrió finalmente su
verdadera identidad?
En la novela experimentamos por
primera vez desde la perspectiva de
Eichmann cómo lo van cercando, y
cómo él tiene la culpa de que >>>
MUY HISTORIA 11
 >>>finalmente lo atrapen. La histo-
ria heroica del Mossad (agencia de
inteligencia de Israel) se transforma
en la trágica del secuestrado, por eso
la conclusión es que en algún punto
él quiso ser atrapado, o al menos no
hizo todo lo posible para evitarlo. Solo
así se explica que finalmente cayera
después de tanto tiempo de huir con
éxito y que no siguiera los pasos –y
quizá los consejos– de Mengele, con
quien también lo vemos juntarse en
uno de los capítulos de la novela.
¿Es verdad que los servicios de inte-
ligencia de Israel pusieron en duda
la versión del delator?
La historia del Mossad se contó en
varios libros de sus agentes, luego re-
petidos por muchos más libros sobre
el caso. En esta novela, en cambio, se
cuenta la historia desde la óptica dia-
metralmente opuesta, lo que me per-
mitió hacer correcciones de la versión
oficial; por ejemplo, haciendo que sea
el hijo de Eichmann quien se enamore
de la hija del judío ciego que lo termi-
na denunciando y no al revés, como se
sugiere en otros libros (carentes de do-
cumentación que lo avalen). También
me pregunto (y me respondo) cómo
reaccionó Eichmann a esa relación, un
tema que no interesa en otros estudios
pero que resulta fundamental para en-
tender por qué la permitió o en todo
caso no la frenó a tiempo.
¿En qué consistió exactamente la
llamada Operación Garibaldi?
En la novela me centré en qué pasaba
por la mente de Eichmann, no de sus
secuestradores, y eso nos permite ver
esa operación con otros ojos, menos
de película de espías, más humanos.
El lector de mi novela no se sorpren-
de, cuando al fin lo atrapan, de que el
monstruo resulte un ser humano, co-
mo les ocurrió a los agentes del Mos-
sad, sencillamente porque ha recorri-
do todo el camino hasta ese secuestro
desde sus ojos. Ese proceso perdura
durante el secuestro mismo, donde lo
vemos especular sobre estrategias de
defensa frente a sus captores.
¿Cómo pudieron sacar clandesti-
namente a Eichmann de Argentina
12 MUY HISTORIA
EL ARQUITECTO DEL HOLOCAUSTO
D
esde que terminó la guerra, el na-
zi Adolf Eichmann vivió escondido.
En 1950 se estableció en la Argen-
tina peronista bajo el nombre falso de Ri-
cardo Klement y consiguió trabajo al am-
paro del gobierno y de la comunidad ale-
mana. Dos años después, su mujer y sus
hijos se reunieron allí con él, momento
en que comenzó una vida plácida y dis-
creta como padre de familia, hasta que
fue capturado por el Mossad en 1960.
El desafortunado recrea los últimos años
de libertad de uno de los criminales de
guerra más enigmáticos del nazismo. El
egocentrismo y la frialdad de Eichmann
contrastan hábilmente con la vulnerabi-
lidad cotidiana familiar en una narración
contada desde el punto de vista del lla-
mado «arquitecto del Holocausto», el
hombre que fue responsable de las de-
portaciones masivas de judíos a los cam-
pos de concentración y exterminio.
para trasladarlo hasta Israel? Un acomplejado con sed de venganza.
La novela termina cuando lo sacan, él Un antisemita de manual, aunque sin
nunca se entera cómo, pero en sus hi- instrucciones de uso. Un sorete [en
pótesis se trasluce su admiración por Argentina, excremento y también
la profesionalidad de los secuestrado- persona despreciable] que aprendió a
res, que por cierto es la que impide disimular su olor. Un fanático vencido
que lo maten y lo tiren en una zanja por el egoísmo. Un cínico sentimental.
al lado de la casa nueva que se estaba Un valiente de la cobardía. Un pobre
construyendo. tipo rico en malevolencia. Un asesi-
no tímido. Un desafortunado al que la
El antiguo teniente coronel de las suerte acompañó demasiado tiempo”.
SS fue sometido a juicio y alegó en
su defensa que sus acciones fueron La noche del jueves 31 de mayo de
ejecutadas bajo la obediencia debi- 1962, Adolf Eichmann fue ahorca-
da a sus superiores. La filósofa ale- do. ¿Qué fue de su mujer, Vera Ei-
mana Hannah Arendt escribió un chmann, y de sus hijos?
informe sobre la banalidad del mal En la novela incluí un pequeño apén-
en el que daba la razón a Eichmann, dice donde se explica qué fue de todas
ya que afirmaba que el acusado era las personas que aparecen en ella. Ahí
un simple burócrata que cumplía cuento que, después de que su marido
órdenes sin reflexionar sobre sus fuera juzgado y colgado en Jerusalén,
consecuencias. ¿Qué opina usted Vera Eichmann regresó a Alemania,
de esa alegación? ¿Cómo describe donde murió en 1997. Menos su hijo
usted a Eichmann? Dieter, que se quedó en Buenos Aires,
La novela intenta mostrar que Eich- también sus hijos volvieron a Europa.
mann no era ni un idiota, como quería De ellos, el único que sigue vivo es el
Arendt, ni una máquina, como pro- menor, Ricardo Francisco Eichmann,
pone Mulisch, sino más bien un tipo una versión realmente mejorada de
bastante listo y sin escrúpulos, como sus hermanos (aunque quizá no en el
sugiere Stangneth. En el epílogo puse sentido que hubiera querido su padre)
mis definiciones: “Un mediocre que que se desempeña como profesor de
llegó lejos. Un tarado bastante vivo. arqueología en Berlín. MH

Historia del semáforo
C
oncebido para ordenar el trá-
fico, el semáforo se asemeja
también a un tótem, omni-
presente sobre todo en las
ciudades, que se extendió
siguiendo la estela de la mo-
dernización.
Antes hubo sistemas de señales ma-
rítimas y ferroviarias, pero el primer
semáforo terrestre se creó en Londres
en 1868. Se instaló junto al puente de
Westminster, cerca del Parlamento,
e intentaba ordenar el gran tráfico de
caballos, carruajes y personas. Funcio-
naba con gas y era similar a las señales
de ferrocarril, con un farol rojo, una señal
verde y brazos que se alzaban para ordenar la
marcha y detenerla. Solo duró un mes, pues se
abandonó cuando una explosión de gas hirió
al policía que lo manejaba.
Los primeros semáforos modernos se crearon
en Estados Unidos durante la segunda déca-
da del siglo XX. Algunas ciudades americanas
presentaban ya una intensa movilidad interna
en la que se mezclaban automóviles, bicicle-
tas, tranvías, carruajes tirados por caballos y
gentíos multitudinarios.
DE DOS A TRES LUCES
Hubo distintos dispositivos para regular
el tráfico, como el que en 1910 exhibía
en Chicago letreros manejados por po-
licías, pero se considera que el primer
semáforo propiamente dicho fue
construido en 1912 en Salt Lake City.
Era una torre con brazos móviles que
indicaban si el tráfico debía avanzar o
detenerse y que también empleaba luces
roja y verde. En 1914 se puso en marcha en Cle-
LOURDES GAMINDE
veland un semáforo de funcionamiento eléctrico
manejado por un operador. En 1917 se instaló en
San Francisco un sistema que podía funcionar auto-
máticamente y en 1920 se introdujo en Detroit una
tercera luz, para advertir del cambio inminente. De
1923 data la patente de Garret Morgan, que creó en
Cleveland un semáforo de tres luces. Se generalizó
y solía colocarse en el centro de la intersección de
calles congestionadas.
Las ciudades norteamericanas fueron las primeras
que se dotaron de sistemas de semáforos, que fue-
MOMENTOS ESTELARES DE LA VIDA COTIDIANA
ron progresivamente complejos. Llega-
ron después a Europa, donde la propa-
gación del automóvil fue más lenta. En
París se instaló un primer semáforo
eléctrico en 1923. Siguieron Berlín
(1924, con un sistema de regulación
automática creado por Siemens), Mi-
lán (1925), Londres (1926), Praga
(1928), etc. El semáforo se convirtió en
un icono funcional del progreso urba-
no, asociado a los problemas circula-
torios que generaba y los tratamientos
que tuvo.
El primer semáforo que hubo en España
se instaló en Madrid, en el cruce de las ca-
lles de Barquillo y de Alcalá. Fue en 1926:
SHUTTERSTOCK
la innovación llegó por los años en que se ex-
tendía en las principales ciudades europeas. A
Barcelona arribó en 1929 coincidiendo con la
Exposición Universal, a Valencia, en 1930. To-
davía era un equipamiento excepcional.
En España, la expansión de los semáforos siguió
al aumento del número de automóviles, cuyo
uso se multiplicó con el desarrollismo. Se gene-
ralizaron, pues, desde la segunda mitad de los
años cincuenta. Antes habían llegado a Sevilla
(1949) y Bilbao (1954). Entre 1958 y 1959 se
instalaron los primeros que hubo en Alicante,
Granada, Zaragoza, Málaga, etc.
Creado en las concentraciones urbanas con
gran circulación interna y aplicado luego a
la regulación de otros aspectos del tráfico
rodado, el semáforo ha acabado simboli-
zando también el desarrollo de la socie-
dad de masas. MH
MANUEL MONTERO
■ Catedrático de Historia Contem-
poránea y Rector de la Universidad
del País Vasco entre 2000 y 2004,
Manu Montero (Bilbao, 1955) es autor
de numerosos libros –Historia general
del País Vasco, Voces vascas. Diccionario de uso, En el
nombre de Bilbao, La construcción del País Vasco con-
temporáneo, Mineros, banqueros y navieros, Algo habré
hecho...–. Obtuvo el Premio Internacional de Ensayo Jo-
vellanos en 2018 por El sueño de la libertad. Mosaico
vasco de los años del terror (Ediciones Nobel), un lúcido
análisis del impacto del terrorismo de ETA.
MUY HISTORIA 13
HISTORIAS DE LA FILOSOFÍA
La pregunta por el ser
Es un artículo de filosofía. Hoy es viernes. Esta revista es
MUY HISTORIA. Pero, también, esto es verdad o esto es real, como
dos más dos son cuatro. ¿Observan la recurrencia del “es”? Pues ese
“es” es el ser. Así de simple y así de endiabladamente complejo.
JORGE DE LOS SANTOS
FILÓSOFO
s la escena primera del acto tercero.
E Hamlet ya se ha encontrado con el
espectro de su padre, el antiguo rey,
engañado y asesinado por su herma-
no, el tío de Hamlet, que ha usurpado
el trono y se ha desposado con la reina,
la madre de Hamlet. El espectro recla-
ma venganza. Hamlet medita: “Ser o no
ser: esa es la cuestión”. Y por Dios que
esa es la cuestión que no solo arrastran
Hamlet o Shakespeare, sino que arras-
tramos todos desde el momento que
somos. Es la cuestión inaugural, la que
fundamenta la filosofía, la que nos lanza
a todos los humanos a ser lo que somos
al intentar dar sentido (comprender)
al por qué somos, la que abre todas las
cuestiones. ¿Es el ser algo diferente y
exento al propio ente que se muestra,
que es solo un pálido reflejo suyo, como
sostenía Platón, o es algo diferenciable
pero sustancial, como planteara Aristó-
teles? ¿Le damos nosotros ser a la reali-
dad (Kant)? ¿Es el ser una entidad con-
creta en sí misma (Dios) de la que todo
emerge? ¿Es entonces en sí mismo una
cosa, un ente, un algo, y confundimos el
ser con lo concreto que se da al ser, co-
mo denunciara Heidegger? ¿Lo que es
está siendo de forma siempre dinámica,
ordenada pero caótica (Heráclito), o es
siempre lo que ya era y se trata de algo
inmutable, una unidad que no cambia
y se fundamenta en el logos (Parméni-
des)? Y así preguntas hasta el infinito,
a partir de una simple constatación: to
Ser o no ser: esa es la cuestión que no
solo arrastran Hamlet o Shakespeare,
sino que arrastramos todos desde
el momento que somos
14 MUY HISTORIA
on (expresión griega que nos trae locos
en su traducción entre “lo que es” o “lo
que se da al ente”, y raíz etimológica de
la “ontología”, la disciplina de la filosofía
encuadrada en la metafísica que intenta
responder a esto de ser). Pero ¿qué se
está preguntando concretamente Ha-
mlet? Varias cuestiones, sin duda. Por
ejemplo, algo inherente al ser: ¿qué pue-
de comprender de su ser y de la realidad
que a él se le presenta? (eso, en filosofía,
corresponde al estudio de la “epistemo-
logía” o teoría del conocimiento). Pero
también, ante el dilema que le plantea el
fantasma de su padre: ¿quién es el pro-
pio Hamlet? ¿Es alguien dispuesto a ol-
vidar lo visto o a vengar lo que conoce,
es decir, qué relación va a tener con los
demás a partir de ese acontecimiento?
De eso, en filosofía, se encarga la “éti-
ca”. Y también se pregunta el príncipe,
especialmente en las representaciones
que le colocan en la mano la calavera del
bufón Yorick, por otra cuestión crucial:
¿por qué ser pudiendo no ser? ¿Qué es
el no ser, la simple nada o una nada que
fundamenta el ser?
A VUELTAS CON LA ONTOLOGÍA
La ontología, hoy en día, cuando todo
parece darse al ser simplemente para
nuestra disponibilidad técnica, no tiene
buena prensa; todos sus aportes parecen
especulaciones abstractas, literarias y va-
cías que no producen rendimiento algu-
 “SER O NO SER...”.
En la imagen, la mítica actriz francesa
Sarah Bernhardt (1844-1923) en el papel
de Hamlet en 1899, con 55 años. Fue la
primera actriz en interpretar al meditativo

ASC
príncipe de Dinamarca.

no, que se dirigen sin utilidad hacia algo

fuera de nuestra medida. Confiamos más
las respuestas a la ciencia... y cometemos
dos errores asombrosos. Por un lado, olvi-
darnos de que si existe ciencia es porque
la ontología la pudo fundamentar (no hay
una sola teoría científica que no haya antes
sido pensada por alguien, por un filósofo,
que no dormía bien por preguntarse lo que
supone eso de ser). Y el segundo error es
confundir el funcionamiento y su utilidad
con la condición de posibilidad y el senti-
do. Se podría decir que Hamlet “es” por-
que dos progenitores, uno macho y otro
hembra, unieron material genético produ-
ciendo el cigoto que se desarrolló en el em-
brión, etc. Conocemos tan bien el procedi-
miento técnico de la vida que ahora hasta
podríamos clonar a Hamlet o hacer que
Hamlet se diera al ser sin la intervención
directa del rey y la reina, o que lo hiciera
sin esa inclinación suya a la introspección,
con solo retocar algo de su material gené-
tico. Es más, estamos a punto de poder ha-
cer un Hamlet poshumano y quién sabe si
inmortal (más todavía). Pero ¿nos explican
todo esos fascinantes conocimientos pro-
cedimentales algo sobre lo que es la vida
en sí, sobre lo que es darse al ser de Ha-
mlet, sobre lo que es que, pudiendo no ser
Hamlet, es Hamlet? La reflexión científica
no es el sustituto de la reflexión metafísica;
es más, la ciencia está condenada a acabar
entendiéndose con la que siempre ha sido
su fundamento, la ontología.
Los científicos Bohr y Heisenberg cami-
naban por la campiña danesa cuando se
detuvieron frente a un castillo imponente.
Bohr preguntó: “¿Qué es?”, y Heisenberg
le contestó que era un palacio renacentista
adaptado como fortaleza militar. Bohr in-
sistió: “¿Seguro que es solo eso?”; y, ante la
sorpresa en el rostro de Heisenberg, prosi-
guió: “¿Y si te dijera que este es el Castillo
de Elsinor donde Hamlet pronunció aque-
llo de ‘Ser o no ser’?”. Aquel ente, aquel
castillo, para Heisenberg de repente pasó
a ser otra cosa: la fascinación por la pre-
gunta por el ser. MH

MUY HISTORIA 15
HISTORIAS DEL CINE
VERSIONES DE
JUANA DE ARCO
ÓSCAR CURIESES
ESCRITOR
L
a pasión de Juana de Arco (1928) no es so-
lo uno de los títulos más emblemáticos de
la filmografía de Carl Theodor Dreyer, sino
también una de las grandes películas del siglo
veinte. Si bien el director danés no fue el pri-
mero que trató esta figura –se rodaron más
de una decena de películas en torno al personaje antes de
que él lo hiciera–, sí se puede decir que Dreyer, en cierto
modo, la consagró, ya que a partir de ese momento su
16 MUY HISTORIA
Maria Falconetti como la
Doncella de Orleans en La
pasión de Juana de Arco
(1928, Carl Theodor Dreyer).
ALBUM
obra resultó una referencia ineludible.
Creo que, después de su versión, la pregunta obligada que se
hicieron muchos directores fue: ¿cómo abordar la historia de
la Doncella de Orleans aportando algo novedoso, no dicho
o no sugerido, con auténtico interés? Muchas versiones del
personaje se han realizado con posterioridad (cerca de un
centenar), pero para mí la imagen de Juana de Arco que ha
prevalecido y que me acompaña es la plasmada en el film
de Dreyer y encarnada por la actriz Maria Falconetti.
De las versiones que sucedieron al trabajo de Dreyer me
interesa sobre todo la visión de Otto Preminger en Santa
Juana (1957), que añadió cierto aire cómico para contra-
ponerlo al necesario dramatismo que se desprendía del
personaje histórico. Su estrategia fue la de narrar la historia
de Juana muchos años después de su muerte, mientras
mantiene una conversación imaginaria con el entonces
rey de Francia, Carlos VII, con sus verdugos y con sus de-
tractores. Preminger se apoyó en dos soberbios escritores,
George Bernard Shaw –que había escrito la obra de tea-
tro original– y Graham Greene, que
firmó un guión encomiable, lúcido e
inesperado a partes iguales. La figura El personaje de
de Juana de Arco está en la película
de Preminger, pero encontramos algo Juana ha suscitado
más, un guiño humorístico al espec-
tador que le ofrece una perspectiva todo tipo de lecturas
inédita sin traicionar los hechos his-
tóricos que retrata. en distintas artes
Esa estrategia del director austrohún-
garo emigrado a Hollywood evitó lo
sucedido en muchos otros casos posteriores: se mostraba
al personaje solo desde una perspectiva dramática y con un
tratamiento de imagen relativamente convencional. Pienso,
por ejemplo, en la versión rodada por Victor Fleming de
la Doncella de Orleans que interpretó Ingrid Bergman
en 1947. No se trataba únicamente de que para entonces
la actriz sueca ya tuviera más de treinta años: ella sola no
podía cargar con todo el peso dramático de una obra que
se extendía durante ciento cuarenta y seis minutos.
Al contrario que Fleming, Robert Bresson trabajó en blan-
co y negro su personaje en El proceso de Juana de Arco
(1962), pero no logró tampoco alcanzar las cotas de drama-
tismo e identificación de los espectadores con la heroína
de la obra clásica de Dreyer, todo ello a pesar de ser francés
y de haber sido encarcelado durante la Segunda Guerra
Mundial, algo que le pudo ayudar a entender la psicolo-
gía de su protagonista. Bresson, sin embargo, retrataría
magistralmente la atrocidad y el horror del presidio que
sufrió la Resistencia francesa en Un condenado a muerte
se ha escapado (1956).
UN MITO REVISITADO
El mito de Juana de Arco, por supuesto, ha continuado su
andadura, siendo abordado de manera recurrente desde
muy diversos puntos de vista. Ha habido lecturas del per-
sonaje sagradas y profanas, nacionalistas y transnacionales,
feministas y homosexuales, y un larguísimo etcétera. Esa
chiquilla nacida en Domrémy hacia 1412 en el seno de
una familia campesina, que fue quemada viva y acusada
de herejía solo dieciocho años después en Ruan, ella, la
iletrada Doncella de Orleans, se convirtió en el bastón
simbólico del monarca de Francia, y también en el azote
de los ingleses y de los nobles franceses que conspiraban
contra su propio rey. Pero el personaje de Juana, como
decía, ha suscitado las más diversas interpretaciones. Estas
progresivamente se han superpuesto y enriquecido y han
forjado la condición mítica y simbólica de la figura histó-
rica. Esa versatilidad del personaje de Juana para erigirse
en mito y ejemplo de los más diversos colectivos se debe
con toda seguridad al sustrato psicológico que se relaciona
con la fe, la conciencia, la coherencia, la valentía y la pasión
con las que llevó hasta las últimas consecuencias sus ideas
y la misión que le había reservado lo divino. La joven de
Orleans en todo momento es consciente de su tarea y jamás
la abandona, a pesar de todos los obstáculos, resistencias
y trabas que se va encontrando en su
camino por el hecho de ser pobre, ile-
trada y mujer. Parece, de algún modo,
un apóstol en femenino.
Las mismas voces que escucha el per-
sonaje representado por Maria Falco-
netti, al que Dreyer retrata con tanta
destreza y tanto talento a través de la
utilización de primeros planos y en-
cuadres en los que reina el vacío de
manera recurrente, recuerdan a otra
de sus películas más populares, Ordet (1955). En esta se
trabajaba el tema de la revelación y de lo espiritual en
el personaje de Johannes (Preben Leerdorff-Rye). Llama
la atención que gran parte de la crítica cinematográfica
conciba a ese personaje, a Johannes, como un enloquecido
lector de Kierkegaard por creerse una reencarnación del
Mesías y, sin embargo, no se interprete del mismo modo
a Juana de Arco. Creo que Dreyer en ambas películas ha
retratado lo mismo: el milagro.
Pero aparte de ese asunto, y volviendo al mito de la Don-
cella de Orleans, el personaje ha aparecido muchas veces
en otras manifestaciones culturales; recordemos el tema
musical de Leonard Cohen Joan of Arc, perteneciente a
Songs of Love and Hate (1971), o la popularísima Maid
of Orleans (1981) que grabó la banda OMD en los años
ochenta del siglo veinte.
A pesar de que la nómina de trabajos que recuperan al
personaje resulta inmensa en distintas disciplinas artís-
ticas, quisiera dejar constancia aquí de un par de ellas.
Son estas menos populares y algo más contemporáneas,
pues han aparecido únicamente en entornos próximos al
mundo del arte. Me refiero al trabajo de Marta Azparren
en Disembodied (2013) y de Juan Perno en Elpid´arc
(2013). Estas obras toman como punto de partida el
largometraje de Carl Theodor Dreyer y lo reorientan, al
igual que hizo Preminger, aunque con una radicalidad
plástica y escénica mucho mayor. Ambas se encuentran
con relativa facilidad en Internet, por si el lector se
quiere asomar a ellas. Sus propuestas nos señalan otra
modulación del personaje, del mito y de la película del
director danés.
Cierro mi artículo parafraseando las palabras de Azpa-
rren en Disembodied, su intervención sobre la película de
Dreyer: «Qué es y qué no es el cuerpo, dónde termina su
rastro». Y a ello me gustaría añadir: qué es y qué no es el
mito. ¿Dónde empieza y dónde termina su rastro? MH
MUY HISTORIA 17
EPISODIOS

El gabinete de curiosidades
del Da Vinci francés
RAÚL SÁNCHEZ VIVÓ
PERIODISTA
ASC

Gabinete de curiosidades (1625),

cuadro del pintor barroco flamenco
Frans Francken el Joven.

O
bjetos de formas imposibles, enigmáticos re-
lojes, autómatas y muchos otros ingeniosos
inventos aguardaban al visitante del célebre
gabinete de curiosidades de monsieur Nicolas
Grollier de Servière, en la ciudad francesa de Lyon, allá
por el siglo XVII. Su fama fue tal que el mismísimo Rey
Sol, Luis XIV (1638-1715), estuvo en una ocasión dos
días seguidos con su corte explorando el gabinete. El de-
talle de las piezas que se exponían y de otras invenciones
se documentó en un libro que escribió uno de los nietos
de Grollier, Colección de obras curiosas de matemáticas
y mecánica, o Descripción del Gabinete de M. Grollier de
Servière (1719), con ilustraciones de sus inventos.
GENIALES INVENCIONES
La reputación del Gabinete Grollier fue conocida “no so-
lo en Francia, también en Europa y más lejos todavía”,
de acuerdo con el manuscrito de su nieto. Según él, “los
viajeros atentos a encontrar lo que hay de maravilloso
en cada provincia no olvidaban pasar por el gabinete en
Lyon, y solo así su curiosidad se veía plenamente satisfe-
cha”. Por allí pasaron “príncipes extranjeros y personas
de alta distinción”. Todo lo que se podía encontrar en el
cabinet salió del gran genio de Grollier, que inventó todas
las creaciones que se podían apreciar.
Nicolas Grollier nació en Lyon en 1596. A la temprana
edad de 14 años, el inventor entró en el negocio familiar

18 MUY HISTORIA
 Grabado que muestra el Museum Wormia-
num, gabinete del danés del siglo XVII Olaus
Wormius. A la derecha, portada del libro del
nieto de Grollier de Servière.
ASC

ASC
de la ingeniería de guerra. Estuvo en Italia, donde per- (1452- 519) algunas experiencias de vida. El artista tosca-
dió un ojo por una ráfaga de cañón, luego en Flandes, de no también fue un joven ingeniero, en su caso al servicio
allí marchó a Alemania, donde estuvo a las órdenes del del duque de Milán, Ludovico Sforza. Además de pintor,
emperador Fernando II de Habsburgo, y, acompañando al igual que el francés, también trabajó en el mundo mi-
a unos de los embajadores de es- litar. Para los Sforza diseñó forti-
te, a Constantinopla, donde per-
maneció seis meses. Finalmente, Su fama fue tal que el ficaciones, armas y puentes; sin
contar sus creaciones de óptica y
regresó a Francia a las órdenes
del rey galo. Grollier vivió en un mismísimo Luis XIV mecánica –que también ejecutó
el posrenancentista Grollier–, de
siglo XVII repleto de guerras ci-
viles, por las tensiones sociales y pasó dos días acuerdo con la obra Hombres y
mujeres del Renacimiento (In-
los conflictos entre las diferentes
monarquías europeas. seguidos explorando ventores del mundo moderno),
de Robert C. Davis y Elizabeth
En una de esas guerras, fue ne-
cesario cruzar un río cerca de el gabinete de Grollier Lindsmith.

Lyon. Grollier aprovechó las

barcas varadas en sus bordes para construir una especie
de puente flotante. Asimismo, utilizó sus conocimien-
tos matemáticos para levantar fortificaciones, convir-
tiéndose en un excelente ingeniero. Luego se retiró de
la vida militar para, más reposado, dedicar su tiempo a
las invenciones. Murió en la misma ciudad donde nació,
Lyon, en 1689, a los 93 años. Fue un inventor modesto e
ingenioso, en palabras de su nieto.
Grollier compartió con el italiano Leonardo da Vinci
OBJETOS SINGULARES Y RELOJES
Una primera parte del libro sobre el gabinete está dedica-
da a singulares figuras, objetos bellos y de múltiples for-
mas, casi todos fabricados en marfil, que el nieto dividió
en tres grupos: “las piezas de delicadeza, las excéntricas y
las figuras angulares, sin elementos circulares”. Al admi-
rar las ilustraciones, parecen objetos decorativos. Algunas
piezas tenían formas piramidales, ovales, figuras florales,
animales, en espiral... Como si quisieran llegar al cielo >>>

ORIGEN DE LOS GABINETES DE CURIOSIDADES

esde el Renacimiento, los gabinetes se remonta al siglo XVI. En sus inicios, científico, donde se organizaba y clasifi-

D de curiosidades presentaban en un
lugar único objetos heterogéneos
y enigmáticos. Un “gabinete” designa
al mismo tiempo un mueble y una sala
que contiene curiosidades, cuyo origen
existían en las residencias de algunos
de los personajes más poderosos y se
usaban para transmitir conocimientos a
las descendencias de los nobles. Fueron
en gran medida la cuna del pensamiento
caba el caos preexistente de las colec-
ciones; y predecesores de los museos
públicos, de acuerdo con la obra Cabi-
nets des curiosités, de Christine Daven-
ne y Christine Fleurent.

MUY HISTORIA 19
 >>>con estructuras extraordinarias. Algunas de las piezas
parecen rompecabezas imposibles de descifrar. El nieto las
calificó de “arquitectura exquisita”. Entre ellas hay una caja
con forma de corazón, con otros corazones más en su inte-
rior, para guardar el retrato de la persona amada.
Todas esas invenciones estaban cuidadosamente almace-
nadas en el interior de los armarios de una gran sala, y en
medio de ese salón había una mesa. Había que acercarse
hasta ella para accionar un mecanismo que abría las puer-
tas de los armarios, generando un impresionante cambio
de decorado. Hay que mencionar que, desde el siglo XVI,
los gabinetes de curiosidades
también fueron habitaciones de
enigmas a descifrar. Desde el Renacimiento,
El libro también dedica un capítu-
lo a los relojes. Los había de arena los gabinetes exhibían
y de agua, que “parecen perpetuar
el movimiento hasta el infinito”. En objetos relacionados
algunos flotaban pequeñas bolas
que se catapultaban sin descanso con la mortalidad de
cuando descendían del todo. En
un modelo, una esfera atravesaba los seres humanos
la boca y la cola de una figura con
forma de serpiente. Grollier jugaba con las inclinaciones, el
movimiento o las espirales. En otro, la maquinaria del reloj
estaba oculta en un globo terrestre que giraba en torno a la
cabeza de un atlante. Y en otro divertido diseño relojero, so-
bre un pórtico sostenido por dos columnas aparecían inscri-
Dos ilustraciones
de inventos de
Grollier que apa-
recen en el libro
de su nieto.
ASC
20 MUY HISTORIA
tas las horas. Un autómata con forma de pequeño ratón se
movía a cada hora, apuntándolas horizontalmente, mientras
que un lagarto hacía lo mismo, pero montando sobre una de
las columnas del pórtico en vertical.
UN ESPACIO TEATRALIZADO
En el Cabinet des curiosités de Grollier, además, al fondo de
la gran sala había una puerta por donde sorpresivamente apa-
recía un autómata de talla humana disfrazado de la Muerte.
Y a pocos centímetros había un espejo que, al tocar su mar-
co, mostraba imágenes tras el cristal
distintas al reflejo de quien estaba
frente a él. Desde el Renacimien-
to, los gabinetes exhibían objetos
relacionados con la mortalidad de
los seres humanos –cráneos, velas,
instrumentos de medida, relojes...–,
como si se consagrasen al paso del
tiempo, según se explica en la obra
Cabinets des curiosités, de Christine
Davenne y Christine Fleurent.
En el gran salón del cabinet, solo
un armario permanecía misteriosamente cerrado. Decorado
con relieves con forma de castillos y jardines, cada vez que
alguien lo abría mostraba un objeto diferente en su interior.
Para ello, era necesario cerrar la puerta del armario y girar
la cerradura con una llave. En ocasiones, al abrirlo te ofre-
ASC
 SI ERAS PODEROSO,
TENÍAS UN CUARTO DE
MARAVILLAS
L
os Médici en Florencia, Francisco I en Fontaine-
bleau (cerca de París), el archiduque Fernando de
Austria en su palacio de Ambras o Rodolfo II en
Praga ordenaron crear suntuosos gabinetes de curio-
sidades para albergar sus colecciones, enriquecidas
gracias a los intercambios que efectuaban por toda
Europa. Los reyes conservaban la prerrogativa de te-
ner las colecciones más completas y atacaban a aque-
llos que osaban competir con su magnificencia. Así
actuó el francés Luis XIV contra el noble intendente
Nicolas Fouquet, en el siglo XVII. Las colecciones eran
un espejo del poderío que ostentaban, y visitar los ga-
binetes era un privilegio para unos pocos.
cía unas flores, y si tenías suerte, incluso oro. En otra parte
del gabinete, el autómata de una amazona se paseaba por
una mesa moviendo la espada y el escudo. En otro escrito-
rio, era un ratón robot el que se desplazaba sin parar. Todos
ellos ocupaban un espacio teatralizado, como si fuesen los
personajes de una comedia. En el siglo XVII estaban fasci-
nados por la relojería y la mecánica, y les apasionaban los
autómatas.
Todos los inventos de monsieur Grollier tenían un deno-
minador común: las matemáticas (“la ciencia más útil para
las necesidades de la vida”, escribió su nieto). Grollier ideó
máquinas hidráulicas para elevar el agua y canalizarla, ya
fuese para regar, para su uso en fuentes o para hacerla lle-
gar a lo alto de una torre o de un pozo; también, otras
para desecar pequeños pantanos con enormes cucharas
de madera. Uno de sus diseños canalizaba el agua desde
un pozo a una altura de varios pisos para que esta entrase
directamente por la ventana de la cocina de un castillo,
usando enormes cuerdas y poleas.
Desde el siglo XV, los príncipes invirtieron sumas conside-
rables para modernizar sus ejércitos y ganar influencia para
sus dinastías, por lo que no era de extrañar que el ingeniero
Grollier diseñase puentes móviles para atravesar ríos y fosas
de fortificaciones, en período de guerra, o un pequeño bar-
co desde el que acoplaba una escalera y una pasarela para
mejor escalar el muro enemigo, sin olvidar una catapulta
para granadas. También diseñó una torre de construcción
rápida para espiar desde lo alto al bando contrario, ocultos
tras un muro, y barreras mortales puntiagudas, escaleras
portátiles gigantes, un gadget para medir las distancias y
otro para separar los barrotes de unas rejas, y así hacer el
espacio entre ellas más grande para, tal y como explicó su
nieto, “poder ayudar a los prisioneros a salir de sus celdas”.
Grollier también mejoró el curioso diseño de un singu-
lar pupitre, inventado algunos años antes por el ingeniero
suizo-italiano Agostino Ramelli (1531-1600). Se trataba
de una especie de noria de libros que se suponía ayudaba
El reloj-atlante
diseñado por el
ingeniero e inventor
francés, según una
ilustración del libro
sobre su gabinete.
ASC
a leer varios manuales más fácilmente, girando la rueda y
parándola cuando se viera el libro que interesaba leer en
ese momento; una especie de Google manual. De acuerdo
con el nieto, el modelo del francés era más cómodo y de
manejo más sencillo. “No hace falta ir a buscar los libros.
Tú los haces fácilmente venir hasta ti”, explicó. Otro de sus
inventos: una silla de ruedas que podía manejar uno mis-
mo “para pasear por el jardín sin ayuda de otra persona”.
O ingeniosos sistemas para calcar dibujos, o para iluminar
mejor un espacio concreto.
Grollier nieto escribió que, por causa de accidentes naturales
e imprevisibles, fueron destruidas aquellas “obras únicas en
su especie”, convirtiéndose en polvo las maravillas del cabi-
net. También destacó que se decidió a publicar el libro para
denunciar a quienes acusaba de haber plagiado a su abuelo
atribuyéndose impunemente sus originales invenciones. Para
el nieto era una forma de honrar su memoria describiendo
las “piezas curiosas que componían el gabinete”, también por
la utilidad pública de muchas de las invenciones.
El frenesí por coleccionar y por crear gabinetes de curio-
sidades se extendió durante el siglo XVII, cuando surgió
el de Grollier, y se mantuvo un siglo más tarde. Solo en
Francia hubo más de 900 cabinets des curiosités abiertos
a las visitas en el siglo XVIII, de acuerdo con el historiador
francés Louis Clément de Ris. Los gabinetes fueron enton-
ces una forma de confiscar la belleza entre cuatro paredes,
repletas de incontables maravillas. MH
MUY HISTORIA 21
DOSSIER

22 MUY HISTORIA
A PU Ñ A L A DOS, EN V EN EN A DOS, DEGOL L A DOS, A HOG A DOS…

UN EMPERADOR
TRAS OTRO
La Antigua Roma era un lugar peligroso para un
emperador: tras la estabilidad de Augusto y Tiberio,
se sucedieron tres césares en 31 años. Claro que
eso no es nada comparado con lo sucedido en el
año 193, en el que cinco emperadores pasaron
por el trono en 365 días, o con lo acaecido algo
después, en el año 238, cuando se llegó al máximo
récord: siete. Eso sí que es brevedad.

GONZALO PULIDO
GEÓGRAFO E HISTORIADOR

YO, CLAUDIO.
Proclamando al
emperador
Claudio (1867),
obra de sir
Lawrence Alma-
Tadema, pintor
neerlandés
neoclasicista
afincado en
Inglaterra desde
1870.
ASC

MUY HISTORIA 23

¡A MÍ EL
L
EJÉRCITO! os dos primeros emperadores de la di-
Dibujo de Peter nastía Julio-Claudia –Augusto (reinado:
Connolly (siglo 27 a.C.-14) y Tiberio (14-37)– fueron ex-
XX) que muestra traordinariamente longevos y fallecieron
a la caballería
de Vespasiano
de causas aparentemente naturales pasa-
persiguiendo al dos los setenta años, tras permanecer en el
ejército de poder más de cuarenta y más de veinte respecti-
Vitelio, al que vamente. Pero después comenzó un efecto ‘noria’
derrotaría en que cada vez agitó Roma con mayor furia. Baste
la segunda
señalar que los tres siguientes emperadores –Ca-
batalla de
Bedriacum (año lígula (37-41), Claudio (41-54) y Nerón (54-68),
69). El general o que cerró la dinastía– no perecieron en su senec-
emperador que tud como Tiberio. Este, a pesar de su impopula-
traicionase a su ridad –o de su impopularidad en ciertos sectores,
guardia en los que tanta algarabía provocó su deceso–, fue
pretoriana o a
sus legiones un gran emperador, sobre todo en la primera etapa
tenía los días de su gobierno. Había mandado sobre numerosos
contados; ejércitos y provincias y desempeñado en múltiples
el que las ocasiones labores consulares antes de ser césar, y
cuidase podía dejaba un Imperio en mejores condiciones que las
llegar muy lejos.
que tenía cuando lo recibió, gracias a una gestión
prudente en la que optó por la consolidación en
lugar de la expansión. El castigo que sufrieron los
romanos por su errático juicio al congratularse de
la muerte de quien tanta estabilidad les había pro-
porcionado fue monstruoso: Calígula.
CALÍGULA Y SU TÍO CLAUDIO
Un emperador carente de experiencia, pero dotado
de una personalidad arrogante que abrazó el deli-
24 MUY HISTORIA
ALBUM
rio: ese fue Calígula. Hoy se cuestionan muchas de
las excentricidades que historiadores posteriores a
él y que lo odiaban, como Suetonio, le atribuye-
ron –como el nombramiento de su caballo favori-
to, Incitatus, como senador–; no así su carácter de
depredador sexual, su sadismo y su incompeten-
cia, que parecen acreditados. Tal fue su comporta-
miento que solo cuatro años después de su ascenso
al trono, en el 41, tras sobrevivir a varias conjuras
–una de ellas antes de cumplir el primer año como
emperador–, cayó víctima de otra y fue asesinado
por su propia guardia imperial, algo impensable
hasta ese momento.
Tras negárseles a los romanos la restauración de
la República, el lado extravagante del péndulo dio
paso de nuevo a otro ‘tecnócrata’ como Tiberio:
Claudio, tío de Calígula. Este era un apasiona-
do de la historia que se había recluido durante
años en los libros y que gustaba de escribir; había
nacido con un pie deforme y padecía de cierta
tartamudez. Sin suficiente poder sobre el Senado,
al igual que le ocurriera a Tiberio por otros mo-
tivos, se apoyó en los libertos, lo que le colocó en
una situación complicada.
Para consolidarse apostó, como otros lo habían
hecho en el pasado y lo harían en el futuro, por
la consecución de un gran triunfo militar, y en
aquellos años uno de los mayores retos era Brita-
nia. La invasión de la isla fue todo un éxito para
Claudio, aunque con el tiempo se demostrara un
lastre más que considerable para el Imperio. Una
 Claudio eligió a Julia
Agripina, hermana de
Calígula y madre de
Nerón, como cuarta
esposa y lo pagó caro
vez afirmado en el poder, el emperador ya solo
debía procurarse salud y felicidad y no escandali-
zar con su vida personal, al menos en exceso, a la
ciudadanía romana. Pero a veces lo más sencillo
resulta ser lo más complicado.
Claudio se distanció de Mesalina, su tercera mu-
jer, y comenzaron vidas aparte, pero este distan-
ciamiento llegó demasiado lejos cuando la osada y
ambiciosa Mesalina contrajo matrimonio público
con su amante Cayo Silio el Joven mientras el em-
perador se encontraba en Ostia. Temiendo que es-
ta boda ilegal fuese la antesala de una conjura para
deponerlo y asesinarlo, Claudio, siempre práctico,
cortó el asunto de raíz: ejecutó a Mesalina, Silio
y sus allegados y se propuso no volver a casarse
jamás (llegó incluso a hacer prometer a su guar-
dia pretoriana que lo mataría si pretendía dar ese
paso). Pero su pasión por las mujeres iba a poder
más que el propósito de enmienda.
Como cuarta esposa, Claudio eligió a su sobrina
Julia Agripina, hermana de Calígula y madre de
Nerón, y lo pagó caro. Agripina urdió con éxito
el envenenamiento de Claudio en el año 54, justo
antes de que pudiese ser designado sucesor Bri-
tánico, el hijo que el emperador había tenido con
Mesalina –Agripina también terminó con la vida
de este un año más tarde–. Así fue como Nerón,
con solo dieciséis años, se convirtió en empera-
dor. Roma abandonaba de nuevo la ‘tecnocracia’
para adentrarse en otros catorce años de extrava-
gancia y excesos.
NERÓN, EL REINADO DEL TERROR
El 9 de junio de 68, el emperador Nerón, de 30
años, después de catorce dirigiendo los destinos
de Roma, intentó huir de la condena que había
recaído sobre sus espaldas –ser crucificado–, pero
no pudo escapar a tiempo. Rodeado, desesperado,
pidió a Epafrodito, su secretario, que lo apuñala-
se, tras pronunciar, según se cuenta, una célebre
frase: “¡Qué gran artista muere conmigo!”. Pero
¿qué provocó que un emperador tan joven y con
una experiencia más que considerable en el poder
se viera abocado a tan dramático final? >>>
La muerte del
emperador Cómodo
(1879), Fernand Pelez.
ALBUM
CINCO EMPERADORES
EN UN SOLO AÑO,
¿QUIÉN DA MÁS?
S
i cuatro emperadores en un año parecie-
ra un récord difícil de superar, un siglo
después, en 193, Roma asistió al desfile
de cinco césares en ese mismo plazo: Pertinax,
Didio Juliano, Clodio Albino, Pescenio Níger y
Septimio Severo.
Asesinar a un emperador requiere tener al me-
nos un plan preparado, pero en el caso de Có-
modo, el ‘emperador gladiador’, sucesor de
Marco Aurelio y último de la dinastía Antonina,
los conspiradores no contaban siquiera con un
candidato para sucederle. Tal improvisación
la resolvieron, tras su asesinato en diciembre
de 192 (envenenado por su amante Marcia y
ahogado después en una bañera por el liberto
Narciso), ofreciéndole el cargo a Pertinax, dos
veces cónsul y gran general, el cual cometió
el mismo error que, décadas antes, había co-
metido Galba: no contentar a la tropa. Así, tres
centenares de pretorianos saquearon el palacio
y asesinaron a Pertinax. Aunque, obviamente,
el emperador no tenía que ser necesariamente
elegido por los militares, sí debía al menos con-
tar con su beneplácito. El caso fue que Didio
Juliano se presentó en el campamento militar
para ofrecerse para el cargo al mismo tiempo
que un prefecto del pretorio estaba negociando
su propia candidatura. El primero salió elegido,
pero hubo de disputarse el puesto con hasta
tres gobernadores que se proclamaron a su vez
emperadores: Clodio Albino, Pescenio Níger y
Septimio Severo. Este fue el que salió a la pos-
tre victorioso e inició la dinastía Severa, que
contó con diez emperadores en solo 43 años.
MUY HISTORIA 25
 >>>De Nerón, como de Claudio y de Calígula,
contamos con muchas referencias literarias y cine-
matográficas, pero las historiográficas son hoy muy
EL PRIMERO cuestionadas. Sí podemos asegurar que elevó al
DE CUATRO. poder a un vendedor de cuadrigas –Tigelino– con
Busto de Servio
Sulpicio Galba,
el que compartía vicios, que ordenó asesinar a su
emperador de madre, que sufrió un duro levantamiento en Brita-
Roma durante nia (año 60), que se mostró incapaz en el incendio
siete meses: de Roma y persiguió a los cristianos (año 65), que
de junio del 68 mató a su mujer embarazada, Popea Sabina, de una
hasta su muerte
patada en un momento de cólera (año 66) y que
en enero del 69,
conocido como desde entonces tiñó Roma de sangre: obligó a suici-
el año de darse a Séneca, ejecutó a un héroe de guerra como
los cuatro Corbulón e instauró un reinado de terror.
emperadores. Parece, pues, imposible que un emperador tan
joven, tan excesivo y sin grandes logros mi-
litares pudiera sobrevivir a semejante
acumulación de acontecimientos crí-
ticos, pero Nerón lo logró. Y es que,
contrariamente a lo que se pudiera
pensar, contaba con el favor de gran
parte del pueblo, con el que había
tenido gestos generosos en situa-
ciones complicadas.
GALBA, ERRORES DE BULTO
Quizás nadie en toda la historia se
saboteó nunca tanto a sí mismo,
ni tan rápido ni con tan-
ta inmisericordia, como
Galba. Lo cierto es que
Servio Sulpicio Galba (3
ASC
conformidad. Parecía un gesto sensato por parte
del hasta entonces gobernador de Hispania, un
septuagenario sin descendencia que había sido ge-
neral y cónsul. Roma apostaba por un período de
estabilidad pasajera, pues a Galba no se le presu-
ponían ni arriesgados cambios de rumbo ni erro-
res de consideración, como tampoco un gobierno
excesivamente prolongado dada su edad. Parecía
una buena elección, pero no lo fue.
Contra todo pronóstico, Galba, que había ascen-
dido ocupando cargos de gran responsabilidad,
cometió una serie de errores de importancia ca-
pital. El primero de ellos fue traicionar al ejército,
lo que en aquella época eran palabras mayores.
Engañó a los infantes de marina de Nápoles, tro-
pas irregulares que le habían apoyado en la suble-
vación y a las que prometió una paga como la que
recibían las tropas legionarias regulares. No solo
no se la dio, sino que procuró la ejecución de to-
do aquel que protestara. Y poco después denegó
la tradicional recompensa a la guardia pretoriana
que le había promocionado. Aun cuando se hi-
ciera en aras de la estabilidad económica del Im-
perio, estas traiciones suponían un error colosal,
extraño en alguien con su experiencia.
Por si no fuera suficiente, destituyó a Verginio
Rufo, responsable de las tropas de Germania Su-
perior, cuando sin su lealtad difícilmente habría
conseguido ser emperador. Verginio había resuel-
to con éxito –aunque existen dudas de si ello fue
intencionado o accidental– el levantamiento con-
tra Nerón de Julio Vindex, que pretendía el nom-
bramiento de Galba, por lo que recibió de sus tro-

a.C.-69) no comenzó mal,
puesto que demostró pru-
dencia cuando fue propuesto
emperador por Julio Vindex y li-
deró el levantamiento contra Nerón,
ya que solo aceptó el cargo cuando el
prefecto del pretorio de Roma mostró su
pas, entre las que contaba con gran popularidad,
la proclamación como emperador, pero declinó la
propuesta y se mostró leal a Galba. Su destitución,
junto al impago a los militares, situaba en contra
del emperador a gran parte del ejército.
A pesar de ello, la situación todavía habría podi-
do salvarse si no fuera porque cometió aún más

¡SIETE EMPERADORES EN UN AÑO!

M
aximino el Tracio asesinó al emperador Alejandro Severo y se autoproclamó su sucesor. Pero, en el
año 238, el descontento por su gobierno culminó en una revuelta en África, donde el anciano pro-
cónsul fue nombrado emperador como Gordiano I; este, por su avanzada edad, asoció al trono tam-
bién a su hijo, Gordiano II. Tras morir este combatiendo contra el gobernador de Mauritania, fiel a Maximino,
su padre se suicidó; había sido emperador solo 36 días. El Senado, para continuar la revuelta contra Maximi-
no, eligió una junta de veinte hombres y poco después nombró a dos coemperadores para frenar su avance:
Pupieno y Balbino, quienes demostraron su lealtad al exemperador Gordiano I nombrando sucesor a su jo-
ven nieto. Con las tropas mal alimentadas y asediando la ciudad de Aquilea en su camino hacia Roma, algu-
nos de los soldados de Maximino se amotinaron y lo asesinaron junto a su hijo, al que Maximino había nom-
brado también emperador. Les decapitaron y enviaron sus cabezas a Roma. La situación parecía reconduci-
da, pero Pupieno y Balbino comenzaron una disputa interna que ‘resolvió’ la guardia pretoriana: los asesinó
a ambos y nombró emperador a Gordiano III, el nieto de Gordiano I. Sorprende que este adolescente, en me-
dio de semejante anarquía, consiguiera sobrevivir y mantenerse en el poder seis años, hasta 244.

26 MUY HISTORIA
 El triunfo de Vespasiano
terminó (de momento)
con el loco carrusel en
que se había convertido
el Imperio romano
errores, como el de nombrar a Aulio Vitelio su
comandante en la Germania Inferior; Galba ne-
cesitaba que pacificase esta región, que se encon-
traba inquieta. Vitelio, excesivo de ambición, con-
siguió imponer la autoridad del ejército romano
no solo en la Germania Inferior sino también en
la Superior, pero no para sostener a Galba, sino
para deponerlo. Este había destituido a quien le
demostrara lealtad aun cuando podía derrocarlo
y había nombrado comandante a quien deseaba
sustituirlo. Así, el 1 de enero del año 69 las tropas
de Germania Superior e Inferior negaron lealtad a
Galba y nombraron emperador a Vitelio. Y esta ya
crítica situación se volvió fatal cuando el primero
cometió su definitivo y postrero error.
Uno de los que habían apoyado la insurrección de
Galba fue Marco Salvio Otón, un más que fiel co-
laborador de Nerón en sus inicios y no tan leal al
cabo de un tiempo. Se casó con Popea Sabina pa-
ra que Nerón pudiera tener acceso a ella, pero se
enamoró y fue obligado a divorciarse y nombrado
gobernador de la alejada provincia de Lusitania.
Desde allí había apoyado a Galba por su evidente
animadversión hacia Nerón y también porque, co-
mo otros, pensaba que el anciano duraría poco. De
hecho, aspiraba a sustituirle cuando cayera.
Pero Galba, incomprensiblemente, nombró sucesor
a Lucio Calpurnio Pisón, un joven aristócrata de an-
tepasados ilustres (entre otros, Pompeyo y Craso).
Esta designación, llevada a cabo el 10 de enero del
año 69, pocos días después del levantamiento de Vi-
telio, provocó a su vez el alzamiento de Otón, que,
junto a la guardia pretoriana y otras tropas acuarte-
ladas en Roma, maniobró rápidamente. Pocos días
después, el 15 de enero, terminaba con la vida de
Galba y de Calpurnio Pisón, salvajemente despeda-
zado tras esconderse en el templo de Vesta.
VITELIO, OTÓN Y VESPASIANO
Así fue como los desaciertos de Galba empujaron a
Roma a una guerra civil entre Vitelio, que marcha-
ba hacia Roma con un poderoso ejército, y Otón, ya
emperador, que intentaba contener al ejército que
se aproximaba hasta la llegada de refuerzos. No lo
Estatua de mármol
del emperador Otón.
Del año 69, fue
encontrada en las
marismas pontinas
cerca de Terracina y
llevada a Francia por
Napoleón. Museo
del Louvre, París.
ASC
logró y el 16 de abril del año 69, tras solo tres meses
en el poder, se suicidaba tras la derrota en la prime-
ra batalla de Bedriacum, cerca de Cremona.
Solo un mes después de llegar Vitelio a Roma, Ves-
pasiano fue nombrado emperador por las tropas
romanas de Egipto y rápidamente apoyado por los
contingentes de Judea y Siria. No era un envite me-
nor: poco después, las legiones de los Balcanes –Pa-
nonia, Iliria y Mesia– se unieron a él, al temer repre-
salias por su apoyo a Otón. El destino del Imperio
se había convertido en un choque entre Oriente y
Occidente con no pocas vidas en juego.
El final de Vitelio era inevitable, pero su vida aún
podía salvarse a cambio de las de Sabino y Domi-
ciano, hermano y sobrino de Vespasiano que se
encontraban en Roma. Sin embargo, Domiciano
consiguió escapar y las tropas de Vitelio asesina-
ron a Sabino. Finalmente, Vitelio fue apuñalado y
arrojado al Tíber.
El triunfo de Vespasiano, el cuarto emperador en
solo un año, no terminó con la inestabilidad en
Roma, pero sí (de momento) con el loco carrusel
en que se había convertido el Imperio. La dinas-
tía Flavia aportó tres emperadores en veintisiete
años: Vespasiano estuvo hasta el 79, Tito solo go-
bernó dos años, del 79 al 81, y Domiciano logró
sostenerse desde el año 81 hasta el 96. MH
MUY HISTORIA 27
 M U J ER ES Q U E ROZ A RON EL PODER

REINAS
POR POCO
TIEMPO
No tan numerosos como los de
los reyes efímeros, por el papel
secundario al que las mujeres se
han visto históricamente relegadas,
también existen ejemplos, sin
embargo, de féminas que pasaron
por el poder brevemente, bien como
gobernantes en primera persona
o como consortes o regentes. De
Inglaterra a Italia, pasando por
España, Francia o la lejana Asia,
las crónicas nos dan noticia de
ejercicios de mando en femenino
abruptos y singulares.

HENAR L. SENOVILLA
PERIODISTA

28 MUY HISTORIA
 ‘LA REINA DE LOS
NUEVE DÍAS’.
Bisnieta de Enrique VII a
través de su abuela materna
María Tudor, Jane Grey fue
reina de Inglaterra e Irlanda
del 10 al 19 de julio de 1553.
Derrocada, fue encerrada en
la Torre de Londres y
ejecutada siete meses
después, momento que
inmortalizó Paul Delaroche
en 1833 en La ejecución de
Lady Jane Grey (National
Gallery de Londres).
ASC

MUY HISTORIA 29
 L
a Inglaterra heredera de Enrique VIII y desposorio, con Jane Seymour, el rey inglés había
de su monumental enredo sucesorio fue engendrado a Eduardo, que contaba solo nueve
testigo de uno de los reinados más cortos años cuando su padre murió. Pese a tener dos
de la historia del país, y probablemente hermanas mayores, el único varón fue nombrado
de la historia en general: el protagoniza- sucesor, conforme a las leyes de la época, y ascen-
LOS TUDOR. do por Jane Grey o Lady Jane, como era dió al trono como Eduardo VI. Pero el heredero
Bajo estas líneas, conocida popularmente, quien reinó nueve días tenía una salud muy frágil y enfermó gravemente
una alegoría de
la familia de
y fue una víctima más del colosal embrollo que con quince años, apenas seis después de haber
Enrique VIII, de generó el rey inglés con sus múltiples matrimo- sido coronado. Se abría entonces la incógnita de
1590. El rey, en el nios y herederos de distintas progenitoras, casas quién ocuparía el trono a continuación.
trono, pasa la reales y confesiones religiosas. En ausencia de otro varón en la línea de sucesión
espada de la En efecto, Enrique VIII, al morir en 1547, dejó directa, la corona no tenía otro posible destino
justicia a su hijo
tres hijos que podían sucederle en el trono. De que María, la primogénita. Sin embargo, el cato-
protestante,
Eduardo VI, que su primer matrimonio, con Catalina de Aragón, licismo de su hermanastra no agradaba a Eduar-
tiene a su lado a había nacido María –que reinaría como María I–, do, que se sentía el primer monarca plenamente
su hermanastra nieta de los Reyes Católicos y ferviente católica anglicano, así que el joven rey, casi en su lecho de
Isabel I. A la ella misma en una Inglaterra que había abrazado muerte, dejó establecido que la reina sería Jane
derecha del el anglicanismo creado por su padre para librarse Grey, sobrina nieta de su padre (la joven era nieta
monarca, su hija
católica, María I, del yugo del papa de Roma. De su segundo ca- de María Tudor, la hermana pequeña de Enrique
y el esposo de samiento, con Ana Bolena, nació Isabel, que a la VIII). De esta manera, la adolescente Lady Jane,
esta, Felipe II, postre se convertiría en Isabel I y que, a diferen- con apenas dieciséis años y protestante, se con-
con Marte, el cia de su hermana, era protestante. Y en su tercer vertía en parapeto frente a la amenaza católica.
dios de la guerra.

ALBUM

30 MUY HISTORIA
La realidad es que podría haber estado preparada
para gobernar y para hacerlo bien porque, aun-
que se había educado fuera de la corte, tenía una
formación intelectual sólida y estaba considerada
como una de las jóvenes más cultas e inteligentes
de Inglaterra. Pero su suerte iba a ser otra y no
tendría ocasión de demostrar su valía.
Tras la muerte de Eduardo VI, fue proclamada
reina el 10 de julio de 1553 en una ceremonia en
la que ya se adivinó que la apuesta por ella iba
a ser complicada. No bien había sido coronada,
diferentes facciones del pueblo inglés y algunas
instituciones relevantes que la habían apoyado al
comienzo de su atropellada andadura real empe-
zaron a revolverse en su contra y a dar forma a
una rebelión que triunfó rápidamente. Tan solo
nueve días después de haber sido nombrada, Jane
fue destronada y sucedida por María I.
En poco más de una semana, en definitiva, pa-
só de reina a prisionera por traición en la Torre
de Londres, donde inicialmente iba a purgar su
pena. Pero, una vez más, se convertiría en una
suerte de moneda de cambio: su padre y sus her-

ALAMY
manos se habían unido a la revuelta contra el ma-
trimonio de la reina María –Bloody Mary– con el LA DUQUESA
español y católico Felipe II y esto la convertía en
una presencia incómoda, ya que podía erigirse en La boda de la sobrina DE AOSTA.
María Letizia
Bonaparte
símbolo y mártir del levantamiento protestante
que tanto temían la reina católica y su prometido nieta de Napoleón I, (1866-1926)
fotografiada en la
español. Su ejecución estaba, pues, firmada. El 12
de febrero de 1554 moría Lady Jane, ‘la reina de María Letizia, con Amadeo década de 1890,
siendo ya viuda.
los nueve días’.
de Saboya revivió a la Su matrimonio
duró año y
medio, pues
MARIA LETIZIA BONAPARTE, dinastía Bonaparte Amadeo de
Saboya falleció
UNA VIUDA TEMPRANA en enero de
Si Lady Jane encarnó las aspiraciones protestan- 1890. Una vez
tes en una Inglaterra en cambio, María Letizia casarla, por supuesto, no se le dio la opción de viuda, Letizia
Bonaparte personificaría, en Italia y tres siglos que fuera por amor. Inicialmente se había pre- mantuvo una
abierta y
después, la añoranza por mantener en el poder a visto que se desposara con su primo, el príncipe escandalosa
una dinastía en declive. Nació en París en 1866, Manuel Filiberto de Saboya-Aosta, pero hubo un relación amorosa
durante los últimos años del Segundo Imperio cambio de planes y terminó decidiéndose que se con un militar
francés. Hija del príncipe Napoleón José Carlos casara con el padre de su prometido, es decir, con veinte años más
Bonaparte –hijo a su vez del hermano pequeño de el hermano de su madre, el efímero rey de Espa- joven que ella.
Napoleón I– y de la princesa italiana María Clo- ña Amadeo I, príncipe de Saboya y I duque de
tilde de Saboya, María Letizia era sobrina de los Aosta [ver artículo en página 54].
emperadores de Francia, Napoleón III y Eugenia En esta decisión influyeron varios factores. Por
de Montijo. Al pertenecer a la Casa Bonaparte, una parte, los nostálgicos del Imperio de Napo-
ostentó desde su nacimiento el título de prince- león I ansiaban ver en este enlace alguna posi-
sa Napoleón y el tratamiento de Alteza Imperial. bilidad de reinstaurar la dinastía Bonaparte en
Sus primeros años transcurrieron junto a sus her- una posición influyente, ya que la boda suponía
manos entre Suiza, Francia e Italia, país al que su la unión de un miembro de la saga con una casa
madre se había retirado para dedicarse a vivir su reinante en Europa. Por otro lado, Amadeo veía
fe. Resultado de esta devoción religiosa, María Le- con buenos ojos a su sobrina, de buen talante,
tizia se crió en un ambiente conventual. simpática y de fácil convivencia. “Contento lei,
Hermosa y físicamente parecida a las herma- contenti tutti”, decían del monarca italoespañol.
nas de Napoleón I, cuando llegó el momento de Y, por último, no faltaban voces que afirma- >>>

MUY HISTORIA 31
 ALBUM
LA BODA
DEL SIGLO.
Este grabado
>>>ban que María Letizia deseaba librarse del la asignación económica que les pasaba la casa
coloreado de control materno al que se veía sometida. real italiana, no sin recelos, ya que el escándalo
1878 recrea el La boda, lógicamente, supuso un gran escándalo, persiguió a madre e hijo por distintas razones:
momento de la no solo por la diferencia de edad (más de veinte a Umberto –que moriría a los 29 años víctima
entrega de las años) sino porque eran familia carnal. Sin embar- de la llamada gripe española– por díscolo y a
arras durante go, consiguieron la necesaria dispensa papal y tío Letizia por mantener una relación amorosa pú-
el enlace
matrimonial entre y sobrina contrajeron matrimonio en 1888, con- blica con un militar veinte años más joven que
el rey Alfonso XII virtiéndose así ella en princesa y duquesa consor- ella. La sobrina nieta de Napoleón I murió en
y María de las te. El enlace, celebrado en la capilla de la Sábana Turín, en 1926, y descansaría finalmente junto
Mercedes de Santa de la catedral de Turín, fue fastuoso. La a su tío y marido, Amadeo, y la primera esposa
Orleans y novia llevaba un manto de águilas imperiales y de este, la que fuera reina consorte de España
Borbón. La
ceremonia tuvo
abejas bordadas en oro y plata, y una corona con María Victoria dal Pozzo, su tía.
lugar el 23 de más de un millar de diamantes.
enero de ese Pero la alegría y las aspiraciones duraron poco.
mismo año en la María Letizia enviudó al año y medio de despo- MARÍA DE LAS MERCEDES,
basílica de sarse, pues Amadeo falleció en enero de 1890. LA CONSORTE MÁS AMADA
Atocha.
Los tres hijos de su primera esposa heredaron Fue precisamente el siguiente rey de España tras
entonces casi todos los bienes de su padre y de Amadeo de Saboya –y tras una breve I República
su madre, dejando poco a María Letizia y a su (1873-1874)–, Alfonso XII, el que hizo protago-
hijo Umberto, nacido durante el breve matri- nizar a otra mujer un nuevo episodio de poder de
monio. Dependieron a partir de entonces de corta duración. Se llamaba María de las Mercedes

32 MUY HISTORIA
 No hubo mejor campaña
a favor de la monarquía
restaurada que el
romance de Alfonso XII
y Mª de las Mercedes
de Orleans y Borbón, y con ella escribió una his-
toria de amor realmente de cuento.
Nacida en Madrid en junio de 1860, María de
las Mercedes era la quinta hija de Antonio de
Orleans, duque de Montpensier, y de la infanta
Luisa Fernanda de Borbón, hermana de Isabel
II, reina en ese momento de España y madre del
futuro Alfonso XII. Tras pasar su infancia en Se-
villa, se exilió con su familia al ser desalojada del
trono español su tía por la llamada Revolución
Gloriosa, en 1868.
En 1872, en un encuentro familiar, María de las
Mercedes conoció a su primo Alfonso. Ella era
entonces una niña de doce años, de refinada edu-
cación francesa, no especialmente bella pero con
unos ojos oscuros y cautivadores y una abundan-
te melena, que solía recoger en trenzas. Decidida,
inquieta y simpática, cautivó de inmediato a su
primo y comenzaron una relación que consolida-
ron a base de encuentros en las reuniones familia-
res. El noviazgo fue mal visto desde el principio,
ya que Isabel II estaba profundamente enemistada
con su cuñado, el duque de Montpensier, y el go-
bierno que había reinstaurado a los Borbones pre-
fería casar a Alfonso con alguna princesa europea.
Pero, tras su proclamación como rey en diciembre
de 1874, Alfonso XII manifestó su férreo propósi-
to de contraer matrimonio con su prima.
Y, finalmente, la boda se celebró el 23 de enero
de 1878, entre otros motivos porque el presidente
del Consejo de Ministros, Antonio Cánovas del
Castillo, captó el apoyo del pueblo al romance y
lo convirtió en una campaña a favor de la mo-
narquía recién restaurada. Los festejos nupciales
duraron más de una semana y fueron escaparate
de la modernidad que estaba llegando a España:
el día antes del enlace, los novios hablaron por te-
léfono y Madrid estrenó alumbrado eléctrico con
motivo de la boda real, a la cual, al día siguiente,
la novia llegó en tren, en un vagón enteramente
forrado de raso blanco. El enlace se celebró en la
basílica de Atocha y los recién casados recibieron
el fervor de los madrileños en el camino de regre-
so a palacio. El pueblo estaba subyugado con la
historia de amor entre los jóvenes.
ASC
GERALDINA, REINA
DE LOS ALBANESES
L
as convulsiones del siglo XX condenaron al
exilio a numerosas reinas; a Geraldina de
Albania, por ejemplo. Hija del conde húnga-
ro Gyula Apponyi y de la norteamericana Gladys
Virginia Stewart, Geraldina vendía postales en
un museo cuando, en 1937, una de las herma-
nas del rey de los albaneses –y antes presidente
de la República–, Zog I, pensó que podría hacer
buena pareja con su hermano. La aristócrata ve-
nida a menos y el rey contrajeron matrimonio en
1938, en una ceremonia que contó con el visto
bueno de Hitler y Mussolini. Pero solo unos me-
ses después, en 1939, la familia real al completo
hubo de escapar de Albania ante el arrollador
avance de las tropas italianas. Tras menos de un
año de reinado, Geraldina iniciaba así junto a su
marido y su hijo Leka un largo exilio que la lleva-
ría a Grecia, Turquía, Reino Unido, Egipto, Fran-
cia, la España de Franco, Rodesia y, finalmente,
la Sudáfrica del apartheid.
A la boda siguió una corta luna de miel en El
Pardo, tras la que los reyes retomaron su agenda
pública hasta que se anunció que la reina se en-
contraba indispuesta. Embarazo, se rumoreó; y
efectivamente, lo fue, pero malogrado, pues Ma-
ría de las Mercedes perdió el bebé que esperaba
y empezó a padecer problemas de salud. Apenas
seis meses después de haber sido coronada, se
conoció la peor de las noticias: padecía fiebres ti-
foideas. Y, en tan solo una semana, esta enferme-
dad acabó con su vida. Fue el 26 de junio de >>>
MUY HISTORIA 33
 guo poema medieval, el Romance del Palmero,
sobre los amores del rey Pedro de Portugal e
Inés de Castro; curiosamente, otro ejemplo de
reinado en femenino ya no solo efímero, sino
también póstumo.
Según cuentan las crónicas, entre la historia y
la leyenda, Inés fue una noble gallega nacida
sobre 1325 en Monforte de Lemos (Lugo). De
familia emparentada con los antiguos reyes de
Castilla, era hija de Pedro Fernández de Cas-
tro, primer Señor de Monforte y nieto del rey
Sancho IV. En 1339 se trasladó a Portugal para
formar parte de la corte de su prima, Constan-
za de Castilla, futura esposa de Pedro I, hijo
de Alfonso IV, rey de Portugal. Pero el amor es
ciego y no entiende de parentescos, y Pedro se
enamoró de Inés, cayó rendido a sus encantos
pese a la oposición de su padre. Este, que veía
detrás de la relación las aspiraciones de la Ca-
sa de Castro a la corona portuguesa, expulsó a
Inés de la corte.
Verdad o mentira, los dos amantes continua-
ron adelante y la oportunidad de estar legíti-
mamente juntos pareció surgir diez años des-
pués, cuando Constanza moría tras dar a luz.
Pedro aprovechó esta circunstancia para hacer
retornar a Inés de Castro a su lado, en contra
de la orden de su padre. Ambos se instalaron
en Coimbra y empezaron a vivir en el monas-
terio de Santa Clara. Tuvieron cuatro hijos y en
1351 solicitaron al papa la dispensa para casar-
ASC

se. Pero la corte papal rechazó su petición y el

rey Alfonso IV siguió considerando a su nuera
MACABRA una amenaza para la corona. Así que el 7 de
CORONACIÓN.
Asesinada en
>>>1878 y tenía dieciocho años. Su reinado no enero de 1355, estando su hijo Pedro de caza, el
había alcanzado el medio año. rey decretó la ejecución de la gallega. Cuando
enero de 1355,
Inés de Castro La muerte de su esposa hundió al rey. Se retiró Pedro conoció la muerte de su amada enfure-
fue proclamada de la vida pública y viajaba con frecuencia a El ció y se revolvió contra su padre, iniciando un
reina consorte de Escorial para permanecer largas horas ante el cruento enfrentamiento que acabó cuando su
Portugal en sepulcro de la reina difunta, que no pudo ser padre murió y él se convirtió en Pedro I, rey
1357, de manera enterrada en el panteón real, reservado a las de Portugal.
póstuma, por
Pedro I. La reinas con descendencia. En el año 2000 sería ¿Y cuál fue su primer cometido tras subir al
coronación de trasladada a la catedral de la Almudena de Ma- trono? Por supuesto, ajusticiar a los asesinos
Inès de Castro drid, cuya construcción impulsó, y en cumpli- de su amada, proclamar su matrimonio secreto
en 1361, cuadro miento del deseo de su esposo su lápida reza: como válido ante las Cortes y coronar a Inés
pintado por “María de las Mercedes, dulcísima esposa de como reina de Portugal. Para ello, exhumó su
Pierre Charles
Comte hacia
Alfonso XII”. cadáver, lo hizo sentar en el trono, lo engalanó
1849, refleja la con vestiduras reales y obligó a todos los no-
macabra bles y cortesanos, bajo pena de muerte, a que
coronación INÉS DE CASTRO, LA REINA CADÁVER besaran la mano momificada de su amada es-
de su momia. El impacto que produjeron esta prematura y posa como símbolo de los honores debidos.
trágica muerte y la desolación del rey hizo co- Según cuenta la leyenda, tras la ceremonia
rrer por todo Madrid una cancioncilla popular: de coronación se llevaron a cabo los funera-
“¿Dónde vas, Alfonso XII, dónde vas, triste de les reales de Inés y su cuerpo descansó para
ti? Voy en busca de Mercedes, que ayer tarde siempre en una tumba de mármol blanco que
no la vi. Si Mercedes ya se ha muerto, muerta había hecho construir su esposo en Alcobaça,
está, que yo la vi...”. Estaba basada en un anti- una obra maestra de la escultura gótica. Frente

34 MUY HISTORIA
 Inés de Castro fue
finalmente reina de
Portugal: su marido,
Pedro I, sentó su
momia engalanada en
el trono y la coronó
con todos los honores
a ella, el propio Pedro I mandó erigir su sepul-
tura, de manera que, cuando llegara el día de
la resurrección y ambos cuerpos se levantaran,
lo primero que vieran fuera el rostro de su ser
amado.

LA HEREDERA CHINA SIN NOMBRE

No solo Europa ha sido escenario de reinas efí-
meras: Asia también ha sido testigo de breví-
simos episodios de mujeres al mando. Curioso
fue el de la hija del emperador Xiaoming, des-
conocida hasta tal punto que, si bien se sabe que
llevaba el apellido Yuan (de su dinastía), se des-
conoce su nombre.
Xiaoming de Wei del Norte fue emperador de
la dinastía nómada Xianbei que gobernó el
norte de China de 386 a 534. Hijo único del
emperador Xuanwu, nació en Luoyang en el
año 510 y ascendió al trono a los cinco años,
ocupando su madre, la emperatriz viuda Hu,
tan inteligente como corrupta, la regencia. En

ALAMY
528, Xiaoming tuvo una hija, nacida de su rela-
ción con su concubina favorita, Pan. Pero, pen- UNA
sando en la sucesión, la abuela de la pequeña, EMPERATRIZ
la emperatriz viuda Hu, declaró falsamente que hija (oficialmente hijo) de Xiaoming y Pan em- OLVIDADA.
era un varón. En ese momento, el emperador perador durante unas horas, hasta que admitió A la hija de
Xiaoming se le
Xiaoming tenía 18 años y estaba cansado del que era en realidad una niña y la reemplazó por negó pasar a la
control que su madre ejercía sobre su adminis- un varón, Yuan Zhao, hijo de un familiar leja- historia con su
tración, y aún más del amante y mal consejero no de Xiaoming, de solo dos años de edad. De nombre, pero sí
de esta, Zheng Yan, al que despreciaba, así que este modo, la hija de Xiaoming encarnó el po- lo lograron otras
ordenó al general Erzhu Rong atacar a la em- der apenas unas horas, no fue reconocida por mujeres nobles
contemporáneas
peratriz Hu para obligarla a eliminar a Zheng las generaciones posteriores y no tuvo ni tan
de ella. Por
Yan. Aunque Xiaoming luego se arrepintió de siquiera la gloria de pasar a la historia por su ejemplo, la
esta decisión, la noticia había llegado ya a oí- propio nombre. concubina
dos de Zheng Yan, que aconsejó a la emperatriz El general Erzhu Rong, cansado de las corrupte- Zhang Lihua,
viuda que envenenara a su hijo porque era una las de la regente, acabó con su vida y con la del inmortalizada en
amenaza. Y ella lo hizo. Xiaoming murió con pequeño Yuan Zhao arrojándolos al río Amari- una imagen de
un álbum chino
tan solo 18 años y se abrió entonces la incóg- llo. Nombró nuevo emperador, Xiaozhuang, al pintado a mano
nita de su sucesión. que casó con su hija. Tras cuatro breves suce- sobre seda a
Tras asesinar a su hijo, la emperatriz declaró a la sores, la dinastía acabaría en 535. MH finales del XIX.

MUY HISTORIA 35
 LOS Z A R ES M Á S F UG ACES

En tierras
ASC

CONSTANTINO I.
Konstantin Pávlovich,
hermano de Alejandro I y
Nicolás I, inmortalizado
por George Dawe en
1834 (tres años después
de su muerte). Museo del
Hermitage.

NICOLÁS I.
Retrato de 1852 del que
fuera emperador de
Rusia entre 1825 y 1855,
obra de Franz Krüger.
Museo del Hermitage
ASC

(San Petersburgo).

36 MUY HISTORIA
 Dos revoluciones marcaron el corto destino de los reinados de
Constantino I y Miguel II. La revuelta decembrista de 1825 situó al
primero a la cabeza del Imperio ruso durante apenas tres semanas,
en un escenario de convulsa inestabilidad política, y la revolución
bolchevique engendró un nuevo mundo que no permitió al segundo
ser zar más que un día. La dinastía de los Románov se acababa,
pero el último de ellos no fue Nicolás II, sino el breve Miguel.

EDUARDO MESA LEIVA

PERIODISTA
ASC

MIJAÍL
ALEKSÁNDROVICH.
El Gran Duque (futuro
Miguel II) en torno a
1915, con uniforme de la
División de Caballería
Nativa del Cáucaso o
División Salvaje.
C
asi un siglo antes del nacimiento de
la URSS, en diciembre de 1825, Rusia
pudo haberse convertido en república.
Casi cien años antes de la revolución
bolchevique, otra revuelta, encabeza-
da en esta ocasión no por obreros si-
no por un grupo de jóvenes oficiales del ejército
ruso, puso patas arriba las viejas estructuras de
la Rusia imperial. Mucho tiempo antes de que se
desintegrara el régimen zarista, dos hermanos
aspirantes al trono provocaron un insólito vacío
de poder a través de una interminable correspon-
dencia, en medio de una peligrosa rebelión.

¿DOS ZARES O NINGUNO?

Cuando el 1 de diciembre de 1825 falleció Alejan-
dro I, que había sucedido a su padre Pablo I en
1801, la sucesión al trono ruso se convirtió en un
auténtico lío. En lógica, el trono le correspondería
a su hermano Constantino (como segundo hijo
del zar Pablo I), pero nada estaba claro porque el
difunto zar, al parecer, no había mencionado ex-
presamente quién sería el heredero al trono y por-
que había sucesos que ni el pueblo ruso ni todos
los Románov conocían y que acabarían poniendo
la corona al hermano pequeño de ambos, Nicolás
I. Como relata el historiador Simon Sebag Monte-
fiore: “En la peligrosa confusión de los días sucesi-
vos, el Imperio tendría en teoría dos emperadores.
Aunque en la práctica no tendría ninguno”.
El zar Pablo I nombró zarévich a su segundo hijo,
el gran duque Konstantin Pávlovich (1779-1831)
–al que bautizó así en honor del emperador ro-
mano Constantino el Grande–, título que las leyes
dinásticas rusas reservaban exclusivamente al he-
redero del trono. Lo hizo en 1799 por la heroicidad
del joven en la batalla, pero no dejó de despertar
rumores acerca de que el zar planeaba que >>>

MUY HISTORIA 37
 mente anulado y él se casó dos meses después –el
27 de mayo de 1820– con Joanna Grudzińska,
una noble polaca con la que llevaba cinco años de
romance. Al tratarse de un matrimonio morganá-
tico, Constantino renunció a cualquier pretensión
sobre la corona rusa en 1822. El pueblo ruso des-
conocía este matrimonio y la renuncia al trono
en favor de su hermano pequeño Nicolás (1796-
1855). Tampoco sabía que el propio Alejandro I
firmó ese mismo año una declaración disponien-
do que Nicolás –casado desde 1815 con Carlota
de Prusia (Alejandra Fiódorovna)– asumiría el
trono cuando él muriera, pues dicho documento
solo había sido visto por miembros de confianza
de la familia imperial rusa.
Así estaban las cosas cuando llegaron a San Pe-
tersburgo y a Varsovia las noticias de la muerte
del zar Alejandro I, y su viuda y todos los cortesa-
nos se apresuraron a prestar juramento de lealtad
a Constantino. En su entorno nadie sabía que el
gran duque había renunciado al trono. Pero ante
esas declaraciones de sometimiento, Constantino
dejó claro que rechazaba ser zar. Incluso reaccio-
nó de manera furibunda a las muestras de pleite-
sía. “¡Silencio! ¿Cómo se atreve a pronunciar esas
palabras? ¿Se da usted cuenta de que puede ser
cargado de cadenas y enviado a Siberia?”, dicen
que le espetó a su ayudante de campo. “Desistid
de una vez y recordad que nuestro único empe-
rador es Nicolás”, era el mensaje que repetía sin
cesar Constantino a sus cortesanos.
ASC

Por su parte, Nicolás recibía la fatal noticia del fa-

llecimiento de su hermano junto a su madre en la
EL PADRE DE capilla del Palacio de Invierno de San Petersbur-
TODOS.
Retrato de Pablo I
>>>fuera Constantino, y no su primogénito Ale- go. Tras rezar un responso declaró: “Iré a cumplir
de Rusia realizado jandro (1777-1825), el que heredara el trono. Lo con mi deber”. ¿De qué deber se trataba? Ni más
por Vladímir cierto es que fue este quien ocupó el trono en 1801 ni menos que de prestar juramento de lealtad a
Borovikovski en y Constantino abandonó toda ambición política, su hermano Constantino, algo que escandalizó a
1796. Fue el padre dándose a una vida de placeres. Pero en 1815, su madre María Fiódorovna, quien le informó de
de los futuros
cuando Alejandro I se convierte, además, en rey que existía una declaración que le nombraba a él
zares Alejandro I y
Nicolás I, así como de Polonia, nombra a su hermano virrey con la príncipe heredero.
de Constantino I, misión de doblegar y militarizar a los indómitos
si bien este nunca polacos. Poco podía imaginar Constantino que se
fue coronado iba a enamorar de una mujer de dicho país. JURAMENTO DE LEALTAD
ni aceptó Casado, a los 17 años, con la princesa Juliana de Nicolás hizo caso omiso de la advertencia mater-
formalmente el
título de zar. Sajonia-Coburgo (Ana Fiódorovna), su matrimo- na y escribió a su hermano informándole: “Te he
nio no duró, pues tres años después, en 1799, ella prestado juramento de lealtad. ¡Si pudiera olvi-
le abandonó y regresó a su Coburgo natal. Tras dar que mi honor y mi conciencia han puesto a
casi 20 años de separación, el vínculo fue oficial- nuestra amada patria en una situación tan difícil!”.

Pocos conocían el matrimonio morganático de

Constantino, heredero de Alejandro I, y su renuncia
al trono en favor de su hermano Nicolás
38 MUY HISTORIA

En la misiva le conminaba a presentarse en Rusia
cuanto antes y disipar cualquier duda sobre la su-
cesión. “Mi resolución es inquebrantable”, escribió
Constantino desde Varsovia. “No puedo aceptar
tu invitación a venir con gran celeridad , y me iré
todavía más lejos si no se dispone todo de acuerdo
con la voluntad de nuestro difunto emperador”.
Las cartas de los hermanos se cruzaron y duran-
te más de una semana nadie supo a qué atenerse.
Constantino seguía empeñado, desde su retiro en
Varsovia, en que no era el zar; en San Petersburgo,
Nicolás rechazaba con la misma firmeza la idea
de que él lo era. Annette, hermana de ambos y ca-
sada con el rey Guillermo II de los Países Bajos,
resumía de este modo lo absurdo de la situación:
“Sería tal vez un ejemplo único contemplar a dos
hermanos peleándose por ver cuál de ellos no se
queda con el trono”. Como ella, Nicolás también
era consciente del peligroso rumbo que estaba to-
mando ese vacío de poder: “¿Cómo podíamos ex-
plicar nuestro silencio a la sociedad? La impacien-
cia y el descontento eran generalizados”, escribió.
LA REVUELTA DECEMBRISTA
Esta extraña situación se clarificaría con la subleva-
ción de un grupo de oficiales del ejército, quienes
al mando de 3.000 soldados se levantaron contra
el régimen zarista el 14 de diciembre de 1825. Tras
conocerse la muerte de Alejandro, los decembris-
tas habían decidido iniciar una revuelta y aprove-
char las ideas políticas liberales de Constantino
para iniciar grandes reformas. Así, el Consejo de
Estado e importantes miembros de la cúpula mi-
litar prestaron en los días sucesivos juramento de
fidelidad a Constantino como nuevo zar.
Pero, como ya sabemos, tres años antes Constan-
tino había presentado una renuncia al trono que
LA PRIMERA
REVUELTA.
Este cuadro de
Carl Ivanovitch
Kollmann recrea el
momento en que
oficiales del
ejército ruso y
representantes de
la aristocracia,
junto con 3.000
soldados, se
concentran en la
plaza del Senado
(San Petersburgo)
el 14 de diciembre
de 1825. Es el
inicio de la revuelta
decembrista.
Museo Nacional
ASC
Pushkin.
MISTERIOSA
MUERTE
E
l zar Alejandro I, cuyo reinado había co-
menzado en 1801, falleció el 1 de di-
ciembre de 1825, probablemente de
tifus. Fue una muerte que estuvo siempre en-
vuelta en el misterio, pues no tardó en circular
la leyenda de que había fingido su deceso pa-
ra retirarse del mundo y hacer vida de ermita-
ño errante. Años más tarde, en 1836, la poli-
cía de Perm, en los Urales, detuvo a un viejo
santón –un stárets– llamado Fiodor Kuzmich
que dominaba el francés y parecía conocer
como pocos los entresijos de la corte rusa.
Tras ser azotado y desterrado por negarse a
dar pistas sobre su pasado, continuó su vi-
da nómada hasta el fin de sus días en 1864.
Muchos pensaron que el viejo vagabundo no
era otro que Alejandro. Se dice que otro zar,
Alejandro III, mandó abrir la sepultura de es-
te y la encontró vacía. Leyendas al margen, la
ausencia de testigos presenciales hizo de la
muerte del zar Alejandro I uno de los grandes
misterios de la dinastía de los Románov.
Alejandro I había aceptado nombrando sucesor a
Nicolás, y este, quisiera o no, no tenía capacidad de
cambiar la disposición del zar difunto. Así, hubo
de asumir la renuncia de su hermano y no tuvo
más remedio que aceptar ser proclamado zar con
el nombre de Nicolás I, fijando la fecha de coro-
nación para el 14 de diciembre; algo que los de-
cembristas trataron de evitar iniciando un golpe de
Estado el mismo día de su toma de poder, alegando
que ya habían jurado lealtad al zar Constantino.
“Solo entonces sentí plenamente toda la carga de
mi destino y reconocí con horror la situación >>>
MUY HISTORIA 39
 >>>en la que me hallaba”, escribió Nicolás.
Los rebeldes se concentraron en la plaza del Se-
nado, donde se negaron a jurar lealtad a su nuevo
zar. Pero pronto perdieron fuelle cuando la re-
vuelta fue abandonada por su principal líder, el
príncipe Trubetskoy, y poco después por otro de
sus cabecillas, el coronel Bulátov. Durante horas se
produjo un enfrentamiento entre los 3.000 suble-
vados y unos 9.000 soldados del ejército imperial.
Tras los intentos infructuosos de parlamentar con
los rebeldes, Nicolás ordenó que la artillería abrie-
ra fuego. El resultado fue demoledor. Para evitar
la masacre, los rebeldes se dispersaron y huyeron,
ahogándose muchos en un helado río Neva. La
revuelta decembrista había fracasado.
En medio del caos y la incertidumbre, Rusia tuvo
así dos zares durante unas pocas semanas, pues si
bien Constantino nunca fue coronado ni aceptó
formalmente el trono, sí fue considerado zar por
los decembristas y parte del pueblo. Los artífices
de la rebelión (muchos de ellos aristócratas) fue-
ron juzgados en el Palacio de Invierno de San Pe-
tersburgo. Algunos acabaron en la horca y muchos
otros fueron deportados a Siberia, condenados a
trabajos forzados. Algunas de sus mujeres los
acompañaron en su cruel exilio compartiendo su
negra suerte; desde entonces, la expresión ‘esposa
decembrista’ es un símbolo en Rusia que muestra
la devoción de una esposa por su marido.
RASPUTÍN.
El inquietante
místico siberiano
en una fotografía
de 1916. En
diciembre de ese
año sería
asesinado.
ASC
40 MUY HISTORIA
Si el reinado de Constantino había sido breve e
indeseado, casi un siglo después otro Románov,
Miguel II, ocuparía el trono tan solo unas horas.
LA MALDICIÓN DE RASPUTÍN
“Si muero o si me abandonáis, perderéis a vuestro
hijo y vuestra corona al cabo de seis meses”. Esta
advertencia profética de Grigori Rasputín rondaba
la cabeza del zar Nicolás II y su esposa, la empe-
ratriz Alejandra Fiódorovna, a principios de 1917.
El 30 de diciembre de 1916, el místico siberiano
autoproclamado santo había sido asesinado por un
grupo de aristócratas preocupados por su enorme
influencia en la corte imperial. Su muerte no podía
ser más que un mal presagio, el anuncio del inevita-
ble derrumbe del mundo conocido hasta entonces.
Su predicción, aunque no exacta, dibujó de manera
insólita el mapa de los vertiginosos acontecimientos
que marcarían aquel turbulento año en el que los
soviets harían añicos el Imperio zarista.
El mes de febrero de 1917 reunía los ingredientes
para un estallido popular sin precedentes: un frío
extremo, escasez de alimentos y hartazgo de una
guerra mundial que no parecía tener fin. El 23 de
febrero, las obreras textiles de Petrogrado (hoy San
Petersburgo) organizaron una huelga al grito de:
“Dadnos pan”. Era el inicio de un sinfín de algara-
das callejeras protagonizadas por los trabajadores.
El hermano del zar Nicolás II, el Gran Duque Mi-
jaíl Aleksándrovich, llevaba tiempo advirtiendo de
que era urgente acometer reformas para neutrali-
zar un posible golpe de Estado (él mismo figuraba
como regente en los planes de muchos conspira-
dores aquellos días). El Gran Duque observaba
con preocupación cómo se incendiaban las calles.
“Obreros con banderas rojas iban y venían arrojan-
do granadas y botellas contra la policía, de modo
que las tropas tuvieron que abrir fuego”. El minis-
tro del Interior Protopópov comunicó al zar que
los disturbios se extendían peligrosamente y que
casi todas las fábricas se habían puesto en huelga.
En Petrogrado las calles estaban fuera de control.
El presidente de la Duma (el Parlamento ruso) Ro-
dzianko avisaba al zar en un telegrama explosivo
de que “los levantamientos populares están adqui-
riendo unas dimensiones incontrolables y amena-
zadoras” y le pedía poner al frente del Imperio a
“una persona en la que todo el país pueda tener fe”.
El 27 de febrero, las calles fueron ocupadas por
trabajadores que asaltaron el arsenal de la ciudad
y se hicieron con las armas. Como cuenta el his-
toriador Simon Sebag Montefiore, “los comercios
fueron saqueados. Camiones y vehículos fueron
requisados y comenzaron a circular alocadamente
por las calles. La ciudad, excepto el Palacio de In-
vierno, que estaba bien guardado, era presa de la
 La revolución de 1917
hizo que Nicolás II
abdicara en Miguel,
su hermano, quien
solo sería zar un día
revolución”. Era “el comienzo de la anarquía”, como
anotó el Gran Duque en su diario.
En mitad del estallido revolucionario, Nicolás II,
que había viajado a la residencia de la familia im-
perial en Tsárskoye Selo, trató de volver a Petro-
grado, pero su tren quedó parado por el bloqueo
revolucionario a unos 100 kilómetros de allí. Du-
rante las horas siguientes, mientras el zar se halla-
ba incomunicado, la revolución triunfó.
En el Palacio Táuride de la capital rusa emergía un
nuevo mundo difícil de descifrar. Los sóviets de
obreros y soldados se hacían con el poder, com-
pitiendo por gobernar Rusia con los miembros
de la Duma. Algunos líderes del Parlamento ruso
aspiraban a mantener la monarquía, pero para los
bolcheviques y otros grupos revolucionarios el fu-
turo de Rusia tenía forma de república.
UNA ABDICACIÓN NECESARIA
La solución pasó por un acuerdo a favor de un go-
bierno provisional y de la abdicación de Nicolás
II en favor de su hijo Alekséi, de 13 años de edad,
con el Gran Duque como regente. La delicada sa-
lud del heredero y su inmadurez, empero, hicie-
ron inviable esta idea, pero había otra posibilidad.
El 2 de marzo, en la estación ferroviaria de Dno,
Nicolás II ponía fin a su reinado de veintitrés años
abdicando en favor de su hermano menor. “Mi
abdicación es necesaria”, anotaría en su diario. El
manifiesto firmado por el zar reflejaba la emoción
de un padre incapaz de abandonar a su hijo: “No
queriendo separarnos de nuestro amado hijo,
cedemos la sucesión a nuestro hermano, el Gran
Duque Mijaíl Aleksándrovich, y lo bendecimos
con ocasión de su ascensión al trono”.
¿Cómo reaccionó Mijaíl a su nombramiento? Al
parecer, no estaba muy al tanto de los aconteci-
mientos. Sebag Montefiore escribe que “cuando los
soldados del frente prestaron juramento de lealtad
a Miguel II, el nuevo zar, ignorante de lo que esta-
ba sucediendo, dormía tranquilamente en su piso
de la calle Milliónnaya”. En torno a las cinco de la
madrugada, una llamada de Aleksándr Kérenski,
dirigente revolucionario y posteriormente primer
SHUTTERSTOCK
ministro del gobierno provisional, le avisó de que POR AMOR
una delegación pasaría a visitarle durante el día. A SU HIJO.
En la imagen,
A las 9:30, en efecto, Miguel II recibió la visita del Nicolás II con su
príncipe Lvov, primer ministro, y varios miembros familia. En el
de su gobierno, entre ellos Kérenski. Los manda- centro, él con su
tarios llevaban varias noches sin dormir, aterrori- esposa Alejandra
zados por el poder del Sóviet. La mayoría de ellos Fiódorovna y su
único hijo, Alekséi;
estaban convencidos de que si Miguel asumía el alrededor, de
poder se produciría un baño de sangre colosal; izda. a dcha., sus
de ahí que su visita al piso de la calle Milliónnaya hijas: María,
tuviera como objetivo presionarle para que tam- Olga, Tatiana y
bién abdicara. Kérenski, el único representante que Anastasia. Ver al
podía hablar en nombre del Sóviet, no se anduvo joven y enfermo
zarévich incapaz
con rodeos: “No puedo responder por la vida de de asumir el
Vuestra Alteza”. Tras una intensa jornada de lar- trono llevó a
gas negociaciones y temiendo por su vida, el her- Nicolás II a abdicar
mano de Nicolás II firmó también su abdicación: en su hermano
“He tomado la firme decisión de asumir el poder Miguel. Él fue el
auténtico último
supremo solo si esa es la voluntad de nuestro gran zar de Rusia.
pueblo, expresada por sufragio universal a través
de sus representantes en la Asamblea Constituyen-
te”. Miguel II había sido zar por un día y la dinastía
Románov, después de 304 años, se derrumbaba.
El 7 de marzo de 1918, Miguel sería arrestado junto
a su secretario, Nicholas Johnson, y conducido al
cuartel general de los bolcheviques en el Instituto
Smolny. En principio los revolucionarios plantearon
desterrar al último zar a los Urales, pero todo se tor-
ció cuando la checa local, dirigida por Gavril Mias-
nikov, los secuestró en el Hotel Korolev de Perm,
donde estaban recluidos, los llevó a un bosque a las
afueras de la ciudad y los asesinó de un tiro en la ca-
beza. Al ser informado de la ejecución, Lenin apro-
bó la acción. Miguel II fue así el último zar de Rusia
y el primer Románov en ser asesinado. MH
MUY HISTORIA 41
DOSSIER

U N R EIN A DO M A RCA DO POR L A LOC U R A

LUIS I
EL BREVE
Cuando Felipe V, el primer rey borbónico de España, cedió la
corona de forma inesperada a su hijo Luis, la figura de este
joven monarca concentró muchas expectativas. Sin embargo,
no pudo satisfacer ninguna de ellas, pues murió antes de
que se cumpliesen ocho meses desde que ocupase el trono:
únicamente llevó la corona durante 229 días. Fue el rey que
menos duró en España y su destino estuvo marcado por la
locura de su padre y de su esposa.

LAURA MANZANERA
PERIODISTA Y ESCRITORA

42 MUY HISTORIA
 EL MÁS CORTO.

ASC
Su reinado solo duró
229 complicados días.
Retrato de Luis I como
rey de España (1724),
por Jean Ranc. Museo
del Prado (Madrid).

MUY HISTORIA 43

ASC
MADRE E
HIJO.
La reina María
E
l primer Borbón nacido en España vino
Luisa Gabriela al mundo en el Palacio del Buen Retiro
de Saboya,
primera esposa de Madrid el 25 de agosto de 1707. Hijo
de Felipe V, con de Felipe V y de María Luisa Gabriela de
su hijo Luis en el Saboya, su primera esposa, el retoño fue
regazo (cuadro bautizado como Luis Fernando, aunque
de Francisco sería con el primero de estos nombres con el que
Meléndez,
1708).
pasaría a la posteridad. A los dos años fue jurado
como heredero en el monasterio de San Jerónimo
de Madrid –donde se reunieron las Cortes–, y
nombrado Príncipe de Asturias.
Tras perder a su madre a causa de una tuberculosis
siendo aún un niño (tenía siete años), Luis hubo
de criarse bajo una doble tutela, rígida y llena de
desamor. Por un lado estaba Anne de La Trémoi-
lle, princesa de los Ursinos, quien, en cuanto se di-
fundió la noticia del embarazo de la reina y en me-
dio de las tensiones por designar los nuevos cargos
44 MUY HISTORIA
PRÍNCIPE
DE ASTURIAS.
La abdicación de
su padre fue tan
inesperada como
esperanzadora.
Luis I, príncipe de
Asturias (1717), de
Michel-Ange
ALBUM
Houasse.
palaciegos que se necesitarían, se reservó el de aya
de Su Alteza. Por otro lado, estaba su madrastra,
Isabel de Farnesio, segunda esposa de Felipe V que
exhibía un fuerte carácter y con la que el joven
príncipe nunca mantuvo buenas relaciones. De ese
modo, la de los Ursinos y la Farnesio se encarga-
ron de educarlo para que algún día gobernase.
Cuando Luis contaba diez años, la salud de Feli-
pe V empezó a resentirse. Tanto, que empezaron
a surgir intrigas y maquinaciones sucesorias en
palacio. Algunos cortesanos, bajo el liderazgo
del conde de Aguilar, pretendían anular las dis-
posiciones del testamento y crear una junta que
se encargase de la regencia mientras el príncipe
de Asturias fuese menor de edad. Se plantearon,
incluso, raptar al pequeño príncipe para poder
gobernar en su nombre. Finalmente el plan que-
dó en nada, pese a que Felipe V no estaba bien
(desde la muerte de su primera esposa sufría ata-
ques de melancolía).
Luis se convirtió en un adolescente alto, delgado,
rubio y en plena forma gracias a una vida al aire
libre y a la práctica asidua de ejercicio. Además de
acompañar a menudo a su padre en las cacerías,
practicaba equitación, baile y juego de pelota, en-
tre otras actividades. Y en cuanto a su carácter su-
puestamente tímido, muchos creían que lo fingía
para gustar y ganarse simpatías y afectos. Cuando
contaba 14 años de edad, en 1721, su padre con-
certó su matrimonio con Luisa Isabel de Orleans,
hija del regente de Francia (durante la minoría de

edad de Luis XV), Felipe de Orleans, y de la señora
de Blois, hija natural de Luis XIV.
UN MATRIMONIO POR LA PAZ
El compromiso de ‘mademoiselle de Montpen-
sier’, como era conocida antes de su matrimonio
en la corte francesa, con el príncipe de Asturias se
hizo público en la capital francesa en septiembre
de 1721, y se casarían en la villa de Lerma cuatro
meses después. Luisa Isabel se entrevistó con su fu-
turo marido por vez primera y de incógnito en la
población de Cogollos el 19 de enero y el encuentro
oficial fue al día siguiente en Lerma, donde se en-
contraban los reyes para recibirla.
Las referencias que llegaron a Lerma sobre la
princesa eran bastante buenas. Al parecer, se
trataba de una muchacha religiosa, respetuosa y
de buen corazón. No obstante, en algunas de sus
cartas el duque de Saint-Simon, que fue el emba-
jador extraordinario nombrado por la corte fran-
cesa para la ocasión, apuntaba a que en realidad
era una niña malcriada que carecía “de la más
vulgar educación”, como más tarde se comproba-
ría. Aun así, nadie concedió relevancia a dichas
desavenencias, eclipsadas por la magnificencia
de una boda que tuvo lugar en el Palacio de Ler-
ma la tarde del 20 de enero. No faltaron una opí-
para cena y el correspondiente baile. Quedaban
dos años para que Felipe V renunciara a la coro-
na y Luis fuera proclamado rey.
GOBIERNO EN LA
SOMBRA. En la corte
paralela del Real Sitio de
La Granja de San Ildefonso
(aquí, el palacio visto desde
los jardines) mandaba
Isabel de Farnesio.
SHUTTERSTOCK
Luis se crió tutelado
por Isabel de Farnesio,
su madrastra, y por
la princesa de los
Ursinos, su aya
Una vez instalada la pareja real en Madrid, empe-
zaron a detectarse indicios preocupantes sobre la
salud de la princesa. Seguramente sufría erisipe-
la, una enfermedad de la piel que se caracteriza
por la aparición de placas rojizas. Quizá fue su
dolencia lo que hizo aflorar su auténtico carácter,
que la condujo a enfrentarse a muchas personas,
incluida su suegra. Por otro lado, tras las fiestas
que celebraron el casamiento, la convivencia de la
pareja se volvió rutinaria. Mientras el aspecto de
Luis empeoraba –estaba más delgado, más pálido
y más débil–, Luisa Isabel engordaba y disfrutaba
de los paseos y la equitación.
LA ABDICACIÓN DE FELIPE V
Al margen de los motivos que movieron a Felipe
V, lo cierto es que, sin comerlo ni beberlo y sin
previo aviso, Luis tuvo que asumir el po- >>>
MUY HISTORIA 45
 >>>der sin haber alcanzado la mayoría de edad.
Con diecisiete años y apenas experiencia, el 9 de
febrero de 1724, cuatro semanas después de la
renuncia de su padre, fue proclamado como Luis
I de España.
Pese a su juventud e inexperiencia, Luis fue bien
recibido por los españoles, probablemente por-
que era de trato amable y afectuoso. Además, in-
teresarse tanto por las ciencias como por las artes
le atrajo más incondicionales. Tanto se le aprecia-
ba que se ganó el sobrenombre de “Bien Amado”.
No obstante, pese a sus particulares ideas para
el Imperio, este reinado relámpago de Luis I fue
intrascendente por su brevedad y porque, en rea-
lidad, no se gobernaba tanto desde su corte en
Madrid como desde el Real Sitio de La Granja,
la otra corte paralela de Felipe V y de su mujer
Isabel de Farnesio.
LAS EXCENTRICIDADES DE UNA REINA
De trato difícil, especial y caprichosa, Luisa
Isabel de Orleans no supo estar a la altura de
la responsabilidad que exigía su condición,

LA FAMILIA DE FELIPE V.
En este cuadro de Jean Ranc, pintado en
1723 a modo de “pieza de conversación”,
aparecen sentados el rey e Isabel de Farnesio,
rodeados por sus hijos Felipe y Carlos
y el infante Fernando y el príncipe Luis, hijos
del primer matrimonio real.

46 MUY HISTORIA
 Los trastornos de mostrando una conducta alejada de la decen-
cia y el protocolo establecidos. Parece ser que
Luisa Isabel alejaron comía y bebía en exceso, y se exhibía demasia-
do ligera de ropa, o directamente sin ella. Su
al joven monarca comportamiento escandalizó a todos y sumió
a su esposo en la amargura. No había manera
de su esposa y se de que la joven se adaptase a los protocolos de
la corte. Así explicaba el problema el marqués
pasaba los días de San Felipe: “Estas severas leyes del pala-
cio español han tolerado las reinas con gran
cazando y en burdeles resignación y ejemplo, y se tenía presente la
modestia, gravedad y consumada virtud con
que vivía la reina Isabel, mujer del rey Felipe;
y todo esto daba más resalto a las vivezas, al
parecer intolerables, de una reina niña que no
comprendía los inconvenientes de aflojar ni
declinar de aquel alto decoro y sostenimiento
que compete a la Majestad”. El embajador in-
glés Stanphone, por su parte, dijo de ella: “No
hay nada que justifique la conducta inconve-
niente de Luisa Isabel. A sus extravagancias,
como jugar desnuda en los jardines de pala-
cio; a su pereza, desaseo y afición al mosto; a
sus demostraciones de ignorar al joven mo-
narca, responde el alejamiento cada vez más
patente de Luis hacia ella”.
Posiblemente, la reina sufría un trastorno lí-
mite de la personalidad, aunque por entonces
se redujera a una simple y genérica “locura”.
“Hemos hecho una terrible adquisición”, reco-
nocería Isabel de Farnesio.
Era Luisa Isabel lo que básicamente se inter-
ponía entre Luis y el trono, y la razón de que
la pareja no tuviera descendencia. Desespera-
do, y a buen seguro sobrepasado por las cir-
cunstancias ante las constantes salidas de tono
de la reina, Luis buscaba con frecuencia entre-
tenimiento con el que paliar su frustración.
De día solía entretenerse en largas jornadas de
caza; de noche, en juergas nocturnas por Ma-
drid. En palabras del historiador Javier Traité
en Historia torcida de España , “tampoco le
apetecía pasar demasiado rato con su mujer
porque antes o después empezaba a hacer lo-
curas. Así que se pasó su breve reinado en los
burdeles”. Con estas palabras reflejó sus cos-
tumbres disolutas el mariscal Tessé, embaja-
dor de París: “En cuanto ha almorzado se va a
jugar a la pelota; el resto del día, bajo un gran
calor, se va de caza y camina como un mon-
tero; por la noche, sin trabajar eficazmente,
creemos que se excede y, sin embargo, no le
gusta su mujer ni a su mujer él”.
Llegó el momento, sin embargo, en que estas
válvulas de escape ya no le resultaron a Luis
suficientes. A causa de los disgustos, el mo-
narca se mostraba cada vez más triste. >>>
ASC

MUY HISTORIA 47
 INTERCAMBIO
DE PRINCESAS
EN EL BIDASOA
P
or un lado, a María Ana Victo-
ria de Borbón, hija de Felipe V,
la mandaron a los cuatro años a
Versalles para casarla con Luis XV de
Francia, que por entonces tenía once.
Dicho matrimonio no llegaría a cele-
brarse. Por otro lado, Luisa Isabel de
Orleans fue enviada con apenas doce
años a Madrid para casarse con Luis,
el primogénito de Felipe V, hermano de
Mariana Victoria y futuro Luis I de Es-
paña. Al cruzar las respectivas fronte-
LUISA ISABEL
ras, ambas muchachas pasarían a ser
DE ORLEANS. El intercambio de
La llamada “propiedad” del reino vecino.
El intercambio de princesas tuvo lugar princesas (1622-1625),
“Reina Loca” de Pieter Paul Rubens,
padecía el 9 de enero de 1722 en la frontera
hispano-francesa, en la isla de los Fai- retrató alegóricamente
probablemente
sanes sobre el río Bidasoa. un asunto muy similar
bulimia y TLP
ocurrido un siglo antes.
(trastorno límite

ASC
de la
personalidad).

>>>Finalmente, no aguantó más y mandó

recluir a Luisa Isabel en el Palacio Real de
Madrid con el fin de tener controladas sus
excentricidades. Según explica Alejandra Va-
llejo-Nágera en su libro Locos de la historia ,
la gota que colmó el vaso fue cuando la reina
se desnudó durante una recepción pública y
usó su vestido para limpiar los cristales. Vien-
do que “su desarreglo iba en aumento”, en una
carta a Felipe e Isabel de Farnesio mostraba
así su desconsuelo: “De suerte que no veo otro
remedio que encerrarla, porque el mismo caso
hace de lo que le dijo el Rey [Felipe V], co-
mo si se tratara de un cochero. Suplico a VV.
MM. me digan cuándo juzgarán a propósito
sea encerrada, dónde será preciso encerrarla
y qué personas le destinaré para que estén con
ella, pues estoy desolado sin saber lo que me
espera”.
Tras un par de semanas de encierro en el Pa-
lacio Real, Luisa Isabel decidió pedir discul-
pas a su esposo por su inexcusable comporta-
miento. Y quedó libre. Hay que tener en cuen-
ta además que con el castigo Luis no pretendía
aumentar el escándalo, así que la perdonó.

UNA MUERTE INESPERADA

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

Pese a que las excentricidades de Isabel no

acabaron y la relación siguió resultando difí-
cil, habríamos de creer que su arrepentimien-
to fue sincero, pues cuando el rey enfermó

48 MUY HISTORIA

de viruela estuvo junto a él hasta el final. Re-
condujo totalmente su conducta con un total
acercamiento, permaneciendo pegada al lecho
de su marido durante diez días, hasta que la
enfermedad acabó con su vida. En realidad,
también ella contrajo la viruela, aunque con-
siguió sobrevivir.
El 31 de agosto de 1724 terminaba, de forma re-
pentina, el reinado de Luis I, apodado con razón
“el Breve”. Tenía diecisiete años y solo llevaba
siete meses y medio como rey. Los madrileños
pudieron rendirle homenaje en el Salón de los
Reinos del Palacio del Buen Retiro.
Tras la inesperada muerte de su hijo mayor,
Felipe V corrió a devolver a la joven reina viu-
da a Francia. Luisa Isabel ya no le era de nin-
guna utilidad, sino más bien solo una moles-
tia. Por otro lado, en su testamento Luis nom-
braba a su padre heredero universal, un punto
a todas luces polémico, pues los términos de la
abdicación de Felipe concretaban que, de mo-
rir sin herederos, la Corona pasaría a su si-
guiente hijo, o sea, Fernando. Pero gracias a
los buenos reflejos de Isabel de Farnesio, que
con esta maniobra demostró mantenerse en
plena forma, el reino volvía a manos de Felipe
V. Fue ella quien le animó a seguir el dicta-
do del papa, quien defendía que el juramento
de abdicación no le obligaba a renunciar a la
Corona. Con ese apoyo se enfrentó a algunos
nobles castellanos que se mostraban totalmen-
te contrarios.
El Palacio Real de Madrid
visto desde los Jardines
de Sabatini.
SHUTTERSTOCK
Con la vuelta de
Felipe V al trono, el
efímero reinado de su
malogrado hijo Luis
quedó como una
mera anécdota
Si bien la demencia de Felipe iría en aumento
en los siguientes años, fue Isabel de Farnesio
quien se hizo realmente cargo de las respon-
sabilidades del trono.
De todas maneras, aunque las relaciones entre
Isabel de Farnesio y Luis I no habían sido de-
masiado buenas, a ella le apenó su fallecimien-
to. “Para un Borbón sano que había salido...”,
se dice que habría comentado.
Felipe V, que había abdicado apenas unos meses
antes, volvió a reinar a los sesenta y dos años,
una situación inédita hasta entonces en Espa-
ña. Con él en el trono y Luisa Isabel devuelta a
Francia, el reinado de Luis pasó a ser práctica-
mente una simple anécdota. Su regencia “relám-
pago” acabó tan inesperadamente como había
empezado. Como si de un paréntesis se tratase,
todo quedaba como antes. MH
MUY HISTORIA 49
 REY DE ESPAÑA.
Amadeo I (1871),
retrato anónimo de
Amadeo de Saboya
realizado el año de
su coronación.
Perteneciente al
Museo del Prado,
está en depósito en
el Museo del
Ejército de Toledo.
ASC

50 MUY HISTORIA
 AMADEO DE SABOYA
UN ITALIANO
EN ESPAÑA
Rey efímero durante dos años, un mes y nueve días, a Amadeo
debe reconocérsele la valentía y el favor que hizo a Europa
al aceptar –contra viento y marea– la responsabilidad de un
trono sobre un enjambre político que a todas luces iba a ser
un fracaso. El reinado fue breve, pero la amarga decepción
iba a costarles a él y a su esposa –la valiosa María Victoria
dal Pozzo– el precio de una vida truncada. Su legado, sin
embargo, puede ser más importante de lo que se les ha
reconocido a ambos.

MARÍA JOSÉ RUBIO

HISTORIADORA

MUY HISTORIA 51
ASC

EL TRIUNFO
DE LA

A
GLORIOSA. madeo de Saboya, duque de Aosta, se que vieron en ella el contrapunto al absolutismo
La Puerta del negaba, en un principio, a aceptar su anticonstitucional de su padre. En el inicio de su
Sol en la candidatura al trono vacante de Espa- reinado, muchos liberales dieron su vida, o se la
mañana del 29
de septiembre. ña. Fue convencido por la persuasión jugaron en el frente de batalla, por ella. Era lógi-
Cuando este política del general Prim –padrino de co que después exigieran su parte de presencia
grabado de esta monarquía parlamentaria–, por la política en el Estado.
Enrique Laporta, obligación moral de evitar otra guerra en Europa Sin embargo, el reinado de Isabel II fue un cre-
dibujado por y por el respeto a la autoridad de su padre, el rey ciente cúmulo de decepciones para el Partido
Vicente
Urrabieta, se
Víctor Manuel II de Saboya, que se lo pidió en in- Progresista, que tras la mayoría de edad de la so-
publicó el 18 de terés de su dinastía. Amadeo correspondió, con su berana –a los 13 años, en 1843– encontró cada
octubre de 1868 mejor intención personal, a todos ellos. vez más dificultades para formar parte del gobier-
–en la revista no. El sólido dominio del Partido Moderado en el
El Museo entorno personal de la reina lo hacía imposible.
Universal–, ya
había triunfado
1868: LA GLORIOSA REVOLUCIÓN Por otro lado, la llamada “cuestión de palacio”, es
la revolución y El 18 de septiembre de 1868, la Gloriosa Revolu- decir, las desavenencias de la reina con su esposo
se había ción estalló en España. El largo reinado de Isabel y primo hermano –Francisco de Asís de Borbón–,
formado un II llegó a su fin con el drástico derrocamiento que se hicieron públicas desde 1847, y los consi-
gobierno de la soberana. Isabel –primogénita de Fernando guientes escándalos en la vida privada de la reina,
provisional
VII– había sido reina-niña desde la muerte de su con una sucesión de amantes, terminaron por so-
presidido por el
general Serrano. padre en 1833, cuando solo contaba tres años, al cavar el prestigio de la soberana.
vencer en la guerra carlista a su tío y opositor, el Desde que el general Juan Prim –uno de los más
infante don Carlos, que le disputaba la legitimi- brillantes militares– se integró en el Partido Pro-
dad del trono. El reinado de Isabel II había sido gresista en 1863 y decidió la vía de la insurrección
desde sus inicios la esperanza de los liberales – para intentar sacudir el reinado y llegar al gobier-
organizados después en el Partido Progresista–, no, el final del periodo isabelino se intuía próxi-

52 MUY HISTORIA
mo. Los fracasos de algunos pronunciamientos de
Prim, la persecución política y el exilio al que fue ISABEL II.
sometido por los gobiernos moderados no evita- En 1855, el pintor
alemán Franz
ron que, entre 1863 y 1868, la espiral conspirativa Xaver Winterhalter
contra la reina fuera en ascenso. inmortalizó a la
Al complot político fueron sumándose otras fuer- que fuera reina de
zas. Por el Pacto de Ostende –firmado en el exilio España entre 1833
en agosto de 1866–, el Partido Demócrata (pro- y 1868 con su hija
Isabel, princesa
gresista radical y republicano) se sumó al golpe de Asturias.
que preparaba el Partido Progresista bajo la pre- Palacio Real de
sidencia de Prim. En 1868 lo harían, igualmente, Madrid.
los decepcionados de la Unión Liberal (monár-
quicos centristas), guiados por el general Serra-
no y el almirante Topete. Estos últimos, además,
aportaban de su lado al duque de Montpensier
–cuñado de la reina, como esposo de la infanta
Luisa Fernanda–, dispuesto a sufragar la rebelión
y con aspiraciones de ocupar el trono.
La Gloriosa Revolución fue un triunfo de los con-
jurados, que obligó a Isabel II a aceptar la humi-
llación de su derrocamiento, marchar al exilio en
Francia y poner fin a un reinado de tres décadas,
pero dejaba ante sí un problemático vacío de po-
der y un complejo período político conocido co-
mo el Sexenio Democrático (1868-1874).

EL GOBIERNO PROVISIONAL
Y LA BÚSQUEDA DE REY
Las fuerzas de la Revolución Gloriosa –progresis-
tas, demócratas y unionistas– habían tenido claro
su inicial objetivo común pero, una vez logrado,
pronto empezaron las graves disensiones en torno
al futuro político de España. Se formó un Gobier-

no provisional, un ejecutivo transitorio del cual
quedó inmediatamente fuera el Partido Demó-
crata, contrario a la monarquía y reconvertido en
Partido Republicano Federal.
Los otros dos –la Unión Liberal, liderada por el
general Serrano como regente de un trono vacío,
y el Partido Progresista, liderado por el general
Prim como presidente del Gobierno– asumieron
grandes responsabilidades. La primera, elaborar y
aprobar la nueva Constitución de 1869 –la más li-
beral y avanzada de la Europa del momento–, que
definía a España como una monarquía parlamen-
taria. La segunda, en consecuencia, la búsqueda,
elección y aprobación de un nuevo rey para Espa-
ña. Esta iba a ser, sin duda, la misión más rocam-
bolesca y ardua; una tarea que asumió el general
ASC
Prim de manera personalista, y que iba a ser la
causa de una guerra europea y de su asesinato.
El primer candidato fue Fernando de Coburgo –
padre del rey Luis I de Portugal–, por sus ideales
democráticos, pero las intrigas hispanolusas lo
hicieron imposible. Por su lado, los unionistas de-
fendían la candidatura del duque de Montpensier,
pero la oposición internacional de Napoleón III, el
veto personal de Prim y el hecho de que el duque
matara en duelo, en marzo de 1870, a su pariente
el infante Enrique de Borbón arruinaron todas sus
posibilidades. El siguiente candidato fue Tomás de
Saboya, duque de Génova, pero su edad –13 >>>

La Gloriosa puso fin a tres décadas de reinado

de Isabel II, dejando un problemático vacío de
poder y un complejo futuro político
MUY HISTORIA 53
 >>>años– y la negativa de su madre fueron el
mayor impedimento . El gobierno de Prim sondeó
al general Baldomero Espartero, que a sus 77 años
también declinó la oferta. Lo siguiente fue ofrecer
la corona al prusiano Leopoldo de Hohenzollern-
Sigmaringen, sobrino del rey Guillermo de Prusia,
con el apoyo del canciller Otto von Bismarck. Esta
candidatura, sin embargo, fue el detonante de la
guerra franco-prusiana de 1870, puesto que Na-
poleón III entendió como una grave amenaza el
EL GENERAL hecho de que la dinastía prusiana, su rival, fuera a
JUAN PRIM. reinar al norte y al sur de sus fronteras.
El principal Finalmente, Prim llevó su ofrecimiento a la Casa
valedor de de Saboya, que vivía un período histórico irrepe-
Amadeo de tible, ya que Víctor Manuel II había logrado en-
Saboya, Juan
Prim y Prats,
tre 1861 y 1870 la unificación de Italia y se había
retratado por convertido en el primer rey del Estado italiano
Luis de Madrazo unificado, con la admiración de los liberales de
en 1870, año de Europa por su monarquía renovadora. Su segun-
su asesinato en do hijo, el príncipe Amadeo, duque de Aosta –de
un atentado.
25 años y vicealmirante de la Marina italiana–,
La levita negra
entreabierta parecía un candidato ideal para España. En me-
deja ver el fajín dio de la conflictividad internacional, fue apro-
rojo de general. bado por las potencias europeas en conflicto y
Senado de presionado para que aceptara.
España.
ASC
54 MUY HISTORIA
1870: TRIUNFO DE LA CANDIDATURA
DE AMADEO Y ASESINATO DE PRIM
Así, el 31 de octubre de 1870 Amadeo de Sabo-
ya confirmó oficialmente la aceptación de la Co-
rona española. Con rapidez, el 16 de noviembre
siguiente, las Cortes Constituyentes procedieron
a votar en Madrid las diferentes candidaturas pre-
sentadas por los partidos políticos. Amadeo de
Saboya ganó por 191 votos de los 310 emitidos.
Tras él, lo más votado fue la República Federal
(60 votos) y el duque de Montpensier (27 votos).
No todos aceptaron el resultado. La solución so-
lo satisfacía a los progresistas leales seguidores de
Prim. La opinión pública acogió la votación con
frialdad. Los republicanos federales y los unionis-
tas del duque de Montpensier la recibieron con
abierta hostilidad.
Todo se dispuso con rapidez para la venida a Es-
paña del nuevo rey. Una comisión de diputados,
presidida por Ruiz Zorrilla, viajó hasta Florencia
para ofrecer a Amadeo de Saboya oficialmente, el
4 de diciembre, la corona de España. Solo tres se-
manas después, el 25 de diciembre, Amadeo viaja-
ba ya en barco hacia su nuevo destino. Poco podía
imaginar que, durante el tiempo de su travesía, el
general Prim, que había sido su promotor y le es-
peraba para ser su presidente de gobierno, iba a
sufrir el 27 de diciembre un atentado, en el corto
trayecto entre las Cortes y su residencia, que iba a
causarle la muerte tres días después por la infec-
ción de las heridas.
Así, cuando Amadeo de Saboya arribó a Carta-
gena, el 30 de diciembre, conoció la muerte de su
mentor y principal apoyo. El marqués de Drago-
netti, su ayudante de campo, le aconsejó in situ
que renunciara al trono, sin ni siquiera bajar del
barco, pero Amadeo, impulsado por un estricto
sentido del deber, se reafirmó en su compromiso
de ser rey de España. Su entrada en Madrid, el 1 de
enero, fue gélida en todos los sentidos. Había ne-
vado mucho y la ciudad estaba conmocionada por
el reciente magnicidio de Prim. Las calles estaban
vacías al paso de la comitiva del nuevo rey, que se
empeñó en entrar a caballo, seguido por el gene-
ral Serrano, su regente. Sus primeros actos >>>
El 25 de diciembre de
1870, Amadeo viajaba
a España sin imaginar
que se encontraría a
su valedor, Prim, muerto
MARÍA VICTORIA DAL
POZZO, LA “REINA DE
LA CARIDAD”
L
a esposa de Amadeo I era una mujer de gran
personalidad, valores y extraordinaria cul-
tura, que puede contarse entre las mejores
reinas de España. Su encomiable labor de be-
neficencia fue un legado duradero de su reinado
y dejó una huella imborrable entre la gente más
humilde, que la llamó con justicia “reina de la ca-
ridad”. Sin duda, no mereció el maltrato que una
parte de la sociedad le dispensó personalmente.
María Victoria nació en París el 9 agosto de 1847
como primogénita de Carlos Manuel dal Pozzo,
príncipe de la Cisterna, perteneciente a una de las
familias de mayor alcurnia y fortuna del Piamonte
italiano. Su madre, la piadosa condesa Luisa de
Mérode-Westerloo, provenía de una noble familia
de Bélgica y fue la responsable de la educación
de su hija en profundos valores y cosmopolitismo.
Además de ser inteligente, culta y bondadosa,
María Victoria poseía un enorme patrimonio –des-
de el fallecimiento de su padre, cuando ella tenía
17 años– que la hizo ser conocida como “la rosa
de Turín”, la soltera más codiciada.
Amadeo de Saboya la cortejó y en 1867 contrajo
matrimonio con ella, convirtiéndola en duquesa
de Aosta y princesa de la Casa de Saboya. Él era
vicealmirante de la Marina italiana, con el encargo
de reorganizar la flota del nuevo Estado unifica-
do, cargo que le obligaba a continuos viajes, a los
que su esposa, que quería ser “la verdadera mu-
jer de un marino”, se amoldó. Junto a una redu-
cida servidumbre y los dos hijos que pronto na-
cieron –en 1869 y 1870–, trasladaba su hogar allá
donde estuviera su marido. Pero la coronación
como reyes de España lo cambió todo.
El 17 de marzo de 1871, María Victoria arribaba al
puerto de Alicante. Y, aunque los diputados espa-
ñoles que ya la habían conocido en Turín habían
traído inmejorables opiniones de ella (pensaron
que sería una buena reina), las humillaciones, los
desaires y los conflictos íntimos y públicos no
dejaron de acosarla. En primer lugar, las infide-
lidades de su esposo, que en su ausencia había
iniciado una relación con Adela Larra, una aman-
te que no iba a ser la única. En segundo lugar,
el vacío social de las aristócratas españolas. Se
negaron a formar corte, pisar el palacio real y ser-
vir a la reina; ignoraron su presencia pública; la
criticaron en corrillos de sociedad por su excesi-
va modestia; la desairaron con la “rebelión de las
mantillas”, cuando en marzo de 1871 se presen-
taron en el Paseo del Prado luciendo al unísono la
mantilla española para evidenciar la extranjería de
la reina, que no la llevaba. En varias ocasiones, la
violencia política en las calles, la crítica en los pe-
riódicos o las desavenencias con los políticos ra-
dicales se cebaron en ella como un blanco fácil.
Por ello, María Victoria decidió volcarse en la be-
Fotografía de María
Victoria dal Pozzo en
diciembre de 1870.
ASC
neficencia, en los más pobres y necesitados. Em-
prendió proyectos sociales como la fundación
del Asilo de Lavanderas, en el verano de 1871,
una institución –a la par hospital y escuela– des-
tinada a acoger a las lavanderas que ejercían su
penoso oficio en las orillas del Manzanares y a
sus hijos, con frecuencia malnutridos y sin es-
colarizar. A esta iniciativa siguieron otras: hospi-
cios para niños desamparados, la Casa-Colegio
para los hijos de las cigarreras o la conocida co-
mo “La sopa boba”, una red de cocinas en la ca-
pital destinada a dar de comer a diario a más de
600 personas.
En todo ello contó con la eficaz ayuda y guía de
Concepción Arenal. La insigne escritora, una ca-
tólica de ideas liberales, fundadora ella misma de
obras de beneficencia y de la revista La voz de la
caridad, forjó una gran amistad con la reina. Jun-
tas despachaban asuntos sociales y se presenta-
ban, sin avisar, a vigilar los repartos de comidas.
La reina recibía en audiencia a quien lo solicitaba,
especialmente a aquellos con necesidades por
enfermedad o pobreza. Distribuía al mes, de for-
ma privada y procedente de su fortuna personal,
más de 10.000 pesetas para sufragar una ingente
labor de caridad en España. A su marcha, todo
quedó encomendado a Concepción Arenal.
La temprana muerte de María Victoria en 1876, a
los 29 años, causó un enorme impacto entre las
gentes más pobres de España. A sus funerales,
celebrados en la madrileña iglesia de San José,
asistieron más de 4.000 personas. Las lavanderas
de Madrid, agradecidas, encargaron una hermosa
corona de flores de hierro que reposa en el túmulo
funerario de la reina, en el panteón de los Saboya.
El periódico La Ilustración Española y Americana la
elogió entonces con el título que le había dado el
pueblo: “Madre de los pobres”.
MUY HISTORIA 55
 UN TRAGO
AMARGO.
Amadeo I frente
al féretro del
general Prim
(1870). Antonio
Gisbert recrea el
momento en el
que Amadeo de
Saboya, recién
llegado a
España, reza
ante el cadáver
de Prim en la
basílica de
Nuestra Señora
de Atocha.
Era el 2 de
enero de 1871 e
inmediatamente
después se
trasladaría a las
Cortes para
jurar la
Constitución.
ASC

La prematura muerte de Prim fue un duro golpe

para el rey que, rodeado de enemigos, no contó
con apoyos políticos para consolidar su reinado
>>>fueron las conmovedoras visitas a la capilla
funeraria del general Prim, en la iglesia de Atocha,
y a su viuda, en el palacio de Buenavista, a la que
escuchó decir que los asesinos –y opositores al rei-
nado– estaban más cerca de lo imaginado. De ahí
a las Cortes, donde Amadeo I juró la Constitución
de 1869 e inició oficialmente su reinado rodeado
de enemigos.
1871: PRIMER GOBIERNO
Y LLEGADA DE LA REINA
Amadeo se instaló solo en el Palacio Real, cuyas
habitaciones aún estaban repletas de pertenencias
personales de Isabel II, que ordenó retirar y en-
viar a París. La sensación de ser un usurpador era
inevitable. Desde el primer momento sorprendió
por su actitud sencilla y ‘democrática’, al prescindir
de muchas de las ancestrales etiquetas y los acos-
tumbrados gastos de los Borbones.
A principios de enero de 1871 formó su primer
gobierno: un gabinete de coalición presidido por
el general Serrano, que nunca había sido defensor
de su candidatura. Pronto llegaron las primeras
críticas, pero no por la actividad gubernamental
sino por la vida privada del rey, de inmediato ob-
jeto de habladurías. Amadeo de Saboya se había
casado en 1867 con María Victoria dal Pozzo, “la
rosa de Turín”, una aristócrata del más alto rango,
mujer de grandes valores y amplísima cultura [ver
recuadro 1]. Eran ya padres de dos hijos: Manuel
Filiberto, nacido en 1869, que ahora sería prínci-
pe de Asturias de la Casa Real española, y Víctor
Manuel, nacido en noviembre de 1870, por cuyo
complicado parto y recuperación la nueva reina
retrasó su venida a España hasta el mes de marzo
de 1871. En los meses previos, una bella mujer
española conquistó el corazón del rey: Adela La-
rra, la hija del famoso escritor Mariano José de
Larra. Una relación polémica, que será el origen
de conflictos personales y públicos para Amadeo
de Saboya [ver recuadro 2].
La llegada de María Victoria dal Pozzo a Madrid,
además, iba a poner en evidencia el drama de es-

56 MUY HISTORIA
te reinado. La aristocracia española, mayoritaria- UN HOMBRE
mente alfonsina –partidaria de la restauración de DE FAMILIA.
la monarquía en la figura de Alfonso XII–, hizo Ilustración de
Giacomo Di
un ostensible vacío a la pareja y trató de humi- Chirico que
llar en todo momento a la nueva reina, que, con muestra a
mucha inteligencia, se volcó en cambio en causas Amadeo con
sociales de gran calado. sus tres hijos,
nacidos de su
matrimonio con
M.ª Victoria
UN REINADO DE CONTINUAS Enriqueta Juana
CRISIS DE GOBIERNO dal Pozzo:
Puesto que en el Congreso los republicanos y Manuel Filiberto,
enemigos de la dinastía Saboya radicalizaron sus Víctor Manuel y
Luis Amadeo,
posturas, con una oposición cargada de violencia
que nació en
oral contra Amadeo I, pronto llegaron las crisis España poco
de gobierno. La acción de los gabinetes se vio antes de que su
bloqueada por las constantes y agrias discusiones padre abdicara,
entre partidos, sin que el rey –impopular, des- el 29 de enero
conocedor de la política española y que apenas de 1873.
hablaba castellano– pudiera intervenir de una
manera decisoria. Así, en el verano de 1871, tan
solo seis meses después de formado el gabine-
te, el general Serrano se vio obligado a dimitir,
cansado de enfrentamientos. Asumió el segundo
gobierno, el 24 de julio, el progresista Ruiz Zo-

rrilla, en competencia con el también progresista
Sagasta (esta mutua rivalidad añadiría causas al
fracaso de Amadeo de Saboya).
Ninguno de los subsiguientes gobiernos se alar-
garía más de seis meses, y el corto reinado de
Amadeo hubo de conocer hasta seis gabinetes
diferentes, con sus correspondientes crisis in-
termedias. A los anteriores siguió el gobierno
del general Malcampo (de octubre a diciembre
de 1871); el gobierno de Sagasta (hasta mayo de
1872); el regreso del general Serrano para un
quinto gobierno, entre mayo y junio de 1872, y el
gobierno final de Ruiz Zorrilla, hasta febrero de
1873, en que el rey decidió abdicar y dejar que se
proclamara la Primera República.
En ese tiempo, Amadeo de Saboya intentó con
honestidad dar de sí lo mejor como monarca
y, junto a su esposa, demostró su voluntad de
propiciar la cercanía popular. Emprendió desde
Madrid dos viajes oficiales por diversas regiones,
en su afán de darse a conocer y ganar adeptos:
Valencia, Cataluña y Aragón en septiembre de
1871 y todas las capitales de Castilla, Santander,
Asturias y Galicia en el verano de 1872. Insistió
a sus jefes de gobierno en formar gabinetes de
coalición, pero ninguno cedió a la propuesta. Por
el contrario, Serrano, a la vista del progresivo de-
terioro político, le aconsejó tomar medidas drás-
ticas como el cierre de las Cortes y la suspensión
de las garantías constitucionales: algo a lo que
Amadeo I se negó por no provocar la revolución
radical que, sin embargo, se le iba a venir encima.
ASC
RADICALISMO EN LAS CALLES
Y ATENTADO CONTRA LOS REYES
A las dificultades de gobierno, la calle respondió
con una creciente agitación social. Las manifes-
taciones de radicales se hicieron frecuentes. La
propia reina, el 4 de octubre de 1871, se vio atra-
pada en su carroza en medio una manifestación
de estudiantes en la Puerta del Sol, que la ame-
nazaron con insultos. Los reyes intentaron con-
graciarse con unos y otros programando todos los
viernes, como novedad, un banquete en palacio al
que estaban invitados personalidades y parlamen-
tarios de todos los partidos, pero muchos viernes
el banquete sufría el boicot de sus participantes.
Las revistas de tropas propiciaban incluso nuevas
ocasiones para desairar al rey, cuando muchos ba-
tallones se negaban a gritar el preceptivo “¡Viva el
rey!” a su paso ante el monarca. En mayo de 1872
se produjo en Navarra el estallido de la Tercera
Guerra carlista y en Cuba, además, se recrudeció
la Guerra de los Diez Años con sus aspiraciones
de independencia.
Por ende, el 18 de julio de 1872, los reyes sufrie-
ron un atentado cuando iban en coche abierto, de
noche, desde su paseo en los Jardines del Buen
Retiro a palacio. Ruiz Zorrilla, entonces jefe de
gabinete, había avisado al rey esa tarde del rumor
de un complot criminal programado para esa
misma noche. Pero el rey, harto de las conti- >>>

MUY HISTORIA 57
 ADELA LARRA, LA AMANTE DEL REY
casada, pero vivía sola, al igual

S
in duda, el romance de
Amadeo I con Adela
Larra fue el conflicto,
privado y público, que más
minó el prestigio personal del
rey. Amadeo llegó a España
el 30 de diciembre de 1870.
Venía solo, ya que su espo-
sa, María Victoria dal Poz-
zo, había quedado en Italia
recuperándose del parto de
su segundo hijo y no llegaría
a Madrid hasta tres meses
después. En ese tiempo, una
atractiva belleza madrileña
de 37 años se coló en la in-
timidad del monarca: Adela
Larra y Wetoret.
ALBUM
Retrato de Mariano José de
Larra, hacia 1835. Museo del
Romanticismo, Madrid.
que el rey. Amadeo se enca-
prichó de ella y consiguió ser
aceptado por las noches en el
hotelito de la Calle de la S, en
el barrio nuevo de Salamanca,
en el que vivía Adela.
La aventura del monarca no pa-
só desapercibida. En febrero
de 1871, su esposa ya recibió
en Turín los primeros telegra-
mas anónimos que la advertían
de los devaneos de su marido.
Y su llegada a Madrid no inte-
rrumpió, como podría esperar-
se, la relación. En el verano de
1871, María Victoria se instaló
en La Granja de San Ildefonso

Segunda hija del famoso es- con la corte, pero el rey quiso
critor del Romanticismo Ma- mantener los consejos de mi-
riano José de Larra, ella fue nistros en Madrid todos los sá-
quien –con solo cuatro años– encontró el cadáver bados, lo que le permitía visitar a Adela, quien co-
de su padre con un disparo en la sien, cuando este menzó a ejercer sus influencias (Carlos Montemar,
se suicidó en 1837 al saber que su amante, Dolores marido de su hermana Baldomera, fue nombrado
Armijo, le abandonaba. Por tradición familiar, Adela médico de Cámara del rey).
creció en el ámbito literario y periodístico. Por ello, El romance con Adela Larra comenzó a salpicar
contrajo matrimonio con Diego García Nogueras, li- la política y se alargó furtivamente hasta el verano
terato y periodista del entorno liberal, que pretendió de 1872. En mayo de ese año, el gobierno de Sa-
hacer carrera de funcionario en la Administración gasta se vio forzado a dimitir, acusado de malver-
pública. Fue secretario del Ministerio de Fomento y sación de fondos, y el jefe del gabinete dijo haber
en 1866 logró ser nombrado secretario del Gobier- empleado el dinero, sin justificar, para evitar que
no Civil de La Habana, gracias a que su amigo el los periódicos dieran pábulo a los rumores so-
escritor José Gutierrez de la Vega era gobernador bre la vida privada del rey. No obstante, publica-
de la misma plaza. Así, García Nogueras marchó a ciones satíricas como El Combate llevaron a sus
Cuba en 1866 y allí permaneció durante una déca- páginas continuas ironías en torno a las “eleva-
da, con algunas idas y venidas a España para ver a dísimas influencias” que “esta señora de patilla y
su familia, ya que Adela se negó a acompañar a su picaresca que mora en el barrio de Salamanca”
marido en la aventura cubana y decidió permanecer ejercía sobre el gobierno.
en Madrid con los tres hijos que el matrimonio había Amadeo I marchó en viaje oficial al norte de Es-
tenido –Diego, Adelardo y Adela–. paña. Adela le siguió hasta Santander y, airada
Una noche, en enero de 1871, recién instalado en porque el rey se negaba ya a verla, amenazó con
Madrid, el rey conoció en el Teatro Real a Adela publicar trece cartas comprometedoras de su pu-
Larra, una mujer con carisma, inteligente y libe- ño y letra. Finalmente, aceptó vendérselas a un
ral. La conocían en sociedad como “la dama de emisario real por la enorme suma de 100.000 pe-
las patillas”, por su extravagante peinado. Estaba setas, poniendo fin así a su historia de amor.

>>>nuas amenazas, se negó a cambiar de agenda:
“Quiero que todos sepan que no temo morir en
una emboscada como Prim”. Quiso ganarse así el
respeto, al menos, por su valentía.
Al transitar por la calle del Arenal, un coche se
interpuso en su camino y varios hombres dispara-
ron desde ambos lados. Por fortuna, el rey intuyó
las sombras de los asesinos y fue capaz de tirarse
antes al suelo del coche protegiendo con su cuer-
po el de la reina, que por entonces se hallaba em-
barazada de su tercer hijo. Ambos salieron ilesos.
La noticia del intento de regicidio causó repulsa
en la sociedad, y los reyes fueron obligados al día
siguiente a salir al balcón de palacio a recibir los
aplausos de centenares de ciudadanos que acudie-
ron a mostrar su adhesión. El fracaso político era,
sin embargo, difícil de detener.
1873: EL BAUTIZO DEL INFANTE
Y LA ABDICACIÓN
A finales de 1872 el país sufría una grave crisis
económica, que afectaba a la totalidad de la in-
dustria y el comercio, al campo y las ciudades. El

58 MUY HISTORIA

Tesoro Público estaba en bancarrota. En el mes
de diciembre, un violento levantamiento de re-
publicanos radicales en Madrid sembró el pánico
en las calles y fue aplastado por el general Pavía.
El Estado andaba sin rumbo político y Amadeo
no encontraba la forma de imponer su autoridad.
En este ambiente preocupante, el 29 de enero de
1873, la reina María Victoria dal Pozzo dio a luz
en el Palacio Real a su tercer hijo –el infante Luis
Amadeo–, cuyo nacimiento y bautizo iban a ser el
detonante del final.
Deseando preservar la intimidad del parto, los
reyes desecharon las viejas etiquetas de los Bor-
bones, que daban derecho a los ministros y altas
personalidades a aguardar en una habitación con-
tigua el nacimiento del infante y ser los primeros
a quienes el rey presentaba, en bandeja de plata,
al nuevo vástago. El entonces gobierno de Ruiz
Zorrilla lo tomó como una ofensa, al igual que la
negativa de los reyes a nombrar padrino del niño
al alcalde de Madrid, en nombre del pueblo, en vez
de a su tío, el rey de Portugal.
El bautizo del infante, en la capilla real, fue ade-
más un desastre de la etiqueta. Ningún obispo
quiso celebrar el sacramento, al estar la Casa de
Saboya excomulgada por el papa tras la invasión
de los Estados Pontificios, y hubo de ser oficiado
por el confesor de la reina; la duquesa de la To-
rre, esposa del general Serrano, declinó el ofre-
cimiento de ejercer de Camarera Mayor y tener
el honor de llevar al niño en brazos a la pila bau-
tismal; solo tres Grandes de España consintieron
en presentarse, pero se sintieron ofendidos al no
MOTIVO
DE SÁTIRA.
Caricatura en la
que un carlista,
con la boina
roja, e Isabel II,
con el futuro
Alfonso XII a su
lado, leen un
anuncio sobre la
vacante de rey
en España. Fue
publicada en La
Flaca, una
revista satírica,
republicana y
federalista
editada en
Barcelona
durante el
Sexenio
Democrático.
ASC
estar situados en sitios de preeminencia; veinte
de los cincuenta invitados al banquete posterior
declinaron su asistencia. El desaire al bautizo fue
la gota que colmó el vaso.
Unas semanas después, el 10 de febrero de 1873,
Amadeo anunció oficialmente su deseo irrevoca-
ble de abdicar, y el 11 de febrero presidió su último
consejo de ministros. Algunos militares modera-
dos le ofrecieron la posibilidad de dar un golpe de
Estado, a lo cual Amadeo de Saboya se negó en
redondo. Ese mismo día, quedó proclamada en las
Cortes la Primera República bajo la presidencia de
Estanislao Figueras.
El 12 de febrero, de madrugada, los reyes aban-
donaron Madrid en tren, sin despedidas oficia-
les, casi furtivamente, en dirección a Portugal.
Y de allí a Italia. La sensación de fracaso en un
hecho histórico tan relevante y las humillacio-
nes recibidas fueron una losa demasiado pesada
para el resto de sus vidas. María Victoria, que
dejó un profundo legado en España de activi-
dad social, murió tres años después de abando-
nar España, el 8 de noviembre de 1876, a los
29 años. Amadeo se retiró por completo de la
vida pública. Murió el 18 de enero de 1890, a
los 45 años, con la sensación de “haber vivido
demasiado”.
Su reinado fue efímero, pero quizás mereció un
mayor reconocimiento a su voluntad de ser útil
a un país que no era el suyo, cuando estaba su-
mido en gravísimos conflictos. Y el ensayo de
su monarquía parlamentaria serviría en cierto
modo de referente para el futuro de España. MH
MUY HISTORIA 59
 BATIENDO RÉCORDS DE BREVEDAD.
De izquierda a derecha y de arriba abajo,
retratos del príncipe real francés Henri d’Artois,
Sigerico, rey de los visigodos, el príncipe
nepalí Dipendra Bir Bikram Shah Dev, Luis
Napoléon Bonaparte y Luis Antonio de Francia.
ASC

60 MUY HISTORIA
 C UA N DO L A CORON A DU R A DÍ A S... O MIN U TOS

LOS MÁS
FUGACES
La ambición de cualquier rey que accede al trono
es que su reinado sea largo y recordado por las
generaciones venideras. Pero, en algunas ocasiones,
los devenires históricos hicieron que los monarcas
durasen apenas unas jornadas, o ni siquiera eso. ¿Los
motivos? Rivalidades con otros aspirantes a la corona,
invasiones, magnicidios...

JAVIER GRANDA REVILLA

PERIODISTA

MUY HISTORIA 61
DOS MESES
Y MEDIO.
Setenta y dos días
exactamente fue rey
de Inglaterra Edgar
Atheling. Esta
imagen es una
caricatura que
proviene de
Historia cómica de
Inglaterra, de Edgar
Wilson ‘Bill’ Nye, y
lo muestra junto a
sus nobles rindiendo
pleitesía a Guillermo
el Conquistador.
E
mpezamos esta semblanza de los reyes
que menos tiempo ocuparon el trono en
la Inglaterra del milenio. Edgar Atheling
apenas pudo ser rey 72 días en 1066. Na-
cido en Hungría en 1053, se le conoce
como “el rey perdido”. Único hijo varón
de Eduardo el Exiliado, fue aupado al trono en
1066 con apenas 13 años, al ser el último miem-
bro de la Casa de Cerdic. Sin embargo, la victoria
del normando Guillermo I el Conquistador en la
batalla de Hastings (14 de octubre de ese año)
hizo que tuviera que rendirse 72 días después y
renunciar a ser rey de Inglaterra.
Pero sus ansias por recuperar la corona nunca
le abandonaron, quizá porque el apellido Athe-
ling significa líder o jefe. En 1068, se unió a los
nobles que le habían apoyado para alcanzar el
trono, pero fue derrotado y huyó a Escocia, a la
corte del rey Malcolm III. Un año después, Mar-
garita, la hermana de Edgar –que pasaría a la
historia como santa–, se casó con el rey escocés,
que decidió apoyar a su cuñado en su pretensión
de reinar en Inglaterra. Edgar, además, se alió
con otro aspirante al trono, el rey de Dinamarca
Svend Estridson, y juntos invadieron Inglaterra
en 1069, tomando la ciudad de York. Guiller-
mo armó a su ejército para combatirles, pero a
la vez pagó al rey danés para que abandonara la
campaña. Edgar volvió a refugiarse otros cuatro
años en Escocia. Allí, en 1074, pidió clemencia,
aunque siguió sin renunciar a la corona. Su figu-
ra aparece de nuevo en 1098 en Constantinopla,
62 MUY HISTORIA
ASC
donde, al parecer, se unió a la guardia varega, la
unidad de élite del emperador bizantino Alejo
I Comneno, que le proporcionó una flota para
asistir a la Primera Cruzada y socorrer y avitua-
llar el sitio de Antioquía.
Guillermo el Conquistador falleció en 1087 y
cedió Normandía a su hijo Roberto –con el que
tuvo una pésima relación– e Inglaterra a su hijo
Guillermo, que falleció en 1100 en un accidente
de caza. La corona inglesa fue entonces a Enrique,
el tercer hijo, que solo había recibido dinero en el
testamento. La tensión entre Roberto y Enrique
fue en aumento y aquel decidió invadir Inglaterra
en 1101, en una campaña que terminó en un pac-
to que confirmaba a Enrique como rey. Pero no
quedó ahí la cosa, y en 1105 Roberto invade Nor-
mandía con Edgar de aliado. Enrique planta bata-
lla y vence en Tinchebray: Roberto permanecerá
en prisión el resto de su vida y Edgar es tomado
prisionero y perdonado finalmente por el rey. Se
retiró a su condado, donde murió, olvidado por
todos, a la avanzada edad de 77 años.
CUATRO REYES Y UNA REVOLUCIÓN
Viajemos ahora a Francia, a julio de 1830. El rey
Carlos X, que lleva ocho años en el trono, quiere
volver al absolutismo y, tras unas elecciones a la
Cámara Baja que ganan los liberales moderados,
la disuelve con la idea de tener una mayoría más
favorable. Además, aprovecha para limitar el de-
recho al voto, suspender la libertad de prensa y
 ASC
‘LA LIBERTAD
GUIANDO AL
reducir el número de diputados al alargarles el bleció la monarquía absoluta en España. Sus tro- PUEBLO’.
tiempo en el cargo. Los ciudadanos de París, har- pas recorrieron la Península sin oposición hasta La Liberté
tos de la situación, se echan a la calle y, con el llegar a Cádiz, donde derrotaron a los soldados guidant le
peuple es un
apoyo de la Guardia Nacional, barren al ejército del gobierno del Trienio Liberal en el fuerte del cuadro pintado
real. Carlos X huye y se produce un vacío en el Trocadero, en Puerto Real. Por este motivo, Fer- por Eugène
que optan al trono diferentes candidatos como nando VII quiso premiar a su primo con el título Delacroix en
su hijo Luis, delfín de Francia, su nieto Enrique de príncipe de Trocadero y con el palacio de Bue- 1830 (Museo del
y Luis Felipe de Orleans. navista de Madrid, donde se ubica en la actuali- Louvre de París).
Es uno de los
Luis se exilió con sus padres en 1789 –tenía 14 dad el Cuartel General del Ejército de Tierra. Luis más famosos de
años–, cuando triunfó la Revolución Francesa. rechazó ambos ofrecimientos, alegando que “un la historia y
Como primo de Fernando VII, encabezó el ejér- hijo de Francia estaba por encima de eso”. simboliza la
cito de los Cien Mil Hijos de San Luis, que resta- En 1824, al ascender su padre, Carlos X, al >>> Revolución de
1830. El pueblo
de París se
levantó en

Hartos de Carlos X, los parisinos se echan a la armas contra el

rey Carlos X el
28 de julio.
calle con la Guardia Nacional y barren al ejército
real; el rey huye y tres candidatos optan al trono
MUY HISTORIA 63
 La famosa plaza del Comercio, en Lisboa (Portugal),
con el histórico Arco de Rua Augusta al fondo. En ella
se produjo un doble regicidio el 1 de febrero de 1908.

EL REGICIDIO
DE 1908.
En esta
ilustración de la
época vemos al
rey Carlos I
(sentado en la

SHUTTERSTOCK
calesa, a la
derecha)
abatido a tiros;
enfrente a su
hijo, herido, y de
pie a la reina >>>trono, Luis se convirtió en delfín de Fran- no que ha ocupado apenas 15 minutos con el
Amelia, ilesa, cia y, por tanto, heredero de la corona. Pero el nombre de Luis XIX. Pero Enrique, a su vez,
golpeando con
un ramo de
30 de julio de 1830, en el ámbito de la Revolu- será rey solo una semana, pues el 7 de agosto
flores el brazo ción, Carlos X fue depuesto. las Cámaras francesas eligen a otro monarca:
de uno de los El 2 de agosto, el monarca decide abdicar en su el duque de Orleans, lugarteniente general del
asesinos. Los nieto Henri d’Artois, duque de Burdeos –un ni- reino, es proclamado rey de este modo el 9 de
dos regicidas ño de diez años que se había criado con precep- agosto como Luis Felipe I.
están de
tores, por ser hijo póstumo del príncipe Carlos La familia real hubo de marchar al exilio y Car-
espaldas y sus
rostros y de María Carolina de Borbón-Dos Sicilias–, los X moriría en Praga en 1836. Una parte de
aparecen que sube al trono como Enrique V de Francia. los legitimistas siguió viendo a Luis XIX como
destacados. En el mismo acto, su tío Luis renuncia a un tro- rey, por considerar inválidas las abdicaciones
de 1830. Este ostentó la jefatura de la casa real
y la titularidad de rey, pero se mantuvo apar-
tado de la política y empleó el título de conde
de Marnes. Por su parte, Enrique se convirtió
en líder del Partido Legitimista, enfrentado
a los partidarios de Luis XIX.
Cuando Luis XIX murió en 1844, las dos ra-
mas legitimistas se unieron. Enrique se convir-
tió en el único pretendiente de un trono al que
trató de aspirar de nuevo en 1870, tras la derro-
ta de Francia contra Prusia, y, con el apoyo del
presidente de la República, Mac Mahon, estuvo
a punto de lograrlo en 1873. Pero su insistencia
en renunciar a la bandera tricolor en favor de la
borbónica –blanca con flores doradas– hizo que
la opinión pública se le pusiera en contra, ya que
consideraba que se volvía al Antiguo Régimen.
Finalmente, su tozudez hizo que creciera el nú-
mero de escaños republicanos, lo que propició la
instauración de la Tercera República.
Enrique falleció en 1883 en el castillo austríaco
de Frohsdorf, a los 62 años de edad. Al no tener
descendencia, la línea carlista de los Borbones
españoles heredó los supuestos derechos a la co-
rona de Francia, obviando que, en 1712, Felipe V
(el primer Borbón español) había renunciado a
ASC

ella tanto para él como para sus sucesores.

64 MUY HISTORIA
 DOS REYES HOLANDESES
A LA SOMBRA DE NAPOLEÓN
B
ien es sabido que Napoleón Bonaparte fue nombrando a sus fa-
miliares reyes y dirigentes de Europa según iba conquistando los
diferentes territorios: a su hermano José le dió España; a Jeróni-
mo, Westfalia; a Elisa, el gran ducado de Toscana; a su cuñado Murat
(casado con su hermana Carolina), Nápoles; Suecia, a su compañero
de armas Bernadotte (cuñado de su hermano José), y Holanda fue para
su hermano Luis Bonaparte, quien se había formado a su sombra en la
campaña de Egipto y al que nombró general a los 25 años (un honor que
él consideraba excesivo).
En 1806, Luis accedió al trono holandés con el título de Luis I y se tomó
en serio la tarea. Estudió el neerlandés y dirigió en persona las tareas de
auxilio y reconstrucción del país tras unas inundaciones que tuvieron lu-
gar en 1809, ganándose el nombre de Luis ‘el Bueno’. Antes, en 1807,
tuvo la desgracia de perder a su heredero, que falleció a los cuatro años
de edad. Las presiones que recibió de su hermano fueron constantes.
Entre otras cosas, Napoleón quiso reducir en dos tercios el valor de los
préstamos realizados por neerlandeses a franceses, hundiendo la econo-
mía holandesa. Pero el golpe definitivo fue la exigencia de que se le en-
viaran tropas de todos los territorios para poner en marcha la campaña
de Rusia. Luis se negó en redondo y su hermano le exigió que renunciara
al trono. Tuvo que abdicar el 1 de julio de 1810. La corona pasó a su hijo
mayor, también llamado Luis, que reinaría solo diez días con el nombre
de Luis II. En ese plazo de tiempo, las tropas napoleónicas invadieron el

ALBUM
país y lo anexionaron a Francia. Tras la caída de su tío, Luis II se exilió a
Italia con su hermano pequeño, Carlos Luis, que pasaría a la historia co-
mo emperador con el nombre de Napoleón III. Ambos se unieron a los Retrato de Luis
carbonarios con el objetivo de echar a los austríacos del norte de Italia. Una ofensiva de la coalición Bonaparte
entre Austria y los Estados Pontificios hizo que los hermanos tuvieran que huir, enfermando Luis de (1778-1846),
sarampión y falleciendo en la pequeña ciudad de Forli el 17 de marzo de 1831. Tenía 26 años. rey de Holanda,
con su hijo
Napoleón Luis,
el príncipe
EL REY QUE REALMENTE NO FUE REY un Brasil en África, fue un fracaso. La presión heredero.
La plaza del Comercio es una de las más her- del magnate de los diamantes Cecil Rhodes al Pintura de 1806,
mosas de Lisboa y se levantó sobre las ruinas gobierno de Lord Salisbury surtió efecto y el rey obra de Jean
del Palacio Real, barrido por el terremoto de Carlos I de Portugal, que acababa de acceder al Baptiste Wicar.
1755. Conocida como Terreiro do Paço, su ma- trono, tuvo que ceder los territorios entre Mo-
jestuosidad hizo que fuera el lugar elegido por zambique y Angola, los actuales Zambia y Zim-
nobles y embajadores babue. Al considerarse
para desembarcar al al Reino Unido como
llegar a la capital por- En 1844 se unirían las un aliado tradicional,
tuguesa. Hoy, en el fue enorme el males-
lateral derecho de la dos ramas legitimistas tar de la opinión pú-
plaza –mirando el es- blica portuguesa con-
tuario del Tajo–, se ve surgidas en 1830 con la tra el gobierno de su
la placa que recuerda país. Pero la situación
el doble regicidio que abdicación de Carlos X se envenena de mane-
se produjo allí el 1 de ra definitiva en 1907,
febrero de 1908. en su nieto Enrique cuando el Partido Re-
Los orígenes del hecho publicano Portugués
se remontan a 1870, parece que va a impo-
cuando los políticos republicanos portugueses ner la república y Carlos I disuelve el Parlamen-
comenzaron a organizarse tras la proclamación to nombrando primer ministro a Joao Franco,
de la Tercera República francesa. La monarquía líder del Partido Liberal Regenerador, y convir-
fue debilitándose, especialmente tras el deno- tiendo así al país en una dictadura de facto.
minado ‘Ultimátum británico’ de 1890: la coali- Los dirigentes de los partidos Regenerador y
ción luso-alemana, forjada con la idea de crear Progresista (monárquico), que se alterna- >>>

MUY HISTORIA 65
ALBUM

LA MUERTE
DE ATAÚLFO.
Grabado de >>>ban en el poder de manera similar a los par- litar y con formación de francotirador, ocultó
1871 que recrea tidos ‘turnistas’ en España, se unieron al Partido un arma larga bajo su gabán). Los disparos ma-
el asesinato del
primer rey
Republicano con la idea de cambiar el régimen taron instantáneamente al rey Carlos I, mien-
visigodo (372- (inspirados en la Tercera República francesa de tras que su heredero Luis Felipe apenas vivió
415), ordenado 1870), aunque no lograron ponerse de acuerdo 20 minutos más. La reina Amelia resultó ilesa
por un hermano sobre cómo repartirse el poder. En enero de y golpeó con un ramo de flores el brazo de uno
de su sucesor, 1908, varios de sus líderes fueron detenidos, de los asesinos mientras les llamaba infames.
Sigerico. A este,
juzgados y condenados a la esclavitud en las Las balas hirieron a dos soldados de la escolta,
que mató a los
seis hijos de colonias. Las elecciones estaban previstas para que intentaron evitar el tiroteo. Finalmente, los
Ataúlfo y se el mes de abril, con una segura victoria aplas- dos asesinos fueron abatidos, así como un es-
ensañó con su tante de Joao Franco frente a la atomización de pectador del desfile ajeno al atentado.
segunda la oposición. ¿Fue rey Luis Felipe durante los 20 minutos
esposa, el Pero todo cambió el 1 de febrero de 1908. Ese que agonizó? Técnicamente, no: en Portugal no
destino le pagó
con un reinado día la familia real volvía a Lisboa después de hay sucesión automática, por lo que no puede
aún más breve, haber pasado una temporada en el palacio de ser considerado como monarca. La corona re-
de apenas Vila Viçosa, no muy lejos de Badajoz. Habían cayó en su hermano Manuel, de 19 años, he-
siete días. cruzado el estuario del Tajo en barco y se diri- rido en el magnicidio, pero su reinado apenas
gían en un coche abierto a su residencia, en el duró 31 meses, pues la revolución republicana
Palacio de las Necesidades. Al cruzar el Terrei- hizo que huyera al exilio británico, donde fa-
ro do Paço, fueron tiroteados por dos republi- lleció en 1932 sin descendencia. Los edificios
canos, Alfredo Costa y Manuel Buiça (este, mi- del Terreiro do Paço, que estaban pintados de

66 MUY HISTORIA
 Dispendra fue rey de
Nepal cuatro días,
aunque los pasó en
coma, abatido tras
masacrar a su familia
color amarillo real, fueron repintados en 1910
de color rosa, una tonalidad considerada re-
publicana.
REY GODO DURANTE UNA SEMANA
Durante generaciones, aprenderse de memoria la
lista de los 33 reyes godos suponía una de las lec-
GETTY
ciones más temidas por los alumnos españoles.
Pues bien, el primero de ellos fue Ataúlfo, que,
huyendo del emperador Honorio, cruzó los Pi-
rineos en 415 estableciéndose en Barcino, donde
fue asesinado mientras visitaba a los caballos en
las cuadras. Los anales no nos han transmitido
el nombre del asesino, pero se especula que la
muerte fue ordenada por Sarus, un hermano de
su sucesor, Sigerico, que apenas reinó siete días.
Otra versión cuenta que fue un tal Eberwulf, que
había sido ridiculizado por el rey por algún de-
fecto físico. Una tercera versión indica que Ataúl-
fo había matado a Sarus y que fue uno de sus
seguidores el que blandió la espada.
La semana que duró el reinado de Sigerico fue
de auténtico terror: con el fin de acabar con la
estirpe, el nuevo rey mató a los seis hijos que
Ataúlfo tuvo con su primera esposa. Además,
violó a su segunda esposa, Gala Placidia, la azo-
tó y la obligó a marchar junto a otros prisione-
ros delante de su caballo, en una larga marcha
fuera de la ciudad de Barcino. Estas acciones
provocaron un gran malestar entre los partida-
rios de Walia, otro de los aspirantes al trono,
que lo asesinaron a los siete días de ser coro-
nado. Sigerico significa “rey de la victoria”, un
presagio que no se cumplió nunca.
MASACRE REAL
EN EL TECHO DEL MUNDO
Uno de los casos más recientes de reinado bre-
vísimo lo protagonizó el soberano nepalí Di-
pendra Bir Bikram Shah Dev, que ocupó el tro-
no durante tres días y ¡estando en coma!
Nacido en 1971, fue educado en el prestigioso
Eton College, en Inglaterra, donde fue excusado
LA FAMILIA
de asistir a los servicios religiosos ya que, como REAL NEPALÍ.
De izquierda a
heredero al trono de Nepal, era la encarnación derecha, el
del rey Vishnú y no podía adorar a otros dioses. príncipe
Después se formaría militarmente en su país. heredero
La noche del 1 de junio de 2001, la familia real Dipendra, el rey
nepalí estaba en una cena de Estado en Katman- Birendra, el
príncipe Nirajan,
dú. Dipendra, de 30 años, anunció que se había la reina
casado en secreto con una joven de 22 años, De- Aishworya y la
vyani Rama. Se entabló entonces una discusión princesa Shruti.
en la que se le advirtió que perdería el trono, pues
la familia se oponía a esa boda. Segun unas fuen-
tes los reyes aborrecían a la familia Rama (pese a
que la madre de Dipendra era una Rama); otras
indican que los astrólogos reales habían adverti-
do de que la boda no se podía celebrar hasta que
el heredero cumpliera 35 años, pues la vida del
rey dependía de ello.
Dipendra se levantó de la mesa visiblemente
enfadado y borracho, abandonó el comedor, se
puso el uniforme y volvió disparando dos rifles
de asalto Heckler&Koch MP5 sobre los comen-
sales, asesinando de este modo a sus padres, a
su hermano, a su hermana y a otros nueve fami-
liares. De nuevo, las fuentes difieren en lo que
sucedió a continuación: unas relatan que trató de
suicidarse disparándose en la sien, mientras que
otros señalan que fue abatido por la guardia real.
En cualquier caso, fue trasladado clínicamente
muerto al hospital, donde fue proclamado rey y
donde falleció tres días después. La corona pasó
a su tío Gyanendra –tercero en la línea de suce-
sión–, que no estaba presente en la cena (lo que
ha alentado teorías de la conspiración que le se-
ñalan como responsable de la matanza). MH
MUY HISTORIA 67
DOSSIER

SU MAJESTAD
IMPERIAL.
Retrato oficial de
Maximiliano de
Habsburgo como
emperador de
México (lo fue
durante tres años y
dos meses). Pintado
por Albert Gräfle en
1864, está en el
Museo Nacional de
Historia de México.

ALBUM

68 MUY HISTORIA
 EL T IEMPO DE L A S R E VOLUCION ES

EMPERADORES
DEL SIGLO XIX
La ambición por detentar el poder ha sido uno de los motores
que han impulsado la historia de la humanidad, y no hay
mayor prueba de poder que ser emperador. En ocasiones,
los grandes protagonistas de la historia llegaron a serlo por
derecho dinástico, otras por conquista manu militari, gracias
a sus dotes políticas y conspiratorias o, las menos de las
veces, por virtud y mérito. Conquistado el poder, el reto era
mantenerse en él y no perecer en el intento. Y no siempre fue
fácil, ni en la Antigua Roma ni en el siglo XIX.

JAVIER DIÉGUEZ SUÁREZ

HISTORIADOR Y ESCRITOR

MUY HISTORIA 69
 U
n príncipe debe inquietarse po-
co de las conspiraciones cuando le
tiene buena voluntad el pueblo; pe-
ro cuando este le es contrario y le
aborrece, tiene motivos de temer
en cualquier ocasión y por parte de
cada individuo”. Este fragmento, muy popular
desde hace ya casi quinientos años entre las
altas esferas del poder europeo, pertenece al
capítulo XIX de El príncipe, la obra más cono-
cida del diplomático y teórico político italiano
Nicolás Maquiavelo. Este tratado político del
‘EL AGUILUCHO’.
Fotografía coloreada
de una representación
de esta obra teatral,
estrenada por
Edmond Rostand en
1900 y dedicada a la
figura de Napoleón II,
el hijo de Bonaparte.
ALBUM
siglo XVI forma parte de una larga tradición
literaria que hunde sus raíces en la Edad Me-
dia y cuyas obras tenían como objetivo últi-
mo el aconsejar a reyes, príncipes y nobles en
el ejercicio del poder público. Pretendían ser
algo así como manuales prácticos para gober-
nantes jóvenes o inexpertos; de ahí que el sub-
género literario se conozca como speculum
principum, espejo de príncipes.
Y no había mejor manera de ilustrar a los go-
bernantes del Renacimiento que con el ejem-
plo de los emperadores clásicos. Así, empera-
dores poco conocidos hasta entonces, como
Galba, Otón, Vitelio, Pertinax o Didio Juliano
se convirtieron en cuestión de pocas décadas
en ‘viejos conocidos’ de las élites europeas.
Fueron emperadores efímeros de Roma y un
referente a evitar.
LOS ROMANOS, UN MAL EJEMPLO
Como ya mencionamos en otro reportaje de
este número, Nerón, el último emperador de la
primera gran dinastía imperial romana, la fa-
milia Julio-Claudia, se suicidó el 8 de junio del
año 68. A su reinado le siguió un período de
emperadores y guerras civiles que es recorda-
do como el “Año de los cuatro emperadores”:
el general Galba, gobernador de la Hispania
Tarraconensis, cuyo reinado apenas duró unos
meses, ya que fue asesinado el 15 de enero del
año 69 por la guardia pretoriana que debía
protegerle; Otón, cuyo gobierno sería aún más
efímero, menos de tres meses; Vitelio, gene-
ral cuya fama de cruel y derrochador minó en
apenas unas semanas la poca popularidad con
la que contaba, y Vespasiano, asesino del ante-
rior que, tras un año de inestabilidad, guerras
intestinas y efímeros reinados, daría inicio a
la segunda gran dinastía imperial romana, la
Flavia, a la que le seguiría la Antonina.
Tras un largo período de estabilidad, la dinas-
tía de los Antoninos llegó a su fin el 31 de di-
ciembre de 192 con el asesinato de Cómodo,
un emperador cruel y extremadamente mega-
lómano que llegó a luchar como gladiador en
el Coliseo. Le sucedió Publio Helvio Pertinax,
pero su reinado fue muy breve –no llegó a los
tres meses– pues tenía en contra a la feroz
guardia pretoriana, que no aceptaba su polí-
tica de austeridad. De él Maquiavelo dijo que,
a pesar de ser de moderada conducta, amante
de la justicia, enemigo de la crueldad, humano
y bueno, el no tener el apoyo de los soldados le
acabó costando la vida. Fue asesinado el 28 de
marzo del año 193 por la guardia pretoriana,

hecho que demostraba para el sabio florenti-

70 MUY HISTORIA
 ROMÁNTICO FINAL.
El grabador austríaco
Franz Xaver Stober
inmortalizó a Napoleón
II en su lecho de
muerte. El Rey de Roma
falleció el 22 de julio de
1832, afectado de
tuberculosis, en el
vienés palacio de
Schönbrunn.

no que “el príncipe que quiere conservar sus
dominios, está precisado con frecuencia a no
ser bueno”.
A la muerte de Pertinax el cetro imperial reca-
yó sobre Didio Juliano, tras la subasta pública
del cargo entre los romanos más ricos e influ-
yentes. A pesar de haber comprado la voluntad
de la guardia pretoriana a base de sestercios,
su reinado fue más efímero aún: apenas dos
meses se mantuvo en el trono. Esta vez fue
Septimio Severo, un general prestigioso que
estaba al mando de tres legiones, el que mar-
chó sobre Roma mientras sus partidarios ase-
sinaban al fugaz Didio Juliano. Severo todavía
tendría que hacer frente a Pescenio Níger y a
Clodio Albino, pero tras vencerles en el campo
de batalla fundaría y consolidaría la cuarta y
última gran dinastía de emperadores romanos,
la de los Severos. Como recordaría Maquiavelo
siglos después en El príncipe, tan o más difí-
cil era mantenerse en el poder que llegar a él.
Galba, Otón, Vitelio, Pertinax y Didio Juliano
siguen siendo el espejo clásico a evitar.
ALAMY
El recuerdo de
Napoléon II, envuelto
en un halo romántico y
mítico, atrajo a Victor
Hugo y Rostand
NAPOLEÓN II, EL AGUILUCHO
Y del pasado clásico, referente eterno de Oc-
cidente, al siglo XIX. Porque si de emperado-
res efímeros hablamos no podemos dejar de
mencionar al hijo de Napoleón Bonaparte. Del
Gran Corso se han escrito páginas y páginas,
pero muchas menos son las que han tratado
de inmortalizar la figura de su vástago, Na-
poleón II, a pesar de que durante años su re-
cuerdo estuvo envuelto en un halo mítico >>>

MUY HISTORIA 71
 MAXIMILIANO Y CARLOTA
F
ernando Maximiliano José de Habsburgo nació en Viena el 6 de julio de 1832. Era el hermano
menor del que sería emperador de Austria de 1848 a 1916, Francisco José I. En 1857, a los 25
años, Maximiliano se casó con la princesa Carlota, única hija del rey de los belgas, Leopoldo I,
y prima de la reina Victoria. En 1863, los conservadores mexicanos se acercaron a él para ofrecer-
le ser emperador del país, por considerar que tenía mayor legitimidad que otras figuras reales de la
época. Mientras sopesaban la propuesta, Maximiliano y Carlota viajaron en marzo de 1864 a París,
donde el emperador Napoleón III y la emperatriz Eugenia les animaron a aceptar el trono de Méxi-
co. También fueron a Viena a visitar al emperador Francisco José I. Fue entonces
cuando su hermano le pidió a Maximiliano que firmara un duro
pacto familiar que le obligaba a renunciar (a él y a sus des-
cendientes) a sus derechos a la corona austríaca. Final-
mente, en abril de 1864, Maximiliano aceptó ser em-
perador, abandonó su cargo como Jefe de la Sección
Naval de la Armada de Austria y emprendió viaje a
México junto a su esposa. Decidieron vivir en Ciudad
de México, en el Castillo de Chapultepec (el Palacio
Nacional de México no les gustó), que Maximiliano
rebautizó con el nombre de Miravalle.
En septiembre de 1865, Maximiliano, que no había
tenido hijos con Carlota, decidió –con la total desa-
probación de esta– adoptar a los dos nietos del ante-
rior emperador, Agustín I: Agustín de Iturbide y Green y
su primo Salvador de Iturbide y Marzán. De este modo,
fundó la Casa de Habsburgo-Iturbide. Pero, si bien
les otorgó por decreto imperial el título de Prín-
cipes de Iturbide, nunca nombraría a Agustín
heredero del trono por considerar que no te-
nía sangre real.
Busto en yeso En la primavera de 1866, cuando ya se
de Maximiliano sentían abandonados por todos, la em-
de Habsburgo y peratriz Carlota dio un último paso: visi-
la emperatriz tar a Napoleón III para pedirle en perso-
Carlota. Museo na que no abandonara la causa mexica-
Soumaya de la na. Así, en julio viajó a Europa, pero sus
Ciudad de peticiones al emperador fracasaron, así co-
México. mo las que hizo a su hermano Leopoldo II y a
ASC

su cuñado Francisco José I. Cuando vio que no

podía contar con el apoyo de ningún monarca de Eu-
ropa, consternada, envió un telegrama a Maximiliano en el que decía: “¡Todo es inútil!”. Es entonces
cuando se manifiestan los primeros síntomas de los trastornos mentales que la atormentarán hasta
su muerte y que obligan a ocultarle durante seis meses la muerte de su marido. Vivirá hasta su falle-
cimiento -el 19 de enero de 1927- en Bélgica, en el Château de Bouchout del Brabante flamenco.

>>> y romántico que fascinó a generaciones entonces en la cúspide de su poder, y la hija

de franceses. Prueba de ello son autores como
Béranger, Barthélemy o Edmond Rostand, que
exaltaron al noble ‘prisionero’ en sus obras.
Incluso el mismísimo Victor Hugo, inspira-
do en su muerte, le dedicó el poema que lleva
su nombre, Napoleón II, y en el que le llama
“el Aguilucho” ( l’Aiglon ), apodo que retomó
Edmond Rostand en la obra teatral L’Aiglon y
con el que se le conocería póstumanente. Pero
¿quién fue en realidad y por qué ese halo míti-
co envuelve todavía hoy su figura?
Nació en el Palacio de las Tullerías el 20 marzo
de 1811, fruto de la unión entre Napoleón I,
del emperador de Austria, María Luisa. Desde
su nacimiento, el Senado francés le otorgó los
títulos de Rey de Roma y de Príncipe Imperial
de Francia, por lo que el joven era, desde su
misma cuna, el heredero natural del gran Im-
perio napoleónico.
Sin embargo, las nefastas campañas de Napo-
león I en Rusia y España le obligaron a firmar
el Tratado de Fontainebleau, por el que abdi-
caba y renunciaba a sus derechos imperiales
tanto para sí mismo como para su familia. Hu-
millado, Bonaparte marchó a la isla de Elba y
jamás volvería a ver a su hijo, que se educaría

72 MUY HISTORIA
 El rico criollo americano
y militar prestigioso
Agustín de Iturbide
sería el primer
emperador de México
en la corte de su abuelo, el emperador Francis-
co I de Austria. Pero la historia aún guardaba
un nuevo acontecimiento inesperado: el 1 de
marzo de 1815 Napoleón I desembarcaba en
Francia y era de nuevo nombrado emperador.
Es la época conocida como ‘Los cien días de
Napoleón’, que acabó definitivamente con los
sueños imperiales de Bonaparte en la histórica
batalla de Waterloo. El 22 de junio de 1815, el
corso abdicó de nuevo, pero esta vez nombró a
su hijo emperador de los franceses con el títu-
lo de Napoleón II. El reinado del pequeño, que
entonces contaba con tan solo cuatro años y
residía en Austria, fue más que efímero. Duró
hasta el 7 de julio, apenas dieciséis días. El 8
de julio, el borbón Luis XVIII entraba en París
y se proclamaba rey de Francia.
Desde entonces, Napoleón II pasó a ser, para DEL TRONO
muchos liberales franceses, el símbolo de las AL PAREDÓN.
libertades secuestradas por el absolutismo. Y El que fuera
aunque moriría a los veintiún años lejos de su emperador de
patria, ‘el Aguilucho’, el hijo del Águila Impe- México de 1822 a
1823 acabó siendo
rial, sería recordado como la romántica perso- fusilado en 1824. En
nificación de las aspiraciones bonapartistas e la imagen, retrato de
imperiales de Francia. Agustín I realizado en
1865 por Primitivo
Miranda. Museo
Nacional de Historia
AGUSTÍN I, EMPERADOR DE MÉXICO de México.
No abandonamos el siglo XIX, porque fue en-
ASC

tonces cuando México vivió una de las etapas

más convulsas de su historia. Su organización
política transitó en muy pocos años desde el
virreinato al imperio, y de este a la república, e
innumerables guerras civiles e internacionales
jalonaron su particular vía crucis decimonó-
nico. Es en ese contexto en el que cobra una
enorme relevancia política un criollo america-
no de familia adinerada, además de prestigio-
so militar del ejército realista y primer empe-
rador de México: Agustín de Iturbide.
Iturbide nació en 1783 en Valladolid (actual
Morelia, Michoacán). Cuando en el amanecer
del 16 de septiembre de 1810 el cura Miguel
Hidalgo inició una insurrección armada con-
tra España, Iturbide no lo dudó y se unió a las
filas realistas. Sus continuos éxitos militares
contra los insurgentes le valieron el apodo de
‘el Dragón de Hierro’, aunque su suerte cambió
en 1816 al ser destituido por el virrey, acusado
de corrupción. Para cuando fue rehabilitado,
su hasta entonces inquebrantable lealtad a Es-
paña ya no era la misma. Finalmente, el 24 de
febrero de 1824, Agustín de Iturbide (de nuevo
al mando del más importante ejército realista)
y el último gran líder independentista que re-
sistía sin deponer las armas, Vicente Guerrero,
firmaron el plan de Iguala, en el que se procla-
mó la independencia de México. >>>

MUY HISTORIA 73
 Ceremonia de repatriación de los restos de Napoleón II
organizada por las juventudes del fascista PPF (Partido
Popular Francés) el 15 de diciembre de 1940.
1940, EL AÑO EN
QUE EL FÉRETRO
DE NAPOLEÓN II
RETORNÓ A PARÍS
H
ubo de transcurrir más de un siglo
hasta que los restos del Príncipe Impe-
rial y efímero rey de los franceses re-
tornaran a París. Ocurrió el 15 de diciembre
de 1940, en plena Segunda Guerra Mundial y
bajo la ocupación nazi de Francia. En un va-
no intento por ganarse el apoyo de los fran-
ceses, Adolf Hitler había ordenado trasladar
el féretro de Napoleón II desde la Cripta de
los Capuchinos de Viena, donde reposaba
hasta entonces, al templo de los Inválidos de
París. Pero a pesar de la voluntad del Führer,
la comitiva de soldados alemanes que acom-
pañó ese frío día de diciembre los restos
de Napoleón II hasta los Inválidos no se vio
arropada por el calor popular. Nada tuvo
que ver esta actitud de los franceses con las
muestras de alegría callejera que, cien años
antes, habían acompañado a la comitiva que
trasladaba los restos de Napoleón I hasta su
sepultura definitiva. Los vítores y aplausos, el
exacerbado fervor patriótico de entonces se
habían tornado recelo y desconfianza hacia
quienes trasladaban el féretro de Napoleón
II. A pesar del gélido recibimiento, el Rey de
Roma reposa desde entonces junto a su pa-
dre Napoleón I en París.
74 MUY HISTORIA
ALBUM
>>> A partir de entonces pasó a liderar el Ejér-
cito Trigarante, compuesto por antiguas tropas
realistas e independentistas. El 27 de septiembre
de 1821, Iturbide hacía su entrada en Ciudad de
México, proclamando oficialmente el Acta de In-
dependencia del Imperio Mexicano. Pocos me-
ses después, el 18 de mayo de 1822, una turba
armada le proclamó emperador de México. La
coronación se llevó a cabo el 21 de julio de ese
mismo año bajo el beneplácito del Congreso, que
no tardaría en disolver.
A finales de ese mismo año, algunos militares en-
cabezados por el general López de Santa Anna se
le enfrentaron, e Iturbide no tuvo más remedio que
reunir al Congreso que había disuelto meses atrás
y abdicar ante él, el 19 de marzo de 1823, tras diez
meses de reinado. Poco después marchó al exilio
rumbo a Europa, desde donde siguió conspirando.
Un año más tarde, en julio de 1824, regresó al país
y fue inmediatamente detenido y fusilado.
Los restos de Agustín I, el primer emperador de
México, sin duda el más polémico y controver-
tido padre de la patria, reposan desde 1838 en
la catedral Metropolitana. Aún considerado un
traidor por la historia oficial mexicana, lo cierto
es que fue el militar realista que consumó la in-
dependencia de México.
 ASC
BENITO JUÁREZ CERRO DE LAS CAMPANAS.
(1806-1872). En este óleo de 1868, José María Velasco recreó la
Grabado de 1873 del colina, ubicada en Ciudad Querétaro, en la que
abogado y político había sido capturado y fusilado Maximiliano I un
mexicano de origen año antes. Museo Nacional de Arte (MUNAL).
indígena (de la etnia
zapoteca), presidente
de México en varias
ocasiones.

propiedad comunal y anuló las deudas de los

sectores más desfavorecidos. Incluso aprendió
náhuatl y publicó leyes en ese idioma, con la
voluntad de ganarse las simpatías de los indí-
SHUTTERSTOCK

genas mexicanos. No es de extrañar que, para

amplios sectores conservadores y católicos, el
emperador Maximiliano pasara directamente
a ser considerado un traidor.
No tardaría en sentir el abandono tanto in-
MAXIMILIANO I DE MÉXICO ternacional como de los mexicanos. Cuando
Tras una etapa de enorme inestabilidad en Mé- en 1866 Napoleón III inició la retirada de las
xico, en mayo de 1864 desembarcaba en Vera- tropas galas del país, el ejército republicano de
cruz Maximiliano I de México [ver recuadro], Benito Juárez tomó la iniciativa militar y ocu-
el hermano del emperador de Austria. ¿Cómo pó, una tras otra y con gran éxito militar, todas
un archiduque aus- las plazas y ciudades
tríaco había llegado a que los franceses de-
coronarse emperador
de México? Tras la
Abandonado por jaban tras de sí. Aban-
donado a su suerte
Segunda Intervención
francesa en México,
mexicanos y franceses, por mexicanos y fran-
ceses, Maximiliano I
Napoleón III ofreció
la corona mexicana a
Maximiliano I fue fue detenido por las
tropas de Juárez tras
Maximiliano, un ofre-
cimiento que además
detenido por las tropas la caída de Querétaro
y fusilado en el cerro
tenía el apoyo de los
monárquicos mexica-
de Juárez y fusilado de las Campanas el 19
de junio de 1867. Su
nos, de la Iglesia cató- reinado, aunque efí-
lica y de gran parte de las clases conservadoras, mero, se había prolongado casi tres años, más
descontentas con las medidas impulsadas hasta que el de su predecesor, Agustín I. Pero en ese
entonces por Benito Juárez. tiempo no consiguió consolidar un Estado de
Pero, para desconcierto de los sectores socia- derecho en el país y cometió errores políticos
les que le apoyaban, Maximiliano no solo no que pagó con su vida y que llevaron a que en
derogó las leyes liberales anteriores, como la México triunfara la república. Ya lo avisó Ma-
nacionalización de los bienes eclesiásticos, quiavelo: “El príncipe, cuando tiene enemigos
sino que aprobó otras muchas medidas simi- y es aborrecido por el pueblo, debe cuidarse de
lares: redujo la jornada laboral, restauró la todo y de todos”. MH

MUY HISTORIA 75
 EL Ú LT IMO EM PER A DOR DE CH IN A

PUYI

76 MUY HISTORIA
 La vida del postrer soberano en ocupar el trono del Dragón es
el reflejo de la turbulenta historia china en la primera mitad del
siglo XX. Tres veces fue emperador y tres veces se vio obligado
a abdicar. Tras ser encarcelado, acabó sus días siendo un
comunista convencido (o sobrevenido).
COVADONGA ÁLVAREZ
PERIODISTA
MH
UNA VIDA DE CINE.
Fotograma de la película El
último emperador. Dirigida
en 1987 por Bernardo
Bertolucci, está basada en
la autobiografía Yo fui
emperador de China, de
Aisin-Gioro Pu Yi o Puyi, y
ganó nueve Oscar.
AGE
S
u nombre era Aisin-Gioro Pu Yi, aun-
que en Occidente se le conoce como
Puyi, que era en realidad su nombre
de pila. Nació en Pekín el 7 de febrero
de 1906 y era sobrino del emperador
Guangxu, perteneciente a la dinastía
Qing (o Ching), manchúes del nordeste de Chi-
na que gobernaban el país desde 1644. Su padre,
Zaifeng, príncipe Chun, era medio hermano de
Guangxu. Durante cerca de tres años Puyi vivió
calladamente en su palacio de Pekín, pero todo
cambió el día que la anciana emperatriz Cixí lo
convocó en la Ciudad Prohibida.
EL HEREDERO INFANTIL
Aunque Guangxu era el emperador, el poder
real lo ostentaba una mujer fuera de lo corrien-
te, su tía la emperatriz viuda Cixí, que entonces
tenía más de 70 años y había vivido en palacios
imperiales desde los 16 siendo sucesivamente
concubina real, esposa y emperatriz. Con el pa-
so de los años había conseguido poder e influen-
cias sometiendo a emperadores niños: primero
a su propio hijo de seis años y luego a Guangxu,
desde que tuvo tres. Y, aunque pretendía hacer
lo mismo con Puyi, que tenía exactamente dos
años y nueve meses, no le dio tiempo.
Cuando Guangxu cayó gravemente enfermo de
un extraño mal, tenía 30 años y seguía sin des-
cendencia, y Cixí emitió el que sería su último
decreto: Puyi sucedería al emperador. Así, el 13
de noviembre de 1908 el pequeño fue llamado
ante ella a la Ciudad Prohibida, el lugar más im-
portante y secreto del Imperio que, como recor-
daría él en sus memorias, le aterrorizó. El em-
perador murió al día siguiente e, increíblemente,
Cixí fallecería 24 horas más tarde. Menos de un
mes después, el pequeño Puyi fue subido al tro-
no dorado para ser coronado, convirtiéndose en
el emperador Xuantong. A este respecto, él >>>
MUY HISTORIA 77
 >>>mismo escribiría en su autobiografía: “Dos
días después de que entré al palacio, Cixí murió
y el 2 de diciembre tuvo lugar la Gran Ceremonia
de entronización que yo arruiné con mis llantos”.
A partir de entonces, para las grandes decisio-
nes se recurría al padre del niño, que había sido
nombrado príncipe regente, y a la emperatriz
Longyu, viuda de Guangxu, quien, según las
tradiciones de la corte, era quien realmente te-
nía la última palabra en las decisiones del reino.
Y una de las más importantes que tuvieron que
tomar fue la de aplastar la rebelión –que pronto
78 MUY HISTORIA
se extendió por toda China– originada cuan-
do el jefe del partido Kuomintang, Sun Yat-sen,
quiso instaurar la república.
LLEGA LA REPÚBLICA
Los regentes encargaron al popular general
Yuan Shikai sofocar la revuelta. Este, que era
un tipo astuto y ambicioso, obligó enseguida a
Zaifeng a abdicar como regente e hizo saber a
la emperatriz Longyu que el emperador niño no
tenía más alternativa que seguir sus pasos.
RETRATO DE FAMILIA.
Fotografía tomada alrededor
de 1909 en la que vemos a
Aisin-Gioro Pu Yi, con tres
años, de pie y al lado de su
padre –el príncipe regente
Zaifeng–, que sostiene a su
hijo pequeño.
GETTY
Pocos días después del sexto cumpleaños de Puyi,
el 12 de febrero de 1912, una llorosa emperatriz
Longyu se rindió ante lo inevitable y puso su sello
en el acta de abdicación del emperador, documen-
to que formalizaba el fin del gobierno imperial y
el establecimiento de la República, de la que Sun
Yat-sen fue primer presidente. Poco después, la
emperatriz moriría y Zaifeng volvería a supervi-
sar aquella curiosa corte imperial china en la que
su familia ya no tenía poder. De hecho, diez meses
más tarde, Sun Yat-sen cedió la presidencia a Yuan
Shikai, quien en Año Nuevo de 1913 se proclamó
presidente de la Ciudad Prohibida. Así, el gran im-
perio de los Qing, que había gobernado China du-
rante 268 años, acabó oficialmente y con él 2.132
años de sociedad feudal. Fue un momento crucial

SHUTTERSTOCK
de la historia de China.
Aunque oficialmente depuesto, a Puyi le siguieron
llamando emperador. El gobierno de la República
promulgó un decreto llamado Artículos de Tra- LA CIUDAD
tamiento Favorable para el Emperador del gran bre el papel de China en la contienda y, aprove- PROHIBIDA.
Este bellísimo e
Qing después de su Abdicación según el cual Puyi chando la confusión, el general promonárquico
impresionante
conservaba el título imperial, se le otorgaba una Zhang Xun ocupó Pekín y ejecutó un golpe de complejo
sustanciosa asignación Estado los primeros días de palaciego,
y se le permitía seguir julio de 1917, restablecien- situado en
viviendo en la Ciudad
Prohibida. Seguiría sien-
No tenía tres años do a Puyi como emperador
Xuantong y asumiendo
Pekín, fue
durante casi
do servido y reveren-
ciado por un auténtico
cuando fue nombrado él el cargo de regente del
Imperio. Pero Zhang Xun
quinientos años
–desde la
dinastía Ming
ejército de doncellas y
eunucos cortesanos, que
emperador, y con seis y sus tropas fueron derro-
tadas rápidamente. A sus
hasta el final de
la dinastía Qing–
con frecuencia prove-
nían de familias pobres
recién cumplidos ya 11 años, el joven Puyi ha-
bía vuelto a ser emperador
la residencia
oficial de los

y se castraban ellos mis-

mos para entrar en el
tuvo que abdicar
servicio imperial. Aun
así, Puyi estuvo tremendamente solo. El sistema
impedía que mantuviera relaciones normales y su
única compañía eran las mujeres de la familia im-
perial. Pasaron años antes de que permitieran que
su hermano pudiera estar con él.
En el invierno de 1915, el verdadero plan del
presidente Yuan Shikai para restaurar la monar-
quía, consigo mismo como emperador de una
nueva dinastía, vio la luz. El joven Puyi com-
prendió que había sido un rehén en la Ciudad
Prohibida a la espera de que Yuan diese su golpe
de Estado, cosa que ocurrió el 13 de diciembre
de 1915 al proclamarse emperador Hongxian.
Pero esto no gustó a todas las provincias chi-
nas y un gran número de ellas se levantaron en
armas contra el nuevo emperador. Yuan se vio
obligado a abandonar el trono el 22 de marzo
de 1916, aunque permaneció como presidente
hasta su muerte pocos meses después.
Mientras la Primera Guerra Mundial asolaba
Europa, comenzaron las disputas internas so-
durante 12 días, pero tuvo
que abdicar otra vez. Él, su
emperadores de
China y su
corte, así
familia y el resto de la corte como centro
resultaron absueltos de toda responsabilidad en ceremonial y
político del
la malograda restauración, por lo que continua-
gobierno chino.
ron disfrutando de los mencionados Artículos
de Tratamiento Favorable.
VIENTO DEL OESTE
En 1919, se firmó un contrato con la embajada
británica para que enviara un tutor para Puyi.
Así, el escocés Reginald Johnston –diplomático
y académico británico que era funcionario del
servicio colonial y hablaba chino– entró al ser-
vicio de la corte Qing. En los años que siguie-
ron, consiguió que el joven emperador cambia-
ra totalmente la visión que tenía del mundo. Sus
maestros chinos habían hecho mucho énfasis
en la selección divina y la supremacía personal,
pero Johnston introdujo al joven en la tecnolo-
gía y en el modo de pensar occidentales. Puyi
logró romper con muchas de las convenciones
que regulaban su existencia, incluidas pe- >>>

MUY HISTORIA 79
 ALBUM
CARA A CARA
CON HIROHITO. >>>queñas salidas al exterior. Ese mismo año, ello, el señor de la guerra Feng Yuxiang, declaró
Siendo ya
emperador de
conmocionó a su entorno al empezar a utilizar que no podría haber paz mientras el empera-
Manchukuo, anteojos, y un año después al atreverse a cor- dor Qing permaneciera en la Ciudad Prohibida.
Puyi viajo dos tarse su larga trenza, toda una antigua tradición Los Artículos de Tratamiento Favorable fueron
veces a Tokio. para los manchúes. Empezó a darse cuenta de abolidos rápidamente. Es más: con efecto inme-
Esta imagen del que existía un mundo sorprendente más allá de diato, se suprimió la figura del emperador y se
26 de abril de
la Ciudad Prohibida y pidió ayuda a Reginald ordenó a Puyi abandonar la Ciudad Prohibida.
1935 en la que
Puyi (a la Johnston para que le ayudara a salir de ella – Era la primera vez, desde que tenía dos años,
derecha) viaja quería ir a estudiar a Europa–. En efecto, iba a que se veía expuesto al mundo real.
en calesa junto salir, pero no como él hubiera querido. El dilema era aceptar la situación o combatir
al emperador de En 1924, Pekín fue tomada y el presidente de para recuperar su imperio, pero las dos posibi-
Japón, Hirohito, la República fue arrestado. El responsable de lidades le aterraban. Desesperado, le pidió a su
corresponde a
la primera visita. mentor, Johnston, que solicitara un visado a la
La segunda embajada británica para viajar a Inglaterra; sin
sería en junio
de 1940.
Expulsado de la Ciudad embargo, por miedo a incomodar a las nuevas
autoridades chinas, se lo negaron. Puyi recurrió
Prohibida y abandonado entonces a otra potencia extranjera y cerró un
trato con los japoneses. Estos le ofrecieron re-
por los ingleses, en fugio en su embajada y le dijeron que estaría
más seguro fuera de Pekín. Antes de seguir su
1924 Puyi cerró un trato consejo, Puyi hizo una visita furtiva a la Ciudad
Prohibida. Es probable que allí prometiera vol-
con los japoneses ver algún día como emperador, pues durante 20
años esta sería la obsesión de su vida.

80 MUY HISTORIA
 LAS MUJERES
DE SU VIDA
E
n la década de 1920, siendo Puyi un
adolescente, la corte china decidió
que había llegado el momento de
que se casara. De entre las muchachas
que se habían seleccionado para él, eli-
gió a dos: Wan Rong, procedente de una
rica y distinguida familia, y Wen Xiu, que
provenía de una casa noble pero en decli-
ve. El 1 de diciembre de 1922 se celebró
una gran ceremonia nupcial en la Ciudad
Prohibida. Wan Rong se convirtió en em-
peratriz y Wen Xiu en concubina o consor-
te secundaria (según la tradición Qing, el
emperador solo podía tener una esposa,
pero innumerables concubinas). La prime-
ra noche, agobiado, el emperador salió
enseguida de la cámara nupcial y, a partir
de entonces, las visitas a Wan Rong y a
Wen Xiu fueron escasas y breves. Se dice
que le aburría y disgustaba el sexo.
Años más tarde, durante la estancia de la
corte en Tianjin, Wen Xiu desapareció y
unos días más tarde pidió el divorcio. La
realidad es que nunca fue feliz: los lujos
no pudieron compensar la falta de amor.
Apenas veía al emperador y se sentía
abandonada. La petición de divorcio era
algo inaudito que ofendía gravemente a
Puyi, pero no podía hacer otra cosa que
concedérselo. Eso sí, para salvar algo de
su orgullo herido promulgó un decreto re-
legándola a la condición de plebeya.

ASC
También Wan Rong le daría disgustos. En
la década de los 30, siendo ya su espo-
so emperador de Manchukuo, la emperatriz, Tan Yulin o
aburrida e ignorada, había recurrido a tomar opio, algo que se convertiría en una seria adicción (de he- Yuling (1920-
cho, moriría en la prisión de Yanji, en junio de 1946, por los efectos de la desnutrición y la abstinencia 1942), la mujer
del opio). Además, mantuvo una relación con un sirviente del que tuvo una hija que murió. Puyi la igno- más amada por
ro aun más desde entonces y, puede que para castigarla, en abril de 1937 tomó a una nueva concubina el emperador
de 17 años, Tan Yuling. Puyi amaba realmente a esta joven de la nobleza manchú, abiertamente antija- Puyi,
ponesa, y lloró mucho su prematura y extraña muerte (en la que algunos vieron la mano japonesa) en fotografiada en
1942. Le otorgó el título póstumo de Noble Consorte Mingxian y, aunque se casó en 1962 con la enfer- 1938 en la
mera Li Shuxian, siempre llevó con él, hasta el día de su muerte en 1967, una fotografía de Tan Yuling. capital de
Manchukuo,
Hsinking.

LA CORTE DE TIANJIN país lleno de recursos, pero además porque, tras

A principios de 1925, Puyi se disfrazó y tomó
un tren. Su destino secreto era el asentamiento
japonés de Tianjin, a 130 km de Pekín. Insta-
lado en el Palacio de Hsinking, allí acudieron
funcionarios Qing de todo el país a ofrecerle sus
servicios y con ellos estableció una nueva cor-
te. También diplomáticos y políticos japoneses
frecuentaban el lugar, alimentando las ansias de
Puyi de volver a ser monarca.
Los japoneses le adulaban porque todavía era la
cabeza simbólica de los manchúes y de su vasto
una serie de enfrentamientos armados con Chi-
na, habían conquistado Manchuria y querían
que Puyi abandonara Tianjin para ayudarles a
establecer un gobierno títere allí. Sin embargo,
esto le sabía a poco a Puyi, que lo que quería era
restaurar el Imperio Qing y recuperar el trono.
Así, durante la siguiente década ambos juga-
ron a un juego plagado de todo tipo de recelos,
hasta que los japoneses decidieron intimidarle
directamente para que abandonara Tianjin. Re-
cibió amenazas e incluso una bomba en una >>>

MUY HISTORIA 81
 Entregado en 1949 por los soviéticos a las nuevas
autoridades chinas, fue encarcelado en Manchuria
durante nueve años, en los que sería ‘reeducado’
>>>cesta de frutas. Aunque el gobierno repu-
blicano chino hizo un intento tardío por ganar-
se a Puyi (le ofreció dinero y casa en Shanghái),
en noviembre de 1931 este se escondió en la
parte trasera de un coche y escapó de Tianjin
en secreto para tomar un barco japonés rumbo
a Manchuria.
EL EMPERADOR TÍTERE DE MANCHUKUO
Los japoneses ahora no sabían muy bien qué
hacer con él y fue una especie de ‘prisionero
VIP’ hasta que, en febrero de 1932, se anunció
la secesión de Manchuria de China. La inten-
GETTY
82 MUY HISTORIA
ción nipona era construir una entidad nacional
que se llamaría Manchukuo y cuyo jefe de Es-
tado sería Puyi. Aunque él seguía queriendo ser
emperador, muy a su pesar tuvo que aceptar ser
solo regente del gobierno títere del nacionalis-
mo colonialista japonés. No obstante, dos años
después, el 1 de marzo de 1934, para apoyar la
legitimidad de su intervención en China, los ja-
poneses entronizaron a Puyi como emperador
de Manchukuo con el nombre de Kangde. Había
logrado su sueño: por tercera vez en su vida era
emperador. Tenía 28 años.
Pero, a pesar de gozar del reconocimiento ofi-
cial nipón y de viajar a Japón en dos ocasio-
Imagen tomada el 27 de septiembre
de 1945. Puyi es llevado por oficiales
soviéticos al aeropuerto de Moukden
(Manchuria) para ser trasladado a la
URSS –primero a la ciudad siberiana
de Chita y luego a Khabarovsk–,
donde será retenido hasta 1949.
nes, siendo recibido con honores, incluso, por
el emperador Hirohito, la realidad era que el
poder de Puyi era escaso. Era Japón quien en
realidad gobernaba el país, pero el emperador
les ayudaba a distraer a la Sociedad de Nacio-
nes, dispuesta a intervenir al considerar que
la invasión japonesa de Manchuria no estaba
justificada. Durante sus años de reinado, las ta-
reas de Puyi consistieron casi exclusivamente
en cumplir con el ceremonial palaciego, viajar
dentro de su Imperio, bajo vigilancia japonesa,
y firmar lo que le ponían delante.
La caída del Imperio japonés en agosto de 1945
marcó el fin de Manchukuo y acabó con las
esperanzas de Puyi de ser emperador de China.
Poco antes, la Unión Soviética había declarado
la guerra al país del Sol Naciente y emprendido
la conquista de Manchuria y del norte de Co-
rea. Cuando el ejército soviético liberó Man-
churia, Puyi fue depuesto junto a su gobierno.
Rechazado por los chinos y sin saber adónde
ir, el 17 de agosto, ante unos pocos oficiales ja-
poneses, Puyi renunció al trono. Fue la tercera
vez que abdicó a lo largo de su vida.

UN FINAL INESPERADO
Los japoneses le dijeron que lo llevarían a Ja-
pón en avión, pero fue arrestado por los sovié-
ticos. Probablemente lo entregaron como parte
del acuerdo de paz, aunque no hay pruebas de
ello. Fue llevado a la ciudad siberiana de Chita
y luego a Khabarovsk, a 25 km de la frontera
con China, donde vivió confortablemente y des-
de donde fue trasladado en 1946 a Tokio para
declarar en los juicios contra los criminales de
SHUTTERSTOCK

guerra japoneses. El gobierno soviético rechazó

las solicitudes chinas de extraditarlo, pero tras
el triunfo en 1949 del Partido Comunista Chi-
no, liderado por Mao Zedong, y la instauración
de la República Popular, Moscú no dudó en en-
tregarlo a las nuevas autoridades.
Fue encerrado en la cárcel de Fusin, en la ciu-
dad de Harbin, en Manchuria. Allí pasaría nue-
ve años, de 1949 a 1959, siendo el interno 981.
Las ordenes de Pekín eran que preservaran la
integridad física del antiguo emperador y que
fuera ‘reeducado’. En 1959, con motivo del dé-
cimo aniversario de la República Popular, las
autoridades chinas decretaron una amplia am-
nistía en la que incluyeron a un Puyi a esas altu-
ras ya ‘reformado’. Era un marxista convencido
y un ferviente partidario del régimen comunista
y, de hecho, al principio contó con el beneplá-
cito de Mao y sus camaradas en su nueva vida
como civil. Trabajó en el Jardín Botánico de Pe-
kín de 1959 a 1963, y luego como archivero de
Imagen actual
del Jardín
la Biblioteca Nacional hasta su muerte. En los Botánico de
60, escribió sus memorias –aunque le retiraron Beijing, donde
los derechos de autor– y se casó con una enfer- trabajó Puyi
como jardinero
mera llamada Li Shuxian. El cáncer (de vejiga y durante cuatro
de riñón) lo llevaría a la muerte en cuestión de años tras ser
cinco años. liberado.
Al amanecer del 17 de octubre de 1967, la ex-
traordinaria vida del último emperador de Chi-
na llegó a su fin. Tenía 61 años. De acuerdo con
las leyes de la República Popular China, fue in-
cinerado. Sus cenizas se colocaron en el Cemen-
terio Revolucionario de Babaoshan, junto con
las de otros dignatarios del partido y del Estado.
Pero, en 1995, su viuda las trasladó al cemente-
rio de los emperadores Qing. No hay epitafio
en su tumba. Solo su nombre y las fechas de su
nacimiento y su muerte. MH

MUY HISTORIA 83
 EL REBEL DE EDUA RDO V III

UN

NO
POR AMOR
El duque de Windsor continúa siendo un personaje
incómodo para los ingleses 49 años después de su muerte:
por su controvertida abdicación del trono –tras tan solo
325 días de reinado– para casarse con su gran amor, una
divorciada estadounidense llamada Wallis Simpson, y, sobre
todo, por la sombra de sus simpatías hacia los nazis. No
consta que se arrepintiera nunca de su decisión de dejar
la corona y, sin lugar a dudas, su sorprendente peripecia
lo convierte en uno de los protagonistas indiscutibles de la
‘pequeña historia’ del siglo XX.

ELENA BENAVIDES
PERIODISTA

84 MUY HISTORIA
 GETTY

MUY HISTORIA 85
 coetáneos tildaban de inocua su conversación.
Sin embargo, su encanto natural y su rebeldía e
independencia resultaban innegables y le abrie-
ron muchas puertas.

EL HIJO DÍSCOLO
El rey Jorge había sido un padre distante y frío
con todos sus hijos, pero la relación con el ma-
yor, Eduardo, al que llamaban David en fami-
lia, era especialmente problemática, sobre todo
desde que su conducta sentimental comenzó a
ser motivo de preocupación. Su frivolidad, su
afición excesiva a las mujeres y sus imprudentes
conductas volvieron loco a su padre, pero tam-
bién al primer ministro Baldwin en la década
1920-1930. Por aquel entonces el príncipe había
empezado a verse con una mujer casada, Freda
Dudley Ward, esposa de un liberal miembro del
Parlamento, y en las cartas que le mandaba a
su amante quedaba claro que odiaba su vida de
príncipe. En una del 28 de abril de 1920 escribió:
“Cada día tengo más ganas de dejar este trabajo
y salir de esto. Cuanto más lo pienso, más seguro
estoy. Esta ya no es época para reyes y príncipes,
las monarquías están anticuadas, aunque sé que
está mal que lo diga y que suena bolchevique”.
Probablemente le gustaban los beneficios de ser
de la realeza, pero no las obligaciones.
A David le encantaban las fiestas, a las que acabó
arrastrando a su influenciable, tímido y tartamu-
do hermano menor Alberto, Bertie, quien em-
pezó también a salir con una mujer casada, aus-
traliana. Si bien el rey logró que Bertie dejara a
su amante a cambio del título de duque de York,
anteponiendo la obligación al amor, jamás ob-
tendría eso de su hijo mayor. De hecho, David y
Freda seguirían con su polémica relación durante
más de una década. En abril de 1923, ya casado
Alberto con Isabel Bowles, su padre le escribía
estas palabras: “Siempre has sido muy sensato,
GETTY

eres una persona con la que da gusto trabajar

UN SOLDADO (...). Siento que siempre nos hemos entendido
BRITÁNICO. muy bien, no como tu adorado David”.

E
El príncipe de dward Albert Christian George Andrew En 1930, Jorge V le regaló a su hijo mayor Fort
Gales, en junio Patrick David nació el 23 de junio de Belvedere, cerca de Windsor, una mansión pro-
de 1914 (con 20 1894 en la residencia real de White Lod- piedad de la corona desde el siglo XVIII, un lugar
años), con
uniforme de la ge, en Londres. Fue el hijo mayor del du- apartado que podía llamar suyo y en el que las
Guardia de que de York (más tarde, el rey Jorge V) normas y la rigidez de la corte se relajaban. El
Granaderos, y la princesa alemana Victoria María de Fuerte, como él llamaba a su guarida, se convirtió
regimiento de Teck; por tanto, era bisnieto de la reina Victoria. en el lugar perfecto para reunirse con sus amigos
infantería En 1910, al cumplir los 16 años, su padre le con- –incluyendo a aquellos que no serían bien vistos
del Ejército
Británico al
cedió el título de príncipe de Gales. Sus biógrafos en las recepciones reales– y en el escenario de sus
que se acababa señalan su baja preparación intelectual (se había conquistas amorosas. Fue allí donde, en diciem-
de unir. retirado de la carrera naval antes de graduarse y bre de 1933, una de sus amantes, Lady Furness,
salió de Oxford tras ocho trimestres sin recibir le presentó a Wallis Simpson. David dejó a Freda
ningún tipo de credencial académica) y ya sus y empezó a verse con su nueva amante nortea-

86 MUY HISTORIA
 GETTY
TODO UN
ESCÁNDALO.
mericana en 1934. Ese año el príncipe cumplía hecho sustituir el nombre germánico de Sajonia- El 8 de
40 años y seguía soltero, lo que desesperaba a su Coburgo-Gotha en 1917, cuando el Reino Unido diciembre de
padre, aunque ya sería por poco tiempo, pues estaba en guerra con Alemania. 1936, el Daily
el rey que se había caracterizado por su espíri- El nuevo rey rompió el protocolo real al ver su Express sacaba
en portada unas
tu de sacrificio y su estricto cumplimiento de las proclamación desde una ventana del Palacio de declaraciones
obligaciones asociadas St. James. A su lado de Wallis en las
al cargo murió el 20 de
enero de 1936. Ahora, la En diciembre del 33, estaba una misteriosa
mujer llamada Wallis
que decía
querer “retirarse
corona pasaría a manos
de una persona radical- una de sus amantes Simpson, que lleva-
ba un año siendo su
de una situación
que se ha vuelto
infeliz e
mente distinta.
le presentó a Wallis, amante.
Se trataba de una nor-
insostenible”.
Cinco días

DE DAVID A con la que empezó a teamericana de juven-

tud conflictiva, nacida
antes, el
Parlamento y la
prensa se
EDUARDO VIII
Un día después, el pri- verse de inmediato en 1896 como Bessie
Wallis Warfield. Di-
habían hecho
eco de su hasta
mogénito de Jorge V vorciada de un primer entonces secreto
sube al trono con el nombre de Eduardo VIII, marido borracho y violento, se había casado de romance con el
convirtiéndose en rey del Reino Unido de Gran nuevo con un hombre británico, Ernest Simpson, rey Eduardo VIII.
Bretaña, Irlanda y los Dominios británicos y em- porque ya no podía sobrevivir por sus propios
perador de la India. Tiene 42 años y es el segundo medios. Era una especie de trepa en la escala so-
rey de la Casa de Windsor, pues su padre había cial del Londres de los años 30, así que no >>>

MUY HISTORIA 87
 >>> es de extrañar que su romance con la ple- LA TEMIDA ABDICACIÓN
beya y divorciada estadounidense incomodara El 3 de diciembre de 1936, el Parlamento y todos
sobremanera a la familia real y a todo el entorno los periódicos se hicieron eco de la noticia. Había
que les rodeaba, tanto en Buckingham como en saltado el escándalo y la respuesta fue mayorita-
Downing Street. riamente en contra de la relación, hasta el punto
En agosto del 36, cuando llevaba siete meses de de que empezó a hablarse de abdicación.
reinado, el rey y su amante se embarcaron en un Un mes antes, el 16 de noviembre, el rey había in-
crucero por el Medite- vitado al primer minis-
rráneo. Las fotos de la
pareja aparecían en to- Ante la imposibilidad tro Stanley Baldwin al
Palacio de Buckingham
do el mundo, menos en
Reino Unido. En casa el de mantenerse en el para expresarle su deseo
de casarse con Wallis
rey seguía siendo muy
popular y no se conocía trono casado con Simpson, quien estaba
a punto de divorciarse
su romance. La realidad
es que, aunque muchos Wallis, abdicó el 10 de su segundo marido.
Baldwin, escandalizado,
medios europeos sí se
habían percatado de la de diciembre de 1936 le dijo que sus súbditos
no aceptarían el enlace,
curiosa amistad entre dada la situación civil
Eduardo VIII y Wallis Simpson, Gran Bretaña se de su prometida. Era evidente que el pueblo ja-
mantuvo en una especie de ignorancia forzosa más toleraría a Wallis como reina pues, como jefe
que no podría sostenerse por mucho más tiempo. de la Iglesia de Inglaterra, Eduardo no se podía

PRÍNCIPE
DE GALES.
La investidura
como príncipe
de Gales del
futuro Eduardo
VIII tuvo lugar el
13 de julio de
1911 en el
castillo galés de
Caernarfon. En
la imagen, él
está en el centro
con una capa de
armiño; a su
dcha., su
madre, María de
Teck, y a su
izda., su padre,
el rey Jorge V.
Tenía 17 años
y comenzaba
una vida de
obligaciones
que no le harían
nada feliz.
GETTY

88 MUY HISTORIA
casar con una mujer divorciada. La idea fue re-
chazada por el gobierno británico y por otros
gobiernos de los Dominios. También fue des-
cartada la propuesta del rey de un matrimonio
morganático, es decir, una boda por la que ella
se convertiera en simple consorte (no sería reina,
se le otorgaría solo un título menor y los hijos
que tuvieran no heredarían el trono). Como le
transmitió Baldwin, Eduardo tenía tres opciones:
renunciar a la idea del matrimonio, casarse en
contra de los deseos de sus ministros (en cuyo
caso, el gobierno dimitiría y se produciría una
crisis constitucional) o abdicar.
Era evidente que Eduardo no estaba dispuesto a
renunciar a la señora Simpson, así que el peligro
de que abdicara comenzaba a planear seriamente
sobre la familia real. Su hermano Bertie creyó que
podría convencerle, pero no lo consiguió, máxime
cuando Baldwin y el gabinete británico bloquea-
ron, por motivos constitucionales, un discurso
con el que Eduardo quería transmitir al Imperio
británico “su versión de la historia”. >>>
LOS MALDITOS
TELEGRAMAS
T
ras caer Francia en manos alemanas,
a los duques de Windsor se les orde-
na volver a Londres, pero ellos esca-
pan a Lisboa (Portugal se mantenía neutral)
cruzando España. Allí, vivirán un tiempo en
la casa de Ricardo de Espírito Santo, un
banquero portugués con contactos britá-
nicos y alemanes. Ante este contratiempo,
Winston Churchill decide que desde Lisboa
embarquen rumbo a las Bahamas, donde
Eduardo será nombrado gobernador, sin
más afán por parte del premier que alejar
al otro extremo del mundo a un personaje
problemático. Pero los nazis también tie-
nen su plan: convencer o, si no es posible,
secuestrar al duque de Windsor para re-
instaurarle en el trono como un rey títere
tras la invasión del Reino Unido. Por eso,
el ministro de Exteriores alemán, Joachim
von Ribbentrop, envía varios telegramas a
sus embajadores en Lisboa y Madrid con
instrucciones de aproximarse al duque de
Windsor con un doble objetivo: evitar que
se vaya a las Bahamas y seducirlo con la
oferta de que podría ser repuesto en el tro-
no. El duque debe saber que “Alemania de-
sea la paz con el pueblo británico y que esa
camarilla de Churchill lo está impidiendo”.
Una carta descubierta recientemente en los
Archivos Nacionales de Kew, en Londres,
deja claro que Eduardo estuvo negociando
con los alemanes. Enviada el 7 de julio de
1940 por el servicio de inteligencia británico
en Praga a un subsecretario del ministro de
Exteriores y leída por el primer ministro y el
rey, un fragmento dice: “Los alemanes espe-
ran que la duquesa de Windsor (y el duque)
les ayude con la esperanza de convertirse
después en reina. Los alemanes piensan
que el rey Jorge abdicará durante el ata-
que a Londres”. Los telegramas alemanes
que recogen todas esas intrigas acabaron
asimismo en manos de los aliados cuando
conquistaron Berlín. Otros documentos de
los Archivos de Kew prueban que, en 1953,
Churchill pidió al presidente Eisenhower y al
gobierno francés que no se divulgasen esos
telegramas de la conspiración.
En una entrevista con el periodista esta-
dounidense Fulton Oestler, en plena guerra
y siendo ya gobernador de las Bahamas,
Eduardo dijo: “Sería trágico para el mun-
do que Hitler fuese derrocado. Hitler es
el líder correcto y lógico para la gente de
Alemania. Es un gran hombre”. Contradic-
toriamente, en sus posteriores memorias
reconoció que había admirado a Hitler pero
lo tildó de «figura ridícula y teatral» y negó
ser nazi.
MUY HISTORIA 89
 >>> Decidido a casarse con la mujer a la que de Gales, dio un discurso por radio a la nación y
amaba y pese al apoyo de grandes personalidades al Imperio para explicar su decisión de abdicar.
como Winston Churchill, el rey escogió abdicar. “Todos conocéis los motivos que me han impe-
El 10 de diciembre de 1936, Eduardo VIII se con- lido a renunciar al trono, pero quiero que sepáis
virtió en el primer monarca británico de la histo- que al renunciar a mis derechos jamás olvido a
ria que abdicaba voluntariamente y en uno de los mi país y al Imperio, al que como príncipe de
reyes más breves de la historia contemporánea. Gales y como rey he servido siempre fielmente.
LA VISITA Tan solo estuvo 325 días en el trono, sin tiempo Pero debéis creerme cuando os digo que me era
A HITLER. siquiera para celebrar su coronación. imposible, sin la ayuda y el apoyo de la mujer que
En la imagen,
el duque y la El tímido y tartamudo Bertie pasó de inmediato amo, soportar la pesada carga de las responsabi-
duquesa de a ser el rey. Fue coronado el 12 de mayo de 1937 lidades y cumplir mis deberes de rey”.
Windsor con como Jorge VI en honor a su padre. La nueva Con estas palabras anunciaba a su pueblo su de-
Adolf Hitler, en reina Isabel nunca perdonaría a Wallis y a su cisión de abdicar a fin de contraer matrimonio
octubre de cuñado que hubieran puesto tal peso sobre los con Wallis Simpson. Después de la emisión del
1937, en su
residencia de
hombros de su débil marido. discurso, partió del Reino Unido rumbo a Aus-
Obersalzberg, tria, aunque no pudo reunirse con Simpson hasta
una típica casa que su divorcio fue efectivo, meses después.
alpina muy UNA NUEVA Y CONFLICTIVA VIDA El duque y la duquesa de Windsor, título que les
cerca de la La noche del 11 de diciembre de 1936, Eduardo, concedió el nuevo rey (con tratamiento de Alte-
localidad
bávara de
que ahora tenía nuevamente el título de príncipe za Real para él, pero no para ella), se casaron en
Berchtesgaden. Francia en junio de 1937, en una ceremonia pri-
vada a la que no asistió la familia real. Es posible
que Eduardo se imaginara que pasado un tiempo
volvería a Gran Bretaña como una especie de ‘rey
secundario’, pudiendo disfrutar entonces de los
privilegios de su antigua vida ya sin las obligacio-
nes. Pero Jorge VI no lo iba a consentir. Es más,
el nuevo rey amenazó con cortar el apoyo eco-
nómico a la pareja si volvía a Gran Bretaña sin
invitación previa. El duque de Windsor tendría
que vivir en el extranjero, porque su hermano
sabía que el atractivo y mucho más carismático
exrey podía convertirse en un foco peligroso de
deslealtad. Y, efectivamente, los peores miedos
del rey estaban a punto de hacerse realidad.

COQUETEO CON EL NAZISMO

Durante años, Eduardo fue considerado el más
pronazi de la familia real británica y desde su
matrimonio con Wallis a ambos se les tachó de
filonazis; de hecho, algunos elementos del go-
bierno de Londres sospechaban que la duquesa
era una agente alemana. En esta fama influyó el
que, menos de un año después de la abdicación
y muy mal aconsejados, hicieran una sonadísima
visita a la Alemania hitleriana.
Fue en octubre de 1937: un viaje de doce días
como huéspedes de honor de los nazis. En Berlín
enardecen a la muchedumbre, hacen esporádi-
cos saludos con la mano alzada, acuden al pabe-
llón de caza de Hermann Göring e intercambian
confidencias con Joseph Goebbels. El ministro
de Propaganda de Hitler escribió en su diario:
“Es una vergüenza que no sea ya rey. Con él ha-
bríamos podido llegar a una alianza”. Incluso les
GETTY

llevan a ver un campo de concentración y visitan

90 MUY HISTORIA
 Retirados de la vida
oficial, endulzaron su
exilio siendo parte de
la café society europea
de los años 50 y 60
a Hitler en su retiro de montaña de Berchtesga-
den, donde charlan durante cincuenta minutos
a solas. Eduardo consiguió lo que buscaba: volver
a estar en el foco de atención, encontrar un lugar
para él en el escenario internacional y que Wallis
sintiera lo que era ser recibida como una reina.
A los dos años, el Reino Unido estaba en gue-
rra con Alemania y Jorge VI temía que los nazis
utilizaran a su hermano –a quien consideraba
una carga cada vez mayor– para acabar con su
dinastía y con su país. Según una anotación en
su diario, cuando estalló la guerra Jorge tuvo
una reunión con el jefe del Ejercito, el general
Ironside, y este le preguntó: “¿Puedo confiar en
su hermano”, a lo que el rey respondió con un
rotundo “no”.
Cuando Alemania invadió el norte de Francia en
mayo de 1940, se les dijo que regresaran a Gran
Bretaña, pero los Windsor huyeron hacia el sur,

GETTY
primero a Biarritz y, luego, en junio a España y
en julio a Lisboa. Ante el peligro de que mien- DESPEDIDA
tras estuviera en territorio portugués los alema- mano, el rey Jorge VI, asistió al funeral de este y EN FAMILIA.
nes intentaran atraerlo [ver recuadro], el primer en 1965, en una visita de los duques a Londres, La reina Isabel II
(izquierda) habla
ministro, Winston Churchill, amenazó al duque fue recibido por su sobrina la reina Isabel, pero con Wallis en las
con someterlo a un consejo de guerra si no regre- no fue hasta 1967 cuando Eduardo y Wallis fue- afueras del
saba a suelo británico. Así, en agosto, un buque ron invitados por primera vez a un acto oficial Castillo de
de guerra británico transportó a la pareja a las en Londres, uniéndose a la familia real en las ce- Windsor el 5 de
Bahamas, donde le sería más fácil evitar tentacio- lebraciones del centenario del nacimiento de la junio de 1972,
después del
nes. El duque aceptó ser gobernador, cargo que reina María.
servicio
ocupó hasta marzo de 1945. La pareja había sido A partir de la década de 1960, la salud del duque funerario por el
desterrada con éxito. comenzó a deteriorarse. Eduardo recibió la visita duque de
de Isabel II durante un viaje de Estado a Francia Windsor, al
en 1972, pero no pudo participar en ningún acto que asistieron
EL EXILIO PARISINO oficial porque estaba ya muy enfermo (moriría doscientos
miembros de la
Después de la guerra, él y su esposa volvieron poco después). Tras una agitada vida social y sin familia real y
a Europa y vivieron en París desempeñando el conseguir reconciliarse del todo con su familia amigos
papel de celebridades menores y siendo conside- y su pueblo, un cáncer de garganta acabaría con cercanos. La
rados parte de la café society de los años 1950 y su vida el 28 de mayo de 1972, en París. Tenía 77 viuda se alojó
1960. Pasaron el resto de su vida retirados de la años. Su cuerpo fue enviado a Gran Bretaña. Al esos días en el
Palacio de
vida oficial, pero no se aburrieron. Organizaban funeral, en la capilla de St George del Castillo de Buckingham.
fiestas e iban y venían entre París y Nueva York. Windsor, asistieron la reina y la familia real. Fue
En 1955, visitaron al presidente Dwight D. Eis- enterrado en el cercano cementerio real de Frog-
enhower en la Casa Blanca, adonde volvieron en more, como 14 años después la duquesa. Su gran
1970 invitados por Richard Nixon. El duque se amor reposa junto a él simplemente como “Wa-
reunió ocasionalmente con su madre y su her- llis, duquesa de Windsor”. MH

MUY HISTORIA 91
 L A RIOJA ( 970 -1030 )

El desconocido
REINO
DE VIGUERA

DE REINO A PUEBLO.
Vista general de Viguera,
municipio riojano de la
comarca de Camero Nuevo
que hoy cuenta con 382
habitantes –censo de 2020–
y que, a caballo de los
siglos X y XI, fue un reino
dependiente de Pamplona.

92 MUY HISTORIA
 Empieza por uve: localidad española
de 382 habitantes que fue sede de un
reino medieval. Pocos concursantes
sabrían responder a esta pregunta, que
pone a prueba nuestros conocimientos
de historia. Alguien pensaría incluso
que se trata de un error o una
exageración, pero lo cierto es que no. Y
es que, si hubo monarcas que tuvieron
los días de su reinado contados,
también existieron reinos realmente
efímeros como este.

JOSÉ ÁNGEL MARTOS

PERIODISTA Y ESCRITOR

V iguera? ¿Y dónde está Viguera? Otra pre-

gunta difícil, excepto para los riojanos, a
cuya comunidad autónoma pertenece.
La localidad que nos ocupa se halla al sur
de Logroño y, lo que es más significativo
históricamente, también al sur de Nájera. Esto ya
debería dar alguna pista a los mejores de la clase: en
el siglo XI, el reino de Pamplona (precedente del de
Navarra) se extendió hasta esta población y en una
época llegó a unir ambos topónimos en su denomi-
nación como Reino de Pamplona-Nájera. Es en ese
contexto de expansión de los monarcas de Pamplo-
na hacia los territorios riojanos en el que Viguera
juega un rol de importancia, pero ¿tanto como para
llegar a convertirse en un reino?

TODO UN MISTERIO
Por qué Viguera llegó a ser un reino es todavía hoy
un misterio, pero sí existe la documentación que
lo demuestra. El rey Sancho II Garcés, al subir al
trono a la muerte de su padre García Sánchez I
en el año 970, concedió a su hermano pequeño,
Ramiro Garcés, el mando como rey de esa ciu-
dad, aunque subordinado a él. Un documento del
año 974 lo expresa con claridad: “Regnante [...]
principe nostro Sancio in Pampilona, et sub illius
imperio frater eius Ranimiro in Vekaria et in Le-
ALBUM

za...” (“Reinando nuestro príncipe Sancho >>>

MUY HISTORIA 93
NÁJERA.
En este mapa
de La Rioja
podemos
localizar, al
sudoeste de
Logroño, esta
importante
población,
que unos
años después
de la época
que nos
ocupa, ya en
el siglo XI,
llegó a ser
cosede del
Reino de
Pamplona-
Nájera.
SHUTTERSTOCK

>>>en Pamplona y, bajo su imperio, su hermano LA ARQUEOLOGÍA AL RESCATE

Ramiro en Viguera y Leza...”). Y hasta otros cuatro
documentos más de los años 972-974 repiten ese
tratamiento hacia el personaje.
Aquellos eran años complicados para los mo-
narcas pamploneses y lo debieron ser más para
un nuevo rey como Sancho II Garcés, que debía
afirmar su poder en tiempos de guerra de fron-
tera en los que las acometidas musulmanas eran
constantes. Para mantenerlas a raya, resultaba
clave el control de los puntos estratégicos del te-
rritorio. Y Viguera era uno de ellos. José María
Tejado, arqueólogo y profesor de Historia Me-
dieval en la Universidad de La Rioja, opina que
“a Sancho no le queda más remedio que poner
ahí a su hermano para intentar controlar entre
ambos esa zona crucial. Es una necesidad. Sin el
control de Viguera, el de Nájera, futura sede del
reino, sería imposible”.
Esta explicación convive con otras teorías, co-
mo la de las rivalidades familiares en el seno de
la familia real pamplonesa. El que sería Ramiro
Garcés I de Viguera era hijo del monarca con su
segunda mujer, Teresa Ramírez. Se ha sugerido
que esta pudo presionar para que su vástago fue-
ra el elegido para gobernar y de ahí se acabara
llegando a la solución de compromiso de otor-
garle este pequeño reino, con vasallaje hacia el
del hijo primogénito del rey pamplonés.
El tiempo tal vez aclarará del todo las circuns-
tancias del nacimiento de este reino. El tiempo y
las excavaciones arqueológicas, ya que el Castillo
de Viguera es objeto de investigaciones para re-
cuperar las huellas históricas escondidas en un
enclave tan particular. El responsable de las mis-
mas es el citado profesor Tejado, quien subraya
las peculiaridades geográficas y orográficas del
lugar como el principal factor a tener en cuenta
para entender su importancia: “El castillo está
en un grandísimo peñasco con caídas verticales
de entre 60 y 120 metros, por lo que atacarlo es
extremadamente difícil; y debajo hay una clau-
sura natural, un estrechamiento de la vía de co-
municación, de forma que el castillo controlaba
el paso por ella”. Ni siquiera hizo falta construir
un castillo como lo solemos conocer. La propia
naturaleza proporcionaba defensas infranquea-
bles y, por eso, como puede comprobar cualquier
visitante, no existen los elementos constructivos
típicos que suelen darse en las fortificaciones
medievales. Tanto es así que “durante muchos
años, el Castillo de Viguera no estuvo localizado
correctamente por la falta de referencias eviden-
tes”, comenta Tejado, que con su equipo inició la
excavación en el año 2017.
Estos trabajos han llevado a localizar el rastro de la
intervención humana y a concluir que hubo presen-

94 MUY HISTORIA
cia en esta cumbre de Viguera cuanto a los primeros, desde
ya desde la época romana, en el Córdoba los omeyas favore-
siglo IV, y que continuó ininte- cen a los tuyibíes, un clan rival
rrumpidamente hasta finales del asentado en Daroca y Calata-
siglo XIV. Los diferentes estratos yud. Los reyes cristianos de
hallados conducen a pensar que Pamplona, por su parte, ma-
su función fue la de guarnición nifestarán una creciente hos-
militar, incluso desde muchos tilidad planteando batallas y
siglos antes de que surgiera el escaramuzas en diversos fren-
Reino de Viguera, pero no una tes. Todo ello llevará al clan de
cualquiera. En particular, el ha- los Qasi a tomar la decisión de
llazgo de unas teselas de pasta fortificar diversas plazas, como
vítrea típicas de la decoración Nájera y Viguera.
bajoimperial (siglo IV) llama Sin embargo, eso no resultará
especialmente la atención, ya suficiente y en el año 923 Vi-
que indicaría la presencia de un guera cambia de manos. Mu-

ASC
mosaico. “Encontrar mosaicos hammad ben Lubb, jefe del
romanos fuera del entorno de vi- clan, había participado en la
llas romanas o ámbitos urbanos ‘CÓDICE VIGILANO’. reconquista de Calahorra a los
También llamado Códice
no es muy frecuente”, nos aclara Albeldense, este manuscrito navarros en 920, éxito que le
el profesor Tejado. “La presencia anónimo concluido en el año 976, llevo a emprender una atrevida
de uno de ellos nos está hablan- escrito en latín e iluminado por el invasión del reino de Pamplo-
do de la utilización de esos espa- monje y minaturista Vigila, entre na. Esta aventura se le volvió en
cios por personajes de alto rango otros (de ahí su nombre), incluye contra. Rechazado por los pam-
miniaturas del rey de Viguera
social, militar en este caso. No es Ramiro Garcés I, su hermano
ploneses, tuvo que refugiarse en
como encontrar una simple tien- Sancho Garcés II de Pamplona y la Viguera, pero allí capitularía en
da de campaña de cuero. Si acaso mujer de este, Urraca Fernández 923 ante el rey Sancho I Garcés,
correspondería al praetorium, el (sobre estas líneas, en la banda quien demostró un gran interés
edificio donde residía el oficial al intermedia). por la plaza: “Sabía que mientras
mando de este destacamento ro- no conquistase Viguera, Nájera
mano”. no podría ser suya para los pla-
nes de expansión de su reino pamplonés, ya que
son cruciales ambos lugares para el control de esta
UN POCO DE HISTORIA parte de La Rioja Alta”, explica Tejado.
La ocupación de ese alto de Viguera continuaría en Viguera ya no se perderá en todo el siglo. Los sig-
época musulmana. Se sabe que la zona estuvo bajo nos de revitalización del enclave van apareciendo
el control de la familia de los Banu Qasi, el nom- en las excavaciones y aumentan hacia el final de la
bre islamizado de unos magnates visigodos del centuria, cuando se inicia el reinado en esta plaza
Valle del Ebro que, ante el empuje imparable de la del mentado Ramiro Garcés, nieto del conquistador
conquista musulmana, cambiaron de bando (eran Sancho y primer rey de Viguera. Durará once años,
muladíes, cristianos que adoptaron la religión y las de 970 a 981, que debieron resultar muy convulsos,
costumbres islámicas). Su primer gran líder cono- pues se vio envuelto en varios lances bélicos.
cido, el conde Casio (Qasi), consiguió entrevistarse El primero fue la batalla de Estercuel, en el año 975,
con el califa de Damasco y alcanzó un pacto direc- contra el tuyibí Abd al-Rahmán ibn Yahyá. Este de-
to con él según el cual, a cambio de su conversión, rrotó a su ejército y lo persiguió de forma impla-
su clan mantenía el poder sobre el territorio. cable en su huida por la comarca de las Bárdenas,
En el siglo IX, los Banu Qasi se encuentran so- diezmándolo. Ramiro Garcés salvó la vida en esta
metidos a fuertes desafíos, tanto por parte de ocasión. Seis años después, acabaría perdiéndola,
sus aliados islámicos como de los cristianos. En según fuentes musulmanas, ante un enemigo >>>

Hay presencia en Viguera ya desde la época

romana, en el siglo IV, y continúa hasta finales
del siglo XIV ininterrumpidamente
MUY HISTORIA 95
 DESENTERRANDO UNA FORTIFICACIÓN
SIN MURALLAS
S
aber cómo operaban forti-
ficaciones como la de Vi-
guera en el ámbito rural es
crucial para comprender sus lími-
tes, extensión y, por ende, alcan-
ce físico y social. Su proyección
depende de conocer su funcio-
namiento interno. Y todavía es-
tamos, en términos generales en
toda la Península, descubriendo
este sistema”.
El arqueólogo responsable de las
excavaciones de Viguera, José

JOSÉ ÁNGEL MARTOS

María Tejado, describe así uno de
los principales retos en este ya-
cimiento. Ese “funcionamiento”
que quieren conocer se refiere, en
particular, a la comunicación, ya
que, lejos de tratarse de una fortaleza aislada, la
de Viguera jugaba un papel importante en el in-
tercambio de información a través de señales de
humo o lumínicas, que eran el Internet de la Edad
Media: los puntos altos de la geografía permitían
encender lumbres mediante el empleo de piras,
levantar señales de humo (“ahumadas”) o emitir
sonidos. Todo ello podía verse o escucharse a
gran distancia. Alrededor de la iglesia que había
en el castillo han hallado fragmentos de trompas
cerámicas, para el aviso en caso necesario en
los días de niebla en que no se pudiera utilizar el
sistema de señales visuales, o bien para avisos
rápidos en distancias cortas de hasta siete kiló-
metros en línea recta entre cumbres, según las
pruebas de arqueología experimental realizadas.
La citada iglesia también plantea interesantes
cuestiones. Han descubierto que se construyó en

JOSÉ ÁNGEL MARTOS

el siglo VII, es decir, en época visigoda, utilizando
íntegramente yeso en lugar de piedra, algo muy
poco frecuente y de lo que no existen paralelos.
La explicación radicaría en que, justo debajo del
castillo, existen yacimientos de yeso. Pero si el
material ya es inhabitual, todavía sorprende más
su pureza, del 94,5%, medida en restos de mor-
teros recuperados, un dato que Tejado destaca:
“Son valores como los que se pueden encontrar
o conseguir a día de hoy con tecnologías avan-
zadísimas. Verdaderamente, nos está dejando
alucinados. No se sostiene ya esa teoría de que,
después de los romanos, el conocimiento técni-
co se fue al garete y hubo que esperar a las téc-
nicas islámicas. Aquí vemos un ejemplo del siglo
VII, de época visigoda. Si no fueran especialistas
en esas técnicas constructivas, resultaría impo-
sible obtener esos resultados en la selección de
material idóneo en origen, en el importante pro-
ceso de cocción, de triturado y mezclado, aplica-
ción, etc.”, explica el arqueólogo.
¿Y cómo sobrevivía la guarnición? Los trabajos
de excavación han permitido identificar dos al-
jibes para proveerse de agua, uno de los cuales
ya ha sido excavado en su totalidad (imagen de
arriba) y al cual Tejado califica como “impresio-
nante”. Sus usuarios lo cuidaban con esmero,
renovando las capas de cal en sus paredes para
evitar la contaminación del agua.
El reto en la próxima campaña arqueológica es
encontrar dónde vivían los habitantes del cas-
tillo, que no eran solo soldados, porque, co-
mo destaca Tejado, “aunque parezca mentira,
allí arriba estaban con sus familias. Numerosas
tumbas de niños y mujeres alrededor de la igle-
sia así lo atestiguan” (sobre estas líneas, una
de las tumbas desenterradas en la fortifica-
ción de Viguera). Viguera aún tiene mucho que
revelar.

96 MUY HISTORIA
 En Viguera mandaba
una aristocracia
militarizada, lo que se
llama popularmente
“señores de la guerra”
>>> todavía más temible, Almanzor, al verse im-
plicado el rey de Viguera en las luchas intestinas
por el poder musulmán que enfrentaron al célebre
caudillo andalusí con su suegro, el veterano general
Gálib. Los navarros y castellanos dieron apoyo a este
último en la decisiva batalla de Torrevicente (Soria),
que tuvo lugar en julio del año 981 y en la que Al-
manzor acabó obteniendo una gran victoria. Gálib,
ya octogenario, fue encontrado muerto durante la
batalla, probablemente por una caída de su caballo.
Cuando corrió la voz, tanto sus tropas musulmanas
como los aliados cristianos huyeron en desbandada
y las huestes de Almanzor se lanzaron a la caza. En
esta escapada desesperada es cuando habría encon-
trado la muerte Ramiro Garcés.
Su sucesor fue Sancho Ramírez, uno de sus dos hi-
jos, quien reinó más de veinte años y, según los últi-
mos hallazgos documentales, pudo incluso ejercer
como regente de todo el reino de Pamplona en el
año 1000 tras la muerte del titular, García Sánchez
II, apodado el Temblón por padecer una enferme-
dad nerviosa. Sancho Ramírez aparece mencionado

en cartas reales junto a su hermano, García Ramí-
rez, que a la postre sería el tercer y último represen-
tante de la dinastía. Este vivió hasta 1030. Desde ese
año ya no tenemos más rastro de reyes en Viguera.
La causa aparente es la falta de descendencia, aun-
que se desconocen los motivos de fondo.
BUSCANDO RESPUESTAS
El profesor Tejado explica que los trabajos arqueo-
lógicos llevados a cabo en el castillo y en otros em-
plazamientos próximos indican que, en el siglo
X, se le atribuía gran valor estratégico a Viguera
desde el punto de vista militar. “Fue una plaza
fuerte importante para el control del territorio;
lo demuestra que de las ocho fases de ocupación
que hemos detectado, seis sean militares, y en el
siglo X hay una revitalización del castillo con nu-
merosas nuevas obras, pero también del paso de
Viguera, la vía de comunicación, y de numerosas
obras del entorno, como la cercana fortificación
de tapial de San Esteban, cuyas dataciones radio-
carbónicas son exactamente las mismas que las del
alto del Castillo de Viguera”.
ALBUM
ALMANZOR.
Retrato figurado
El profesor Tejado explica que “controlando pasos
del militar y
obligados, como el de Viguera, era posible ejercer político andalusí
el poder sobre un gran territorio”. Todo ello resul- al-Mansur (“el
taría un claro indicador de que los dominadores Victorioso”),
del castillo, y por ende del reino de Viguera, serían conocido en
lo que los historiadores del período denominan castellano como
Almanzor (hacia
“aristocracia militarizada” y más popularmente se 939-1002),
conoce como “señores de la guerra”. Este tipo de li- pintado por
derazgo “se da especialmente en las zonas de mon- Francisco
taña, como era Viguera y como es en la actualidad de Zurbarán en
Afganistán –afirma Tejado–. Con poca gente, sus el siglo XVII.
líderes pueden llegar a controlar mucho territorio.
Y doblegar esas jefaturas militares cuesta una gran
cantidad de recursos y esfuerzos a las potencias
que así lo quieran hacer, como le ha pasado a Es-
tados Unidos”.
La historia de Viguera puede emerger así co-
mo la de una cabeza de puente de los reyes de
Pamplona, que se erigió cual Afganistán de la
época ante la superpotencia califal. El tiempo
y la arqueología lo dirán. MH

MUY HISTORIA 97
 JORG E II DE G R ECI A

EL REY INTERMITENTE
No uno sino tres reinados breves protagonizó el primogénito del rey Constantino I de
Grecia, al que el ejército obligó a abdicar. Jorge II fue rey de los helenos de 1922 a
1924, de 1935 a 1941 –tras 23 cambios de gobierno, una dictadura y 13 golpes
de Estado– y de 1946 a 1947, cuando los griegos aprobaron su regreso.
CAROLINA DEL PRADO
PERIODISTA

EN EL EXILIO.
Jorge II de Grecia
en junio de 1942.
Aun exiliado,
seguía siendo el
Jefe del Estado
griego, reconocido
así a nivel
internacional.
GETTY

98 MUY HISTORIA
T
ío de la reina Sofía de España y primo
carnal de Felipe de Edimburgo, Jorge
II nació en la villa real de Tatoi, cerca
de Atenas, en 1890. Era el hijo mayor
del príncipe heredero Constantino de
Grecia y su esposa, la princesa Sofía de
Prusia. Pasó largas temporadas de su infancia y
juventud en Inglaterra, Alemania, Corfú y Ve-
necia. Recibió educación militar en la Academia
Militar Griega de Atenas y completó su prepara-
ción ingresando, con 18 años, en el Primer Regi-
miento de Infantería de la Guardia Prusiana en
Berlín. Regresó a Grecia en octubre de 1912, con
22 años, y sirvió como miembro de la Infantería
griega en las Guerras de los Balcanes.
Cuando su abuelo, Jorge I de Grecia, fue asesina-
do en 1913, todo cambió. Su padre se convirtió
en el nuevo rey y él en el duque de Esparta (tí-
tulo de los herederos de la corona griega). Pero
poco duró ese reinado, solo cuatro años, pues
un golpe de Estado lo derrocó durante el Cisma
Nacional. De hecho, Constantino I (1868-1923)
también sería un monarca de reinados breves e
intermitentes como su hijo. Dos en concreto, es-
te de 1913 a 1917 y después de 1920 a 1922. Sus
éxitos militares en las Guerras de los Balcanes,
que permitieron extender el territorio griego, su
apoyo pasivo a las Potencias Centrales y su en-
frentamiento con el primer ministro Eleftherios
Venizelos, durante la Primera Guerra Mundial,
le valieron a Constantino I el descrédito de los
aliados y provocaron una profunda y duradera
ruptura en la sociedad griega. Todo ello lo llevó
a exiliarse en 1917.
PRIMER EXILIO Y PRIMER REINADO
El príncipe heredero Jorge, ya comandante del
ejército helénico, que había sido excluido de la
sucesión por sus supuestas simpatías proale-
manas (sobre todo, por los años que pasó en la
Guardia prusiana y por la ascendencia germana
de su madre), siguió a su padre en ese viaje. No
así su hermano menor, Alejandro, que se quedó
en el país y fue proclamado rey por el primer mi-
nistro Venizelos, un republicano declarado. Así,
entre 1917 y 1920, ocuparía el trono como Ale-
jandro I de Grecia.
Pero cuando una infección por la mordedura de
un mono se llevó la vida del joven rey en 1920,
Venizelos fue destituido del cargo y un plebisci-
to devolvió a Constantino I al trono. Fue en esta
época cuando el príncipe heredero sirvió como
coronel y más tarde como general de división en
la guerra contra Turquía y cuando se casó con
su prima Isabel de Rumanía. Pero el desconten-
GETTY
to popular y militar tras el fracaso griego en la
guerra greco-turca –después de la derrota del
ejército griego en la campaña de Asia Menor
(1922) y la expulsión de 1,5 millones de griegos
de Turquía– obligó a Constantino a exiliarse de
nuevo en 1922, tras ser depuesto por el general
Nikólaos Plastíras en septiembre de ese año.
Entonces sí, su primogénito y heredero ocupó el
trono como Jorge II. Después de que un golpe de
Estado realista, en el que supuestamente había
participado el rey, fuera reprimido en octubre
de 1923, se pidió a Jorge que se alejara de Gre-
cia tres meses, para que el Parlamento pudiera
debatir sobre la permanencia de la monarquía.
Aunque se negó a abdicar, Jorge II se vio obliga-
do a abandonar el país el 19 de diciembre con su
esposa, la reina Isabel. Se exilió a Rumanía. Fue FAMILIA
oficialmente depuesto el 25 de marzo de 1924, REAL DE
GRECIA.
fecha de la proclamación de la República por la Foto tomada en
Asamblea Nacional Griega. El 13 de abril de 1924 Suiza, en torno
los griegos votaron por la abolición de la monar- a 1918, en pleno
quía. Los bienes del rey fueron confiscados y se exilio (solo falta
le quitó la nacionalidad griega. el príncipe
Alejandro, que se
La cuestión de la monarquía y el enfrentamiento quedó en Grecia
entre republicanos y realistas continuaron do- como rey). De
minando la vida política de Grecia en los años izda. a dcha.: de
de entreguerras. Tras la derrota de Eleftherios pie, Elena, Pablo
Venizelos en las elecciones de 1932, los realistas (futuro Pablo I) e
Irene; sentados,
llegaron al poder. Después de dos fallidos golpes
el príncipe
militares organizados por republicanos, en 1935 heredero Jorge
los realistas organizaron un golpe con el fin de (futuro Jorge II),
reinstalar al rey. El general Kondylis tomó pode- la reina Sofía y
res dictatoriales y abolió la República. El rey per- Constantino con
maneció en el exilio hasta que el conserva- >>> la princesa
Catalina en
brazos.
MUY HISTORIA 99
 los partidos políticos, disolviera el Parlamento,
suspendiera los derechos constitucionales e inclu-
so decretara la censura de la gran oración fúnebre
de Pericles a los atenienses.

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

En medio de todo esto, estalló la Segunda Guerra
Mundial y Grecia se mantuvo del lado de los aliados,
pese a la germanofilia e ideología fascista de Meta-
xás: luchó primero contra Italia (octubre de 1940)
y luego contra Alemania (abril de 1941). Muerto el
dictador en enero de 1941, el rey no intentó restau-
GETTY

rar la democracia. Dando continuidad al régimen

LA DINASTÍA dictatorial, nombró primer ministro a Alexander
CONTINÚA. >>>dor Partido Populista, con el apoyo del ejér- Koryzis, que se suicidó el día de la capitulación de
Constantino II, cito, tomó el control de la Asamblea y declaró la Grecia ante las potencias del Eje (23 de abril). El rey
sobrino nieto de
Jorge II y
restauración de la monarquía en octubre de 1935. huyó, primero a Creta, luego a Alejandría, a Ciu-
exmonarca de Tras un plebiscito, muy probablemente manipu- dad del Cabo y de allí a Londres, donde pasaría la
Grecia en el lado por el primer ministro, general Geórgios guerra, mientras el gobierno griego en el exilio se
exilio, el día de Kondílis, para demostrar que la gran mayoría de trasladaba a El Cairo. Durante el resto del conflicto,
su boda con la la población estaba a favor de su regreso, el 3 de Jorge siguió siendo Jefe de Estado de Grecia, recono-
princesa
Ana María de
noviembre de 1935 el rey Jorge volvió. cido internacionalmente y apoyado por el gobierno
Dinamarca, en el exilio, pero su huida no ayudó precisamente a
el 18 de aumentar la popularidad de la familia real.
septiembre de GOBERNANDO CON UN DICTADOR Entre 1941 y 1942 se crean en la Grecia ocupa-
1964 (a la izda., Las elecciones de enero de 1936 no dieron mayoría da distintos ejércitos de resistencia, de ideología
el arzobispo
a ningún partido y el pequeño Partido Comunista diversa, pero serán los partisanos de izquierdas
Chrysostomos;
a la dcha., el mantuvo el equilibrio de poder en el Parlamento. –Frente Nacional de Liberación (EAM) y Ejército
primer ministro El estancamiento político y los temores exagera- Nacional y Popular de Liberación (ELAS)– los
George dos a un ‘peligro comunista’ llevaron al rey Jorge más activos contra la ocupación. Tras la derrota
Papandreou). a nombrar en marzo primer ministro al general del Reich, en mayo de 1945, los alemanes se reti-
El matrimonio Ioannis Metaxas, líder de un partido minúsculo, y ran de Grecia, dejando tras de sí un país comple-
ha tenido
cinco hijos. a consentir el establecimiento de una dictadura el tamente arrasado, con una población diezmada
4 de agosto, utilizando como pretexto una huelga y hambrienta, y grupos armados en las montañas
general. El hecho de que el rey consintiera en la que se enfrentarán entre sí.
abolición de la democracia y compartiera el poder Durante la guerra, Jorge II trató de disociarse de la
con un dictador despiadado, pero débil, durante dictadura (renunció al régimen de Metaxas en un
más de cuatro años no solo cuestionó su legitimi- mensaje radiofónico) y declaró que habría un nuevo
dad, sino que agravó la división entre republicanos gobierno basado en elecciones libres. Sin embargo,
y realistas. Aún más cuando Metaxas prohibiera había fuertes objeciones a su regreso. En mayo de

Fotografía –tomada en la
década de 1920– del rey
Jorge II de Grecia con su
esposa, Isabel, y algunos
de sus sobrinos.
GETTY

100 MUY HISTORIA

GETTY

LOS NAZIS
INVADEN
1944, en la Conferencia del Líbano entre represen- económico y dominado por una grave inestabi- ATENAS.
tantes del gobierno griego en el exilio y las organi- lidad política. De hecho, al poco estalló la guerra Sobre estas
zaciones de resistencia, se decidió que después de la civil (1946-1949) entre las fuerzas armadas mo- líneas, fotografía
nárquicas, apoyadas por EE UU y el Reino Unido, de propaganda
liberación habría un plebiscito sobre la cuestión de
nazi –tomada en
la monarquía. Así, en medio de la creciente polari- y el ΕΛΑΣ, que se había negado al desarme. Pero mayo de 1941–
zación que conduciría al estallido de la guerra civil poco pudo hacer como rey de los griegos por arre- que muestra a
griega, se celebran unas elecciones, el 31 de marzo glar la situación, pues, enfermo de arteriosclerosis, los soldados de
de 1946, que gana el Partido Populista Realista. Los murió meses después, el 1 de abril de 1947. la Wehrmacht
monárquicos devuelven el trono a un Jorge II con- Fue sucedido por su hermano, que reinaría como frente a la
Acrópolis
vertido en icono de la batalla contra el comunismo, Pablo I entre 1947 y 1964 y sería una figura clave después de la
tras un plebiscito –supervisado por los aliados– que en la vida política griega. Mucho más controverti- conquista de
se celebra el 1 de septiembre de 1946 y en el que el do fue su hijo Constantino II -hermano de nuestra Atenas.
69% de los griegos vota por el regreso del rey. reina Sofía-, que aceptó reinar con el régimen dic-
El monarca retornó así a Grecia en septiembre de tatorial de los coroneles (1967-1973) hasta que fue
1946, encontrando un país al borde del colapso depuesto por estos y enviado al exilio. MH

ISABEL DE GRECIA, UNA REINA PECULIAR

Junto a su marido subió al tro- donde ya reinaba su hermano

E
n 1920, Jorge era un fla-
mante coronel del ejército
heleno que enamoró a su
prima, la princesa Isabel de Ru-
manía. La relación cuajó y, aun-
que Isabel había tenido un affaire
ese mismo año con el entonces
alto comisionado británico en
Constantinopla, Frank Rattigan
–del que quedó embarazada, si
bien el bebé no llegó a nacer–,
contrajeron matrimonio el 27 de
febrero de 1921 en Bucarest.
no griego en 1922 y marchó al
exilio rumano en 1924. Al prin-
cipio vivieron en el Palacio Real
de Bucarest, pero Jorge pasaba
cada vez más tiempo visitando
a su madre en Florencia o en
Inglaterra, adonde se trasladó
definitivamente en 1932. Se di-
vorciaron en 1935. Isabel, que
no había tenido hijos con Jorge,
perdió su título pero se convirtió
en la primera dama de Rumanía,
Carlos II (también divorciado).
Sus últimos años fueron de lo
más revolucionarios. Conspiró
con los comunistas contra el
nuevo rey, su sobrino Miguel,
pero, cuando estos alcanzaron
el gobierno y la monarquía fue
sustituida por la República en
1947, la obligaron a ceder sus
propiedades al Estado y fue
expulsada del país. Falleció en
Cannes en 1956.

MUY HISTORIA 101

DOSSIER

Retrato de Georgia O`Keeffe

(1920-1922), de Alfred Stie-
glitz. Impresión en gelatina
CORTESÍA DEL GEORGIA O’KEEFFE MUSEUM / THE GEORGIA O’KEEFFE FOUNDATION

de plata. Al fondo, el cuadro

de O’Keeffe Sin título (Hibis-
cus), de 1939.

102 MUY HISTORIA

 A RT E Y CÓMIC

La primera (1887-1986) fue una de las más

grandes artistas plásticas estadounidenses
del siglo XX, y el Museo Thyssen le
dedica ahora su primera retrospectiva en
nuestro país [hasta el 8 de agosto]. La
segunda (Valencia, 1983) ha elaborado una
fascinante biografía en cómic de O’Keeffe.

ASIER MENSURO
EXPERTO EN ARTE, CINE Y CÓMIC
ALBUM

MUY HISTORIA 103

 CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Páginas de Georgia O`Keeffe (2021), de María Herreros. Lápiz sobre papel (arriba) y color digital (abajo). Herreros
recrea el retrato fotográfico de Stieglitz que vimos en la página anterior de este reportaje.

CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

104 MUY HISTORIA


CORTESÍA DEL MILWAUKEE ART MUSEUM / THE GEORGIA O’KEEFFE FOUNDATION
no de los acontecimientos expositi-
U
vos del año es la muestra sobre Geor-
gia O`Keeffe (1887-1986) del Museo
Thyssen-Bornemisza: la primera re-
trospectiva sobre la pintora nortea-
mericana que se celebra en España. La
exposición de ochenta piezas –que cuenta con la
complicidad del Georgia O`Keeffe Museum de
Santa Fe (Nuevo México)– ahonda en el camino
abierto por la Fundación Juan March, que en la
ya lejana fecha de 2002 presentó en sus salas Na-
turalezas íntimas, muestra sobre O`Keeffe que
CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA
A la izquierda, Abstracción temprana (1915), de
Georgia O`Keeffe. Carboncillo sobre papel. Arriba y
abajo, páginas de Georgia O`Keeffe (2021), de María
Herreros. Lápiz sobre papel y color digital.
CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA
incluía 34 óleos de paisajes, flores y abstraccio-
nes inspiradas en motivos de la naturaleza.
VANGUARDIA NETAMENTE AMERICANA
Sin lugar a dudas, la pintora nacida en Wisconsin
se erige como una de las voces más originales de la
vanguardia pictórica del siglo XX y, especialmen-
te, de una rama de la modernidad bien distinta.
O`Keeffe escapa de las directrices de la moderni-
dad que se dictan desde París –aunque conocién-
dolas a la perfección– y consigue construir >>>
MUY HISTORIA 105
 Las primeras obras de
O’Keeffe –carboncillos
abstractos con volutas
y espirales– beben de
influencias tanto ame-
ricanas como europeas
riosidad sagaz y siempre se preocupó por co-
nocer el arte de su época. Podría decirse que
la joven Georgia O`Keeffe centra su mirada en
dos mundos: América y Europa. Con un ojo en
casa –le influye mucho el trabajo de su compa-
triota Arthur Wesley Dow, figura preeminente
del renacimiento de las Arts and Crafts en suelo
estadounidense– y con el otro en París –ya que
conoce la obra de autores europeos de vanguar-
dia como Kupka, Obrist o Schmithais, que han
digerido en clave moderna el movimiento de
Ruskin–.
CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

IMPORTANCIA DEL DIBUJO

Las primeras obras de O`Keeffe –los carbonci-
llos abstractos con volutas y espirales que tanto
impresionan a Stieglitz– beben de todas estas in-
fluencias y, al mismo tiempo, poseen su propia
originalidad, configurando una personalísima
mirada de vanguardia que marca evidentes dis-
tancias con las pautas que llegan desde París.
Aunque su paso por Nueva York y su cercanía a
Stieglitz y a la galería 291 le permiten contem-
plar in situ un importante número de obras de
Página de Georgia la vanguardia parisina, el contacto de O`Keeffe
O`Keeffe (2021), de >>>su propio camino, lo que la lleva a conver- con la modernidad se produce, mayoritaria-
María Herreros. tirse en uno de los mejores ejemplos de vanguar- mente, a través de las reproducciones en blanco
Lápiz sobre papel y dia netamente norteamericana. y negro de obras de arte que pueblan las revistas
color digital. Los primeros trabajos de O`Keeffe están asocia- y los libros vanguardistas que cruzan el atlánti-
En ella se muestra
al galerista y dos al art nouveau y al movimiento de las Arts co. Siempre he creído que esta lectura de la mo-
fotógrafo Alfred and Crafts entendido en clave estadounidense, dernidad a través del blanco y negro del papel
Stieglitz cuya huella es muy profunda en la sociedad de la es la principal razón de la renuncia al color en
observando por época. Baste recordar que empresas como Kalo sus primeros trabajos.
primera vez, con Shops, Rookwood Pottery y Tiffany Studios se También creo que es una circunstancia afortu-
ojos inmensamente fundan y crecen de manera espectacular en EE nada. La ausencia de color focaliza el trabajo en
abiertos y UU entre 1910 y 1925. el dibujo y la obliga a aprender a contar a tra-
fascinados, los
dibujos tempranos
El corazón de dicho movimiento se encuen- vés del trazo, la forma y el modelado de luces y
de Georgia tra en ciudades como Chicago o Nueva York. sombras. Creo que estas obras iniciales en las
O’Keeffe. Georgia estudia en ambas –en el Art Institute que busca su camino como artista dejan un im-
of Chicago, por ejemplo, se matricula en el de- portante poso en toda su obra posterior; quizá
partamento de Diseño Decorativo–, por lo que su fruto más claro sea el dibujo, que juega un
resulta inevitable que reciba el influjo de esta papel destacado en toda su carrera.
poderosa corriente estética. En los lienzos de O`Keeffe, la línea siempre está
Pero Georgia O`Keeffe siempre tuvo una cu- presente, una línea elegante, sinuosa, heredera de

106 MUY HISTORIA

 CORTESÍA DEL GEORGIA O’KEEFFE MUSEUM / THE GEORGIA O’KEEFFE FOUNDATION
CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Arriba, retrato de
trazos cuyo origen se puede rastrear hasta el mo- y al hacerlo, surge la magia. Los primeros dibujos Georgia O`Keeffe
vimiento de las Arts and Crafts. Estos primeros de Georgia embrujan a María Herreros, la emo- (1918), de Alfred
dibujos están tan vivos hoy como el día en que cionan y la conmueven. Stieglitz. Impresión
se crearon. Por un lado, la retrotraen a su propia adoles- en gelatina de
plata. Sobre estas
cencia, cuando dibujaba incansablemente con líneas y a la
un portaminas de su padre. Herreros, como izquierda, páginas
UNA BIOGRAFÍA EN CÓMIC O`Keeffe, también tuvo que aprender a contarlo de Georgia O`Keeffe
El Museo Thyssen-Bornemisza, en colaboración todo con el dibujo, y este modo de hacer las cosas (2021), de María
con la editorial Astiberri, ha encargado a María marca y queda para siempre en su personal estilo Herreros. Lápiz
Herreros (Valencia, 1983) una biografía en cómic de entender la creación. sobre papel y color
de la pintora americana como perfecto contra- Por otro... ¡disfruta tanto perdiéndose en los di- digital.
punto a la exposición y al lujoso catálogo que se bujos de O`Keeffe! Como ilustradora está acos-
edita con motivo de la retrospectiva. Un trabajo tumbrada a reconocer y apreciar el talento en el
de esta índole obliga a Herreros a profundizar en dibujo, y el inteligente trazo de O`Keeffe supone
la obra de O`Keeffe para documentar su trabajo; una lección magistral, un auténtico placer >>>

MUY HISTORIA 107

 CORTESÍA DEL GEORGIA O’KEEFFE MUSEUM / DONACIÓN DE THE BURNETT FOUNDATION

CORTESÍA DEL GEORGIA O’KEEFFE MUSEUM / THE GEORGIA O’KEEFFE FOUNDATION

CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

De izda. a dcha. y
de arriba abajo: >>>para la atenta mirada de la historietista. fruto, influenciando a esta joven artista. María
Abstracción Con pasión, María decide que su biografía so- Herreros comenta que su contacto con O`Keeffe
(modelado, 1916; bre O`Keeffe también se contará así, a través de la ha cambiado, y que dicha huella se ve en este
vaciado, 1979- lo que sea capaz de transmitir con su dibujo. La cómic y se verá en sus futuros trabajos. Ese es el
1980), de Georgia concibe por entero en blanco y negro, a lápiz; principal legado que dejan los genios, y Georgia
O`Keeffe, bronce
solo después realiza el color mediante técnicas lo es sin ningún género de duda.
lacado en blanco; la
artista después de digitales, añadiéndolo sobre un dibujo que, per
regresar de Nuevo se, ha dicho casi todo lo que había que decir.
México (1929, Lo realmente interesante es que O`Keeffe y su STIEGLITZ Y SU CÍRCULO
Stieglitz); páginas vanguardia netamente americana vuelven a Es- Pero volvamos a los dibujos de Georgia O`Keeffe,
de Georgia O`Keeffe paña a través del Museo Thyssen y que, incluso al momento en que, por intermediación de su
(2021), de María antes de inaugurar, ya habían dado su primer amiga Anita Politzer, se los enseña a Alfred Stie-
Herreros.

108 MUY HISTORIA


Doble página de Georgia O`Keeffe (2021), de María Herreros. Lápiz sobre papel y color digital. Herreros plasma
a la perfección el apego a la naturaleza de O’Keeffe frente al carácter urbanita de Stieglitz.
glitz (1864-1946) por primera vez. María Herre-
ros lo muestra en su cómic. Con su inteligente
dibujo expresionista, dibuja al galerista y fotógra-
fo con unos ojos inmensos y fascinados. En su
mirada de asombro, se puede ver que ha captado
el alma de Georgia que, literalmente, está conte-
nida en sus obras a carboncillo. El papel tiene un
aura dorada, que sin duda se puede interpretar
como una metáfora gráfica del alma de la artista,
que impregna todas sus creaciones.
La impresión que causan
estas obras en Stieglitz es
tan honda que busca el
Stieglitz, fascinado por
contacto con O`Keeffe
y acaba convirtiéndose
su obra, se convierte
en su marchante, men-
tor, amante y, finalmen-
en marchante, mentor,
te, marido. La llegada
de Stieglitz a la vida de
amante y, al fin,
O`Keeffe supone el acceso
de la artista al núcleo de la
marido de O’Keeffe
modernidad en América. En el círculo íntimo de
sus amistades están los pintores Charles Demuth,
Arthur Dove, Marsden Hartley y John Marin, así
como los fotógrafos Paul Strand y Edward Stei-
chen. Todos ellos influyen en alguna medida en
el trabajo de la joven Georgia.
Y después está Stieglitz. Como marchante realiza
una exposición de la obra de O`Keeffe (la última
de la galería 291) y la anima a pintar al óleo. Co-
CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA
mo fotógrafo, hace de O`Keeffe la protagonista
de sus obras retratándola en múltiples ocasiones
o, más exactamente, fotografiando infinitos frag-
mentos de su cuerpo desnudo.
Exponen conjuntamente. Las pinturas de
O`Keeffe conviven junto a los retratos fotográfi-
cos en los que sirve de modelo. La sensualidad de
estas piezas supone un pequeño escándalo en la
época, pero a su vez se convierte en un extraordi-
nario reclamo publicitario. O`Keeffe deja de ser
una desconocida en los
círculos de la modernidad
americana.
María Herreros dibuja
este proceso a la perfec-
ción. Muestra a ambos
trabajando como dos ar-
tistas que se potencian
mutuamente. Pero la jo-
ven Georgia madura con
rapidez, y enseguida da
muestras de su personalidad y talento. Si algo
caracteriza la personalidad de Georgia O’Keeffe
es su férrea intención de crecer como artista y
buscar su propio camino.
La historietista utiliza la escala para mostrarlo.
Según avanzan las páginas de su novela gráfica,
O`Keeffe aumenta en tamaño y Stieglitz se va em-
pequeñeciendo hasta convertirse, gracias al hábil
trazo expresionista de María, en un enano. La >>>
MUY HISTORIA 109
 CORTESÍA DEL GEORGIA O’KEEFFE MUSEUM / THE GEORGIA O’KEEFFE FOUNDATION

110 MUY HISTORIA

sobre papel y color digital.
O’Keeffe. Debajo, páginas de Georgia
(1925), óleo sobre lienzo, ambos de G.

O`Keeffe (2021), de María Herreros. Lápiz

Aquí, Ritz Tower (1928), óleo sobre lienzo;
arriba dcha., Calle de Nueva York con luna
CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA COLECCIÓN CARMEN THYSSEN-BORNEMISZA, EN MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA / CORTESÍA DE THE GEORGIA O’KEEFFE FOUNDATION
 COLECCIÓN THE ART INSTITUTE OF CHICAGO / CORTESÍA DE THE GEORGIA O’KEEFFE FOUNDATION

CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Izquierda, El
>>>alumna ha superado con creces al maestro. celencia de la ciudad moderna: el rascacielos. Hotel Shelton
con manchas de
Pronto los caminos de O`Keeffe y Stieglitz diver- O`Keeffe y Stieglitz alquilan un apartamento en sol N.Y.(1926), de
gen. El fotógrafo es un urbanita y la pintora año- el Hotel Shelton. La pintora declara: «Nunca ha- Georgia
ra la soledad de la naturaleza. Herreros plasma bía vivido tan alto, y esa perspectiva del mundo O`Keeffe. Óleo
esta idea a la perfección en una doble página en me impulsa a pintar la ciudad». sobre lienzo.
la que sitúa el rostro de cada uno de ellos en su Pero el método de conocimiento de Georgia es En medio y
lugar en el mundo. otro. La artista primero conoce con los pies. Ne- derecha, páginas
A partir de 1929, la artista comienza a pasar pe- cesita empaparse de aquello que la rodea cami- de Georgia
riodos sola, lejos de Nueva York. Sigue su propia nando para poder aprehenderlo, y solo después O`Keeffe (2021),
de María
búsqueda, su propio camino. La diferencia de es capaz de volcarlo en sus lienzos. Así que, imi- Herreros.
edad entre ambos era notable. A pesar de ello, tando sus paseos por la naturaleza, baja a la calle Lápiz sobre
nunca abandona al fotógrafo. Permanece a su y camina a diario por la gran ciudad. papel y color
lado hasta el final, y se ocupa de organizar su le- Sus lienzos urbanos son auténticos contrapi- digital.
gado cuando fallece. cados en los que se erigen los edificios contra
Herreros dibuja a un anciano Stieglitz rodeado el cielo. Tanto su Vista de la Ritz Tower (1928)
de la misma aura dorada que impregnaba los como su Calle de Nueva York con luna (1925)
primeros dibujos que contempló de Georgia. Es, incluyen imponentes cielos nocturnos cuajados
sin duda, una manera muy hermosa de dibujar de nubes en los que resplandece la luna. De esta
la intima conexión que, a pesar de sus altibajos manera, presenta a la naturaleza como algo más
dentro del matrimonio, siempre tuvieron. poderoso que la civilización. O`Keeffe contra-
pone la inmensidad de la bóveda celeste a las
agujas de hierro y hormigón. Es el triunfo de
RASCACIELOS Y FLORES la naturaleza incluso en el corazón de la mayor
El tiempo que Georgia O`Keeffe pasa en Nue- metrópoli del mundo.
va York lleva a la artista, inevitablemente, a Resulta especialmente interesante la pintura que
dedicar una serie de lienzos al icono por ex- realiza del Hotel Shelton en el que vive: un >>>

MUY HISTORIA 111

 CORTESÍA DEL GEORGIA O’KEEFFE MUSEUM / THE GEORGIA O’KEEFFE FOUNDATION / DONACIÓN DE THE BURNETT FOUNDATION

CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Sobre estas
líneas, Serie I.
Desde las
llanuras (1919),
de Georgia
O`Keeffe. Óleo
sobre lienzo. A la
derecha, arriba y
abajo, páginas
de Georgia
O`Keeffe (2021),
de María
Herreros.
Lápiz sobre
papel y color

CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

digital.

>>>extraordinario óleo de 1926, en el que se «En los años 20, a veces daba la impresión de que
muestra mejor que en ningún otro lienzo el en Nueva York se levantaban edificios de la no-
modo en que la naturaleza se abre camino en che a la mañana. En aquella época vi un cuadro
la ciudad de los rascacielos. La imagen elegida de Fantin-Latour, un bodegón de flores que me
es un instante que, a buen seguro, contempla pareció muy hermoso. Pero comprendí que si pin-
en múltiples ocasiones al regresar de sus largos taba las mismas flores igual de pequeñas, nadie las
paseos por la ciudad. Al caer la tarde, el sol se miraría, porque yo era desconocida. Así que, me
pone tras el portentoso edificio de 34 plantas, dije, las pintaré como inmensos edificios», declara
creando una atmósfera única, un bello contra- O`Keeffe en una entrevista concedida en 1962 a
luz que lo envuelve todo y en el que la arquitec- Katherine Kuh para explicar el motivo que la lleva
tura casi desaparece. a realizar sus inmensos lienzos florales.

112 MUY HISTORIA

 CORTESÍA DEL GEORGIA O’KEEFFE MUSEUM / THE GEORGIA O’KEEFFE FOUNDATION / DONACIÓN DE THE BURNETT FOUNDATION
Manejando con habilidad los recursos narrativos
del noveno arte, el cómic de María Herreros crea
poéticas asociaciones entre las hojas sucesivas
que lo componen. Dedica una página a realizar

CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

su propia versión de un rascacielos y, casi a con-

tinuación, dibuja a O`Keeffe junto a su caballete,
en el que ha comenzado a pintar uno de sus gi-
gantescos lienzos de flores.

CIELOS, MONTAÑAS Y RÍOS

DEL PAISAJE DE NUEVO MÉXICO
En 1929, Georgia O`Keeffe visita Taos por pri-
mera vez junto a su amiga Rebeca Strand. Allí
se enamora del paisaje de Nuevo México y, en
especial, de un lugar llamado el Ghost Ranch.
Aprende a conducir –una rareza entre las mu- Sobre estas
jeres de la época–, y eso le otorga la libertad de naturaleza es que me hace sentir que el mundo líneas, páginas
movimientos que necesita. Pasa todos los vera- es inabarcable, más allá de mi comprensión; y de Georgia
O`Keeffe (2021),
nos en el rancho, y los inviernos en Nueva York para entenderlo, trato de darle forma a través de de María
junto a Stieglitz. mis pinceles. Busco encontrar la sensación de Herreros.
Tras la muerte del fotógrafo, se muda definitiva- infinito en la línea del horizonte o justo sobre la Lápiz sobre
mente al desierto de Nuevo México y compra una siguiente colina». papel y color
nueva propiedad, su casa estudio en Abiquiú. Es Probablemente, O`Keeffe ha entendido mejor digital. Arriba, Mi
en este árido paisaje donde realiza algunas de sus que nadie en el arte del siglo XX la grandeza patio delantero,
mejores obras. Fascinada por el arte primitivo de de los cielos que dieron justa fama a la pintu- verano (1941),
los indígenas navajos y por la belleza del agreste ra norteamericana del período romántico. Pero de Georgia
O`Keeffe. Óleo
paisaje, O`Keeffe comprende que ha encontrado ella los recrea desde la modernidad, evocando sobre lienzo.
su lugar en el mundo. la idea de un cielo infinito sobre una llanura
La pintora explica con precisión lo que siente igualmente inabarcable.
al estar inmersa en la naturaleza, en un paisaje A María Herreros le impresionan los cielos de
que parece no tener fin: «Lo inexplicable de la O`Keeffe; especialmente, el primero de to- >>>

MUY HISTORIA 113

 CORTESÍA DEL GEORGIA O’KEEFFE MUSEUM / THE GEORGIA O’KEEFFE FOUNDATION / DONACIÓN DE THE BURNETT FOUNDATION

CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

>>>dos ellos, un óleo de 68,8 x 58,4 cm fechado
en 1919 que, a pesar de su pequeño formato, ya
anuncia la infinita extensión de los cielos de sus
obras posteriores. Quizá por ello, dibuja una her-
mosa versión de Desde las llanuras (1919) aña-
diendo dos minúsculas viñetas en las que se ve
a O`Keeffe pintando la obra. La diminuta figura
permite al lector tomar conciencia de la escala
y así, mediante el uso de un recurso diverso y
propio del noveno arte, Herreros consigue que la
inmensidad de los cielos de Nuevo México, que
tantas veces plasmó Georgia, también quepa en
una doble página de su cómic.
Las montañas son otro de sus grandes temas.
Si toda la modernidad en Europa deriva de La
montaña Sainte-Victorie (1888-1890) pinta-
da por Paul Cézanne, quizá no sería exagera-
do afirmar que, en la vanguardia americana, la
montaña Black Mesa y el Cerro Pedernal juegan
CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

un papel similar.
La artista se fascina por estas colinas rocosas que
ve desde el patio de su casa, y las pinta en repe-
tidas ocasiones, llegando a afirmar: « [...] es mi
montaña privada, me pertenece, Dios me dijo
que, si la pintaba lo suficiente, podía quedárme-
la». Dado que hoy día la zona es conocida po-
pularmente como ‘O`Keeffe Country’, creo que
ambas partes cumplieron su parte del trato.
Georgia vuelve a encontrar ese gusto por la lí-
nea y las formas sinuosas y redondeadas que
estaban presentes en sus cuadros de flores, y
Pelvis IV (1944), de Georgia O`Keeffe –óleo sobre que ahora aplica a sus cuadros de formaciones
tabla; arriba–, y su recreación por María Herreros en rocosas y de arroyos de la zona, como el Rito
Georgia O’Keeffe (2021). de Yeso. Y es que Georgia O`Keeffe es la gran

114 MUY HISTORIA

 CORTESÍA DE LA AUTORA / ASTIBERRI / MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA
Página de
Georgia O`Keeffe
maestra de la pintura a escala. Es la primera ar- bres, y una autentica lección de la que toma bue- (2021), de María
tista en comprender que, si se aumenta el tama- na nota María Herreros. Su biografía en cómic Herreros. Lápiz
ño de una flor o se reduce el de una montaña, de O`Keeffe abre caminos respecto a la narrativa sobre papel y
ambos temas se pueden plasmar de forma muy que la historietista practica habitualmente. Hay color digital.
similar en un lienzo. ecos de la «nueva objetividad», y una poética del En ella recrea
O`Keeffe posee una mi- fragmento que de forma los objetos que
rada única, capaz de ver
aquello que otros no ven,
El cómic de María casi obsesiva puebla mul-
titud de viñetas que, cua-
la artista recogía
en sus paseos
por la naturaleza
encontrando lo extraor-
dinario en lo más coti-
Herreros es el perfecto jadas de primeros planos y
detalles de objetos cotidia-
–conchas,
piedras, huesos–
diano. Los objetos que
recoge en sus paseos por
complemento de la nos, consiguen introducir
al lector de manera tan
y que acabaron
siendo
la naturaleza han termi-
nado por convertirse en
exposición del Museo seductora como efectiva
en el personal universo de
auténticos
iconos de la
auténticos iconos de la
pintura norteamericana.
Thyssen-Bornemisza Georgia O`Keeffe.
Este cómic es la mejor
pintura de
Estados Unidos.

En una concha, una piedra, un hueso o la puer-
ta de su rancho encuentra un tema pictórico de
primer orden.
La artista halla poesía en casi cualquier objeto
o, más exactamente, en aquellas partes del ob-
jeto que la fascinan. «No copio las cosas ente-
ras, sino fragmentos, porque pinto lo que me
parece importante o me hace sentir emociones
dentro del todo» es una de sus frases más céle-
guía para conocer el corazón de la artista ame-
ricana; solo puedo recomendar ávidamente su
lectura. No se me ocurre mejor manera de pre-
pararse para la intensa experiencia que supone
acudir a las salas del Museo Thyssen-Borne-
misza y enfrentarse cara a cara con el extenso
conjunto de más de ochenta obras reunidas en
esta exposición; o lo que es lo mismo, ochenta
fragmentos del alma de Georgia. MH

MUY HISTORIA 115

HISTORIA ALTERNATIVA
¿Y si los golpistas del 23-F
hubieran triunfado?
El 23 de febrero de 1981 se produjo en España una intentona de golpe de Estado. En Madrid, guardias
civiles asaltaron el Congreso y secuestraron a los diputados; en Valencia, la División Motorizada Maes-
trazgo ocupó las calles. El golpe fracasó, pero ¿qué habría sucedido si los sublevados hubieran triunfado?
POR JOSÉ PARDINA
i seis años habían pasado de la
N muerte de Franco; solo tres desde
la aprobación de la Constitución;
apenas dos tras las primeras elecciones
libres celebradas en España desde la
Guerra Civil. La Transición de la dic-
tadura a la democracia no había sido
fácil. Una crisis económica sin pre-
cedentes desde la guerra –en 1977, la
inflación trepó hasta el 26,40%– había
logrado revertirse gracias a los Pactos
de La Moncloa entre todos los partidos
políticos, recién legalizados, pero las
constantes acciones terroristas de ETA
(128 asesinatos en 1980, un muerto ca-
da 60 horas) generaban un permanente
malestar en el Ejército que se sustanció
en una primera intentona golpista des-
articulada, la Operación Galaxia (1978).
DISPAROS AL AIRE
Así las cosas, en el invierno de 1981 los
rumores de ruido de sables se suceden
y los acontecimientos se precipitan: el
29 de enero, Adolfo Suárez, presidente
del Gobierno, ganador de las eleccio-
nes para el centro derecha, presenta su
dimisión por sorpresa; el lunes 23 de
febrero, mientras se está votando la in-
vestidura de su sucesor, dos centenares
de guardias civiles irrumpen a tiros en
‘Ucronología’: 7 días de febrero
23-F, 23:50
Armada llega al Congreso y, con la
complicidad de Milans, convence a
Tejero de su plan para reconducir la
situación. Los guardias civiles son
relevados por tropas de la Policía
Militar al mando del comandante
Pardo Zancada. TVE empieza a emitir
el bando de Milans cada 15 minutos.
116 MUY HISTORIA
el hemiciclo del Congreso. Un teniente
coronel de la Guardia Civil, pistola en
mano, está al mando. Y dispara. Todos
reconocen a Antonio Tejero, condena-
do a siete meses de cárcel por la fallida
intentona Galaxia. Una hora después,
el teniente general Milans del Bosch se
subleva en Valencia, saca los tanques a
la calle y declara el estado de excepción.
A partir de las 7 de la tarde, la radio
local empieza a emitir himnos militares
y a repetir un inquietante bando.
El general Alfonso Armada, Segundo
Jefe del Estado Mayor, pretende acudir
al Palacio de la Zarzuela para “recondu-
cir la situación” y negociar un gobierno
de unidad de todos los partidos, pre-
sidido por él: un coup à la De Gaulle.
Pero el Rey ni le recibe. El golpe blando
y el golpe duro van a chocar: «Mi gene-
ral: yo no he asaltado el Congreso para
esto», le dice Tejero a Armada cuando
este llega al hemiciclo. El discurso tele-
visado de Juan Carlos I, ya en la madru-
gada del martes, desmonta la intentona,
aclara el caos y disipa el miedo.
¿Qué habría sucedido si la asonada mili-
tar llega a triunfar?¿Y qué golpe se habría
impuesto: el blando de Armada o el duro
de Milans y Tejero? El bando publicado
por el capitán general de Valencia no era
precisamente ambiguo: «Quedan prohi-
bidas todas las actividades públicas y pri-
vadas de todos los partidos políticos, la
utilización por los mismos de cualquier
medio de comunicación social y las re-
uniones superiores a cuatro personas».
Probablemente, muchos diarios, revis-
tas y emisoras de radio habrían sido
clausurados y la censura militar se ha-
bría generalizado sobre cualquier ma-
nifestación ciudadana. Los que iban a
morir el 24-F fue un reportaje fake del
semanario Actual, publicado a finales de
agosto de 1982: Ana Belén y Miguel Ríos,
Camilo José Cela y Juan Marsé, Pedro J.
Ramírez y Cebrián estaban en una falsa
lista negra de 3.000 fusilables, inventada
por periodistas próximos al socialista
Alfonso Guerra, según cuenta el histo-
riador Luis M. Sánchez Tostado en La
Transición oculta, recién publicado por
la editorial Almuzara.
Tras la aparición televisiva del Rey («La
Corona no puede tolerar acciones de
personas que pretendan interrumpir
por la fuerza el proceso democrático
que la Constitución votada por el pue-
blo español determinó»), Milans reti-
rará sus tanques de las calles, aunque
todavía tarde unas horas en dejar sin
efecto su siniestro bando. El golpe, los
golpes, han fracasado: el duro, el blando
y el descontrolado de Tejero. MH
24 de febrero, 06:30
Con pocas excepciones, los
capitanes generales de las nueve
regiones militares españolas ceden
ante el tándem Armada-Milans y se
van sumando al golpe. Grupos de
Operaciones Especiales controlan el
Palacio de la Zarzuela (izda., grabado)
y mantienen incomunicado al Rey.
ASC

ASC
25 de febrero, 10:30
La Unión Europea emite un
comunicado condenando el golpe.
Le siguen la OTAN, Reagan, el papa
Juan Pablo II y todos los gobiernos
democráticos occidentales. La
Argentina de Videla y el Chile de
Pinochet (dcha.) se decantan del
lado de Armada y Milans.
“¡QUIETO TODO
ASC
EL MUNDO!”.
El teniente coronel Antonio
Tejero Molina amenaza a los
diputados ante la perplejidad
del presidente del Congreso,
Landelino Lavilla.
25 al 28 de febrero
Todos los medios de comunicación están
sometidos a la censura militar. Proliferan
los rumores sobre detenciones y listas
negras. Aunque no se ha derogado la
Constitución ni se han prohibido los
partidos políticos, las calles de las
grandes ciudades están vacías. No hay
protestas, pero tampoco adhesiones.
MUY HISTORIA 117
HISTORIA EN EL ARTE
El maestro de la simbología
El Tríptico del carro de heno, de El Bosco, se compone de tres paneles que conforman
un retablo. El de la izquierda representa la creación de Adán y Eva, el pecado original y la
consiguiente expulsión del Paraíso; el de la derecha, el infierno. Pero el panel central, que
es el que nos ocupa y da nombre a la obra, muestra un gran carro de heno presidiendo una
tumultuosa escena, llena de personajes y en la que, detrás de la apariencia campestre, se
esconde un gran número de mensajes y símbolos.
POR EVA DOMÍNGUEZ AGUADO
l heno era un material muy va-
E lioso en la época, ya que servía
como combustible en los fríos in-
viernos. Y la acumulación de riquezas
era un tema de actualidad en los tiem-
pos de El Bosco (hacia 1450-1516),
así como la decadencia de la Iglesia
católica. Esta obra fue pintada muy
poco antes de que Lutero impulsara
la Reforma protestante (1517-1521),
reflejando, pues, un cambio que ya
se veía venir: el mencionado declive
del catolicismo, la desaparición de las
estructuras gremiales, la llegada de las
nuevas vías de negocio y económicas
que provenían del comercio y la in-
dustria; todo un tsunami que provocó
que el mundo medieval se tambalease,
y que El Bosco anticipa y prefigura en
cierto modo con esta pintura.
PROVERBIOS Y SÍMBOLOS
“El mundo es un carro de heno, del
cual cada uno toma lo que puede”.
Es posible que la escena se inspire
en este proverbio flamenco: la ma-
yoría de las figuras presentes en la
parte central se abalanzan sobre el
carro e incluso luchan entre sí por
subirse a él o conseguir su parte de
heno; el carro es seguido a su vez por
un cortejo presidido por el papa, el
emperador y el rey de Francia, que
observan sin actuar. El Bosco parece
simbolizar así, de un modo satírico
y despiadado, cómo todas las clases
sociales quieren su parte de las rique-
zas del mundo, pero solo los menos
favorecidos deben pelear, pisotearse
o hasta matarse por ello.
Por otra parte, el carro es guiado –es
de suponer que hacia el infierno, que
ocupa la siguiente tabla– por figuras
118 MUY HISTORIA
demoníacas, ayudantes de Satán que
acompañan a la masa y seducen con
el heno a los hombres avaros y pen-
dencieros para conducirlos al fuego
eterno. En este sentido, se ha dicho
también que el cuadro parece basar-
se en el texto del profeta Isaías que
habla de que los placeres y riquezas
del mundo son como el heno de los
campos, que se seca pronto y aún más
pronto se acaba; es decir, algo atracti-
vo pero efímero.
La composición del cuadro nos invita
también a especular sobre las relacio-
nes simbólicas divididas en estratos.
Así, en lo alto del carro, mientras en
segundo plano una pareja de campe-
sinos se besa –la lujuria–, observada
por una lechuza –la herejía–, tres per-
sonajes en primer plano se dedican
Detalles
del cuadro
1. En el margen izquierdo, se puede
apreciar un estandarte que iza una ban-
dera con el emblema del águila bicéfala,
que en el siglo XIX sería el del emperador
Maximiliano de Habsburgo.
2. Los demonios son criaturas híbridas
que mezclan rasgos humanos, de anima-
les y de plantas.
3. La codicia y otros vicios humanos es-
tán representados en detalles como el
que se encuentra en el borde inferior iz-
quierdo, donde se ve a un hombre con
sombrero en el acto de raptar a un niño.
4. Hay dos figuras que representan a la
divinidad: un ángel en lo alto del carro,
a la izquierda, en posición de rezo y mi-
rando hacia Cristo, que aparece en el
cielo sobre una nube.
castamente a la música, observados a
su vez por un hombre escondido tras
un arbusto. A la derecha del grupo, un
demonio azul con nariz en forma de
trompa y cola de pavo real –la vani-
dad– participa de la ejecución musi-
cal. Todo ello conforma un conjunto
fascinante pero que, a pesar de todas
las explicaciones que se le han dado,
sigue resultando de lo más enigmático
a nuestros ojos.
ANTIGUO PERO MODERNO
Hay dos versiones del Tríptico del ca-
rro de heno: la original, que es la que se
encuentra en el Museo del Prado, y una
copia que se guarda en el Monasterio
de El Escorial, cuya historia es curio-
sa. Felipe II compró la obra en 1570 a
los herederos de Felipe de Guevara y
la llevó al monasterio en 1574, donde
miembros del taller del autor, que co-
nocían en profundidad la técnica de
este, ejecutaron la copia.
El Bosco, como en otras de sus más
conocidas obras maestras, refleja un
mundo que ha abandonado a la divi-
nidad, y plantea la idea de que quien
ama demasiado los bienes terrenales
no puede amar a Dios lo suficiente.
Pero este mensaje moralizante y tra-
dicional se expresa por medios ra-
biosamente modernos, que aun con-
servando perfiles de la pintura gótica
medieval pertenecen ya plenamente
al Renacimiento.
Y, si extrapolamos su crítica al mundo
actual, los personajes que se abalan-
zan sobre el carro de heno no son muy
diferentes de los que hoy en día inten-
tan acaparar y explotar los tesoros de
la naturaleza y llevan así a la huma-
nidad hacia su perdición. MH
 Ficha técnica
Título: Tríptico del carro de
heno (tabla central)
4 Autor: Hieronymus Bosch,
El Bosco
Estilo: Renacimiento
neerlandés
Fecha: 1512-1515

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

Técnica: Óleo sobre tabla
Dimensiones: 135 x 100 cm
Localización: Museo del
Prado, Madrid.

3
PANORAMA

LIBROS CON HISTORIA

Overlord
MAX HASTINGS
Los desembarcos del 6
de junio de 1944 (el Día
D) marcaron el comienzo
de la Operación Overlord;
la batalla de Normandía
fue el ataque aliado más
Vida de Guastavino y Fuego sobre Igueriben No es lugar para
importante de toda la
Guastavino DAVID GÓMEZ mujeres
MELQUÍADES PRIETO Un siglo después del Desastre WENDY MOORE
Segunda Guerra Mundial.
En 1881, sin hablar inglés de Annual esta novela revive Estamos ante la historia, bien
Con esta ofensiva se liberó
y con cuarenta mil dólares la resistencia de la posición de documentada en archivos
París y los aliados dieron la
de una estafa de valores, el Igueriben, donde los soldados y diarios, de las británicas
puntilla a Hitler y al poder
arquitecto valenciano Rafael españoles vendieron caras Flora Murray y Louisa Garrett
nazi, pero estuvo plagada
Guastavino pone rumbo a sus vidas frente a miles de Anderson, que durante la
de errores que podrían
Nueva York. Un accidentado rifeños. El corresponsal de Primera Guerra Mundial
haber provocado la derrota
viaje que culminará con su La Crónica de España en crearon en Francia dos
frente a Alemania. Ahora
participación en edificios tan Melilla tendrá que decidir si extraordinarios hospitales
podemos comprobarlo
emblemáticos como la Grand escribir sobre la batalla o ser militares. De vuelta en Londres,
gracias a que se edita por
Central Station, la catedral protagonista, si hablar de la pusieron en marcha un gran
primera vez en España
de Saint John the Divine o el muerte o matar. hospital militar y, de nuevo,
Overlord, la obra capital de puente de Queensboro. consiguieron lo imposible.
Almuzara. 19,95 euros.
uno de los historiadores
Anagrama. 16,90 euros. Crítica. 22,90 euros.
militares británicos más
importantes y premiados,
Las armas de la luz
un libro que mostró por
El último trago JESÚS SÁNCHEZ ADALID Los últimos pianos
primera vez los fallos y
DANIEL OKRENT El veterano autor de novela de Siberia
Con ingenio y solidez, este histórica recrea con destreza SOPHY ROBERTS
golpes de suerte en la
periodista del New York el agitado inicio del segundo En este libro, a caballo
batalla clave de los aliados
Times, finalista del Pulitzer, milenio: la vida en los castillos entre la literatura de viajes,
POR CRISTINA ENRÍQUEZ

contra Hitler. Hastings

escribe sobre los locos y campamentos guerreros, el ensayo y la historia de la
cuestiona y desmonta
años 20 en Estados Unidos, las relaciones entre nobles música, la autora británica
muchas leyendas
esa Ley Seca que jugó un y clérigos, la rica cultura ha seguido los pasos de los
amparado en relatos de
papel clave en su historia, monacal, las costumbres, numerosos pianos esparcidos
testigos presenciales y
el movimiento sufragista, el el amor, la guerra, el miedo por esa tierra remota y hostil
de supervivientes, gran
miedo ante los inmigrantes, y el valor. Los escenarios: que es Siberia, testigos de
cantidad de fuentes y
el sentimiento antigermánico Barcelona, Girona, Seo de cómo en los siglos XIX y XX
nuevos documentos.
derivado de la Gran Guerra, el Urgell, Vic, Manresa, Lleida... la música fue el centro de la
La Esfera de los Libros.
nacimiento del coche... Ático y la Córdoba califal. vida de los rusos.
27,90 euros.
de los Libros. 21,90 euros. Harper Collins. 23,90 euros. Seix Barral. 22 euros.

120 MUY HISTORIA

PARA VER EN TELEVISIÓN

El descubrimiento
de Sutton Hoo
a película L a exca- de 24 metros de longitud,

L vación (Netflix) nos

descubre la historia
de uno de los hallazgos
arqueológicos más impor-
tantes del Reino Unido,
que tuvo lugar en la finca
de Sutton Hoo, propiedad
de Edith Pretty, mientras
Europa se preparaba para la
Segunda Guerra Mundial.
La primera excavación se
produjo en 1938, pero el
verdadero tesoro saldría a la
luz en el 39 al encontrar la
huella de un barco, de más
que contenía un inmenso
cargamento de ajuares fu-
nerarios intactos de cientos
de años de antigüedad, de
la época anglosajona: unos
263 objetos entre los que se
encontraron armas, cubier-
tos de plata, hebillas de oro, ticas. Carey Mulligan da
monedas y un casco deco- vida a la terrateniente Edith
rado con piedras preciosas, Pretty –que donó el hallaz-
posiblemente el objeto más go al Museo Británico de
célebre del lote. Londres– y Ralph Fiennes
Aunque basada en una his- al arqueólogo Basil Brown.
toria real, la cinta se permi- Juntos impulsaron la exca-
te ciertas licencias dramá- vación de Sutton Hoo.

SERIE
‘LABERINTO DE PAZ’
Magnífica serie suiza que nos sumerge en un capítulo muy desconocido de la Se-
gunda Guerra Mundial, el del destino de los judíos una vez liberados de los cam-
pos de concentración nazis. Esta miniserie de seis episodios (Filmin) nos traslada
al año 1945. La guerra ha terminado y la neutral Suiza se ha salvado del conflicto,
pero muchas empresas comienzan a sentir la crisis sin los suculentos ingresos
que proporcionaba la guerra. Recurrir al dinero robado a los judíos por los jerifal-
tes nazis que ahora se esconden en Suiza es toda una tentación, aunque también
un riesgo, pues la oficina del Fiscal General, espoleada por los norteamericanos,
persigue sin descanso a los nazis fugitivos. Mientras, bajo el amparo de la Cruz
Roja, se abren centros de acogida para los jóvenes supervivientes del Holocaus-
to, pero autoridades y lugareños los reciben con desconfianza. ¿Compró Suiza la
fachada de la paz con la sangre de las víctimas de la guerra?

DOCUMENTALES

‘LOBAS: LAS PRIMERAS

REINAS DE INGLATERRA’
En esta serie documental de la
BBC (Netflix) –de tres capítulos–,
Helen Castor, historiadora
británica experta en el período
medieval y Tudor [ver entrevista
en MUY HISTORIA 128], explora ‘LOS SECRETOS SEXUALES DE HITLER’
el a menudo ignorado papel de A lo largo de cuatro episodios, esta serie documental de Canal
las reinas de Inglaterra, mujeres HISTORIA se adentra en la vida del líder nazi para revelar esas
como Matilda y su nuera Leonor de Aquitania, Isabel intimidades que él tanto se esforzó por ocultar: los problemas
de Francia, Margarita de Anjou, Jane I, María I o Isabel de salud, inseguridades y complejos sexuales (por tener un
I, que se enfrentaron a la idea de la monarquía de los único testículo, por ejemplo) que le llevaron al fetichismo, la
hombres y que muchas veces se vieron obligadas por masturbación constante, el incesto o la adicción a las drogas,
su situación a salirse del camino. y que marcaron su perverso comportamiento.

MUY HISTORIA 121

 La Historia nunca
estuvo mejor contada

www.muyhistoria.es

BORBONES MUJERES ROZANDO UN NO EMPERADORES

ESPAÑOLES EL PODER POR AMOR FUGACES
Luis I el Breve De Lady Jane a María Eduardo VIII De la Antigua Roma
de las Mercedes de Inglaterra a México y Rusia

Nº135
4,99 €
REYES
x(4B4CD7*KKLLON( +”!”!=!@!,
Printed in Spain. Canarias: 5,14 €

EFÍMEROS
(sin IVA), incluido transporte

¿POR QUÉ DURÓ TAN POCO SU PODER?

www.muyhistoria.es
www.suscripciones.zinetmedia.es/divulgacion/muy-historia