j

Ciudad
Jurez.
Ciudad
Maquila.
Mater Maquila.
Mamma
Quila.
Mamma
Killer.
Ciudad Jurez no sera la
misma sin la industria maquiladora. pues ella dibuj su
paisaje urbano. Y es que la
maquila. si bien no la madre
de sus das. si es la duea de
sus madrugadas. Madrugadas de caf cargado para
volar a la rutera populosa que
conduce a los obreros a
ganar el pan con el sudor de
su frente. a parir con dolor.
Qu es una maquiladora? Una empresa que
importa materiales sin pagar
aranceles. siendo su producto uno que no se va a
comercializaren el pas.
Por qu la maquiladora
no ha sido tema de la
literatura juarense durante
muchos aos? 33 autores
juarenses de nacimiento. o
bien que han demostrado su
compromiso con esta frontera. intentan responder a
dicha pregunta retratando.
por medio del cuento y la
poesa. el vivir cada dia en la
ciudad donde la Maquila fue
el Hada Madrina que puso un
pan en cada boca. Su
explosin econmica durante los aos de bonanza. su
decadencia contempornea
intentando sobrevivir a la
inseguridad continua y el
crimen. se retratan en las
pginas de este libro desde
todos los ngulos posibles.
En esta antologa. que abre
con un iluminador prlogo el
novelista lmer Mendoza. los
hroes annimos que cada
dia trabajan en la maquiladora la convierten en agona y
sustento. fuerza y revs.
ilusin y desencanto.
En este libro. que ha sido
posible gracias a una beca
del Programa de Apoyo a las
Culturas
Municipales
y
Comunitarias (PACMYC). la
voz de quienes no tienen voz
toma
la palabra
para
convertir
en fbula
una
realidad compleja y contradictoria.

Manufractura

de sueos

Literatura sobre la industria maquiladora

en Ciudad Jurez

serie~ narradores

Manufractura de sueos

O Jos Lozano Franco

Primera edicin, Abril 2012

Manufractura de sueos
Literatura sobre la industria

maquiladora

en Ciudad Jurez

Diseo de portada: Jos Alberto Garca Lozano

Foto de portada y contraportada: Luis Pegut

Laberinto Ediciones/RocinanteEditores
Av. BenitoJurez Mz. 1 Lte. 2 P. B.

Editores

Col. Consejo Agrarista Mexicano

C. P. 09760

Jos Juan Aboytia y Ricardo Vigueras

MxicoD. F.
www.laberintoediciones.com.mx

ISBN:978-607-95554-5-0

Prohibida su reproduccin total o parcial por cualquier medio impreso y/o

electrnico, sin consentimiento por escrito de Jos Lozano Franco.

Este producto es en beneficio de la comunidad y fue realizado con recursos del Programa de
Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias del gobierno del estado de Chihuahua.

Impreso en Mxico

"'

<,
~~

""11

-.

A quienes trabajan en la industria maquiladora,

y a todas aquellas obreras que jams volvern.

NDICE

Prlogo
Me Hiladora por lmer Mendoza
Introduccin
Jos Juan Aboytia - Ricardo Vigueras
l.

17

RELOJ CHECADOR

Arrullo
Blanca Cruz
~ Monday, Monday
Consuelo Senz
Cndido
Ricardo Rodrguez Ruiz
El primer da
Jos Antonio Blanco Crdova
La nota
Jos Jasso
11.

13

23
24
29
31
35

MAQUILADONNAS

Juana de Asbaje, a la mujer que trabaje

Armin Atjona
Hay que seguirle
Mary Becerra
La chica dorada
Mario Garca Jimnez
Simile
Silvana Balderrama
Caminante obrero
Ameyalli Snchez
Petunia
Enedina Cano Barrera

39
43
50
53
56
57

La fiebre de un sbado ms
Karla Ordaz
III. INVENTARIOS

60

DE SCRAP

Los encantos del desecho

Mari Tber
Pago por antigedad
Bemab Medina
Pancho y su Adelita
Gabriela Carsi Daz
Lazo blanco, lazo negro
Agustn Garca Delgado
El brindis
Guadalupe Alvarado Aguirre
La colmena
Laura Jimnez
Isela
Alejandro Garca Delgado

67
74
84
89

V.

El bulto
Anglica Villegas
Mimetismo urbano
Marco de Luna
Lobos
Jess Jos Silveyra Tapia
Festival del 10 de Mayo
Miguel ngel Chvez Daz de Len
La princesa de Arbolillo
Ricardo Vigueras

163
167
171
178
181

91
VII. VIERNES, DULCE DA
96
99

IV. INTERLUDIO

Viva la vida
Edmond Baudoin y Troub' s

VI. LA MAQUILA, CON SANGRE ENTRA

107

Viemes
Roberto Espndola
Caja negra
Jos Lozano Franco
Tres cumbias y una oldie
Julio Csar Garca Acosta
La fiesta
Jos Alberto Garca Lozano
El vestido
Bias Garca Flores

207

PERFILDE LOSAUTORES

227

209
217

220
223

EL OTRO UMBRAL DE LA NOCHE

La letra chiquita
Jos Juan Aboytia
Wyxwayubas
Elpidia Garca Delgado
La nave
Deimos Arredondo
Fragmentos imposibles
Alfonso Lpez

117
129
137
145

180

Literatura sobre la industria maquiladora en Ciudad Jurez

LA PRINCESA DE ARBOLILLO
Ricardo Vigueras

El caldo de res ya desprende sus aromticos olores. Ella aprovech

el momento para baarse de nuevo y salir limpia del todo. Se empez a
enjabonar y a tocarse, inici con sus senos y en un instante se le pararon los
pezones, con su mano derecha la que utiliza para presionar los gatillos, se
acarici mansamente el pubis y se entretuvo tambin con sus labios y la
espuma del jabn ... hasta que se vino en silencio.
Sabe que con esos orgasmos es la nica manera de olvidar toda la
sangre y los rostros de las personas que ha ejecutado.
Apaga la estufa, el caldo ya est listo. Se pone un pantaln de
mezclilla, una camiseta azul pastel de tirantes talla 3, no usa brassier.
Llega a la primaria Zaragoza. Se suben Carmen y Roco a la
camioneta tipo familiar. Carmen, que es la ms vivaracha, le avisa

Se llamaba Dafni Otilia, pero nunca responda a su primer nombre.

Le gustaba escuchar "Otilia", sobre todo cuando era pronunciado por voz

-Marni,

rnami! La maestra quiere que maana vayas al saln,

tienes que platicamos a todos cmo es un da en tu trabajo. Si no vas, nos

van a reprobar. Dijo Roco mientras trataba de darle un beso.
bien, Carmelita. Pnganse bien el cinturn, ya saben!

Primero vamos a que coman caldito, hacen su tarea y ms tarde que baje el
sol, vamos a Wal-Mar_tpara comprarles sus vestidos para los bailables. Hoy
me pagaron un dinerito extra.

1,

varonil. Entonces ella se volva dirigiendo primero la cabeza por encima del
hombro: Mande? Clavaba sus ojos violetas y violentos sobre ese hombre y
coqueteaba con l hasta el convencimiento de poder sonarse la nariz con
aquel insignificante corazn. Otilia se trataba de un nombre rudo que no

entusiasmada:

-Est

Los dctilos del sol hubieran querido marcar su cuerpo con uas de fuego.

haca mucho honor a su persona. Ella era una pitusa triguea que serva
platos en un restaurante de Arbolillo, un diminuto rir1_~-~l!_c:!_E'.Y~!
..9S!UZ frente
al ocano. Dos hileras de casas a ambos lados de la autopista, muchos
restaurantes y el bravo mar. Aquella rudeza de su nombre contrastaba con
ella, por eso le encantaba. Le gustaba sentarse con los clientes a platicar del
mar y del sol, sobre todo cuando coman a medio da arroz a la tumbada,
que la cocinera saba preparar corno nadie. Arroz a la tumbada, manjar de
cardenales y de reyes: arroz cremoso rebosante de camarones y calamar,
jaiba y jitornates, pulpo y una pizca de sol del Golfo, para enamorar tambin
la mirada. Los lugareos aseguraban que, a veces, los ngeles descendan a
la tierra para comer en Arbolillo arroz a la tumbada. En esos momentos de
medioda, el sol se reflejaba en sus ojos color violeta y Otilia refulga corno
astro inslito.

181

il

182

Literatura sobre la industria maquiladora en Ciudad Jurez

-Y bajas seguido a la playa, Otilia? -le preguntaban a veces los

clientes.

Manufractura de sueos

esperando que llegaran los clientes al restaurante, se pona a pronunciarlo

hasta hartarse: Otilia. Otilia. Otilia. Otiliaotiliaotiliaotiliaotilia! Su nombre

-Slo cuando cae la tarde -responda

sol de Arbolillo como si le retase-.
me quite mi color-

mientras miraba de reojo al

Durante el da no voy. No quiero que se

conclua coqueta acaricindose ambos hombros con

resonaba dentro de su cabeza como a visigodos entrando en Roma para

saquearla, a tribus de apaches rugiendo por las praderas, a burgundios o
frisones incendiando iglesias y pueblos a su paso ...

cada mano.
Aunque ella se senta orgullosa de ser gera y no prieta, en realidad
no era gera sino triguea. Se senta dichosa de su piel color de miel y del
tono dorado de maz salvaje de su cabello. No toleraba que la llamasen
Dafni en vez de Otilia. Le molestaban esos nombres con que algunos
tontonacas, como ella les llamaba, infligan a sus hijas: Dafni, Petunia,
Larissa, Bombey o Saharay. Como si con esos nombres se les fuese a quitar a

A ella le gustaba Otilia porque era un nombre feo y ella era muy
bonita. No necesitaba que nadie se lo dijera, porque ella lo saba, pero
adems se lo decan. Se lo decan Toms el de la tortillera, Genaro el de la
gasolinera y Everardo el dueo de varios restaurantes de Arbolillo. Y por
eso se senta bien cabrona. Se senta la vieja ms cabrona de Arbolillo, le
gustaba pensar que por donde pasaba no volva a crecer la yerba, y aquello
la excitaba. Se senta como princesa soada de libros antiguos.

las chavas el olor a pescado. Una chica debe oler a pescado donde debe oler
a pescado, se deca siempre Otilia. A ella le gustaba llamarse Otilia, y que as
le dijeran, porque haba un contraste entre ese rudo nombre y la gallarda de
su cuerpo. Otilia no era muy alta, pero s espigada y ligera. Con unas
caderas bien proporcionadas, lo justo para llamar la atencin sobre sus dos
nalguitas que ella saba mover ni mucho ni poco, para captar el inters de los
hombres sin que nadie creyera comrsela entera con los ojos. Para dejarlos
con ganas de ms. Tetitas como mandarinas jugosas coronadas por un dtil
dulzn. Su cabello era muy largo, pero llamaba la atencin que siempre lo
recogiese en un moo tan alto que en l bien hubiera podido esconder una
pistola.

Un da lleg all un in.!!l~9,L!=Ie Ciudad Jurez y ella se sent con l

mientras coma arroz a la tumbada. Se cayeron bien. A l le gust ella por
todo lo anteriormente dicho. A ella le gust l porque se llamaba Anbal y lo
deca todo bien bonito: deca Shihuahua, sh~la,_shiq11itlL~hiquistriquisb.Le
explic que trabajaba como numerario no temporal para la banda de los
Literatos Parricidas. Pasaron las horas y l le cont de sus chambitas y
chambotas, de los gritos de sus vctimas y de su profesionalidad, de la mejor
manera de cortar una cabeza con un hacha sin daarse la mueca o de cmo
preparar la mejor emulsin de cido para hacer desaparecer los restos de un
cadver. Ella le miraba fascinada, con la boca abierta como beb que pidiese
bibern.

Y le gustaba el sonido de Otilia al pronunciar su nombre. Le

encantaba sentir un redoble de tambores salvajes al escucharlo. No poda

Aquel da ya nadie ms comi arroz a la tumbada en aquel

restaurante de Arbolillo.

saberlo, porque apenas haba concluido la primaria, pero su nombre sobre

ella adquira toda su belleza por contraste. A veces, cuando se aburra

Y saben por qu? Porque aquel fue el da en que comenz esta

historia.

j 183

184

Manufractura de sueos

Literatura sobre la industria maquiladora en Ciudad Jurez

bonito. Espere, les grit. Al darse media vuelta, el bato se me qued viendo

-Y o la conoc cuando todava era morrita de aquel bato, el de la

como dicindome qu traes. Tome, aad mientras le tenda una tarjeta del

Blasillo con candor a sus campas del taxi. Todava traa

sitio, por si otra vez se le ofrece rid. l agarr la tarjeta sin mirarla, la meti

los ojos rojos y apuraba su tercera cerveza. Se encontraban en la .gmtioa

en el bolsillo del saco y se dio media vuelta de nuevo sin decir palabra. Ella

Mo:!~er~

me mir con una sonrisa muy especial y unos ojos violetas que me volvieron

cicatriz -explicaba

como siempre. Eran el Pocamadre, Zebuln, el Cuacua y

Elvispresli. A pesar de todo, todava hacan un esfuerzo por echar una chela
al mediar el da. Y es que estos tiempos ya no eran buenos tiempos. Desde .
que Felipe Caldern iniciara su guerra de los ratones y las ranas, el trabajo

loco. Me pareci una princesa, y Princesa la llam a partir de entonces.

-Ay,

Blasillo -interrumpi

Zebuln-.

Cmo que a tus treinta y

tantos todava creyendo en princesas?

haba menguado porque la mitad de los clientes de antao haban huido de

Blasillo se encogi de hombros, suspir como un nio y encendi un

Juaritos o haban sido asesinados. Unos, dizque por andar en malos pasos,

farito antes de dar otro sorbo a la cerveza. Al pequeo grupo se uni el

otros por fuego cruzado.

Sepulturero.
-Y

Zebuln haba sido el primero en leer la nota en el PM, y entonces le

pas el diario a Pocamadre, luego al Cuacua y a los dems taxistas, y por
ltimo a Blasillo. Desde entonces, Blasillo haba pasado el tiempo llorando.

cucucucundo te la vovolviste a cruzar? -quiso

saber el

Cuacua.
-Como

a las dos semanas ella me marc al celular. Me pregunt:

-Al bato lo vi una vez, pasaba yo con el taxi y me hizo una sea.

Es usted Blasillo Morales, un taxista muy educado y apuesto? Luego

Me pidi que los llevara a tal sitio, y yo les llev. Ella estaba bien chula, con

escuch su risita y la reconoc porque no haba dejado de pensar en ella. Pa

aquel chongo tan alto que la volva tan especial, con esa piel color canela o

qu soy bueno?, pregunt un poco nervioso. Me haba puesto todo rojo al

no s qu. Ellos hablaban de sus cosas y ella se vea bien colada; se rea a

saber que me recordara. Podra recogerme frente al motel talicual dentro de

veces de una manera especial: como un pajarito.

media hora? Y en media hora ah le ca.

-Quin

escuch alguna

vez rerse un

pjaro?

l 185

-intervino

Pocamadre con intencin de hacer guasa de Blasillo-. Los que se ren son
las hienas, mensa. Y las hienas no vuelan.

*
Otilia no poda creer que Anbal se hubiera portado como brbaro

-Deja que siga, Pocamadre -zanj Zebuln con autoridad.

africano. Mndigo infeliz! Palabras de hombre, cagadas de gato, le adverta

-Cuando

llegamos a destino, el bato me pag con un billete de

siempre su madrina. Por eso Otilia haba sido siempre tan cabrona con los

quinientos. No traigo cambio, le dije nervioso al ver el billete. Gurdate las

hombres: la ms cabrona: la supercabrona. Pero a cada cerdo le llega su San

vueltas, mjo, me respondi, sirve que le compras un vestido a tu am.

Martn, sentenciaba siempre su madrina. Otilia recordaba sus sabias

Entonces empezaron a alejarse y yo me qued mirando a la chava bien

palabras m ientras trapeaba los suelos del motel Las Once Mil Yirg~n~~para

"
1H6 j l .ltrrnturn sobre

la industria maquiladora en Ciudad Jurez

Manufractura

-Noms

pagar la cuenta de las dos semanas que ella y Anbal haban pasado en l a
toda madre. Se fug con Anbal aquel mismo da que cruz por Arbolillo.

que los gringos de los puentes andan bien culeros y seguro

te niegan el permiso.

Fue un impulso irresistible. Su conversacin la haba vuelto tan loca que, al

-Y cundo dejarn de ser culeros?

anochecer, se lo llev a la playa para cogrselo bien rico y que l se la

-Sepa la bola. Esos no tienen pa cundo.

cogiera, as, apretadito. Se abri para Anbal como alas de mariposa y dej

-Cundo

que l, la noche y el mar la llenasen por completo.

-No

-Vente

conmigo ~!Q_::-le

podr seguirte a la chamba?

s, shurrito, ya veremos. Tengo antes que platicarlo con el jefe.

-Prometiste

pidi l mientras fumaba un cigarro

que me ensearas a sacar ojos con una cuchara.

-Pos si te lo promet, ya es un hesho. ndele, sheme ms whisky y

mentolado tras otro de una marca muy rara: Mason & Dixon. El brillo de la
luna produca un efecto hipnotizador sobre la cicatriz que le cruzaba la cara,

de sueos

vaya bajndose de nuevo los calzoncitos.

y los pelos de su bigote todava brillaban por las gotas que haba dejado en

Hijo de la vagndula madre ... Cmo pudo ella caer tan bajo?

ellos la savia sabor de fmina de la que haba bebido con ganas de acabarse

Dejarse engatusar, todava, no digo que no, verbo mata carita en Arbolillo y

el mar-.

Te ensear a cortar cabezas y a hervir vivas a las personas.

en China, pero enamorarse ... Esto era lo que ms Otilia se reprochaba: que se

Juaritos es como un paraso, y t tienes talento pa eso y ms. Lo malo es que

hubiera enamorado de aquel gan, de aquel estuprizador de meseras. Que

orita hay musha competencia, y hasta los shamacos traen hieleras cargadas

si mi amor esto, mi shurrito lo otro; que ya vers qu buena pareja haremos,

de cabezas. Sers mi cmpliza, shurrito. Ya vers ... Te ensear a arrancar

mi quesito shedar; que si rete de Bunny an Claid y que si la madre; que si le

uas como si fueran ptalos de margarita.

iba a ensear esto y lo otro y brindaran con copas de shampn rellenas de

Desgraciado ... En cuanto amaneci montaron en su descapotable y

apretaron el acelerador hasta Juaritos. Otilia no se despidi ni de su

sangre.
Pendeja mil veces! A la segunda semana comenz a hacerse el

!l P11:?~~ase le

madrina. Tuvieron sexo bajo el sol o bajo la luna, en los paisajes ms lindos o

desobligado, pero ella no se dio cuenta: era noms verlo y

donde se les pegara la gana. Llegaron directos a Juaritos y, tras sortear

haci~~gcac:9l. Comenz a ausentarse por motivos de trabajo, y ella no pudo

retenes de federales y del ejrcito, alcanzaron el motel donde ahora trapeaba

decir que no fuera cierto. Volva con fajos de billetes que olan bien padre, a

suelos. La primera semana fue fantstica: la pasaron encerrados en el cuarto

fosa recin abierta, a lluvia repiqueteando

cogiendo a todas horas como macacos. Slo lo abandonaban para comprar

cementerios. Su mente se cegaba cuando l le contaba los detalles de sus

whisky o cerveza, encargaban para comer pizzas del Peh~rJ~~p~_r

y tacos del

trabajos y ella se prometa mil maravillas.

Tacotote.
-----
-Me llevars al Paso un da? -le preguntaba mimosa.

sobre los mrmoles de los

Un da la dej tirada como un trapo, por eso ahora tena que limpiar
suelos y recoger condones en el Once Mil Vrgenes. Le sali con la excusa

l 187

1 HH

1.111m1t11rn sobre la industria

maquiladora en Ciudad Jurez

Manufractura de sueos

ms vieja del mundo, cmo fue tan tonta de no darse cuenta en ese momento

morena de mirada rigurosa que vena a reclamar el pago de las tres ltimas

y pararle su carrito ...

semanas: cinco mil pesos.

-Voy al Paso por ms cigarros, ya no me quedan.

-Qu no puedes comprarlos en un Oxxo, papuchi?

-Yo no s nada -respondi

por el cuarto-.

-Tas loca? Yo slo fumo Mason & Dixon, y esos no los venden ac

Se fue as, sin ms, qu quiere que le diga?

-Pues que alguien tiene que pagar lo que se me debe.

en el ransho, noms en los Iunited.

-Ta bueno pues, noms no te tardes mucho.

Otilia nerviosa mientras daba vueltas

-Yo no traigo un cinco, el cabrn no me dej ni pa' chicles. Avise si

quiere a la polica.

-Noms

cruzo y ah mero los compro, en el Ueta.

La duea profiri una carcajada sarcstica.

-Mirar

la tele pues.

-Ests loca, mijita? No metamos a la polica en esto. Dnde vas a

-Guashe
-Alguna

los canales gringos, shurrito, aprenda nglish.

vez mataste un gringo?

vivir hasta que vuelva tu hombre, si es que vuelve? Tienes familia en

Jurez? Conocidos?

-Cinco o seis.

Otilia neg con la cabeza y propin una patada a un zapato.

-Sentiste rico?

-Te dir lo que haremos. Como necesito este cuarto, te sales de l

-Musho,

la neta. La muerte s es democracia, no shingaderas.

-Y ... me quieres?
-Cmo

no, shurrito. No desespere. Cuatro horas, cinco lo ms,

asegn est la lnea para pasar al Paso.

[Pinche y repinche pendeja, una y mil veces! Y esper las cuatro

ahora mismo. Me pagars con tus servicios y te acomodar en otro ms

chico.
-No me venga con eso de servicios. Me tom por puta?
La duea del motel dibuj en su rostro una sonrisa que poda querer
decir muchas cosas.

horas y las cinco, y esper cinco por cuatro veinte, y veinte por cinco cien, y

-Yo no alojo putas, por aqu las putas slo vienen y van. Necesito

cien horas por quin sabe qu tantas ... La haba dejado sin dinero, sin

quien limpie las habitaciones y alce las camas. Me pagars con ese servicio

celular ... Pasaron tres y cuatro das, y a veces sala a dar una pequea vuelta

mientras te adaptas a la ciudad y quedamos a mano con el dinero del cuarto.

por los alrededores para matar el tiempo y para que la viesen los encargados

Otilia pas dos semanas limpiando habitaciones en el motel para

del motel, y que de paso limpiasen el cuarto, porque apestaba a gata en celo

pagar la deuda con la duea, que a su manera se port bien siempre. Era

y desatendida. Durante ese tiempo se aliment de restos de pizza mientras

comprensiva con Otilia porque en su adolescencia tambin a ella se la

comenzaba a masticar su resentimiento.

trajeron de un rancho en Delicias y la dejaron tirada chiflando en la loma.

Una maana tocaron a la puerta con toda la fuerza de unos puos

insistentes, y ella acudi a abrir. Era la patrona del motel, una mujer alta y

Empata entre mujeres, comprensin ante la adversidad y esas cosas. Un da

la patrona

le comunic que ya haba saldado la deuda, pero le ofreci

l 189

r
190 11.llrrl\lum

sobre la industria maquiladora en Ciudad Jurez

Manufractura de sueos

-Muy

quedarse a cambio de un sueldo para ir tirando. Otilia no lo pens mucho.

Mientras tanto, tomaba sus decisiones.
Una noche, mientras rumiaba en la oscuridad de su pequeo cuarto

ufano te veas t en aquel tiempo -rememor

Zebuln-.

Cada da tus pasetos con ocho-diecisis, chilindrina con aguacate, tomate y

chile y todo el baile.
-Para

que casi pareca trastero su venganza contra Anbal y contra los hombres, se

m era como una princesa. Cmo amaneci hoy mi

dijo que ya tena un pequeo dinero guardado y la ciudad estaba llena de

Princesa?, la saludaba yo de buena gana cada maana cuando sala por la

maquilas donde pedir trabajo. Pero para eso necesitaba moverse y necesitaba

puerta de su depa. Me sonrea con esos labios carnosos y me responda: Mire

un carro, o ms bien necesitaba quien lo condujese, porque ella no saba

noms y contstese usted solo, aqu bien chula esperando a mi Blasillo; y

hacerlo. Entonces se acord de aquel taxista con pinta de infeliz que les

usted, Blasillo, qu tal pas la noche? Siempre era la misma pregunta y la

haba dejado su tarjeta. Ella haba advertido cmo se la coma con los ojos y

misma respuesta. Era como un juego entre nosotros.

Elvispresli se retorci un momento en la silla y gru antes de

se le escurra la baba mientras la miraba. Anbal haba arrojado por cualquier

lado su tarjeta, pero ella la haba recogido. La tom de su monedero y ley el

hablar.
-Y a cunto le cobrabas el viajecito?

nmero.

-Cmo creen que iba a cobrarle? Era la Princesa. Bastante pago era

*
-Y as te sali la chofireteada de la mueca -sentenci Pocamadre

ya que me dejara traerla y llevarla, y despus me regresaba al sitio a seguir

chambeando.

mientras haca una sea al Sepulturero para que trajese una nueva ronda de

Blasillo suspir antes de continuar.

cervezas.

-As

estuvimos como dos meses, entrando y saliendo. A veces la

Todos saban que Blasillo tena una clienta propia, una que no era

invitaba a comer, pero nunca la vea ms all de las cuatro de la tarde,

del sitio. Pensaban que era alguna morrilla que se haba echado. Que ya iba

cuando la dejaba en el depa. All se la pasaba encerrada con las persianas

siendo hora.

bajadas. Deca que el sol de Jurez le abrasaba la piel. Nunca haca horas

-Mismamente.

Cada maana pasaba por ella a las cinco, meta la

extras ni se desvelaba. Deca que tena que levantarse temprano para esperar

chancla y la dejaba en la maquila, en la_l'.'._()_r"":~r9-J:rlp_1::1!-9~~~!rial

a su Blasillo, as deca siempre con su sonrisa. Un sbado me invit a pasar

Bermdez. A las tres y media lo mismo, la recoga y llevaba a su depa. Las

al depa y vimos las pelis 9~J~ill Bill.

dos primeras semanas continu alojndose en el motel, pero a partir de la

tercera rent un departamento.

-Pepero

te la cocogiste alguna vez? -intervino

el Cuacua con

impaciencia. Blasillo baj los ojos bovinos y acuferos antes de responder.

-Qu

no entienden? Ella era la Princesa, y cualquiera a quien

hubiera pedido mi cabeza sobre una bandeja tena permiso para llevrsela.

l 191

192 \ t .iteratura sobre la industria maquiladora en Ciudad Jurez

Blasillo call abruptamente.

Manufractura de sueos

No deba haber mencionado aquello de

la cabeza. Hizo un amago de querer romper a llorar pero supo controlarse.

una pequea bolsa de aseo una cuchilla y se produca cortes en los muslos
mientras se abofeteaba.
Qu carajos haca en Jurez?

Tom de su cerveza antes de continuar.

-Yo le echaba mis indirectas, no se crean que soy pendejo. Tambin

abandonada.

Sola y ms que sola, y peor:

Al satans de Anbal ya no tena sentido recriminarle nada.

le deca que cmo me gustaba traerla y llevarla, pero lo que yo quera era

Ella haba sido la idiota, la sac de su pueblo tras llenarle la cabeza con mil

salir en serio...

fantasas y la dej tirada a la ms mnima oportunidad.

Ella siempre - agitaba

la cabeza con resolucin

y me

Basta. Era tiempo de

contestaba: Ay, Blasillo ... Aqu donde me ve yo soy viuda, sabe? Mucho

planear una nueva estrategia. Ahora estaba en [urez y trabajaba en una

dao me han hecho los hombres y ya no estoy para ellos. Usted es distinto,

maquila.

Blasillo. Un caballero. Mi caballero galopante. No insista ni me haga cambiar

operadora, una miseria muy por debajo de lo que Anbal le haba prometido

de opinin sobre usted. Adems, quin cuidara de su mam si usted

como chaln de sus fechoras. Ni para qu acordarse de aquello. Sueos de

anduviera de volado? Mire que yo tengo muy malas pulgas y no se me dan

juventud, se repeta Otilia. Ahora necesitaba salir del hoyo, y el zangolotino

las suegras. As de chula como me ve y de bombn como a usted le gusto,

de taxista aqul le serva mnimamente

soy un bombn relleno de licor venenoso.

cuando se volva tierno

No era progreso,

ciertamente.

Al da sacaba 59 pesos como

para sus fines. Lo malo era que

y le pona ojos de borrego, a ella le entraban ganas

Pocamadre bostez antes de hablar.

de vomitar. Hombres as, pensaba Otilia, deberan ser sacrificados en el da

-Y un da apareci el que le quit tanta palabrera.

de su nacimiento.

-Un

da -precis

Blasillo con resentimiento-

apareci el hijo de la

Otla se dijo que el amor era una enfermedad mental, pero el sexo
era una va razonable.

chingada que se rob a mi Princesa.

apuntarse

Aquel viernes se puso sus mejores garras para

a la fiesta que la gente de la maquila hara en un saln de las

colonias orientales. Se march a la fiesta con Leti y Marisol, dos operadoras

*
A veces Otilia no poda dormir y se incorporaba

de madrugada.

recin llegadas de Torren. Marisol le haba asegurado pachanga tranquila,

Durante las primeras semanas se le volaba el sueo, se sentaba en el borde

que habra vigilancia por si caa de pronto un comando llevado por el diablo

de la cama y comenzaba a lanzarse recriminaciones como pedruscos. Qu le

para descargar una lluvia de balas sobre los asistentes. Pero nunca se saba,

estaba pasando? No que tan cabrona? Pfff ... Dnde se le haba quedado lo

En cierto modo eso gustaba a Otilia, El olor a miedo

cabrona, pues? Cuando se haca estas preguntas

por Jurez

su clera no tena fin y

y a muerte que rondaba

y levitaba sobre sus barrios y negocios abandonados la excitaba.

comenzaba a darse de cachetadas en la cara. La furia se converta en un

El olor a podredumbre

de la carroa era un estmulo para no regresar a

veneno veloz que se extenda por todo su cuerpo, corra al bao, extraa de

Arbolillo, Oh s, se deca Otlia. En el fondo,

Iurez era como una pantalla

l 193
1

194

Literatura sobre la industria maquiladora en Ciudad Jurez

Manufractura

blanca sobre la cual ella poda proyectar las fantasas que haba tenido
durante toda su vida.
En la fiesta prob las aguas locas que Leti y Marisol le ofrecieron,
pero enseguida comenz a circular otra clase de mercancas con las que
poder encontrar la gloria en el fondo del pozo. Ignorancia, miseria y
esclavitud legal eran vocablos que no significaron nada aquella noche
viendo a la raza bailar y beber, meterse coca y fumar marihuana por los
rincones.
Al anochecer lleg un grupo de siete hombres vestidos de negro.
Llegaron todos juntos como los ladrillos de una pared y enseguida se
mezclaron con la raza, pero no del todo. Se notaba que ellos se sentan de
otro nivel. Vestan sombrero vaquero y usaban lentes tan oscuros como sus
ropajes. Enseguida se parapetaron bajo un toldo y algunos se acercaban a
hablar con ellos. Sobre todo con uno se dio cuenta Otilia, que pareca
conceder audiencia y proporcionaba pequeas bolsitas que extraa de sus
bolsillos. Esos hombres haban venido por cuestin de negocios y para
echarse unos tacos de ojo con los mangos de la fiesta, pero nada de tomarse
confianzas ni de ponerse a bailar entre la bola de mugrosos. Ellos no se
crean de esos, eran de los que partan el queso y proporcionaban a cada
quien sus sueos y alguna que otra pesadilla.
Cuando Otilia acudi al bao para aliviar la ingesta de diversas
clases de aguas locas, encontr a dos de los hombres de negro que, sin
ninguna clase de ocultamiento, golpeaban en el bao de hombres a un
fulano vestido con chamarra de mezclilla. ste se encontraba de rodillas y su
cara se haba convertido en una especie de geranio que chorreaba con
profusin y se extenda por toda la camisa. Uno de los hombres de negro le
sujetaba los brazos mientras el otro, provisto en la mano derecha de una

de sueos

manopla de acero, destrozaba la cara ya irreconocible mientras pateaba

tambin el pecho y los testculos. Los gritos de dolor eran extinguidos por la
msica de cumbias y el atronador vocero de los festejantes. El.aroma de la
sangre, el espectculo de la destruccin de un ser humano atrajeron de
forma morbosa la atencin de Otilia, quien sin proferir ningn grito
permaneci fija frente a la puerta de los baos bebindose la sangre de la
vctima y comindose con los ojos los jirones de carne que colgaban de su
rostro. El hombre de la manopla descubri enseguida a aquella indiscreta
espectadora, y al reparar en su mirada penetrante sinti la obligacin de
dirigirse a ella.
-Qu tanto miras, pinche vieja? Conocas a este cabrn de algo?
Otilia no respondi, simplemente neg con la cabeza sin poder separar la
vista de aquel despojo de carne y huesos.
-Pues vete a mear, y djanos con lo nuestro -volvi a increparle el
individuo de la manopla.
-Puedo yo tambin? -pregunt con ansiedad.
El fulano no debi escucharla por culpa del gritero, as que despus
de mentarle la madre cerr la puerta con fuerza.
Otilia se qued primero como pasmarote, pero enseguida tom una
decisin. Se dirigi hacia la puerta y comenz a abrirla lentamente, con
mucha cautela, con la dulzura de quien se asoma al cuarto de un beb para
comprobar si est dormido. Los dos hombres se quedaron sorprendidos de
verla reaparecer como una .vampra comparece a la luz de la luna deseosa de
su alimento de sangre. La vctima haba perdido el conocimiento y colgaba
de los brazos del hombre de negro corno un mueco de trapo al que un nio
ha retirado todo el relleno.

l 195

196

Manufractura de sueos

Literatura sobre la industria maquiladora en Ciudad [urez

-Por favor,djameayudar - rog Otilia extendiendola mano hacia

vez hasta alcanzarleel pecho. El cuerpo sufri una convulsin.Dispar por

la mano del bigotn donde brillaba, a pesar de las manchas de sangre, la

segunda vez y le alcanz en la boca. Por fin, un tercer balazo entr por la

manopla de acero.

parte superior del crneo y ste salt astillado arrastrando numerosos

fragmentosde cerebro,sangre y cogulos.

-Qu traes, viejaloca?Qubuscas?

-Yo tambin quiero participar en la madriza.
-Aqu ya no hay nada que madrear, reina. Esta fiesta cerr las

*
Eran buenos tiempos para la contratacin de chicas. Todos eran

puertas.
De pronto los dos empezaron a rer. La aparicinde Otilia les haba

actividad; ellos, porque pensaban que la compaa de fminas es el ms

relajado.

bello adorno que puede tener un varn. Comopuchadoras en las maquilas,

-Te pone cachondala sangre? -pregunt el del bigote.

-Aqu

felices: ellas porque sacaban buena tajada impensable en otra clase de

ya no hay ms que hacer -intervino el otro-.

Y si

recurrimosa una manita inocentepara concluirla chamba?

como asesinas a sueldo. Las chicas estaban de moda en el negocio de las

mafias. Elegana las ms bonitas y les enseaban a pasar droga o a disparar

Los dos tipos se miraron el uno al otro y a continuacinvoltearon

un arma. Eran formidables para los secuestros: con sus minifaldas y sus

hacia Otilia. Ambos empezaron a rer y el de atrs extrajo una pistola del

piernas bien torneadas distraan un momento a las vctimas, lo suficiente

cinto con silenciadory se la pas al del bigote.

para que los otros pudiesen caer sobre ellos, bien para secuestrarles,bien

-Adelante, linda... Si andas buscando trabajo es tu oportunidad.

Tenemosuna vacante.
Otilia tom con resolucinla pistola que le ofrecan.Volvia cerrar
la puerta. Los dos hombres rean entre ellos como escolares que hubieran
introducido un ratn muerto en la loncheradel nerd de la clase.
El que sujetabaal tipo lo arrastr hasta dejarlocontra y le chasc los
dedos a Otilia,

para descerrajarlesla cajuela de los sesos y dejarlos tirados como basura

sobre el pavimento. Entraban en el negocio cuando los miembros de los
crteles les echaban el ojo, por lo general chavas sin instruccin ni
posibilidad de obtenerempleosbien remunerados.Carne de lujo.
Despus de matar a aquel fulano en los baos, Aurelio,el tipo de la
manopla, se llev a Otilia a un motel prximo y mantuvieron una trrida
noche de amor donde a ella le hizo de todo: le mordi los pezones hasta

-Sujeta bien el arma, princesa.Que no te tiemblela mano.

arrancarles sangre, la azot con la hebilla del cinturn, pase sobre su

-Es tu primera vez? -le pregunt el otro-. Serla ms dulce.

espalda y le clav las espuelas de sus botas, la masturb con el can de la

Como autmata, sin darse cuenta de cunto le decan,Otilia levant

pistola cargada...Otilia pas das deleitndoselas marcas de todo su cuerpo

el brazo y apunt con firmeza hacia aquel cuerpo exnime de aspecto

ridculo. Su excitacincrecasola a cada movimiento.Dispar primero una

como si fuesenmedallasmerecidamenteganadas.

l 197

198

Literatura sobre la industria maquiladora en Ciudad Jurez

-Antes

estaba la prostitucin - le explicaba Aurelio con suficiente

convencimiento-.

Manufractura de sueos

fbrica. Se saba nacida para insignes empresas, y poco a poco, se fue

Una chica linda poda ganar mucho en unas pocas horas,

apoderando de ella una sed de sangre que no encontr cmo saciar. Le

por las maanas o las tardes. O por las noches. O los lunes. O los sbados

gustaba pasear por la maquiladora con el vestido entallado en las caderas,

por la noche y los mircoles por la maana. Al gusto. Ahora est esto. Un

con el mentn bien alzado mientras ostentaba el moo donde esconda el

cargamento de mota protegido o una pistola. Al cabo -concluy Aurelio

secreto de las golosinas en venta. Pasaba la vista sobre los obreros y en el

con lgica aplastante mientras arrojaba la colilla de su cigarro al suelo-,

pequeo teatro de su mente decida a quines de ellos matar sin

qu es mejor? Mamrsela a un bato por trescientos pesos o matar al mismo

misericordia, y a cules perdonar si le rogaban lo suficiente. Su cabeza

cabrn por dos mil? Aurelio tom a Otilia bajo su proteccin. Al principio,

comenz a poblarse de extravagantes fantasas.

engolosinada

por la experiencia de los baos, exigi una pistola y

entrenamiento. Aurelio traa otros planes.

-De

Tom con bastante flema y sangre fra que el jefe de Seguridad la

obligara a realizarse un antidoping. Los exmenes rutinarios se realizaban

momento no podr ser - le empez a explicar con una

por sorpresa cada dos o tres meses. El jefe de Seguridad la llam a su oficina,

porque la plaza de tu maquila qued vaca. El tipo que remataste

la mir de forma severa cuando abri la puerta y la invit a tomar asiento.

era el puchador de all. No hay maquila sin puchador ni matacigeas. Yo

De un cajn extrajo una botella de brandy, de la que se sirvi con

te ensear lo que haga falta, pero no tengas prisa. Primero pasa un poco de

generosidad en una taza de caf. Ella rechaz la invitacin de acompaarle.

mota para nosotros, ya tendrs tiempo de empezar a divertirte.

Se senta molesta por los rayos de sol que se filtraban hirientes por las

sonrisa-,

Durante un mes Blasillo continu recogindola en el departamento y

luego en la maquila, hasta que Otilia se mud con Aurelio. Cada noche ste

rendijas de la persiana. Era un individuo de sesenta aos llegado del DF a

peticin del gerente general. Le gustaba que le llamasen ingeniero.

le entregaba un pequeo cargamento que ella distribua en bolsitas y luego

camuflaba perfectamente entre el cabello de su moo. Cuando los clientes se

-Mira,

bonita ... Sabemos en qu pasos andas y podemos llamar

ahora mismo a la polica. No te ira bien.

le acercaban en la maquila, encontraba la manera de extraer de su cabello las

El tipo levant su metro cincuenta del asiento y se par frente a ella.

pequeas bolsas de marihuana

-Y por qu no lo hace, ingeniero?

que venda en cantidades adecuadas.

Aunque Otilia intentaba ser lo ms discreta posible, aquello era un negocio,

y la gente hablaba para recomendar o sealar con el dedo. Por las noches

-Qu

necesidad hay? Adems, la polica ya sabemos lo que es,

verdad?

Otilia y Aurelio hacan cuentas y l le entregaba su parte de beneficios.

-Y qu es la polica, ingeniero?

Otilia comenz a desesperar. Los ingresos de la mota no estaban

-No

te hagas tonta, t sabes que la polica es una banda armada

mal, pero le molestaba continuar con la ficcin de no ser ms que una vulgar

ms. Como las bandas que se reparten la ciudad como botn. Como el

operadora, cuando era la responsable de distribuir la marihuana en la

ejrcito.

l i99

200

-Es usted un hombre ilustrado, ingeniero.Me gustan los hombres

ilustrados y que me ilustren.
-Qu se te ocurre que hagamos para dejarlotodo entre amigos?

era una de esas pirujas llamadas Vanessao Zuleymah que se anuncian en el

PM?Le iba a dar alitas al cabrnpara que tuviera su escarmiento.
Otilia hizo bien su trabajo. Dej que el ingeniero la manoseara con

-Haga usted la primera oferta,ingeniero,y luego platicamos.

todas las ganas, esquiv luego su boca y despus se dej besar el cuellocon

-Sabemos que andas vendiendo mota y nos basta con el chivatazo

risitas de golfa. Se desnud para l lentamente y, cuando el ingeniero ya

para llamar a la policao correrte de la empresa -dijo mientras posaba una

estaba desnudo, permiti que introdujera su nariz en la vagina y le hiciese

mano sobre la rodilla de Otilia.

cosquillitasen el cltorismientras proyectabagrititos de emocin.Estallaron

-Eso ya lo dijo, ingeniero, no se repita que no tenemos toda la

los cristales de la ventana al mismo tiempo que el ingeniero era alcanzado

por un rodillazoque Otiliale proporcionen la barbilla.Aurelio se introdujo

tarde.
-Lo bueno es que yo estoy de tu parte, he vivido mucho y s lo que
es pasar necesidad. El sueldo de operadora no da para ni madres. Hay que
tener unos ingresillosextra,verdad?
-Es usted un hombre de mundo, ingeniero.
-Ahora estoy muy ocupado para explicrtelo mejor. Qu tal si
quedamos en la nochepara cenar?

en el cuarto.
-Al

ingeniero le gusta jugar duro -expres Otilia con sonrisa

sepulcral- , pero en el fondo es un hombre de negocios,un hombre cabal.

Se sent en el borde de la cama mientras Aurelio estrangulaba al
ingenierocon un hilo de seda. Otiliaprocedia masturbarse al contemplarel
espectculoy analizaba detenidamentelas manchas oscurasde la lengua del

-Me interesa su propuesta, ingeniero.Diga usted lugar y hora.

ingeniero. Cuando ste cay contra el suelo como un costal de escrap,

-Te parecebien a las siete en el Ali!!>_4~.!~.:!~~~~-~emndt:~?

De

Aurelio se quit el cigarrode la boca y lo aplast contra el suelo.

all podramos ir a un lugar ms tranquilo y ponemos de acuerdo.

Antes de llegar a su departamento telefone a Aurelio para que se

-ndale, chula,no tenemostiempo que perder. Psameuna manta.

-Qu haremos?

reuniese enseguida con ella. Pasaron el resto de la tarde haciendo planes y

-No podemos dejarloaqu,hay que desaparecerlo.

riendo a mandbula batiente con las ocurrenciasdel "ingeniero" que quera

-Dnde?

darle "alitas" a Otilia.

-Vamos con Too.Allpodremos trabajar tranquilos.

Meter el cuerpo en la cajuela fue cosa fcil, como result fcil

Otilia se reuni con l en el restaurante, y de ah se marcharon a las

' ';;.l
\:'".,\ ,:

Manufractura de sueos

Literatura sobre la industria maquiladora en Ciudad [urez

ocho a un ~ott:l cer:<;:~o.

Uno bien rascuacho p9r la C\lrY~E~-~~-!:?re:r_:i._?;~

abandonar el motel sumergido en tinieblas.Tardaron media hora en llegar

Mientras entraba en el motel, Otilia maldijo mil veces al ingeniero por

con el tal Too a una casa donde encerrabana las vctimasde secuestropara

llevarla a un lugar tan cochambroso.Qu se pensaba el enano aquel? Que

torturarlas o ejecutarlas. Too lo condujo hasta un garaje lleno de

herramientas de trabajo,cuerdas, palos y armas de todos los calibres.Entre

201

202

Manufracturade sueos

Literaturasobrela industria maquiladoraen Ciudad Jurez

Aurelio y Too depositaron el cuerpo en unos plsticos sobre una mesa de

Abri asustada los ojos al mismo tiempo que se prendan las luces

cemento. Pesaba todo lo que pueden pesar noventa kilos de carne para los

del dormitorio y vio a tres hombres que los encaonaban con rifles alrededor

cerdos. De un rincn Aurelio extrajo una sierra elctrica y contempl a Otilia

de la cama.
-Te

sonriente mientras le daba la buena noticia.

-Te

cedo el honor, chiquita. Gzalo. Quin sabe cundo tendrs

mand que me esperaras en el motel hasta que yo volviera,

shurrito -expres Anbal con frialdad, simplemente constatando un hecho.

otra oportunidad.
Otilia pas dos horas deliciosas aprendiendo
cuerpo en pedacitos

menudos

a convertir aquel

y discretos, a rebanar

los huesos y

articulaciones. A convertirlo en alitas, vociferaba Otilia entre carcajadas.

-Y

ya nunca ms vi a la Princesa, concluy Blasillo al mismo

tiempo que apuraba su cerveza. No estaba acostumbrado a beber, as que las

Era ms de medianoche cuando regresaron al departamento entre

cervezas ya se le haban subido un poco a la cabeza. Se le trababa la lengua,

risas, gastndose bromas como chiquillos. Su euforia era tal que, al cruzar la

pero al menos no iba a volver a llorar. Ahora se senta un poco como si no la

puerta del departamento, Otilia propin unas pataditas a la colilla de uno de

hubiera visto nunca.

los cigarros que haba sobre el suelo y que Aurelio iba dejando por ah. Se

Blasillo apart el PM lo ms lejos que pudo. Aunque estaba doblado

arrojaron excitados sobre la cama y fornicaron como lobos bajo la luna.

y no poda ver la portada, no deseaba ni tenerlo cerca. Pocamadre tom el

Mientras Aurelio dormitaba a su lado, Otilia se sinti como un cometa que

ejemplar y se levant para arrojarlo a una de las papeleras del Moridero.

planeara sobre la tierra y contemplase su magnificencia como si de una cosa

Aquella haba sido la noticia del da. En Jurez cada jornada traa noticias

insignificante se tratara; como si ella misma fuera ahora una deidad nueva

nuevas de sangre. Los juarenses ya se haban acostumbrado a convivir con el

que iniciaba su proceso de catasterismo.

horror como protagonista de lo cotidiano. Tambin ellos. Hasta Blasillo.

Cerr los ojos para dormir, pero algo se lo impeda. Algo extrao

Pocamadre arroj el diario a la papelera y mir por ltima vez la

estaba sucediendo, algo que se sala de lo cotidiano. Se trataba de un detalle

foto de la portada. Los titulares vociferaban "El hallazgo de los amantes

pasado por alto, uno que no encajaba, pero no supo cul. Al entrar en el

decapitados" y firmaba el artculo Anglica Villeg~~_.En un departamento

departamento haba pisado una colilla de cigarro. Aurelio era as, dejaba los

del fraccionamiento Rosario haban encontrado las cabezas de un hombre y

cigarros por todas partes, o directamente los arrojaba al suelo para apagarlos

una mujer jvenes depositadas sobre una cama de matrimonio. En la foto de

de un pisotn. Ella tena que ir recogiendo colillas por toda la casa para

portada poda advertirse cmo las cabezas estaban de perfil y ambos tenan

tirarlas al cubo de la basura. Pero aquella colilla no era como las otras. Tena

los ojos muy abiertos. Sus caras se encontraban tan prximas que sus narices

un doble anillo dorado bajo el filtro. Entonces entendi. Era una colilla de

casi se acariciaban con cario. Parecan a punto de darse en los labios el

Mason & Dixon.

amoroso beso de la despedida. El moo de ella le conceda la belleza

203

204

Literatura sobre la industria maquiladora en Ciudad Jurez

espectral de una poca sepultada, como si se tratara del busto de una deidad
faranica como Nefertiti. Los cuerpos haban aparecido dos das antes
dentro de una zanja en las cercanas de --"'""~----,__
Plaza Misiones,
a escasos metros del
....,..,,.
consulado de Estados Unidos y de los ms lujosos hoteles de la ciudad. El
crimen pareca tener algo que ver con la desaparicin de un gerente de la
misma maquiladora donde trabajaba ella, una tal Dafni Martnez, oriunda
de Arbolillo, una diminuta poblacin de Veracruz. Como era habitual, nadie
haba sido apresado ni lo sera nunca.

*
Cuando la hoja fra realiz la comunin con la carne de su cuerpo,
Otilia crey ver el sol. Fue lo ltimo que pudo ver en esta vida. Un sol como
un pulpo de fuego que extenda sus tentculos para abrazarla y lo
consegua. Aquel resplandor la hizo sentir ligera y alada como cuando unas
horas antes crea transformarse en diosa. El fuego absorbi su cuerpo y ella
irrumpi para siempre en un reino que los hombres rehyen, pero cuando
habitan en l, nos miran con la sonrisa serena de quienes ya nada temen,
nada desean, nada ruegan.

VII. Viernes, dulce da