responsable es el punto del caer en la

VIKTOR E. FRANKL objeto con que se exterminio—, tentación de

enfrenta la ¿cómo pudo comparar la forma
logoterapia, que aceptar que la que el Dr. Frankl
EL HOMBRE EN
es la versión vida fuera digna tiene de enfocar la
BUSCA original del Dr. de vivirla? El teoría y la terapia
DE SENTIDO Frankl del psiquiatra que con la obra de su
Con un prefacio de moderno análisis personalmente ha predecesor,
Gordon W. Allport existencial. tenido que Sigmund Freud.
En esta obra, enfrentarse a Ambos doctores
el Dr. Frankl tales rigores se aplican
explica la merece que se le primordialmente
PREFACIO escuche, pues a estudiar la
experiencia que le
llevó al nadie como él naturaleza y cura
El Dr. Frankl,
descubrimiento para juzgar de las neurosis.
psiquiatra y
de la logoterapia. nuestra condición Para Freud, la raíz
escritor, suele
Prisionero, humana sabia y de esta
preguntar a sus
durante mucho compasivamente. angustiosa
pacientes
tiempo, en los Las palabras del enfermedad está
aquejados de
bestiales campos Dr. Frankl tienen en la ansiedad
múltiples
de concentración, un tono que se
padecimientos,
él mismo sintió en profundamente fundamenta en
más o menos
su propio ser lo honesto, pues se motivos
importantes:
que significaba basan en conflictivos e
"¿Por qué no se
una existencia experiencias inconscientes.
suicida usted?" Y
desnuda. Sus demasiado Frankl diferencia
muchas veces, de
padres, su hondas para ser varias formas de
las respuestas
hermano, incluso falsas. Dado el neurosis y
extrae una
su esposa, cargo que hoy descubre el origen
orientación para
murieron en los ocupa en la de algunas de
la psicoterapia a
campos de Facultad de ellas (la neurosis
aplicar: a éste, lo
concentración o Medicina de Viena noógena) en la
que le ata a la
fueron enviados a y el renombre que incapacidad del
vida son los hijos;
las cámaras de han alcanzado las paciente para
al otro, un
gas, de tal suerte clínicas de encontrar
talento, una
que, salvo una logoterapia que significación y
habilidad sin
hermana, todos actualmente van sentido de
explotar; a un
perecieron. desarrollándose responsabilidad
tercero, quizás,
¿Cómo pudo él en los distintos en la propia
sólo unos cuantos
—que todo lo países tomando existencia. Freud
recuerdos que
había perdido, como modelo su pone de relieve la
merece la pena
que había visto famosa Policlínica frustración de la
rescatar del
destruir todo lo Neurológica de vida sexual; para
olvido. Tejer estas
que valía la pena, Viena, lo que el Frankl la
tenues hebras de
que padeció Dr. Frankl tiene frustración está
vidas rotas en
hambre, frío, que decir en la voluntad
una urdimbre
brutalidades sin adquiere todavía intencional. Se da
firme, coherente,
fin, que tantas mayor prestigio. en la Europa
significativa y
veces estuvo a Es difícil no actual una

1
 marcada quedamente que cuando las puede decirle a
tendencia a sólo cuando ha oportunidades de nadie en qué
alejarse de Freud terminado el libro sobrevivir sean consiste este
y una aceptación el lector se mínimas. El objeto: cada uno
muy extendida del percata de que hambre, la debe hallarlo por
análisis está ante un humillación y la sí mismo y
existencial, que ensayo profundo sorda cólera ante aceptar la
toma distintas y no ante un la injusticia se responsabilidad
formas más o relato más, hacen tolerables a que su respuesta
menos afines, forzosamente, través de las le dicta. Si triunfa
siendo una de sobre campos de imágenes en el empeño,
ellas la escuela de concentración. entrañables de seguirá
logoterapia. Es Es mucho lo las personas desarrollándose a
característico del que el lector amadas, de la pesar de todas las
abierto talante de aprende de este religión, de un indignidades.
Frankl el no fragmento tenaz sentido del Frankl gusta de
repudiar a Freud, autobiográfico : humor, e incluso citar a Nietzsche:
antes bien aprende lo que de un vislumbrar "Quien tiene un
construye sobre hace un ser la belleza porque para,
sus aportaciones; humano cuando, estimulante de la vivir, encontrará
tampoco se de pronto, se da naturaleza: un casi siempre el
enfrenta a las cuenta de que no árbol, una puesta como".
demás tiene "nada que de sol. En el campo
modalidades de la perder Pero estos de concentración,
terapia momentos de todas las
existencial, sino alivio no circunstancias
que celebra excepto su ridícula determinan la conspiran para
gustoso su vida desnuda". La voluntad de vivir, conseguir que el
parentesco con descripción que si es que no prisionero pierda
ellas. hace Frankl de la contribuyen a sus asideros.
El presente mezcla de aumentar en el Todas las metas
relato, aun siendo emociones y prisionero la de la vida familiar
breve, está apatía que se noción de lo han sido
elaborado con agolpan en la insensato de su arrancadas de
arte y garra. Yo lo mente es sufrimiento. Y es cuajo, lo único
he leído dos veces impresionante. Lo en este punto que resta es "la
de un tirón, primero que donde última de las
incapaz de acude en nuestro encontramos el libertades
desprenderme de auxilio es una tema central del humanas", la
su hechizo. En curiosidad, fría y existencialismo: capacidad de
alguna parte, despegada, por vivir es sufrir; "elegir la actitud
hacia la mitad del nuestro propio sobrevivir es personal ante un
libro, Frankl destino. A hallarle sentido al conjunto de
presenta su continuación, y sufrimiento. Si la circunstancias".
propia filosofía de con toda rapidez, vida tiene algún Esta última
la logoterapia: lo se urden las objeto, éste no libertad, admitida
hace como sin estrategias para puede ser otro tanto por los
solución de salvar lo que que el de sufrir y antiguos estoicos
continuidad y tan resta de vida, aun morir. Pero nadie como por los

2
 modernos A petición del dificultades y Precisamente a
existencialistas, editor, el Dr. descubrir la través de la labor
adquiere una Frankl ha añadido verdad pionera del
vivida a su autobiografía conveniente y profesor Allport la
significación en el una breve pero orientadora. trascendental
relato de Frankl. explícita Recomiendo teoría del Dr.
Los prisioneros no exposición de los calurosamente Frankl se ha
eran más que principios básicos esta pequeña introducido en
hombres de la logoterapia. obrita, por ser aquel país; más
normales y Hasta ahora casi una joya de la aún, el interés
corrientes, pero todas las narrativa que ha
algunos de ellos publicaciones de dramática despertado la
al elegir ser esta "tercera centrada en torno logoterapia ha
"dignos de su escuela vienesa al más profundo crecido a pasos
sufrimiento" de psicoterapia" de los problemas agigantados
atestiguan la (son sus humanos. Su debido en parte a
capacidad predecesoras las mérito es tanto su reputación.
humana para escuelas de Freud literario como
elevarse por y Adler) se han filosófico y ofrece
encima de su editado una precisa PARTE
aparente destino. preferentemente introducción al PRIMERA
Como en alemán, de movimiento
modo que el UN PSICÓLOGO
psicoterapeuta psicológico más
lector acogerá con EN UN CAMPO DE
que es, el autor importante de
agrado este CONCENTRACIÓN
quiere saber nuestro tiempo.
cómo se puede suplemento del
ayudar al hombre Dr. Frankl a su GORDON W. "Un psicólogo
a alcanzar esta relato personal. ALLPORT en un campo de
capacidad, tan A diferencia concentración".
diferenciadorame de otros No se trata, por lo
nte humana, por existencialistas Gordon W. tanto, de un
otra parte. ¿ europeos, Frankl Allport, antiguo relato de hechos y
Cómo puede uno no es ni pesimista profesor de sucesos, sino de
despertar en un ni antirreligioso; psicología de la experiencias
paciente el antes al contrario, Universidad de personales,
sentimiento de para ser un autor Harvard, fue uno experiencias que
que tiene la que se enfrenta de los escritores y millones de seres
responsabilidad de lleno a la docentes más humanos han
de vivir, por muy omnipresencia del prestigiosos de sufrido una y otra
adversas que se sufrimiento y a los Estados vez. Es la historia
presenten las las fuerzas del Unidos. Publicó íntima de un
circunstancias? mal, adopta un numerosas obras campo de
Frankl nos da punto de vista originales sobre concentración
cumplida cuenta sorprendentemen psicología y fue contada por uno
de una sesión de te esperanzador director del de sus
terapia colectiva sobre la 'Journal of supervivientes.
que mantuvo con capacidad Abnormal and No se ocupa de
sus compañeros humana de Social los grandes
de prisión. trascender sus Psycbology". horrores que ya

3
han sido suficiente decir, no se refiere carácter hacía prisioneros, del
y prolijamente tanto a los suponer que combate
descritos (aunque sufrimientos de serían los inexorable por el
no siempre y no los poderosos, indicados para pan de cada día y
todos los hayan cuanto a los tales por la propia vida,
creído), sino que sacrificios, procedimientos, y por el bien de uno
cuenta esa otra crucifixión y si no cumplían mismo y por la
multitud de muerte de la gran con lo que se propia vida, por el
pequeños legión de víctimas esperaba de ellos, bien de uno
tormentos. En desconocidas y inmediatamente mismo y por el de
otras palabras, olvidadas, pues se les degradaba. un buen amigo.
pretende dar era a estos Pronto se fueron Pongamos como
respuesta a la prisioneros pareciendo tanto ejemplo las veces
siguiente normales y a los miembros en que
pregunta: ¿Cómo corrientes, que no de las SS y a los oficialmente se
incidía la vida llevaban ninguna guardianes de los anunciaba que se
diaria de un marca distintiva campos que se les iba a trasladar a
campo de en sus mangas, a podría juzgar unos cuantos
concentración en quienes los desde una prisioneros a un
la mente del "capos" realmente perspectiva campo de
prisionero medio? despreciaban. psicológica concentración,
Muchos de los Mientras estos similar. pero no era muy
sucesos que aquí prisioneros difícil adivinar que
se describen no comunes tenían el destino final de
tuvieron lugar en muy poco o nada Selección activa y todos ellos sería
los grandes y que llevarse a la pasiva sin duda la
famosos campos, boca, los "capos" cámara de gas.
sino en los más no padecían Es muy fácil Se seleccionaba a
pequeños, que es nunca hambre; para el que no ha los más enfermos
donde se produjo de hecho, muchos estado nunca en o agotados,
la mayor de estos "capos" lo un campo de incapaces de
experiencia del pasaron mucho concentración trabajar, y se les
exterminio. mejor en los hacerse una idea enviaba a alguno
Tampoco es un campos que en equivocada de la de los campos
libro sobre el toda su vida, y vida en él, idea centrales
sufrimiento y la muy a menudo en la que piedad equipados con
muerte de eran más duros y simpatía cámaras de gas y
grandes héroes y con los aparecen crematorios. El
mártires, ni sobre prisioneros que mezcladas, sobre proceso de
los preeminentes los propios todo al no selección era la
"capos" — guardias, y les conocer señal para una
prisioneros que golpeaban con prácticamente abierta lucha
actuaban como mayor crueldad nada de la dura entre los
especie de que los hombres lucha por la compañeros o
administradores y de las SS. Claro existencia que entre un grupo
tenían privilegios está que los precisamente en contra otro. Lo
especiales— o los "capos" se elegían los campos más único que
prisioneros de de entre aquellos pequeños se importaba es que
renombre. Es prisioneros cuyo libraba entre los el nombre de uno

4
 o el del amigo estos números se arreglar las cosas cualquier medio,
fuera tachado de tatuaban en la para que otro fuera honrado o
la lista de las piel y, además, prisionero, otro de otro tipo,
víctimas aunque había que "numero", incluidos la fuerza
todos sabían que llevarlos cosidos ocupara su puesto bruta, el robo, la
por cada hombre en determinada en la expedición. traición o lo que
que se salvaba se parte de los De lo fuera con tal de
condenaba a otro. pantalones, de la expuesto hasta salvarse. Los que
En cada traslado chaqueta o del ahora se hemos vuelto de
tenía que haber un abrigo. A ningún desprende que el allí gracias a
número guardián que proceso para multitud de
determinado de quisiera llevar seleccionar a los casualidades
pasajeros, quien una queja sobre "capos" era de fortuitas o
fuera no un prisionero — tipo negativo; milagros —como
importaba tanto, casi siempre por para este trabajo cada cual prefiera
puesto que cada "pereza"— se le se elegía llamarlos— lo
uno de ellos no hubiera ocurrido únicamente a los sabemos bien: los
era más que un nunca preguntarle más brutales mejores de entre
número y así era su nombre; no (aunque había nosotros no
como constaban tenía más que algunas felices regresaron.
en las listas. Al echar una ojeada excepciones).
entrar en el al número (¡y Además de la
campo se les cómo temíamos selección de los El informe del
quitaban todos esas miradas por "capos", que prisionero n.°
los documentos y las posibles corría a cargo de 119.104: ensayo
objetos consecuencias!) y las SS y que era psicológico
personales (al anotarlo en su de tipo activo, se
menos ése era el libreta. daba una especie Este relato
Volvamos al de proceso trata de mis
convoy a punto de continuado de experiencias
método seguido partir. No había autoselección como prisionero
en Auschwitz), tiempo para pasiva entre común, pues es
por consiguiente consideraciones todos los importante que
cada prisionero morales o éticas, prisioneros. Por lo diga, no sin
tenía la ni tampoco el general, sólo se orgullo, que yo no
oportunidad de deseo de mantenían vivos estuve trabajando
adoptar un hacerlas. Un solo aquellos en el campo como
nombre o una pensamiento prisioneros que psiquiatra, ni
profesión falsos y animaba a los tras varios años siquiera como
lo cierto es que prisioneros: de dar tumbos de médico, excepto
por varias mantenerse con campo en campo, en las últimas
razones muchos vida para volver habían perdido semanas. Unos
lo hacían. A las con la familia que todos sus pocos de mis
autoridades lo los esperaba en escrúpulos en la colegas fueron lo
único que les casa y salvar a lucha por la bastante
importaba eran sus amigos; por existencia; los afortunados como
los números de consiguiente, no que estaban para estar
los prisioneros; dudaban ni un dispuestos a empleados en los
muchas veces momento en recurrir a rudimentarios

5
 puestos de canjearse por seis modo que cuando experiencias a la
primeros auxilios cigarrillos, veíamos a un luz de los actuales
aplicando muchas veces camarada fumar conocimientos y a
vendajes hechos varias semanas sus propios los que nunca
de tiras de papel después, si bien a cigarrillos en vez estuvieron dentro
de desecho. Yo menudo perdían de cambiarlos por puede ayudarles
era un prisionero su validez. Me alimentos, ya a aprehender y,
más, el número convertí así en el sabíamos que sobre todo a
119.104, y la orgulloso había renunciado entender, las
mayor parte del propietario de dos a confiar en su experiencias por
tiempo estuve cupones por valor fuerza para seguir las que
cavando y de doce cigarrillos, adelante y que, atravesaron ese
tendiendo aunque lo más una vez perdida porcentaje
traviesas para el importante era la voluntad de excesivamente
ferrocarril. En una que los cigarrillos vivir, rara vez se reducido de los
ocasión mi se podían cambiar recobraba. prisioneros
trabajo consistió por doce raciones supervivientes y
en cavar un túnel, de sopa y esta su peculiar y,
sin ayuda, para sopa podía ser un Lo que desde el punto de
colocar una verdadero respiro realmente vista de la
cañería bajo una frente a la importa ahora es psicología,
carretera. Este inanición durante determinar el totalmente nueva
hecho no quedó dos semanas. El verdadero sentido actitud frente a la
sin recompensa, y privilegio de de esta empresa. vida. Estos
así justamente fumar cigarrillos Muchos recuentos antiguos
antes de las le estaba y datos sobre los prisioneros suelen
Navidades de reservado a los campos de decir: "No nos
1944 me "capos", que concentración ya gusta hablar de
encontré con el tenían asegurada están en los nuestras
regalo de los su cuota semanal archivos. En esta experiencias. Los
llamados de cupones; o ocasión, los que estuvieron
"cupones de quizás al hechos se dentro no
premio", de parte prisionero que considerarán necesitan de estas
de la empresa trabajaba como significativos en explicaciones y los
constructora a la capataz en un cuanto formen demás no
que almacén o en un parte de la entenderían ni
prácticamente taller y recibía experiencia cómo nos
habíamos sido cigarrillos a humana. Lo que sentimos
vendidos como cambio de realizar este ensayo entonces ni cómo
esclavos: la tareas peligrosas. intenta describir nos sentimos
empresa pagaba Las únicas es la naturaleza ahora."
a las autoridades excepciones eran exacta de dichas Es difícil
del campo un las de aquellos experiencias; intentar una
precio fijo por día que habían para los que presentación
y prisionero. Los perdido la estuvieron metódica del
cupones costaban voluntad de vivir internados en tema, ya que la
a la empresa 50 y querían aquellos campos psicología exige
Pfenning cada "disfrutar" de sus se trata de un cierto
uno y podían últimos días. De explicar estas distanciamiento

6
 científico. ¿Pero reciba un tono Llegado a este observaciones y
es que el hombre personal, sino en punto desearía experiencias de
que hace sus que reciba un hacer una los prisioneros,
observaciones tinte tendencioso. observación. En cabe distinguir
mientras está Dejaré a otros un principio traté tres fases en las
prisionero puede la tarea de de escribir este reacciones
tener ese decantar hasta la libro de manera mentales de los
distanciamiento impersonalidad anónima, internados en un
necesario? Sólo los contenidos de utilizando tan solo campo de
los que son ajenos este libro al objeto mi número de concentración: la
al caso pueden de obtener teorías prisionero. A ello fase que sigue a
garantizarlo, pero objetivas a partir me impulsó mi su internamiento,
es mucha su de experiencias aversión al la fase de la
lejanía para que subjetivas, que exhibicionismo. auténtica vida en
lo que puedan puedan suponer Una vez el campo y la fase
decir sea una aportación a terminado el siguiente a su
realmente válido. la psicología o manuscrito liberación.
Únicamente el psicopatología de comprendí que el
que ha estado la vida en anonimato le
dentro sabe lo cautiverio, haría perder la Estación Auschwitz
que pasó, aunque investigada mitad de su valor,
sus juicios tal vez después de la ya que la valentía El síntoma
no sean del todo primera guerra de la confesión que caracteriza la
objetivos y sus mundial, y que eleva el valor de primera fase es el
estimaciones nos hizo conocer los hechos. Decidí shock.. Bajo
sean quizá el síndrome de la expresar mis ciertas
desproporcionada "enfermedad de convicciones con condiciones el
s al faltarle ese la alambrada de franqueza, y por shock. puede
distanciamiento. púas". Debemos a esta razón me incluso preceder a
Es preciso hacer la segunda guerra abstuve de la admisión
lo imposible para mundial el haber suprimir algunos formal del
no caer en la enriquecido de los pasajes, prisionero en el
parcialidad nuestros venciendo incluso campo. Ofreceré,
personal, y ésta conocimientos mi desagrado como ejemplo, las
es la gran sobre la hacia el circunstancias de
dificultad que "psicopatología de exhibicionismo. mi propio
encierra este tipo las masas" (si internamiento.
de obras: a veces puedo citar esta Unas 1500
se hará necesario variante de la PRIMERA FASE:
personas
tener valor para conocida frase INTERNAMIENTO estuvimos
contar que es el título de EN EL CAMPO viajando en tren
experiencias muy un libro de varios días con
íntimas. El LeBon), al Al examinar e sus
auténtico peligro regalarnos la intentar ordenar correspondientes
de un ensayo guerra de nervios la gran cantidad noches; en cada
psicológico de y la vivencia única de material vagón éramos
este tipo no e inolvidable de recogido como unos 80. Todos
estriba en la los campos de resultado de las teníamos que
posibilidad de que concentración. numerosas tendernos encima

7
 de nuestro los angustiados aisladas y silbatos abrieron de golpe
equipaje, lo poco pasajeros: "¡ Hay de mando, pero y un pequeño
que nos quedaba una señal, no sabíamos lo destacamento de
de nuestras Auschwitz!" Su que querían decir. prisioneros entró
pertenencias. Los solo nombre Mi imaginación alborotando.
coches estaban evocaba todo lo me llevaba a ver Llevaban
tan abarrotados que hay de horcas con gente uniformes
que sólo quedaba horrible en el colgando de ellas. rayados, tenían la
libre la parte mundo: cámaras Me estremecí de cabeza afeitada,
superior de las de gas, hornos horror, pero no pero parecían bien
ventanillas por crematorios, andaba muy alimentados.
donde pasaba la matanzas desencaminado, Hablaban en
claridad gris del indiscriminadas. ya que paso a todas las lenguas
amanecer. Todos El tren avanzaba paso nos fuimos europeas
creíamos que el muy despacio, se acostumbrando a imaginables y
tren se diría que estaba un horror todos parecían
encaminaba hacia indeciso, como si inmenso y conservar cierto
una fábrica de quisiera evitar a terrible. humor, que bajo
municiones en sus pasajeros, A su debido tales
donde nos cuanto fuera tiempo entramos circunstancias
emplearían como posible, la atroz en la estación. El sonaba grotesco.
fuerza salarial. No constatación: silencio inicial fue Como el hombre
sabíamos dónde ¡Auschwitz! A interrumpido por que se ahoga y se
nos medida que iba voces de mando: agarra a una
encontrábamos ni amaneciendo se a partir de paja, mi innato
si todavía hacían visibles los entonces íbamos optimismo (que
estábamos en perfiles de un a escuchar tantas veces me
Silesia o ya inmenso campo: aquellas voces había ayudado a
habíamos entrado la larga extensión ásperas y controlar mis
en Polonia. El de la cerca de chillonas una y sentimientos aun
silbato de la varias hileras de otra vez, en todos en las situaciones
locomotora tenía alambrada los campos. más
un sonido espinosa; las Sonaban igual desesperadas) se
misterioso, como torres de que el último grito aferró a este
si enviara un grito observación; los de una víctima, y pensamiento: los
de socorro en focos y las sin embargo había prisioneros tienen
conmiseración del interminables cierta diferencia: buen aspecto,
desdichado columnas de eran roncas, parecen estar de
cargamento que harapientas cortantes, como si buen humor,
iba destinado a la figuras humanas, vinieran de la incluso se ríen,
perdición. pardas a la luz garganta de un ¿quién sabe? Tal
Entonces el tren grisácea del hombre que vez consiga
hizo una amanecer, tuviera que estar compartir su
maniobra, nos arrastrándose por gritando así sin favorable
acercábamos sin los desolados parar, un hombre posición.
duda a una campos hacia un al que asesinaran Hay en
estación principal. destino una y otra vez... psiquiatría un
Y, de pronto, un desconocido. Se Las portezuelas estado de ánimo
grito se escapó de oían voces del vagón se que se conoce

8
 como la "ilusión Auschwitz debe de los convertirse en
del indulto", según haber sido un componentes del víctimas.
el cual el extraño lugar en comité de
condenado a aquella Europa de recepción, por un La primera
muerte, en el los últimos años alfiler de corbata selección
instante antes de de la guerra, un de platino y
su ejecución, lugar repleto de diamantes. Al Creo que
concibe la ilusión tesoros inmensos final, la mayor todos los que
de que le en oro y plata, parte de las formaban parte de
indultarán en el platino y ganancias se nuestra expedición
último segundo. diamantes, convertían en vivían con la
También nosotros depositados en tragos de ilusión de que
nos agarrábamos sus enormes aguardiente. No seríamos
a los jirones de almacenes, sin me acuerdo ya de liberados, de que,
esperanza y hasta contar los que cuántos miles de al final, todo iba a
el último momento estaban en manos marcos se salir muy bien. No
creímos que no de las SS. necesitaban para nos dábamos
todo sería tan A la espera de comprar la cuenta del
malo. La sola vista trasladarlos a cantidad de significado que
de las mejillas otros campos más Schnaps necesaria encerraba la
sonrosadas y los pequeños, para pasar una escena que
rostros redondos metieron a 1100 "tarde alegre", expongo a
de aquellos prisioneros en, un pero sí sé que los continuación.
prisioneros barraca construida prisioneros Hasta la tarde no
resultaba un gran para albergar veteranos comprendimos su
estímulo. Poco probablemente a necesitaban esos sentido. Nos
sabíamos entonces unas doscientas tragos. ¿Quién dijeron que
que componían un personas como podría culparles de dejáramos nuestro
grupo máximo. Teníamos tratar de drogarse equipaje en el tren
especialmente hambre y frío y no bajo tales y que formáramos
seleccionado que había espacio circunstancias? dos filas, una de
durante años suficiente ni para Había otro grupo mujeres y otra de
habían sido el sentarnos en de prisioneros que hombres, y que
comité de cuclillas en el conseguían desfiláramos ante
recepción de las suelo desnudo, no aguardiente de las un oficial de las
nuevas digamos ya para SS casi sin SS. Por
expediciones de tendernos. limitación alguna: sorprendente que
prisioneros que Durante cuatro eran los hombres parezca, tuve el
llegaban a la días, nuestro único que trabajaban en valor de esconder
estación un día alimento consistió las cámaras de gas mi macuto debajo
tras otro. Se en un trozo de pan y en los del abrigo. Uno a
hicieron cargo de de unos 150 crematorios y que uno, los hombres
los recién llegados gramos. Pero yo sabían muy bien pasamos ante el
y de su equipaje, oí a los que cualquier día oficial. Me daba
incluidos los prisioneros más serían relevados cuenta del peligro
escasos objetos antiguos que por otra remesa y que corría si el
personales y las estaban a cargo tendrían que dejar oficial localizaba
alhajas de de la barraca su obligado papel mi saco. Lo menos
contrabando. regatear, con uno de ejecutores para que haría sería

9
 derribarme al enviaban a la Se trataba de la aquella tarde la
suelo de una derecha ("desde primera selección, verdad. Pregunté
bofetada; lo sabía el punto de vista el primer a los prisioneros
por propia del espectador") veredicto sobre que llevaban allí
experiencia. significaba nuestra existencia algún tiempo a
Instintivamente, al trabajos forzados, o no existencia. dónde podrían
irme aproximando mientras que la Para la gran haber enviado a
a él me enderecé dirección a la mayoría de mi amigo y colega
de modo que no se izquierda era para aquella P.
diera cuenta de mi los enfermos e expedición, cerca "¿Lo
pesada carga. incapaces de de un 90%, mandaron hacia
Ahora lo tenía trabajar, a significó la la izquierda?"
frente a frente. quienes enviaban muerte; la "Sí", repliqué.
Era un hombre a otro campo. No sentencia se
alto y delgado y podía hacer otra ejecutó en las "Entonces
llevaba un cosa que dejar horas siguientes. puede verle
uniforme que las cosas Los que fueron allí", me
impecable que le siguieran su enviados hacia la dijeron.
sentaba curso, como así izquierda
"¿Dónde?" La
perfectamente. sería a partir de marcharon
mano señalaba la
¡Qué contraste con entonces muchas directamente
chimenea que
nosotros, todos veces más. El desde la estación
había a unos
sucios y macuto me al crematorio.
cuantos cientos
mugrientos pesaba y me Dicho edificio,
de yardas y que
después de tan obligaba a según me contó
arrojaba al cielo
largo viaje! Había ladearme hacia la un prisionero que
gris de Polonia
adoptado una izquierda, pero trabajaba allí,
una llamarada de
actitud de hice un esfuerzo tenía escrito
fuego que se
aparente descuido para caminar sobre sus puertas
disolvía en una
sujetándose el erguido. El en varios idiomas
siniestra nube de
codo derecho con hombre de las SS europeos, la
humo.
la mano izquierda. me miró de arriba palabra "baño". Al
"Allí es donde
Ninguno de abajo y pareció entrar, a cada
está su amigo,
nosotros tenía la dudar; después prisionero se le
elevándose hacia
más remota idea puso sus dos entregaba una
el cielo", fue su
del siniestro manos sobre mis pastilla de jabón
respuesta. Pero
significado que se hombros. Intenté y después..., pero
entonces todavía
ocultaba tras con todas mis gracias a Dios no
no comprendía lo
aquel pequeño fuerzas parecer necesito relatar lo
que quería decir
movimiento de su distinguido: me que sucedía
hasta que me
dedo que señalaba hizo girar hasta después. Muchos
revelaron la
unas veces a la que quedé frente han escrito ya
verdad con toda
izquierda y otras a al lado derecho y sobre tanto
su crudeza.
la derecha, pero seguí andando en horror. Los que
sobre todo a la aquella dirección. nos habíamos Pero me estoy
derecha. salvado, la adelantando al
Por la tarde
minoría de contar las cosas.
Tocaba mi nos explicaron la
nuestra Desde un punto
turno. Alguien me significación del
expedición, supo de vista
susurró que si nos juego del dedo.

10
 psicológico, maneras, para aceptar todavía el pregunta, una
teníamos un que se los hecho de que palabra que
largo, muy largo, entregáramos. todo, siempre estaba
camino por ¿Acaso no absolutamente presente en el
delante desde habíamos perdido todo, se lo vocabulario de los
que pusimos el ya todo lo que llevarían. Intenté internados en el
pie en la estación poseíamos? ¿Por ganarme la campo: "¡Mierda!"
hasta nuestra qué no habíamos confianza de uno Y en ese momento
primera noche en de dar nuestro de los prisioneros toda la verdad se
el campo. reloj a aquellas de más edad. hizo patente ante
Escoltados por los personas Acercándome a él mí e hice lo que
guardias de las relativamente furtivamente, constituyó el
SS que iban agradables? Tal señalé el rollo de punto culminante
cargados con vez algún día nos papel en el de la primera fase
pesados fusiles, lo devolverían con bolsillo interior de de mi reacción
nos hicieron creces. mi chaqueta y psicológica: borré
recorrer a paso dije: "Mira, es el de mi conciencia
ligero el camino manuscrito de un toda vida
que desde la Desinfección libro científico. Ya anterior.
estación sé lo que vas a De pronto se
atravesaba la Esperamos en decir: que debo produjo cierto
alambrada un cobertizo que estar agradecido revuelo entre mis
electrificada y el parecía ser la de salvar la vida, compañeros de
campo, hasta antesala de la que eso es todo viaje, que hasta
llegar al pabellón cámara de cuanto puedo ese momento
de desinfección; desinfección. Los esperar del permanecían de
para aquellos de hombres de las destino. Pero no pie con los
nosotros que SS aparecieron y puedo evitarlo, rostros pálidos,
habíamos pasado extendieron unas tengo que asustados,
la primera mantas sobre las conservar este debatiéndose sin
selección, fue un que teníamos que manuscrito a esperanza. Otra
auténtico baño. echar todo lo que toda costa: vez oíamos gritar,
Una vez más se llevábamos contiene la obra dando órdenes, a
vio confirmada encima: relojes y de mi vida. aquellas voces
nuestra ilusión de joyas. Todavía ¿Comprendes lo roncas. A
salvarnos. Los había entre que quiero decir?" empujones, nos
hombres de las nosotros unos Sí, empezaba a condujeron a la
SS parecían casi cuantos ingenuos comprender. antesala
casi que preguntaron, Lentamente, en inmediata a los
encantadores. para regocijo de su rostro se fue baños. Allí nos
Pronto supimos los más avezados dibujando una agrupamos en
por qué: eran que actuaban de mueca, primero torno a un
amables con ayudantes, si no de piedad, luego hombre de las SS
nosotros mientras podían conservar se mostró que esperó hasta
teníamos nuestros su anillo de divertido, burlón, que todos
relojes de pulsera casados, una insultante, hasta hubimos llegado.
y nos podían medalla o algún que rugió una Entonces dijo:
persuadir, en amuleto de palabra en "Os daré dos
todos los tonos y oro. Nadie podía respuesta a mi minutos y mediré

11
 el tiempo por mi cabezas, sino que cinturón, que y, a cambio, les
reloj. En estos no dejaron ni un posteriormente dieron otros
dos minutos os solo pelo en hube de cambiar zapatos que no
desnudaréis por nuestros cuerpos. por un pedazo de les servían. Pero
completo y Seguidamente pan. A los que los que estaban
dejaréis en el pasamos a las tenían braguero en verdadera
suelo, junto a duchas, donde les estaba dificultad eran los
vosotros, todas nos volvieron a reservada todavía prisioneros que
vuestras ropas. alinear. A duras una pequeña habían seguido el
No podéis llevar penas nos sorpresa más. Por consejo
nada con vosotros reconocimos ; la tarde, el aparentemente
a excepción de pero, con gran prisionero bien intencionado
los zapatos, el alivio, algunos veterano que que les dieron (en
cinturón, las constataban que estaba a cargo de la antesala) los
gafas y, en todo de las duchas nuestro barracón prisioneros
caso, el braguero. salía agua de nos dio la veteranos y
Empiezo a contar: verdad... bienvenida con un habían cortado
¡ahora!" discursito en el las botas altas y
Con una que nos aseguró untado después
rapidez Nuestra única bajo su palabra jabón en los
impensable, la posesión: la de honor que, bordes para
gente se fue existencia desnuda personalmente, ocultar el
desnudando. colgaría "de sabotaje. Los
Según pasaba el Mientras aquella viga" —y hombres de las SS
tiempo, cada vez esperábamos a señaló hacia parecían estar
se ponían más ducharnos, ella— a esperándolo.
nerviosos y nuestra desnudez cualquiera que Todos los
tiraban se nos hizo hubiera cosido sospechosos de
torpemente de su patente: nada dinero o piedras tal delito pasaron
ropa interior, sin teníamos ya salvo preciosas a su a una pequeña
acertar con los nuestros cuerpos braguero. Y habitación
cinturones ni con mondos y orgullosamente contigua. Al cabo
los cordones de lirondos (incluso explicó que, como de un rato
los zapatos. Fue sin pelo); veterano que era, volvimos a oír los
entonces cuando literalmente las leyes del azotes del látigo
oímos los hablando, lo único campo le daban y los
primeros que poseíamos derecho a gritos de los
restallidos del era nuestra hacerlo. hombres
látigo; las correas existencia Con los torturados. Esta
de cuero azotaron desnuda. ¿ Qué zapatos hubo vez el castigo duró
los cuerpos otra cosa nos también sus más bastante tiempo.
desnudos. A quedaba que y sus menos.
continuación nos pudiera ser un Aunque se
empujaron a otra nexo material con suponía que los Las primeras
habitación para nuestra existencia conservaríamos, reacciones
afeitarnos: no se anterior? Por lo los que poseían
conformaron que a mí se un par medio Las ilusiones
solamente con refiere, tenía mis decente tuvieron que algunos de
rasurar nuestras gafas y mi que entregarlos nosotros

12
 conservábamos en una ocasión otoño, litera (que medía
todavía las fuimos estuve a punto de completamente aproximadamente
perdiendo una a perder la vida en desnudos y 2 X 2,5 m)
una; entonces, un accidente de todavía mojados dormían nueve
casi montañismo, en por el agua de la hombres,
inesperadamente, el momento ducha. A los pocos directamente
muchos de crítico, durante días nuestra sobre los tablones.
nosotros nos segundos (o tal curiosidad se Para cada nueve
sentimos vez milésimas de tornó en sorpresa, había dos
embargados por segundo) sólo la sorpresa de ver mantas. Claro
un humor tuve una que no nos está que sólo
macabro. sensación: habíamos podíamos
Supimos que curiosidad, resfriado. tendernos de
nada teníamos curiosidad sobre A los recién costado,
que perder como si saldría con vida llegados nos apretujados y
no fueran o con el cráneo estaban amontonados los
nuestras vidas tan fracturado o reservadas unos contra los
ridículamente cualquier otro todavía muchas otros, lo que tenía
desnudas. percance. sorpresas de este ciertas ventajas a
Cuando las Una fría tipo. Los médicos causa del frío que
duchas curiosidad era lo que había en penetraba hasta
empezaron a que predominaba nuestro grupo los huesos.
correr, hicimos de incluso en fuimos los Aunque estaba
tripas corazón e Auschwitz, algo primeros en prohibido subir
intentamos que separaba la aprender que los los zapatos a las
bromear sobre mente de todo lo libros de texto literas, algunos
nosotros mismos que la rodeaba y mienten. En los utilizaban
y entre nosotros. la obligaba a alguna parte se como almohadas
¡Después de todo contemplarlo todo ha dicho que si no a pesar de estar
sobre nuestras con una especie duerme un cubiertos de lodo.
espaldas caía de objetividad. Al determinado Si no, la cabeza
agua de llegar a este número de horas, de uno tenía que
verdad!... punto, el hombre no descansar en el
Aparte de cultivábamos este puede vivir. ¡ pliegue de un
aquella extraña estado de ánimo Mentira! Yo había brazo casi
clase de humor, como medida de vivido convencido dislocado. Y aún
otra sensación se protección. de que existían así, el sueño venía
apoderó de Estábamos unas cuantas y traía olvido y
nosotros: la ansiosos por cosas que alivio al dolor
curiosidad. Yo saber lo que sencillamente no durante unas
había sucedería a podía hacer: no pocas horas.
experimentado ya continuación y podía dormir sin Me gustaría
antes este tipo de qué esto, o no podía mencionar
curiosidad como consecuencias vivir sin aquello. algunas sorpresas
reacción nos traería, por La primera noche más acerca de lo
fundamental ante ejemplo, estar de en Auschwitz que éramos
ciertas pie a la dormimos en capaces de
circunstancias intemperie, en el literas de tres soportar: no
extrañas. Cuando frío de finales de pisos. En cada podíamos

13
 limpiarnos los profundamente a todos, aunque tener la seguridad
dientes y, sin pesar del ruido. Si fuera por breve de aspirar a
embargo y a alguien nos tiempo, abrigasen encontrarse en el
pesar de la fuerte preguntara sobre el pensamiento pequeño
carencia la verdad de la de suicidarse. porcentaje de
vitamínica, afirmación de Fruto de las hombres que
nuestras encías Dostoyevski que convicciones sobrevivirían a
estaban más asegura personales que todas las
saludables que terminantemente más tarde selecciones. En la
antes. Teníamos que el hombre es mencionaré, la primera fase del
que llevar la un ser que puede primera noche shock, el
misma camisa ser utilizado para que pasé en el prisionero de
durante medio cualquier cosa, campo me hice a Auschwitz no
año, hasta que contestaríamos: mí mismo la temía la muerte.
perdía la "Cierto, para promesa de que Pasados los
apariencia de tal. cualquier cosa, no "me lanzaría primeros días,
Pasaban muchos pero no nos contra la incluso las
días seguidos sin preguntéis cómo". alambrada". Esta cámaras de gas
lavarnos ni ¿“Lanzarse contra era la frase que perdían para él
siquiera la alambrada''? se utilizaba en el todo su horror; al
parcialmente, campo para fin y al cabo, le
porque se Nuestro describir el ahorraban el acto
helaban las ensayo método de de suicidarse.
cañerías de agua psicológico no nos suicidio más Compañeros a
y, sin embargo, ha llevado tan popular: tocar la quienes he
las llagas y lejos todavía; ni cerca de alambre encontrado más
heridas de las tampoco nosotros electrificada. Esta tarde me han
manos sucias por los prisioneros decisión negativa asegurado que yo
el trabajo de la estábamos de no lanzarse no fui uno de los
tierra no entonces en contra la más deprimidos
supuraban (es condiciones de alambrada no era tras el shock. del
decir, a menos saberlo. Aún nos difícil de tomar en internamiento.
que se hallábamos en la Auschwitz. Ni Recuerdo que me
congelaran). O, primera fase de tampoco tenía limité a sonreír y,
por ejemplo, nuestras objeto alguno el muy
aquel que tenía el reacciones suicidarse, ya que sinceramente,
sueño ligero y al psicológicas. Lo para el término cuando ocurrió
que molestaba el desesperado de la medio de los este episodio la
más mínimo ruido situación, la prisioneros, las mañana siguiente
en la habitación amenaza de la expectativas de a nuestra primera
contigua, se muerte que día vida, noche en
acostaba ahora tras día, hora tras consideradas Auschwitz. A
apretujado junto hora, minuto tras objetivamente y pesar de las
a un camarada minuto se cernía aplicando el órdenes estrictas
que roncaba sobre nosotros, la cálculo de de no salir de
ruidosamente a proximidad de la probabilidades, nuestros
pocas pulgadas muerte de otros eran muy barracones, un
de su oído y, sin —la mayoría— escasas. Ninguno colega que había
embargo, dormía hacía que casi de nosotros podía llegado a

14
 Auschwitz unas afeitéis a diario, general más anormal, la
semanas antes se completamente si pronto, el reacción anormal
coló en el podéis, aunque "musulmán" constituye una
nuestro. Quería tengáis que acaba en la conducta normal.
calmarnos y utilizar un trozo cámara de gas. Aún nosotros, los
tranquilizarnos y de vidrio para Así que recordad: psiquiatras,
nos contó algunas ello... aunque debéis afeitaros, esperamos
cosas. Había tengáis que andar derechos,
adelgazado tanto desprenderos del caminar con
que, al principio, último pedazo de gracia, y no que los recursos
no le reconocí. pan. Pareceréis tendréis por qué de un hombre
Con un tinte de más jóvenes y los temer al gas. ante una
buen humor y arañazos harán Todos los que situación
una actitud que vuestras estáis aquí, aun anormal, como la
despreocupada mejillas parezcan cuando sólo haga de estar
nos dio unos más lozanas. Si 24 horas, no internado en un
cuantos consejos queréis tenéis que temer asilo, sean
apresurados: manteneros vivos al gas, excepto anormales en
"¡No tengáis sólo hay un quizás tú." Y proporción a su
miedo! ¡No temáis medio: aplicaros entonces grado de
las selecciones! El a vuestro trabajo. señalando hacia normalidad. La
Dr. M. (jefe Si alguna vez mí, dijo: "Espero reacción de un
sanitario de las cojeáis, si, por que no te importe hombre tras su
SS) tiene cierta ejemplo, tenéis que hable con internamiento en
debilidad por los una pequeña franqueza." Y un campo de
médicos." (Esto ampolla en el repitió a los concentración
era falso; las talón, y un SS lo demás: "De todos representa
amables palabras ve, os apartará a vosotros él es el igualmente un
de mi amigo no un lado y al día único que debe estado de ánimo
correspondían a siguiente podéis temer la próxima anormal, pero
la verdad. Un asegurar que os selección. Así que juzgada
prisionero de mandará a la no os objetivamente es
unos 60 años, cámara de gas. preocupéis." Y yo normal y, como
médico de un ¿Sabéis a quién sonreí. Ahora más tarde
bloque de llamamos aquí un estoy convencido demostraré, una
barracones, me "musulmán"? Al de que cualquiera reacción típica
contó que había que tiene un en mi lugar dadas las
suplicado al Dr. aspecto hubiera hecho lo circunstancias.
M. para que miserable, por mismo aquel día.
liberara a su hijo dentro y por Fue Lessing SEGUNDA FASE:
que había sido fuera, enfermo y quien dijo en una LA VIDA EN EL
destinado a la demacrado y es ocasión: "Hay CAMPO
cámara de gas. El incapaz de cosas que deben Apatía
Dr. M. rehusó realizar trabajos haceros perder la
fríamente duros por más razón, o entonces Las reacciones
ayudarle.) tiempo: ése es un es que no tenéis descritas
"Pero una "musulmán". Más ninguna razón empezaron a
cosa os suplico, pronto o más que perder." Ante cambiar a los
continuó, que os tarde, por regla una situación pocos días. El

15
prisionero pasaba nada más que yendo arriba y sentimientos se
de la primera a la barro y cuanto abajo durante habían embotado
segunda fase, una más se trabajaba horas, hundidos y contemplaba
fase de apatía para eliminarlo en el fango, impasible tales
relativa en la que más se hundía acompañadas las escenas. Otro
llegaba a una uno en él. Una de órdenes de ejemplo: cuando
especie de muerte las prácticas golpes. Unos días ese mismo
emocional. Aparte favoritas consistía o unas semanas prisionero estaba
de las emociones en destacar a un después, las por la tarde
ya descritas, el recién llegado en cosas cambiaban. esperando ante la
prisionero recién el grupo Por la mañana enfermería con la
llegado encargado de temprano, cuando esperanza de que
experimentaba limpiar las letrinas todavía estaba le concederían
las torturas de y retirar los oscuro, el dos días de
otras emociones excrementos. Si, prisionero se trabajos ligeros
más dolorosas, como solía plantaba frente a dentro del campo
todas las cuales suceder, parte de la puerta, junto a causa de sus
intentaba éstos le salpicaba con su heridas o quizás
amortiguar. La la cara al destacamento, por el edema o la
primera de todas trasladarlos entre listo para fiebre, observaba
era la añoranza los desniveles del marchar. Oía un impertérrito cómo
sin límites de su campo, cualquier grito y veía tirar a era arrastrado un
casa y de su signo de asco por golpes al suelo a muchacho de 12
familia. A veces parte del un camarada; se años para el que
era tan aguda prisionero o la volvía a poner de no había ya
que simplemente intención de pie y nuevamente zapatos en el
se consumía de quitarse la le volvían a campo y le habían
nostalgia. Seguía porquería de la derribar al suelo. obligado a estar
después la cara merecía ¿Y todo por qué? en posición firme
repugnancia que cuando menos un Tenía fiebre, pero durante horas
le producía toda latigazo por parte se había bajo la nieve o a
la fealdad que le del "capo", presentado a la trabajar a la
rodeaba, incluso indignado ante la enfermería en un intemperie con los
en las formas "delicadeza" del momento pies desnudos. Se
externas más prisionero. De inoportuno. Le le habían
simples. esta forma se castigaban por congelado los
A muchos de aceleraba la tratar de zafarse dedos y el médico
los prisioneros se mortificación ante de sus deberes de le arrancaba los
les entregaba un las reacciones esta forma negros muñones
uniforme normales. irregular. gangrenados con
andrajoso que, Al principio, el El prisionero tenazas, uno por
por comparación, prisionero volvía que se encontraba uno. Asco, piedad
hubiera hecho la cabeza ante las ya en la segunda y horror eran
parecer elegante marchas de fase de sus emociones que
a un castigo de otros reacciones nuestro
espantapájaros. grupos; no podía psicológicas no espectador no
Entre los soportar la apartaba la vista. podía sentir ya.
barracones del contemplación de Al llegar a ese Los que sufrían,
campo no había sus compañeros punto, sus los enfermos, los

16
agonizantes y los hacía lo mismo escaleras sin hablando con
muertos eran con el abrigo del agarrarnos a la aquel hombre. Yo
cosas tan muerto y otro se puerta para seguía sorbiendo
comunes para él contentaba con darnos impulso. mi sopa. Si mi
tras unas pocas agenciarse — El hombre que falta de
semanas en el ¡imagínense qué arrastraba el emociones no me
campo que no le cosa!— un trozo cadáver se hubiera
conmovían en de cuerda acercaba a los sorprendido
absoluto. auténtica. Y todo escalones. A desde el punto de
Estuve algún esto yo lo veía duras penas podía vista del interés
tiempo en un impertérrito, sin subir él; a profesional, ahora
barracón conmoverme lo continuación tenía no recordaría este
cuidando a los más mínimo. que izar el incidente, tal era
enfermos de Pedía al cadáver: primero el escaso
tifus; los delirios "enfermo" que los pies, luego el sentimiento que
eran frecuentes, retirara el tronco y en mí despertaba.
pues casi todos cadáver. Cuando finalmente —con
los pacientes se decidía a un ruido
estaban hacerlo, lo cogía extraño— la Lo que hace daño
agonizando. por las piernas, cabeza del
Apenas acababa dejaba que se muerto subía La apatía, el
de morir uno de deslizara al botando los dos adormecimiento
ellos y yo estrecho pasillo escalones. Acto de las emociones
contemplaba sin entre las dos seguido nos y el sentimiento
ningún sobresalto hileras de tablas distribuían la de que a uno no
emocional la que constituían ración diaria de le importaría ya
siguiente escena, las camas de los sopa. Mi sitio nunca nada eran
que se repetía cincuenta estaba en la parte los síntomas que
una y otra vez enfermos de tifus opuesta del se manifestaban
con cada y lo arrastraba barracón, cerca en la segunda
fallecimiento. Uno por el desigual de la pequeña y etapa de las
por uno, los suelo de tierra única ventana, reacciones
prisioneros se hasta la puerta. situada casi a ras psicológicas del
acercaban al Los dos escalones del suelo. prisionero y lo
cuerpo todavía que había que Mientras mis frías que,
caliente de su subir para salir al manos agarraban eventualmente, le
compañero. Uno aire libre siempre la taza de sopa hacían insensible
agarraba los constituían un caliente de la que a los golpes
restos de las problema para yo sorbía con diarios, casi
hediondas patatas nosotros, que avidez, miraba por continuos.
de la comida del estábamos la ventana. El Gracias a esta
mediodía, otro exhaustos por cadáver que insensibilidad, el
decidía que los falta de acababan de prisionero se
zapatos de alimentación. llevarse me rodeaba en
madera del Tras unos cuantos estaba mirando seguida de un
cadáver eran meses de estancia con sus ojos caparazón
mejores que los en el campo, vidriosos; sólo protector muy
suyos y se los éramos incapaces dos Horas antes necesario. Los
cambiaba. Otro de subir las había estado golpes se

17
 producían a la que parezca, un tenía delante de de nacimiento.
mínima golpe que incluso él y que, Podía estar
provocación y no acierte a dar, probablemente, contento de
algunas veces sin puede, bajo apenas le trabajar a pesar
razón alguna. Por ciertas recordaba al de del defecto, ya
ejemplo: el pan circunstancias, una figura que los que
se repartía en el herirnos más que humana. En vez padecían algún
lugar donde uno que atine en de ello, cogió una defecto físico era
trabajábamos y el blanco. Una vez piedra casi seguro que
teníamos que estaba de pie alegremente y la los enviaban a
ponernos en fila junto a la vía del lanzó contra mí. A morir en la
para obtenerlo. ferrocarril bajo mí, aquello me primera selección.
En una ocasión, el una tormenta de pareció una forma Mi amigo se
que estaba detrás nieve. A pesar del de atraer la bamboleaba
de mí se corrió temporal nuestra atención de una sobre el raíl con
ligeramente hacia cuadrilla tenía que bestia, de inducir aquella traviesa
un lado y esta seguir trabajando. a un animal especialmente
mínima falta de Trabajé con doméstico a que pesada y estaba a
simetría bastante ahínco, realice su trabajo, punto de caerse y
desagradó al repasando la vía una criatura con arrastrar a los
guardián de las con grava, ya que la que se tiene demás con él. En
SS. Yo no sabía lo era la única forma tan poco en aquel momento
que ocurría en la de entrar en común que ni yo no arrastraba
fila detrás de mí, calor. Durante siquiera hay que ninguna traviesa,
ni lo que pasaba unos breves molestarse en así que salté a
por la mente del instantes hice una castigarla. ayudarle sin
guardia, pero, de pausa para tomar pararme a
pronto, recibí dos aliento y pensar.
fuertes golpes en apoyarme sobre El insulto Inmediatamente
la cabeza. Sólo la pala. Por El aspecto sentí un golpe en
entonces me di desgracia, el más doloroso de la espalda, un
cuenta de que a guardia se dio los golpes es el duro castigo, y
mi lado había un entonces media insulto que me ordenaron
guardia y que vuelta y pensó incluyen. En una regresar a mi
estaba usando su que yo estaba ocasión teníamos puesto. Unos
vara. En tales holgazaneando. El que arrastrar unas pocos minutos
momentos no es dolor que me cuantas traviesas antes el guardia
ya el dolor físico causó no fue por largas y pesadas que me golpeó
lo que más nos sus insultos o sus sobre las vías nos había dicho
hiere (y esto se golpes. El guardia heladas. Si un despectivamente
aplica tanto a los decidió que no hombre que los "cerdos"
adultos como a valía la pena resbalaba, no sólo como nosotros no
los niños); es la gastar su tiempo corría peligro él, teníamos espíritu
agonía mental en decir ni una sino todos los que de
causada por la palabra, ni lanzar cargaban la compañerismo.
injusticia, por lo un juramento misma traviesa. En otra
irracional de todo contra aquel Un antiguo amigo ocasión y a una
aquello. cuerpo andrajoso mío tenía una temperatura de
Por extraño y demacrado que cadera dislocada menos de veinte

18
 grados observando todo me alinearnos por la
centígrados el tiempo. Yo te derribó al suelo mañana muy
empezamos a enseñaré a gritando como un temprano cuando
cavar el suelo del trabajar. Espera a energúmeno. No todavía estaba
bosque, que ver como cavas la puedo recordar lo oscuro. Todo el
estaba helado, tierra con los que gritaba. mundo tenía
para tender unas dientes, morirás miedo de llegar
cañerías. Para como un animal. ¡ Afortunadame tarde y tener que
entonces ya me En dos días habré nte el "capo" de mi quedarse en las
había debilitado acabado contigo! cuadrilla se sentía hileras de la cola.
mucho No has debido dar obligado hacia mí; Si se necesitaban
físicamente. Vi golpe en toda tu sentía hacia mí hombres para
venir a un vida. ¿Qué eras cierta simpatía hacer un trabajo
capataz con sus tú, puerco, un porque yo desagradable, el
rechonchas hombre de escuchaba sus jefe de los "capo"
mejillas negocios?" historias de amor solía reclutar a los
sonrosadas. Su Ya había y sus dificultades hombres que
cara recordaba dejado de matrimoniales, necesitaba de
inevitablemente importarme todo. que me contaba entre los de las
la cabeza de un Pero tenía que en las 1 últimas filas.
cerdo. Me fijé, con tomar en serio largas Estos hombres
envidia, en sus esta amenaza de caminatas a tenían que
cálidos guantes, muerte, así que nuestro lugar de marchar lejos a
mientras pensaba saqué todas mis trabajo. Le había otro tipo de
que nosotros fuerzas y le miré causado cierta trabajo,
teníamos que directamente a impresión con mi especialmente
trabajar con las los ojos: "Era diagnosis sobre temido, a las
manos desnudas médico su carácter y mi órdenes de
y sin ninguna especialista." consejo guardias
prenda de abrigo, "¿Qué? ¿Un psicoterapéutico. desconocidos.
como su chaqueta médico? A partir de este
de cuero forrada Apuesto a que momento me
de piel, bajo les cobrabas estaba agradecido De vez en cuando,
aquel frío tan un montón de y ello me fue de el "capo" elegía a
intenso. Durante dinero a tus mucho valor. En los hombres de
un momento me pacientes." ocasiones las primeras cinco
observó en "La verdad es anteriores me filas para
silencio. Sentí que que la mayor había reservado sorprender a los
se mascaba la parte de mi un puesto junto a que se pasaban
tragedia, ya que trabajo lo él en las cinco de listos. Todas
junto a mí tenía el hacía sin primeras hileras las protestas y
montón de tierra cobrar nada, de nuestro súplicas eran
que mostraba en las clínicas destacamento, silenciadas con
exactamente lo para pobres." Al que normalmente unos cuantos
poco que había llegar aquí, componían 280 puntapiés que
cavado. comprendí que hombres. Era un daban en el
Entonces: había dicho favor muy blanco y las
"Tú, cerdo, te demasiado. Se importante. víctimas de su
vengo arrojó sobre mí y Teníamos que elección eran

19
 llevadas al lugar constituía una cabeza a un paso aparentemente
de reunión a base verdadera regular! Como trivial, quiero
de gritos y tortura. Durante pago adicional a mostrar que hay
golpes. las largas mis servicios, yo momentos en que
Ahora bien, marchas sobre los podía estar la indignación
mientras duraron campos nevados seguro de que puede surgir
las confesiones de se formaban en mientras en incluso en un
mi "capo", nunca nuestros zapatos nuestro lugar de prisionero
me sucedió eso a carámbanos de trabajo se aparentemente
mí. Tenía hielo. Una y otra repartiera un endurecido,
garantizado un vez los hombres plato de sopa a la indignación no
puesto de honor resbalaban y los hora de comer, causada por la
junto a él, lo que que les seguían cuando llegara mi crueldad o el
comportaba tropezaban y turno, él metería dolor, sino por el
además otra caían encima de el cacillo hasta el insulto al que va
ventaja. Como ellos. Entonces la fondo del perol unido. Aquella
casi todos los que columna se para pescar unas vez, la sangre se
estaban detenía unos pocas habichuelas. me agolpó en la
internados en el momentos, no Este mismo cabeza por verme
campo, yo demasiados. "capo", que obligado a
padecía edema de Pronto entraba en anteriormente escuchar a un
hambre. Mis acción uno de los había sido oficial hombre que
piernas estaban guardias y del ejército, se juzgaba mi vida
tan hinchadas y la golpeaba a los había atrevido a sin tener la más
piel tan tirante hombres con la musitar al remota idea de
que apenas podía culata de su rifle, capataz, aquel cómo era yo, un
doblar las haciendo que se que se había hombre (debo
rodillas. No podía levantaran irritado conmigo, confesarlo: la
atarme los rápidamente. que me observación que
zapatos si quería Cuanto más consideraba un expongo
que cupieran en adelantado se trabajador seguidamente la
ellos mis pies estuviera en la excepcionalmente hice a mis
hinchados. No columna, menos bueno. No es que compañeros de
hubiera quedado probabilidades esto me ayudara prisión tras la
espacio para los tenías de mucho, pero sí escena, lo que me
calcetines aun detenerte y de sirvió para produjo un cierto
cuando los tener que salvarme la vida alivio infantil)
hubiera tenido. recuperar después (una de las "que parecía tan
Mis pies la distancia muchas veces que vulgar y tan
parcialmente perdida corriendo se salvaría). Al brutal que la
desnudos estaban con los pies día siguiente del enfermera de la
siempre mojados doloridos. ¡ Qué episodio con el sala de espera de
y los zapatos agradecido debía capataz el "capo" nuestro hospital
llenos de nieve. sentirme por me metió de ni siquiera le
Ello me producía, haber sido contrabando en hubiera permitido
naturalmente, designado médico otra cuadrilla de pasar".
congelaciones y personal de su trabajo. Había también
sabañones. Cada señoría el "capo" Con este capataces que se
paso que daba y por marchar en suceso, preocupaban por

20
nosotros y hacían vez incluso me Los sueños de los cuestión; el
cuanto podían por permití decirle a prisioneros soñador tenía que
aliviar nuestra un capataz despertar de ellos
situación, cuando amablemente: "Si Fácilmente se y ponerse en la
menos al pie de usted aprendiera comprende que realidad de la
obra. Pero aún así de mí a operar el un estado tal de vida en el campo
no cesaban de cerebro con tanta tensión junto con y del terrible
recordarnos que rapidez como yo la constante contraste entre
un trabajador estoy necesidad de ésta y sus
normal hacía siete aprendiendo de concentrarse en la ilusiones.
veces nuestro usted a hacer tarea de estar Nunca
trabajo y en carreteras, vivos, forzaba la olvidaré una
menos tiempo. sentiría un gran vida íntima del noche en la que
Entendían, sin respeto por prisionero a me despertaron
embargo, usted." Y él hizo descender a un los gemidos de un
nuestras razones una mueca. nivel primitivo. prisionero amigo,
cuando argüíamos Algunos de mis que se agitaba en
que ningún La apatía, el colegas del sueños,
trabajador normal principal síntoma campo, que obviamente
y corriente vivía de la segunda habían estudiado víctima de una
con 300 g de pan fase, era un psicoanálisis, horrible pesadilla.
(teóricamente, mecanismo solían hablar de Dado que desde
pero en la necesario de la "regresión" del siempre me he
práctica autodefensa. La internado en el sentido
recibíamos realidad se campo: una especialmente
menos) y 1 litro desdibujaba y retirada a una dolorido por las
de sopa aguada al todos nuestros forma más personas que
día; que un esfuerzos y primitiva de vida padecen
obrero normal no todas nuestras mental. Sus pesadillas
vivía bajo la emociones se Apetencias y angustiosas,
presión mental a centraban en una deseos se hacían quise despertar al
la que nos tarea: la obvios en sus pobre hombre. Y
veíamos conservación de sueños. de pronto retiré la
sometidos, sin nuestras vidas y Pero, ¿con mano que estaba
noticias de la de otros qué soñaban los a punto de
nuestros compañeros. Era prisioneros? Con sacudirle,
familiares que, o típico oír a los pan, pasteles, asustado de lo
bien habían sido prisioneros, cigarrillos y baños que iba a hacer.
enviados a otro cuando al de agua templada. Comprendí en
campo o habían atardecer los El no tener seguida de una
muerto en las conducían como satisfechos esos forma vivida, que
cámaras de gas; rebaños de vuelta simples deseos ningún sueño, por
que un trabajador al campo desde les empujaba a horrible que
normal no vivía sus lugares de buscar en los fuera, podía ser
amenazado de trabajo, respirar sueños su tan malo como la
muerte con alivio y decir: cumplimiento. Si realidad del
continuamente, "Bueno, ya pasó el estos sueños eran campo que nos
todos los días y a día." o no beneficiosos rodeaba y a la
todas horas. Una ya es otra que estaba a

21
 punto de todo detalle, pedazo de pan. Se esqueletos
devolverle. hasta que de nos repartía, disfrazados con
pronto una además, una pellejos y
El hambre advertencia se irá "entrega extra" andrajos,
transmitiendo, consistente en 20 comenzamos a
Debido al alto normalmente en gr de margarina o observar cómo
grado de forma de una rodaja de nuestros cuerpos
desnutrición que consigna o salchicha de baja se devoraban a sí
los prisioneros número de calidad o un mismos. El
sufrían, era contraseña: "el pequeño trozo de organismo digería
natural que el guardia se queso o una pizca sus propias
deseo de acerca". Siempre de algo que proteínas y los
procurarse consideré las pretendía ser miel músculos
alimentos fuera el charlas sobre o una cucharada desaparecían; al
instinto más comida muy de jalea aguada, cuerpo no le
primitivo en torno peligrosas. ¿Acaso cada día una cosa. quedaba ningún
al cual se no es una Una dieta poder de
centraba la vida equivocación absolutamente resistencia. Uno
mental. provocar al inapropiada en tras otro, los
Observemos a la organismo con cuanto a calorías, miembros de
mayoría de los aquellas sobre todo nuestra pequeña
prisioneros que descripciones tan teniendo en comunidad del
trabajan uno detalladas y cuenta nuestro barracón morían.
junto a otro y a delicadas cuando pesado trabajo Cada uno de
quienes, por una ya ha conseguido manual y nuestra nosotros podía
vez, no vigilan de adaptarse de continua calcular con toda
cerca. algún modo a las exposición a la precisión quién
Inmediatamente ínfimas raciones y intemperie con sería el próximo y
empiezan a a las escasas ropas cuándo le tocaría
hablar sobre la calorías? Aunque inadecuadas. a él. Tras muchas
comida. Un de momento observaciones
prisionero le puedan parecer Los enfermos conocíamos bien
pregunta al que un alivio que "necesitaban los síntomas, lo
trabaja junto a él psicológico, se cuidados que hacía que
en la zanja cuál trata de una especiales" —es nuestros
es su plato ilusión, que decir, a los que pronósticos fuesen
preferido. psicológicamente, permitían siempre
Intercambiarán y sin ninguna quedarse en el acertados. "No va
recetas y duda, no está barracón en vez a durar mucho", o
planearán un exenta de peligro. de ir a trabajar— "él es el próximo"
menú para el día Durante la estaban todavía nos susurrábamos
en que se reúnan: última parte de en peores entre nosotros, y
el día de un futuro nuestro condiciones. cuando en el curso
distante en que encarcelamiento, Cuando de nuestra diaria
sean liberados y la dieta diaria desaparecieron búsqueda de
regresen a casa. consistía en una por completo las piojos, veíamos
Y así seguirán y única ración de últimas capas de nuestros propios
seguirán, sopa aguada y un grasa subcutánea cuerpos
describiendo con pequeñísimo y parecíamos desnudos, llegada

22
 la noche, saber que la tocar después con peores
pensábamos algo existencia cariño un trozo de retortijones del
así: Este cuerpo, infrahumana que pan en el bolsillo, hambre, los más
mi cuerpo, es ya nos hacía cogiéndolo dolorosos,
un cadáver, ¿qué incapaces de primero con los durante un breve
ha sido de mí? No pensar en otra dedos helados, período de
soy más que una cosa que no fuera sin guantes, tiempo, al menos
pequeña parte de comida se partiendo una vez al día, e
una gran masa de acabaría por fin después una impedía posibles
carne humana... de una vez. migaja, llevársela robos o la pérdida
de una masa Los que no a la boca para, de la ración. El
encerrada tras la hayan pasado por finalmente, con segundo grupo
alambrada de una experiencia un último sostenía que era
espinas, agolpada similar esfuerzo de mejor dividir la
en unos cuantos difícilmente voluntad, porción y utilizaba
barracones de pueden concebir guardársela otra diversos
tierra. Una masa el conflicto vez en el bolsillo, argumentos.
de la cual día tras mental destructor prometiéndose a Finalmente yo
día va del alma ni los uno mismo engrosé las filas
descomponiéndos conflictos de la aquella mañana de este último
e un porcentaje fuerza de que lo grupo.
porque ya no voluntad que conservaría hasta El momento
tiene vida. experimenta un mediodía. más terrible de las
Ya he hombre Podíamos 24 horas de la
mencionado hasta hambriento. sostener vida en un campo
qué punto no se Difícilmente discusiones de concentración
podían olvidar los pueden inacabables sobre era el despertar,
pensamientos aprehender lo que la sensatez o cuando, todavía
sobre platos significa insensatez de los de noche, los tres
favoritos que se permanecer de métodos agudos pitidos de
introducían a la pie cavando una utilizados para un silbato nos
fuerza en la trinchera, sin oír conservar la arrancaban sin
conciencia del otra cosa que la ración diaria de piedad de nuestro
prisionero, en sirena anunciando pan que durante dormir exhausto y
cuanto tenía un las 9,30 o las 10 la última época de las añoranzas
instante de de la mañana —la de nuestro de nuestros
asueto. Tal vez media hora de confinamiento sueños.
pueda descanso para sólo se nos Empezábamos
entenderse, pues, almorzar— entregaba una entonces a luchar
que aun el más cuando se vez al día. Había con nuestros
fuerte de repartía el pan (si dos escuelas de zapatos mojados
nosotros soñara es que lo había); pensamiento: una en los que a
con un futuro en preguntando una era partidaria de duras penas
el que tendría y otra vez al comerse la ración podíamos meter
buenos alimentos capitán —si éste de pan los pies, llagados
y en cantidad, no no era un tipo inmediatamente. e hinchados por el
por el hecho de la excesivamente Esto tenía la doble edema. Y
comida en sí, sino desagradable— ventaja de entonces venían
por el gusto de qué hora era; satisfacer los los lamentos y

23
 quejidos de brillara por su tener que horas y horas de
costumbre por los ausencia. Aparte concentrarse pie— se agolpaba
pequeños de los efectos del precisamente en en torno a los
fastidios, tales shock. inicial, salvar el pellejo ventanucos.
como enganchar ésta parece ser la llevaba a un Alzándome de
los alambres que única explicación abandono total de puntillas y
reemplazaban a del fenómeno que lo que no sirviera mirando desde
los cordones. Una un psicólogo se a tal propósito, lo atrás por encima
mañana vi a un veía obligado a que explicaba la de las cabezas de
prisionero, al que observar en ausencia total de los otros, por
tenía por valiente aquellos campos sentimentalismo entre los barrotes
y digno, llorar sólo de hombres : en los prisioneros. de los
como un crío que, en oposición Esto lo ventanucos, tuve
porque tenía que a otros experimenté por una visión
ir por los caminos establecimientos mí mismo cuando fantasmagórica
nevados con los estrictamente me trasladaron de mi ciudad
pies desnudos, al masculinos — desde Auschwitz natal. Todos nos
haberse encogido como los a Dachau. El tren sentíamos más
sus zapatos barracones del que conducía a muertos que
demasiado como ejército— la unos 2000 vivos, pues
para poderlos perversión sexual prisioneros pensábamos que
llevar. En era mínima. atravesó Viena. nuestro transporte
aquellos fatales Incluso en Era a eso de la se dirigía al
minutos yo sueños, el medianoche campo de
gozaba de un prisionero se cuando pasamos Mauthausen y
mínimo alivio; me ocupaba muy poco por una de las sólo nos restaban
sacaba del bolsillo del sexo, aun estaciones de la una o dos
un trozo de pan cuando según el ciudad. Las vías semanas de vida.
que había psicoanálisis "los nos acercaban a la Tuve la
guardado la instintos calle donde yo inequívoca
noche anterior y inhibidos", es nací, a la casa sensación de
lo masticaba decir, el deseo donde yo había estar viendo las
absorto en un sexual del vivido tantos calles, las plazas y
puro deleite. prisionero junto años, en realidad la casa de mi
con otras hasta que caí niñez con los ojos
emociones prisionero. de un muerto que
Sexualidad
deberían Éramos cincuenta volviera del otro
manifestarse de prisioneros en mundo para
La
forma muy aquel vagón, que contemplar una
desnutrición,
especial en los tenía dos ciudad fantasma.
además de ser
sueños. pequeñas mirillas Varias horas
causa de la
enrejadas. Tan después, el tren
preocupación
Ausencia de solo había sitio salió de la
general por la
sentimentalismo para que un estación y allí
comida,
grupo se sentara estaba la calle,
probablemente
En la mayoría en cuclillas en el ¡mi calle! Los
explica también el
de los prisioneros, suelo, mientras jóvenes que ya
hecho de que el
la vida primitiva y que el resto —que habían pasado
deseo sexual
el esfuerce de debía permanecer años en un

24
 campo de consideraba un incorregibles que índice de
concentración y lujo superfino. En eran los mortalidad fue
para quienes el general, en el compañeros más elevado entre los
viaje constituía campo sufríamos irritantes. más débiles,
un también de Cuando los quienes habían de
acontecimiento "hibernación prisioneros continuar
escudriñaban el cultural", con sólo sentían trabajando hasta
paisaje a través dos excepciones: inquietudes el límite de sus
de las mirillas. la política y la religiosas, éstas fuerzas. Los
Les supliqué, les religión: todo el eran las más chamizos de los
rogué que me campo hablaba, sinceras que cabe enfermos carecían
dejasen pasar casi imaginar y, muy de las mínimas
delante aunque continuamente, a menudo, el condiciones,
fuera sólo un de política; las recién llegado apenas teníamos
momento. Intenté discusiones quedaba medicamentos ni
explicarles cuánto surgían ante todo sorprendido y personal
significaba para de rumores que admirado por la sanitario. Algunos
mí en este se cazaban al profundidad y la de los síntomas
momento mirar vuelo y se fuerza de las de la enfermedad
por el ventanuco, transmitían con creencias eran muy
pero mis súplicas ansia. Los religiosas. A este desagradables:
fueron rumores sobre la respecto lo más una aversión
desechadas con situación militar impresionante irreprimible a
rudeza y cinismo: casi siempre eran eran las oraciones cualquier migaja
"¿Qué has vivido contradictorios. o los servicios de comida (lo que
ahí tantos años? Se sucedían con religiosos constituía un
Bueno, entonces rapidez y lo improvisados en peligro más para
ya lo tienes único que el rincón de un la vida) y terribles
demasiado visto." conseguían era barracón o en la ataques de
azuzar la guerra oscuridad del delirio. El peor de
de nervios que camión de los casos de
Política y religión agitaba las ganado en que delirio lo sufrió un
mentes de todos nos llevaban de amigo mío que
Esta ausencia los prisioneros. vuelta al campo creía que se
de sentimientos Una y otra vez se desde el lejano estaba muriendo
en los prisioneros desvanecían las lugar de trabajo, y al intentar rezar
"con experiencia" esperanzas de cansados, era incapaz de
es uno de los que la guerra hambrientos y encontrar las
fenómenos que acabara con helados bajo palabras. Para
mejor expresan celeridad, nuestras ropas evitar estos
esa esperanzas harapientas. ataques yo y
desvalorización de avivadas por Durante el muchos otros
todo lo que no rumores invierno y la intentábamos
redunde en optimistas. primavera de permanecer
interés de la Algunos hombres 1945 se produjo despiertos la
conservación de perdían toda un brote de tifus mayor parte de la
la propia vida. esperanza, pero que afectó a casi noche. Durante
Todo lo demás el siempre había todos los horas redactaba
prisionero lo optimistas prisioneros. El discursos

25
mentalmente. En de personas entre opinión personal aislarse del
un momento los que se es que terrible entorno
dado, empecé a encontraba, de seguramente las retrotrayéndose a
reconstruir el modo totalmente habría oído una vida de
manuscrito que antirreglamentari alguna vez, riqueza interior y
había perdido en o, el oficial de aunque sin llegar libertad espiritual.
la cámara de . seguridad del a captarlas de Sólo de esta
desinfección de equipo sanitario. forma consciente, forma puede uno
Auschwitz y, en Un prisionero y quedaron explicarse la
taquigrafía, extranjero almacenadas en paradoja
garabateé las comenzó a su interior para aparente de que
palabras clave en invocar a los que el "espíritu" algunos
trozos de papel espíritus con una (el espíritu de su prisioneros, a
diminutos. especie de subconsciente) menudo los
oración. El las recogiera unos menos fornidos,
administrativo del meses antes de parecían soportar
Una sesión de campo estaba nuestra liberación mejor la vida del
espiritismo sentado ante una y del final de la campo que los de
hoja de papel en guerra. naturaleza más
De vez en blanco, sin robusta. Para
cuando se ninguna intención aclarar este
suscitaba una consciente de La huida hacia el punto, me veo
discusión escribir. Durante interior obligado a
científica y en una los diez minutos recurrir de nuevo
ocasión presencié siguientes A pesar del a la experiencia
algo que jamás (transcurridos los primitivismo físico personal. Voy a
había visto cuales la sesión y mental contar lo que
durante mi vida concluyó ante el imperantes a la sucedía aquellas
normal, aun fracaso del fuerza, en la vida mañanas en que,
cuando, médium en del campo de antes del alba,
tangencialmente, conjurar a los concentración aún teníamos que ir
se relacionaba con espíritus para que era posible andando hasta
mis intereses se mostraran), su desarrollar una nuestro lugar de
científicos: una lápiz trazó — profunda vida trabajo.
sesión de despacio— unas espiritual. No Oíamos gritar
espiritismo. Me cuantas líneas en cabe duda que las las órdenes:
invitó el médico el papel, hasta personas "¡Atención,
jefe del campo que fue sensibles destacamento
(prisionero apareciendo, de acostumbradas a adelante!
también), quien forma bastante una vida ¡Izquierda 2,3,4!
sabía que yo era legible, “vae v.''. intelectual rica ¡Izquierda 2,3,4!
psiquiatra. La Me aseguraron sufrieron ¡El primer
reunión tuvo que el muchísimo (su hombre, media
lugar en su administrativo no constitución era a vuelta a la
pequeño sabía latín y que menudo endeble), izquierda,
despacho de la nunca antes había pero el daño izquierda,
enfermería. Se oído las palabras causado a su ser izquierda,
había formado un "vae victis, ¡ay íntimo fue menor: izquierda! ¡
pequeño círculo los vencidos!' Mi eran capaces de Gorras fuera!

26
 Todavía la boca protegida mente se desposeído de
resuenan en mis por el cuello de la aferraba a la todo en este
oídos estas chaqueta, el imagen de mi mundo, todavía
palabras. A la hombre que mujer, a quien puede conocer la
orden de: marchaba a mi vislumbraba con felicidad —aunque
"¡Gorras fuera!" lado me susurró extraña precisión. sea sólo
atravesábamos la de repente: "¡Si La oía momentáneament
verja del campo, nos vieran ahora contestarme, la e— si contempla
mientras nos nuestras esposas! veía sonriéndome al ser querido.
enfocaban con los Espero que ellas con su mirada Cuando el hombre
reflectores. El que estén mejor en franca y cordial. se encuentra en
no marchaba con sus campos e Real o no, su una situación de
marcialidad ignoren lo que mirada era más total desolación,
recibía una nosotros estamos luminosa que el sin poder
patada, pero pasando." Sus sol del amanecer. expresarse por
corría peor suerte palabras evocaron Un pensamiento medio de una
quien, para en mí el recuerdo me petrificó: por acción positiva,
protegerse del de mi esposa. primera vez en mi cuando su único
frío, se calaba la vida comprendí la objetivo es
gorra hasta las verdad vertida en limitarse a
orejas antes de Cuando todo se ha las canciones de soportar los
que le dieran perdido tantos poetas y sufrimientos
permiso. proclamada en la correctamente —
En la Mientras sabiduría con dignidad—
oscuridad marchábamos a definitiva de ese hombre
tropezábamos con trompicones tantos puede, en fin,
las piedras y nos durante pensadores. La realizarse en la
metíamos en los kilómetros, verdad de que el amorosa
charcos al resbalando en el amor es la meta contemplación de
recorrer el único hielo y última y más alta la imagen del ser
camino que partía apoyándonos a que puede querido. Por
del campo. Los continuamente el aspirar el primera vez en mi
guardias que nos uno en el otro, no hombre. Fue vida podía
acompañaban no dijimos palabra, entonces cuando comprender el
dejaban de pero ambos lo aprehendí el significado de las
gritarnos y sabíamos: cada significado del palabras: "Los
azuzarnos con las uno pensaba en mayor de los ángeles se
culatas de sus su mujer. De vez secretos que la pierden en la
rifles. Los que en cuando yo poesía, el contemplación
tenían los pies levantaba la vista pensamiento y el perpetua de la
llenos de llagas se al cielo y veía credo humanos gloria infinita."
apoyaban en el diluirse las intentan Delante de mí
brazo de su estrellas al primer comunicar: la tropezó y se
vecino. Apenas albor rosáceo de salvación del desplomó un
mediaban la mañana que hombre está en el hombre, cayendo
palabras; el comenzaba a amor y a través sobre él los que le
viento helado no mostrarse tras del amor. seguían. El guarda
propiciaba la una oscura franja Comprendí cómo se precipitó hacia
conversación. Con de nubes. Pero mi el hombre, ellos y a todos

27
 alcanzó con su helada se importarme, no rienda suelta a su
látigo. Este hecho resquebrajaba necesitaba imaginación, ésta
distrajo mi mente bajo la punta del saberlo, nada se recreaba en los
de sus pico, despidiendo podía alterar la hechos pasados, a
pensamientos chispas. Los fuerza de mi menudo no los
unos pocos hombres amor, de mis más importantes,
minutos, pero permanecían pensamientos o sino los pequeños
pronto mi alma silenciosos, con el de la imagen de sucesos y las
encontró de cerebro mi amada. Si cosas
nuevo el camino entumecido. Mi entonces hubiera insignificantes. La
para regresar a mente se aferraba sabido que mi nostalgia los
su otro mundo y, aún a la imagen mujer estaba glorificaba,
olvidándome de la de mi mujer. Un muerta, creo que haciéndoles
existencia del pensamiento me hubiera seguido adquirir un
prisionero, asaltó: ni siquiera entregándome — extraño matiz. El
continué la sabía si ella vivía insensible a tal mundo donde
conversación con aún. Sólo sabía hecho— a la sucedieron y la
mi amada: yo le una cosa, algo contemplación de existencia que
hacía preguntas y que para su imagen y que tuvieron parecían
ella contestaba; a entonces ya había mi conversación muy distantes y el
su vez ella me aprendido bien: mental con ella alma tendía hacia
interrogaba y yo que el amor hubiera sido ellos con
respondía. trasciende la igualmente real y añoranza: en mi
persona física del gratificante: apartamento,
ser amado y "Ponme como contestaba al
"¡Alto!" encuentra su sello sobre tu teléfono y
Habíamos llegado significado más corazón... pues encendía las
a nuestro lugar de profundo en su fuerte es el amor luces. Muchas
trabajo. Todos propio espíritu, en como la muerte". veces nuestros
nos abalanzamos su yo íntimo. Que (Cantar de los pensamientos se
dentro de la esté o no Cantares, 8,6.) centraban en
oscura caseta con presente, y aun estos detalles
la esperanza de siquiera que nimios que nos
obtener una continúe viviendo Meditaciones en la hacían llorar.
herramienta deja de algún zanja A medida que
medio decente. modo de ser la vida interior de
Cada prisionero importante. No Esta los prisioneros se
tomaba una pala sabía si mi mujer intensificación de hacía más
o un zapapico. estaba viva, ni la vida interior intensa,
"¿Es que no tenía medio de ayudaba al sentíamos
podéis daros averiguarlo prisionero a también la belleza
prisa, cerdos?" Al (durante todo el refugiarse contra del arte y la
cabo de unos tiempo de el vacío, la naturaleza como
minutos reclusión no hubo desolación y la nunca hasta
reanudamos el contacto postal pobreza espiritual entonces. Bajo su
trabajo en la alguno con el de su existencia, influencia
zanja, donde lo exterior), pero devolviéndole a llegábamos a
dejamos el día para entonces ya su existencia olvidarnos de
anterior. La tierra había dejado de anterior. Al dar nuestras terribles

28
circunstancias. Si (como se ve en la unos pasos en aquel mundo
alguien hubiera famosa acuarela silencio, un desesperado,
visto nuestros de Durero), esos prisionero le dijo insensato, y
rostros cuando, mismos bosques a otro: "¡Qué desde alguna
en el viaje de donde bello podría ser el parte escuché un
Auschwitz a un construíamos un mundo!" victorioso "sí"
campo de inmenso almacén Monólogo al como
Baviera, de municiones amanecer contestación a mi
contemplamos las oculto a la vista. pregunta sobre la
montañas de Una tarde en que En otra existencia de una
Salzburgo con sus nos hallábamos ocasión intencionalidad
cimas refulgentes descansando estábamos última. En aquel
al atardecer, sobre el piso de cavando una momento y en
asomados por las nuestra barraca, trinchera. una franja lejana
ventanucas muertos de Amanecía en encendieron una
enrejadas del cansancio, los nuestro derredor, luz, que se quedó
vagón celular, cuencos de sopa un amanecer gris. allí fija en el
nunca hubiera en las manos, uno Gris era el cielo, y horizonte como si
creído que se de los prisioneros gris la nieve a la alguien la hubiera
trataba de los entró corriendo pálida luz del pintado, en medio
rostros de para decirnos que alba; grises los del gris miserable
hombres sin saliéramos al harapos que mal de aquel
esperanza de vivir patio a contemplar cubrían los amanecer en
ni de ser libres. A la maravillosa cuerpos de los Baviera. "Et lux in
pesar de este puesta de sol y, prisioneros y tenebris lucet, y la
hecho —o tal vez de pie, allá fuera, grises sus rostros. luz brilló en medio
en razón del vimos hacia el Mientras de la oscuridad."
mismo— nos oeste densos trabajaba, Estuve muchas
sentíamos nubarrones y todo hablaba horas tajando el
trasportados por el cielo plagado de quedamente a mi terreno helado. El
la belleza de la nubes que esposa o, quizás, guardián pasó
naturaleza, de la continuamente estuviera junto a mí,
que durante tanto cambiaban de debatiéndome por insultándome y
tiempo nos forma y color encontrar la razón una vez más volví
habíamos visto desde el azul de mis a conversar con
privados. Incluso acero al rojo sufrimientos, de mi amada. La
en el campo, bermellón, mi lenta agonía. sentía presente a
cualquiera de los mientras que los En una última y mi lado, cada vez
prisioneros podía desolados violenta protesta con más fuerza y
atraer la atención barracones contra lo tuve la sensación
del camarada que grisáceos ofrecían inexorable de mi de que sería
trabajaba a su un contraste muerte capaz de tocarla,
lado señalándole hiriente cuando inminente, sentí de que si
una bella puesta los charcos del como si mi extendía mi mano
de sol suelo fangoso espíritu cogería la suya.
resplandeciendo reflejaban el traspasara la La sensación era
por entre las altas resplandor del melancolía que terriblemente
copas de los cielo. Y entonces, nos envolvía, me fuerte; ella
bosques bávaros después de dar sentí trascender estaba allí

29
 realmente. Y, reían o constructora era en aquella
entonces, en alborotaban un de todo menos habitación unos
aquel mismo poco; cualquier alimenticia). Al cuantos amigos
momento, un cosa que les entrar, cada uno íntimos del
pájaro bajó hiciera olvidar. Se recibía un médico jefe;
volando y se posó cantaba, se cucharón de sopa asimismo estaba
justo frente a mí, recitaban aguada, y presente, de
sobre la tierra poemas, se mientras la forma totalmente
que había contaban chistes sorbíamos con ilegal, el oficial al
extraído de la que contenían avidez, un cargo del
zanja, y se me alguna referencia prisionero italiano escuadrón
quedó mirando satírica sobre el trepaba encima de sanitario. El "capo
fijamente. campo. Todo ello una cuba y nos asesino" entró allí
no tenía otra entonaba arias por
finalidad que la de italianas. Los días
Arte en el campo ayudarnos a que nos daba el
olvidar y lo recital musical, casualidad y le
Antes, he conseguía. Las tenía garantizada pidieron que
hablado del arte. reuniones eran una ración doble recitara uno de
¿Puede pensarse tan eficaces que de sopa, sacada sus poemas que
en algo parecido algunos del fondo del se habían hecho
en un campo de prisioneros perol, es decir, famosos (o
concentración? asistían a las ¡con guisantes! infames) en el
Depende más funciones a pesar En el campo campo. No
bien de lo que de su agotador se concedían necesitaba que se
uno llame arte. cansancio y aun premios no sólo lo repitieran dos
De vez en cuando cuando, por ello, por entretener, veces, de modo
se improvisaba perdieran su sino también por que rápidamente
una especie de rancho de aquel aplaudir. Por sacó una especie
espectáculo de día. ejemplo, a mí de diario del que
cabaret. Se El buen podía haberme empezó a leer
despejaba humor es siempre protegido (¡y fui unas cuantas
temporalmente algo envidiable: muy afortunado muestras de su
un barracón, se al principio de al no necesitarlo!) arte. Me mordía
apiñaban o se nuestro el "capo" más los labios hasta
clavaban entre sí internamiento nos temido de todos, hacerme sangre
unos cuantos permitían a quien por más para no reírme al
bancos y se reunimos en un de una razón se escuchar uno de
estudiaba un cuarto de le conocía por el sus poemas
programa. Por la máquinas a sobrenombre de amorosos y
noche, los que medio construir "el capo asesino". seguramente
gozaban de una para saborear Contaré cómo gracias a ello
buena situación durante media sucedió. Una salvé la vida;
—los "capos"— y hora el plato de tarde tuve el gran como además le
los que no tenían sopa que nos honor de que me aplaudí con
que hacer repartían a medio invitaran otra vez largueza, es muy
grandes marchas día (como la tenía a la sesión de posible que
fuera del campo, que pagar la espiritismo. también hubiera
se reunían allí y empresa Estaban reunidos estado a salvo

30
 caso de haber especie de concentración ha una historia
sido destinado a fiestecilla en su de sorprender divertida sobre
su cuadrilla de habitación, que bastante al algún incidente
trabajo, donde ya estaba próxima a profano en estas que pudiera
me habían la entrada de cosas, pero aún suceder al día
asignado un día, nuestra puerta. se sentiría mucho siguiente de
un día que para Voces achispadas más sorprendido nuestra
mí fue más que se desgañitaban al saber que liberación. Se
suficiente. Pero cantando tonadas también había trataba de un
siempre resultaba gastadas. De cierto sentido del cirujano que
útil que el "capo pronto se hizo el humor; claro había pertenecido
asesino" le silencio y en está, en su al equipo de un
conociera a uno medio de la noche expresión más gran hospital, así
desde algún se oyó un violín leve y aun así, que una vez
ángulo favorable. que tocaba sólo durante unos intenté arrancarle
Así que le aplaudí desesperadament breves segundos una sonrisa
con todas mis e un tango triste, o unos minutos insistiendo en que
fuerzas. una melodía poco escasos. El humor cuando se
La obsesión conocida y poco es otra de las incorporara a su
por buscar el arte desgastada por la armas con las que antiguo trabajo le
dentro del campo continua el alma lucha por iba a resultar
adquiría, en repetición. El su supervivencia. muy difícil olvidar
general, matices violín lloraba y Es bien sabido los hábitos que
grotescos. Yo una parte de mí que, en la había aprendido
diría que la lloraba con él, existencia en el campo de
impresión real pues aquel día humana, el concentración. Al
que producía todo alguien cumplía humor puede pie de la obra que
lo que se 24 años, alguien proporcionar el construíamos (y
relacionaba con lo que yacía en distanciamiento en especial
artístico surgía alguna otra parte necesario para cuando el
del contraste casi de Auschwitz, sobreponerse a supervisor hacía
fantasmagórico quizás alejada cualquier su ronda de
entre la sólo unos cientos situación, aunque inspección) el
representación y o miles de metros no sea más que capataz nos
la desolación de la y, sin embargo, por unos estimulaba a
vida en el campo fuera de mi segundos. Yo trabajar más de
que le servía de alcance. Ese mismo entrené a prisa gritando:
telón de fondo. alguien era mi un amigo mío que "¡Acción!
Nunca olvidaré mujer. trabajaba a mi ¡Acción!" Así que
que en la segunda lado en la obra dije a mi amigo:
noche que pasé en para que "Un día
Auschwitz fue la El humor en el desarrollara su regresarás al
música lo que me campo sentido del quirófano para
despertó de un humor. Le sugería operar a un
sueño profundo. El que debíamos paciente aquejado
El guardia descubrimiento hacernos la de peritonitis. De
encargado del de algo parecido solemne promesa pronto, un
barracón al arte en un de que cada día ordenanza entrará
celebraba una campo de inventaríamos a toda prisa y

31
 anunciará la a Mauthausen, que escuchamos
llegada del jefe actúa de modo según sabíamos a los prisioneros
del equipo de similar a como lo por lo que más antiguos
operaciones hace el gas en el contaban los fueron que este
gritando: vacío de una prisioneros más campo
"¡Acción! ¡Acción! cámara; ésta se experimentados. relativamente
¡Que viene el llenará por Los que no hayan pequeño (con una
jefe!" completo y por visto nunca algo población de
A veces los igual cualquiera parecido no 2500 reclusos)
otros inventaban que sea su podrán imaginar ¡no tenía "horno",
sueños divertidos capacidad. los saltos de ni crematorio, ni
con respecto al Análogamente, el júbilo que los gas! Lo que
futuro, previendo; sufrimiento ocupa prisioneros daban significaba que
por ejemplo, toda el alma y en el vagón ninguno de
cuando tuvieran toda la conciencia cuando vieron nosotros iba a ser
un compromiso del hombre tanto que nuestro un "musulmán",
para asistir a una si el sufrimiento transporte no ninguno iba a ir
cena se olvidarían es mucho como si cruzaba aquel derecho a la
de cómo se sirve es poco. Por puente y que cámara de gas,
la sopa y le consiguiente el "sólo" nos sino que tendría
pedirían a la "tamaño" del dirigíamos a que esperar hasta
anfitriona que les sufrimiento Dachau. que se dispusiera
echara una humano es ¿Qué sucedió lo que se llamaba
cucharada "del absolutamente a nuestra llegada un "convoy de
fondo". relativo, de lo que a este campo tras enfermos" que lo
Los intentos se deduce que la un viaje que devolvería a
para desarrollar el cosa más nimia había durado dos Auschwitz. Esta
sentido del humor puede originar las días y tres agradable
y ver las cosas mayores alegrías. noches? En el sorpresa nos puso
bajo una luz Tomemos a modo vagón no había a todos de buen
humorística son de ejemplo algo sitio para que humor. El deseo
una especie de que sucedió en todos nos del viejo vigilante
truco que nuestro viaje de acurrucáramos en de nuestro
aprendimos Auschwitz a un el suelo al mismo barracón en
mientras campo filial del de tiempo, la Auschwitz se
dominábamos el Dachau. Todos mayoría tuvo que había cumplido:
arte de vivir, pues temíamos que permanecer de habíamos llegado
aún en un campo aquel traslado pie todo el viaje lo más
de concentración nos llevara al mientras que rápidamente
es posible campo de unos pocos se posible a un
practicar el arte Mauthausen y turnaban para campo que —a
de vivir, aunque nuestra tensión ponerse de diferencia de
el sufrimiento sea aumentaba a cuclillas en la Auschwitz— no
omnipresente. medida que nos estrecha franja tenía "chimenea".
Cabría establecer acercábamos a un que estaba Nos reímos y
una analogía: el puente sobre el empapada de contamos chistes
sufrimiento del Danubio que el orines. Cuando a pesar de las
hombre tren tenía que llegamos, las cosas que
cruzar para llegar primeras noticias tuvimos que

32
 soportar durante Otra vez, oportunidad de En otras
las horas que vimos a un grupo entrar en una cuadrillas de
siguieron. de convictos que fábrica y trabajar trabajo el capataz
Cuando nos pasaban junto al en un espacio seguía una
contaron a los lugar donde cubierto, al abrigo tradición, al
recién llegados trabajábamos. Y de la intemperie! parecer local, que
resultó que entonces se nos Más o menos consistía en
faltaba uno. Así hizo patente y todos nosotros propinar golpes a
es que hubimos de obvia la deseábamos que diestro y
esperar a la relatividad del nos tocara un siniestro, lo cual
intemperie bajo la sufrimiento y poco de suerte nos hacía envidiar
lluvia y el viento envidiamos a relativa. La escala la suerte relativa
helado hasta que aquellos de la fortuna de no estar bajo
apareció el prisioneros por su abarcaba muchos su mando o, todo
prisionero. existencia feliz, más matices. Por lo más, de estarlo
Finalmente le segura y ejemplo, en los sólo
encontraron en un relativamente destacamentos temporalmente.
barracón, bien ordenada; que trabajaban Una vez y debido a
dormido, sin duda tendrían fuera del campo una situación
exhausto por el la oportunidad de (en uno de los desdichada fui a
cansancio. bañarse cuales me parar a aquel
Entonces el pasar regularmente, encontraba yo) grupo. Si tras dos
lista se convirtió pensamos con había unas horas de trabajo
en un desfile de tristeza. cuantas unidades (durante las
castigo: durante Seguramente que se cuales el capataz
toda la noche y dispondrían de consideraban se ensañó
hasta muy cepillos de peores que las conmigo
entrada la mañana dientes, de ropa, demás. Se especialmente)
siguiente tuvimos de un colchón — envidiaba al que no nos hubiera
que permanecer uno para cada no tenía que interrumpido una
de pie a la uno— y chapotear en la alarma aérea,
intemperie, mensualmente el húmeda y obligándonos a
helados y calados correo les traería fangosa arcilla de reagruparnos
hasta los huesos noticias de lo que un declive después, creo que
después del sucedía a sus escarpado, hubiera tenido
esfuerzo que familiares o, al vaciando los que regresar al
había supuesto el menos, de si artesones de un campo en alguna
viaje. ¡Y aún así estaban vivos o pequeño de las camillas
nos sentíamos habían muerto. que trasportaban
contentos ! En Hacía mucho a los hombres
aquel campo no tiempo que ferrocarril durante que habían
había chimenea y nosotros doce horas muerto o estaban
Auschwitz habíamos perdido diarias. La a punto de morir
quedaba lejos. todas estas cosas. mayoría de los por la extrema
¡Y cómo accidentes fatiga. Nadie
envidiábamos a sucedían podría imaginar el
¡Quién fuera un aquellos de realizando esta alivio que en
preso común! nosotros que tarea y solían ser semejante
tenían la fatales. situación puede

33
producir el sonido nos producían Era el único haberme
de la sirena; ni una especie de cocinero que al integrado a la
siquiera el felicidad negativa llegar los cuencos vida normal (es
boxeador que oye —"la liberación no se fijaba en los decir, mucho
sonar la campana del sufrimiento", hombres; el único tiempo después
que anuncia el como dijo que repartía con de haber
final del asalto Schopenhauer— equidad, sin abandonado el
salvándose así, en pero sólo de reparar en el campo), me
el último instante, forma relativa. recipiente y sin enseñaron una
de un Los verdaderos hacer revista ilustrada
K.O. seguro. placeres favoritismos con con fotografías de
positivos, aún los sus amigos o prisioneros
Suerte es lo que a más nimios paisanos, hacinados en sus
uno no le toca escaseaban. obsequiándoles literas mirando,
padecer Recuerdo haber con patatas, insensibles, a sus
llevado una mientras el resto visitantes: "¿No
Agradecíamos especie de tenía que es algo terrible,
los más ínfimos contabilidad de contentarse con la esos rostros
favores. Nos los placeres sopa aguada de la mirando
conformábamos diarios y superficie. fijamente, y todo
con tener tiempo comprobar que en Pero no me lo que ello
para despiojarnos el lapso de incumbe a mí significa?"
antes de ir a la muchas semanas juzgar a los "¿Por qué?",
cama, aunque ello solamente había prisioneros que pregunté y es
no fuera en sí experimentado preferían a su que, en verdad,
muy placentero: dos momentos propia gente. ¿ no lo comprendía.
suponía estar placenteros. Uno Quién puede En aquel
desnudos en un había ocurrido arrojar la primera momento lo vi
barracón helado cuando, al piedra contra todo de nuevo: a
con carámbanos regreso del aquel que las 5 de la
colgando del trabajo y tras una favorece a sus madrugada, todo
techo. Nos larga espera, me amigos bajo unas estaba oscuro allá
contentábamos admitieron en el circunstancias en afuera, como
con que no barracón de que, tarde o boca de lobo. Yo
hubiera alarma cocina temprano, la estaba echado
aérea durante asignándome a la cuestión que se sobre un duro
esta operación y cola que se dilucidaba era de tablón en el suelo
las luces alineaba ante el vida o muerte? de tierra del
permanecieran cocinero- Nadie puede barracón donde
encendidas. En la prisionero F. juzgar, nadie, a "se cuidaba" a
oscuridad no Semioculto detrás menos que con unos setenta de
podíamos de las enormes toda honestidad nosotros.
despiojarnos, lo cacerolas, F. pueda contestar Estábamos
que suponía servía la sopa en que en una enfermos y no
pasar la noche en los cuencos que le situación similar teníamos que
vela. presentaban los no hubiera hecho dejar el campo
Los escasos prisioneros que lo mismo. para ir a trabajar;
placeres de la desfilaban Mucho tiempo tampoco
vida del campo apresuradamente. después de teníamos que

34
desfilar. Podíamos cubierto de nieve me sugirió que infecciosos hasta
permanecer entró me ofreciese que fueran
echados todo el tambaleándose y voluntario para trasladados al
día en nuestro durante unos desempeñar mismo. El aspecto
rincón y dormitar minutos tareas sanitarias de debilidad que
esperando el permaneció en un campo presentábamos
reparto diario de sentado, pero el destinado a era tal que temía
pan (que por guardia le echó enfermos de tifus. tener dos
supuesto era fuera de nuevo. En contra de los cadáveres más,
menor para los Estaba consejos de mis en vez de dos
enfermos) y el estrictamente amigos (y a pesar médicos.
rancho de sopa prohibido admitir de que casi
(aguada y a un extraño en ninguno de mis Ya he
también menor un barracón colegas se mencionado antes
en cantidad). Y, mientras se ofrecía), decidí ir que todo lo que
sin procedía a pasar como voluntario. no se relacionaba
embargo, revista. ¡Cómo Sabía que en un con la
estábamos compadecía a grupo de trabajo preocupación
contentos, aquel individuo y moriría en poco inmediata de la
satisfechos a qué contento tiempo y si tenía supervivencia de
pesar de todo. estaba yo de no que morir, uno mismo y sus
Mientras nos encontrarme en siquiera podía amigos, carecía
apretujábamos su lugar, sino darle algún de valor. Todo se
los unos contra dormitando en la sentido a mi supeditaba a tal
los otros para enfermería! ¡ Qué muerte. Pensé fin. El carácter del
evitar la pérdida salvación suponía que tenía más hombre quedaba
innecesaria de el permanecer allí sentido intentar absorbido hasta
calor, dos días y, tal ayudar a mis el extremo de
emperezados y vez, otros dos camaradas como verse envuelto en
sin la menor más! médico que un torbellino
intención de vegetar o perder mental que ponía
mover ni un dedo ¿Al campo de la vida trabajando en duda y
sin necesidad, infecciosos? de forma amenazaba toda
oíamos los improductiva la escala de
agudos silbatos y Mi suerte se como hacía valores que hasta
los gritos que vio incrementada entonces. Para mí entonces había
venían de la plaza todavía más. Al era una cuestión mantenido.
donde el turno de cuarto día de mi de matemáticas Influido por un
noche acababa de estancia en la sencillas y no de entorno que no
regresar y enfermería y a sacrificio. Pero el reconocía el valor
formaba para la punto de ser suboficial del de la vida y la
revista. La asignado al turno equipo sanitario dignidad
ventisca abrió la de noche —lo que había ordenado, humanas, que
puerta de par en habría supuesto en secreto, que se había desposeído
par y la nieve mi muerte "cuidara" de al hombre de su
entró en nuestro segura—, el forma especial a voluntad y le
barracón. Un médico jefe entró los dos médicos había convertido
camarada apresuradamente voluntarios para ir en objeto de
exhausto y en el barracón y al campo de exterminio (no sin

35
 utilizarle antes al métodos de realidad una corto tiempo. El
máximo y tortura y sadismo, manera de prisionero
extraerle hasta el los observaba intentar salvar el anhelaba estar a
último gramo de desde todos los pellejo. En las solas consigo
sus recursos ángulos. formaciones esto mismo y con sus
físicos) el yo Conducían al se hacía de modo pensamientos.
personal acababa rebaño sin parar, automático, pero Añoraba su
perdiendo sus atrás, adelante, otras veces se intimidad y su
principios con gritos, trataba de un soledad. Después
morales. Si, en un patadas y golpes, acto de mi traslado a
ultimo esfuerzo y nosotros, los definitivamente un llamado
por mantener la borregos, consciente por "campo de
propia estima, el teníamos dos nuestra parte, de reposo", tuve la
prisionero de un pensamientos: acuerdo con las rara fortuna de
campo de cómo evitar a los leyes imperativas encontrar de vez
concentración no malvados del instinto de en cuando cinco
luchaba contra sabuesos y cómo conservación: no minutos de
ello, terminaba obtener un poco ser conspicuos. soledad. Tras el
por perder el de comida. Lo Siempre barracón de suelo
sentimiento de su mismo que las hacíamos todo lo de tierra en el
propia ovejas se posible por no que trabajaba y
individualidad, de congregan llamar la atención donde se
ser pensante, con tímidamente en el de los SS. hacinaban unos
una libertad centro del rebaño, 50 pacientes
interior y un valor también nosotros delirantes, había
personal. buscábamos el Añoranza de un lugar tranquilo
Acababa por centro de las soledad junto a la doble
considerarse sólo formaciones: allí alambrada que
una parte de la teníamos más Cierto que rodeaba el
masa de gente: oportunidades de había veces en campo. Allí se
su existencia se esquivar los que era posible — había improvisado
rebajaba al nivel golpes de los y hasta una tienda con
de la vida animal. guardias que necesario— unos cuantos
Transportaban a marchaban a mantenerse postes y ramas
los hombres en ambos lados, al alejado de la de árboles para
manadas, unas frente y en la multitud. Es bien cobijar media
veces a un sitio y retaguardia de la sabido que una docena de
otras a otro; unas columna. Los vida comunitaria cadáveres (que
veces juntos y puestos centrales impuesta, en la era la cuota diaria
otras por tenían la ventaja que se presta de muertes en el
separado, como adicional de atención a todo lo campo). Había
un rebaño de protegernos de que uno hace y también un pozo
ovejas sin los gélidos en todo que llevaba a las
voluntad ni vientos. De modo momento, puede tuberías de
pensamiento que el hecho de producir la conducción de
propios. Una querer irresistible agua. Siempre
pandilla pequeña sumergirse necesidad de que no eran
pero peligrosa, literalmente en la alejarse, al necesarios mis
diestra en multitud era en menos durante un servicios solía

36
 sentarme en suministrándoles los guardias. Yo kilómetros, a
cuclillas sobre la media tableta si se me senté veces entre
tapa de madera de trataba de casos tranquilamente tormentas de
este pozo, graves. Pero los sobre la tapa, con nieve, hasta el
contemplando el casos aire inocente, siguiente campo.
florecer de las desahuciados no tirando Si uno de los
verdes laderas y recibían piedrecitas a la enfermos moría
las lejanas colinas medicinas. No les alambrada de antes de salir, se
azuladas del hubieran ayudado púas, como si se le echaba de
paisaje bávaro, y, además, tratase de un todas formas,
enmarcado por habrían privado juego infantil. Al ¡porque la lista
las mallas de la de ellas a los que reparar en mí, el tenía que estar
alambrada de todavía tenían guardia dudó un completa! La lista
púas. Soñaba alguna esperanza. momento, pero era lo único
añorante y mis Para los enfermos pasó de largo. importante. Los
pensamientos leves no tenía Pronto pude decir hombres sólo
vagaban al norte, más que unas a los hombres contaban por su
al nordeste y en palabras de que estaban número de
dirección a mi aliento. Así me abajo que lo peor prisionero. Uno se
hogar, pero sólo arrastraba de había pasado. convertía
veía nubes. paciente en literalmente en un
No me paciente, aunque número: que
molestaban los yo mismo me Juguete del destino estuviera muerto
cadáveres encontraba o vivo no
próximos a mí, exhausto y Resulta difícil importaba, ya
hormigueantes de convaleciente de para un extraño que la vida de un
piojos; sólo las un fuerte ataque comprender cuan "número" era
pisadas de los de tifus. Después poco valor se totalmente
guardias, al volvía a mi lugar concedía en el irrelevante. Y
pasar, me solitario sobre la campo a la vida menos aún
despertaban de tapa de madera humana. El importaba lo que
mis sueños; o, a del pozo. Por prisionero estaba había tras aquel
veces, una cierto, este pozo ya endurecido, número y aquella
llamada desde la salvó una vez la pero posiblemente vida: su destino,
enfermería o para vida de tres adquiría más su historia o el
recoger un nuevo compañeros conciencia de este nombre del
envío de prisioneros. Poco absoluto prisionero. En los
medicinas para mi antes de la desprecio por la transportes de
barracón, envío liberación, se vida cuando se pacientes a los
consistente en organizaron organizaba un que yo, en calidad
cinco o diez transportes convoy de de médico, tenía
tabletas de masivos hasta enfermos. Los que acompañar
aspirina, para 50 Dachau y estos cuerpos desde un campo
pacientes y varios tres hombres, demacrados se de Baviera a otro,
días. Las recogía y acertadamente, echaban en hubo un
luego hacía mi intentaron evitar carretillas que los prisionero joven
ronda, tomándole el viaje. Bajaron prisioneros cuyo hermano no
el pulso a los al pozo y allí se empujaban a lo estaba en lista y
pacientes y escondieron de largo de muchos al que, por tanto,

37
 había que dejar sus zapatos eran diez minutos. En llevado a otro
atrás. El joven mejores que los Auschwitz me barracón, donde
suplicó tanto que de uno. Después impuse a mí nos alinearon de
el guardia decidió de todo, su suerte mismo una norma nuevo. Tras otra
hacer un cambio estaba echada. que resultó ser selección y
y el hermano Pero los que buena y que después de más
ocupó el lugar de quedaban en el todos mis preguntas sobre
un hombre que, campo, capaces cantaradas mi edad y
de momento, aún para algún observaron más profesión, me
prefería trabajo, debían tarde. Por regla enviaron a un
quedarse. ¡Con aguzar sus general, grupo más
tal de que la lista recursos para contestaba a reducido. De
estuviera mejorar las todas las nuevo nos
correcta! Y esto posibilidades de preguntas con la condujeron a otro
era fácil: el supervivencia. No verdad, pero barracón
hermano cambió eran guardaba silencio agrupados de
su número, sentimentales. sobre lo que no forma diferente.
nombre y apellido Los prisioneros se se me pedía de Este proceso
con los del otro consideraban forma expresa. Si continuó durante
prisionero, pues, totalmente a me preguntaban un tiempo y yo me
como ya he dicho merced del humor la edad, la decía; sentía muy
antes, carecíamos de los guardias — si querían saber desdichado al
de juguetes del mi profesión, encontrarme
documentación; destino— y esto decía "médico", entre extranjeros
ya teníamos les hacía más sin más que hablaban
bastante suerte inhumanos de lo explicaciones. En lenguas para mí
con conservar que las la primera ininteligibles. Por
nuestro cuerpo circunstancias mañana en fin pasé la última
que, al fin y al habrían hecho Auschwitz un revisión y me
cabo, seguía presumir. oficial de las SS hallé de nuevo en
respirando. Todo Siempre había asistió a la el grupo que
lo demás que nos pensado que, al revista. Teníamos estaba conmigo
rodeaba, como los cabo de cinco o que agruparnos en el primer
harapos que diez años, el atendiendo a barracón. Mis
pendían de hombre estaba diferentes compañeros
nuestros siempre en criterios: apenas se habían
esqueletos condiciones de prisioneros de dado cuenta de
macilentos, sólo saber lo que más de cuarenta que durante aquel
tenía interés había repercutido años, de menos tiempo yo había
cuando se favorablemente de cuarenta, andado de
ordenaba un en su vida. El trabajadores del barracón en
transporte de campo de metal, mecánicos, barracón. Fui
enfermos. Se concentración me etc. Luego consciente de que
examinaba a los proporcionó examinaban si en los pocos
"musulmanes" mayor precisión: teníamos hernias minutos
con curiosidad con frecuencia y algunos transcurridos me
descarada, con el sabíamos si algo prisioneros tenían había cruzado con
fin de averiguar si había sido bueno que formar otro un destino
sus chaquetas o al cabo de cinco o grupo. El mío fue distinto en cada

38
 ocasión. en un plazo de curso: que la he amado
Cuando se quince días. "Prefiero más que a nadie.
organizó el quedarme con En tercer lugar,
traslado de los mis amigos", le que el breve
enfermos al La ultima voluntad contesté. tiempo que estuve
"campo de aprendida de Sus ojos casado con ella
reposo", mi memoria tenían una tiene más valor
nombre (es decir, expresión de que nada, que
mi número) Y ahora se piedad, como si pesa en mí más
estaba en la lista, disponía por comprendiera... incluso que todo
ya que se segunda vez el Estrechó mi mano lo que hemos
necesitaban transporte al en silencio, a pasado aquí.
algunos médicos. campo de reposo. modo de adiós, Otto, ¿dónde
Pero nadie creía Y también ahora no para la vida, estás ahora?
que el lugar de se desconocía si sino desde la ¿Vives? ¿Qué ha
destino fuera de era una vida. Despacio, sido de ti desde
verdad un campo estratagema para volví a mi aquel momento
de reposo. Unas aprovecharse de barracón y allí en que estuvimos
semanas atrás se los enfermos encontré a un juntos por última
había preparado hasta su último buen amigo vez? ¿Encontraste
un traslado aliento, aun esperándome: a tu mujer?
similar y entonces cuando sólo fuera ¿Recuerdas cómo
"¿De verdad
todos pensaron durante catorce te hice aprender
quieres irte con
que les llevaban a días o si su de memoria mi
ellos?", me dijo
la cámara de gas. destino serían las última voluntad —
con tristeza. "Sí,
Cuando se cámaras de gas o palabra por
voy a ir."
anunció que un campo de palabra— a pesar
Se le saltaron
quien se reposo verdadero. de tus lágrimas de
las lágrimas y yo
presentara El médico jefe, niño?
traté de
voluntario para el que me había A la mañana
consolarle.
temido turno de tomado cierto siguiente partí
Todavía me
noche sería apego, me dijo con el transporte.
quedaba algo por
borrado de la furtivamente una Esta vez no era
hacer, expresarle
lista, de noche a las diez ningún truco. No
mi última
inmediato se menos cuarto: nos llevaron a la
voluntad.
ofrecieron "He hecho "Otto, cámara de gas,
voluntarios 28 saber en el cuarto escucha, en caso sino a un campo
prisioneros. Un de mando que de que yo no de reposo de
cuarto de hora todavía se puede regrese a casa verdad. Los que
más tarde se borrar su nombre junto a mi mujer me
canceló el de la lista; tiene y en caso de que compadecieron se
transporte pero de tiempo hasta la vuelvas a ver, quedaron en un
aquellos 2 8 las diez." dile que yo campo donde el
prisioneros Le dije que hablaba de ella a hambre se iba' a
quedaron en la eso no iba diario, ensañar en ellos
lista del turno de conmigo; que yo continuamente. con mayor fiereza
noche. Para la había aprendido a Recuérdalo. En que en este nuevo
mayoría de ellos dejar que el segundo lugar, campo. Habían
significó la muerte destino siguiera su intentado salvarse

39
 pero lo que accedió y el que, en buena este tormento. Al
hicieron fue sellar sirviente se alejó parte, irse acercando el
su propio destino. al galope. Al contribuía a los frente de batalla,
Meses después, regresar a su casa sentimientos tuve la
tras la liberación, el amo también del prisionero. oportunidad de
encontré a un se encontró a la A veces era escaparme. Un
amigo de aquel Muerte y le preciso tomar colega mío que
campo, quien me preguntó: "¿Por decisiones visitaba los
contó que él, qué has asustado precipitadas barracones fuera
como policía, y aterrorizado a que, sin del campo
había tenido que mi criado?" "Yo embargo, cumpliendo sus
buscar un trozo no le he podían deberes
de carne humana amenazado, sólo significar la profesionales
que faltaba de un mostré mi vida o la quería evadirse y
montón de sorpresa al verle muerte. El llevarme con él.
cadáveres y que aquí cuando en prisionero Me sacaría de
la rescató de un mis planes estaba hubiera contrabando con
puchero donde la encontrarle esta preferido dejar el pretexto de
encontró noche en que el destino que tenía que
cociéndose. El Teherán", eligiera por él. consultar con un
canibalismo había contestó la Este querer colega acerca de
hecho su muerte. zafarse del la enfermedad de
aparición; yo me compromiso se un paciente que
fui justamente a hacía más requería el
tiempo. Planes de fuga patente asesoramiento del
¿No recuerda cuando el especialista. Una
esto el relato de El prisionero prisionero vez fuera del
Muerte en de un campo debía decidir campo, un
Teherán? En de entre miembro del
cierta ocasión, un concentración escaparse o no movimiento de
persa rico y temía tener escaparse del resistencia
poderoso paseaba que tomar una campo. En extranjero nos
por el jardín con decisión o aquellos proporcionaría
uno de sus cualquier otra minutos en uniformes y
criados, iniciativa. Esto que tenía que alimentos. En el
compungido éste era resultado reflexionar y ultimo instante
porque acababa de un decidir —y surgieron ciertas
de encontrarse sentimiento siempre era dificultades
con la muerte, muy fuerte que cuestión de técnicas y tuvimos
quien le había consideraba al unos que regresar al
amenazado. destino dueño minutos— campo una vez
Suplicaba a su de uno y creía sufría todas más. Aquella
amo para que le que, bajo las torturas del oportunidad nos
diera el caballo ningún infierno. sirvió para
más veloz y así concepto, se ¿Debía intentar surtirnos de
poder apresurarse debía influir en escaparse? algunas
y llegar a Teherán él. Estaba ¿Debía correr el provisiones, unas
aquella misma además riesgo? También cuantas patatas
tarde. El amo aquella apatía yo experimenté podridas, y

40
 hacernos cada estrictamente paciente muerto mirada
uno con una obligatorio que de tifus, y unos desesperada y
mochila. prohibía tener cuantos recortes sentí como una
Entramos en un cualquier tipo de de papel con especie de
barracón vacío de utensilio en el signos acusación. Y se
la sección de barracón, pero taquigráficos (en agudizó en mí la
mujeres, donde muchos los que, como ya desagradable
no había nadie prisioneros se he mencionado sensación que me
porque éstas vieron forzados a antes, había oprimía desde el
habían sido incumplir esta empezado a mismo momento
enviadas a otro regla, en especial reconstruir el en que le dije a
campo. El los afectados de manuscrito que mi amigo que me
barracón estaba tifus, que estaban perdí en escaparía con él.
en el mayor de demasiado Auschwitz). Pasé De pronto decidí,
los desórdenes: débiles para salir una última visita por una vez,
resultaba obvio fuera del chamizo rápida a todos mis mandar en mi
que muchas ni aun pacientes que, destino. Salí
mujeres habían ayudándoles.) hacinados, yacían corriendo del
conseguido Mientras yo hacía sobre tablones barracón y le dije
víveres y se de pantalla, mi podridos a ambos a mi amigo que no
habían escapado. amigo entró en el lados del podía irme con él.
Por todas partes barracón y al poco barracón. Me Tan pronto como
había volvió trayendo acerqué a un le dije que había
desperdicios, una mochila bajo paisano mío, ya tomado la
pajas, alimentos su chaqueta. casi medio resolución de
descompuestos y Dentro había visto muerto, y cuya quedarme con
loza rota. Algunos otra que yo tenía vida yo me mis pacientes,
tazones estaban que coger. Así que empeñaba en aquel sentimiento
todavía en buen cambiamos los salvar a pesar de de desdicha me
estado y nos puestos y entré su situación. abandonó. No
hubieran servido yo. Al escarbar Tenía que guardar sabía lo que me
de mucho, pero entre la basura secreto sobre mi traerían los días
decidimos buscando la intención de sucesivos, pero
dejarlos. mochila y, si escapar, pero mi yo había ganado
Sabíamos podía, un cepillo camarada pareció una paz interior
demasiado bien de dientes vi, de adivinar que algo como nunca antes
que, en la ultima pronto, entre iba mal (tal vez yo había
época, en que la tantas cosas estaba un poco experimentado.
situación era cada abandonadas, el nervioso). Con la Volví al barracón,
vez más cadáver de una voz cansada me me senté en los
desesperada, los mujer. preguntó: "¿Te tablones a los pies
tazones no sólo Volví vas tú también?" de mi paisano y
se utilizaban para corriendo a mi Yo lo negué, pero traté de
comer, sino barracón y reuní me resultaba muy consolarle;
también como todas mis difícil evitar su después charlé
palanganas y posesiones: mi triste mirada. con los demás
orinales. (Regía cuenco, un par de Tras mi ronda intentando
una norma de mitones rotos, volví a verle. Y calmarlos en su
cumplimiento "heredados" de un otra vez sentí su delirio.

41
 Y llegó el intento de fuga. según lo campo y los
último día que Parecía como si acordado. Cuando últimos
pasamos en el hubieran regresamos, internados
campo. Según se condenado a los esperé a que mi quedaron bajo su
acercaba el prisioneros que amigo buscara un protección. El
frente, los quedaban a trozo de pan para delegado se
transportes se quemarse con el poder comer algo alojaba en una
habían ido campo. Por los días que granja vecina
llevando a. casi segunda vez, mi pasáramos en los para estar cerca
todos los amigo y yo bosques. Esperé. del campo en
prisioneros a decidimos Pasaban los todo momento y
otros campos. escapar. Nos minutos y yo me acudir en seguida
Las autoridades, dieron la orden de impacientaba en caso de
los "capos" y los enterrar a tres cada vez más al emergencia.
cocineros se hombres al otro ver que no ¿Quién pensaba
habían esfumado. lado de la regresaba. ya en evadirse?
Aquel día se dio alambrada. Después de tres Del camión
la orden de que el Éramos los únicos años de reclusión, descargaban cajas
campo iba a ser que teníamos me imaginaba con con medicinas, se
totalmente fuerzas gozo cómo sería distribuían
evacuado al suficientes para la libertad, cigarrillos, nos
atardecer. Incluso realizar aquella pensaba en lo fotografiaban y la
los pocos tarea. Casi todos maravilloso que alegría era
prisioneros que los demás yacían sería correr en inmensa. Ya no
quedaban (los en los pocos dirección al teníamos
enfermos, unos barracones que frente. Más tarde necesidad de salir
cuantos médicos aún se utilizaban, supe lo peligroso corriendo ni de
y algunos postrados con que hubiera sido arriesgarnos
"enfermeros") fiebre y delirando. semejante acción. hasta llegar al
tendrían que Hicimos nuestros Pero no llegamos frente de batalla.
marcharse. Por la planes: cuando tan lejos. En el En nuestra
noche había que lleváramos el momento en que excitación
prenderle fuego al primer cadáver mi amigo habíamos
campo. Por la sacaríamos la regresaba, la olvidado el tercer
tarde aún no mochila de mi verja del campo cadáver, así que
habían aparecido amigo ocultándola se abrió de pronto lo sacamos afuera
los camiones que en la vieja tina de y un camión y lo dejamos caer
vendrían a ropa sucia que espléndido, de en la estrecha
recoger a los hacía las veces de color aluminio y fosa que
enfermos. Todo lo ataúd; con el con grandes habíamos cavado
contrario; de segundo cadáver cruces rojas para los tres
pronto se cerraron llevaríamos mi pintadas entró cuerpos. El
las puertas del mochila del despacio hasta la guardia que nos
campo y se mismo modo y en explanada donde acompañaba —un
empezó a ejercer el tercer viaje formábamos. En hombre
una vigilancia trataríamos de él venía un relativamente
estrecha sobre la evadirnos. Los delegado de la inofensivo— se
alambrada, para dos primeros Cruz Roja de volvió de pronto
evitar cualquier viajes los hicimos Ginebra y el extremadamente

42
 amable. Vio que campo central nosotros tuvimos cañones nos
podían volverse desde donde se que quedarnos. despertó. Los
las tornas y trató les remitiría a Sorprendidos, fogonazos de las
de ganarse Suiza en 48 horas desilusionados y bengalas y los
nuestro favor: se para canjearlos enfadados disparos de fusil
unió a las breves por prisioneros de increpamos al iluminaban el
oraciones que guerra. Apenas doctor, que se barracón. El
ofrecimos a los podíamos excusó diciendo médico jefe se
muertos antes de reconocer a los que estaba muy precipitó dentro
echar la tierra SS, de tan fatigado y se ordenándonos
sobre ellos. Tras amables como se había distraído. que nos
la tensión y la mostraban Aseguró que echáramos a
excitación de los intentando había creído que tierra. Un
días y horas persuadirnos para todavía teníamos prisionero saltó
pasados, las que entráramos intención de sobre mi
palabras de en los camiones evadirnos. Nos estómago desde
nuestras sin miedo y sentamos la litera que
oraciones rogando asegurándonos impacientes, con quedaba encima
por la paz fueron que podíamos nuestras mochilas de la mía con
tan fervientes felicitarnos por a la espalda, y zapatos y todo.
como las más nuestra buena ¡Vaya si me
ardorosas que voz suerte. Los que despertó!
humana haya todavía tenían esperamos con el Entonces nos
musitado nunca. fuerzas se resto de los dimos cuenta de
El último día amontonaron en prisioneros a que lo que sucedía: ¡
que pasamos en los camiones y a viniera un último la línea de fuego
el campo fue los que estaban camión. Fue una había llegado
como un anticipo seriamente larga espera. hasta nosotros!
de la libertad. enfermos o muy Finalmente, nos Amenguó el
Pero nuestro débiles les izaban echamos sobre tiroteo y empezó
regocijo fue con dificultad. Mi los colchones del a amanecer. Allá
prematuro. El amigo y yo —que cuarto de guardia, afuera, en el
delegado de la ya no ahora desierto, mástil junto a la
Cruz Roja nos escondíamos exhaustos por la verja del campo,
aseguró que se nuestras excitación de las una bandera
había firmado un mochilas— últimas horas y blanca flotaba al
acuerdo y que no estábamos en el días, durante las viento. Hasta
se iba a evacuar último grupo y de cuales habíamos muchas semanas
el campo; sin él eligieron a fluctuado después no nos
embargo, aquella trece para la continuamente enteramos de
noche llegaron los última expedición. entre la que, durante
camiones de las El médico jefe esperanza y la aquellas horas, el
SS trayendo contó el número desesperación. destino había
orden de despejar preciso, pero Dormimos con la jugado con los
el campo. Los nosotros dos no ropa y los zapatos pocos prisioneros
últimos estábamos entre puestos, listos que quedábamos
prisioneros que ellos. Los trece para el viaje. en el campo. Otra
quedaban serían subieron al El estruendo vez más pudimos
enviados a un camión y de los rifles y comprobar cuan

43
 inciertas podían contribuían a ella habíamos como se
ser las decisiones (al igual que imaginado. Pero consideraban la
humanas, ocurre en la vida ahora nos mayoría de los
especialmente en normal), así como trataban como si prisioneros, sino
lo que se refiere a la irritabilidad en no fuéramos que al contrario
las cosas de la general, que era nadie, como si no se consideraban ¡
vida y la muerte. otra de las existiéramos. (La promovidos!
Ante mí tenía las características del conciencia del Algunos incluso
fotografías que se estado mental de amor propio está alimentaban
habían tomado en los prisioneros. La tan mínimas ilusiones
un pequeño falta de sueño se profundamente de grandeza. La
campo cercano al debía en parte a arraigada en las reacción mental
nuestro. Nuestros la invasión de cosas más de la mayoría,
amigos que toda suerte de elevadas y más envidiosa y
pensaron viajar bichos molestos espirituales, que quejosa, hacia
hacia la libertad que, debido a la no puede esta minoría
aquella noche, falta de higiene y arrancarse ni favorecida se
transportados en atención viviendo en un ponía de
los camiones, sanitaria, campo de manifiesto de
fueron encerrados infectaban los concentración. muchas maneras,
en los barracones barracones tan ¿Pero cuántos a veces en forma
y seguidamente terriblemente hombres libres, de chistes. Por
murieron superpoblados. El por no hablar de ejemplo, una vez
abrasados. Sus hecho de que no los prisioneros, lo oí a un prisionero
cuerpos, tomáramos ni una poseen?) Sin hablarle a otro
parcialmente pizca de nicotina mencionarlo, lo sobre un "Capo" y
carbonizados, o cafeína cierto es que el decirle:
eran contribuía prisionero medio "¡Figúrate! Conocí
perfectamente igualmente a se sentía a ese hombre
reconocibles en la nuestro estado de terriblemente cuando sólo era
fotografía. Yo apatía e degradado. Esto presidente de un
pensé de nuevo irritabilidad. se hacía obvio al gran banco.
en el cuento de Además de observar el Ahora, el cargo
Muerte en estas causas contraste que de "capo" se le ha
Teherán. físicas, estaban ofrecía la singular subido a la
también las estructura cabeza." Siempre
mentales, en sociológica del que la mayoría
Irritabilidad forma de ciertos campo. Los degradada y la
complejos. La prisioneros más minoría
Aparte de su mayoría de los "prominentes", promovida
función como prisioneros los "capos", los entraban en
mecanismo de sufrían de algún cocineros, los conflicto (y eran
defensa, la apatía tipo de complejo intendentes, los muchas las
de los prisioneros de inferioridad. policías del oportunidades de
era también el Todos nosotros campo no se que tal sucediera,
resultado de otros habíamos creído sentían, por lo empezando por el
factores. El alguna vez que general, reparto de la
hambre y la falta éramos "alguien" degradados en comida) los
de sueño o al menos lo modo alguno, resultados eran

44
 explosivos. De dormían y yo única de paja que caían
suerte que la podía extenderme preocupación de de las literas y a
irritabilidad frente a la estufa los inspectores gritar a los pobres
general (cuyas y asar unas consistía en ver si diablos que se
causas físicas se cuantas patatas en el centro del revolvían en sus
analizaron antes) robadas en un pasillo había una catres,
se hacía más fuego alimentado brizna de paja o amenazando con
intensa cuando se con el carbón que si las mantas desbaratar mis
le añadían estas sustraíamos. Pero sucias, hechas esfuerzos para
tensiones al día siguiente andrajos e conseguir la
mentales. Nada me sentía todavía infectadas de limpieza y
tiene de más cansado, piojos estaban pulcritud
sorprendente que insensible e bien plegadas y requeridas. La
la tensión abocara irritable. remetidas a los apatía crecía
en una lucha pies de los sobre todo entre
abierta. Dado que Mientras pacientes. El los pacientes
el prisionero trabajé como destino de los febriles, de suerte
observaba a diario médico en el prisioneros no les que no
escenas de pabellón de los preocupaba en reaccionaban a
golpes, su enfermos de tifus, absoluto. Si yo me nada si no se les
impulso hacia la tuve que ocupar presentaba gritaba. A veces
violencia había también el puesto marcialmente con fallaban incluso
aumentado. Yo de jefe del mismo, mi rapada cabeza los gritos y ello
sentía también lo que quería decir descubierta y exigía un
que cerraba los que ante las chocando los tremendo
puños y que la autoridades del talones esfuerzo de
rabia me invadía campo era informaba: autocontrol para
cuando tenía responsable de su "Barracón número no golpearlos. La
hambre y limpieza (si es VI/9; 52 propia irritabilidad
cansancio. Y el que se puede pacientes, dos personal adquiría
cansancio era mi utilizar el término enfermeros proporciones
estado normal, ya limpieza para ayudantes y un inauditas cuando
que durante toda describir aquella médico", se chocaba con la
la noche teníamos condición). El sentían apatía de otro,
que cebar la pretexto de la satisfechos. A especialmente en
estufa, que nos inspección a la renglón seguido los casos de
permitían tener que con se marchaban. peligro (por
en el barracón a frecuencia nos Pero hasta que ejemplo, cuando
causa de los sometían era más llegaban —solían se avecinaba una
enfermos de tifus. con ánimo de anunciar su visita inspección) que
No obstante, torturarnos que con muchas horas tenían su origen
algunas de las por motivos de de antelación y en ella.
horas más idílicas higiene. Mayor muchas veces ni
que he pasado en cantidad de siquiera venían—
mi vida ocurrieron alimentos y unas me veía obligado a La libertad interior
en medio de la cuantas mantener bien
noche cuando medicinas nos estiradas las Tras este
todos los demás hubieran ayudado mantas, a recoger intento de
deliraban o más, pero la todas las motas presentación

45
 psicológica y biológica, conservar un sometería o no a
explicación psicológica o vestigio de la las fuerzas que
psicopatológica sociológica? ¿El libertad espiritual, amenazaban con
de las hombre es sólo un de independencia arrebatarle su yo
características producto mental, incluso más íntimo, la
típicas del accidental de en las terribles libertad interna;
recluido en un dichos factores? circunstancias de que determinaban
campo de Y, lo que es más tensión psíquica y si uno iba o no
concentración, se importante, ¿las física. iba a ser el
podría sacar la reacciones de los Los que juguete de las
impresión de que prisioneros ante estuvimos en circunstancias,
el ser humano es el mundo singular campos de renunciando a la
alguien completa de un campo de concentración libertad y a la
e inevitablemente concentración, recordamos a los dignidad, para
influido por su son una prueba hombres que iban dejarse moldear
entorno y de que el hombre de barracón en hasta convertirse
(entendiéndose no puede escapar barracón en un recluso
por entorno en a la influencia de consolando a los típico.
este caso la lo que le rodea? demás, dándoles Visto desde
singular ¿Es que frente a el último trozo de este ángulo, las
estructura del tales pan que les reacciones
campo de circunstancias no quedaba. Puede mentales de los
concentración, tiene posibilidad que fueran pocos internados en un
que obligaba al de elección? en número, pero campo dé
prisionero a Podemos ofrecían pruebas concentración
adecuar su contestar a todas suficientes de que deben parecemos
conducta a un estas preguntas al hombre se le la simple
determinado en base a la puede arrebatar expresión de
conjunto de experiencia y todo salvo una determinadas
pautas). Pero, ¿y también con cosa: la última de condiciones
qué decir de la arreglo a los las libertades físicas y
libertad humana? principios. Las humanas —la sociológicas. Aun
¿No hay una experiencias de la elección de la cuando
libertad espiritual vida en un campo actitud personal condiciones tales
con respecto a la demuestran que ante un conjunto como la falta de
conducta y a la el hombre tiene de sueño, la
reacción ante un capacidad de circunstancias— alimentación
entorno dado? elección. Los para decidir su insuficiente y las
¿Es cierta la ejemplos son propio camino. diversas tensiones
teoría que nos abundantes, Y allí, siempre mentales pueden
enseña que el algunos heroicos, había ocasiones llevar a creer que
hombre no es los cuales para elegir. A los reclusos se
más que el diario, a todas veían obligados a
producto de horas, se ofrecía reaccionar de
muchos factores prueban que la oportunidad de cierto modo, en
ambientales puede vencerse la tomar una un análisis último
condicionantes, apatía, eliminarse decisión, decisión se hace patente
sean de la irritabilidad. El que determinaba que el tipo de
naturaleza hombre puede si uno se persona en que

46
 se convertía un genuino. Es esta goce; todos los último y único
prisionero era el libertad espiritual, aspectos de la sentido consistiera
resultado de una que no se nos vida son en superarla o
decisión íntima y puede arrebatar, igualmente sucumbir, una
no únicamente lo que hace que la significativos, de vida, por tanto,
producto de la vida tenga sentido modo que el cuyo sentido
influencia del y propósito. sufrimiento tiene dependiera, en
campo. Una vida que serlo última instancia,
Fundamentalment activa sirve a la también. El de la casualidad
e, pues, cualquier intencionalidad de sufrimiento es un no merecería en
hombre podía, dar al hombre aspecto de la vida absoluto la pena
incluso bajo tales una oportunidad que no puede de ser vivida.
circunstancias, para comprender erradicarse, como
decidir lo que sus méritos en la no pueden El destino, un
sería de él — labor creativa, apartarse el regalo
mental y mientras que una destino o la
espiritualmente—, vida pasiva de muerte. Sin todos El modo en
pues aún en un simple goce le ellos la vida no es que un hombre
campo de ofrece la completa. acepta su destino
concentración oportunidad de La máxima y todo el
puede conservar obtener la preocupación sufrimiento que
su dignidad plenitud de los éste conlleva, la
humana. experimentando prisioneros se forma en que
Dostoyevski dijo la belleza, el arte resumía en carga con su
en una ocasión: o la naturaleza. una cruz, le da
"Sólo temo una Pero también es pregunta: muchas
cosa: no ser positiva la vida ¿Sobreviviremos oportunidades —
digno de mis que está casi al campo de incluso bajo las
sufrimientos" y vacía tanto de concentración? circunstancias
estas palabras creación como de De lo contrario, más difíciles—
retornaban una y gozo y que admite todos estos para añadir a su
otra vez a mi una sola sufrimientos vida un sentido
mente cuando posibilidad de carecerían de más profundo.
conocí a aquellos conducta; a sentido. La Puede conservar
mártires cuya saber, la actitud pregunta que a su valor, su
conducta en el del hombre hacia mí, dignidad, su
campo, cuyo su existencia, una personalmente, generosidad. O
sufrimiento y existencia me angustiaba bien, en la dura
muerte, restringida por era esta otra: lucha por la
testimoniaban el fuerzas que le son ¿Tiene algún supervivencia,
hecho de que la ajenas. A este sentido todo este puede olvidar su
libertad íntima hombre le están sufrimiento, todas dignidad humana
nunca se pierde. prohibidas tanto estas muertes? Si y ser poco más
Puede decirse que la vida creativa carecen de que un animal, tal
fueron dignos de como la sentido, entonces como nos ha
sus sufrimientos y existencia de tampoco lo tiene recordado la
la forma en que goce, pero no sólo sobrevivir al psicología del
los soportaron fue son significativas internamiento. prisionero en un
un logro interior la creatividad y el Una vida cuyo campo de

47
 concentración. en los campos de Los que hace nuestras
Aquí reside la concentración. unos años vimos resoluciones
oportunidad que Por doquier, el la película juveniles, tan
el hombre tiene hombre se Resurrección — lejanas, y no
de aprovechar o enfrenta a su según la novela dimos la talla.
de dejar pasar las destino y tiene de Tolstoi— no Quizás para
ocasiones de siempre hubiéramos algunos de
alcanzar los oportunidad de pensado nunca en nosotros llegue
méritos que una conseguir algo un primer un día en que
situación difícil por vía del momento que en veamos otra vez
puede sufrimiento. ella se daban cita aquella película u
proporcionarle. Y Piénsese en el grandes destinos otra análoga. Pero
lo que decide si es destino de los y grandes para entonces
merecedor de sus enfermos, hombres. En otras muchas
sufrimientos o no especialmente de nuestro mundo no películas habrán
lo es. los enfermos se daban tales pasado
No piensen incurables. En una situaciones por lo simultáneamente
que estas ocasión, leí la que no había ante nuestros
consideraciones carta escrita por nunca ojos del alma;
son vanas o están un joven inválido, oportunidad de visiones de
muy alejadas de en la que a un alcanzar tamaña gentes que
la vida real. Es amigo le decía que grandeza... Al alcanzaron en sus
verdad que sólo acababa de saber salir del cine vidas metas más
unas cuantas que no viviría fuimos al café altas de las que
personas son mucho tiempo y más próximo, y, puede mostrar
capaces de que ni siquiera junto a una taza una película
alcanzar metas una operación de café y un sentimental.
tan altas. De los podría aliviarle su bocadillo, nos Algunos detalles,
prisioneros, sufrimiento. olvidamos de los de una muy
solamente unos Continuaba su extraños especial e íntima
pocos carta diciendo que pensamientos grandeza
conservaron su se acordaba de metafísicos que humana, acuden
libertad sin haber visto una por un momento a mi mente;
menoscabo y película sobre un habían cruzado como la muerte
consiguieron los hombre que por nuestras de aquella joven
méritos que les esperaba su mentes. Pero de la que yo fui
brindaba su muerte con valor cuando también testigo en un
sufrimiento, pero y dignidad. Aquel nosotros nos campo de
aunque sea sólo muchacho pensó vimos concentración. Es
uno el ejemplo, entonces que era confrontados con una historia
es prueba una gran victoria un destino más sencilla; tiene
suficiente de que enfrentarse de grande e hicimos poco que contar, y
la fortaleza íntima este modo a la frente a la tal vez pueda
del hombre puede muerte y ahora — decisión de parecer
elevarle por escribía— el superarlo con invención, pero a
encima de su destino le igual grandeza mí me suena
adverso sino. Y brindaba a él una espiritual, como un poema.
estos hombres no oportunidad habíamos Esta joven
están únicamente similar. olvidado ya sabía que iba a

48
morir a los pocos aquí, estoy aquí, campo de otros campos se
días; a pesar de yo soy la vida, la concentración veían obligados a
ello, cuando yo vida eterna." concuerdan en guardar silencio y,
hablé con ella señalar que la de algunos
estaba muy Análisis de la influencia más campos, nadie
animada. existencia deprimente de regresó. Al entrar
"Estoy muy provisional todas era que el en él, las mentes
satisfecha de que recluso no supiera de los prisioneros
el destino se haya Ya hemos cuánto tiempo iba sufrían un
cebado en mí con dicho que, en a durar su cambio. Con el fin
tanta fuerza", me última instancia, encarcelamiento. de la
dijo. "En mi vida los responsables Nadie le dio incertidumbre
anterior yo era del estado de nunca una fecha venía la
una niña ánimo más íntimo para su liberación incertidumbre del
malcriada y no del prisionero no (en nuestro fin. Era imposible
cumplía en serio eran tanto las campo ni siquiera prever cuándo y
con mis deberes causas tenía sentido cómo terminaría
espirituales." psicológicas ya hablar de ello). aquella
Señalando a la enumeradas En realidad, la existencia, caso
ventana del cuanto el duración no era de tener fin. El
barracón me dijo: resultado de su sólo incierta, sino vocablo latino
"Aquel árbol es el libre decisión. La ilimitada. Un finis tiene dos
único amigo que observación renombrado significados: final
tengo en esta psicológica de los investigador y meta a
soledad." A través prisioneros ha psicológico alcanzar. El
de la ventana demostrado que manifestó en hombre que no
podía ver únicamente los cierta ocasión que podía ver el fin de
justamente la hombres que la vida en un su "existencia
rama de un permitían que se campo de provisional",
castaño y en debilitara su concentración tampoco podía
aquella rama interno sostén podría aspirar a una
había dos brotes moral y espiritual denominarse meta última en la
de capullos. caían víctimas de "existencia vida. Cesaba de
"Muchas veces las influencias provisional". vivir para el
hablo con el degenerantes del Nosotros futuro en
árbol", me dijo. campo. Y aquí se completaríamos la contraste con el
Yo estaba suscita la definición hombre normal.
atónito y no sabía pregunta acerca diciendo que es Por consiguiente
cómo tomar sus de lo que podría o "una existencia cambiaba toda la
palabras. debería haber provisional cuya estructura de su
¿Deliraba? ¿Sufría constituido este duración se vida íntima.
alucinaciones? "sostén interno". desconoce". Aparecían otros
Ansiosamente le Por regla signos de
Al relatar o
pregunté si el general, los decadencia como
escribir sus
árbol le recién llegados no los que
experiencias,
contestaba. sabían nada de conocemos de
todos los que
las condiciones de otros aspectos de
"Sí" ¿Y qué le pasaron por la
un campo. Los la vida. El obrero
decía? Respondió: experiencia de un
que venían de parado, por
"Me dice: 'Estoy
49
 ejemplo, está en duraba más que parecía que su muerto que se
una posición la semana. ¡Cuán vida no tenía ya asomara desde el
similar. Su paradójica era futuro y otro mundo.
existencia es nuestra contemplaba todo El hombre que
provisional en ese experiencia del como algo que ya se dejaba vencer
momento y, en tiempo! A este había pasado, porque no podía
cierto sentido, no respecto me como si ya ver ninguna meta
puede vivir para viene el recuerdo estuviera muerto. futura, se
el futuro ni de La Montaña Este sentimiento ocupaba en
marcarse una Mágica, de de falta de vida, pensamientos
meta. Trabajos de Thomas Mann, de un "cadáver retrospectivos. En
investigación que contiene unas viviente" se otro contexto
realizados sobre cuantas intensificaba por hemos hablado ya
los mineros observaciones otras causas. de la tendencia a
parados han psicológicas muy Mientras que, en mirar al pasado
demostrado que atinadas. Mann cuanto al tiempo, como una forma
sufren de una estudia la lo que se de contribuir a
particular evolución experimentaba de apaciguar el
deformación del espiritual de forma más aguda presente y todos
tiempo —el personas que era la duración sus horrores
tiempo íntimo— están en ilimitada del haciéndolo menos
que es resultado condiciones período de real. Pero
de su condición de psicológicas reclusión, en despojar al
parados. También semejantes; es cuanto al espacio presente de su
los prisioneros decir, los eran los estrechos realidad
sufrían de esta enfermos de límites de la entrañaba ciertos
extraña tuberculosis en prisión. Todo lo riesgos. Resultaba
"experiencia del un sanatorio, que estuviera al fácil
tiempo". En el quienes tampoco otro lado de la desentenderse de
campo, una conocen la fecha alambrada se las posibilidades
unidad de tiempo en que les darán antojaba remoto, de hacer algo
pequeña, un día, de alta; fuera del alcance positivo en el
por ejemplo, experimentan una y, de alguna campo y esas
repleto de existencia similar, forma, irreal. Lo oportunidades
continuas torturas sin ningún futuro, que sucedía existían de
y de fatiga, sin ninguna meta. afuera, la gente verdad. Ese ver
parecía no tener Uno de los de allá, todo lo nuestra
fin, mientras que prisioneros, que a que era vida "existencia
una unidad de su llegada normal, adquiría provisional" como
tiempo mayor, marchaba en una para el prisionero algo irreal
quizás una larga columna de un aspecto constituía un
semana, parecía nuevos reclusos fantasmal. La factor importante
transcurrir con desde la estación vida afuera, al en el hecho de
mucha rapidez. al campo, me dijo menos hasta que los
Mis camaradas más tarde que donde él podía prisioneros
concordaron había sentido verla, le parecía perdieran su
conmigo cuando como si estuviera casi como lo que dominio de la
dije que en el desfilando en su podría ver un vida; en cierto
campo el día propio funeral. Le hombre ya sentido todo

50
 parecería sin hubieran Cualquier terribles en los
objeto. Tales alcanzado. A los tentativa de pies debido a mis
personas demás de combatir la zapatos gastados)
olvidaban que nosotros, al influencia recorrí con la
muchas veces es mediocre y al psicopatológica larga columna de
precisamente una indiferente, se les que el campo hombres los
situación externa podrían aplicar las ejercía sobre el kilómetros que
excepcionalmente palabras de prisionero separaban el
difícil lo que da al Bismarck: "La mediante la campo del lugar
hombre la vida es como psicoterapia o los de trabajo. El
oportunidad de visitar al dentista. métodos viento gélido nos
crecer Se piensa psicohigiénicos abatía. Yo iba
espiritualmente siempre que lo debía alcanzar el pensando en los
más allá de sí peor está por objetivo de pequeños
mismo. En vez de venir, cuando en conferirle una problemas sin
aceptar las realidad ya ha fortaleza interior, solución de
dificultades del pasado." señalándole una nuestra miserable
campo como una Parafraseando meta futura hacia existencia. ¿Qué
manera de probar este pensamiento, la que poder cenaríamos
su fuerza interior, podríamos decir volverse. De aquella noche?
no toman su vida que muchos de forma instintiva, ¿Si como extra
en serio y la los prisioneros del algunos nos dieran un
desdeñan como campo de prisioneros trozo de
algo concentración trataban de salchicha,
inconsecuente. creyeron que la encontrar una convendría
Prefieren cerrar oportunidad de meta propia. El cambiarla por un
los ojos y vivir en vivir ya les había hombre tiene la pedazo de pan?
el pasado. Para pasado y, sin peculiaridad de ¿Debía comerciar
estas personas la embargo, la que no puede con el ultimo
vida no tiene realidad es que vivir si no mira al cigarrillo que me
ningún sentido. representó una futuro: sub specie quedaba de un
Claro está que oportunidad y un aeternitatis. Y bono que obtuve
sólo unos pocos desafío: que o esto constituye su hacía quince días
son capaces de bien se puede salvación en los y cambiarlo por
alcanzar cimas convertir la momentos más un tazón de sopa?
espirituales experiencia en difíciles de su ¿Cómo podría
elevadas. Pero victorias, la vida existencia, aun hacerme con un
esos pocos en un triunfo cuando a veces trozo de alambre
tuvieron una interno, o bien se tenga que para reemplazar
oportunidad de puede ignorar el aplicarse a la el fragmento que
llegar a la desafío y limitarse tarea con sus me servía como
grandeza humana a vegetar como cinco sentidos. cordón de los
aun cuando fuera hicieron la Por lo que a mí zapatos ? f
a través de su mayoría de los respecta, lo sé Llegaría al lugar
aparente fracaso prisioneros. por experiencia de trabajo a
y de su muerte, propia. Al borde tiempo para
hazaña que en del llanto a causa unirme al pelotón
circunstancias Spinoza, educador del tremendo de costumbre o
ordinarias nunca dolor (tenía llagas tendría que

51
acoplarme a otro desde la mira o la libertad quedarse allí, sin
cuyo capataz tal distante de la humana", frase apenas moverse.
vez fuera más ciencia, todo lo III). Si la crisis
brutal? ¿Qué que me oprimía El prisionero desembocaba en
podía hacer para hasta ese que perdía la fe enfermedad, se
estar en buenas momento se en el futuro —en oponía a que lo
relaciones con un objetivaba. su futuro— llevaran a la
"capo" Mediante este estaba enfermería o
determinado que método, logré condenado. Con hacer cualquier
podría ayudarme cierto éxito, la pérdida de la fe cosa por
a conseguir conseguí en el futuro ayudarse.
trabajo en el distanciarme de la perdía, asimismo, Sencillamente se
campo en vez de situación, pasar su sostén entregaba. Y allí
tener que por encima de los espiritual; se se quedaba
emprender a sufrimientos del abandonaba y tendido sobre sus
diario aquella momento y decaía y se propios
dolorosa observarlos como convertía en el excrementos sin
caminata? si ya hubieran sujeto del importarle nada.
Estaba transcurrido y aniquilamiento Una vez
disgustado con la tanto yo mismo físico y mental. presencié una
marcha de los como mis Por regla general, dramática
asuntos que dificultades se éste se producía demostración del
continuamente convirtieron en el de pronto, en estrecho nexo
me obligaban a objeto de un forma de crisis, entre la pérdida
ocuparme sólo de estudio cuyos síntomas de la fe en el
aquellas cosas tan psicocientífico eran familiares al futuro y su
triviales. Me muy interesante recluso con consiguiente final.
obligué a pensar que yo mismo he experiencia en el F., el jefe de mi
en otras cosas. De realizado. ¿Qué campo. Todos barracón,
pronto me vi de dice Spinoza en temíamos este compositor y
pie en la su Ética?. momento no ya libretista bastante
plataforma de un "Affectus, qui por nosotros, lo famoso, me
salón de passio est, desinit que no hubiera confió un día:
conferencias bien esse passio tenido "Me gustaría
iluminado, simulatque eius importancia, sino contarle algo,
agradable y claram et por nuestros doctor. He tenido
caliente. distinctam amigos. Solía un sueño extraño.
Frente a mí tenía formamus ideam. comenzar cuando Una voz me decía
un auditorio La emoción, que una mañana el que deseara lo
constituye prisionero se que quisiera, que
atento, sentado
sufrimiento, deja negaba a vestirse lo único que tenía
en cómodas
de serlo tan y a lavarse o a que hacer era
butacas
pronto como nos salir fuera del decir lo que
tapizadas. ¡Yo
formamos una barracón. Ni las quería saber y
daba una
idea clara y súplicas, ni los todas mis
conferencia sobre
la psicología de precisa del golpes, ni las preguntas
un campo de mismo." (Ética, 5a amenazas surtían tendrían
concentración! parte, "Sobre el ningún efecto. Se respuesta.
poder del espíritu limitaba a ¿Quiere saber lo
Visto y descrito

52
 que le pregunté? probabilidad de esperada trabajo, ni en una
Que me gustaría que nos liberaran liberación no se disminución de la
conocer cuándo en la fecha produjo y esto le ración alimenticia,
terminaría para prometida. El 29 desilusionó ni en un cambió
mí la guerra. Ya de marzo y de totalmente; de climatológico, ni
sabe lo que repente F. cayó pronto, su cuerpo en el brote de
quiero decir, enfermo con una perdió resistencia nuevas
doctor, ¡para mí! fiebre muy alta. contra la infección epidemias. Se
Quería saber El día 30 de tifoidea latente. trataba
cuándo seríamos marzo, el día que Su fe en el futuro simplemente de
liberados la profecía le y su voluntad de que la mayoría de
nosotros, nuestro había dicho que la vivir se los prisioneros
campo, y cuándo guerra y el paralizaron y su había abrigado la
tocarían a su fin sufrimiento cuerpo fue presa ingenua ilusión de
nuestros terminarían para de la enfermedad, que para Navidad
sufrimientos." "¿Y él, cayó en un de suerte que sus les liberarían.
cuándo tuvo estado de delirio sueños se Según se iba
usted ese y perdió la hicieron acercando la
sueño?", le conciencia. El día finalmente fecha sin que se
pregunté. 31 de marzo realidad. produjera
"En febrero de falleció. Según ninguna noticia
1945", contestó. todas las alentadora, los
Por entonces apariencias murió Las prisioneros
estábamos a de tifus. observaciones perdieron su valor
principios de sobre este caso y y les venció el
marzo. "¿Y qué Los que la conclusión que desaliento. Como
le contestó la conocen la de ellas puede ya dijimos antes,
voz?" estrecha relación extraerse cualquier intento
Furtivamente que existe entre concuerdan con de restablecer la
me susurró: el estado de algo sobre lo que fortaleza interna
"El treinta de ánimo de una el médico jefe del del recluso bajo
marzo." persona —su campo me llamó las condiciones de
valor y sus la atención: la un campo de
Cuando F. me
esperanzas, o la tasa de mortandad concentración
habló de aquel
falta de ambos— semanal en el pasa antes que
sueño todavía
y la capacidad de campo aumentó nada por el
estaba rebosante
su cuerpo para por encima de acierto en
de esperanza y
conservarse todo lo previsto mostrarle una
convencido de
inmune, saben desde las meta futura. Las
que la voz de su
también que si Navidades de palabras de
sueño no se
repentinamente 1944 al Año Nietzsche: "Quien
equivocaba. Pero
pierde la Nuevo de 1945. A tiene algo por qué
al acercarse el día
esperanza y el su entender, la vivir, es capaz de
señalado, las
valor, ello puede explicación de soportar cualquier
noticias sobre la
ocasionarle la este aumento no cómo" pudieran
evolución de la
muerte. La causa estaba en el ser la motivación
guerra que
última de la empeoramiento que guía todas las
llegaban a
muerte de mi de nuestras acciones
nuestro campo no
amigo fue que la condiciones de psicoterapéuticas
hacían suponer la
53
 y psicohigiénicas nosotros mismos un momento a exige al hombre
con respecto a los y* después, otro, de modo puede ser
prisioneros. enseñar a los que resulta simplemente
Siempre que se desesperados que completamente aceptar su destino
presentaba la en realidad no imposible definir y cargar con su
oportunidad, era importa que no el significado de cruz. Cada
preciso inculcarles esperemos nada la vida en situación se
un porque —una de la vida, sino si términos diferencia por su
meta— de su la vida espera generales. Nunca unicidad y en
vivir, a fin de algo de nosotros. se podrá dar todo momento no
endurecerles para Tenemos que respuesta a las hay más que una
soportar el dejar de hacernos preguntas única respuesta
terrible como de preguntas sobre relativas al correcta al
su existencia. el significado de la sentido de la vida problema que la
Desgraciado de vida y, en vez de con argumentos situación plantea.
aquel que no viera ello, pensar en especiosos. "Vida" Cuando un
ningún sentido en nosotros como en no significa algo hombre descubre
su vida, ninguna seres a quienes la vago, sino algo que su destino es
meta, ninguna vida les inquiriera muy real y sufrir, ha de
intencionalidad y, continua e concreto, que aceptar dicho
por tanto, incesantemente. configura el sufrimiento, pues
ninguna finalidad Nuestra destino de cada ésa es su sola y
en vivirla, ése contestación tiene hombre, distinto y única tarea. Ha de
estaba perdido. que estar hecha único en cada reconoces el
La respuesta no de palabras ni caso. Ningún hecho de que,
típica que solía tampoco de hombre ni ningún incluso sufriendo,
dar este hombre meditación, sino destino pueden él es único y está
a cualquier de una conducta y compararse a otro solo en el
razonamiento que una actuación hombre o a otro universo. Nadie
tratara de rectas. En última destino. Ninguna puede redimirle
animarle, era: "Ya instancia, vivir situación se repite de su sufrimiento
no espero nada significa asumir la y cada una exige ni sufrir en su
de la vida." ¿Qué responsabilidad una respuesta lugar. Su única
respuesta de encontrar la distinta; unas oportunidad
podemos dar a respuesta veces la situación reside en la
estas palabras? correcta a los en que un actitud que
problemas que hombre se adopte al soportar
ello plantea y encuentra puede su carga.
La pregunta por el cumplir las tareas exigirle que En cuanto a
sentido de la vida que la vida asigna emprenda algún nosotros, como
continuamente a tipo de acción; prisioneros, tales
Lo que de cada individuo. otras, puede pensamientos no
verdad Dichas tareas resultar más eran
necesitamos es y, ventajoso especulaciones
un cambio radical consecuentement aprovecharla para muy alejadas de
en nuestra actitud e, el significado meditar y sacar la realidad, eran
hacia la vida. de la vida, las consecuencias los únicos
Tenemos que difieren de un pertinentes. Y, a pensamientos
aprender por hombre a otro, de veces, lo que se capaces de

54
 ayudarnos, de en una tarea a verdaderamente suicidios. Una
liberarnos de la realizar y no valiente; que regla del campo
desesperación, queríamos tenía el valor de muy estricta
aun cuando no se volverle la sufrir. No prohibía que se
vislumbrara espalda. obstante, muy tomara ninguna
ninguna Habíamos pocos lo iniciativa
oportunidad de aprehendido las entendían así. tendente a salvar
salir con vida. Ya oportunidades de Algunas veces, a un hombre que
hacía tiempo que logro que se alguien confesaba tratara de
habíamos pasado ocultaban en él, avergonzado suicidarse. Por
por la etapa de oportunidades haber llorado, ejemplo, se
pedir a la vida un que habían como aquel prohibía cortar la
sentido, tal como llevado al poeta compañero que soga del hombre
el de alcanzar Rilke a decir: respondió a mi que intentaba
alguna meta "Wie viel ist pregunta sobre ahorcarse, por
mediante la aufzuleiden" "¡Por cómo había consiguiente, era
creación activa de cuánto vencido el edema, de suma
algo valioso. Para sufrimiento hay confesando: "Lo importancia
nosotros el que pasar!." Rilke he expulsado de impedir que se
significado de la habló de mi cuerpo a base llegara a tales
vida abarcaba "conseguir de lágrimas." extremos.
círculos más mediante el Recuerdo dos
amplios, como sufrimiento" casos de suicidio
son los de la vida donde otros Algo nos espera frustrado que
y la muerte y por hablan de guardan entre sí
este sentido es "conseguir por Siempre que mucha similitud.
por el que medio del era posible, en el Ambos prisioneros
luchábamos. trabajo". Ante campo se habían
nosotros aplicaba algo que comentado sus
teníamos una podría definirse intenciones de
Sufrimiento como buena cantidad como los suicidarse
prestación de sufrimiento fundamentos de basando su
que debíamos la psicoterapia o decisión en el
Una vez que soportar, así que de la argumento típico
nos fue revelado era preciso psicohigiene, de que ya no
el significado del hacerle frente tanto individual esperaban nada
sufrimiento, nos procurando que como de la vida. En
negamos a los momentos de colectivamente. ambos casos se
minimizar o aliviar debilidad y de Los esbozos de trataba por lo
las torturas del lágrimas se psicoterapia tanto de hacerles
campo a base de redujeran al individual solían comprender que
ignorarlas o de mínimo. Pero no ser del tipo del la vida todavía
abrigar falsas había ninguna "procedimiento esperaba algo de
ilusiones o de necesidad de para salvar la ellos. A uno le
alimentar un avergonzarse de vida". Dichas quedaba un hijo al
optimismo las lágrimas, pues acciones se que él adoraba y
artificial. El ellas testificaban emprendían por que estaba
sufrimiento se que el hombre regla general con esperándole en el
había convertido era vistas a evitar los extranjero. En el

55
 otro caso no era inconclusa no cuando la inanición había
una persona la podrá nunca tirar receptividad entrado en el
que le esperaba, su vida por la mental se almacén de
sino una cosa, ¡ borda. Conoce el intensifica con víveres y había
su obra! Era un "porqué" de su motivo de las robado algunos
científico que existencia y podrá circunstancias kilos de patatas.
había iniciado la soportar casi externas. El robo se
publicación de cualquier "cómo". Recuerdo un descubrió y
una colección de incidente en que algunos
libros que debía hubo lugar para prisioneros
Una palabra a
concluir. Nadie realizar una labor reconocieron al
tiempo
más que él podía terapéutica sobre "ladrón". Cuando
realizar su trabajo, todos los las autoridades
Las
lo mismo que prisioneros de un del campo
oportunidades
nadie más podría barracón, como tuvieron noticia
para la
nunca reemplazar consecuencia de de lo sucedido,
psicoterapia
al padre en el la intensificación ordenaron que les
colectiva eran
afecto del hijo. de su entregáramos al
limitadas. El
La unicidad y receptividad culpable; si no,
ejemplo correcto
la resolución que provocada por todo el campo
era más efectivo
diferencian a cada una determinada ayunaría un día.
de lo que
individuo y situación externa. Claro está que los
pudieran serlo las
confieren un Había sido un 2500 hombres
palabras. Los
significado a su día muy malo. A prefirieron callar.
jefes de barracón
existencia tienen la hora de la La tarde de aquel
que no eran
su incidencia en la formación se día de ayuno
autoritarios, por
actividad creativa, había leído un yacíamos
ejemplo, tenían
al igual que la anuncio sobre los exhaustos en los
precisamente por
tienen en el amor. muchos actos camastros. Nos
su forma de ser y
Cuando se acepta que, de entonces encontrábamos
actuar mil
la imposibilidad en adelante, se en las horas más
oportunidades de
de reemplazar a considerarían bajas. Apenas sé
ejercitar una
una persona, se acciones de decía palabra y
influencia de
da paso para que sabotaje y, por las que se
largo alcance
se manifieste en consiguiente, pronunciaban
sobre los que
toda su magnitud punibles con la tenían un tono de
estaban bajo su
la responsabilidad horca. Entre estas irritación.
jurisdicción. La
que el hombre faltas se incluían Entonces, y para
influencia
asume ante su nimiedades como empeorar aún
inmediata de una
existencia. El cortar pequeñas más las cosas, se
determinada
hombre que se tiras de nuestras apagó la luz. Los
forma de
hace consciente viejas mantas estados de ánimo
conducta es
de su (para utilizarlas llegaron a su
siempre más
responsabilidad como vendajes punto más bajo.
efectiva que las
ante el ser para los tobillos) y Pero el jefe de
palabras. Pero, a
humano que le "robos mínimos. nuestro barracón
veces, una
espera con todo Hacía unos días era un hombre
palabra también
su afecto o ante que un prisionero sabio e improvisó
resulta efectiva
una obra al borde de la una pequeña

56
 charla sobre todo aquel momento sucesivos, der Welt dir
lo que bullía en era más necesario quiénes mejor rauben, ningún
nuestra mente en que nunca que nosotros, con poder de la tierra
aquellos infundirles nuestra larga podrá arrancarte
momentos. Se ánimos. experiencia en los lo que has
refirió a los Asistencia campos para vivido.” No ya
muchos psicológica saber que a veces sólo nuestras
compañeros que se ofrecían, de experiencias, sino
habían muerto en Seguidamente repente, grandes cualquier cosa que
los últimos días hablé del futuro oportunidades, hubiéramos
por enfermedad o inmediato. Y dije cuando menos a hecho,
por suicidio, pero que, para el que nivel individual. cualesquiera
también indicó quisiera ser Por ejemplo, pensamientos que
cuál había sido la imparcial, éste se cabía la hubiéramos
verdadera razón presentaba posibilidad de tenido, así como
de esas muertes: bastante negro y que, todo lo que
la pérdida de la concordé con que inesperadamente, habíamos sufrido,
esperanza. cada uno de uno fuera nada de ello se
Aseguraba que nosotros podía destinado a un había perdido,
tenía que haber adivinar que sus grupo especial aun cuando
algún medio de posibilidades de que gozara de hubiera pasado;
prevenir que supervivencia condiciones lo habíamos hecho
futuras víctimas eran mínimas: laborales ser, y haber sido
llegaran a estados aun cuando ya no particularmente es también una
tan extremos. Y al había epidemia de favorables, ya que forma de ser y
decir esto me tifus yo estimaba este tipo de cosas quizá la más
señalaba a mí que mis propias constituían la segura.
para que les oportunidades "suerte" del Seguidamente
aconsejara. estaban en razón prisionero. me referí a las
Dios sabe que de uno a veinte. Pero no. sólo muchas
no estaba en mi Pero también les hablé del futuro y oportunidades
talante dar dije que, a pesar del velo que lo existentes para
explicaciones de ello, no tenía cubría. También darle un sentido a
psicológicas o intención de les hablé del la vida. Hablé a
predicar perder la pasado: de todas mis camaradas
sermones a fin de esperanza y sus alegrías y de (que yacían
ofrecer a mis tirarlo todo por la la luz que inmóviles, si bien
camaradas algún borda, pues nadie irradiaba, de vez en cuando
tipo de cuidado sabía lo que el brillante aun en la se oía algún
médico de sus futuro podía presente suspiro) de que la
almas. Tenía frío depararle y oscuridad. Para vida humana no
y sueño, me todavía menos la evitar que mis cesa nunca, bajo
sentía irritable y hora siguiente. Y palabras sonaran ninguna
cansado, pero aun cuando no como las de un circunstancia, y
hube de cabía esperar predicador, cité de que este
sobreponerme a ningún de nuevo al poeta infinito significado
mí mismo y acontecimiento que había escrito: de la vida
aprovechar la militar importante “Was du erlebt, comprende
oportunidad. En en los días kann keine Macht también el

57
 sufrimiento y la naturaleza de este aquella situación, pregunta que
agonía, las sacrificio estaba el prácticamente suele hacérsele al
privaciones y la que pareciera desesperada. psicólogo, sobre
muerte. Pedí a insensato para la Pude comprobar todo cuando
aquellas pobres vida normal, para que había logrado conoce el tema
criaturas que me el mundo donde mi propósito, por propia
escuchaban imperaba el éxito pues cuando se experiencia: ¿Qué
atentamente en la material. Pero encendieron de opina del carácter
oscuridad del nuestro sacrificio nuevo las luces, psicológico de los
barracón que sí tenía un las miserables guardias del
hicieran cara a lo sentido. Los que figuras de mis campo? ¿Cómo es
serio de nuestra profesaran una fe camaradas se posible que
situación. No religiosa, dije con acercaron hombres de carne
tenían que perder franqueza, no renqueantes hacia y hueso como los
las esperanzas, hallarían mí para darme las demás pudieran
antes bien debían dificultades para gracias, con tratar a sus
conservar el valor entenderlo. Les lágrimas en los semejantes en la
en la certeza de hablé de un ojos. Sin forma que los
que nuestra lucha camarada que al embargo, es prisioneros
desesperada no llegar al campo preciso que aseguran que los
perdería su había querido confiese aquí que trataron? Si tras
dignidad ni su hacer un pacto sólo muy raras haber oído una y
sentido. Les con el cielo para veces hallé en mi otra vez los
aseguré que en que su sacrificio y interior fuerzas relatos de las
las horas difíciles su muerte para establecer atrocidades
siempre había liberaran al ser este tipo de cometidas se
alguien que nos que amaba de un contacto con mis llega al
observaba —un doloroso final. compañeros de convencimiento
amigo, una Para él, tanto el sufrimientos y de que, por
esposa, alguien sufrimiento como que, increíbles que
que estuviera la muerte y, seguramente, parezcan,
vivo o muerto, o especialmente, perdí muchas sucedieron de
un Dios— y que aquel sacrificio, oportunidades de verdad, lo
sin duda no eran hacerlo. inmediato es
querría que le significativos. Por preguntar cómo
decepcionáramos, nada del mundo Psicología de los pudieron ocurrir
antes bien, quería morir, guardias del desde un punto
esperaba que como tampoco lo campamento de vista
sufriéramos con queríamos psicológico. Para
orgullo —y no ninguno de Llegamos ya a contestar a esta
miserablemente— nosotros. Mis la tercera fase de pregunta, aunque
y que supiéramos palabras tenían las reacciones sin entrar en
morir. como objetivo espirituales del muchos detalles,
Y, finalmente, dotar a nuestra prisionero: su es preciso
les hablé de vida de un psicología tras la puntualizar
nuestro sacrificio, significado, allí y liberación. Pero algunas cosas. En
que en cada caso entonces, antes de entrar primer lugar,
tenía un precisamente en en ella había entre los
significado. En la aquel barracón y consideremos una guardias algunos

58
 sádicos, sádicos pocos minutos allí creciente, habían lo que se refiere a
en el sentido mismo, al pie del sido testigos de este comandante
clínico más trabajo, frente a los brutales de las SS, ocurrió
estricto. En una pequeña métodos del un incidente
segundo lugar, se estufa que se campo. Los que interesante
elegía cargaba con estaban relativo a la
especialmente a ramitas y virutas endurecidos actitud que
los sádicos de madera. Pero moral y tomaron hacia él
siempre que se siempre había mentalmente algunos de los
necesitaba un algún capataz que rehusaban, al prisioneros judíos.
destacamento de sentía gran placer menos, tomar Al acabar la
guardias muy en privarnos de parte activa en guerra y ser
severos. A esa esta pequeña acciones de liberados por las
selección negativa comodidad. Su carácter sádico, tropas
de la que ya rostro expresaba pero no impedían norteamericanas,
hemos hablado en bien a las claras que otros las tres jóvenes
otro lugar, como la satisfacción realizaran. judíos húngaros
la que se que sentía no ya En cuarto escondieron al
realizaba entre sólo al lugar, es preciso comandante en
la masa de los prohibirnos estar afirmar que aun los bosques
propios allí, sino volcando entre los guardias bávaros. A
prisioneros para la estufa y había algunos que continuación se
elegir a aquellos hundiendo su sentían lástima de presentaron ante
que debían amoroso fuego en nosotros. el comandante de
ejercer la función la nieve. Cuando Mencionaré las fuerzas
de "capos" y en la a las SS les únicamente al americanas,
que es fácil molestaba comandante del quien estaba
comprender que, determinada campo del que fui ansioso por
a menudo, fueran persona, siempre liberado. Después capturar a aquel
los individuos más había en sus filas de la liberación — oficial de las SS,
brutales y egoístas alguien y sólo el médico para decirle que
los que tenían especialmente del campo, que le revelarían
más dotado y también era donde se
probabilidades de altamente prisionero, tenía encontraba
sobrevivir, a esta especializado en conocimiento de únicamente bajo
selección la tortura sádica a ello antes de esa determinadas
negativa, pues, se quien se enviaba fecha— me enteré condiciones: el
añadía en el al desdichado de que dicho comandante
campo la prisionero. comandante norteamericano
selección positiva En tercer había comprado tenía que
de los sádicos. lugar, los en la localidad prometer que no
Se armaba un sentimientos de la más próxima se haría ningún
gran revuelo de mayoría de los medicinas daño a aquel
alegría cuando, guardias se destinadas a los hombre. Tras
tras dos horas de' hallaban prisioneros y pensarlo un rato,
duro bregar bajo embotados por había pagado de el comandante
la cruda helada, todos aquellos su propio bolsillo prometió a los
nos permitían años en que, a cantidades nada jóvenes judíos
calentarnos unos ritmo siempre despreciables. Por que cuando

59
 capturara al nos dice. La especialmente, hombres decentes
prisionero se bondad humana mientras que se o de hombres
ocuparía de que se encuentra en sentían indecentes, así
no le causaran la todos los grupos, profundamente sin más ni más.
más mínima incluso en conmovidos por la En este sentido,
lesión y no sólo aquellos que, en más mínima ningún grupo es
cumplió su términos muestra de de "pura raza" y,
promesa, sino generales, bondad recibida por ello, a veces
que, como prueba merecen que se de alguno de los se podía
de ello, el antiguo les condene. Los guardias. encontrar, entre
comandante del límites entre Recuerdo que un los guardias, a
campo de estos grupos se día un capataz me alguna persona
concentración fue, superponen dio en secreto un decente.
de algún modo, muchas veces y trozo de pan que La vida en un
repuesto en su no debemos debió haber campo de
cargo, inclinarnos a guardado de su concentración
encargándose de simplificar las propia ración del abría de par en
supervisar la cosas asegurando desayuno. Pero par el alma
recogida de ropas que unos me dio algo humana y sacaba
entre las aldeas hombres eran más, un "algo" a la luz sus
bávaras más unos ángeles y humano que hizo abismos. ¿Puede
próximas y de otros unos que se me sorprender que
distribuirlas entre demonios. Lo saltaran las en estas
nosotros. cierto es que, profundidades
El prisionero tratándose de un encontremos, una
más antiguo del capataz, el hecho lágrimas: la vez más,
campo era, sin de ser amable palabra y la mirada únicamente
embargo, mucho con los con que aquel cualidades
peor que todos prisioneros a hombre acompañó humanas que, en
los guardias de pesar de todas las el regalo. su naturaleza
las SS juntos. perniciosas De todo lo más íntima, eran
Golpeaba a los influencias del expuesto una mezcla del
demás prisioneros campo es un gran debemos sacar la bien y del mal? La
a la más mínima logro, mientras consecuencia de escisión que
falta, mientras que que la vileza del que hay dos razas separa el bien del
el comandante prisionero que de hombres en el mal, que
alemán, hasta maltrata a sus mundo y nada atraviesa
donde yo sé, no propios más que dos: la imaginariamente
levantó nunca la compañeros "raza" de los a todo ser
mano contra merece hombres decentes humano, alcanza
ninguno de condenación y y la raza de los a las
nosotros. desprecio en indecentes. profundidades
Es evidente grado sumo. Ambas se más hondas y se
que el mero Obviamente, los encuentran en hizo manifiesta en
hecho de saber prisioneros veían todas partes y en el fondo del
que un hombre en estos hombres todas las capas abismo que se
fue guardia del una falta de sociales. Ningún abrió en los
campo o carácter que les grupo se campos de
prisionero nada desconcertaba compone de concentración.

60
 Nosotros tras varios días de que se habían cuenta de que
hemos tenido la gran tensión, se dado mucha prisa estaban allí, pero
oportunidad de izó la bandera en cambiarse de no despertaban
conocer al blanca a la ropa y vestían de en nosotros
hombre quizá entrada del civiles. ningún
mejor que campo. Al estado Caminábamos sentimiento. El
ninguna otra de ansiedad despacio por la primer destello de
generación. ¿Qué interior siguió una carretera que alegría se produjo
es, en realidad, el relajación total. partía del campo. cuando vimos un
hombre? Es el ser Pero se Pronto sentimos gallo con su cola
que siempre equivocaría quien dolor en las de plumas
decide lo que es. pensase que nos piernas y multicolores. Pero
Es el ser que ha volvimos locos de temimos caernos, no fue más que un
inventado las alegría. ¿Qué pero nos destello: todavía
cámaras de gas, sucedió, entonces repusimos, no pertenecíamos
pero asimismo es ? queríamos ver los a este mundo.
el ser que ha Con torpes alrededores del Por la tarde y
entrado en ellas pasos, los campo con los cuando otra vez
con paso firme prisioneros nos ojos de los nos encontramos
musitando una arrastramos hasta hombres libres, en nuestro
oración. las puertas del por vez primera. barracón, un
campo. "¡Somos libres!", hombre le dijo en
Tímidamente nos decíamos una secreto a otro:
TERCERA FASE: miramos a y otra vez y aún "¿Dime, estuviste
DESPUÉS DE LA nuestro derredor así no podíamos hoy contento?"
LIBERACIÓN y nos mirábamos creerlo. Habíamos Y el otro le
los unos a los repetido tantas contestó un tanto
Y ahora, en el otros veces esta avergonzado,
último capítulo interrogándonos. palabra durante pues no sabía que
dedicado a la Seguidamente, los años que los demás
psicología de un nos aventuramos soñamos con ella, sentíamos de igual
campo de a dar unos que ya había modo: "Para ser
concentración, cuantos pasos perdido su franco: no."
analicemos la fuera del campo y significado. Su
Literalmente
psicología del esta vez nadie realidad no
hablando,
prisionero que ha nos impartía penetraba en
habíamos perdido
sido liberado. órdenes a gritos, nuestra
la capacidad de
Para describir las ni teníamos que conciencia; no
alegrarnos y
experiencias de la apresurarnos en podíamos
teníamos que
liberación, que evitación de un aprehender el
volverla a
han de ser golpe o un hecho de que la
aprender,
personales por puntapié. ¡ Oh, libertad nos
lentamente.
fuerza, no! ¡ Esta vez los perteneciera.
reanudaremos el guardias nos Llegamos a Desde el
hilo en aquella ofrecían los prados punto de vista
parte de nuestro cigarrillos! Al cubiertos de psicológico, lo que
relato que principio a duras flores. Las les sucedía a los
hablaba de la penas podíamos contemplábamos prisioneros
mañana en que, reconocerlos, ya y nos dábamos liberados podría

61
 denominarse inhibiciones que la experimentaron y él me contestó
"despersonalizaci mente, así que idénticas desde el espacio
ón". Todo parecía desde el primer reacciones. en libertad."
irreal, momento hizo Pasaron muchos No recuerdo
improbable, como buen uso de la días antes de que cuanto tiempo
un sueño. No libertad recién no sólo se soltara permanecí allí, de
podíamos creer adquirida y la lengua, sino rodillas,
que fuera verdad. empezó a comer también algo que repitiendo una y
¡Cuántas veces, vorazmente, estaba dentro de otra vez mi
en los pasados durante horas y todos nosotros; y, jaculatoria. Pero
años, nos habían días enteros, de pronto, aquel yo sé que aquel
engañado los incluso en mitad sentimiento se día, en aquel
sueños! Habíamos de la noche. abrió por entre las momento, mi vida
soñado con que Sorprende pensar extrañas cadenas empezó otra vez.
llegaba el día de las ingentes que lo habían Fui avanzando,
la liberación, con cantidades que se constreñido. paso a paso,
que nos habían pueden comer. Y Un día, poco hasta volverme
liberado ya, cuando a uno de después de de nuevo un ser
habíamos vuelto los prisioneros le nuestra humano.
a casa, saludado invitaba algún liberación, yo
a los amigos, granjero de la paseaba por la
abrazado a la vecindad, comía y campiña florida, El desahogo
esposa, nos comía y bebía camino del pueblo
habíamos sentado café, lo cual le más próximo. Las El camino que
a la mesa y soltaba la lengua alondras se partía de la aguda
empezado a y entonces elevaban hasta el tensión espiritual
contar todo lo que hablaba y hablaba cielo y yo podía de los últimos
habíamos pasado, horas enteras. La oír sus gozosos días pasados en
incluso que muy a presión que cantos; no había el campo (de la
menudo habíamos durante años nada más que la guerra de nervios
contemplado, en había oprimido su tierra y el cielo y a la paz mental)
nuestros sueños, mente el júbilo de las no estaba exento
el día de nuestra desaparecía al fin. alondras, y la de obstáculos.
liberación. Y Oyéndole hablar libertad del Sería un error
entonces un se tenía la espacio. Me pensar que el
silbato traspasaba impresión de que detuve, miré en prisionero
nuestros oídos — tenía que hablar, derredor, después liberado no tenía
la señal de de que su deseo al cielo, y ya necesidad de
levantarnos— y de hablar era finalmente caí de ningún cuidado.
todos nuestros irresistible. Supe rodillas. En aquel Debemos
sueños se venían de personas que momento yo considerar que un
abajo. Y ahora el habían sufrido sabía muy poco hombre que ha
sueño se había una presión muy de mí o del vivido bajo una
hecho realidad. intensa durante mundo, sólo tenía presión mental
¿Pero podíamos un corto período en la cabeza una tan tremenda y
creer de verdad en de tiempo (por frase, siempre la durante tanto
él? ejemplo pasar un misma: "Desde mi tiempo, corre
El cuerpo interrogatorio de estrecha prisión también peligro
tiene menos la Gestapo) y llamé a mi Señor después de la

62
 liberación, sobre licenciosamente y bastante ellos a camaradas en el
todo habiendo sin sujetarse a nosotros? Mi campo y también
cesado la tensión ninguna norma. mujer y mi hijo después.
tan de repente. Lo único que han muerto en la Aparte de la
Dicho peligro había cambiado cámara de gas — deformidad moral
(desde el punto para ellos era que por no mencionar resultante del
de vista de la en vez de ser las demás cosas— repentino
higiene oprimidos eran y tú me vas a aflojamiento de la
psicológica) es la opresores. Se prohibir que tensión espiritual,
contrapartida convirtieron en tronche unas otras dos
psicológica de la instigadores y no pocas espigas de experiencias
aeroembolia. Lo objetores, de la trigo?" mentales
mismo que la fuerza y de la Sólo muy amenazaban con
salud física de los injusticia. lentamente se dañar el carácter
que trabajan en Justificaban su podía devolver a del prisionero
cámaras de conducta en sus aquellos hombres liberado: la
sumersión propias y terribles a la verdad lisa y amargura y la
correría peligro si, experiencias y ello llana de que nadie desilusión que
de repente, solía ponerse de tenía derecho a sentía al volver a
abandonaran la manifiesto en obrar mal, ni aun su antigua vida.
cámara (donde se situaciones cuando a él le La amargura
encuentran bajo aparentemente hubieran hecho tenía su origen en
una tremenda inofensivas. En daño. Tendríamos todas aquellas
presión una ocasión que luchar para cosas contra las
atmosférica), así paseaba yo con hacerles volver a que se rebelaba
también el un amigo camino esa verdad, o las cuando volvía a su
hombre que ha del campo de consecuencias ciudad. Cuando, a
sido liberado concentración, serían aún peores su regreso, aquel
repentinamente cuando de pronto que la pérdida de hombre veía que
de la presión llegamos a un unos cuantos en muchos
espiritual puede sembrado de cientos de granos lugares se le
sufrir daño en su espigas verdes. de trigo. Todavía recibía sólo con
salud psíquica. Automáticamente puedo ver a un encogimiento
Durante esta yo las evité, pero aquel prisionero de hombros y
fase psicológica él me agarró del que, enrollándose unas cuantas
se observaba que brazo y me las mangas de la frases gastadas,
las personas de arrastró hacia el camisa, metió su solía amargarse
naturaleza más sembrado. Yo mano derecha preguntándose
primitiva no balbucí algo bajo mi nariz y por qué había
podían escapar a referente a no gritó: "¡ Qué me tenido que pasar
las influencias de tronchar las corten la mano si por todo aquello.
la brutalidad que tiernas espigas. no me la tiño con Cuando por
les había rodeado Se enfadó mucho sangre el día que doquier oía casi
mientras vivieron conmigo, me vuelva a casa!" las mismas
en el campo. lanzó una mirada Quiero recalcar palabras: "No
Ahora, al verse airada y me gritó: que quien decía sabíamos nada" y
libres, pensaban "¡No me estas palabras no "nosotros también
que podían hacer digas! ¿No nos era un mal tipo: sufrimos", se
uso de su libertad han quitado fue el mejor de los hacía siempre la

63
misma pregunta. que recordarle confesado unos a de los prisioneros
¿Es que no tienen que la vida otros que no liberados llegó el
nada mejor que todavía le estaba podía haber en la día en que,
decirme? esperando, que tierra felicidad volviendo la vista
La experiencia un ser humano que nos atrás a aquella
de la desilusión aguardaba a que compensara por experiencia del
es algo distinta. él regresara. todo lo que campo, fueron
En este caso no Pero, ¿y después habíamos sufrido. incapaces de
era ya el amigo de la liberación? No esperábamos comprender cómo
(cuya Algunos se encontrar la habían podido
superficialidad y encontraron con felicidad, no era soportarlo. Y si
falta de que nadie les esto lo que llegó por fin el día
sentimientos esperaba. infundía valor y de su liberación y
disgustaban tanto Desgraciado confería todo les pareció
al exclaustrado de aquel que significado a como un bello
que finalmente se halló que la nuestro sueño, también
sentía como si se persona cuyo solo sufrimiento, a llegó el día en
arrastrara por un recuerdo le había nuestros que todas las
agujero sin ver ni dado valor en el sacrificios, a experiencias del
oír a ningún ser campo ¡ya no nuestra agonía. campo no fueron
humano) que le vivía! Ahora bien, para ellos nada
parecía cruel, sino ¡Desdichado de tampoco más que una
su propio sino. El aquel que, estábamos pesadilla.
hombre que cuando preparados para La experiencia
durante años finalmente llegó la infelicidad. Esta final para el
había creído el día de sus desilusión que hombre que
alcanzar el límite sueños, encontró aguardaba a un vuelve a su hogar
absoluto del todo distinto a número no es la maravillosa
sufrimiento se como lo había desdeñable de sensación de que,
encontraba ahora añorado! Quizás prisioneros después de todo
con que el abordó un resultó ser una lo que ha sufrido,
sufrimiento no trolebús y viajó experiencia muy ya no hay nada a
tenía límites y con hasta la casa que dura de lo que tenga que
que todavía podía durante años sobrellevar y temer, excepto a
sufrir más y más había tenido en su también muy su Dios.
intensamente. mente, quizá difícil de tratar
Cuando llamó al timbre, al desde el punto de
igual que lo había vista del PARTE
hablábamos de
soñado en miles psiquiatra; SEGUN
los intentos de
de sueños, para aunque tampoco DA
infundir en el
prisionero ánimo encontrarse con tendría que
que la persona desalentarle; muy CONCE
para superar su
que tendría que al contrario, PTOS
situación,
abrirle la puerta debiera ser un BÁSICO
decíamos que
no estaba allí, ni acicate y un S DE
había que
nunca volvería. estímulo más. LOGOT
mostrarle algo
ERAPIA
que le hiciera Allá en el
pensar en el campo, todos nos Pero para Los lectores
porvenir. Había habíamos todos y cada uno de mi breve

64
 relato psicoanalista?" A veces, son muy refuerzo.
autobiográfico me lo que yo le desagradables de Que duda
pidieron que contesté: "No escuchar." cabe que mi
hiciera una exactamente Por supuesto definición
exposición más psicoanalista. dije esto en tono simplificaba las
directa y Digamos que soy más bien festivo y cosas hasta el
completa de mi psicoterapeuta." sin pretender que máximo y, sin
doctrina Entonces siguió fuera una versión embargo, al
terapéutica. En preguntándome: resumida de la aplicar la
consecuencia, "A qué escuela logoterapia. Sin logoterapia el
añadí a la edición pertenece usted?" embargo tiene paciente ha de
original un "Es mi propia mucho de verdad, enfrentarse con el
sucinto resumen teoría; se llama pues, comparada sentido de su
de lo que es la logoterapia", le con el propia vida para, a
logoterapia. Pero repliqué. "¿ Puede psicoanálisis, la continuación,
no ha sido definirme en una logoterapia es un rectificar la
suficiente; me frase lo que método menos orientación de su
acosan quiere decir retrospectivo y conducta en tal
pidiéndome que logoterapia?" "Sí", menos sentido. Por
trate más le dije, "pero introspectivo. La consiguiente, mi
detenidamente el antes que nada, logoterapia mira definición
tema, de modo ¿puede usted más bien al improvisada de la
que en la definir en una futuro, es decir, a logoterapia es
presente edición sola frase la los cometidos y válida en cuanto
he dado una esencia del sentidos que el que el neurótico
nueva redacción a psicoanálisis?" He paciente tiene trata de eludir el
mi relato, aquí su que realizar en el cabal
ampliándolo con respuesta: "En el futuro. A la vez, conocimiento de
más detalles. psicoanálisis, el la logoterapia se su cometido en la
No ha sido un paciente se tiende desentiende de vida, y el hacerle
cometido fácil. en un diván y le todas las sabedor de esta
Transmitir al dice a usted cosas formulaciones del tarea y
lector en un que, a veces, son tipo círculo despertarle a una
espacio reducido muy vicioso y de todos concienciación
todo el material desagradables de los mecanismos plena puede
que en alemán decir." Tras lo de retroacción ayudar mucho a
requirió veinte cual y de que tan su capacidad para
volúmenes es una inmediato yo le importante papel sobreponerse a su
tarea capaz de devolví la desempeñan en el neurosis.
desanimar a siguiente desarrollo de las Explicaré a
cualquiera. improvisación: neurosis. De esta continuación por
Recuerdo a un "Pues bien, en la forma se quiebra qué empleé el
colega logoterapia, el el típico término
norteamericano paciente ensimismamiento "logoterapia" para
que un día me permanece del neurótico, en definir mi teoría.
preguntó en mi sentado, bien vez de volver una Logos es una
clínica de Viena: derecho, pero y otra vez sobre palabra griega
"Veamos, doctor, tiene que oír lo mismo, con el que equivale a
¿usted es cosas que, a consiguiente "sentido",

65
 "significado" o hombre del Hace unos algunas personas
"propósito". La sentido de la vida cuantos años se en los principios
logoterapia o, constituye una realizó en Francia morales no es
como muchos fuerza primaria y una encuesta de más que una
autores la han no una opinión. Los pantalla para
llamado, "la "racionalización resultados ocultar sus
tercera escuela secundaria" de demostraron que conflictos
vienesa de sus impulsos el 80 % de la internos; pero
psicoterapia", se instintivos. Este población aun siendo esto
centra en el sentido es único y encuestada cierto, representa
significado de la específico en reconocía que el la excepción a la
existencia cuanto es uno hombre necesita regla y no la
humana, así como mismo y uno solo "algo" por qué mayoría. En
en la búsqueda de quien tiene que vivir. Además, el dichos casos se
dicho sentido por encontrarlo; 61 % admitía que justifica la
parte del hombre. únicamente así había algo, o interpretación
De acuerdo con la logra alcanzar el alguien, en sus psicodinámica
logoterapia, la hombre un vidas por cuya como un intento
primera fuerza significado que causa estaban de analizar la
motivante del satisfaga su dispuestos incluso dinámica
hombre es la propia voluntad a morir. Repetí inconsciente que
lucha por de sentido. esta encuesta en le sirve de base.
encontrarle un Algunos autores mi clínica de Nos encontramos
sentido a su sostienen que los Viena tanto entre en realidad ante
propia vida. Por sentidos y los los pacientes pseudoprincipios
eso hablo yo de principios no son como entre el (buen ejemplo de
voluntad de otra cosa que personal y el ello es el caso del
sentido, en "mecanismos de resultado fue fanático) que, por
contraste con el defensa", prácticamente lo mismo, es
principio de "formaciones y similar al obtenido preciso
placer (o, como sublimaciones de entre las miles de desenmascarar.
también las reacciones". personas El
podríamos Por lo que a mí encuestadas en desenmascaramie
denominarlo, la toca, yo no Francia; la nto o la
voluntad de quisiera vivir diferencia fue sólo desmitificación
placer) en que se simplemente por de un 2 cesará, sin
centra el mor de mis %. En otras embargo, en
psicoanálisis "mecanismos de palabras, la cuanto uno se
freudiano, y en defensa", ni voluntad de tope con lo que el
contraste con la estaría dispuesto sentido para hombre tiene de
voluntad de poder a morir por mis muchas personas auténtico y de
que enfatiza la "formaciones de es cuestión de genuino; por
psicología de las reacciones". El hecho, ejemplo, el deseo
Adler. hombre, no no de fe. de una vida lo
obstante, ¡es Ni que decir más significativa
Voluntad de sentido capaz de vivir e tiene que son posible. Si al
incluso de morir muchos los casos llegar aquí no se
La búsqueda por sus ideales y en que la detiene, el
por parte del principios! insistencia de hombre que

66
 realiza el instintivos, sino el campo de los hombre para
desenmascaramie también por lo principios es elegir entre
nto se limitaba a que toca a lo que legítima; la aceptar o
traicionar su C.G. Jung cuestión estriba rechazar una
propia voluntad al denomina en saber si oferta; es decir,
menospreciar las arquetipos del siempre es para cumplir un
aspiraciones "inconsciente apropiada. Por sentido potencial
espirituales de los colectivo", en encima de todas o bien para
demás. cuanto estos las cosas perderlo.
Tenemos que últimos serían debemos recordar
precavernos de la también que una Sin embargo,
tendencia a expresiones investigación debe quedar bien
considerar los propias de la exclusivamente claro que en el
principios morales humanidad, como psicodinámica hombre no cabe
como simple un todo. Y puede, en hablar de eso que
expresión del también se principio, revelar suele llamarse
hombre. Pues considera cierto únicamente lo que impulso moral o
lagos o "sentido' por lo que se es una fuerza impulso religioso,
no es sólo algo refiere al impulsora en el interpretándolo
que nace de la argumento de hombre. Ahora de manera
propia existencia, algunos bien, los idéntica a cuando
sino algo que pensadores principios morales decimos que los
hace frente a la existencialistas no mueven al seres humanos
existencia. Si ese que no ven en los hombre, no le están
sentido que ideales humanos empujan, más determinados por
espera ser otra cosa que bien tiran de él. los instintos
realizado por el invenciones. Diré, de paso, básicos. Nunca el
hombre no fuera Según J.P. Sartre, que es una hombre se ve
nada más que la el hombre se diferencia que impulsado a una
expresión de sí inventa a sí recordaba conducta moral;
mismo o nada mismo, concibe continuamente al en cada caso
más que la su propia pasar por las concreto decide
proyección de un "esencia", es puertas de los actuar
espejismo, decir, lo que él es hoteles de moralmente. Y el
perdería esencialmente, Norteamérica: hombre no actúa
inmediatamente incluso lo que hay que tirar de así para satisfacer
su carácter de debería o tendría una y empujar un impulso moral
exigencia y que ser. Pero yo otra. Pues bien, si y tener una
desafío; no podría no considero que yo digo que el buena conciencia;
motivar al nosotros hombre se ve lo hace por amor
hombre ni inventemos el arrastrado por los de una causa con
requerirle por sentido de principios la que se
más tiempo. Esto nuestra morales, lo que identifica, o por la
se considera existencia, sino implícitamente se persona que ama,
verdadero no sólo que lo infiere es el hecho o por la gloria de
por lo que se descubrimos. de que la voluntad Dios. Si obra para
refiere a la La interviene tranquilizar su
sublimación de investigación siempre: la conciencia será
los impulsos psicodinámica en libertad del un fariseo y

67
dejará de ser una ser recordarse que que se atreva a
persona específicamente dentro del marco penetrar en la
verdaderamente humano; (2) el de referencia de dimensión
moral. Creo que sentido de la la logoterapia, el espiritual de la
hasta los mismos existencia; y (3) término existencia
santos no se el afán de "espiritual" no humana. De
preocupan de encontrar un tiene connotación hecho, lagos en
otra cosa que no sentido concreto primordialmente griego no sólo
sea servir a su a la existencia religiosa, sino que quiere decir
Dios y dudo personal, o lo que hace referencia a "significación" o
siquiera de que es lo mismo, la la dimensión "sentido", sino
piensen en ser voluntad de específicamente también
santos. Si así sentido. humana. "espíritu". La
fuera serían La frustración logoterapia
perfeccionistas, existencial se considera en
pero no santos. puede también Neurosis noógena términos
Cierto que, como resolver en espirituales temas
reza el dicho neurosis. Para Las neurosis asimismo
alemán, "una este tipo de noógenas no espirituales, como
buena conciencia neurosis, la nacen de los pueden ser la
es la mejor logoterapia ha conflictos entre aspiración
almohada"; pero acuñado el impulsos e humana por una
la verdadera término "neurosis instintos, sino existencia
moralidad es algo noógena", en más bien de los significativa y la
más que un contraste con la conflictos entre frustración de
somnífero o un neurosis en principios morales este anhelo.
tranquilizante. sentido estricto; distintos; en otras Dichos temas se
es decir, la palabras, de los tratan con
neurosis conflictos morales sinceridad y
Frustración psicógena. Las o, expresándonos desde el
existencial neurosis en términos más momento que se
noógenas tienen generales, de los inician, en vez de
La voluntad su origen no en lo problemas rastrearlos hasta
de sentido del psicológico, sino espirituales, entre sus raíces y
hombre puede más bien en la los que la orígenes
también dimensión frustración inconscientes, es
frustrarse, en noológica (del existencial suele decir, en vez de
cuyo caso la griego noos, que desempeñar una tratarlos como
logoterapia habla significa mente), función instintivos. Si un
de la frustración de la existencia importante. médico no acierta
existencial. El humana. Este Resulta obvio a distinguir entre
término término que en los casos la dimensión
existencial se logoterapéutico noógenos, la espiritual como
puede utilizar de denota algo que terapia apropiada opuesta a la
tres maneras: pertenece al e idónea no es la dimensión
para referirse a la núcleo "espiritual" psicoterapia en instintiva, el
propia (1) de la personalidad general, sino la resultado es una
existencia; es humana. No logoterapia, es tremenda
decir, el modo de obstante, debe decir, una terapia confusión. Citaré

68
 el siguiente insatisfacción que profesión y está enfermedad o sea
ejemplo: un sentía por su contento. Dudo resultado de ella.
diplomático trabajo se debía mucho que, en La frustración
norteamericano al aborrecimiento este caso, yo existencial no es
de alta que, tratara con una en sí misma ni
graduación acudió inconscientement personalidad patológica ni
a mi consulta en e, abrigaba hacia neurótica, ni patógena. El
Viena a fin de su padre. A lo mucho menos, y interés del
continuar un largo de un por ello dudo de hombre, incluso
tratamiento análisis que había que necesitara su desesperación
psicoanalítico que durado cinco ningún tipo de por lo que la vida
había iniciado años, el paciente, psicoterapia, ni tenga de valiosa
cinco años antes cada vez se había tampoco de es una angustia
con un analista de ido sintiendo más logoterapia, por espiritual, pero no
Nueva York. Para dispuesto a la sencilla razón es en modo
empezar, le aceptar estas de que ni siquiera alguno una
pregunté qué le interpretaciones, era un paciente. enfermedad
había llevado a hasta que al final Pues no todos los mental. Muy bien
pensar que debía era incapaz de ver conflictos son pudiera acaecer
ser analizado; es el bosque de la necesariamente que al interpretar
decir, antes que realidad a causa neuróticos y, a la primera como
nada, cuál había de los árboles de veces, es normal si fuera la
sido la causa de símbolos e y saludable cierta segunda, el
iniciar el análisis. imágenes. Tras dosis de especialista se
El paciente me unas cuantas conflictividad. vea inducido a
contestó que se entrevistas, Análogamente, el enterrar la
sentía quedó bien sufrimiento no es desesperación
insatisfecho con patente que su siempre un existencial de su
su profesión y voluntad de fenómeno paciente bajo un
tenía serias sentido se había patológico; más cúmulo de drogas
dificultades para visto frustrada por que un síntoma tranquilizantes.
cumplir la política su vocación y neurótico, el Su deber
exterior de añoraba no estar sufrimiento puede consiste, en
Norteamérica. Su realizando otro muy bien ser un cambio, en
analista le había trabajo distinto. logro humano, conducir a ese
repetido una y Como no había sobre todo cuando paciente a través
otra vez que ninguna razón nace de la de su crisis
debía tratar de para no frustración existencial de
reconciliarse con abandonar su existencial. Yo crecimiento y
su padre, pues el empleo y niego desarrollo. La
gobierno dedicarse a otra categóricamente logoterapia
estadounidense, cosa, así lo hizo y que la búsqueda considera que es
al igual que sus con resultados de un sentido para su cometido
superiores, "no muy gratificantes. la propia ayudar al paciente
eran otra cosa" Según me ha existencia, o a encontrar el
que imágenes del informado incluso la duda de sentido de su
padre y, recientemente que exista, vida. En cuanto la
consecuentement lleva ya cinco proceda siempre logoterapia le hace
e, la años en su nueva de una consciente del

69
logos oculto de su considera al como el hecho de rigores de aquel
existencia, es un hombre como un saber que la vida campo. Por
proceso analítico. ser cuyo principal tiene un sentido. ejemplo, cuando
Hasta aquí, la interés consiste Hay mucha caí enfermo de
logoterapia se en cumplir un sabiduría en tifus anoté en
parece al sentido y realizar Nietzsche cuando míseras tiras de
psicoanálisis. sus principios dice: "Quien tiene papel muchos
Ahora bien, la morales, y no en un porque para apuntes con la
pretensión de la la mera vivir puede idea de que me
logoterapia de gratificación y soportar casi sirvieran para
conseguir que satisfacción de cualquier como." redactar de nuevo
algo vuelva otra sus impulsos e Yo veo en estas el manuscrito si
vez a la instintos ni en palabras un sobrevivía hasta
conciencia no poco más que la motor que es el día de la
limita su actividad conciliación de las válido para liberación. Estoy
a los hechos conflictivas cualquier convencido de
instintivos que exigencias del psicoterapia. Los que la
están en el ello, del yo y del campos de reconstrucción de
inconsciente del súper yo, o en la concentración aquel trabajo que
individuo, sino simple adaptación nazis fueron perdí en los
que también le y ajuste a la testigos (y ello siniestros
hace ocuparse de sociedad y al fue confirmado barracones de un
realidades entorno. más tarde por los campo de
espirituales tales psiquiatras concentración
como el sentido Noodinámica norteamericanos bávaro me ayudó
potencial de la tanto en Japón a vencer el peligro
existencia que ha Cierto que la como en Corea) del colapso.
de cumplirse, así búsqueda de que los más Puede verse,
como de su humana de ese aptos para la pues, que la salud
voluntad de sentido y de esos supervivencia se basa en un
sentido. Sin principios puede eran aquellos que cierto grado de
embargo, todo nacer de una sabían que les tensión, la
análisis, aun en el tensión interna y esperaba una tensión existente
caso de que no no de un tarea por realizar. entre lo que ya se
comprenda la equilibrio interno. En cuanto a ha logrado y lo
dimensión Ahora bien, mí, cuando fui que todavía no se
noológica o precisamente esta internado en el ha conseguido; o
espiritual en su tensión es un campo de el vacío entre lo
proceso requisito Auschwitz me que se es y lo que
terapéutico, trata indispensable de confiscaron un se debería ser.
de hacer al la salud mental. Y manuscrito listo Esta tensión es
paciente yo me atrevería a para su inherente al ser
consciente de lo decir que no hay publicación1. No humano y por
que anhela en lo nada en el mundo cabe duda de que consiguiente es
más profundo de capaz de mi profundo indispensable al
su ser. La ayudarnos a interés por volver bienestar mental.
logoterapia difiere sobrevivir, aun en a escribir el libro No debemos,
del psicoanálisis las peores me ayudó a pues, dudar en
en cuanto condiciones, superar los desafiar al hombre

70
 a que cumpla su de un campo de orientación algunos de los
sentido potencial. tensión bipolar en significativa, me instintos animales
Sólo de este el cual un polo ocuparé de la básicos que
modo viene influencia nociva conforman la
despertamos del representado por que encierra ese conducta del
estado de latencia el significado que sentimiento del animal y le
su voluntad de debe cumplirse y que se quejan confieren
significación. el otro polo por el hoy muchos seguridad;
Considero un hombre que debe pacientes; a seguridad que,
concepto falso y cumplirlo. Y no saber, el como el paraíso,
peligroso para la debe pensarse sentimiento de le está hoy
higiene mental dar que esto es cierto que sus vidas vedada al hombre
por supuesto que sólo para las carecen total y para siempre: el
lo que el hombre condiciones definitivamente hombre tiene que
necesita ante normales; su de un sentido. Se elegir; pero,
todo es equilibrio validez es aún ven acosados por además, en los
o, como se más patente en el la experiencia de últimos tiempos
denomina en caso de su vaciedad de su transcurrir,
biología individuos íntima, del el hombre ha
"homeostasis"; es neuróticos. desierto que sufrido otra
decir, un estado Cuando los albergan dentro pérdida: las
sin tensiones. Lo arquitectos de sí; están tradiciones que
atrapados en esa habían servido de
que el hombre quieren apuntalar situación que contrafuerte a su
realmente un arco que se ellos denominan
necesita no es hunde, aumentan "vacío 1. Se trataba de
vivir sin la carga encima existencial". la primera versión
tensiones, sino de él, para que de mi primer
esforzarse y sus partes se libro, cuya
luchar por una unan así con El vacío existencial traducción al
meta que le mayor firmeza. castellano la
merezca la pena. Así también, si los El vacío publicó en 1950 el
Lo que precisa no terapeutas existencial es un Fondo de Cultura
es eliminar la quieren fortalecer fenómeno muy Económica,
tensión a toda la salud mental extendido en el México, con el
costa, sino sentir de sus pacientes, siglo XX. Ello es título Psicoanálisis
la llamada de un no deben tener comprensible y y existencialismo.
sentido potencial miedo a puede deberse a
que está aumentar dicha la doble pérdida
esperando a que carga y que el hombre conducta se están
él lo cumpla. Lo orientarles hacia tiene que soportar diluyendo a pasos
que el hombre el sentido de sus desde que se agigantados.
necesita no es la vidas. convirtió en un Carece, pues, de
"homeostasis", Una vez verdadero ser un instinto que le
sino lo que yo puesta de humano. Al diga lo que ha de
llamo la manifiesto la principio de la hacer, y no tiene
"noodinámica", es incidencia historia de la ya tradiciones que
decir, la dinámica beneficiosa que humanidad, el le indiquen lo que
espiritual dentro ejerce la hombre perdió debe hacer; en

71
ocasiones no sabe estaba condenada vacío interno. No existencial suele
ni siquiera lo que a bascular pocos casos de manifestarse en
le gustaría hacer. eternamente suicidio pueden forma de
En su lugar, entre los dos rastrearse hasta compensación
desea hacer lo extremos de la ese vacío sexual y así, en
que otras tensión y el existencial. No es los casos de vacío
personas hacen aburrimiento. De comprensible que existencial,
(conformismo) o hecho, el hastío se extiendan tanto podemos
hace lo que otras es hoy causa de los fenómenos del observar que la
personas quieren más problemas alcoholismo y la libido sexual se
que haga que la tensión y, delincuencia vuelve agresiva.
(totalitarismo). desde luego, lleva juvenil a menos Algo parecido
Mi equipo del más casos a la que sucede en las
departamento consulta del reconozcamos la neurosis. Hay
neurológico psiquiatra. Estos existencia del determinados
realizó una problemas se vacío existencial tipos de
encuesta entre hacen cada vez que les sirve de mecanismos de
los pacientes y más críticos, pues sustento. Y esto retroacción y de
los enfermos del la progresiva es igualmente formación de
Hospital automatización válido en el caso círculos viciosos
Policlínico de tendrá como de los jubilados y que trataré más
Viena y en ella se consecuencia un de las personas adelante. Sin
reveló que el 55 gran aumento del de edad. embargo una y
% de las promedio de Sin contar con otra vez se
personas tiempo de ocio que el vacío observa que esta
encuestadas para los obreros. existencial se sintomatología
acusaban un Lo único malo de manifiesta invade las
mayor o menor ello es que enmascarado con existencias
grado de vacío muchos quizás no diversas caretas y vacías, en cuyo
existencial. En sepan qué hacer disfraces. A veces seno se desarrolla
otras palabras, con todo ese la frustración de y florece. En
más de la mitad tiempo libre la voluntad de estos pacientes el
de ellos habían recién adquirido. sentido se síntoma que
experimentado la Pensemos, compensa tenemos que
pérdida del por ejemplo, en la mediante una tratar no es una
sentimiento de "neurosis del voluntad de neurosis
que la vida es domingo", esa poder, en la que noógena. Ahora
significativa. especie de cabe su expresión bien, nunca
Este vacío depresión que más primitiva: la conseguiremos
existencial se aflige a las voluntad de tener que el paciente se
manifiesta sobre personas dinero. En otros sobreponga a su
todo en un estado conscientes de la casos, en que la condición si no
de tedio. falta de contenido voluntad de complementamos
Podemos de sus vidas sentido se frustra, el tratamiento
comprender hoy a cuando el trajín viene a ocupar su psicoterapéutico
Schopenhauer de la semana se lugar la voluntad con la
cuando decía que, acaba y ante ellos de placer. Esta es logoterapia, ya
aparentemente, se pone de la razón de que la que al llenar su
la humanidad manifiesto su frustración vacío existencial

72
 se previene al Ronald Press se la considera hombre se le
paciente de Company, fuera de la pregunta por la
ulteriores Nueva York, situación especial vida y
recaídas. Así 1954, p. del juego y de la únicamente
pues, la 618. peculiar puede responder
logoterapia está personalidad del a la vida
indicada no sólo oponente. No respondiendo por
en los casos Dudo que deberíamos su propia vida;
noógenos como haya ningún buscar un sentido sólo siendo
señalábamos médico que abstracto a la responsable
antes, sino pueda contestar a vida, pues cada puede contestar a
también en los esta pregunta en uno tiene en ella la vida. De modo
casos psicógenos términos su propia misión que la logoterapia
y, sobre todo, en generales, ya que que cumplir; cada considera que la
lo que yo he el sentido de la uno debe llevar a esencia íntima de
denominado vida difiere de un cabo un cometido la existencia
"(pseudo)neurosis hombre a otro, de concreto. Por humana está en
somatógenas". un día para otro, tanto ni puede ser su capacidad de
Desde esta de una hora a otra reemplazado en ser responsable.
perspectiva se hora. Así pues, lo la función, ni su
justifica la que importa no es vida puede
afirmación que un el sentido de la repetirse; su tarea La esencia de la
día hiciera Magda vida en términos es única como existencia
B. Arnold2: "Toda generales, sino el única es su
terapia debe ser, significado oportunidad para Este énfasis
además, concreto de la instrumentarla. en la capacidad de
logoterapia, vida de cada Como quiera ser responsable
aunque sea en un individuo en un que toda situación se refleja en el
grado mínimo." momento dado. vital representa imperativo
Consideremos Plantear la un reto para el categórico de la
a continuación lo cuestión en hombre y le logoterapia; a
que podemos términos plantea un saber: "Vive
hacer cuando el generales puede problema que como si ya
paciente pregunta equipararse a la sólo él debe estuvieras
cuál es el sentido pregunta que se resolver, la viviendo por
de su vida. le hizo a un cuestión del segunda vez y
campeón de significado de la como si la primera
ajedrez: "Dígame, vida puede en vez ya hubieras
El sentido de la maestro, ¿cuál es realidad invertirse. obrado tan
vida la mejor jugada En última desacertadament
que puede instancia, el e como ahora
hombre no estás a punto de
hacerse?" Lo que debería inquirir obrar." Me parece
2.Magda B. ocurre es, cuál es el sentido a mí que no hay
Arnold y sencillamente, de la vida, sino nada que más
John A. que no hay nada comprender que pueda estimular
Gasson, "The que sea la mejor es a él a quien se el sentido
Human jugada, o una inquiere. En una humano de la
Person, The buena jugada, si palabra, a cada responsabilidad

73
que esta máxima decidir si debe intenta conseguir idéntica razón, la
que invita a interpretar su que veamos el verdadera meta
imaginar, en tarea vital siendo mundo como de la existencia
primer lugar, que responsable ante realmente es. La humana no puede
el presente ya es la sociedad o ante función del hallarse en lo que
pasado y, en su propia logoterapeuta se denomina
segundo lugar, conciencia. Una consiste en autorrealización.
que se puede gran mayoría, no ampliar y Esta no puede ser
modificar y obstante, ensanchar el en sí misma una
corregir ese considera que es campo visual del meta por la
pasado: este a Dios a quien paciente de forma simple razón de
precepto enfrenta tiene que rendir que sea que cuanto más
al hombre con la cuentas; éstos consciente y se esfuerce el
finitud de la vida, son los que no visible para él hombre por
así como con la interpretan sus todo el espectro conseguirla más
finalidad de lo vidas de las se le escapa, pues
que cree de sí simplemente bajo significaciones y sólo en la misma
mismo y de su la idea de que se los principios. La medida en que el
vida. les ha asignado logoterapia no hombre se
La logoterapia una tarea que precisa imponer compromete al
intenta hacer al cumplir sino que al paciente cumplimiento del
paciente se vuelven hacia ningún juicio, sentido de su
plenamente el rector que les pues en realidad vida, en esa
consciente de sus ha asignado dicha la verdad se misma medida se
propias tarea. impone por sí autorrealiza. En
responsabilidades La logoterapia misma sin otras palabras, la
; razón por la no es ni labor intervención de autorrealización
cual ha de dejarle docente ni ningún tipo. no puede
la opción de predicación. Está alcanzarse
decidir por qué, tan lejos del cuando se
ante qué o ante razonamiento Al declarar considera 'un fin
quién se lógico como de la que el hombre es en sí misma, sino
considera exhortación una criatura cuando se la toma
responsable. Y moral. Dicho responsable y que como efecto
por ello el figurativamente, debe aprehender secundario de la
logoterapeuta es el papel que el el sentido propia
el menos tentado logoterapeuta potencial de su trascendencia.
de todos los representa es vida, quiero No debe
psicoterapeutas a más el de un subrayar que el considerarse el
imponer al especialista en verdadero sentido mundo como
paciente juicios oftalmología que de la vida debe simple expresión
de valor, pues el de un pintor. encontrarse en el de uno mismo, ni
nunca permitirá Este intenta mundo y no tampoco como
que éste traspase poner ante dentro del ser mero
al médico la nosotros una humano o de su instrumento, o
responsabilidad representación propia psique, como medio para
de juzgar. del mundo tal como si se tratara conseguir la
Corresponde, como él lo ve; el de un sistema autorrealización.
pues, al paciente oftalmólogo cerrado. Por En ambos casos

74
 la visión del un epifenómeno3 una situación
mundo, o El sentido del amor de los impulsos e inevitable,
Weltanschauung, instintos sexuales insoslayable,
se convierte en El amor en el sentido de lo siempre que uno
Weltentwertung, constituye la que se denomina tiene que
es decir, única manera de sublimación. El enfrentarse a un
menosprecio del aprehender a otro amor es un destino que es
mundo. ser humano en lo fenómeno tan imposible
Ya hemos más profundo de primario como cambiar, por
dicho que el su personalidad. pueda ser el ejemplo, una
sentido de la vida Nadie puede ser sexo. enfermedad
siempre está totalmente Normalmente el incurable, un
cambiando, pero conocedor de la sexo es una cáncer que no
nunca cesa. De esencia de otro forma de puede operarse,
acuerdo con la ser humano si no expresar el amor. precisamente
El sexo se entonces se le
logoterapia, le ama. Por el
justifica, incluso presenta la
podemos acto espiritual del
se santifica, en
descubrir este amor se es capaz
cuanto que es un Fenómeno
3.
sentido de la vida de ver los trazos
vehículo del que se
de tres modos y rasgos
amor, pero sólo produce
distintos: (1) esenciales en la
mientras éste como
realizando una persona amada; y
existe. De este consecuencia
acción; (2) lo que es más, ver
modo, el amor no de un
teniendo algún también sus
se entiende como fenómeno
principio; y (3) potencias: lo que
un mero efecto primario.
por el todavía no se ha
secundario del
sufrimiento. En el revelado, lo que
sexo, sino que el
primer caso el ha de mostrarse.
sexo se ve como oportunidad de
medio para el Todavía más,
medio para realizar el valor
logro o mediante su
expresar la supremo, de
cumplimiento es amor, la persona
experiencia de cumplir el sentido
obvio. El segundo que ama posibilita
ese espíritu de más profundo,
y tercer medio al amado a que
fusión total y cual es el del
precisan ser manifieste sus
definitivo que se sufrimiento.
explicados. potencias. Al
llama amor. Porque lo que
El segundo hacerle
Un tercer cauce más importa de
medio para consciente de lo
para encentar todo es la actitud
encontrar un que puede ser y
el sentido de la que tomemos
sentido en la vida de lo que puede
vida es por vía hacia el
es sentir por algo llegar a ser, logra
del sufrimiento,
como, por que esas
sufrimiento. nuestra actitud al
ejemplo, la obra potencias se
conviertan en cargar con ese
de la naturaleza o
realidad. sufrimiento.
la cultura; y
El sentido del Citaré un
también sentir En
sufrimiento ejemplo muy
por alguien, por logoterapia, el
ejemplo el amor. amor no se claro: en una
Cuando uno ocasión, un viejo
interpreta como
se enfrenta con doctor en
75
 medicina general despacho. El a sufrir a Universidad de
me consultó sobre sufrimiento deja condición de que Georgia, en su
la fuerte de ser en cierto ese sufrimiento artículo sobre
depresión que modo sufrimiento tenga un sentido. logoterapia4
padecía. No podía en el momento en Ni que decir defiende que
sobreponerse a la que encuentra un tiene que el "nuestra filosofía
pérdida de su sentido, como sufrimiento no de la higiene
esposa, que había puede serlo el significará nada a mental al uso
muerto hacía dos sacrificio. menos que sea insiste en la idea
años y a quien él Claro está que absolutamente de que la gente
había amado por en este caso no necesario; por tiene que ser feliz,
encima de todas hubo terapia en el ejemplo, el que la infelicidad
las cosas. ¿De qué verdadero sentido paciente no tiene es síntoma de
forma podía de la palabra, por qué soportar, desajuste. Un
ayudarle? ¿Qué puesto que, para como si llevara sistema tal de
decirle? Pues empezar, su una cruz, el valores ha de ser
bien, me abstuve sufrimiento no cáncer que puede responsable del
de decirle nada y era una combatirse con hecho de que el
en vez de ello le enfermedad y, una operación; en cúmulo de
espeté la además, yo no tal caso sería infelicidad
siguiente podía dar vida a masoquismo, no inevitable se vea
pregunta: "¿Qué su esposa. Pero heroísmo. aumentado por la
hubiera sucedido, en aquel preciso La desdicha de ser
doctor, si usted momento sí psicoterapia desgraciado". En
hubiera muerto acerté a modificar tradicional ha otro ensayo5
primero y su su actitud hacia tendido a expresa la
esposa le hubiera ese destino restaurar la esperanza de que
sobrevivido?" inalterable en capacidad del la logoterapia
"¡Oh!", dijo, cuanto a partir de individuo para el "pueda contribuir
"¡para ella hubiera ese momento al trabajo y para a actuar en contra
sido terrible, menos podía gozar de la vida; de ciertas
habría sufrido encontrar un la logoterapia tendencias
muchísimo!" A lo sentido a su también persigue indeseables en la
que le repliqué: sufrimiento. dichos objetivos y cultura actual
"Lo ve, doctor, Uno de los aún va más allá al estadounidense,
usted le ha postulados, hacer que el en la que se da
ahorrado a ella básicos de la paciente recupere al que sufre
todo ese logoterapia su capacidad de incurablemente
sufrimiento; pero estriba en que el sufrir, si fuera una oportunidad
ahora tiene que interés principal necesario, y por muy pequeña de
pagar por ello del hombre no es tanto de enorgullecerse de
sobreviviendo y encontrar el encontrar un su sufrimiento y
llorando su placer, o evitar el sentido incluso al de considerarlo
muerte." dolor, sino sufrimiento. En enaltecedor y no
No dijo nada, encontrarle un este contexto, degradante", de
pero me tomó la sentido a la vida, Edith Weisskopf- forma que "no
mano y, razón por la cual Joelson, sólo se siente
quedamente, el hombre está catedrática de desdichado, sino
abandonó mi dispuesto incluso psicología de la avergonzado

76
 además por Psychology", vol. enfrentarme a la ¿Cómo interpretar
serlo". 51., pp. 701-3 pregunta de si en esa "coincidencia"
Hay (1955). tales sino como el
situaciones en las 5. Edith circunstancias mi desafío para vivir
que a uno se le Weisskopf- vida no estaba mis pensamientos
priva de la Joelson, huérfana de en vez de
oportunidad de Logotherapy and cualquier sentido. limitarme a
ejecutar su propio Existencial Aún no me ponerlos en el
trabajo y de Análisis, "Acta había dado papel?
disfrutar de la psychotherap.", cuenta de que ya Un poco más
vida, pero lo que vol. 6, pp. 193- me estaba tarde, según
nunca podrá 204 (1958). reservada la recuerdo, me
desecharse es la en un campo de respuesta a la pareció que no
inevitabilidad del concentración. pregunta con la tardaría en morir.
sufrimiento. Al Las que yo mantenía En esta situación
aceptar el reto de probabilidades de una lucha crítica, sin
sufrir sobrevivir en uno apasionada, embargo, mi
valientemente, la de estos campos respuesta que interés era
vida tiene hasta el no superaban la muy pronto me distinto del de
último momento proporción de 1 a sería revelada. mis camaradas.
un sentido y lo 28 como puede Sucedió cuando Su pregunta era:
conserva hasta el verificarse por las tuve que "¿Sobreviviremos
fin, literalmente estadísticas. No abandonar mis a este campo?
hablando. En parecía posible, ropas y heredé a Pues si no, este
otras palabras, el cuanto menos cambio los sufrimiento no
sentido de la vida probable, que yo harapos de un tiene sentido." La
es de tipo pudiera rescatar prisionero que pregunta que yo
incondicional, ya el manuscrito de habían enviado a me planteaba era
que comprende mi primer libro, la cámara de gas algo distinta:
incluso el sentido que había nada más poner "¿Tienen todo
del posible escondido en mi los pies en la este sufrimiento,
sufrimiento. chaqueta cuando estación de estas muertes en
Traigo ahora a llegué a Auschwitz. En vez torno mío, algún
de las muchas sentido? Porque si
la memoria lo Auschwitz. Así
páginas de mi no,
que tal vez pues, tuve que
manuscrito definitivamente,
constituya la pasar el mal trago
encontré en un la supervivencia
experiencia y sobreponerme a
bolsillo de la no tiene sentido,
más honda que la pérdida de mi
chaqueta que pues la vida cuyo
pasé hijo espiritual. Es
acababan de significado
4. Edith más, parecía
entregarme una depende de una
Weisskopf- como si nada o
sola página casualidad —ya
Joelson, Same nadie fuera a
arrancada de un se sobreviva o se
Comments on a sobrevivirme, ni
libro de oraciones escape a ella— en
Viennese School un hijo físico, ni
en hebreo, que último término no
of Psychiatry. un hijo espiritual,
contenía la más merece ser
"The Journal of nada que fuera
importante vivida."
Abnormal and mío. De modo
oración judía, el
Social que tuve que
Shema Yisrael.

77
 Problemas Me gustaría Para él, la vida cinta en que se
metaclínicos citar el siguiente seguía siendo grabó la sesión:
caso: en una significativa, ¿por "Oh, me casé con
Cada día que ocasión, la madre qué no había de un millonario;
pasa, el médico de un muchacho serlo para su tuve una vida
se ve confrontado que había muerto madre? ¿Cómo llena de riquezas,
más y más con las a la edad de once podría seguir ¡y la viví
preguntas: ¿Qué años fue teniendo sentido plenamente!
es la vida? ¿Qué internada en mi su vida? ¿Y cómo ¡Coqueteé con los
es el sufrimiento, clínica tras un podíamos hombres, me
después de todo? intento de ayudarla a que burlé de ellos!
Cierto que suicidio. Mi fuera consciente Pero, ahora tengo
incesante y ayudante, el Dr. de ello? ochenta años y
continuamente al Kocourek, la Improvisando, ningún hijo. Al
psiquiatra le invitó a unirse a participé en la volver la vista
abordan hoy una sesión de discusión. Y me atrás, ya vieja
pacientes que le terapia de grupo y dirigí a otra como soy, no
plantean ocurrió que yo mujer del puedo
problemas entré en la grupo. Le comprender el
humanos más que habitación donde pregunté sentido de todo
síntomas se desarrollaba la aquello; y ahora
neuróticos. sesión de no tengo más
Algunas de las psicodrama. En Cuántos años remedio que
personas que en ese momento, ella tenía y me decir: ¡mi vida fue
la actualidad contaba su contestó que un fracaso!"
visitan al historia. A la treinta. Yo le Invité
psiquiatra muerte de su hijo repliqué: "No, entonces a la
hubieran acudido se quedó sola con usted no tiene 30, madre del
en tiempos otro hijo mayor, sino 80, está muchacho
pasados a un que estaba tendida en su paralítico a que se
pastor, un impedido como cama moribunda imaginara a ella
sacerdote o un consecuencia de y repasa lo que misma en una
rabino, pero hoy, la parálisis fue su vida, una situación
por lo general, se infantil. El vida sin hijos pero semejante,
resisten a muchacho no llena de éxitos considerando lo
ponerse en podía moverse si económicos y de que había sido su
manos de un no era empujando prestigio social." vida. Oigamos lo
eclesiástico, de una silla de A continuación la que dijo, grabado
forma que el ruedas. Y su invité a igualmente: "Yo
médico tiene que madre se considerar cómo quise tener hijos y
hacer frente a rebelaba contra el se sentiría ante mi deseo se
cuestiones destino. Ahora tal situación. cumplió; un hijo
filosóficas más bien, cuando ella "¿Qué pensaría se murió y el otro
que a conflictos intentó suicidarse usted? ¿Qué se hubiera tenido
emocionales. junto con su hijo, diría a sí misma?" que ir a alguna
fue precisamente Voy a reproducir institución
el tullido quien le lo que dijo benéfica si yo no
Un logodrama impidió hacerlo. exactamente, me hubiera
¡El quería vivir! tomándolo de la ocupado de él.

78
 Aunque está hijo muerto, mundo humano más profundo que
tullido e inválido, podía ser tan rica es un punto lógica.
es mi hijo en alegría y amor terminal en la El psiquiatra
después de todo, que tuviera mayor evolución del que vaya más allá
de manera que he significado que cosmos? ¿No es del concepto del
hecho lo posible una vida que concebible que suprasentido,
para que tenga hubiera durado exista la más tarde o más
una vida plena. ochenta años. posibilidad de otra temprano se
He hecho de mi Pasado un dimensión, de un sentirá
hijo un ser rato, procedí a mundo más allá desconcertado por
humano mejor." hacer otra del mundo del sus pacientes,
Al llegar a este pregunta; esta hombre, un como me sentí yo
punto rompió a vez me dirigía a mundo en el que la cuando mi hija de
llorar y, todo el grupo. Les pregunta sobre el 6 años me hizo
sollozando, pregunté si un significado último esta pregunta:
continuó: "En chimpancé al que del sufrimiento "¿Por qué
cuanto a mí, se había utilizado humano obtenga hablamos del
puedo contemplar para producir el respuesta?" buen Dios?" A lo
en paz mi vida suero de la que le contesté:
pasada, y puedo poliomielitis y, por "Hace unas
decir que mi vida tanto, había sido El suprasentido semanas tenías
estuvo cargada inyectado una y sarampión y
de sentido y yo otra vez, sería Este sentido ahora el buen
intenté cumplirlo capaz de último excede y Dios te ha
con todas mis aprehender el sobrepasa, curado.' Pero la
fuerzas. He significado de su necesariamente, niña no quedó
obrado lo mejor sufrimiento. Al la capacidad muy contenta y
que he sabido; he unísono, todo el intelectual del replicó: "Muy bien,
hecho lo mejor grupo contestó hombre; en papá, pero no te
que he podido por que no, logoterapia olvides de que
mi hijo. ¡Mi vida rotundamente; empleamos para primero él me
no ha sido un debido a su este contexto el envió el
fracaso!" limitada término sarampión."
Al considerar inteligencia, el suprasentido. Lo
No obstante,
su vida como si chimpancé no que se le pide al
cuando un
estuviera en el podía introducirse hombre no es,
paciente tiene
lecho de muerte en el mundo del como predican
una creencia
pudo, de pronto, hombre, que es el muchos filósofos
religiosa
percibir en ella un único mundo existenciales, que
firmemente
sentido, sentido donde se soporte la
arraigada, no hay
en el que también comprendería su insensatez de la
ninguna objeción
quedaban sufrimiento. vida, sino más
en utilizar el
comprendidos sus Entonces continué bien que asuma
efecto terapéutico
sufrimientos. Por formulando la racionalmente su
de sus
idéntico motivo, siguiente propia capacidad
convicciones. Y,
se hizo patente pregunta: "¿Y qué para aprehender
por
que una vida tan hay del hombre? toda la sensatez
corta como, por ¿Están ustedes incondicional de
ejemplo, la del seguros de que el esa vida. Logos es
consiguiente,
79
 reforzar sus hecho de que a su través de aquellos decir que el único
recursos muerte no habría años de aspecto
espirituales. Para ningún hijo suyo sufrimiento, de verdaderamente
ello, el psiquiatra para rezarle el suerte que transitorio de la
ha de ponerse en Kaddish.6 también usted, vida es lo que en
el lugar del Pero yo no me aun no siendo ella hay de
paciente. Y esto di por vencido e inocente como lo potencial y que
fue exactamente hice un nuevo eran sus hijos, en el momento en
lo que hice, por intento por pueda llegar a ser que se realiza, se
ejemplo, una vez ayudarle, igualmente digno hace realidad, se
que me visitó un preguntándole si de reunirse con guarda y se
rabino de Europa no tenía ninguna ellos en el cielo? entrega al
oriental y me esperanza de ver ¿No está escrito pasado, de donde
contó su historia. a sus hijos de en los Salmos que se rescata y se
Había perdido a nuevo en el cielo. Dios conserva preserva de la
su mujer y a sus Mas la todas nuestras transitoriedad.
seis hijos en el contestación a mi lágrimas?8 Y así Porque nada del
campo de pregunta fueron tal vez ninguno de pasado está
concentración de sollozos y sus sufrimientos irrecuperablement
Auschwitz, lágrimas, y haya sido en e perdido, sino
muertos en la entonces salió a vano." Por primera que todo se
cámara de gas, y la luz la vez en muchos conserva
ahora le ocurría verdadera razón años y, al amparo irrevocablemente.
que su segunda de su de aquel nuevo De suerte que
mujer era estéril. desesperación: punto de vista la transitoriedad
Le hice observar me explicó que que tuve la de nuestra
que la vida no sus hijos, al morir oportunidad de existencia en
tiene como única como mártires presentarle, el modo alguno
finalidad la inocentes7, rabino encontró hace a ésta
procreación, ocuparían en el alivio a sus carente de
porque entonces cielo los más sufrimientos. significado, pero
la vida en sí altos lugares y él sí configura
misma carecería no podía ni soñar, nuestra
de finalidad, y como viejo La transitoriedad de responsabilidad,
algo que en sí pecador que era, la vida ya que todo
mismo es con ser destinado depende de que
insensato no a un puesto tan A este tipo de nosotros
puede hacerse bueno. Yo no le cosas que comprendamos
sensato por el contradije, pero parecen adquirir que las
solo hecho de su repliqué: "¿No es significado al posibilidades son
perpetuación. concebible, margen de la vida esencialmente
Ahora bien, el rabino, que humana transitorias. El
rabino enjuició su precisamente sea pertenecen no ya hombre elige
difícil situación, ésta la finalidad sólo el constantemente
como judío de que usted sufrimiento, sino de entre la gran
ortodoxo que era, sobreviviera a su la muerte, no sólo masa de las
aludiendo a la familia, que usted la angustia sino el posibilidades
desesperación pueda haberse fin de ésta. Nunca presentes, ¿a cuál
que le producía el purificado a me cansaré de de ellas hay que

80
 junto a los que le cosas de las que
condenar a no ser pesimista, sino precedieron, me siento más
y cuál de ellas activista. Dicho después de haber orgulloso aunque
debe realizarse? figurativamente escrito unas no inspiren
¿Qué elección podría expresarse cuantas notas al envidia".
será una así: el pesimista dorso. Y así
realización se parece a un refleja con
imperecedera, hombre que orgullo y goce La logoterapia
una "huella observa con toda la riqueza como técnica
inmortal en la temor y tristeza que contienen
arena del como su estas notas, a lo No es posible
tiempo"? En todo almanaque, largo de la vida tranquilizar un
momento el colgado en la que ya ha vivido temor realista,
hombre debe 6. Oración plenamente. como es el temor
decidir, para bien mortuoria. ¿Qué puede a la muerte, por
o para mal, cuál 7. l,'kidush importarle vía de su
será el hashem, es decir, cuando advierte interpretación
monumento de su por la santificación que se va psicodinámica;
existencia. del nombre de volviendo viejo? por otra parte, no
Normalmente, Dios. ¿Tiene alguna se puede curar un
desde luego, el 8. De mi razón para temor neurótico,
hombre se fija peregrinar llevas envidiar a la gente cual es la
únicamente en la tú cuenta: recoge joven, o sentir agorafobia, por
rastrojera de lo mi pesar en tu nostalgia por su ejemplo,
transitorio y pasa redoma, ¿no se juventud mediante el
por alto el fruto ya halla ya en tu perdida? ¿Por conocimiento
granado del libro? (Sal 56. 9). qué ha de filosófico. Ahora
pasado de donde, 9. pared y del envidiar a los bien, la
de una vez por que a diario jóvenes ? ¿ Por logoterapia
todas, él recupera arranca una hoja, las posibilidades también ha
todas sus a medida que que tienen, por el ideado una
acciones, todos transcurren los futuro que les técnica que trata
sus goces y días se va espera? "No, estos casos. Para
sufrimientos. reduciendo cada gracias", entender lo que
Nada puede vez más. pensará. "En vez sucede cuando se
deshacerse y Mientras que la de posibilidades utiliza esta
nada puede persona que yo cuento con las técnica, tomemos
volverse a hacer. ataca los realidades de mi como punto de
Yo diría que haber problemas de la pasado, no sólo partida una
sido es la forma vida activamente la realidad del condición que
más segura de es como un trabajo hecho y suele darse en los
ser. hombre que del amor amado, individuos
La arranca sino de los neuróticos, a
logoterapia, al sucesivamente sufrimientos saber: la
tener en cuenta la las hojas del sufridos ansiedad
transitoriedad calendario de su valientemente. anticipatoria. Es
esencial de la vida y las va Estos característico de
existencia archivando sufrimientos son ese temor el
humana, no es cuidadosamente precisamente las producir

81
 precisamente menos neurosis sexual. excesivas de la
aquello que el posibilidades Sucedía que tras paciente sobre su
paciente teme. tienen de haber leído capacidad para
Por ejemplo, una conseguirlo. El trabajos de experimentar el
persona que teme placer es, y debe divulgación sobre orgasmo se
ponerse colorada continuar psicoanálisis, la hicieron "de-
cuando entra en siéndolo, un paciente había reflexivas" (y con
una gran sala y efecto o producto vivido todo el ello introducimos
se encuentra con secundario, y se tiempo con la otro término de la
mucha gente, se destruye y temerosa logoterapia).
ruborizará sin la malogra en la expectativa de la Cuando recodificó
menor duda. En medida en que se desgracia que su su atención
este sentido le hace un fin en traumática enfocándola hacia
podría sí mismo. experiencia le el objeto
extrapolarse el Además de la acarrearía en su apropiado, es
dicho: "el deseo intención día. Esta ansiedad decir, el
es el padre del excesiva, tal como anticipatoria se compañero, el
pensamiento" y acabamos de resolvía tanto en orgasmo se
afirmar que "el describirla, la una excesiva produjo
miedo es la atención excesiva intencionalidad espontáneamente9.
madre del o "hiperreflexión", para confirmar su Pues bien, la
suceso". como se la femineidad como logoterapia basa
Por irónico denomina en en una excesiva su técnica
que parezca, de logoterapia, atención que se denominada de la
la misma forma puede ser centraba en sí "intención
que el miedo hace asimismo misma y no en su paradójica" en la
que suceda lo que patógeno (es compañero. Todo dualidad de que,
uno teme, una decir, producir lo cual era más por una parte el
intención obligada enfermedad). El que suficiente miedo hace que
hace imposible lo siguiente informe para incapacitarla se produzca lo
que uno desea a clínico ilustrará lo y privarle de la que se teme y,
la fuerza. Puede que quiero decir. experiencia del por otra, la
observarse esta Una joven acudió placer sexual, ya hiperintención
intención a mi consulta que en ella el estorba lo que se
excesiva, o quejándose de ser orgasmo era desea10. Por la
"hiperintención" frígida. La historia tanto un objeto de intención
como yo la de su vida la atención como paradójica, se
denomino, descubrió que en de la intención, en invita al paciente
especialmente en su niñez su padre vez de ser un fóbico a que
los casos de había abusado de efecto no intente hacer
neurosis ella; sin embargo intencionado de la precisamente
sexuales. Cuanto y, como devoción no aquello que teme,
más intenta un fácilmente se reflexiva hacia el aunque sea sólo
hombre evidenció, no fue compañero. Tras por un momento.
demostrar su esta experiencia, seguir un breve Recordaré un
potencia sexual o traumática en sí, período de caso. Un joven
una mujer su la que logoterapia, la médico vino a
capacidad para eventualmente le atención e consultarme
sentir el orgasmo, había originado la intención sobre su temor a

82
 transpirar. El lector aprende a reírse situación tal sólo
Siempre que advertirá que este de sí mismo podía aliviarse
esperaba que se procedimiento puede estar en el por una terapia
produjera la consiste en darle camino de breve e
transpiración, la la vuelta a la gobernarse a sí inmediata. Para
ansiedad actitud del mismo, tal vez de iniciar el
anticipatoria era paciente en la curarse." La tratamiento, mi
suficiente para medida en que su intención ayudante
precipitar una temor se ve paradójica es la recomendó al
sudoración. A fin reemplazado por constatación paciente que
de cortar este un deseo empírica y la hiciera
proceso paradójico. aplicación clínica justamente lo
tautológico, Mediante este de la afirmación contrario de lo
aconsejé al tratamiento, el de Allport. que venía
paciente que en viento se aleja de Los informes haciendo; es
el caso de que las velas de la de unos pocos decir, en vez de
ocurriera la ansiedad. casos más tratar de escribir
sudoración, Ahora bien, pueden servir con la mayor
decidiera este para explicar claridad y
deliberadamente procedimiento mejor este pulcritud posibles,
mostrar a la debe hacer uso método. El que escribiera con
gente cuánto era de la capacidad paciente que cito los peores
capaz de sudar. específicamente a continuación garabatos. Se le
Una semana más humana para el era un contable aconsejó que se
tarde me informó desprendimiento que había sido dijera para sus
de que cada vez de uno mismo, tratado por varios adentros: "Bueno,
que se inherente al doctores en ahora voy a
encontraba a sentido del distintas clínicas mostrar a toda
alguien que antes humor. Esta sin obtener esa gente lo buen
hubiera capacidad básica ningún avance chupatintas que
desencadenado para terapéutico. soy." Y en el
su ansiedad desprenderse de Cuando llegó a momento en que
anticipatoria, se uno mismo se verme estaba en deliberadamente
decía para sus pone de el límite de la trató de
adentros: "Antes manifiesto desesperación y garrapatear, le
sólo sudaba un siempre que se reconocía que fue imposible
litro, pero ahora aplica la técnica estaba a punto de hacerlo. "Intenté
voy a sudar por lo logoterapéutica suicidarse. hacer garabatos,
menos diez." El denominada Durante varios pero no pude, así
resultado fue que, "intención años venía de sencillo", nos
tras haber sufrido paradójica". Al padeciendo el contó al día
por su fobia mismo tiempo se calambre de los siguiente. En 48
durante años, capacita al escribientes, que horas el paciente
ahora era capaz, paciente para últimamente era pudo, de este
con una sola apartarse de su tan agudo que modo, liberarse
sesión, de verse propia neurosis. corría grave de su calambre
permanentement Gordon W. Allport peligro de perder de escribiente y
e libre de ella en escribe11: "El su empleo. De así continuó
una semana. neurótico que modo que una durante el

83
 período de podemos detrás de un mis compañeros
observación exponerla. coche de la del Hospital
después del 11. Lo describí calle para Policlínico de
tratamiento. Hoy en alemán en hacerse Viena han
es un hombre 1939 (Viktor E. llevar. conseguido curar
feliz y puede Frankl. Zur Cuando el incluso neurosis
trabajar a pleno Medikamentösen conductor le de carácter
rendimiento. Unterstürzung der agarró obsesivo-
Un caso Psychotherapie pensó que la compulsivo en los
similar referente bei Neurosen, única forma grados más altos
al habla y no a la "Schweizer Archiv de escapar y más pertinaces.
escritura me für Neurologie era atraerse Hago referencia,
contó mi colega und Psychiatrie", su simpatía, por ejemplo, a
en el vol. 43, pp. 26- por lo cual una mujer de 65
Departamento de 31). trató de años que durante
Laringología del 12. Gordon W. demostrarle 60 años venía
Hospital Allport, The que era un padeciendo una
Policlínico. Era el Individual pobre obsesión de
caso más serio de and His muchacho limpieza tan seria
tartamudeo Religion, The tartamudo. que yo creía que
Macmillan Desde el el único
Company, momento en procedimiento
10. Para
Nueva York que intentó para curarla era
tratar los casos
tartamudear practicarle una
de impotencia 1956, pág.
92. que él fue incapaz lobotomía. No
sexual, la
de obstante, mi
logoterapia ha había
conseguirlo. ayudante empezó
desarrollado una encontrado
en muchos Sin darse el tratamiento
técnica específica
años de cuenta, logoterapéutico
basada en su
práctica de había con la técnica de
teoría de la
la medicina. practicado la la intención
"hiperintención" y
Nunca en su intención paradójica y dos
la "hiperreflexión"
vida, hasta paradójica, meses más tarde
como se apunta
si bien no la paciente podía
en el texto (Viktor donde el
con llevar una vida
E. Frankl, The tartamudo
podía propósitos normal. Antes de
pleasure principie
recordar, se terapéuticos. admitirla en la
and sexual
había visto Sin embargo, clínica nos había
neurosis, "The
libre de esta esta presentación confesado: "La
International
dificultad no debería dar la vida es un infierno
Journal of
para hablar, impresión de que para mí".
Sexology", vol. 5,
la intención Disminuida por su
n.° 3, pp. 1 28-30 ni por un
momento, paradójica sólo es compulsión y por
(1952). Claro
excepto una eficaz en los su obsesión
está que en esta
vez. Ello casos bacteriofóbica, al
breve
sucedió monosintomáticos final había tenido
presentación de
cuando tenía . Mediante esta que quedarse en
los principios de
12 años y se técnica la cama todo el
la logoterapia no
había subido logoterapéutica día incapaz de

84
 realizar ninguna no poder de la terapia". Muy a
tarea doméstica. conseguirlo, debe Entre mis casos menudo hemos
No sería exacto reemplazarse por tengo, por visto cómo las
afirmar que hoy la intención ejemplo, el causas de las
está totalmente paradójica de no informe de un neurosis, es decir,
libre de sus quedarse paciente a quien los complejos,
síntomas, ya que dormido, que se administró la conflictos y
siempre puede pronto se verá intención traumas son a
venirle a la mente seguida por el paradójica hace veces los
alguna obsesión, sueño. más de veinte síntomas de las
pero sí es capaz La intención años y su efecto neurosis y no sus
de "reírse de ella", paradójica no es terapéutico ha causas. El
como dice; en una una panacea, probado ser arrecife
palabra, de pero sí un permanente. 13. El temor al
aplicar la instrumento útil Otro hecho, insomnio se debe,
intención en el tratamiento digno de tener en en la mayoría de
paradójica. de las situaciones cuenta, es que la los casos al
La intención obsesivas, intención desconocimiento
paradójica compulsivas y paradójica es que el paciente
también puede fóbicas, efectiva tiene de que el
aplicarse en casos especialmente en cualquiera que organismo se
de trastornos del los casos en que sea la etiología ofrece a sí mismo
sueño. El temor al subyace la del caso en la mínima
insomnio12 da por ansiedad cuestión. Lo que cantidad de sueño
resultado una anticipatoria. confirma un que de verdad
hiperintención de Además, es un planteamiento de necesita.
quedarse dormido artilugio Edith Weisskopf- 14. Emil A.
que, a su vez, terapéutico de Joelson14: "Si bien Gutheil,
incapacita al efectos a corto la terapia "American
paciente para plazo, de lo cual tradicional ha Journal of
conseguirlo. Para no debiera, sin insistido en que Psychothera
vencer este temor embargo, las prácticas py", vol.
especial, yo suelo concluirse que la terapéuticas 10, pág.
aconsejar al terapia a corto deben 134 (1956).
paciente que no plazo tenga sólo fundamentarse en 15. Edith
intente dormir, efectos bases etiológicas, Weisskopf-
sino por el terapéuticos es muy posible Joelson, Some
contrario que temporales. Una que determinados Comments on a
haga lo opuesto, de las "ilusiones factores puedan Viennese School
es decir, más comunes de ser causa de of Psychiatry,
permanecer la ortodoxia neurosis durante "The Journal of
despierto cuanto freudiana" la niñez más Abnormal and
sea posible. En escribía el temprana, y que Social
otras palabras, la desaparecido Emil factores Psychology," vol.
hiperintención de A. Gutheil13 "es totalmente 51. pp. 701-703
quedarse dormido, que la durabilidad diferentes puedan (1955).
nacida de la de los resultados curar las neurosis
ansiedad se corresponde en la edad
anticipatoria de con la duración adulta." que se hace

85
 visible con la mecanismos rompe el círculo la formación del
marea baja no es retroactivos del vicioso, el círculo; la clave
la causa de la tipo de la síntoma se para curarse está
marea baja, claro ansiedad debilita y en la
está, es la marea anticipatoria son finalmente se trascendencia de
baja lo que hace un importante atrofia. En el caso uno mismo.
que el arrecife se factor patógeno. afortunado que
muestre. Ahora A un síntoma no se haya
bien, ¿qué es la dado le responde producido un vacío La neurosis
melancolía sino una fobia; la fobia existencial que colectiva
una especie de desencadena el invite y atraiga al
marea baja síntoma y éste, a síntoma, el Cada edad
anormal? y otra su vez, refuerza paciente no sólo tiene su propia
vez en este caso la fobia. Ahora conseguirá neurosis
los sentimientos bien, en los casos ridiculizar su colectiva. Y cada
de culpa que obsesivos- temor neurótico, edad precisa su
aparecen de compulsivos se sino que al final propia
manera típica en puede observar logrará ignorarlo psicoterapia para
las "depresiones una cadena por completo. vencerla. El vacío
endógenas" (no similar de Como vemos, existencial que es
confundirlas con acontecimientos, la ansiedad la neurosis
las depresiones en los que el anticipatoria debe masiva de
neuróticas) no paciente lucha contraatacarse nuestro tiempo
son la causa de contra las ideas con la intención puede descubrirse
esta modalidad que le acosan15 paradójica; la como una forma
especial de la Con ello, sin hiperintención, al privada y
depresión. La embargo, igual que la personal de
verdad es todo lo aumenta el poder hiperreflexión nihilismo, ya que
contrario, puesto de aquéllas para deben combatirse el nihilismo puede
que esta marea molestarle, con la "de- definirse como la
baja emocional puesto que la reflexión"; ahora aseveración de
hace aparecer en presión precipita bien, ésta no es que el ser carece
la superficie la contrapresión. posible, de significación.
consciente los ¡Y otra vez más el finalmente, si no Por lo que a la
sentimientos de síntoma se es mediante un psicoterapia se
culpa; se limita refuerza! Por otra cambio en la refiere, no
únicamente a parte, tan pronto orientación del obstante, nunca
sacarlos a la luz. como el paciente paciente hacia su podrá vencer este
En cuanto a la deja de luchar vocación estado de cosas a
verdadera causa contra sus específica y su escala masiva si
de las neurosis, obsesiones y en misión en la no se mantiene
aparte de sus vez de ello vida16. libre del impacto
elementos intenta No es el y de la influencia
constitutivos, ya ridiculizarlas, ensimismamiento de las tendencias
sean de tratándolas con del neurótico, ya contemporáneas
naturaleza ironía, al sea de de una filosofía
psíquica o aplicarles la conmiseración o nihilista; de otra
somática, parece intención de desprecio, lo manera
que los paradójica, se que puede romper representa un

86
 síntoma de la paciente a que condiciones, una presunción
neurosis masiva, sus obsesiones hablamos de la más errónea y
en vez de servir indiquen una libertad de tomar peligrosa, a
para su posible psicosis una postura ante saber, lo que yo
curación. La inminente o esas condiciones. llamaría
psicoterapia no incluso real; el Como ya indiqué "pandeterminismo
sólo será reflejo paciente en una ocasión ". Con lo cual
de una filosofía desconoce el (Value quiero significar
nihilista, sino que hecho empírico Dimensions in el punto de vista
asimismo, aun de que la Teaching, una de un hombre
cuando sea neurosis película en color que desdeña su
involuntariamente obsesiva- para la televisión, capacidad para
y sin quererlo, compulsiva le producida por asumir una
transmitirá al inmuniza contra Hollywood postura ante las
paciente una la psicosis formal, Animators, Inc., situaciones,
caricatura del en vez de para la California cualesquiera que
hombre y no su encaminarle en Júnior College éstas sean. El
verdadera dicha dirección. Association): hombre no está
representación. 17. Esta tengo el pelo gris; totalmente
En primer convicción la soy responsable condicionado y
lugar, existe un comparte Allport de no ir al determinado; él
riesgo inherente cuando dice: "Al peluquero a que es quien
al enseñar la igual que el foco me lo tina, como determina si ha de
teoría de la de los cambios hacen bastantes entregarse a las
"nada" del que compiten señoras. De situaciones o
hombre, es decir, desde el conflicto manera que, hacer frente a
la teoría de que el a las metas no tratándose del ellas. En otras
hombre no es egoístas, la vida color del pelo, palabras, el
sino el resultado en conjunto se todo el mundo hombre en última
de sus fortalece aunque tiene un cierto instancia se
condiciones las neurosis no grado de libertad. determina a sí
biológicas, desaparezcan mismo. El hombre
sociológicas y nunca por no se limita a
psicológicas o el completo' (op. cit. Crítica al existir, sino que
producto de la pág. 95) pandeterminismo siempre decide
herencia y el cuál será su
medio ambiente. Se culpa con existencia y lo
Esta concepción reforzado por una frecuencia al que será al
del hombre hace psicoterapia que psicoanálisis de lo minuto siguiente.
de él un robot, no niega al hombre su que se llama Análogamente
un ser humano. El libertad. pansexualismo. , todo ser
fatalismo Cierto, un ser Yo, por mi parte, humano tiene la
neurótico se ve humano es un ser dudo de que tal libertad de
alentado y finito, y su reproche haya cambiar en cada
sido alguna vez instante. Por
libertad está legítimo. Ahora consiguiente,
Ello suele restringida. No se bien, sí hay algo
16. podemos predecir
ser motivado por trata de liberarse que a mí me su futuro sólo
el temor del de las parece todavía dentro del amplio

87
 marco de la asesino de masas anteriormente de una máquina,
encuesta de Steinhof, fuera diplomático de un autómata;
estadística que se nombre del gran y que había más aún, se
refiere a todo un manicomio de estado preso tras puede incluso
grupo; la Viena. Cuando los el telón de acero intentar predecir
personalidad nazis iniciaron su muchos años, los mecanismos o
individual, no programa de primero en "dinámicas" de la.
obstante, sigue eutanasia, tuvo Siberia y después psique humana;
siendo en su mano todos en la famosa pero el hombre es
impredecible. Las los resortes y fue prisión Lubianka algo más que
bases de toda tan fanático en la en Moscú. psique.
predicción tarea que se le Mientras yo hacía
vendrán asignó, que hizo su examen
representadas por todo lo posible neurológico, me Aparentement
las condiciones para que no se preguntó, de e, el
biológicas, escapara ningún pronto, si yo pandeterminismo
psicológicas o psicótico de ir a la conocía al Dr. J. es una
sociológicas. No cámara de gas. Al contestarle que enfermedad
obstante, uno de Acabada la sí, me replico: infecciosa que los
los rasgos guerra, cuando "Yo le conocí en educadores nos
principales de la regresé a Viena, Lubianka. Allí han inoculado; y
existencia pregunté lo que murió, cuando esto es verdadero
humana es la había sido del Dr. tenía alrededor de también para
capacidad para J. "Los rusos lo los 40, de cáncer muchos adeptos a
elevarse por mantenían preso de vejiga. Pero las religiones que
encima de estas en una de las antes de morir, aparentemente
condiciones y celdas de sin embargo, era no se dan cuenta
trascenderlas. reclusión de el mejor de que con ello
Análogamente, y Steinhof, me compañero que sacan las bases
en último dijeron. "Al día imaginarse más profundas de
término, el siguiente, sin pueda. A todos sus propias
hombre se embargo, la consolaba. convicciones.
trasciende a sí puerta de su celda Mantenía la más Porque, o bien se
mismo; el ser apareció abierta y alta moral reconoce la
humano es un ser no se volvió a ver concebible. Era el libertad decisoria
autotrascendente. más al Dr. J.". mejor amigo que del hombre a
Permítaseme Posteriormente, yo encontré en favor o contra
citar el caso del me convencí de mis largos años Dios, o a favor o
Dr. J. Es el único que, como a de prisión." contra los
hombre que he muchos otros, sus Esta es la hombres, o toda
encontrado en camaradas le historia del Dr. J., religión es un
toda mi vida a habían ayudado a el "asesino de espejismo y toda
quien me escapar y estaría masas de educación una
atrevería a camino de Steinhof' ¡Cómo ilusión. Ambas
calificar de Sudamérica. Más predecir la presuponen la
mefistofélico, un recientemente, conducta del libertad, pues si
ser diabólico. En sin embargo, vino hombre! Se no es así es que
aquel tiempo solía a mi consulta un pueden predecir parten de un
denominársele "el austríaco que los movimientos concepto erróneo.

88
 La libertad, no queda también un muy excitado; no vale la pena
obstante, no es la resto de libertad, pero, en el último ser un psiquiatra.
última palabra. La por pequeño que momento era ¿A santo de qué?
libertad sólo es sea. De hecho, la capaz de ¿Sólo por
una parte de la psicosis no roza dominarse. Me consideración a
historia y la mitad siquiera el núcleo interesó una máquina
de la verdad. La central de la sumamente la cerebral dañada
libertad no es personalidad del psicodinámica que no puede
más que el paciente. que acompañaba repararse? Si el
aspecto negativo Recuerdo a un al caso, ya que paciente no fuera
de cualquier hombre de unos pensé que el algo más, la
fenómeno, cuyo 60 años que me paciente tenía una eutanasia estaría
aspecto positivo enviaron a causa fuerte fijación en plenamente
es la de las su hermana; así justificada.
responsabilidad. alucinaciones que le pregunté
De hecho, la auditivas que como hacía para
libertad corre el padecía desde controlarse: "¿Por La psiquiatría
peligro de hacía décadas. quién lo hace?" A rehumanizada
degenerar en Tenía frente a mí continuación
nueva a una siguió una pausa Durante
arbitrariedad a no personalidad de unos segundos mucho tiempo, de
ser que se viva totalmente y entonces el hecho durante
con derrumbada. paciente medio siglo, la
responsabilidad. Cuando pasaba contestó: "Lo psiquiatría ha
Por eso jo por algún lugar, hago por Dios." tratado de
recomiendo que cuantos había en En ese momento, interpretar la
la estatua de la su derredor le lo más profundo mente humana
Libertad en la tomaban por un de su como un simple
costa este de EE. idiota. Y sin personalidad se mecanismo y, en
UU. se embargo, ¡qué hizo patente y en consecuencia, la
complemente con extraño encanto el fondo de terapia de la
la estatua de la irradiaba aquel aquella hondura enfermedad
Responsabilidad hombre! De niño se reveló una mental como una
en la costa oeste. había querido ser auténtica vida simple técnica.
sacerdote, pero religiosa a pesar Me parece a mí
tuvo que de la pobreza de que ese sueño ha
El credo contentarse con la su formación tocado a su fin. Lo
psiquiátrico única alegría que intelectual. que ahora
podía Un individuo empezamos a
Nada hay experimentar y psicótico incurable vislumbrar en el
concebible que que era cantar los puede perder la horizonte no son
pueda condicionar domingos por la utilidad del ser los cuadros de
al hombre de tal mañana en el coro humano y una medicina
forma que le de la iglesia. Pues conservar, sin psicologizada,
prive de la más bien, la hermana embargo, su sino de una
mínima libertad. que le dignidad. Tal es psiquiatría
Por consiguiente, acompañaba nos mi credo humanizada.
al neurótico y aun informó de que, a psiquiátrico. Yo Sin embargo,
al psicótico les veces, se ponía pienso que sin él el médico que

89
 todavía quiera hombre tiene
desempeñar su dentro de sí
papel principal ambas potencias;
como técnico se de sus decisiones
verá obligado a y no de sus
confesar que él condiciones
no ve en su depende cuál de
paciente otra cosa ellas se
que una máquina manifieste.
y no al ser Nuestra
humano que hay generación es
detrás de la realista, pues
enfermedad. hemos llegado a
saber lo que
realmente es el
El ser humano hombre. Después
no es una cosa de todo, el
más entre otras hombre es ese
cosas; las cosas ser que ha
se determinan inventado las
unas a las otras; cámaras de gas
pero el hombre, de Auschwitz,
en última pero también es
instancia, es su el ser que ha
propio entrado en esas
determinante. Lo cámaras con la
que llegue a ser cabeza erguida y
—dentro de los el Padrenuestro o
límites de sus el Shema Yisrael
facultades y de su en sus labios.
entorno— lo tiene
que hacer por sí
mismo. En los
campos de
concentración,
por ejemplo, en
aquel laboratorio
vivo, en aquel
banco de pruebas,
observábamos y
éramos testigos
de que algunos de
nuestros
camaradas
actuaban como
cerdos mientras
que otros se
comportaban
como santos. El

90