Está en la página 1de 361

CARAMURU,

NOVELA ORIGINAL

POR D. ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES.

TOMO I.

Establecimiento tipográfico de Aguirrc y compañía.


Calle d e l a s H u e r t a s , n ú m . 4 4 .

1850.
INTRODUCCIÓN.

Sr. D. Alejandro Margariños Cervantes.

Mi e s t i m a d o amigo : La l e c t u r a de s u Caramuru m e ha pro'­


porcionado la s a t i s f a c c i ó n de тег cumplido un d e s e o q u e hace"
t i e m p o tenia : y era q u e alguno m i é n t a s e sacar p r o v e c h o de l o s
infinitos portentos n a t u r a l e s de A m é r i c a y de las i n t e r e s a n t e s
c o s t u m b r e s de s u s h a b i t a n t e s para la c o m p o s i c i ó n de la n o v e l a
descriptiva ó de c a r á c t e r , á que tan adecuada y a d m i r a b l e m e n t e
s e p r e s t a n las u n a s y los o t r o s , sin m a s trabajo por p a r t e del a u ­
tor q u e v e r bien lo q u e á s u v i s t a se o f r e e e , y pintar con n a t u ­
ralidad y sobrio g u s t o lo q u e ha v i s t o ; trabajo g r a n d e , atento
q u e p o c a s c o s a s p u e d e haber m a s difíciles q u e trasladar al p a ­
pel con el imperfecto y l i m i t a d o i n s t r u m e n t o de las l e n g u a s lo
q u e e l c o r a z ó n y l a m e n t e , i n s t r u m e n t o s m e n o s limitados с i m ­
p e r f e c t o s de la sensibilidad y de la i n t e l i g e n c i a , t i e n e n las m a s
v e c e s por superior á s u s fuerzas , pero para el cual s o n c o m u n ­
m e n t e aptos los que han v isto la luz en a q u e l l a s s o r p r e n d e n t e s
r e g i o n e s ; mu yorraente si a las c o n g é n i t a s d o t e s del c u e r p o y del
alma , q u e deben á su próv ido c i e l o , han s a b i d o unir las q u e s o l o
pueden adquirirse por m e d i o del e s t u d i o y del libre e j e r c i c i o d e
una razón sana y v igorosa.
M u c h o s y r e c i e n t e s e n s a y o s , de q u e aquí, por d e s g r a c i a , s e
tiene e s c a s a noticia, ó se h a c e p o c o a p r e c i o , p r u e b a n q u e la j u ­
ventud americana empieza á c o n o c e r l o s g r a n d e s r e c u r s o s q u e e
ofrece su pais i la p o e s í a de todos g é n e r o s , y con especialidad я
la lírica, en q u e tanto lian s o b r e s a l i d o O l m e d o , B e l l o , P l á c i d o y
H e r e d i a ; y á la popular ó de r o m a n c e s q u e E c h e v a r r í a y o t r o s
paisanos de V . c u l t i v a n f e l i c í s i m a m e n t e hoy dia. Y, sin e m b a r -
g o , Caramuru e s el p r i m e r trabajo de s u e s p e c i e q u e he v i s t o
h e c h o por un a m e r i c a n o , s i e n d o así q u e (á lo m e n o s en mi s e n -
tir) hay de p r e s e n t e para la n o v e l a en A m é r i c a m a s rica mina de
m a t e r i a l e s q u e p a r a c u a l q u i e r a otra obra de literatura : aserto
de todo p u n t o e v i d e n t e para c u a n t o s han estudiado la historia
de l a s r e p ú b l i c a s a m e r i c a n a s , y q u e , considerando á e s t a s á
c i e r t a luz, y en ciertos d e t e r m i n a d o s a s p e c t o s , r e c o n o c e n de
c u á n t a utilidad p u e d e n y d e b e n ser para la fábula el portento de
s u d e s c u b r i m i e n t o y c o n q u i s t a ; la vida casi m o n á s t i c a de s u s
hijos en el dilatado p e r i o d o de s u unión con la madre p a t r i a ; las
s o r p r e n d e n t e s p e r i p e c i a s d e su g u e r r a de i n d e p e n d e n c i a ; y, lo
q u e e s m a s , la l u c h a p e r m a n e n t e de s u s razas, y la m i s t e r i o s a
p r o g r e s i v a m a r c h a de ellas hacia la unidad de l e g i s l a c i ó n , e o s -
tumbres y naturaleza.
R e p i t o , p u e s , q u e m e a l e g r o de ver seguir á Y . un c a m i n o , r.n
mi c o n c e p t o llano, y c u a n t o l l a n o y d e s c a m p a d o , a m e n o y d e l e i -
t o s o . Si por v e n t u r a , y c o m o yo lo e s p e r o , lo recorre Y., con felici-
dad y g l o r i a , la patria n a t u r a l le a g r a d e c e r á el l u s t r e q u e d é á
s u n o m b r e y á s u s c o s a s , y la adoptiva el p r e s e n t e de las n o v e -
las en q u e le ofrezca la pintura de a q u e l l a s b a j o la f o r m a m a s
agradable q u e ha dado el i n g e n i o h u m a n o al m a r a v i l l o s o a r t e
de la palabra e s c r i t a .
Soy s u a f e c t í s i m o a m i g o ,

K. M A M A I l A R A L f .

M A D B I D y m a y o 3 de 485«.
GARAKURU.

i.

El rapio.

L ó b r e g a y pavorosa noche estiende sus alas so»


b r e el m u n d o , como u n a inmensa lápida m o r t u o -
ria. No se descubre u n a sola estrella al través de su
ennegrecido velo: la luna yace oculta bajo u n pabe-
llón de n u b e s , y solo lanza á intervalos u n r a y o de
luz libio y desmayado, que brilla y se apaga al p u n -
t o , cual fuego fatuo que se levanta del seno de las
t u m b a s . Do quiera la luz es absorbida por la som-
b r a , y se diria que á la voz del genio de las tinie-
blas los astros h u y e n y se esconden espantados de
tan densa o s c u r i d a d .
El pampero, ese viento t e r r i b l e q u e , naciendo en
las nevadas cimas de los Andes, donde no se lia es-
t a m p a d o la planta del h o m b r e , r e c o r r e los desier-
tos de la P a m p a a r g e n t i n a , cruza el Plata, y va á es-
p i r a r en los confines del Brasil ó en las i n m e n s i d a -
des del Atlántico, a r r a n c a n d o de raiz en su t r á n s i -
to árboles que c u e n t a n siglos, haciendo salir de m a -
d r e los rios, y d e r r i b a n d o cuanto intenta detener-
l e . . . e\ pampero b r a m a a h o r a , abriéndose paso p o r
e n t r e el tupido ramaje de vírgenes bosques tan an-
tiguos como el m u n d o , y se oye en lontananza, mas
profundo y violento á medida que se acerca, el gri-
to que exhalan los c o r p u l e n t o s molles, los espinosos
¡juaviyús y férreos ñandúbays, al caer tronchados
p o r su poderosa m a n o .
Y en verdad que no le falta espacio donde ejercer
su saña; si pudieran n u e s t r o s lectores trasladarse
con el pensamiento á las floridas r i b e r a s del Uru-
guay, sin duda les encantaría el bellísimo paisaje
que presenta el lugar donde comienza n u e s t r a histo-
ria, ora le contemplasen á la radiosa claridad del
sol, ora i l u m i n a d o por el rocío de plata q u e vierte
la l u n a del cielo a m e r i c a n o .
F i g u r a o s una dilatada planicie cortada al h o r i -
zonte p o r una cadena de m o n t a ñ a s , é i n t e r r u m p i d a
apenas en el c e n t r o p o r una que otra p e q u e ñ a emi-
nencia, ó sea cuchilla, como las llaman en el p a í s : á
la derecha un gran rio, y á la izquierda UDa selva
i m p e n e t r a b l e . Colocad enmedio de aquel d e s i e r t o ,
solitaria y aislada, á unos quinientos pasos del rio
y media legua de la selva , u n a gran casa de m a t e -
rial edificada sobre una de las citadas cuchillas, y
flanqueada por largos galpones de m a d e r a (1) y de
varios ranchos, ó sean chozas de b a r r o y paja, p a -
recidas á las de algunos pueblos de la Mancha y de
Castilla, y acaso os forméis una idea aproximada de
la localidad adonde deseáramos conduciros; es de-
cir, á una Es'ancia, á una posesión r u r a l sita en la
provincia de l ' a i s a n d ú , á seis leguas de la población
de su n o m b r e , villa y cabeza de d e p a r t a m e n t o .
No c u m p l e á n u e s t r o objeto e n t r a r ahora en de-
talles sobre lo que e n t e n d e m o s por Estancia. E n la
serie de cuadros característicos y locales que nos
p r o p o n e m o s r e s e ñ a r , nos s o b r a r á n ocasiones de d e s -
cribirla con la detención que m e r e c e . E n t r e tanto,
c o n t é n t e n s e n u e s t r o s lectores con la a n t e r i o r ligera
indicación, indispensable para la perfecta inteligen-
cia de los hechos que vamos n a r r a n d o .
A poca distancia de la casa de que h a b l á b a m o s no
há m u c h o , elévase como avanzado centinela un om-
bú, árbol jiganteseo, de e n o r m e tronco y pobladas
r a m a s , que brota espontáneamente en n u e s t r a s in-
t e r m i n a b l e s soledades, aislado y sin c o m p a ñ e r o s , y
que sirve de p u n t o de r e u n i ó n á los habitantes de la
Estancia, á los viajeros y á los gauchos estantes y
t r a n s e ú n t e s de la provincia.
Ahora bien; en esta noche tan lóbrega y tempes-
t u o s a , á favor del resplandor fugitivo que de vez en
cuando verlia la l u n a , h u b i é r a s e podido distinguir

(I) A l m a c e n e s de depOsilo para las s a l a z o n e s y c u e r o s .


TOMO 1. 2
=M0=
un h o m b r e montado en un brioso c o r c e l , q u e se-
guía á galope la estrecha senda que conducía desde
el rio á la Estancia.
A los p r i m e r o s a m a g o s , al r u m o r lejano que p r e -
cede á la venida del pampero, el desconocido t r a t ó
de g u a r e c e r s e bajo el ombü.
El viento, cada vez m a y o r , apenas In dio tiempo
para ochar pie á t i e r r a y acostarse cuan largo era
al [lie del á r b o l , acción que i n s t i n t i v a m e n t e imitó
su caballo.
E n t o n c e s , á m e r c e d de los fugitivos resplandores
de que h e m o s h e c h o m e n c i ó n , se dibujaban en la
s o m b r a los rasgos de su lisonomía y dn su c a p r i c h o -
so traje.
Era un joven c o m o de veinte y ocho años; alto,
de tez morena y vigorosa m u s c u l a t u r a . Cubría su
espaciosa frente un s o m b r e r o p o r t u g u é s de copa r e -
donda y ancha ala, a d o r n a d o con algunas p l u m a s de
pavo real, e n t r e bis que se distinguía u n r a m i t o (le
llores silvestres ya m a r c h i t o y atado en la cinta del
s o m b r e r o con otra de seda. A b u n d a n t e s cabellos
negros, tersos y r e l u c i e n t e s , flotaban s o b r e sus r o -
bustas espaldas, en agradable d e s o r d e n : su larga y
poblada b a r b a , que le llegaba basta el pecho, caia
sobre la b o t o n a d u r a de plata de su poncho, especie
de capa cerrada que se m e t e por la cabeza; sus ojos
rasgados y brillantes, c o r o n a d o s p o r espesas cejas
que se u n í a n en forma de h e r r a d u r a , tenían una i n -
definible espresion de arrogancia y de o r g u l l o , t e m -
plada por cierto aire regio é i m p o n e n t e q u e s u b y u -
gaba ó predisponía á su favor. La nariz aguileña, la
boca g r a n d e , pero muy delgados los labios, reve-
lando la desdeñosa altivez del que se cree s u p e r i o r
á c u a n t o le r o d e a .
Cuando el viento levantaba el balda de su poncho,
distinguíase debajo de él una c h a q u e t a de grana b o r -
dada con trencilla n e g r a : u n pañuelo de e s p u m i l l a
formaba el chiripá, liado por la c i n t u r a á guisa de
saya, recogidas las p u n t a s e n t r e los muslos p a r a p o -
der m o n t a r á caballo, y sujeto al c u e r p o p o r u n ti-
rador, especie de canana de piel de g a m u z a , de la
cual pendía un e n o r m e p u ñ a l de vaina y cabo de
plata: anchos calzoncillos de finísimo lienzo, ador-
nados en los estreñios con un g r a n fleco ó crivao,
r e s g u a r d a b a n sus p i e r n a s , y descendiendo hasta los
tobillos, ocultaban á medías u n a s espuelas |de plata
colosales, y las blanquecinas botas de p o t r o forma-
das con la piel sobada de este animal. Dichas b o t a s ,
partidas en la p u n t a , dejaban al descubierto los de-
dos de los pies para a s e g u r a r s e me jor en los estri-
bos, de forma t r i a n g u l a r y tan p e q u e ñ o s , que a p e -
nas daban cabida al dedo principal.
Basta esta descripción para conocer que es un
gaucho el héroe de n u e s t r a historia , p o r q u e solo
ellos visten do esa m a n e r a .
—¿Y qué es u n g a n c h o ? p r e g u n t a r á n algunos de
n u e s t r o s l e c t o r e s , q u e p r o b a b l e m e n t e no h a b r á n
oído en su vida p r o n u n c i a r ese n o m b r e .
— U n gaucho es un h o m b r e q u e se ha criado va-
gando de estancia en estancia, que vive y tiene t o -
=12=
dos los h á b i t o s , inclinaciones é ideas de la vida n ó -
mada y salvaje, amalgamadas con las de la civiliza-
ción. E s p i r i ü i i n d ó m i t o , a u d a z , lleno de ignoran-
cia y p r e o c u p a c i o n e s , pero valiente hasta el h e r o í s -
m o ; c a r á c t e r escéntrico y original que no conoce m a s
leyes que su c a p r i c h o , ni-anhela mas felicidad que
su i n d e p e n d e n c i a ; que desprecia al h o m h r e de las
ciudades y cifra su v e n t u r a en los a z a r e s , en los pe-
l i g r o s , en las violentas emociones de su existencia
e r r a n t e y v a g a b u n d a . E s l a b ó n que u n e al h o m b r e
civilizado con el salvaje, sin ser una cosa ni otra, co-
mo ha dicho perfectamente el S r . Aguilar en una
nota que puso al pie de un fragmento de una de
n u e s t r a s l e y e n d a s , titulada Ocluir.
D e c í a m o s , p u e s , que el personaje, cuyo n o m b r e
i g n o r a m o s a u n , se había guarecido bajo el ombú,
b u s c a n d o un refugio á los furores del pampero.
Allí p e r m a n e c i ó largo r a l o , m i e n t r a s el viento,
b r a m a n d o cada vez con mas í m p e t u , vino á e s t r e -
llarse en las t i m b r a d o r a s r a m a s del á r b o l p r o t e c t o r ,
que se inclinaron hasta tocar el s u e l o , irguiéndose
y humillándose a l t e r n a t i v a m e n t e , no sin p e r d e r en
las furiosas embestidas del h u r a c á n sus mas lozanas
hojas.
El jigante de los aires y el j i g a n t e de las selvas l u -
chaban cuerpo á cuerpo como dos vigorosos atletas,
hasta q u e , fatigado el p r i m e r o , escapóse de los brazos
de su r i v a l , y tendió su vuelo en olra dirección,
lanzando un prolongado a l a r i d o , semejante al es-
t r u e n d o de las embravecidas olas, cuando se azotan
=•13=
contra un banco de piedra enmedio del O c é a n o .
El gaucho alzó t r a n q u i l a m e n t e la c a b e z a , y, al
través del r a m a j e , m i r ó al firmamento. Un escua-
drón d e n e g r a s y apiñadas n u b e s volaba delante del
pampero, dejando despejado el espacio p o r donde
aquel c r u z a b a ; volvían á r e l u c i r las e s t r e l l a s , y la
luna asomaba su disco a m a r i l l e n t o , ceñido de u n a
aureola e n c a r n a d a . De modo que la mitad del cielo
ofrecía el aspecto de una plácida noche de v e r a n o , y
la otra mitad el de la m a s fria y nebulosa noche de
invierno.
Púsose de pie el desconocido, ató su caballo á las
r a m a s del ombú, se levantó las espuelas para q u e
no sonasen las cadenillas y la estrella de los espi-
gones al r o d a r p o r la y e r b a , doblóse el poncho so-
b r e los h o m b r o s , desenvainó el p u ñ a l , y paseando
la vista en torno s u y o , encaminóse paso á paso á la
casa, q u e , como h e m o s d i c h o , q u e d a b a á poca dis-
tancia del ombú.
Detúvose delante de una ventana baja, defendida
por anchos b a r r o t e s de m a d e r a , y apoyado c o n t r a
el m u r o , r e m e d ó p o r dos veces el l ú g u b r e acento
del aguará, p e q u e ñ o a n i m a l de n u e s t r o s b o s q u e s ,
q u e solo de noche hace oir su voz, triste y m e l a n -
cólica, como la p o s t r e r plegaria de un m o r i b u n d o .
Nadie r e s p o n d i ó á esta s e ñ a l ; p e r o , en c a m b i o ,
un oido m u y atento había percibido á intervalos el
casi i m p e r c e p t i b l e r u i d o de un pasador de h i e r r o
q u e alguna mano m u y t r é m u l a d e s c o r r í a : luego la
ventana se fue a b r i e n d o poco á poco, y u n a m u j e r ,
bella como la e s p e r a n z a , graciosa como la p r i m e r a
imagen de a m o r que cruza por la frente de un ado-
lescente, asomó tímida y r u b o r o s a su infantil ca-
beza, y con voz e n t r e c o r t a d a y a p e n a s inteligible,
murmuró:
—Todavía n o . . .
La ventana volvió á c e r r a r s e l e n t a m e n t e , y t r a s -
c u r r i e r o n dos h o r a s m o r t a l e s de angustia ó i n c e r l í -
d u m b r e para el desconocido. P o r vez t e r c e r a , el do-
liente clamor del aguará fue á r e s o n a r en los oídos
de la hermosa y á r e c o r d a r l e el c u m p l i m i e n t o de
una p r o m e s a que acaso se olvidaba ó se a r r e p e n t í a
de h a b e r h e c h o .
E s t a vez se abrió del todo la v e n t a n a , y se e n t a -
bló á m e d i a voz el siguiente diálogo e n t r e la d a m a y
el g a l á n :
— ¡ V a l o r , alma mía!... Ha llegado el m o m e n t o so-
lemne...
— T o d a v í a es t e m p r a n o .
— N o , que va á d e s p u n t a r el a l b a .
La j o v e n , como si luchase con e n c o n t r a d o s s e n t i -
m i e n t o s , fijó i r r e s o l u t a sus bellos ojos en los de su
amante.
— V a m o s , ¿qué dices? c o n t i n u ó este.
— ¡ A y , tengo m i e d o ! . . .
— ¿ A h o r a te a r r e p i e n t e s ? ¿ Y de qué tienes
miedo?
— N o s é . . . p e r o m e parece q u e no todos d u e r -
m e n . . . van á s o r p r e n d e r n o s , A m a r o ; mas vale que
lo dejemos para m a ñ a n a .
— ¡ M a ñ a n a ! ¡ I m p o s i b l e , i m p o s i b l e ! ' repitió el
gaucho con a c a i t o s o m b r í o ; m a ñ a n a v e n d r á tu pa-
d r e á b u s c a r t e . L i a , es preciso que me sigas ahora
mismo.
— Mira, r e p u s o Ja p o b r e niña medio t u r b a d a p o r
el modo imperativo con que se le exigia una obe-
diencia que no estaba a c o s t u m b r a d a á p r e s t a r á n a -
die: m i r a , no he podido g a n a r al esclavo q u e debia
favorecer mi evasión, y . , .
— ¡Y b i e n ! . . . esclamó A m a r o , centelleándole los
ojos de i r a .
— N o tengo p o r d ó n d e salir, conlestó Lia h u m i l -
d e m e n t e , fascinada por aquella t e r r i b l e m i r a d a y
dejando caer una lágrima s o b r e la mano de^su a m a n -
t e , que tenia cogida e n t r e las suyas
—¿No es mas que eso? p r e g u n t ó este t r o c a n d o en
alegría su enojo; ¿si tuvieras por d ó n d e salir, me se-
guirías?...
— S í , m u r m u r ó ella volviendo a t r á s la vista c o m o
para cerciorarse que nadie los observaba.
— ¡ P u e s sal!
Al decir estas p a l a b r a s apoyó el gaucho su h e r -
cúlea diestra sobre un estremo de los b a r r o t e s de
m a d e r a que hacían las veces de reja, y los clavos
que lo sujetaban al m a r c o sallaron cual m e n u d a s
astillas.
Lia, mas blanca q u e un cadáver, r e t r o c e d i ó al
medio del a p o s e n t o , y haciéndole una señal para que
h u y e s e , apagó la luz, é i n m ó v i l , roto el aliento y
desencajada la faz, esperó que .se abriese la p u e r í a
=ÍG=
que comunicaba á la habitación inmediata y a c u d i e -
sen en tropel los que d o r m í a n en e l l a , d e s p e r t a d o s
por aquel ruido estraño y a l a r m a n t e en las altas h o -
ras de la noche.
Pero fuese efecto del letargo p r o f u n d o en que y a -
cian, ó lo que parece mas p r o b a b l e , q u e lo a t r i b u -
yesen e n t r e sueños á alguna ráfaga perdida del h u -
racán que m o m e n t o s antes se babian d e s e n c a d e n a -
d o , nadie se levantó á i n q u i r i r su causa.
Después de algunos i n s t a n t e s , Lia, sacando f u e r -
zas de flaqueza, se acercó de nuevo a l a v e n t a n a , y
t o r n ó á suplicar á Amaro , que habia p e r m a n e c i d o
t r a n q u i l o en su puesto, resuelto á p a r t i r l e el c o r a -
zón tle una puñalada al p r i m e r o que se acercase
que difiriese su fuga hasta el dia s i g u i e n t e .
Sardónica risa resbaló p o r los delgados labios del
gaucho; s u s dientes r e c h i n á r o n l e rabia é i n d i g n a -
ción , y en vez de poner un beso de despedida, c o m o
solia, en la p u r a frente que su a m a d a le p r e s e n t a b a ,
frenético la cogió b r u s c a m e n t e de u n b r a z o , y con
resuelta y amenazadora voz, le dijo:
— ¡Me sigues a h o r a m i s m o , ó te m a t o !
Lia vio r e s p l a n d e c e r á dos p u l g a d a s de su p e c h o
la acerada hoja del puñal q u e hasta entonces A m a r o
babia tenido oculto bajo el poncfio , y acobardada y
t r é m u l a , inclinóse llorando sobre el h o m b r o de s a
a m a n t e , q u e la cogió v e l o z m e n t e - p o r la cintura,,
y la a r r a n c ó de su hogar con la m i s m a facilidad q u e
el vendabal la hoja seca de una rosa-.
Lia perdió el c o n o c i m i e n t u .
El r a p t o r llevóla en brazos desmayada basta el
pie del o m b ú , m o n t ó c o n ella á c a b a l l o , partió á
galope hacia el m o n t e c e r c a n o , y á poco se p e r d i ó
e n t r e su lóbrego ramaje.
II.

Puñaladas.

Al anochecer del siguiente dia en que acaecieron


los sucesos n a r r a d o s en el capítulo a n t e r i o r , se e n -
caminaba el personaje, que p o r ahora conocemos
con el n o m b r e de A m a r o , al vecino p u e b l o de Pay-
•sandú.
A u n a bala de cañón del p u e b l o , h a b i a , allá p o r
los años de 1 8 2 3 , una pulpería, ó lo q u e es lo m i s -
m o , u n ventorrillo ó t a b e r n a sui generis, donde se
espendia detestable v i n o , a g u a r d i e n t e , m i e l , tor-
t a s , flores de maíz, tasajo a h u m a d o y otros c o m e s -
tibles.
A pesar de la mala calidad de sus artículos de
c o n s u m o , n i n g u n a pulpería en todo el d e p a r t a m e n -
to gozaba de una popularidad tan envidiable. Allí se
r e u n í a n por ¡a m a ñ a n a y al caer la t a r d e , á echar un
trago, todos los gauchos de diez leguas á la r e d o n d a .
Hablaban de las p r ó x i m a s c a r r e r a s , hacían a p u e s t a s ,
se concertaban p a r a una batida de tigres ó de guana-
cos (venados), i m p r o v i s a b a n lospalladores (cantores)
tocando la g u i t a r r a , y si había en la reunión algún
f o r a s t e r o , se le obligaba á contar sus trabajos, fati-
gas y peregrinaciones por media América entorila,
errante de pago en pago y de topera (casa d e r r i b a d a
en medio del c a m p o ) en galpón, perseguido por la
tierra y por el cielo, pensando solo en sus aperceros
y en su china (querida).
Con las indicaciones q u e h e m o s hecho sobre el
carácter de los g a u c h o s , fácil es de s u p o n e r cuan
frecuentes serian las disputas, y el resultado q u e
t e n d r í a n . A la m e n o r palabra indiscreta, á la m e n o r
alusión que lastimara su nimia s u s c e p t i b i l i d a d , los
puñales salían á r e l u c i r , y no volvían ala vaina sino
teñidos en la sangre de uno de los c o n t e n d i e n t e s .
Los espectadores, t r a n q u i l o s é i m p a s i b l e s , se levan-
t a b a n de los cráneos de caballo que les servían de
asiento, y formando un ancho círculo en t o r n o de
los dos c o m b a t i e n t e s , les dejaban acuchillarse á su
s a b o r , hasta q u e c o r r i a la s a n g r e . Entonces s e i n t e r -
ponian y les obligaban á darse las m a n o s , á m e n o s
q u e alguno hubiese m u e r t o , lo que r a r a vez aconte-
cía, p o r q u e existen ciertas reglas de nobleza e n t r e
aquella gente desalmada, (pieles veda m a t a r á su
contrario p o r causas triviales. Les basta ú n i c a m e n -
te señalarlo, marcarla en la geta, como ellos d i -
cen, para que'aprenda en adelante á qué pingo (1)
echa el pial (2).
A m a r o , que se dirigía al p u e b l o , Icnia forzosa-
m e n t e que pasar por delante de la p u l p e r í a , en c u -
ya tranquera (7>) se veian atados mas de c u a r e n t a ca-
ballos; tal vez estaba muy lejos de su pensamiento el
detenerse, pero oyó ai a c e r c a r s e ciertas p a l a b r a s de
una conversación muy i n t e r e s a n t e para él; contuvo
el galope de su alazán, escuchó un m o m e n t o , y con-
firmándose en sus d u d a s , apeóse, se caló el s o m b r e r o
hasta las cejas, y e n t r ó en la p u l p e r í a .
La discusión versaba sobre el r a p t o verificado la
noche a n t e s . Un h o m b r e de faz t o r b a , cejijunto, de
m i r a r oblicuo y voz áspera é imperativa, apoyado
n e g l i g e n t e m e n t e sobre el m o s t r a d o r , con u n vaso
de a g u a r d i e n t e en la mano y u n e n o r m e cigarro en
la boca, se dirigía medio ebrio y con aire de perdona-
vidas á un g r u p o q u e le r o d e a b a y parecía escu-
charle con marcadas m u e s t r a s de deferencia.
—\Ay,juna\ ( í ) decia e l v a l e n t o n , á quien en vez de
su n o m b r e p a t r o n í m i c o daban el de Enchalecado!-,

(I) C a b a l l o medio domado.


(2J Lazo e s c u r r i d i z o .
(3) Una viga atravesada entro dos p o s t e s .
(4) No u s a m o s c o m p l e t a m e n t e el l e n g u a j e , ó mas bien j e r g a ,
de los g a u c h o s , p o r q u e n e c e s i t a r í a m o s , para q u e la e n t e n d i e s e n
n u e s t r o s l e c t o r e s e u r o p e o s , escribir á cada m o m e n t o u n a larga
nota: trabajo ingrato y fastidioso q u e ni ellos n o s a g r a d e c e r í a n ,
ni. aun cuando q u i s i é r a m o s , n o s lo c o n s e n t i r í a n las c o r t a s di-
m e n s i o n e s de esta novela. I m i t a r e m o s , no o b s t a n t e , s u m a n e r a
de e s p r e s a r s c tanto como nos sea p o s i b l e .
——
aludiendo sin duda al oficio que d e s e m p e ñ a r a en el
ejército del célebre Artigas, caudillo a m e r i c a n o ,
que a c o s t u m b r a b a hacer coser á sus prisioneros es-
pañoles d e n t r o de la piel de un novillo recien m u e r -
t o , dejándoles solamente fuera la cabeza y esponién-
dolos encima de u n a cuchilla á los a r d i e n t e s rayos
del sol, hasta que morían de h a m b r e y de sed: s u -
plicio atroz, que el implacable y b á r b a r o g u e r r i l l e r o
llamaba enchalecar, y á los que los practicaban en-
chalccadores:—¡Ay, juna! decia el valentón: han de
saber Vds. que anoche, ¡vive el d i a b l o ! . . . h a n r o -
bado de la Estancia de la C r u z alta, ¡vaya un lance!
á aquella niña, ¡lude p ! . . . q u e vino de M o n t e v i d e o . . .
¡ja, ja, j a ! hace t r e s meses, e n f e r m a . . . ¡crach!... á
t o m a r las aguas del U r u g u a y . . .
— ¿ Y no se sabe q u i é n ha sido el robador? p r e -
g u n t ó uno de los c i r c u n s t a n t e s .
— ¡ C a ! respondió o t r o , reforzando su esclama-
c i o n c o n u n a doble interjección que la p l u m a se r e -
siste á t r a z a r .
— ¡ P u e s sepa V . , so b r u t o , c o n t i n u ó el o r a d o r ,
que á mí nada se m e escapa , ¡mal r a y o ! y a n d o á
la p i s t a de ese t u n a n t e morao (1) y r u i n !
— ¿Le conocéis acaso?...
— S í , contestó el e n c h a l e c a d o r ; ¡ b u e n a alhaja ! Y
s é . . . ¡voto v a ! d ó n d e se oculta.
Al oír estas p a l a b r a s , A m a r o , que hacia dos m i -
nutos que había e n t r a d o y colocádose á su espalda

{)) Cobarde.
en un grasicnto banquillo con h o n o r e s de mesa , se
estremeció y perdió el c o l o r , no sabemos si de ira
ó de t e m o r de verse d e s c u b i e r t o .
—-Vamos , aparcero , esclamaron algunos de los
interlocutores ; eso lo decís por a l a b a r o s . ¿Cómo en
tan poco tiempo habéis podido averiguarlo?
— ¿Cómo? ¡ C a l i ! ¿Os habéis olvidado, sonsos (1),
que yo tengo quien me lo c u e n t e todo?
Los gauchos se m i r a r o n unos a otros con ojos e s -
pantados : el enchalecado!' tenia en la comarca i'ama
Ac brujo, y mas de una vieja aseguraba h a b e r l e vis-
to en las altas horas de la noche hablando con el
diablo en la p u e r t a del c e m e n t e r i o .
De mas está el decir q u e é l , como todos los e m -
baucadores de profesión, sabia esplotar h á b i l m e n t e
esta creencia p o p u l a r , á la que p r e s t a b a todos l o s
visos de la realidad la m a n e r a cómo se manejaba
para saber los sucesos antes que n a d i e ; l o c u a l , a
fuerza de repetirse una y otra vez , habia i m p r e s i o -
nado de tal modo la imaginación crédula y s u p e r s -
ticiosa de sus iguales , que no habia uno solo que no
le tuviese por adivino y h e c h i c e r o .
— S í , debe saberlo, m u r m u r ó uno de ellos al oido
de su c o m p a ñ e r o ; tiene pacto con el diablo.
— P u e s haríais bien en contárnoslo, dijo este úl-
timo en voz alta; así nos p r o p o r c i o n a r e i s ocasión
de ganar la magnífica r e c o m p e n s a que ha ofrecido
el c o m a n d a n t e de Paysamli'i., que según parece es

(1) Necios.
=24=3
p a r i e n t e de la pueblera (1), al q u e descubra su p a -
r a d e r o , p o r q u e en cuanto al r a p t o r , se ignora toda-
vía quién es.
.¡Óigale! Eso es lo q u e tú q u i s i e r a s , ñandú
p a r a e n g o r d a r á mis costillas, ¡ay mi cielo! tienes
todavía la leche sobre los labios para e n g a ñ a r , ¡ta-
rarira rira rira! á un reyuno (3) tan macstrazo co-
mo y o . . .
— P e r o , en fin, r e p u s o o t r o ; decidnos al menos el
n o m b r e del robador.
—Así como así, c o n t i n u ó el i n t e r p e l a d o , p r e s e n -
tando el vaso al p u l p e r o para q u e se lo llenase de
a g u a r d i e n t e por la décima ó duodécima vez; poco
i m p o r t a , ¡Satanás! q u e os lo diga, p o r q u e n i n g u n o
de vosotros, ¡quiál es capaz de atravesar el caballo
p a r a c o r t a r l e el paso si le encontrase en su cami-
no... ¡Pafsl
—¿Pues quién es? p r e g u n t a r o n todos llenos de
admiración.
—¿No recordáis aquel alarife, ¡buen mandrial
q u e vino, ¡puñaláal... d e . . . d e . . . ¿qué sé yo?... ¡de
los infiernos!... ¡Naide sabe q u é b u r r a lo ha parió,
d i a n t r e , ni q u é viento le trajo por acá!...
—¿Galibar?... esclamaron todos con vivísimo in-
t e r é s , q u e al p u n t o se trocó en manifiesta incredu-
lidad: ¡eh! no p u e d e ser, hace mas de quince días
q u e p a r t i ó p a r a la Rioja,

(O H a b i t a n t e de la c a p i t a l .
(2) Avestruz.
(3) Caballo v i e j o , á q u e han cortado una oreja por m a l o .
= 25=
Galibar no era o t r o q u e A m a r o ; ya e s p l i c a r e m o s
en lugar o p o r t u n o su v e r d a d e r o n o m b r e y el origen
de la creencia de q u e no se hallaba e n t o n c e s en P a y -
sandú.
— ¡ I r a de Dios! g r i t ó el p e r d o n a - v i d a s , d e s c a r -
gando u n liero p u ñ e t a z o s o b r e el m o s t r a d o r , e c h a n -
do m a n o al p u ñ a l y sacudiendo su c e r d o s a y e n -
crespada cabellera: ¡repito q u e ha s i d o él, Galibar,
¡traidorazo!... el r o b a d o r de esa h e m b r a ! ¡Yo, yo le
lie visto, m a l r a y o ! . . . yo lo he visto con estos ojos
q u e se han de c o m e r la t i e r r a . . . ¡achí ¿Y q u i é n es el
quiebra (1) q u e se a t r e v e á d u d a r de la veracidad d e
mis p a l a b r a s ? . . .
— ¡ Y o ! contestó á su espalda u n a voz varonil y
resuelta.
—Volvióse rápidamente el euchalecador cual
a u t ó m a t a tocado p o r un invisible r e s o r t e , y se e n -
c o n t r ó s o l o , frente á. frente con el personaje que
acababa de n o m b r a r , p o r q u e sus d e m á s c o m p a ñ e r o s
retrocedieron á una p r u d e n t e distancia a p e n a s le.
vieron apoyar la m a n o s o b r e "el p o m o de su mon-
tante.
A m a r o se habia echado a t r á s el s o m b r e r o , y s u s
n e g r a s p u p i l a s , b r i l l a n t e s como dos b r a s a s e n c e n d i -
das , chispeaban con el r e s p l a n d o r rojizo y fasci-
n a n t e de los ojos del surucucú ( 2 ) ; un ligero t e m -
blor nervioso hacia vacilar su m a n o , y e n t r e a b r í a

(.) Valiente.
(2) Serpiente del llrasil en ostrenio í c r o í : s u v e n e n o e s tic l o s
mas activos q u e se c o n o c e n .
TOMO «. 5
sus labios como p a r a dejar salir el aliento de luego
q u e se escapaba de sus p u l m o n e s a b r a s a d o s , y á
una palidez m o r t a l sucedíase a l t e r n a t i v a m e n t e e!
c a r m í n de la i r a , q u e coloreaba su tez m o r e n a , v
d e r r a m a b a u n barniz satánico sobre su i m p o n e n t e y
avasalladora fisonomía...
Solo el enchalecador, e n t r e lodos los que allí e s -
t a b a n , le m i r ó con r o s t r o s e r e n o , y acabando t r a n -
q u i l a m e n t e de a p u r a r su v a s o , le puso con m u c h a
flema sobre el m o s t r a d o r , añadiendo en seguida con
la m i s m a c a l m a :
—Voy á matarte.
— L o m i s m o iba á d e c i r t e , respondió A m a r o con
i n s u l t a n t e m e n o s p r e c i o : veamos si eres tan valiente
en o b r a s como en p a l a b r a s ; defiéndete bien, p o r q u e
es preciso que uno de los dos no salga de aquí SÍIIQ
p a r a ir al campo s a n t o .
Ambos c o n t r a r i o s se sacaron el poncho y se lo a r r o -
llaron en el brazo i z q u i e r d o : las dos p u n t a s de sus
pies se tocaron , y al m i s m o t i e m p o b r i l l a r o n en el
.aire como dos r e l á m p a g o s , describiendo círculos y
espírales , dos largas hojas de acero tan afiladas
como u n a navaja de afeitar.
Diestros a m b o s , y a n i m a d o s p o r el m i s m o a r d i e n t e
deseo de e s t e r m i n a r s e , e n g e n d r a d o en el matón pol-
la envidia y m e n g u a q u e empezó á sufrir su fama de
valiente desde la llegada de su rival, y en este por
la necesidad de e n t e r r a r en la t u m b a su s e c r e t o ,
puesto que p o r su desgracia aquel h o m b r e habia
llegado á s o r p r e n d e r l o , lucharon p o r espacio de m e -
= 2 7 =
día h o r a con igual maestría y f o r t u n a . E n vano e r a
inclinarse, a m a g a r al brazo y t i r a r al p e c h o , h a c e r
falsos a t a q u e s á u n p u n t o r e i t e r a d a s veces y c a e r
de r e p e n t e sobre otro con la velocidad del r a y o ; en
vano clavar u n a rodilla en t i e r r a p a r a h e r i r al c o n -
t r a r i o p o r debajo, ó retroceder i n t e n c i o n a l m e n t e ,
g i r a r como una r u e d a , s e r p e a r c o m o u n b u s c a p i é ,
c a m b i a r á cada m o m e n t o de posición como una a r -
dilla... ¡en v a n o ! . . . E n vano dejar c o r r e r el puñal
á lo largo de la hoja buscando los dedos ó la m u -
ñ e c a . E n vano asestarse sin p a r a r quince ó veinte
golpes seguidos p a r a fatigar la vista del c o n t r a r i o ,
y d e s l u m h r a r l e en las r á p i d a s evoluciones del acero
m a s veloz que el p e n s a m i e n t o . . . ¡todo era i n ú t i l ! . . .
S i e m p r e el h i e r r o r e c h a z a b a al h i e r r o , despidiendo
azuladas chispas, s i e m p r e el poncho recibía el g o l -
pe m o r t a l , y el tajo no llegaba á la piel, gracias á
la celeridad y presencia de á n i m o de los c o m b a -
t i e n t e s . Parecia que tenian una a r m a d u r a oculta, ó
q u e u n a m a n o invisible, en el m o m e n t o c r i t i c o , d e s -
viaba las c e r t e r a s y al p a r e c e r inevitables p u ñ a l a -
das q u e u n o y otro se d i r i g í a n . . .
Una circunstancia casual vino á decidir la l u c h a
c u a n d o m e n o s se e s p e r a b a , ya p o r el igual valor y
destreza de los g a u c h o s , ya por la llegada de v a r i o s
celadores (I) q u e a c u d i e r o n del p u e b l o , p r e v e n i d o s
sin duda p o r a l g u n o : la hoja del p u ñ a l del enchale-
cador saltó en el m i s m o instante q u e A m a r o le ases-

(t) Soldados de p o l i c í a .
=28=
iaba u n golpe al c o r a z ó n ; el desgraciado arrojó el
m a n g o de su a r m a inutilizada, y se llevó las d o s m a -
mos junta-, al pecho como para r e s g u a r d a r s e , p e r o
el h i e r r o de su enemigo iba dirigido con tal Tuerza,
q u e le atravesó a m b a s palmas y asomó por la espal-
da.—¡Me ha mueiío! ¡Voló al!... fueron las únicas p a -
l a b r a s que p r o n u n c i ó al caer sin v i d a , p a r t i d o el
corazón en dos pedazos.
A m a r o , blandiendo el p u ñ a l e n s a n g r e n t a d o , t e n -
dió la vista en t o r n o suyo , y divisó á los celado-
r e s que defendían la p u e r t a con sus sables desen-
vainados.
— ¡ B e s e preso el asesino! dijo el sárjenlo t e n d i e n d o
su espada á la a l t u r a de su p e c h o , y haciendo s e ñ a
á los que allí se e n c o n t r a b a n para que !o sujetasen
por detras.
Los gauchos se alzaron de h o m b r o s , y n i n g u n o se
movió. Aun cuando h u b i e r a sido su p a d r e ó su h e r -
m a n o el m u e r t o , m u e r t o ¡cálmenle , según sus r e -
g l a s , no h a b r í a n p r e s t a d o su apoyo á la justicia p a r a
p r e n d e r al m a t a d o r .
— ¡ P a s o ! gritó A m a r o , a t r e p e l l a n d o a u d a z m e n t e
al sargento , é h i r i é n d o l e en la cara , lo mismo q u e
á u n soldado que tuvo la i m p r u d e n c i a ó el arrojo d e
cogerle por el cuello del poncho ; ¡ paso , canalla
imbécil!
Y m i e n t r a s se rehacían, los a g e n t e s de protección
y seguridad pública á la voz del s a r g e n t o , a v e r g o n -
zados de r e t r o c e d e r ante un h o m b r e solo , c o r t a b a
éi las v i c n t h s a ?n caballo, no teniendo tiempo p a r a
= 2 9 =
desatarlas , m o n t a b a y p a r t í a á escape con dirección
al r i o .
A poco r e s o n ó en s u s oídos el r u m o r de la t r o p a
que galopaba t r a s él.
El fugitivo se e n c o n t r a b a en el declive de u n a c u -
chilla, y pasaba j u n t o á unos espesos sarandics y
guayacones, q u e se estendian á lo largo del c a m i n o .
L a l u n a no habia asomado a u n .
P i c ó espuelas á su c a b a l g a d u r a , y al p a s a r j u n t o
á los á r b o l e s , sin p a r a r s e , se a g a r r ó con las m a n o s
y e n c a r a m ó s e en las 1*3 T i l o s de uno de ellos, d e s c a r -
g a n d o con los pies u n golpe en las ancas de su p o t r o ,
y g r i t á n d o l e con voz v i b r a n t e ¡jahd! ¡jahá! p a l a b r a
guaraní, q u e significa ¡vamos! ¡vamos! y cuya im-
p o r t a n c i a en la p r e s e n t e o c a s i ó n c o m p r e n d i ó el i n -
t e l i g e n t e an imal á las mil m aravillas, p o r q u e r e d o -
bló su c a r r e r a y se p e r d i ó m u y p r o n t o de vista.
Diez m i n u t o s después vio A m a r o desde las r a m a s
del guayacan, c r u z a r á los ocho soldados q u e iban
en su p e r s e c u c i ó n .
— B i e n , se dijo, bajándose del á r b o l , y t o m a n d o
u n a senda estraviada q u e conducía á la villa; m i e n -
t r a s ellos p e r s i g u e n á mi caballo c r e y e n d o q u e yo
-voy encima, tengo t i e m p o de sobra p a r a llegar al
p u e b l o y h a b l a r con el S r . d e A b r e u , ya q u e es i n -
dispensable q u e sea esta n o c h e , p o r q u e m a ñ a n a y
en estos días e s t a r a n ya en acecho los e s b i r r o s y m e
cogerían sin r e m e d i o . E n c u a n t o a mi caballo, n a d a
t e n g o q u e t e m e r , está aquerenciado y es parejero;
con lo que q u e r í a significar que en cualquier p a r t e
=30=
q u o soltase su corcel, a u n q u e fuese á doscientas le-
g u a s de distancia, se volvería al paraje d o n d e se
habia criado ó c o b r a d o alícion con el t r a s c u r s o de
los años, lo que ejecutaría en m e n o s tiempo q u e
o t r o c u a l q u i e r a , p o r ser parejero, es decir, a d i e s -
t r a d o desde pequeño á la c a r r e r a y a c o s t u m b r a d o á
salvar g r a n d e s distancias en pocos m i n u t o s .
E m b e b i d o en tales ideas, llegó al pueblo á las
n u e v e de la noche, y e n t r ó por la p a r t e opuesta al
sitio de la catástrofe. Oyó por las calles h a b l a r del
s u c e s o , y ni siquiera se le o c u r r i ó la idea de r e t r o -
c e d e r . Detúvose en la plaza, y llamó á una soberbia
c a s a , cuya fachada indicaba la regia magnilicencia
de su d u e ñ o .
Allí residía el acaudalado p r o p i e t a r i o y c o m e r -
c i a n t e b r a s i l e ñ o , D. N e r e o A b r e n de I l a p e b y , el
cual no bien supo su venida, a b a n d o n ó al p u n t o s u
«scogida t e r t u l i a c o m p u e s t a de las p r i m e r a s p e r s o -
n a s del p u e b l o por su. posición política y f o r t u n a ,
p a r a e n c e r r a r s e con él en su g a b i n e t e , con é l , o s -
c u r o y h u m i d e g a u c h o , cuya vida era u n m i s t e r i o ,
y q u e en el corto espacio de veinte y c u a t r o h o r a s
habia r o b a d o una m u j e r contra su v o l u n t a d y
m u e r t o á un hombre.
.¿Qué vínculos podían u n i r á estos des s e r e s , c o -
locados el uno en la p r i m e r a y el otro en la ú l t i m a
g r a d a d é l a escala social?... F r a n c a m e n t e , este c a p í -
tulo es ya m u y estenso, y solo p o d r e m o s a c l a r a r t u s
d u d a s , lector carísimo, en el s i g u i e n t e , cuyo t í t u l o
.estamos s e g u r o s t e agradaría m u c h í s i m o ver en t a
=34 =
poder de otro modo q u e en letras de m o l d e , c o m o ,
por ejemplo, convertido en b u e n a s doblas mejicanas
ó en billetes del banco de San F e r n a n d o , m a g u e r
sufriesen estos u n descuento de veinte p o r ciento,
como sucedió en el año de gracia de 1 8 4 8 .
III.

¡isClen m i l p a t a c o n e s ! ! !

EIÍ u n espacioso g a b i n e t e , a l h a j a d o con esquisita


elegancia, tendido m u e l l e m e n t e en u n a c ó m o d a b u -
taca el Si', de A b r e n , y á poca distancia A m a r o ,
sentado con las p i e r n a s c r u z a d a s , como los t u r c o s ,
sobre una magnífica piel de yaguar (1), p r e p á r a n s e
á i n t e r r o g a r s e m u t u a m e n t e , previos los c u m p l i m i e n -
tos y frases de c o s t u m b r e e n t r e antiguos amigos
q u e no se h a n visto en algunos años.
La p o s t u r a del o p u l e n t o brasileño revelaba la in-
dolencia h a b i t u a l de los r i c o s , y característica de
los q u e h a b i t a n en a q u e l h e r m o s o pedazo del E d e m
a m e r i c a n o , q u e riega el Amazonas y fecundiza el

(t) V a r i e d a d de) tigre.


=34=-
sol (le los trópicos; y la del g a u c h o , la insolente a r -
rogancia del b á r b a r o que desprecia las comodida-
des y el lujo de la civilización, y que no sacrifica
s u s hábitos ni aun en el seno de otra sociedad diver-
sa de la suya.
Y sin e m b a r g o , á pesar de esta c i r c u n s t a n c i a , que
parecía m a r c a r el origen de cada uno y establecer
e n t r e ellos diferencias r a d i c a l e s , la p e r s o n a m e n o s
fisonomista, á poco q u e se fijase, habría notado en
su s e m b l a n t e rasgos marcadísimos q u e estaban i n -
dicando ocultas y misteriosas afinidades.
Diferenciábanse ú n i c a m e n t e en la estatuí 'a, en la
e d a d , en la m a n e r a de e s p r e s a r s e ; el brasilero era
m a s joven y d e l i c a d o : los áridos vientos del N o r t e
no habían calcinado su rostro ni desarrollado su
enfermiza complexión largos viajes á c a b a l l o , l u e n -
gos dias y m e n g u a d a s noches pasadas en vela y á la
i n t e m p e r i e , y á veces los r u d o s a u n q u e cortos t r a -
bajos de una Estancia; p e r o su fisonomía, fuese
ejecto de la casualidad ó de otro motivo que todavía
i g n o r a m o s , sin t e n e r la misma espresion altiva y
amenazadora que la de A m a r o , vista a i s l a d a m e n t e , y
-salvo las modificaciones p r o d u c i d a s en la de aquel
p o r las causas m e n c i o n a d a s , ofrecían t a n t a s s e m e -
janzas con la del g a u c h o , q u e c u a l q u i e r a los h u -
biera creido h e r m a n o s , ó c u a n d o m e n o s p a r i e n t e s .
El c o m e r c i a n t e sacó una petaca de esa finísima
paja llamada jipi-japa, q u e con tan s i n g u l a r destreza
tejen los p e r u a n o s y c h i l e n o s , y ofreció un h a b a n o á
s u compañero.
=35=
A m a r o cogió t r e s ; encendió u n o , y p u s o los r e s -
t a n t e s á su lado, p a r a irlos lomando a medida q u e
se le concluyese el q u e tenia en la boca.
— A n t e todas cosas, A m a r o , dijo D. Nereo dando
principio á la conversación, q u i e r o q u e me espli-
ques qué diablos has hecho e n M i n a s ( l ) .para a n d a r
oculto y con otro n o m b r e , y por qué no lias venido
á v e r m e c u a n d o hace mas de u n m e s que estoy a q u í ,
v e n a n d o le necesitaba y podías p r e s t a r m e u n s e ñ a -
lado servicio.
— S e ñ o r , contesto A m a r o : la razón de h a b e r s a -
lido de M i n a s e s m u y sencilla : vuestros c o m p a t r i o -
tas, como no ignoráis, hace t i e m p o que se han a p o -
derado de n u e s t r o t e r r i t o r i o , y como tengo e n e m i -
gos m u y poderosos desde aquel desgraciado a s u n t a
del que me salvó vuestro tio, el S r . de N i s e r , el
nuevo c o m a n d a n t e me ha perseguido á instigación
suya, y...
— ¿ T e ha parecido conveniente lomar las de villa-
diego, y con u n n o m b r e supuesto buscar refugio en
otra provincia donde no te conociesen?...
— N o me quedaba otro r e c u r s o , estoy calificado
de montonero, y ya sabéis cuan inexorables son
vuestros paisanos con ¡os que no se plegan á su d o -
minación.
—¿Acaso formarías t ú p a r l e de la gavilla de e s e
demonio á q u i e n llaman Caramnrú, de ese g a u c h o ,
•mestizo, m u l a t o ó indio, que tan implacable odio n o s

íl) Uno d é l o s d e p a r t a m e n t o s de la r e p ú b l i c a del U r u g u a y .


=3C=
h a j u r a d o , y que según dicen ha sido ú l t i m a m e n t e
m u e r t o en una celada con todos los suyos en el de-
p a r t a m e n t o de T a c u a r e m b ó , t e a t r o de sus crí-
menes?
— C a r a m u r ú n o ha m u e r t o , S r . D . N e r e o , r e s -
p o n d i ó el gaucho con aspecto s o m b r í o : la traición ha
podido arrojarle de aquella provincia; p e r o á Dios
gracias vive todavía, y m i e n t r a s él viva s i e m p r e ten-
d r á n vuestros c o m p a t r i o t a s quien les d i s p u t e su
p r e s a : ¡está resuelto á hacerles una g u e r r a de es-
t e r m i n i o hasta m o r i r !
—Veo q u e eres su amigo, r e p u s o el c o m e r c i a n t e ,
disgustado de semejante r e s p u e s t a , y en v e r d a d , lo
s i e n t o , A m a r o , p o r q u e si te cogen, nadie en la t i e r r a
p o d r á salvarte del a n a t e m a que pesa sobre todos los
q u e siguen sus b a n d e r a s . . .
— S e a en b u e n h o r a , añadió el gancho con a r r o -
gancia; ¡moriremos si Dios asi lo q u i e r e ; pero m o r í -
r e m o s libres! ¡No h e m o s arrojado á los godos ( i ) , p a -
r a dejar q u e los p o r t u g u e s e s ni r.adie venga á escla-
vizarnos otra vez!
Conviene advertir que por aquella época, en 181(3,
el gobierno p o r t u g u é s , al cual estaba el Brasil s u -
j e t o e n t o n c e s , á p r e t e s t o de sostener los d e r e c h o s
de F e r n a n d o V Í I , é i m p e d i r que la p r o p a g a n d a r e v o -
lucionaria penetrase en s u s colonias, pero en reali-
d a d , con el plausible objeto de a p o d e r a r s e del t e r -
r i t o r i o c o m p r e n d i d o e n t r e las cabeceras del Cuare-

H) Españoles.
= 3 7 =
him, el Atlántico y la m a r g e n izquierda del P l a t a ,
q u e hoy forma la república Oriental del U r u g u a y ,
habia invadido n u e s t r a s fronteras con u n ejército
que se a p o d e r ó en breve de lodo el p a i s . Divididos
y cstenuados los -patriotas, es decir, los jefes a m e r i -
canos que h a b í a n a r r o j a d o á los españoles, e n c o n -
t r á r o n s e i m p o t e n t e s p a r a resistirles en batallas
campales, y se organizaron en g u e r r i l l a s , haciendo
cada uno p o r su cuenta y riesgo la g u e r r a de mon-
tonera, llamada asi, p o r q u e sus fuerzas se c o m p o n í a n
de p e q u e ñ a s divisiones d e caballería, sin disciplina,
sin a r m a s casi, sin sueldo ni r e t r i b u c i ó n de n i n g u n a
clase, formadas en un día para disolverse al s i g u i e n -
t e , y sin mas ley que la voluntad del caudillo q u e las
regia.
El gobierno p o r t u g u é s empleó i n ú t i l m e n t e p a r a
« t e r m i n a r l a s cuantos medios estaban á su alcance:
la persecución, el s o b o r n o , la i n t r i g a , la t r a i c i ó n . . .
los gauchos, cuyos instintos bélicos é ingénito a m o r
•á la independencia habia despertado la lucha con l a
m a d r e patria, seguían e s p o n t á n e a m e n t e al p r i m e r o
que se levantaba contra los rabudos, como califica-
ban á los lusitanos victoriosos; y estos, en j u s t a r e -
presalia, fusilaban en el acto y sin forma de proceso
á cuantos m o n t o n e r o s caian en sus m a n o s .
Se ve p o r esta ligera espücacion c u a n p o d e r o s a s
razones asistían á A m a r o p a r a h a b e r emigrado del
t e a t r o de sus hazañas , no á causa del desgraciado
asunto de que nos o c u p a r e m o s á su d e b i d o tiempo, .
sino p o r q u e é l , a p a r e n t a n d o ser u n simple p a r t í -
=38=
dario del célebre m o n t o n e r o , era nada m e n o s q u e
el 'mismo C a r a m u r ú , cuya biografía había hecho
en pocas palabras el S r . de I t a p e b y .
El motivo de no conocerle este por ese n o m b r e , á
p e s a r de s e r antiguos amigos, consistía en que se
lo h a b í a n dado p o s t e r i o r m e n t e los invasores al co-
m e n z a r la lucha, á consecuencia de m u c h a s y h o r -
r o r o s a s crueldades que le a t r i b u y e r o n , y que él
aceptó por suyas sin h a b e r l a s c o m e t i d o , lo m i s m o
q u e el odioso epíteto con que le calificaban , y q u e
n o podía simbolizar mejor la g u e r r a de e s l e r m i n i o
q u e se p r o p u s o hacerles desde un principio , p u e s
Caramurú significa el- hombre de la cara de fuego,
ó lo que es lo mismo, Satanás, y tuvo origen en
u n o de los caudillos lusitanos en los p r i m e r o s liem-
tos d é l a conquista del Brasil, á quien p o r sus i n a u -
ditos c r í m e n e s dieron los indígenas ese n o m b r e .
R e t i r a d o en el d e p a r t a m e n t o de P a y s a n d ú , donde
n a d i e , á escepcion de A b r e n , le conocía p e r s o n a l m e n -
t e , los bosques que se estienden a lo largo del U r u -
guay le ofrecieron un asilo i m p e n e t r a b l e : estaba
a c o s t u m b r a d o á vivir en las selvas , y ú n i c a m e n t e
salía de ellas p a r a asistir á las c a r r e r a s , á las trillas
(1), ¡i las yerras (2), á las festividades religiosas de
los p u e b l o s , ó para r e u n i r s e on las p u l p e r í a s con
sus i g u a l e s . . .
— Y a h o r a , ¿qué piensas hacer? le p r e g u n t ó el co-

(1) F i e s t a q u e tic-ne lugar en la c a m p a ñ a c u a n d o se r e c o s e


«I t r i g o .
(2) R e u n i o n e s para marcar el g a n a d o .
=39=
ínercianli!, ya e n t e r a d o de los graves motivos q u e
le obligaran á alejarse de Minas, ó mejor dicho d e
Tacuarembó.
—Ahora pienso i r m e á Cala-marca (1); p e r o n e c e -
sito d i n e r o , y por eso se me ha o c u r r i d o haceros esta
visita.
— ¡A C a t a m a r c a ! . . . ¡Diablo!... esclamó a p r e s u r a -
d a m e n t e el Sr. de Itapeby incorporándose en su
muelle asiento; h o m b r e , ¿estás loco ¿No te he dicho
v

¡pie ahora te necesito?...


—-Señor, respondió A m a r o con la gravedad de un
h o m b r e que no a c o s t u m b r a r e p e t i r dos veces las c o -
s a s : ya os he manifestado que tengo que i r m e , y
me iré...
— ¿ P e r o por qué?
— P o r q u e be m u e r t o á un h o m b r e .
El comerciante se levantó del sillón, y dio dos
vueltas por el g a b i n e t e : — ¡ A m a r o , A m a r o ! esclamó
paseándose cada vez mas a g i t a d o ; ¡ y a van dos con
esta! Acuérdate de lo que tuvimos que trabajar mi
lio y yo para salvarte la vez p r i m e r a . . .
— ¿ Q u é queréis? r e p u s o el gaucho con la m i s m a
indiferencia que si se t r a t a s e de enlazar u n p o t r o
salvaje, ó de otra cosa insignificante. Ese h o m b r e m e
espiaba hace d i a s , y llegó á s o r p r e n d e r un secreto
q u e nadie m e a r r a n c a r á sino con la vida; ¡ era p r e -
ciso que él ó yo dejase de existir! Le he m u e r t o
lealmente y cara á c a r a . . . No tiene de qué quejarse.

(4) Ciudad capital de la provincia de s u n o m b r e en la r e p ú b l i -


ca Arf o m i n a
=40=
— L o m i s m o decías d e l o t r o : le he m u e r t o cara á
c a r a . . . ¡ I n s e n s a t o ! ¿No t e m e s que la espada de la
justicia caiga al fin s o b r e tí ?
— ¡ Tal día hizo u n año ! r e s p o n d i ó Amaro con des-
d e n , atusándose los bigotes y h a c i e n d o g i r a r sobre la
piel de yayuar la estrella de sus g r a n d e s espuelas
de p l a t a .
— ¡ Y a h o r a q u e t a n t a falta m e hacia! c o n t i n u ó
A b r e u hablando para sí y j u n t a n d o las m a n o s en se-
ñal de profunda tristeza.
— ¡ P u e s hablad, con m i l . . . s a n t o s ! contestó el
gaucho.
D . N e r e o , p o r toda r e s p u e s t a , volvió á a r r e l l a n a r -
se en su cómodo s i l l ó n , y p e r m a n e c i ó algunos mi-
n u t o s a b i s m a d o en sus reflexiones. Su h u é s p e d i n -
clinó á un lado la cabeza, apoyó en el muslo el c o d o ,
y la sien en la palma de la m a n o ; bostezó dos ó tres
v e c e s , y para d e s p e r t a r de su m e d i t a c i ó n , q u e ya
empezaba á f a s t i d i a r l e , á su p r o t e c t o r , amigo ó io
que fuese , se puso á silbar , imitando el silbido s u a -
ve y a r m o n i o s o de los monos c u a n d o l l a m a n á sus
hijuelos.
El c o m e r c i a n t e , que sin duda estaba a c o s t u m b r a -
do á sus estravagancias , c o m p r e n d i ó lo q u e signifi-
caba aquel e s l r a ñ o modo de t r a e r l e a l a c u e s t i ó n .
— Y a es inútil t o d o , m u r m u r ó : ¿ c u á n t o necesi-
tas p a r a tu viaje?
— U n a l e t r a de diez mil pesos, pagadera á la vista.
— ¿ Q u é dices? p r e g u n t ó D. Nereo creyendo no ha-
b e r oido b i e n .
=41 =
— U n a letra de diez mil pesos, pagadera á la vis-
ta , repitió el d e m a n d a n t e a c e n t u a n d o las p a l a b r a s .
El comerciante le contempló fijamente un b u e n
rato juzgando que se b u r l a b a ; p e r o sus ojos t r o p e -
zaron con la mirada fria y desdeñosa del g a u c h o , y
conoció que hablaba d e veras.
— E s m u c h o d i n e r o , n o p u e d o d á r t e l o , contestó
con timidez.
— V e d , s e ñ o r , que os lo p a g a r é , dijo A m a r o p o -
niéndose de pie y con u n metal de voz en el que iba
envuelta una t e r r i b l e amenaza.
A b r e u vaciló.
— V a m o s , ¿ m e los p r e s t á i s , ó n o ? p r e g u n t ó el
a m a n t e de Lia acariciando el pomo de su p u ñ a l .
— H o m b r e , s í . . . yo quisiera s e r v i r t e . . . ya v e s . . .
pero ¡qué d i a b l o ! . . . Tengo una a p u e s t a de cien mil
p a t a c o n e s , y a u n q u e yo no pago sino la m i t a d , es
indudable que la p e r d e r e m o s . . . M a s . . . está e m p e ñ a -
da mi p a l a b r a . . . y u n hidalgo, el hijo del noble conde
de I t a p e b y , no se desdice j a m á s . . . replicó D . N e -
reo con voz e n t r e c o r t a d a p o r el miedo , casi t a r t a -
mudeando.
— S í , he oido hablar de eso, y tenéis r a z ó n , m u r -
m u r ó A m a r o : este a ñ o , como el pasado, p e r d e r é i s
vuestros vintenes (1) t o n t a m e n t e .
—Detesto á ese orgulloso estanciero, por lo mis-
mo que la s u e r t e le favorece t a n t o . ¡Todas las car-
r e r a s me las gana!... Nadie ha podido sacar la ore-

(1) Moneda de cobre imaginaria, e q u i v a l e n t e á c u a t r o cuar-


tos.
TOMO 1. t
=42=
ja (1) hasta ahora á su r e u o m b r a d o Aíahuallpa (2).
No sé qué daría para h u m i l l a r su orgullosa fatui-
dad. Mira, yo te a g u a r d a b a en esta ocasión con a n -
sia, para que m e lucieses un favor en cambio de
los muchos que te he p r o d i g a d o en o t r o t i e m p o . . .
— H a b l a d , señor, repuso fríamente el gaucho p r e -
viendo lo que iba á decirle.
—Si tú q u i e r e s , p o d e m o s ganar la c a r r e r a .
— ¡ I m p o s i b l e ! Vuestro parejero es m u y inferior
al c o n t r a r i o .
—Pero...
El hijo del noble conde se detuvo con cierto e m -
barazo é indecisión, que hicieron asomar á los la-
bios de Amaro su habitual irónica sonrisa.
—¿Pero qué?
— P e r o si tú q u i e r e s , tú, que eres el p r i m e r j i -
nete del Rio de la P l a t a , tú q u e sabes todos los a r -
dides que en ocasiones semejantes deciden la victo-
ria á favor no del mejor parejero, sino del mejor
c o r r e d o r , tú podrías fácilmente calzarle...
— ¡ E h ! esclamó A m a r o i n t e r r u m p i é n d o l e e n t r e
ofendido é i n d i g n a d o ; yo sé m a l a r , ¡ p e r o n o sé r o -
b a r ! Eso es una estafa i n f a m e , y me a d m i r a que
siendo tan rico como sois, y conociéndome como me
conocéis, me la propongáis.
No era fingido el enojo del gaucho : esta acción se
mira e n t r e ellos como una de esas r a t e r í a s bajas y

(1) Adelantar un caballo á otro la distancia de media rara.


(5) Nombre del rey o-ue o c u p a b a el trono del P e r ú cuando 1»
invadió P i z a r r o .
=^43—
mezquinas que en la sociedad d e s h o n r a n y llenan
para siempre de ignominia al q u e las ejecuta. E s -
p i g a r e m o s lo que significa.
Nuestros parejeros c o r r e n cuando van j u n t o s ,
echándose el uno sobre el o t r o ; el jinete que o b r a
de mala fe, y tiene la destreza suficiente p a r a hacer-
lo sin que lo n o t e n , mete una de sus piernas en los
encuentros del corcel de su c o n t r a r i o , y al llegar
cerca de la meta , vuelve el pie y le clava debajo del
sobaco la estrella de sus e s p u e l a s , y m i e n t r a s el ani-
m a l , sintiéndose h e r i d o , se a p a r t a á un lado, se en-
calabrina ó r e t r o c e d e , él pisa t r i u n f a n t e la raya,
señalada p o r los jueces como t é r m i n o de la c a r r e r a .
La circunstancia de galopar j u n t o s , la facilidad de
esconder la pierna e n t r e los pliegues del chiripá, y
sobre todo, la habilidad del corredor en el m o m e n t o
decisivo, hacen poco menos que imposible el justifi-
car luego si ha habido calzada ó n o .
Solo el amor propio h u m i l l a d o , el odio y la en-
vidia; a m o r p r o p i o , odio y envidia que no se c o m -
prenderán sino recordando lo que sufren las p e r s o -
nas dominadas por una m a n í a , cuando se ven i m p o -
sibilitadas de satisfacerla , p u e d e n esplicar el p r o c e -
der tan poco digno de u n h o m b r e como A b r e u , h e -
redero , a u n q u e s e g u n d ó n , de un apellido i l u s t r e y
de u n a fortuna colosal.
— D e todos modos, c o n t i n u ó e s t e , deseando d a r
otro giro á la conversación, vista la negativa t e r m i -
n a n t e de su p r o t e g i d o ; es una necedad que ha-
blemos de eso.
=44=

— ¡Y t a n t o ! . . .
— N e c e d a d , y mas que n e c e d a d , p o r q u e aun)
que tú quisieras, no podrías asistir á las c a r r e r a s .
— ¿Quién os ha dicho eso? p r e g u n t ó el gaucho
en tono de b u r l a , inclinando á u n laclo la c a b e z a , y
j u g a n d o con la b o t o n a d u r a de plata de su p o n c h o .
— S e r i a una locura , añadió el c o m e r c i a n t e con
hipócrito recelo , venir tú m i s m o á p o n e r t e en m a -
nos de t u s e n e m i g o s .
—Vaya, bagamos un convenio , respondió A m a r o
s o n d á n d o s e ; puesto q u e tenéis p e r d i d o s los cien
mil patacones , ofrecedme, ó mas bien firmadme,
a h o r a mismo u n d o c u m e n t o q u e i m p o r t e el valor
d e e s a s u m a , y me c o m p r o m e t o á haceros ganar la
c a r r e r a l e g a l m e n t e , como Dios y n u e s t r o s e s t a t u t o s
mandan.
El c o m e r c i a n t e se s o n r i ó á su v e z ; creia que el
gaucho t r a t a b a de b u r l a r s e de él.
— E s o es i m p o s i b l e , dijo, después de reflexionar
un i n s t a n t e ; no hay en todas estas provincias u n
caballo capaz de c o m p e t i r con el de mi a d v e r s a r i o .
A m a r o , con aquel acento irresistible é i m p e r a t i v o
ante el cual se h u m i l l a b a t o d o , contestó con l a c ó n i -
ca a s p e r e z a :
— H a y u n o , uno s o l a m e n t e .
Aquel h o m b r e fascinaba; la incredulidad de A b r e u
se desvaneció al p u n t o .
— E n efecto, m u r m u r ó golpeándose la frente y
evocando confusamente sus r e c u e r d o s ; he oido h a -
blar de un parejero m u y superior á A t a h u a l l p a . . .
=45=
según d i c e n ; pero p e r t e n e c e á los i n d i o s . . . no sé á
<¡ué t r i b u . . . ¡ A h ! s í . . . ya r e c u e r d o . . . á la de los
Tapes..
— N o ; os es infiel la m e m o r i a , ó estáis m a l i n -
formado, S r . de I t a p e b y , dijo el gaucho g r a v e m e n -
t e ; pertenece á otra t r i b u aun mas feroz que esa.
— E n t o n c e s , r e p u s o D. N e r e o c o n doble a m a r g u -
ra que a n t e s , t ú te b u r l a s . P o r valiente q u e seas,
seria mas que insensatez,ir t ú solo á sacarlo de m a -
nos de esos caribes.
—¿Me daréis los cien mil patacones?
— ¡ D i o s e t e r n o , Dios e t e r n o ! esclamó el c o m e r -
ciante a s o m b r a d o ; ¡seria capaz de dejarse m a t a r
antes que recoger una palabra i n d i s c r e t a !
— V a m o s , ¿os decidís? Sí ó n o , repitió A m a r o i m -
paciente.
—Pero...
—No hay p e r o .
—Te matarán...
— E s o no es cuenta v u e s t r a .
—Hombre...
— P o r última v e z , S r . de I t a p e b y : ¿sí ó n o ?
—¡Sí!
— B i e n : desde hoy podéis d o b l a r la parada (1)
sin m i e d o : el triunfo es v u e s t r o , á menos q u e y o . . .
me quede por allá, lo que no será m u y difícil, r e -
funfuñó A m a r o e n t r e dientes.
El comerciante no cabia en sí de gozo :

(í) Apuesta.
=46=
— T e j u r o , bajo mi palabra de h o n o r , eselamó , q u e
si ganamos la c a r r e r a , son tuyos los cien mil p a t a c o -
nes de mis c o n t r a r i o s .
— ¿ Y vuestro socio?
—Mi socio hará lo que yo le diga.
— F i r m a d m e , p u e s , el d o c u m e n t o . . .
— ¡ O h , eso n o ! . . . T e e n t r e g a r é el valor d é l a
apuesta en el m i s m o m o m e n t o que los jueces decla-
ren la d e r r o t a de Atahuallpa.
— B a s t a : d e n t r o de ocho d i a s e s t a r é de vuelta;
voy á t r a e r o s el único parejero de estas provincias
capaz de p r o p o r c i o n a r o s el triunfo que a n h e l á i s ;
p e r o si d e s p u é s de conseguirlo os olvidáis de vues-
tra promesa...
Los ojos del gaucho se a n i m a r o n con u n r e s p l a n -
dor s o m b r í o , y un r e l á m p a g o de cólera, d e s p r e n -
diéndose de sus n e g r o s p á r p a d o s , cruzó p o r s u s
enarcadas cejas y dilató su espaciosa frente.
El brasileño retrocedió p r e g u n t á n d o l e con voz
temblorosa:
—¿Qué me barias?
— N a d a , contestó Amaro sacando el p u ñ a l , y con
u n leve tajo haciéndose una cruz en la yema del dedo
p u l g a r de la mano derecha , c r u z s a n g r i e n t a q u e be-
só , u n i e n d o el índex con el dedo h e r i d o : n a d a , os
m a t a r é donde quiera que os e n c u e n t r e , de noche ó
de d i a , dormido ó d e s p i e r t o , en la ciudad ó en el
c a m p o , solo ó a c o m p a ñ a d o . A h o r a vengan esos
cinco.
Tendióle el c o m e r c i a n t e su t r é m u l a mano m a s pá-
l i d o q u e la c e r a , escapándosele un ¡ay! sofocado, al
sentir c r u g i r sus huesos e n t r e los férreos dedos de
su pacífico amigo.
— H a c e d m é ensillar vuestro mejor caballo, y p o r
lo pronto facilitadme veinte gateadas {[), añadió
Amaro p r e p a r á n d o s e á p a r t i r .
Abren, pensativo y silencioso, salió, y á poco vol-
vió con u n c a r t u c h o de oro en la m a n o , y se lo en-
tregó diciéndole:
— E l caballo te espera en la p u e r t a falsa del
jardín.
— G r a c i a s , contestó el futuro vencedor de Ata-
hualpa echando el dinero en uno de los bolsillos de
su t i r a d o r de piel de g a m u z a , y encendiendo el
tercer h a b a n o :
— A d i ó s , dijo por despedida; cien mil pataco-
n e s , ¿eh?
— ¡ C i e n mil p a t a c o n e s ! repitió m a q u i n a l m e n t e el
S r . de I t a p e b y , todavía azorado p o r el estraño j u r a -
mento y la a t e r r a d o r a amenaza del feroz gaucho.

(1) Onz«s de oro.


IV.

ÍÁa MLser.

Tiempo es ya d e q u e informemos á n u e s t r o s l e c -
tores de la joven robada y de las relaciones que m e -
diaban e n t r e ella y su r a p t o r .
Lia era hija de un rico é ilustre abogado orien-
tal (i), y había nacido y educádose en Montevideo,
en aquella hermosa ciudad que se levanta en la r i -
bera izquierda del Plata, como mburiccuyá (2) sil-
vestre á la clara m a r g e n de un riachuelo.
Rayando apenas en esa edad dichosa en q u e la
infancia se confunde con la p u b e r t a d , y Ha fisonomía
refleja la candidez del adolescente y los hechizos d e

(1) Así l l a m a m o s á los de la república del U r u g u a y .


(i) Pasionaria.
= S0 =
la mujer, su belleza, á los trece años, sin h a b e r s e
desarrollado de todo, producía esa magnética i n -
fluencia, ese vago é indefinible embeleso que a t r a e
las miradas de los h o m b r e s y les obliga á volver i n -
v o l u n t a r i a m e n t e la cabeza, si pasa por delante de
ellos, para seguirla con la vista como á una a p a r i -
ción ideal, como al t r a s u n t o de la mujer que se h a n
forjado en sus ensueños de amor y poesía.
Imposible nos seria decir a p u n t o fijo en qué con-
sistía este prestigio, prestigio que se escapaba al
ojo m a s perspicaz al q u e r e r analizarlo, semejante á
un Huido inmalerial. No se limitaba á una p a r t e de-
terminada de su físico ó de su alma; estaba d e r -
r a m a d o en todo su ser: lo mismo en su cutis s o n r o -
sado y t r a s p a r e n t e , a u n q u e m o r e n o , que en sus
ojos p a r d o s , espresivos y voluptuosos, como en su
aéreo talle mas flexible que las r a m a s del saran-
di (1), lo mismo en su reluciente cabello, sedoso, n e -
g r o y ondeado, en sus manos tornátiles y r e d u c i d o s
pies dignos del cincel de Phidias, como en su boca
de ángel que semejaba el t e m p r a n o capullo de una
rosa, e n t r e a b i e r t o con el rocío de la n o c h e y espon-
j á n d o s e con los p r i m e r o s rayos del sol.
¿Y qué diremos de la gracia inimitable de su a n -
d a r voluptuoso y reposado? ¿Qué del t i m b r e a r g e n -
tino de su vuz a r m ó n i c a que se insinuaba en el a l m a
y la hacía estremecerse de gozo y de e m b r i a g u e z .
¿Qué de la espresion p u r í s i m a y al p a r s e d u c t o r a de

(I) Árbol q u e c r e c o á la m a r g e n de l o s r i o s .
su m i r a d a infantil, que si evocaba algún r e c u e r d o
amoroso alejaba de la mente todo pensamiento m u n -
dano, toda idea que tendiese á despojarla de su au-
reola divina?
Ángel en forma de m u j e r , al verla en el mes de
abril c r u z a r los sábados á la t a r d e por la magnífica
calle que hoy llaman Veinte y cinco de mayo, vesti-
da de celeste y blanco, dulces colores de n u e s t r a
b a n d e r a , para dirigirse á la quinta de las Albacas
(1), y volver con las p r i m e r a s s o m b r a s del c r e p ú s c u -
l o , deshojando p o r el camino los ramilletes de p r e -
ciosas flores con que la habían a b r u m a d o sus n u m e -
rosos adoradores, al verla s u b i r y bajar por las p i n -
torescas serrezuelas y q u e b r a d a s que rodean á la ciu-
dad, cualquiera h u b i e r a creído, no que hollaba la
tierra con su planta, sino q u e flotaba en el a i r e y se
r e m o n t a b a al cielo.
No era su belleza lo q u e m a s e n c a n t a b a , n o . E n -
volvíala una n u b e de idealismo, u n perfume de cas-
tidad, suavísimo como el hálito a r o m a d o que se esca-
paba de sus labios de clavel, p u r o como el c a r m i n
de sus mejillas, mas tersas que la piel del a r m i ñ o ó
las hojas del Jacaranda.
Su familia, los amigos de su casa, y hasta los e s -
t r a ñ o s , la idolatraban. Su p a d r e especialmente, que
hnbia visto m o r i r uno tras otro á todos sus d e m á s
hijos, la quería con una especie de delirio. Los
menores deseos de Lia eran para él ó r d e n e s

(.)) P o s e s i ó n de c a m p o á un c u a r t o de l e g u a de la capital.
que ejecutaba antes que los espresase ; y acaso p o r
esta circunstancia, su m a d r e , injusta en demasía co-
mo suelen ser algunas m a d r e s , p o r espíritu de con-
tradicción ó envidia, n u t r i a contra su bija u n r e n -
cor profundo é inveterado, que no bastaba á disipar
la docilidad, el r e s p e t o , el cariño y las c o n t i n u a s
demostraciones de aprecio que la p r o d i g a b a ella.
Pero a u n q u e B . Carlos Niser amase tanto á su
hija, no por eso dejaba s i e m p r e de plegarse en ú l t i -
mo resultado á las caprichosas exigencias y al d e s -
potismo de su esposa. El buen anciano tenia un ca-
r á c t e r harto débil, y la S r a . P e t r a , su c o n s o r t e , era
un demonio con faldas. F e a , m u r m u r a d o r a , i n t r i -
g a n t e , irascible, taimada, envidiosa, vengativa y ma-
niática.
Lia tenia una afición loca por los bailes, y su m a -
d r e la llevaba á todos. E n vano t r a t a b a de o p o n e r -
se D. Carlos, manifestando que su salud y delicada
complexión no podían s o p o r t a r aquellas continuas
noches de cansancio y locura. La colmilluda s e ñ o r a
se reía con una risa especial suya, p r o p i a , c a r a c -
terística, y le contestaba que no fuese aprensivo y
necio, que se m a r c h a s e á ojear sus m a m o t r e t o s , á
embrollar y á volver blanco lo n e g r o , como b u e n
abogado, y la dejase en paz, p o r q u e ella sabia d e -
masiado bien lo que convenia á su queridila niña.
No es creíble q u e esta escelente s e ñ o r a llevase su
perversidad hasta el e s t r e m o de allanar á su hija
el camino de la m u e r t e ; p e r o sí estamos a u t o r i z a -
dos p a r a pensar que su loca pasión al juego la c e -
= 53 =
gaba, y deseosa de satisfacerla, acudia con ansia á
todas p a r t e s , llevando consigo á Lia, mas que por
complacerla, por vanidad y por tener un p r e t e s t o
que la disculpase á los ojos de su m a r i d o , que por
hábito é ideas no asistía á n i n g u n a t e r t u l i a y a b o -
minaba el j u e g o .
Los t e m o r e s del anciano no e r a n i n f u n d a d o s . Lia,
en cuyas venas corría la sangre andaluza mezclada
con la a m e r i c a n a , se moria p o r el b a i l e , y como t o -
das las c r i o l l a s , era i n c a n s a b l e , y s i e m p r e estaba
pronta á tender su preciosa m a n o al p r i m e r pisa-
verde que se le acercaba. J o v e n , h e r m o s a , i n s t r u i -
d a , con n a t u r a l ingenio, de c a r á c t e r festivo y bené-
volo, rica y única h e r e d e r a . . . ¿la dejarían alguna
vez c o n s u m i r s e de tedio solitaria y olvidada en su
silla?
¡ N u n c a ! p o r q u e ella sabia todos los bailes a n t i -
guos y m o d e r n o s , y los bailaba con una gracia p a r -
ticular. En la sociedad e s c o g i d a , c o n t r a d a n z a s , r i -
godones, g a v o t a s , m i n u e t s , w a l s e s : en los de m e -
nos e t i q u e t a , b o l e r a s , cielitos, mediacañas, y algu-
nos otros inventados p o r el genio alegre de n u e s t r o s
c o m p a t r i o t a s , aficionados á solazarse con amenos
ejercicios c o r p o r a l e s mas de lo que seria conve-
niente.
A g r a d á b a n l e s o b r e todo á Lia las boleras y el
vals, y era digna de verse y a d m i r a r s e su gracia y
perfección en una y otra danza.
El erguido coronilla de n u e s t r o s valles no inclina
con mas languidez su enhiesto tallo, el tímido cay-
cobé (1) no se repliega y esconde m a s pronto sus h o -
jas al sentir el roce de una m a n o e s t r a ñ a , ni la ser-
piente de cascabel, persiguiendo al escuerzo, q u e se
le escapa e n t r e los raquíticos arbustos y tupida ma-
leza de los p a n t a n o s , ondea, salta, vaga y gira con
mas velocidad; ni el indolente quezal, en cuyas plu-
m a s se reflejan los colores del i r i s , e n t r e a b r e sus
alas con m a s abandono y se deja caer m u e l l e m e n t e
sobre la copa de los tamarindos en llor, como L i a
resbalando sobre la alfombra, semejante á una o n -
dina.

Entre el turbio vapor de a n c h a l a g u n a (2).

Entonces no era la virgen pudorosa é inocente; era


la amorosa odalisca, la a r d i e n t e b a y a d e r a del I n d o ,
sedienta de placer , ebria de voluptuosidad y deli-
rio. Sus bellos ojos, ora se c e r r a b a n á m e d i a s , ora
se animaban de r e p e n t e lanzando v i v i d o s destellos;
su pecho se levantaba y bajaba acelerado , se e n t r e -
abrían sus labios p u r p ú r e o s cual si mendigasen u n
ósculo de a m o r , y sus brazos, siguiendo las r á p i d a s
ondulaciones de su c u e r p o , parecían invitar á algún
a m a n t e invisible á arrojarse en e l l o s . . . hasta que
rendida por la fatiga, t r é m u l a y p a l p i t a n t e , se dete-
nia al e s t r u e n d o de los aplausos e n m e d i o d e l salón,
inclinando la frente con encantadora modestia, y se
e n c a m i n a b a paso á paso á su asiento sin alzar la
cabeza, fingiendo n o apercibirse del m u r m u l l o de

(1) Sensitiva.
[i) Zorrilla.
= 55=
admiración , de los elogios y d e los bravos que r e -
sonaban á su a l r e d e d o r .
Esa lamosa bailarina á quien el público d e
Madrid t r i b u t ó tan espléndidas y merecidas ovacio-
nes en el teatro de la C r u z ; esa sílíide a n d a l u z a ,
que apenas a p a r e c e a r r a n c a tan estrepitosos a p l a u -
sos y provoca con su gracia inimitable t a n férvidas
y espontáneas demostraciones de e n t u s i a s m o ; la
ideal, la bella, la encantadora Nena no es acogida
por sus a d m i r a d o r e s con mas delirio y alborozo q u e
Lia por la numerosa y escogida concurrencia q u e se
agolpaba en torno de ella no bien se p r e s e n t a b a en
cualquier r e u n i o n , suplicándola q u e la embelesase
con alguno de sus bailes favoritos, en cambio de las
flores y g u i r n a l d a s que llevaban de a n t e m a n o p a r a
tapizar la alfombra donde estampase sus alados pies.
T r i u n f o s eran estos que debiau halagar el amor
propio de la mujer menos vanidosa, y sin e m b a r g o ,
Lia no lo e r a . Mas que los aplausos de los h o m b r e s ,
buscaba u n desahogo á su naturaleza a r d i e n t e , ávida
de t r a s p o r t e s , amiga del bullicio y el m o v i m i e n t o .
Cándida paloma del E d é n , peregrina en la t i e r r a ,
que devoraba el espacio con la v i s t a , y recordando
sus perdidos j a r d i n e s , necesitaba p a r a poder vivir
en n u e s t r o m u n d o prosaico a n i m a c i ó n , luz, aromas
y armonías.
Pero está escrito q u e todo placer esconde en si un
germen de d o l o r ; una espina envenenada que p r i -
mero punza y luego convierte en cancerosa llaga la
herida q u e ocasiona. L i a , cuya complexion era m u y
=56=

delicada , no p u d o resistir á las violentas y repetidas


emociones del baile. E m p e z ó á resentirse del pecho,
y j u z g a n d o que seria una ligera indisposición, en vez
de declararlo á su m a d r e , temerosa de que la priva-
se de su diversión favorita, continuó bailando todas
las noches con el m i s m o a r d o r , hasta que la fiebre
vino á revelar el peligro q u e la a m e n a z a b a .
Consultados al punto los médicos, declararon que
estaba afectada del p e c h o , y que p r e s e n t á n d o s e su
enfermedad con síntomas a l a r m a n t e s , era indispen-
sable enviarla sin pérdida de tiempo á t o m a r las
aguas del U r u g u a y , aguas que no solo tienen una
v i r t u d p a r t i c u l a r para t r a s m u t a r en piedra cuanto
se arroja en ellas, si que t a m b i é n p a r a c u r a r sin el
auxilio de otras medicinas varias enfermedades que
no nos p l a c e , y otras m u c h a s que no queremos
enumerar.
P o r desgracia en aquella época el p a d r e de Lia
estaba empeñado en un pleito de g r a n d e i m p o r t a n -
cia q u e debia fallarse en b r e v e , y no podia, p o r n i n -
g ú n p r e t e s t o , ausentarse de la capital.
E n cuanto á la S r a . P e t r a , hablarla de salir de
Montevideo e r a lo suficiente para granjearse su
e n e m i s t a d . ¡Ella! ¿Cambiar su residencia por la de
u n a Estancia! F i g u r a o s la espantosa c a l a d u r a de
u n a de vuestras elegantes m a d r i l e ñ a s , si la p r o p u -
sierais en el mes de e n e r o irse á e n c e r r a r en un
cortijo de E s t r e m a d u r a . S e g u r a m e n t e que os envia-
ria en sus a d e n t r o s á los infiernos, ó cuando menos
juzgaría q u e os chanceabais, q u e estabais locos, ó
que os habíais cscedido algo en el a l m u e r z o ó la c o -
mida.
Aquella cariñosa m a d r e , p r o t e s t a n d o que la e n -
fermedad de su hija era ocasionada por una cosa
muy n a t u r a l en las personas de su sexo al llegar á
la p u b e r t a d , se negó r o t u n d a m e n t e á a c o m p a ñ a r l a ,
y D. G a r l o s , s i e m p r e c o m p l a c i e n t e y b o n a c h ó n ,
por evitarse disgustos con -su a m a b l e mitad , cuyo
genio no e r a el mas á p r o p ó s i t o para las lides p a r -
l a m e n t a r i a s , p o r q u e al i n s t a n t e apelaba á las vias
de hecho, espidió un chasque (1) á una h e r m a n a suya
que se hallaba en P a y s a n d ú casada con el c o m a n d a n -
te de aquel p u n t o , para q u e , no bien recibiese su
carta, viniera á llevarse á Lia á la Estancia de su es-
poso, la c u a l , como saben .nuestros lectores, solo
distaba seis leguas de aquella c i u d a d .
La h e r m a n a , que profesaba á D. Carlos u n verda-
dero afecto f r a t e r n a l , a u n q u e de opiniones políticas
contrarias á las s u y a s , se puso en m a r c h a el mismo
día que recibió su misiva, y a n t e s de dos s e m a n a s
se e n c o n t r a b a de vuelta en la Estancia con su en-
cantadora s o b r i n a , q u e salió llorando de Montevi-
deo, como llora u n niño m i m a d o cuando le a r r e b a -
tan de las manos el a r m a con q u e p u e d e i n a d v e r t i -
damente p o n e r t é r m i n o á s u s dias.
Lloraba la p o b r e niña de tan b u e n a g a n a , y se
asomaba con tanta frecuencia á m i r a r desde la p o r -
tezuela del c o c h e , que volaba como u n a exhalación,

(I) Propio.
TOMO I .
Jas p a r d a s t o r r e s de la Matriz y los- mil blancos edi-
ficios que se eslienden en anfiteatro á lo largo de la
c o s t a , que su lia doña E u g e n i a , e n t e r n e c i d a de su
dolor, no pudo menos de p r e g u n t a r l e :
— V a m o s , L i a , ¿por q u é lloras de esa manera?
¿Acaso lias dejado allí una p a r t e de tu corazón?
— N o , s e ñ o r a , contestó ella con una candidez in-
f a n t i l , que no estaba exenta de c o q u e t e r í a : ¿había
de q u e r e r á nadie estando c o m p r o m e t i d a ? ¿No sa-
béis q u e d e n t r o de poco voy á c a s a r m e ?
— E s v e r d a d . . . no m e a c o r d a b a . ¿Y c u á n d o ven-
d r á tu f u t u r o ?
—No sé: papá m e dijo el o t r o dia que d e n t r o de
dos m e s e s .
—¿Conque serás condesa?
— S í , de Itapeby.
— V a m o s , c u é n t a m e eso, rcpuáo doña E u g e n i a ,
fingiendo que nada sabia, á fin de que la inconsola-
ble joven se distrajese refiriéndole loque estaba can-
sada de saber, pero que j u z g a b a , corno mujer de
esperiencia, que p r o d u c i r í a en su imaginación el
efecto de u n tónito bastante eficaz para secar las la-
g r i m a s e n sus ojos y hacer a s o m a r la sonrisa á sus
labios, pues s i e m p r e las que están p r ó x i m a s á t r o -
car la g u i r n a l d a de azahar p o r otra de m i r t o s , a u n -
que a p a r e n t e n lo c o n t r a r i o , hablan y oyen h a b l a r
con placer de su futuro enlace, salvo en los casos en
que este se realiza c o n t r a su v o l u n t a d .
— E l año p a s a d o , dijo Lia, vino á Montevideo
maridando la división RioGraudensc (•]) el conde
D. Alvaro A b r e u de I l a p e b y , p a r i e n t e cercano de
mi m a d r e , y se hospedó en casa.
— E s o lo sé; a d e l a n t e .
—A los pocos dias, sin h a b e r m e dicho una pa-
labra, pero con anuencia de mi m a d r e , m e pidió en
casamiento, p a r a mas a d e l a n t e , p o r q u e . . . p u e s . . .
— C o m p r e n d o , respondió la tia sonriéndose del
embarazo de su s o b r i n a . Lia c o n t i n u ó :
—Mi p a d r e , manifestándose a g r a d e c i d o al favor
que nos dispensaba el c o n d e , le insinuó que no p e n -
saba c o n t r a r i a r nunca mi v o l u n t a d , y que si e n t o n -
ces, cuando estuviese en estado de c a s a r m e , era yo
gustosa, él no se o p o n d r í a .
—¿Cómo? ¡Pues P e t r a me habia escrito lo con-
trario!
— E s c u c h a d : con este motivo, luego que se retiró
D . A l v a r o , t r a b ó mi m a d r e un acalorado debate con
papá, que contra su c o s t u m b r e se m a n t u v o firme,
y no quiso ceder. ¡Mi m a d r e s e incomodó m u c h o ,
m u c h í s i m o ! . . . y e s t u v i e r o n a l g u m s dias sin h a -
blarse.
—Hija, ignoraba esos detalles, esclamó doña E u -
genia con creciente curiosidad; ¡oh! Carlos es un
babieca, un p o b r e h o m b r e , y su mujer le maneja
como á un c h i q u i l l o . . . Continúa, c o n t i n ú a . . .
— U n a noche, al volver del t e a t r o , mi m a d r e m e
llamó á su c u a r t o , y después de b e s a r m e y a c a r i -

(1) La provincia de Rio Grande p e r t e n e c e al imperio del lira -


sil y esta fronteriza a las n u e s t r a s .
= 60=
c i a r m e , cosa q u e n u n c a hacia, y r e p e t i r m e en un
largo y enfadoso s e r m ó n , ininteligible p a r a m í , que
la dicha se cifraba en las r i q u e z a s , que la mujer ha-
bía nacido para ser la c o m p a ñ e r a del h o m b r e , y q u e
solo anhelaba mi bien y mi felicidad, me p r e g u n t ó
si me casaría con el conde.
Aquí se detuvo la candorosa L i a , quién sabe si de
r u b o r ó d e s p e c h o , y se volvió para m i r a r por ú l t i -
ma vez la ciudad que se perdía en el horizonte lejano,
bañada por la luz c r e p u s c u l a r . El c a r r u a j e bajaba la
empinada cuesta del Cerrito (1).
— Y bien , ¿ q u é r e s p o n d i s t e ? dijo su c o m p a ñ e r a ,
conociendo p o r el ligero sonrosado que asomaba en
las mejillas de la n a r r a d o r a , q u e había llegado al
p u n t o difícil, al nudo gordiano de la c u e s t i ó n .
— ¿ Y o ? . . . p r e g u n t ó Lia con a t u r d i m i e n t o ; ¿ q u é
había de r e s p o n d e r ? Dije p r i m e r o que no; y c o m o
mi m a d r e , sin p o d e r c o n t e n e r s e , levantase la m a n o
para d a r m e una bofetada , r e s p o n d í en seguida m a s
que de p r i s a : sí, sí, sí.
Doña Eugenia soltó una estrepitosa carcajada , y
Lia imitó su ejemplo.
— P e r o , m u j e r , añadió la p r i m e r a c u a n d o h u b o
pasado aquella m u t u a esplosion de hilaridad; ¿acaso
es feo el conde?
— N o , no es f e o ; al c o n t r a r i o , es un arrogante
mozo.
—¿Y entonces?

(1 P e q u e ñ a montaña á dos l e g u a s de M o n t e v i d e o .
— N o s é , repuso la fulura esposa, e m p u j a n d o con
desden Iiácia adelante el labio inferior, y encogién-
dose de h o m b r o s ; no s é . . . p e r o no me g u s t a .
— P u e s yo conozco á su h e r m a n o D. N e r e o , q u e
vive en n u e s t r o p u e b l o , y te a s e g u r o q u e es u n j o -
ven r e c o m e n d a b l e bajo todos c o n c e p t o s . V a m o s , pi-
c a r i l l a ; t ú tienes a l g u n o s a m o r í o s ; a l g ú n m a n i q u í
de rizadas m e l e n a s y voz melosa y enflautada te ha
engatusado...
— ¡Ya, ya! repitió Lia en tono de b u r l a g o l p e a n -
do con su piececito en la portezuela del c o c h e ; m e
fastidian, me e m p a l a g a n , me revientan los h o m b r e s
d e esa clase. ¡ J e s ú s y que tontos s o n ! ¡Dios me l i b r e
de ellos!
—¿Será entonces algún poeta llorón y m e d i t a b u n -
d o , cuya s e n s i b i l i d a d , á p r u e b a de c a r a m e l o , baya
simpatizado con la l u y a ?
— í d e m , c o n t e s t ó ella volviendo p a u s a d a m e n t e la
cabeza con aire de r e i n a .
— ¿ S e r á p o r v e n t u r a a l g u n o de los altos m a g n a -
tes que no ha m u c h o han llegado de Rio-Janeiro?
— í d e m , í d e m , m u r m u r ó la joven con m a s des-
den todavía.
— ¡ Ah , ya c a i g o ! . . . c o n t i n u ó doña E u g e n i a , cada
vez mas deseosa de a r r a n c a r l e su secreto. ¿Será al-
gún joven patriota p e r s e g u i d o , u n o de esos locos,
e s t ú p i d o s , ambiciosos que p r e t e n d e n con un p u ñ a -
do de b a n d i d o s c o n l r a r e s t a r el p o d e r colosal de
nuestro amado m o n a r c a D. J u a n VI?
— N o , t a m p o c o , replicó t r i s t e m e n t e la i n t e r e s a n t e
=C2=
e n f e r m a , como si la ofendiese á su pesar la m a n e r a
de espresarse de su l i a : y no os c a n s é i s , s e ñ o r a ,
p o r q u e os j u r o por lo mas s a g r a d o q u e h a y a , q u e
no he amado á nadie todavía.
—¿Y vas á casarte?
— T a n t a s cosas me ha dicho mi m a d r e , y la t e n -
go tanto m i e d o , que rao resigno á ser tal vez d e s -
graciada el resto de mi vida para evitar á mi q u e r i d o
y buen p a d r e los males que le a m e n a z a n . D . Alvaro
es muy p o d e r o s o , y seria capaz de todo p o r ven-
garse...
La conversación iba t o m a n d o u n sesgo t r i s t e y
enojoso, q u e no c u a d r a b a con el objeto q u e se p r o -
pusiera doña E u g e n i a al e n t a b l a r l a ; y p a r a cor-
tarla , nada le pareció m a s o p o r t u n o q u e volver al
lema q u e habían dejado.
— P e r o no m e has esplicado aun c ó m o m i h e r m a -
no otorgó su c o n s e n t i m i e n t o .
—-Mi m a d r e hizo de m o d o q u e m e i n t e r r o g a s e u n
día, estando ella en acecho en la pieza i n m e d i a t a , y
yo repetí como una c o t o r r a lo que m e habia enseña-
do. Papá se m o s t r ó satisfecho , y en consecuencia,
e m p e ñ ó su palabra á D. Alvaro de que le otorgarla
mi m a n o , no b i e n . . . estuviese en disposición de ca-
sarme.
— Y el galán, ¿qué tal? ¿Se m o s t r ó digno de esta
p r u e b a de aprecio y confianza que-le d a b a s ?
— A s í , a s í . . . c u a t r o meses después p a r t i ó p a r a la
corte con una misión especial del g o b e r n a d o r .
=63=
—¿Y ha escrito r e c i e n t e m e n t e diciendo q u e vol-
vería d e n t r o de dos meses?
—Sí.
—Ya para e n t o n c e s estarás restablecida y m a s
hermosa que ahora , dijo doña E u g e n i a con d u l z u r a
al notar la s o m b r í a n u b e de tristeza que se difundió
en el r o s t r o de la p o b r e n i ñ a .
— ¡ A h , querida t i a ! esclamó esta tomando sus
manos y estrechándolas con efusión; ¡plegué al cie-
lo que se dilate ese m o m e n t o c u a n t o sea p o s i b l e ! . . .
El carruaje se detuvo p a r a m u d a r caballos, y la
conversación se i n t e r r u m p i ó . Por lo t a n t o , m i e n t r a s
se cambia el t i r o , n o s o t r o s , q u e también e s t a m o s
fatigados, s u s p e n d e r e m o s n u e s t r a n a r r a c i ó n i m i t a n -
do su ejemplo.
Y.

El Yocoíé.

Trasladada corr sn tía- á la Estancia nuestra j o -


ven e n f e r m a , solo se ocupó en restablecerse lo m a s
p r o n t o posible para volver c u a n t o antes a l a capital.
Acostumbrada á vivir en el seno de los p l a c e r e s , er
campo-, p o r mas que ta agradase, debia serle m u y
pronto i n s o p o r t a b l e .
Sin mas sociedad- que la de doña Eugenia y la m u -
jer del capataz (I), los dos en el ú l t i m o tercio- de su
vida, y p o r consiguiente incapaces de a d a p t a r s e á
sus i d e a s , á sirs sentimientos y á su m a n e r a de ver
y concebir las c o s a s , no era e s t r a ñ o que echase de
menos á cada instante á sus jóvenes y bulliciosas

(l.) Administrador de la E s t a n c i a y encargado-do h a c e r e j e -


cutar las faenas r u r a l e s .
=66=
a m i g a s , y á los festivos t e r t u l i a n o s que frecuenta-
ban su casa.
Mediaba ademas otra circunstancia para q u e fuese
mas g r a n d e este vacio. Las dos s e ñ o r a s , q u e frisa-
ban ya en los c u a r e n t a y cinco a b r i l e s , e r a n frené-
ticas realistas, pertenecían al p a r t i d o d é l o s i n t r u -
sos , é intolerantes hasta el csceso, no consentían
q u e prevaleciese sobre el p a r t i c u l a r otra opinión
que la s u y a , y L i a , hija de un h o m b r e q u e se h a -
bía distinguido e n t r e los mas decididos p a t r i o t a s en
la lucha contra España , simpatizaba a r d i e n t e m e n t e
con los pocos orientales q u e , fieles á sus p r i n c i p i o s ,
se negaban á plegarse al yugo de los u s u r p a d o r e s , y
rechazaban con desden las r i q u e z a s , las distinciones
y h o n o r e s que les b r i n d a b a n en cambio de su a p o s -
tasía.
E l marido de doña Eugenia pertenecía al n ú m e r o
de los que desde u n p r i n c i p i o , traicionando á s u s
a m i g o s y a b a n d o n a n d o vilmente al p a r t i d o q u e los
había sacado del polvo y dádoles i m p o r t a n c i a p e r -
sonal y valor político, se a d h i r i e r o n al nuevo g o b i e r -
no. Vileza que la c o r t e de Rio-Janeiro r e c o m p e n s ó
g e n e r o s a m e n t e , como todos los g o b i e r n o s débiles y
m e n g u a d o s , confiriéndole el m a n d o , ó sea la co-
mandancia general del d e p a r t a m e n t o de P a y s a n d ú .
Los camaleones políticos en todas p a r t e s y en todos
t i e m p o s . . . el b u e n juicio del lector c o m p l e t a r á el
período.
Ya hemos visto en el a n t e r i o r c a p í t u l o c ó m o su
esposo calificaba á los p a t r i o t a s , sin a c o r d a r s e q u e
=67=
su propio h e r m a n o lo era. El diccionario de la m a -
ledicencia se agotaba en sus labios cuando se ha-
blaba de ellos.
Lia, con su carácter franco, con su i n g e n u i d a d de
niña, cuyo corazón simpático é imaginación de fue-
go se e n t u s i a s m a b a n fácilmente p o r todo lo que era
bello y noble en s i , no podía oír t r a n q u i l a q u e se
calumniase en su presencia á aquellos heroicos p r o s -
criptos, q u e , seguidos de u n p u ñ a d o de v a l i e n t e s ,
desnudos, sin a r m a s , sin r e c u r s o s , p e r s e g u i d o s en
todas d i r e c c i o n e s , sin mas a m p a r o q u e su fortale-
za, sin mas aliados q u e la desesperación , sin m a s
esperanza que e n c o n t r a r una m u e r t e gloriosa en las
lanzas de sus o p r e s o r e s , c u a n d o no en un cadalso
convertido en el lecho de su g l o r i a , todavía h a c í a n
e s t r e m e c e r los desiertos y las c i u d a d e s , las m o n t a -
ñas y las l l a n u r a s , los rios y los b o s q u e s con su for"
midable grito de g u e r r a :
— ¡ L i b e r t a d , l i b e r t a d , libertad!.
Las hazañas de los i n t r é p i d o s g u e r r i l l e r o s llega-
ban en alas de la fama hasta la capital, magnifica-
das p o r la d i s t a n c i a , y e n g r a n d e c i d a s p o r el m i s t e -
rio que los r o d e a b a . T a n p r o n t o e r a un d e s t a c a m e n -
to de m i l h o m b r e s batidos p o r cien, c o m o una divi-
sión p r i s i o n e r a y pasada toda á cuchillo, ó la toma
de una plaza f u e r t e , ora la s o r p r e s a de u n c a m p a -
m e n t o . L u e g o , los vencedores desaparecían como p o r
encanto, y no se volvía á h a b l a r de ellos hasta q u e
u n nuevo rasgo de valor, que r a y a b a en fabuloso,
venia á esparcir ! a a l a r m a y á p o n e r en movimiento
=58=
las n u m e r o s a s t r o p a s lusitanas y b r a s i l e ñ a s d e s p a r -
r a m a d a s por todo el t e r r i t o r i o y d u e ñ a s ú n i c a m e n t e
del suelo que p i s a b a n .
Acaso c r e e r á n algunos q u e m e n t i m o s ó exagera-
m o s ; p e r o llegaron á infundirles tal espanto las p a r -
tidas de montoneros, que h.uian de ellas los u s u r p a -
dores al solo a m a g o . P o r regla g e n e r a l . n o aceptaban
el c o m b a t e sino veinte c o n t r a u n o .
De esta m a n e r a las filas de los p a t r i o t a s se fueron
engrosando, y á no ser p o r la mala inteligencia y
rivalidades de los jefes, es i n d u d a b l e que h u b i e r a n
acabado con los i n t r u s o s , sin necesidad del refuerzo
que mas tarde les envió B u e n o s - A i r e s .
Los h o m b r e s , egoístas y m e z q u i n o s p o r lo c o -
m ú n , ó si se q u i e r e , m a s espuestos á c o m p r o m e -
t e r s e , g u a r d a b a n una p r u d e n t e r e s e r v a , esperando^
ver mas despejado el horizonte ; no así el bello sexo,
q u e acogía con el m a y o r e n t u s i a s m o las noticias fa-
vorables á los r e b e l d e s , las p r o p a l a b a , m a n t e n í a
correspondencia con ellos, y los p r o c l a m a b a en voz
alta beneméritos de la patria.
E n t r e estos caudillos, modelos casi todos de a u -
dacia y h e r o i s m o , A m a r o , bajo el n o m b r e de Cara-
m u r ú , ocupaba el p r i m e r l u g a r . Su. fama se había,
estendido, no solo p o r los d e p a r t a m e n t o s de T a c u a -
r e m b ó y Salto, teatro de s u s p r i m e r o s hechos de
a r m a s , si que t a m b i é n p o r las dos r i b e r a s del Plata,.
Bolivia y Chile.
Los r u m o r e s q u e circulaban, acerca, de él eran
mu.y e s t r a ñ o s y contradictorios-. Unos decían q u e
=G9=
era i n d i o , oíros mestizo ó mulato , y no fallaba
quien asegurase que era b a s t a r d o y q u e pertenecía
á una distinguida familia de Rio-Grande ; pero lo
cierto es que todos ignoraban su v e r d a d e r o o r i g e n ,
y solo sabían que era un g a u c h o , en toda la e s l e n -
sion de la palabra , que había despreciado p o r tres
veces el g r a d o de g e n e r a l y una crecida s u m a de di-
nero que le p r o m e t i ó el gobierno p o r t u g u é s con tal
(jue se sometiese, y que no p u d i e n d o conseguirlo,
había puesto á precio su c a b e z a , ofreciendo veinte
eolitos de reis (1) al q u e se lo e n t r e g a s e m u e r t o ó
vivo.
Lia habia oído h a b l a r m u c h a s veces de aquel hom-
bre e s t r a o r d i n a r í o , y m u c h a s veces se habia llenado
de e n t u s i a s m o y admiración al e s c u c h a r las cosas
inauditas q u e se contaban de su a r r o j o , de su p r e -
sencia de á n i m o , de su indomable fiereza, de su
d e s i n t e r é s , y del j u r a m e n t o que hiciera de sacrifi-
car su vida en a r a s de la p a t r i a ó l i b e r t a r l a de sus
o p r e s o r e s . Su viva imaginación se lo p i n t a b a con
los mas h a l a g ü e ñ o s colores, y estaba p e r s u a d i d a
que le conocería en c u a l q u i e r p a r t e q u e le viese, y
le distinguiría e n t r e mil p e r s o n a s antes que le dije-
ran su n o m b r e . Lisonjera ilusión que la realidad de-
bía desvanecer m u y p r o n t o . . .
Como el médico le tenia recomendado el ejercicio
por la m a ñ a n a , se levantaba m u y t e m p r a n o , y se iba
á pasear con un libro en la mano por las m a r g e -
sí V e i n t e mil d u r o s : hoy el conío en el B r a s i l solo a s c i e n d e
i quinientos.
= 7 0 = =

nes del rio, que quedaba á unas q u i n i e n t a s varas de


la casa.
Una vez, distraída con una novela que le i n t e r e -
saba en e s l r e m o , se alejó mas q u e de c o s t u m b r e , y
sintiéndose fatigada, se sentó en el tronco de u n o
de los sauces que crecían á las orillas, y c o n t i n u ó
su lectura sin a c o r d a r s e de la prevención q u e la
habían hecho de n o encaminarse nunca p o r aquel
lado, c u b i e r t o de t u p i d a s e n r e d a d e r a s , juncos altí-
simos y espesos cañaverales.
Cuando mas engolfada estaba, oyó á poca distan-
cia u n ruido seco y á s p e r o , acompañado de un q u e -
jido lastimero que erizó sus cabellos y heló l a s a n ,
g r e en sus venas. Estallaban las cañas h u e c a s y se
doblaban los c r u g i e n t e s j u n c o s como si r o d a r a p o r
encima de ellos una pesada mole de b r o n c e .
Lia, pálida y t e m b l o r o s a , t r a y e n d o á la memoria
las a t e r r a d o r a s palabras de precaución que habia
olvidado, dejó caer de las m a n o s el l i b r o , y clavó
sus espantados ojos en el paraje de donde parecía
venir el ruido , que iba en a u m e n t o .
Poco d u r ó su i n c e r t i d u m b r e ; un grito d e s g a r r a -
d o r se escapó de su p e c h o , y s i n s a b o r l o q u e hacia,
echó á c o r r e r , no p a r a la Estancia, sino en direc-
ción á la selva.
Un e n o r m e yacaré, anfibio, de la misma forma
que el cocodrilo, pero mucho mas feroz, scguia sus
huellas, ora g i m i e n d o como u n n i ñ o , ora exhalando
un sordo r u g i d o , semejante al r e c h i n a m i e n t o de una
=74 =

sierra c u a n d o tropieza con un clavo ú otro c u e r p o


que no p u e d e p a r t i r .
E s t e r u i d o , indicio de la cólera del animal cuan-
do se le escapa su presa, es ocasionado p o r el c h o -
que de sus m a n d í b u l a s , a r m a d a s de una triple hi-
lera de d i e n t e s , tan afilados como los del t i b u r ó n .
A. los c l a m o r e s de Lia, un h o m b r e que parecía
venir de la selva cerró espuelas á su caballo, y gri-
tándole:—«¡Corred á derecha é i z q u i e r d a . . . s e r p e a n -
do!» sacó sin p a r a r s e un p a ñ u e l o , y se lo ató por
los ojos á su corcel, como a c o s t u m b r a n los picado-
res c u a n d o su rocín, n o sabemos sí de h a m b r e ó de
flaqueza, se e m p e ñ a en r e t r o c e d e r ante el t o r o .
La a p a r i c i ó n , y s o b r e t o d o , la advertencia del
desconocido , no pudo ser m a s o p o r t u n a . El yacaré
ganaba t e r r e n o p o r instantes , y la joven , oyendo
cada vez mas cerca el r u m o r de sus escamas al a r -
r a s t r a r s e por el s u e l o , y el chasquido de su gruesa
cola, que se movía á un lado y á otro como la pala
de una canoa, sentía que se le agolpaba la sangre al
corazón , que i n u n d a b a su frente u n s u d o r f r í o , y
que una rigidez mortal paralizaba sus m i e m b r o s y
d e r r a m a b a en todo su c u e r p o el hielo de la m u e r t e .
— ¡ C o r r e d á derecha é i z q u i e r d a . . . s e r p e a n d o ! r e -
pitió por segunda vez el desconocido, ya á cincuenta
pasos, y haciendo g i r a r por encima de su cabeza el
arma de los g a u c h o s , cuando q u i e r e n m a t a r á un
animal ó á un h o m b r e sin bajarse del caballo ; la
terrible bola perdida ( 1 ) . •
(1) La bola p e r d i d a e s una esfera de b r o n c e ó piedra del t a -
L i a , al v e r l e , hizo un p o s t r e r esfuerzo, y obede-
ció instintivamente á aquella voz vibrante y pode-
r o s a , q u e le infundía nuevo aliento, r e s o n a n d o en
sus oidos como el eco de un ángel que bajase del
cielo para salvarla.
Y la salvó en efecto, p o r q u e el yacaré, como to-
dos los animales de su especie , c o r r e con bastante
rapidez en línea r e c t a , p e r o teniendo que volver el
c u e r p o , es t a r d o y se le b u r l a con facilidad variando
al h u i r de dirección.
No o b s t a n t e , Lia estaba tan faligada, q u e p r o b a -
b l e m e n t e h a b r í a sido víctima al fin del espantoso
r e p t i l , á no i n t e r p o n e r s e e n t r e ella y él su liber-
tador.
Pasó este á e s c a p e , y sin d e t e n e r s e se inclinó y
descargó un t r e m e n d o golpe en la cabeza del yaca-
r é ; pero la férrea bola, en vez de h e r i r l e en una de
las concavidades d é l a f r e n t e , como p e n s ó el g a u c h o ,
chocó en el capacete del c u e l l o , y r e c h a z a d a , res-
baló á lo largo del espinazo.
Al m i s m o tiempo el caballo, volviéndose de p r o n -
t o , olfateó al c a i m á n , y acometido de u n t e m b l o r
nevioso, se replegó s o b r e sus c u a r t o s traseros, cris-
padas las p i e r n a s d e l a n t e r a s , enhiesto el c u e l l o , er-
guidas las o r e j a s , erizada la c r i n , y aspirando y

m a ñ o del p u ñ o , forrada en piel de Yaca, s u j e t a á un cordel para


a r r o j a r l a hasta á j d o s c i e n t o s p a s o s de distancia , ó dar el golpe
m o r t a l sin s o l t a r l a . E s increíble la f u e r i a q u e lleva c o n el girar
del b r a z o y la c a r r e r a del c a b a l l o .
despidiendo el aire con un ardiente y p r o l o n g a d o r e -
s o p l i d o , insensible á la espuela y a u n á los golpes de
bola que le descargaba el g i n e t e , cual si h u b i e r a
echado raices en la t i e r r a .
E l y a c a r é , que estaba h a m b r i e n t o , fijó en él s u s
pequeños ojos de s e r p i e n t e inyectados de s a n g r e , se
incorporó velozmente , y le clavó en el pecho s u s
dos g a r r a s , a r m a d a cada una de cinco p u ñ a l e s , p o r -
que no merecen o t r o n o m b r e las a c e r a d a s p ú a s q u e
las defienden.
Caballo y caballero r o d a r o n sobre la y e r b a : Lia
dio un g r i t o , alzó las m a n o s al c i e l o , y cayó d e s -
mayada.
E n t o n c e s tuvo lugar una de aquellas escenas h o r -
rorosas que solo se ven en los b o s q u e s de A m é r i c a .
El caballo q u e d ó m u e r t o en el acto, y á esto d e -
bieron su salvación Lia y el desconocido. El t e r r i b l e
anfibio le habia abierto en el pecho una ancha p u e r -
ta, por d o n d e salia u n r a u d a l de negra s a n g r e , q u e
él bebia á v i d a m e n t e sin r e p a r a r en los dos d e s g r a -
ciados q u e , t e n d i d o s á veinte p a s o s , sin conocimiento
el uno y atontecido el otro por la caida, h a b r i a n p o -
dido pasar de su letargo a l a e t e r n i d a d sin o p o n e r l e
la m e n o r resistencia.
Cuando el r e p t i l se h a r t ó de b e b e r , metió su larga
y aplastada cabeza p o r el pecho del caballo p a r a d e -
vorarle las e n t r a ñ a s . El gaucho se l e v a n t ó , y c o n c e p -
tuando inútil la bola perdida, vista la imposibilidad
de herirle en la cabeza, se le fue a c e r c a n d o c a u t e l o -
s a m e n t e , y con m a n o firme y c e r t e r a le escondió en
TOMO i. 0
la j u n t u r a de una de las p a t a s d e l a n t e r a s la hoja
de su p u ñ a l hasta el p o m o / r e v o l v i é n d o s e l a d e n t r o
él b r e v e i n s t a n t e q u e t a r d ó el yacaré en sacar la ca-
beza de los e n c u e n t r o s del caballo.
E l a g r e s o r , impasible y s e r e n o , r e t r o c e d i ó d o s p a -
«ós, y volvió á e s g r i m i r la bola p é r d i d a .
E s t a vez el golpe fue m a s c e r t e r o : la metálica es-
fera se h u n d i ó toda en una de las concavidades dé la
f r e n t e , ' y los sesos del a n i m a l a s o m a r o n al t r a v é s d e
la rasgada c o n c h a .
Iba el valiente gaucho á u l t i m a r l e con n u e v o s
g o l p e s , c u á n d o el r e p t i l comenzó á d a r v u e l t a s , des-
a t e n t a d o y furioso, e s c a r b a n d o la t i e r r a y a r r o j a n d o
s a n g r é p o r la b o c a ; de r e p e n t e se d e t u v o , dio un r u -
gido, a c o m p a ñ a d o dé u n fuerte s a c u d i m i e n t o , y agi-
t á n d o s e con las ansias de la m u e r t e , cayó de e s p a l -
d a s , encogió las p a t a s , y e s p i r ó . T e n i a p a r t i d o él c o -
razón.
El vencedor c o r r i ó d o n d e estaba Lia d e s m a y a d a ,
la t o m ó en sus b r a z o s , y la Contempló a l g u n o s m i n u -
tos con el embeleso de una joven m a d r e q u é a c a -
ba de salvar á su p r i m e r hijo de úná e n f e r m e d a d
mortal.
Un p e n s a m i e n t o i n d i g n o del desconocido c r u z ó
p o r su f r e n t e .
— j Q u é bella e s ! m u r m u r ó ; intenciones m e dan
de l l e v á r m e l a . . .
Y giró la vista e n r e d e d o r , como p a r a Cerciorar-
se de q u e estaban solos y podía i m p u n e m e n t e rea-
lizar su i n t e n t o .
= 7 5 =

- ^ ¡ P e r o es tan j o v e n , continuó, tan delicada... y


su aire, su traje, todo indica que pertenece á otra
clase muy distinta de la m i a . . . y sin embargo!...
El gaucho la seguía mirando irresoluto y dudoso;
por fin, se dijo :
— N o , ¡seria una infamia!
Lia abrió los ojos, y al verse en los brazos de un
hombre ¿ al tropezar con sus miradas fascinantes y
abrasadoras, por un involuntario impulso de pudor
se cubrió el rostro con las m a n o s , y trató de p o -
nerse de pie.
Comprendió él su deseo, y se apresuró á satisfa-
cerlo. Lia le dio las gracias, y después de informar-
se m u y minuciosamente de los pormenores que i g -
noraba y preguntarle si estaba herido, le suplicó la
acompañase á la estancia , porque deseaba presen-
tarlo á su familia.
"«Gracias , hermosa n i ñ a ; mil gracias , contestó
él tristemente ; y si de algún modo queréis r e c o m -
pensarme el corto servicio que he tenido la suerte
de h a c e r o s , guardad el mas profundo silencio acerca
de nuestra aventura.
— ¿ P o r qué? preguntó Lia sorprendida.
— P o r dos razones : la primera, porque ós priva-
rán en adelante de salir sola; y la segunda, porque
no me conviene llamar aquí la atención de nadie.
-— ¿Seríais acaso uno de esos valientes que andan
errantes y perseguidos por su noble amor a l s u e l o
que les vio nacer?
-*-Ta1 vez, respondió el interpelado, sonriéndose
del calor y e n t u s i a s m o con q u e se e s p r e s a b a la joven
republicana.
—Pues entonces...
-¿Qué?
—Veo que tenéis razón ; s e g u i r é vuestro consejo.
— ¿ Y no vendréis á v e r m e a l g u n a vez?
— ¿Por qué no? r e p u s o Lia con afabilidad. Me
habéis salvado la vida , y no soy i n g r a t a . . . A d e m a s ,
el motivo que os obliga á o c u l t a r o s es u n título q u e
os hace mas digno de mi a p r e c i o . . .
Un r e l á m p a g o de alegria i l u m i n ó el s e m b l a n t e
varonil y melancólico del p r o s c r i p t o .
—¡Ah! e s c l a m ó ; q u e n o sea en esta, sino en o t r a
p a r t e del r i o . E s t e es u n paraje m u y peligroso, y n o
sé cómo os h a b é i s a t r e v i d o . . .
— M e lo h a b i a n d i c h o , c o n t e s t ó Lia moviendo la
cabeza; p e r o lo olvidé distraida con la l e c t u r a .
Y d á n d o s e un golpecito en la frente, sacó del seno
u n pequeño reloj del t a m a ñ o de medio d u r o e m b u t í -
do de p e r l a s , y añadió con el infantil candor y lige-
reza de u n a niña :
— Y a son las diez, y m e e s t a r á n a g u a r d a n d o p a r a
a l m o r z a r . . . Conque hasta m a ñ a n a , ¿eh?... No vaya
á venir a l g u n o y nos e n c u e n t r e j u n t o s .
El gaucho la a c o m p a ñ ó en s i l e n c i o , y cuando lle-
garon á los ú l t i m o s c a ñ a v e r a l e s , se detuvo y e s t r e -
chó y besó la mano q u e Lia le tendió con u n a s o n -
risa angelical y u n afectuoso:
— A d i ó s : hasta m a ñ a n a á las seis.
— ¡ A d i ó s ! r e s p o n d i ó él¿ y siguió m i r á n d o l a hasta
= 7 7 =

q u e se p e r d i ó de vista en el p e q u e ñ o declive q u e
formaba la cuchilla sobre que estaba edificada la
casa de la E s t a n c i a .
— ¡Qué h e r m o s a , qué i n g e n u a , qué inocente es!
decia él al r e t i r a r s e , m i e n t r a s ella p o r su p a r t e
anadia:
•—¡Qué gallarda presencia y q u é aspecto tan a g r a -
dable tiene! ¡Qué valiente es! ¡Cuánto m e g u s t a ! . . .
De b u e n a gana le trocaría p o r mi insulso c o n d e . . .
Y en verdad que no iba d e s a c e r t a d a , p o r q u e A m a -
r o , p u e s no era o t r o el personaje que ha figurado
en todo este c a p í t u l o , a u n q u e g a u c h o , valia cien mil
Teces m a s , física y m o r a l m e n t e , q u e el egregio y
elegante D. Alvaro A b r e n d e l t a p e b y .
VI.

Amor rírgcn.

Esa noche por la vez p r i m e r a de su vida h u y ó e l


sueño de los p á r p a d o s de Lia. E s t r a ñ o s p e n s a m i e n -
tos se levantaban en su pecho; e s p e r i m e n t a b a el d e -
sasosiego y la i n q u i e t u d febril que se a p o d e r a n d e
nosotros cuando un objeto nos preocupa f u e r t e m e n -
te el á n i m o . La imagen del desconocido la perseguía
vagando en torno de e l l a : c e r r a b a los ojos p a r a n o
verla, y la sentía a p r o x i m a r s e y r e s b a l a r c o m o u n
céfiro suave p o r s u s sienes p a l p i t a n t e s . . .
Recordaba su aspecto melancólico y lleno de m a -
jestad, sus facciones varoniles, la e s p r e s i o n a r r o g a n -
te y avasalladora de su m i r a d a , la p r o s c r i p c i ó n q u e
pesaba sobre él, y cada vez le e n c o n t r a b a mas i n t e -
=80=
r e s a n t e ; cada vez s u ardorosa imaginación se e m p e -
ñ a b a en r a s g a r con mas ansia el misterioso velo q u e
le envolvía.
—¿Quién era? ¿Qué e s p e r a b a ? ¿Cuáles serian s u s
proyectos?
l i é aquí lo que ella se p r e g u n t a b a mil veces sin
hallar una r e s p u e s t a satisfactoria á sus d u d a s ; bé
aquí el e n i g m a que se p r o p o n í a , sin a c e r t a r á d e s -
cifrarlo.
Y era que L i a , sin s a b e r l o , había e n c o n t r a d o al
h o m b r e de s u s e n s u e ñ o s , al tipo que reílej alia sus
delirios é ilusiones de m u j e r ; h o m b r e antes que
t o d o , g a l l a r d o , i n t r é p i d o , v a l i e n t e , con a i r e s de
r e y d e s t r o n a d o , y perseguido por una noble causa,
¿ q u é mas se necesitaba para insinuarse en e! c o r a -
zón y electrizar la fantasía de una tierna niña , e n -
tusiasta p o r las ideas d e m o c r á t i c a s , y h a r t o p r o p e n -
sa, como la g e n e r a l i d a d d é l a s m u j e r e s , á i m p r e s i o -
n a r s e p o r todo lo que se p r e s e n t a b a á sus ojos con-
el irresistible p r e s t i g i o de una verdadera s u p e r i o r i -
dad física y m o r a l ?
¿Qué e s t r a ñ o era esto? Su a l m a , como la c u e r d a
de u n i n s t r u m e n t o s o n o r o , q u e solo a g u a r d a el a r c a
q u e ha de hacerla v i b r a r , estaba p r e d i s p u e s t a d e
a n t e m a n o á favor de A m a r o , y para c o m p r e n d e r l o
solo e s p e r a b a una m i r a d a suya que encendiese el
fuego que en ella se e s c o n d í a , u n acento q u e sacu-
diese la fibras de s u c o r a r o n , m o d u l a n d o s u a v e m e n -
t e su n o m b r e .
Y lo m i s m o le s u c e d í a al p r o s c r i p t o : habían na-
=81 =
cido el uno p a r a el o t r o ; su alma era una sola, q u e
la Providencia en sus juicios i m p e n e t r a b l e s habia
dividido en el cielo p a r a que volviesen á u n i r s e en
la t i e r r a . A m a r o no habia amado á mujer alguna an-
tes de conocer á L i a .
P o r eso c u a n d o la vio en sus brazos, la p r i m e r idea
que se le o c u r r i ó , el p r i m e r i n d o m a b l e y v e h e m e n t í -
simo deseo que le asaltó, fue llevársela al fondo de
los b o s q u e s , y allí, de grado ó p o r fuerza, c o n q u i s -
t a r su cariño sin a b u s a r de su debilidad. E n c e r r a b a
demasiada nobleza el alma del g a u c h o , y le c o n m o -
vían demasiado los pocos años , la h e r m o s u r a y la
inocencia de Lia para c o m e t e r tal infamia.
¡ A h . n o lo acuséis por su c o n d u c t a , al p a r e c e r
tan poco c a b a l l e r e s c a ! V o s o t r o s , con v u e s t r o s h á b i -
tos é ideas e u r o p e a s , difícilmente c o m p r e n d e r e i s la
primitiva e s p o n t a n e i d a d del h o m b r e de los d e s i e r -
tos , cuya enérgica voluntad no se ha plegado j a m á s
á la de nadie ; al h o m b r e que obedece c i e g a m e n t e á
sus instintos , y que m a r c h a de frente al liii q u e se
p r o p o n e , y se estrella c o n t r a los obstáculos ó los
anonada , sin b u s c a r p a r a ello estraviadas s e n d a s ó
largos r o d e o s , c o m o h a c e m o s nosotros los hijos de
la civilización.
F u e necesaria toda la nobleza de que era suscep-
tible A m a r o , y toda la j u v e n t u d é inocencia de Lia,
para que aquel no se dejase a r r e b a t a r de su p r i m e r
i m p u l s o . Acción s o b r e h u m a n a en el g a u c h o , y m u -
cho m a s e n el montonero, acostumbrado á imponer
la ley á cuantos le r o d e a b a n . Veamos a h o r a si t u v o
= 8 1 =

motivos para a r r e p e n t i r s e de su noble p r o c e d e r .


A la m a ñ a n a siguiente , L i a , fiel á su palabra,
acudió á la cita en el paraje convenido.
Aquella p a r l e , como toda la m a r g e n del r i o , es-
taba cubierta de árboles y de u n vasto pajonal ( I ) ,
q u e se estendia á la derecha en un radio de c u a t r o
mil v a r a s .
Difícilmente se concebiría una localidad mas á
propósito para una discusión e r ó t i c a , ó llámese de
c o n t r a b a n d o ; al través de los árboles se veía desde
lejos á los que cruzaban por los alrededores ó yenian
de la E s t a n c i a , los cuales necesitaban t r a s p o n e r l a
cuchilla, y en tanto el galán, la d a m a , ó los dos j u n -
tos si así les conviniese, podían r e s g u a r d a r s e de sus
i m p e r t i n e n t e s m i r a d a s en el pajonal, a u n q u e al e n -
t r a r buscasen refugio en sus p a u t o r r i l l a s ó brazos
alguna a r a ñ a d e s c o m u n a l , m a s n e g r a que el hollin,
a l g ú n a l a c r á n , l a g a r t o , gato de m o n t e , p e r r o ci-
marrón, tábano venenoso, h o r m i g a i d e m , víbora de
c o r a l , ú otro inofensivo animalito p o r el estilo, de
tantos como Dios crió a l l í , sin duda para q u e sus
h a b i t a n t e s a p r e n d a n p r á c t i c a m e n t e la historia na-
tural.
P e r o estos p e q u e ñ o s percances y otros q u e no
mencionamos por no fastidiar al lector con digresio-
nes i n ú t i l e s , e r a n flores p a r a A m a r o , como para el
protagonista de cierta comedia los silbidos arru-
llos, y los vituperios alabanzas. L o q u e aquel b u s -

(t) Y e r b a q u e c r e c e b a i l a la altura da ua h o m b r e .
=83—
caba é r a l a seguridad de L i a , y q u e nadie p u d i e s e
s o r p r e n d e r l o s . ¿Qué i m p o r t a b a lo d e m á s ? . . . El e r a
quien habia de esconderse en el pajonal, y ya s a b r í a
precaverse de las p i c a d u r a s de los insectos y de las
m o r d e d u r a s de los c u a d r ú p e d o s y r e p t i l e s .
Cuando Lia llegó, e n c o n t r ó l e a p o y a d o c o n t r a e ¡
tronco de un lala, siguiendo con la vista la c o r r i e n -
te de las cristalinas a g u a s , y tan a b i s m a d o en s u s
tristes p e n s a m i e n t o s , que no se apercibió de su a p r o -
ximación.
— ¡ A m a r o ! . . . dijo la joven con t i m i d e z .
El gaucho alzó r á p i d a m e n t e la cabeza, y se d e s c u -
b r i ó , p r e g u n t á n d o l a cómo habia pasado la n o c h e .
— N o m u y b i e n , c o n t e s t ó ; m e he desvelado p e n -
sando en el yacaré. ¿Y vos ?
Amaro se s o n r i ó ; pero g u a r d ó s i l e n c i o .
— ¿ N o q u e r é i s contestarme? Bien, a ñ a d i ó Lia, i n -
t e r p r e t a n d o á su favor la sonrisa del p r o s c r i p t o .
— P u e s yo tampoco he d o r m i d o . . . dijo este d e s -
p u é s de un i n s t a n t e .
— ¿ P e n s a n d o en el yacaré''... p r e g u n t ó la joven e n -
cendida como una g r a n a , temiendo y deseando q u e
le respondiesen lo que confusamente prevei a .
— N o : en un ángel que Dios me enviaba p a r a l i -
b r a r m e de la m u e r t e .
Al p r o n u n c i a r A m a r o estas p a l a b r a s , clavaba s u s
centelleantes ojos en los de Lia, que inclinaba los
suyos teñida la frente de púdico r u b o r y sin p o d e r
soportar la fulgurante radiación de su m i r a d a .
Los dos bajo la i m p r e s i ó n de u n a m i s m a a g r a d a -
=84=

b l e idea, p e r m a r i e c i e r o n e n silencio algunos m i n u t o s


P o r fin Lia se atrevió á r o m p e r l e : su corazón latia
con violencia.
— A m i g o mió, le dijo con u n t i m b r e de voz que
revelaba su profunda emoción, ¿podré saber á quién
t e n g o la dicha de deberle la vida?
A m a r o la m i r ó e n t e r n e c i d o :
— ¡ A h ! os interesáis por el d e s v e n t u r a d o p r o s c r i p -
t o , esclamó: tal vez cuando sepáis su n o m b r e os
cause horror...
— N o : ¿por q u é ? . . .
— P o r q u e mis e n e m i g o s , mis c o b a r d e s e n e m i g o s
m e han calumniado a t r i b u y é n d o m e los c r í m e n e s m a s
a t r o c e s . . . ¡Villanos!... ¿No habéis oido n u n c a h a b l a r
d e u n indio, de u n mestizo ó m u l a t o , r e n e g a d o de
n u e s t r a santa religión, que tala los c a m p o s , i n c e n -
dia los pueblos, pasa á cuchillo á los p r i s i o n e r o s , no
r e s p e t a el p u d o r de las mujeres, y hasta se atreve á
p r o f a n a r los t e m p l o s y á p o n e r sus impías m a n o s en
Jos ungidos del S e ñ o r ? . . .
— P e r o p o r Dios, ¿quién sois? t o r n ó á p r e g u n t a r
la j o v e n con doble í n t e r e s y curiosidad.
— ¿Me j u r á i s no h u i r de mí c u a n d o os lo diga?
—¡Sí!
E l gaucho se acercó á ella, giró la vista en t o r n o
s u y o , y casi al oido, con voz apagada, m u r m u r ó :
— Me llamo A m a r o , y los i n t r u s o s me a p e l l i d a n . . .
¡Satanás!...
—¡CaramuríüU esclamó Lia con u n g r i t o de
s o r p r e s a , q u e A m a r o creyó p r o d u c i d o p o r el es-
=85=
p a n t o ; pero su recelo se desvaneció al p u n t o , al
ver la inefable delectación q u e bañó el r o s t r o de la
joven.
L i a , ebria de gozo, le miraba de a r r i b a abajo con
avidez, como si dudase de lo que veia. Aquel h o m -
b r e vivia en su imaginación hacia tiempo , v 1« p r o -
fesaba ella ese afecto vago y misterioso (pie suelen
inspirar los g e n i o s a sus a d m i r a d o r e s .
A m a r o , no sabiendo á qué a t r i b u i r aquel e s c r u -
puloso e x a m e n , dijo s o n r i é n d o s e :
— S i n d u d a , con los r u m o r e s que c i r c u l a n a c e r -
ca de mí estaríais persuadida que e r a u n dem onio e n
figura de h o m b r e .
—Al c o n t r a r i o , m u c h a s veces al oír h a b l a r de
vos m e formé una idea que la realidad confirma, y
me a d m i r o ú n i c a m e n t e de no haberos conocido d e s -
de el p r i n c i p i o . . .
—¿Y a h o r a tendré derecho á p r e g u n t a r o s v u e s t r o
nombre? añadió el g a u c h o .
— M e llamo L i a , contestó ella, callando i n t e n c i o -
n a l m e n t e su apellido. P r e s e n t í a - que A m a r o iba e n
breve á ser d u e ñ o de su c o r a z ó n , y n o q u e r í a q u e
llegase á saber q u e estaba c o m p r o m e t i d a , y q u e e s t e
•corazón tan p u r o y virginal ya no le p e r t e n e c í a .
Un nuevo h o r i z o n t e de felicidad se d e s c o r r í a a n t e
sus o j o s , y fuese a d m i r a c i ó n , e n t u s i a s m o , g r a t i t u d
ó a m o r , el deseo de c o n q u i s t a r su aprecio y c a r i ñ o
se despertaba en su a l m a , v e h e m e n t e é i r r e s i s t i b l e .
Hasta entonces habia visto, sin c o m p r e n d e r l a s , la*
miradas a b r a s a d o r a s de los h o m b r e s , y e s c u c h a d o
=86=4
s u s a l a b a n z a s con la mas completa indiferencia. Aho-
r a las t i e r n a s m i r a d a s del p r o s c r i p t o la llenaban de
u n a d u l c e a g i t a c i ó n , y sus lisonjeras p a l a b r a s dila-
t a b a n su pecho y henchían su alma de placer.
La h o r a de s e p a r a r s e llegó p r o n t o , mas p r o n t o d e
lo q u e ellos d e s e a r a n .
P a r a los dichosos, el tiempo no c o r r e , sino q u e
vuela. A m a r o e s t r e c h ó d u l c e m e n t e la m a n o de L i a ,
y creyendo inútil encargarle la mayor reserva s o b r e
el secreto q u e acababa de confiar á su a m o r , se con-
t e n t ó con r o g a r l e que no faltase al dia s i g u i e n t e .
— N o , n o faltaré, c o n t e s t ó ella, r e t i r a n d o la m a n ó
q u e su l i b e r t a d o r se olvidaba de s o l t a r .
A m a r o t o m ó el camino de la selva y ella el de la
E s t a n c i a ; p e r o á los pocos pasos volvieron a m b o s á
u n t i e m p o la cabeza, y se s a l u d a r o n con la s o n r i s a
en los l a b i o s , casualidad que se verificó lúas de una
vez, y que solo se esplica p o r ese m a g n e t i s m o , ó sea
doble visia del a m o r , q u e adivina los m o v i m i e n t o s ¿
ideas de la persona a m a d a , aún c u a n d o estén s e p a -
r a d o s p o r largas distancias.
— E l l a m e a m a r á , se dijo A m a r o , al s o r p r e n d e r
una de a q u e l l a s miradas furtivas de la h e r m o s a , q u e
se alejaba r e p i t i é n d o s e llena de r u b o r y o r g u l l o :
— ¡ E l m e ama!...
L i a con el instinto p r o p i o de las mujeres babiá
; (

c o n o c i d o , á pesar de su inesperiencia, lo q u e su fu-


t u r o a m a n t e n o habia hecho m a s q u e v i s l u m b r a r .
E l vacilaba apelando al p o r v e n i r : ella media í^e una
=87=
ojeada el tesoro de pasión q u e escondía el pecho del
p r o s c r i p t o , y se decía a p o d e r á n d o s e de é l :
—¡Ya es mío!
De este modo c o n t i n u a r o n viéndose p o r espacio
de tres s e m a n a s : al calió de este t i e m p o A m a r o d e -
claró su a m o r á L i a , y oyó de sus labios la i n g e n u a
confesión de que era c o r r e s p o n d i d o , y que antes de
conocerle por n i n g ú n h o m b r e habia sentido lo q u e
por él.
E n t o n c e s m e d i a r o n esplicaciones m u y dolorosas
para a m b o s . Lia le d e c l a r ó , l i r m e en su plan de
ocultar la v e r d a d , q u e era hija de un c o m e r c i a n t e
de Canelones ( i ) ; y como é l , al s a b e r que era a m a -
d o , le manifestase su intención de ir á verle p a r a
pedirla en m a t r i m o n i o , la p o b r e n i ñ a , a r r e p i n -
tiéndose demasiado tarde de su m e n t i r a , pensó d e s -
c u b r i r la verdad para disuadirle de su i n t e n t o .
— H a s de s a b e r , le dijo b a ñ a d a en l l a n t o , que mi.
padre ha e m p e ñ a d o su palabra de h o n o r y ha ofre-
cido mi m a n o á otro h o m b r e . . .
— ¡ D í m e su n o m b r e , su n o n i b . e ! . . . repitió el
gaucho con r e c o n c e n t r a d a i r a .
Lia leyó en sus ojos la sentencia de m u e r t e 'de.
desgraciado cuyo n o m b r é p r o n u n c i a r a n sus labibsl
— E s un p r i m o m i ó , contestó fríamente, y harías
m u y mal en m a t a r l e , p o r q u e yo no lé q u i e r o .
— P e r o te casarás ó te casarán con é l , c o n t i n u ó
Amaro en el mismo t o n o .

(O YÍÍM t i b e x » del d e p a r t t m e n t » ue s u n o m b r e .
=88=
— ¡ J a m á s ! . . . ¡Tuya, ó de Dios!... replicó Lia con
u n acento tan veraz y a r r o j á n d o l e una m i r a d a t a n
llena de t e r n u r a y s u b l i m e resignación , q u e su
a m a n t e no pudo m e n o s de c r e e r l a .
Otros quince dias t r a s c u r r i e r o n , como q u i n c e m i -
n u t o s . Lia g u a r d ó su s e c r e t o , y A m a r o , e m p e ñ a d o
en d a r cima á sus planes de p r e p a r a r una subleva-
ción general en la p r o v i n c i a , lo e s p e r ó lodo del
porvenir y del sincero afecto de su a m a d a . Sus ilu-
siones no debían d u r a r m u c h o .
Una m a ñ a n a s e p r e s e n t ó Lia llorosa y a b a t i d a : la
t a r d e a n t e r i o r había recibido una c a r t a de su pa-
d r e en que le anunciaba q u e estaría en la Estancia
d e n t r o de .cuatro dias , p a r a llevársela á Montevi-
deo, ya que felizmente se hallaba restablecida del
todo. Y no era esto lo peor, sino q u e anadia á r e n -
glón seguido que D. Alvaro, el odioso conde, habia
vuelto de Rio-Janeiro y tendría el g u s t o de acom-
p a ñ a r l e , j u n t o con su m a d r e , que solo por esta cir-
cunstancia habia podido resolverse á salir de la ca-
pital.
Lia estrujó la carta e n t r e sus m a n o s , la rasgó en
m i l pedazos, y maldijo la hora y el m o m e n t o en que
,se habia t o m a d o aquella r e s o l u c i ó n .
—¿Qué tienes, alma mía? le dijo t i e r n a m e n t e A m a -
r o al verla tan t r i s t e .
—¡Ay! ha llegado el m o m e n t o de s e p a r a r n o s , res-
pondió ella deshaciéndose en l á g r i m a s .
— ¿ S e p a r a r n o s ? . . ¡ J a m á s ! replicó su a m a n t e con
=89 =
fiereza; ¿quién, quién en el m u n d o p u e d e sepa-
rarnos?
—Mi p a d r e , q u e vendrá d e n t r o de c u a t r o d i a s . .
— ¡Ali, tu p a d r e ! . .
El p r o s c r i p t o inclinó la cabeza s o b r e el pecho co-
mo a b r u m a d o por el tropel de ¡deas q u e afluían en
torbellino á su frenle. Los rizos de su larga cabelle-
ra, agitados por el viento de la m a ñ a n a , ondeaban s o -
bre su r o s t r o c o m o un espeso velo q u e recatase su
mortal a n g u s t i a , m i e n t r a s ella, con palabras e n t r e -
cortadas p o r el llanto, p r o c u r a b a en vano disipar su
pena.
— ¡ A m o r mió! le decia: c r é e m e por lo q u e mas
ames en la t i e r r a . . . ni nada ni nadie me harán ser
infiel á m i s j u r a m e n t o s . . . Mi c o r a z ó n , mi vida, mi
alma son t u y o s . . . y antes q u e p e r t e n e c e r á o t r o ,
dejaría de e x i s t i r . . . ¡Sin ti nada q u i e r o . . . ni la g l o .
ria eterna!
Amaro, al oiría, se e s t r e m e c i ó , semejante á un
corcel g u e r r e r o c u a n d o escucha el e s t r é p i t o de los
tambores, atabales y clarines q u e dan la señal de
acometer, y alzando r á p i d a m e n t e la cabeza, se echó
atrás con a m b a s manos sus o n d e a n t e s cabellos, y
esclamó:
—Lia, ¿me amas?
—¿Si te a m o ? . . . ¡LNO!... ¡Te a d o r o , te idolatro!
contestó ella con toda la vehemencia y pasión de
que es susceptible una mujer locamente e n a m o -
rada.
— P u e s si me a m a s , añadió él a c e n t u a n d o l a s p a -
TOMO i. 7
=90=
l a b r a s , ¡es preciso que lo abandones todo p o r mí!
— T e s e g u i r é , respondió la inesperta niña sin sa-
b e r lo que decia; pero apercibiéndose al p u n t o de
la gravedad de su c o m p r o m i s o , añadió sollozando:
— ¡ A h ! ¡no p u e d o . . . no p u e d o , no!... Mi p a d r e . . .
mi p o b r e padre se m o r i r í a de pena!
— T i e n e s razón, contestó fríamente el gaucho en
a d e m a n de r e t i r a r s e , y enternecido á su pesar pol-
las l á g r i m a s de Lia; tienes r a z ó n . Al iin yo no soy
otra cosa que un despreciable gaucho S Í » Dios ni
ley, como decís vosotros los de la c i u d a d , y tú eres
rica, hermosa y de elevada c u n a . . . ¡Conmigo serias
muy desgraciada! ¿Qué podria yo b r i n d a r l e en c a m -
bio de la felicidad que me sacrificarías?... ¡Nada!...
Nada, Lia; solo un n o m b r e infamado , y la miseria,
los azares, los c o n t r a t i e m p o s y penalidades de mi
borrascosa existencia... ¡Adiós! ¡El te haga tan di-
chosa como yo deseo! Sí alguna vez oyes decir que
he m u e r t o , n o d e r r a m e s ni una lágrima por mi me-
m o r i a . Olvida p a r a s i e m p r e al d e s v e n t u r a d o p r o s -
c r i p t o . ¡Adiós!
— ¡ N o , n o te irás! esclamó Lia cogiéndole de un
brazo.
Amaro volvió el r o s t r o , y entonces Lia p u d o no-
lar dos gruesas l á g r i m a s q u e r o d a b a n á lo largo de
sus mejillas. Aquel h o m b r e t e r r i b l e , á q u i e n l l a m a -
ban sus enemigos S a t a n á s , acaso por la vez p r i m e -
ara sentía humedecidos sus ojos por el l l a n t o .
—¡Adiós! t o r n ó á repetir-, insensible á los ruegos
de su a m a n t e .
— T e s e g u i r é , i n g r a t o ; te s e g u i r é . . . h a r é lo q u e
q u i e r a s , dijo Lia e s t r e c h á n d o l e ciega e n t r e sus
brazos.
—Reílexiónalo bien.
— L a i n f a m i a , el d e s h o n o r , la misma m u e r t e ,
¡todo lo acepto por t í !
Los labios del gaucho e s t a m p a r o n el p r i m e r beso
en la púdica frente de su a m a d a .
— N o : de hoy en adelante, e r e s mi e s p o s a ; no
fallará quien bendiga n u e s t r o enlace: yo conquista-
ré gloria y riquezas p a r a tí. Algún dia se ha de
eclipsar la negra estrella que m e p e r s i g u e : e n t r e
tanto el desierto es g r a n d e , y en él e n c o n t r a r á s
siempre una choza donde g u a r e c e r t e y s e r v i d o r e s
fieles que te acaten como á su r e i n a . ¿Ves ese dilata-
do bosque q u e se pierde de vista, donde nadie se
atreve á p e n e t r a r t e m i e n d o á las fieras q u e en él se
esconden? P u e s allí, allí hay mas de c u a t r o c i e n t o s
montoneros, que solo esperan una p a l a b r a mia p a r a
alzar el e s t a n d a r t e de la rebelión en esta provincia;
pero todavía no ha sonado la h o r a ' d e r e c o m e n z a r la
lucha... Somos m u y pocos, y no t e n e m o s ni a r m a s ,
ni pólvora, ni b a l a s . . . Allí vivirás hasta q u e caiga
el odiado pendón p o r t u g u é s de los m u r o s de P a y -
s a n d ú , y ondee en su- lugar la b a n d e r a azul y
blanca.
Una vez resuelta Lia, c o n c e r t a r o n el modo de lle-
var á cabo su e v a s i ó n , la cual no podía verificarse
sino de noche, p o r q u e antes de llegar al b o s q u e ' t e -
nían que atravesar un gran trecho ocupado por los
rebaños de la Estancia, y [jodian ser detenidos ó vis-
tos p o r los peones que los g u a r d a b a n ; y á A m a r o en
aquella circunstancia le i n t e r e s a b a , c o m o había i n -
dicado antes, no d e s p e r t a r la mas leve s o s p e c h a , y
m u c h o menos dar m a r g e n con una i m p r u d e n c i a se-
mejante á que e n t r a s e n en la selva b u s c a n d o á Lia y
descubriesen á sus amigos.
Convinieron, p u e s , en que ella ganaría al esclavo
que cuidaba de las p u e r t a s , para que cerrase una en
falso á fin de que pudiese salir á media noche, al
oir la señal acordada que e r a el canto del Aguará,
y aplazaron su ejecución para dos días d e s p u é s .
P e r o no bien se separó Lia de A m a r o , no bien la
fría calma de la reflexión sucedió al vértigo febril de
las pasiones, y se vio libre de la avasalladora é in-
c o n t r a s t a b l e fascinación que aquel h o m b r e ejercía
en todo su ser, Lia retrocedió a n t e las consecuencias
de su estravío, se a r r e p i n t i ó de su debilidad, recor-
dó e n t e r n e c i d a la desesperación de su b u e n p a d r e
q u e t a n t o la q u e r í a , y d e s p u é s de u n a obstinada lu-
cha e n t r e su a m o r y su d e b e r , en la q u e triunfó por
fin este, se p r o p u s o e n g a ñ a r á su a m a n t e con plau-
sibles pretestos hasta la llegada de D . C a r l o s . . .
Hemos visto en el capítulo p r i m e r o cómo la
agreste impetuosidad del g a u c h o d e s b a r a t ó sus pla-
nes, y c ó m o , á pesar de sus b u e n o s deseos, á pesar
de su heroica resistencia hasta el último momento»
fue r o b a d a de la Estancia de su tia y conducida...
¿dónde?...el título del siguiente capítulo os lo está
diciendo.
VII.

t a guarid» de Amar*.

ii

El brillante lucero p r e c u r s o r de la m a ñ a n a , como


ia p r i m e r a centella de u n volcan q u é ilumina la c ú s -
pide de la m o n t a ñ a que d e s i r v e de ¿ a s e , t r e p a b a de
cuchilla en cuchilla, dejando en pos de sí u n r a s t r o
luminoso, cuando Lia y su r a p t o r p e n e t r a b a n en el
bosque.
El fresco a m b i e n t e de la noche y el rápido movi-
miento del caballo d e s p e r t a r o n á la h e r m o s a de su
letargo. Los latidos de su corazón se confundían con
los de su a m a n t e , y m a s de una vez los cabellos de
este, flotando á m e r c e d del viento» r o z a b a n sus m e -
jillas y g a r g a n t a . ..
Amaro la llamaba p o r su n o m b r e , . l a e s t r e c h a b a
contra su p e c h o , y p r o d i g á n d o l e las mas tiei;nas;esr
=94=
presiones de c a r i ñ o , p r o c u r a b a hacerla volver en sí.
¡ E m p e ñ o i n ú t i l ! Lia, a u n q u e d e s p i e r t a , permanecía
con los ojos c e r r a d o s sin r e s p o n d e r á sus apasiona-
das palabras.
E n c o n t r á b a s e en una de esas mil situaciones en
que la razón es i m p o t e n t e p a r a h a c e r n o s superiores
al s e n t i m i e n t o que nos domina , p o r mas que p r e -
t e n d a m o s v e n c e r l o , conociendo el perjuicio y los
males que va á o c a s i o n a r n o s , L i a , a r r a n c a d a violen-
t a m e n t e de su h o g a r , obligada c o n t r a su voluntad á
sellar con el b a l d ó n de la infamia las venerables ca-
nas de su p a d r e , h u b i e r a deseado t e n e r la entereza
suficiente para echar en c a r a á A m a r o su desleal p r o -
c e d e r , y r o g a r l e que la dejase libre ó la m a t a s e ,
pues prefería la m u e r t e á e n v e n e n a r la existencia del
a u t o r de sus d í a s , y e s p o n e r l e ademas á la vengan-
za de D . A l v a r o , y acaso acaso verse luego a b a n -
donada p o r el mismo q u e deshojaría la flor de su h o -
nestidad en c u a n t o q u i s i e r a , p o r q u e ella, i n e s p e r t a
y candorosa n i ñ a , q u e le amaba con todas las fuerzas
de su a l m a , ni sabría ni podría r e s i s t i r l e ; p e r o una
voz mas fuerte se levantaba de su p e c h o en favor del
proscripto.
— E l te a m a , le d e c í a ; él t e a d o r a ; su c o n d u c -
ta es hija de su violenta p a s i ó n , de los celos y de
la c e r t i d u m b r e de p e r d e r t e . Confía en su p a l a b r a :
n o será tan vil q u e a b u s e de tu debilidad y de tus
pocos a ñ o s . S e r á s su e s p o s a , no su c o n c u b i n a , y
c u a n d o luzcan días m e j o r e s , t u p a d r e , q u e tanto te
q u i e r e , t e p e r d o n a r á el h a b e r l e unido sin su con-
=95=
senLimiento al p r i m e r o de los l i b e r t a d o r e s de su
patria.
Así raciocinaba L i a , sujeta ya á la fascinadora
influencia de su r a p t o r , cuyas dulces p r o t e s t a s es-
cuchaba en tanto con el m i s m o embeleso q u e Eva
las p a l a b r a s de la s e r p i e n t e . ¡ Ay ! ¡Es tan difícil á
una mujer a m a n t e y amada no p e r d o n a r los a r r e b a -
tos que su beldad i n s p i r a ! ¡ Es tan difícil en los p r i -
meros albores de la v i d a , c u a n d o la felicidad nos ha
sonreído desde la cuna , no verlo todo al través de u n
prisma e n c a n t a d o !
¿Cómo c o m p r e n d e r á un alma v i r g e n , q u e no ha
bebido aun en la a m a r g a copa de la esperiencia, que
tras ese cielo de p u r í s i m o a z u l , q u e a d m i r a n sus
ojos, se oculta la t e m p e s t a d y el r a y o ? ¿Cómo q u e r -
rá creer q u e las aves de r a p i ñ a , ó aleves c a z a d o r e s ,
acechan á esos hermosos é inofensivos pajarillos, q u e ,
saltando de r a m a en r a m a , la e n c a n t a n con sus g o r -
jeos? ¿Cómo le asaltará la idea de q u e bajo ese m a n -
to de verdura q u e c u b r e e l suelo b o r d a d o de mil
llores, á cual m a s bella y fragante, se a r r a s t r a n
ponzoñosos reptiles é i n m u n d o s i n s e c t o s , q u e se
nutren y forman su veneno de ellas? ¿Cómo se ima-
g i n a r á , en fin, q u e el caudaloso r i o , q u e c o r r e i m -
petuoso á confundirse con el m a r , agotado por los
ardores del estío, se c o n v e r t i r á en fétido pantano?
Los fugaces t e m o r e s de Lía se d e s v a n e c i e r o n , y
si no la a l e g r í a , la confianza volvió á su pecho. Si
algún t r i s t e r e c u e r d o i n v o l u n t a r i o , si alguna idea
fatigosa, si algún fatal p r e s e n t i m i e n t o venían á in-
= 96 =
tervalos á p r e o c u p a r su e s p í r i t u , a n t e - l a r a d i a n t e
llama de su a m o r , r e c u e r d o s t r i s t e s , ideas penosas,
fatales p r e s e n t i m i e n t o s , d e p u r á b a n s e variando de
forma y de color, como varían de forma y de color
en el laboratorio de un alquimista varios f r a g m e n -
tos de m e t a l , r e d u c i d o s al estado de fusión, y t r o -
cados en una sola masa compacta y.brillante.-
La marcha mas lenta del caballo, que en breve ca-
minó al paso, y el ruido de las r a m a s , indicaron á
Lia que e n t r a b a n en el b o s q u e .
No habia en él senda alguna: el corcel, g u i a d o p o r
el i n s t i n t o , se habría c a m i n o p o r e n t r e los a r b u s t o s ,
e n r e d a d e r a s y plantas p a r á s i t a s que ligan u n o s á r b o -
les con o t r o s , y forman un m u r o de v e r d u r a b a s t a n -
te espeso para que no se distingan dos p e r s o n a s á
una vara de distancia.
A medida q u e a d e l a n t a b a n , la selva se hacia m a s
i m p e n e t r a b l e , el caballo retrocedía f r e c u e n t e m e n t e ;
tomaba á la derecha, luego á la izquierda, metia la
cabeza e n t r e los m a t o r r a l e s , h u s m e a b a la y e r b a , y
así, variando á cada m o m e n t o de dirección, a n d u v o
como dos leguas, hasta q u e llegó á - u n a especie de
p r a d e r a enmedio del b o s q u e , formada r e c i e n t e -
m e n t e por el incendio de los árboles y de la malezaj
cuyas cenizas c u b r í a n todavía el suelo como u n a
capa de m e n u d a a r e n a .
El caballo t o m ó el trote lleno de alegría, y-Ama-
ro r e s p i r ó t r a n q u i l o . Hasta entonces el sobresalto
de t r o p e z a r con alguna de las m u c h a s fieras que
también ten kan allí su g u a r i d a , le h a b í a n hecho tem»
- 97 =
rilar mas do una voz, no por él, sino por su c o m p a -
ñ e r a , quo ignorante del riesgo q u e c o r r í a , conti-
nuaba con los ojos c e r r a d o s , como si estuviese d e s -
mayada.
Un prolongado y confuso alarido , t a n l ú g u b r e
como espantoso , resonó á lo lejos, semejante al es-
truendo de una jigantesca mole que se desploma de
una m o n t a ñ a , r o d a n d o de roca en roca, y r o m p i é n -
dose en pedazos al chocar c o n t r a ellas. Diríase , en-
medio de la soledad y pavoroso silencio que allí rei-
naba, que se había abierto la t i e r r a , y los d e m o n i o s ,
presididos por S a t a n á s , a c u d í a n en tropel á c e l e b r a r
algún diabólico festín.
Mil voces, ó mas bien a h u l l i d o s distintos . f o r m a -
ban una algarabía v e r d a d e r a m e n t e infernal. Lia,
trémula y azorada, se a b r a z ó f u e r t e m e n t e al cuello
dé su a m a n t e , encomendándose á todos los santos-
de! cielo.
A m a t o se s o n r i ó , y t o m a n d o el galope, la dijo:.
—No te a s u s t e s , ángel mió ; son los mastines de
mis montoneros q u e me han s e n t i d o . . . ya e s l á n a q u i ;
míralos...
Un centenar dé p e r r o s , la m a y o r p a r t e - b a r c i n o s ,
y.-tan.grandes como los d e T e r r a n o v a , a u n q u e m a s
flacos y d e s n u d o s del a b u n d a n t e vellón q u e adorna á
aquellos,-.salían á s u - e n c u e n t r o abullando y l a d r a n -
do á la vez.
Silbó el gaucho t r e s veces, l l a m ó á a l g u n o s - p o r su-
nombre, y reconociéndole e l l o s , cesó al p u n t o - s u
=98=
a t r o n a d o r c l a m o r e o , y se le acercaron en t u m u l t o
m e n e a n d o la cola y d a n d o saltos de alegría.
-•-¡Miralos, alma mía, añadió A m a r o riendo del
p u e r i l temor de Lia, que te niblaba como una hoja;
míralos q u é bonitos son!
— S e r á n muy bonitos, p e r o me dan m i e d o , c o n t e s -
tó ella sin volver la cabeza y s i e m p r e abrazada á su
cuello.
E n efecto,•aquellos a n i m a l e s , a u n q u e domestica-
dos, a d e m a s d e ser muy feos, tienen algo de selvático
y feroz que i m p o n e , debido sin duda al oficio que
d e s e m p e ñ a n cerca de sus a m o s . Son sus g u a r d a d o -
r e s , sus centinelas de noche y de día: sin su auxilio
seria imposible vivir en n u e s t r o s b o s q u e s . Al m e n o r
descuido, les salvajes, un l i g r e ú o l r c a n i n i a l c u a l q u i e -
r a s o r p r e n d e r í a n al q u e osase i n t e r n a r s e en ellos.
No así cuando una buena trabilla defiende la locali-
dad que ocupan los q u e por su oficio, c o m o los leña-
d o r e s , ó p o r n e c e s i d a d , como los que andan ocul-
tos, escogen para fijar su residencia á veces p o r lar-
gos a ñ o s .
A los ladridos de los p e r r o s salieron de sus r a n -
chos u n o s c u a t r o c i e n t o s gauchos blancos, n e g r o s ,
indios y mestizos, a c o m p a ñ a d o s de algunas mujeres.
E r a n los montoneros de A m a r o , los e m i g r a d o s de
T a c u a r e m b ó y Salto.
La mayor p a r t e estaban casi d e s n u d o s : apenas un
chiripá de jerga ó un raido vichará (1) c u b r í a sus

(i) P o n c h o de lana fabricado e n el país.


=99=
miembros ennegrecidos por el sol y p o r la pólvora;
pero en su porte altivo, en su a r r o g a n t e m i r a d a , en
la satisfacción que d e m o s t r a b a n al inclinarse delan-
te de su jefe, se conocia q u e e r a n voluntarios y que
soportaban con g u s t o las penalidades y la miseria á
trueque de alcanzar con su constancia mas t a r d e ó
mas t e m p r a n o el p r e m i o de sus afanes, el triunfo
de la noble causa que defendían con tanto arrojo
como-tenacidad.
Lia contemplaba con a s o m b r o aquellos r o s t r o s
varoniles, tostados p o r el sol y p o r los cierzos, a q u e -
llas m i r a d a s lijas é i m p o n e n t e s , aquellas c r i n a d a s
cabelleras, aquellas anchas espaldas y levantados
pechos, señalados algunos por el sable y las balas
de los iberos y -lusitanos, ó por las flechas de los
infieles, y se a d m i r a b a i n t e r i o r m e n t e del r e s p e t o y
del gozo con que recibían á su a m a n t e . Mucho debia
valer e s t e , en m u y alto concepto de esforzado d e -
bían t e n e r l e , m u y g r a n d e , m u y legítima y digna
debia ser su fama, p a r a q u e tales h o m b r e s r e c o n o -
ciesen su s u p e r i o r i d a d , le p r e s t a s e n obediencia,
abandonasen sus hogares por s e g u i r l e , y aceptasen
la proscripción, el e s t e r m i n i o q u e pesaba sobre los
que m i l i t a b a n bajo las b a n d e r a s de los monto-
neros.
Amaro se a p e o , e n t r e g ó el caballo al q u e estaba
mas i n m e d i a t o , a t r a v e s ó en silencio por e n m e d i o de
ellos, y se dirigió con su amad i á un rancho que q u e -
daba en el c e n t r o y que sobresalía e n t r e los c u a r e n t a
¿ c i n c u e n t a que formaban aquella e r r a n t e colonia,
= 1 0 0 =

como descuella el camalote ( l) e n t r e las algas y p l a n -


tas m a r i n a s que las c o r r i e n t e s y r e m o l i n o s a r r a n c a n
del fondo de un r i o .
E s t e r a n c h o estaba a d o r n a d o con t o d o el lujo q u e
el desierto p e r m i t í a , y sin e m b a r g o , no habia allí
nada que recordase á la elegante montevidiana la r e -
gia esplendidez de la casa p a t e r n a . Las p a r e d e s eran
de b a r r o y cañas ; el techo de forma a n g u l a r , de u n a
paja larga y c o m p a c t a , llamada totora: la p u e r t a se
componía del cuero seco de u n novillo. No c u b r í a n
el s elo ricos tapices de P e r s i a , sino frescas hojas de
l a u r e l , yerba mora y salsafrás e n t r e m e z c l a d a s con
el a r o m á t i c o trébol y la odorosa gramilla. En vez de
c u a d r o s , flores silvestres colocadas en toscos j a r r o -
nes de t i e r r a . Un g r u e s o t r o n c o , c u b i e r t o con la piel
de un leopardo-, servia de mesa ; el de una p a l m e r a
de sofá, y otros menores de b u t a c a s , todos r é s g u a r .
dados p o r magníficas y v a r i a d a s pieles. En fin ,• una
preciosa h a m a c a , tejida con las p l u m a s de Jas aves
mas estimadas por su brillo y h e r m o s o colorido, a r -
rollada y p e n d i e n t e , á f a l t a de c l a v o s , de la corna-
m e n t a de un venado, ofrecía u n cómodo lecho al
que q u i s i e r a - e s t e n d e r l a de una p a r e d á otra p a r a
descansar e n e l l a v

Lia inventarió de una oj?ada el menaje de su


nueva h a b i t a c i ó n , y. fuese p > r la novedad , ó b i e n
p o r q u e su imaginación revistiese con ú n barniz de

. [ { ) I s l a s flotantes, formadas de l o s á r b o l e s y.planta.í.que • e n


s u s g r a n d e s c r e c i e n t e s llevan tras si l o s rios al r e t i r a r s e . Él P a -
n a m á ofrece m u y á m o ñ u d o e s t e f e n ó m e n o .
= 1 0 1 =

magnificencia la poélica sencillez de aquella m o r a d a ,


no hizo gesto alguno p o r el cual se pudiese inferir
que algo 4a d e s a g r a d a b a ; pero c u a n d o n o t ó , encima
de lo q u e l l a m a r e m o s mesa , varios libros, u n costu-
rero p e q u e ñ o , un e s c r i t o r i o , un estuche para la bo-
ca y o t r o s utensilios de s e ñ o r a , c o m p r a d o s en P a y -
sandü p o r A m a r o , se sintió a g r a d a b l e m e n t e conmo-
vida por esta delicada previsión de su a m a n t e , y le
dio las g r a c i a s con una de esas m i r a d a s que solo
pueden lanzar los ojos de una m u j e r bella y ena-
morada.
— L i a , ahora que nadie p u e d e s e p a r a r n o s , dijo su
a m a n t e , a p r o v e c h a n d o la favorable disposición de
ánimo en que se e n c o n t r a b a e l l a , quiero no discul-
p a r m e , sino p e d i r t e p e r d ó n p o r mi b r u t a l a r -
rebato.
La joven no c o n t e s t ó .
— S í , p e r d ó n a m e , mi e n c a n t o , p o r q u e solo el
a m o r , el a r d i e n t e y ciego amor que te profeso, p u -
do p r e s t a r m e fuerzas p a r a a m e n a z a r t e de ese modo.
¿Crees t ú , p o r v e n t u r a , que si m e h u b i e r a s dicho
no, a m á n d o t e , como le a m o , ángel m i ó , crees tu
que h u b i e r a sido capaz de a s e s i n a r t e ?
—¡Quién sabe! m u r m u r ó Lia: antes me habías
dicho que quisieras verme p r i m e r o m u e r t a que en
brazos de o t r o .
— P e r o . . . considera...
— N o , A m a r o ; has sido injusto; has dudado de
m í : no m e has creído b a s t a n t e fuerte para resistir á
la voluntad de mis p a d r e s , y por e s o . . .
— ¡ N o ! esclamó él i n t e r r u m p i é n d o l a : me h a b í a s
e m p e ñ a d o s o l e m n e m e n t e tu p a l a b r a , y c r e í , acos-
t u m b r a d o como estoy á que nadie me falte nunca á
ella, c r e í ' q u e tenia ya sobre tí los derechos de un
esposo.
—¿Qué dices? p r e g u n t ó Lia palideciendo.
A m a r o la vio apoyarse sobre la mesa, y notó la
palidez que oscurecía el c a r m í n de sus mejillas.
C o m p r e n d i ó el alcance de la frase que acababa de
soltar, y como la había dicho sin segunda i n t e n -
ción, p r o c u r ó e n m e n d a r su falta, añadiendo con
veraz y r e n d i d o acento:
— A h o r a y s i e m p r e h a r é l o q u e tú q u i e r a s . Man-
da, dispone o r d e n a . . . pídeme hasta la vida, y me
atravesaré el pecho á t u s pies por oirte d e c i r : — « ¡ E s -
toy contenta!»
T a n apasionada p r o t e s t a , pronunciada con la ve-
hemencia dé un a m a n t e que anhela justificarse, bas-
tó p a r a que la bella ofendida le absolviese g e n e r o -
s a m e n t e de su a n t e r i o r indiscreta alusión.
— T e p e r d o n o , A m a r o , y acepto con gusto el
p o r v e n i r , b u e n o ó a d v e r s o , que á tu lado m e reserve
el d e s t i n o . . Solo espero de tu lealtad q u e u n sacer-
dote bendiga n u e s t r a u n i ó n .
— S e r á m a ñ a n a m i s m o si q u i e r e s . . .
—¿Dónde?
—Aquí.
— ¡ A h , n o ! r e p u s o Lia como recelosa y t u r b a d a
p o r la precipitación de su a m a n t e ; es preciso que
sea en una c i u d a d , en u n p u e b l o , en un paraje don-
=ro3=
dé lodos lo sepan y llegue á noticia de mi familia-.
— P r o c u r a r é c o m p l a c e r t e , r e s p o n d i ó el gaucho'
vacilando.
— E m p é ñ a m e tu p a l a b r a de h o n o r , j ú r a m e q u e
así lo h a r á s , anadió Lia llena de a n g u s t i a .
A m a r o , haciendo un penoso esfuerzo-, c o n t e s t ó GOII
voz p a u s a d a y g r a v e :
— ¡ T e lo j u r o ! . .
Y sin a g u a r d a r r e s p u e s t a , c u b r i ó s e el r o s t r o con el
poncho, y salió del rancho para d e v o r a r sin testigos
su a g u d a p e n a .
I m a g i n á b a s e el desgraciado q;ie Lia no le a m a b a ,
ó si l e a m a b a e r a m u y t i b i a m e n t e , c u a n d o desconfiaba
d e é l y s e e m p e ñ a b a c e n s u s p u e r i l e s t e m o r e s en levan-
tar una b a r r e r a que en largo t i e m p o no podría él
salvar, y acaso m o r i r í a antes do c o n s e g u i r l o .
J u z g a n d o á Lia por sus p r o p i a s i d e a s , con su
d e s p r e o c u p a c i ó n y s o b e r a n o desprecio a l a opinión
agena, no alcanzaba á c o m p r e n d e r s u s fundados es-
crúpulos.
—Si m e a m a s e , se decia, todo lo olvidaría por m í ,
m e l ó sacrificaría toüo. Yo s e r i a para ella cuanto
e x i s t e e n el m u n d o . . .
D o m i n a d o por este p e n s a m i e n t o , resolvió i n q u i -
rir si eran ciertas ó no sus d u d a s , y p a r a ello, a p r o -
vechando la c i r c u n s t a n c i a de t e n e r q u e ir á Paysan-
d ú c o n el objeto de solicitar de Abren algunos fon-
dos , se valió de un a r d i d , al q u e m u c h a s veces ape-
lan los a m a n t e s q u e desean e s p e r i m e n t a r la c o n s -
tancia de su a d o r a d a , fingiéndose i n d i f e r e n t e s , y
=104=
alejándose d e e l l a s el tiempo necesario p a r a . p o n e r á
p r u e b a su fidelidad. La ausencia es la piedra de t o -
q u e de los e n a m o r a d o s .
Esa m i s m a tarde.pasó á su antigua m o r a d a , con-
vertida ahora en r e t r e t e de L i a , y después d e - i n -
formarse si habia descansado y si necesitaba algo,
le insinuó que se veía obligado á a u s e n t a r s e p o r al-
g u n o s dias.
•—Asi estarás mas t r a n q u i l a , añadió , observando
con e n c u b i e r t a avidez la i m p r e s i ó n q u e sus palabras
producían en su a m a n t e ; c o n v i e n e , p o r a h o r a , q u e
estemos j u n t o s lo menos posible...
— ¿ Y a d o n d e vas? p r e g u n t ó ella con voz t r é m u l a
y h ú m e d o s los ojos p o r dos l á g r i m a s , q u e , á p e s a r
d e s ú s esfuerzos para c o n t e n e r l a s , e n t u r b i a b a n el
claro resplandor de su m i r a d a , p u g n a n d o p o r esca-
p a r s e de sus p á r p a d o s . ¿A d ó n d e vas?
— ¡ L e j o s , muy lejos! replicó A m a r o .
— ¡ P o r D i o s , vuelve p r o n t o , p r o n t o ! y sobre t o d o ,
a m o r m i ó , no espongas tu v i d a ; no vayas á desafiar
los peligros ú n i c a m e n t e p o r el placer de a u m e n t a r
t u f a m a . . . ¡Ah! Si acaso soy yo la causa de esa reso-
lución , p e r d ó n a m e el mal que i n v o l u n t a r i a m e n t e
he podido o c a s i o n a r t e , y no me dejes, A m a r o mío,
no me d e j e s . . . q u é d a t e a q u í . . . yo te exijo...
]ba á decir de tu juramento; pero-la voz e s p i r ó en
su g a r g a n t a , y a r d i e n t e s l á g r i m a s e m p a p a r o n su
rostí o.
A m a r o empezaba á e n t e r n e c e r s e , y corno no q u e -
ría variar de r e s o l u c i ó n , manifestóla en pocas pala-
= 1 0 5 =

bras que un asunto indispensable le llamaba á P a y


s a n d ú ; pero que volvería lan p r o n t o como lo eva-
cuase.
Había pensado, en efecto, ver al Sr. de í t a p s b y y
pedirle p r e s t a d o algún dinero para proveer de a r -
mas y vestuario á sus m o n t o n e r o s . Su mala estrella
quiso que , al pasar por la p u l p e r í a , oyese las pala-
bras del enchalecador, el cual, estando en relaciones
con una mestiza de la E s t a n c i a , se bailaba oculto
entre unos cardales la noche del r a p t o , y le había
conocido cuando cruzó á escape con Lia dirigiéndose
al b o s q u e .
Sobre el resultado que esto produjo, y lo que des-
pués acaeció en casa del c o m e r c i a n t e , escusamos i n -
sistir, habiéndolo consignado d e t e n i d a m e n t e en los
capítulos s e g u n d o y t e r c e r o .
A ellos r e m i t i r e m o s al lector o l v i d a d i z o , s u p l i -
cándole r e c u e r d e el pacto y las condiciones del gau-
cho y la formal promesa de Abren de d a r d e los cien
mil patacones de la apuesta s i e m p r e q u e le trajese
un parejero capaz de vencer al r e n o m b r a d o A t a -
huallpa.

TOMO I . 8
VIII.

El Tnbicha.

No h a m u c h o s años existia en n u e s t r o pais u n a


esforzada t r i b u , a u n q u e p e q u e ñ a , la m a s belicosa
é i n d ó m i t a del P l a t a , y acaso de toda la A m é r i c a ,
inclusos los c é l e b r e s a r a u c a n o s .
Esta t r i b u er,' la de los charrúas, quienes figuran
en p r i m e r a línea d e s d e los p r i m e r o s t i e m p o s d e la
conquista, y han vertido ellos solos m a s s a n g r e i b e -
ra que los ejércitos de los Incas y M o t e z u m a , si h e -
m o s de c r e e r á Azara.
P o r espacio de tres siglos d i s p u t a r o n palmo á
palmo su t e r r i t o r i o á los españoles y á sus descen-
dientes, c o m b a t i e n d o con i n d o m a b l e constancia h a s -
ta h u n d i r s e e n la t u m b a .
Su l u c h a e m p e z ó con Solis, á q u i e n d e v o r a r o n e a
= 1 0 S =

una isla fronte á la Colunia (ir>!5), y concluyó en e l


p r i m e r tercio de este siglo (1S53), sieudw e s t e r m i -
nados en una celada por el general Rivera, en las
cabeceras del Cuareliim y del Ibirapiíámini
E n c e r r a d o s en la confluencia de los dos rios, es
fama que no escaparon veinte individuos, y que fue-
r o n inmolados sin piedad h o m b r e s , niños y m u -
jeres.
S u s d e p r e d a c i o n e s , el estado de continua a l a r m a
en que tenían á la c a m p a ñ a , á pesar de su reducido
n ú m e r o , pues no llegaban á mil; su atroz perfidia
con D. B e r n a b é Rivera, h e r m a n o del g e n e r a l , j o v e n
de altas e s p e r a n z a s , á quien asesinaron con su co-
mitiva, y otros m u c h o s a t e n t a d o s , hicieron nece-
saria esta m e d i d a , inicua si se q u i e r e , pero discul-
pable hasta cierto p u n t o , t r a t á n d o s e de unos h o m -
b r e s tan crueles y tan pérfidos como los charrúas-
Su c a r á c t e r d o m i n a n t e era un odio profundo c o n -
tra los c r i s t i a n o s , cualquiera que fuese su p r o c e -
dencia, lo m i s m o á los españoles que á s u s d e s c e n -
d i e n t e s ; p e r o obligados á defenderse t a m b i é n de
o t r a s parcialidades con quienes e s t a b a n en p e r p e t u a
g u e r r a , solían e n t a b l a r con los p r i m e r o s negocia-
ciones de p a z , q u e r o m p í a n con insigne mala fe en
c u a n t o pasaba el p e l i g r o .
Sus a d u a r e s e r a n el refugio de t o d o s los que p o r
sus delitos , ó p o r h u i r de la e s c l a v i t u d , vagaban
p o r los b o s q u e s . El que q u e r í a i n g r e s a r en s u
t r i b u se p r e s e n t a b a al Tubichá, esto e s , al jefe s u -
p e r i o r , al cacique de los c a c i q u e s , a c o m p a ñ a d o de
=4 09=
alquil t r u c h i m á n (jue le servia de p a d r i n o , y e s p o -
nia en breves razones el motivo p o r el cual a n d a b a
e r r a n l e , y su firme intención de. s e p a r a r s e p a r a s i e m
p r e de los perversas y traidores cristianas, y consa-
grarse en cuerpo y alma al servicio de la gente mas
valerosa, mas noble é ilustre que existia debajo de
las estrellas.
El cacique convocaba á los ancianos y les p r o p o -
nía la admisión del c a t e c ú m e n o , el c u a l , si tenia la
desgracia de ser rechazado por e l l o s , c o n s i d e r á n d o l e
sospechoso ó espia, era degollado en el acto j u n t o
con su a c o m p a ñ a n t e .
Una vez a d m i t i d o en la t r i b u , renegaba de su r e l i -
gión y a d o p t a b a el t r a j e , los ritos y las c o s t u m b r e s
de los salvajes; se le daba otro n o m b r e , y por vía
de ensayo se le sometía á distintas p r u e b a s , d é l a s
que no s i e m p r e salia victorioso.
A l g u n o s de estos a v e n t u r e r o s , dotados de u n a in-
teligencia m u y s u p e r i o r á la de los indios , y de u n
t e m p l e de alma á propósito para granjearse su a p r e -
cio halagando sus r u i n e s i n s t i n t o s , s e c u n d a n d o sus
planes de e s t e r m i n i o y v a n d a l i s m o , y eseedíéudoles
en ferocidad si era p o s i b l e , al cabo de algunos años
a d q u i r í a n tal prestigio y consideración e n t r e ellos,
que los capitanejos (1) los elegían p a r a el m a n d o s u -
p r e m o á la m u e r t e del Tubichá.
E n la época que abraza n u e s t r a h i s t o r i a , u n m u -
lato liberto m a n d a b a la t r i b u d é l o s charrúas.

(I) Caciques inferiores.


= 4 1 0 =

E s c a p a d o de la Estancia en que trabajaba, sita en


la c a m p a ñ a de Tucnman (1), p o r e ! asesinato d e l c a -
p a t a z , ideado y dirigido por él en unión con varios
«sclavos, á fin de apoderarse de una crecida s u m a de
d i n e r o , p r o d u c t o de la venta de cincuenta mil cue-
r o s , e m i g r ó á la Banda Oriental con sus cómplices,
p a r a de allí t r a s l a d a r s e al B r a s i l , donde e s p e r a b a n
gOzar i m p u n e m e n t e el fruto de su c r i m e n .
S o r p r e n d i d o s al a t r a v e s a r el Yaguaron p o r u n a
p a r t i d a de facinerosos, se r e s i s t i e r o n á e n t r e g a r l e s
la ropa y las a r m a s que aquellos les exigían, y los
q u e no m u r i e r o n p e l e a n d o , se refugiaron á un m o a -
te i n m e d i a t o , donde estaban acampados los char-
rúas.
P r e s o s y conducidos á presencia del Tubichá, lle-
vóse este sin h a b l a r la m a n o abierta á la g a r g a n t a ,
indicando q u e los degollasen.
Habia e n t r e las concubinas del cacique una Zam-
ba (2), su favorita á la sazón, que conocía al m u l a t o
p o r h a b e r tenido relaciones amorosas con él en u n a
de las Estancias p r ó x i m a s a l a s u y a , antes de caer
p r i s i o n e r a con su a m o s , viniendo de viaje p a r a San
Carlos (o).
Conocióle al pasar p o r dolante de su tienda, y or-
d e n a n d o á los que le c o n d u c í a n que se detuviesen,
c o r r i ó al Tubichá bañada en llanto, y le rogó q u e
le p e r d o n a s e , p o r q u e era su h e r m a n o .
(1) P r o v i n c i a de la C o n f e d e r a c i ó n argentina.
(2) Hija de m u l a t o y n e ¿ r a , de indi.i y n e g r o , 6 v i c e - v e r s a .
(3) Y i l l a d e l d e p a r l a m e n t o de s u n o m b r e e n la B a n d a
Oriental.
=111=
Creyóla c a n d i d a m e n t e el b u e n i n d i o , y accedió á
su deseo con las condiciones a n t e d i c h a s . Alentada
«lia, quiso salvar i g u a l m e n t e á los d e m á s ; p e r o n o
pudo c o n s e g u i r l o .
El m u l a t o , que era de p e r v e r s a í n d o l e , a u d a z ,
d e s a l m a d o , y que no carecía de t a l e n t o , a d q u i r i r i ó
en breve inmensa popularidad e n t r e los salvajes, y
cuando se creyó con bastante p r e s t i g i o p a r a d i s p u -
tar el p o d e r á los afamados capitanejos, de a c u e r d o
con su antigua q u e r i d a , al r e t i r a r s e de una malocca
(1), en la que fueron rechazados con p é r d i d a s consi-
derables y perseguidos por algunas leguas, e n m e d i o
de la confusión pasó por d e t r a s con su lanza de p a r -
te á p a r t e a! viejo cacique.
Hecha la elección del nuevo jefe, previas las for-
m a l i d a d e s de c o s t u m b r e , el asesino fue proclamado
Tubichá casi por u n a n i m i d a d .
El n o m b r e de T a p a l q u e m , el del brazo de hierro,
que le habían dado los indios al recibirle en sus filas,
se hizo m u y p r o n t o s i n ó n i m o de todo lo m a s malo
que imaginarse p u e d e .
Ahora bien, T a p a l q u e m tenia el caballo q u e A m a -
r o iba á b u s c a r , y lo (pie es m a s e s t r a i l o , T a p a l -
q u e m , el asesino, el incendiario, el b á r b a r o y feroz
cacique que todo lo llevaba á s a n g r e y fuego, a q u e l
cuyo n o m b r e p r e n u n c i a d o de noche en la cocina de
una Estancia hacia e s t r e m e c e r y erizar los cabellos
de h o r r o r á la n u m e r o s a c o n c u r r e n c i a , que s e n t a d a

(1) E s c a r s i o n pars r o b a r .
en ancha r u e d a en t o r n o del hogar, s a b o r e a n d o el lí-
qnído de aromática yerba víale , desleída con agua
h i r v i e n d o en una p e q i n ñ a calabaza que pasa de
m a n o en m a n o , oia embelesado el reíalo de las i n -
c r e í b l e s a v e n t u r a s , p a t r a ñ a s y m e n t i r a s de los que
t e n í a n la p a l a b r a . . . T a p a l q n e m respetaba y quería
á A m a i o , y le había ofrecido por varias ocasiones
el apoyo de sus ochocientos jinetes. Oferta que el
orgulloso jefe de los montoneros había despreciado
s i e m p r e , c r e y e n d o d e g r a d a r su noble causa aliándo-
se t o n aquellos b e d u i n o s , á quienes después de la
victoria ni sus m i s m o s caudillos e r a n capaces de i m -
p e d i r que se e n t r e g a s e n al s a q u e o , á la violencia, al
p i l l a j e , á la e m b r i a g u e z y demás escesos q u e son
consiguientes.

S u s relaciones databan de m u y a n t i g u o . Viajando


A m a r o por la provincia de Buenos-Aires a c o m p a ñ a -
do de o t r o s t r e s gauchos , llegó una tarde á una E s -
tancia , y como es c o s t u m b r e , se acercó á la casa á
p e d i r posada por aquella n o c h e , en los m o m e n t o s
q u e c u a t r o vigorosos n e g r o s estaban a m a r r a n d o á
u n a v e n t a n a , p a r a azotarle , á un esclavo que había
osado levantar la m a n o contra el capataz. Audacia
i n a u d i t a p o r la cual las leyes antes de 1 8 1 0 a u t o -
rizaban al a m o para q u i t a r la vida á sus siervos.

— ¡ T e he de m a t a r á a z o t e s , p e r r o m u l a t o ! decía
el capataz furioso, b l a n d i e n d o u n e n o r m e z u r -
riago.
A m a r o y sus c o m p a ñ e r o s descendieron de sus
= < M 3 =

c a b a l g a d u r a s , y e n t r a r o n en el patio donde tenia lu-


gar la escena referida.
La serenidad del esclavo c o n t r a s t a b a con la cóle-
ra del a d m i n i s t r a d o r , q u e , lívido de i r a , d e s c a r g a -
ba sendos latigazos s o b r e los n e g r o s p a r a que a n d u -
viesen m a s l i s t o s ; y tan ciego estaba , que en vez de
r e s p o n d e r como debía á las u r b a n a s frases con q u e
el p r i m e r o le pidió hospitalidad para él y sus a m i -
g o s , contestó á grifos con p a l a b r a s obscenas y en
estremo ofensivas.
— ¡ N o hay posada; idos á los infiernos! ¡ Esta ca-
sa no e s g u a r i d a de vagos ni de l a d r o n e s !
Los tres gauchos echaron á un tiempo m a n o á s u s
p u ñ a l e s , y bien cara habría pagado el insolente su
g r o s e r í a , si A m a r o , s i e m p r e g e n e r o s o y n o b l e , n o
los h u b i e r a detenido diciéndoles :
— Y o he sido el principal a g r a v i a d o ; dejadme q u e
le exija la satisfacción y le i m p o n g a el castigo q u e
merece.
El capataz se dirigió á la p u e r t a para llamar á los
peones; pero mas rápido el g a u c h o , le cogió p o r el
cuello de la veste y le arrojó á diez varas e n m e d i o
del patio, como arroja u n niño una pelota ó u n a v a -
rilla de m i m b r e .
— S i levantáis la voz, le dijo clavando en él s u
t e r r i b l e y avasalladora m i r a d a ; si dais un solo g r i -
t o , os degüello lo m i s m o que á u n t e r n e r o .
El miserable c o m e n z ó á t e m b l a r como u n a z o g a -
do, y t a r t a m u d e a n d o soltó algunas p a l a b r a s v a g a s ,
i n i n t e l i g i b l e s , sin enlace ni c o n e x i ó n ; p o r ú l t i m o .
= M 4 =

p u d o h a b l a r , - s e a r r o d i l l ó , y pidió p e r d ó n á los a g r a -
viados.
A m a r o , sin r e s p o n d e r l e , se encogió de h o m b r o s ,
se acercó al m u l a t o , y cortó con su p u ñ a l elmanea-
dor (1), que lo sujetaba á las rejas de la v e n t a n a .
— Y a eres libre, le dijo: anda y coge el p r i m e r ca-
ballo que e n c u e n t r e s ensillado para venirte con
nosotros.
El esclavo cayó de hinojos, h i r i e n d o el suelo con
la frente, y puso sus labios en las blancas botas de
(potro de su l i b e r t a d o r .
—¡Paisano! ¡paisano!... (2) esclamó el capataz,
l u c h a n d o con el miedo q u e le infundían s u s h u é s p e -
d e s y el t e m o r de p e r d e r al esclavo; considerad p o r
piedad ¡pie s"y un d e s g r a c i a d o , que nada tengo, y
me ven: obligado á satisfacer su valor.
— ¡Miserable! ¿Y no q u e r í a s m a t a r l e á azotes?
—Es verdad; mas...
—Mas e n t o n c e s , continuó A m a r o con creciente
i n d i g n a c i ó n , te h a b r í a s escudado con las l e y e s , ó
p a r a evitar indagaciones, h a b r í a s dicho que habia
m u e r t o de e n f e r m e d a d .
— C o n s i d e r a d que tengo c u a t r o hijos...
El gaucho le echó una m i r a d a de d e s p r e c i o .
—¿Cuánto vale? p r e g u n t ó .
— C u a t r o c i e n t o s p e s o s , ni u n cinquiño (5) m e n o s . . .
os p u e d o m o s t r a r la c a r t a de venta.
(1) Soga de piel de Taca, d e s d e d i e i a treinta T a r a s , q u e s i r r a
í>ara alar los c a b a l l o s .
(2) E q u i v a l e n t e á caballero entre la g e n t e del c a m p o .
(8) Cinco r e i s .
= 4 4 5 =

— V e a m o s esa c a r t a .
Corrió el capataz á una pieza inmediata , seguido
de su i n t e r l o c u t o r , y sacó de u n p e q u e ñ o escritorio
u n legajo de papeles , los hojeó , y como tardase
i n t e n c i o n a l m e n t e en e n c o n t r a r el que b u s c a b a , sin
duda para d a r t i e m p o á q u e viniesen algunos de los
peones q u e estaban ocupados á la sazón en la ma-
tanza, Amaro se los a r r e b a t ó de las m a n o s , dicién-
dole ccn u n ceño y u n metal de voz que le hizo e s -
t r e m e c e r de los pies á la cabeza :
— A n d a d con tiento , p o r q u e ya se me va aca-
bando la paciencia,
E n seguida desdobló la e s c r i t u r a , y le o r d e n ó q u e
estendiese debajo el recibo de la cantidad e s p r e -
sada.
El capataz vaciló; A m a r o levantóse t r a n q u i l a -
m e n t e el p o n c h o , y llevó la mano á uno de los b o l -
sillos del t i r a d o r ; c r e y ó el p r i m e r o que iba á sacar
el p u ñ a l , y esclamó hablando y escribiendo á t o d a
prisa :
— ¡ P o r D i o s , amigo m i ó ; por D i o s ! T e n e d m a s
c a l m a . . . voy á concluir. ¿A n o m b r e de quién pongo
el traspaso ?
— A n o m b r e del p r o p i o esclavo.
Los gauchos y los n e g r o s , q u e desde el patio p r e -
senciaban esta cómica escena , s e r e i a n , los p r i m e -
ros a b i e r t a m e n t e , y los otros en sus a d e n t r o s , d e
la pusilanimidad de aquel h o m b r e que tenia fama
en toda la comarca p o r su crueldad d e s m e d i d a c o a
=416=
los esclavos sujetos á su d o m i n i o , y a h o r a se m o s -
l i a h a tan m e n g u a d o , tan cobarde y r a s t r e r o .
Cuando h u b o firmado, A m a r o llamó al m u l a t o ,
(jue volvía de c u m p l i r sus ó r d e n e s , y le e n t r e g ó la
escritura.
El a d m i n i s t r a d o r , cabizbajo y c o n t r i t o , los
a c o m p a ñ ó hasta la i uerta donde estaban los cinco
caballos-, los vio m o n t a r , y no atreviéndose á recla-
m a r de nuevo d i r e c t a m e n t e el pago de los c u a t r o -
cientos pesos, comenzó á l a m e n t a r s e de las m u c h a s
p é r d i d a s que habia suicido aquel a ñ o , y dijo:
— E s p e r o de vuestra generosidad q u e . . . si os es
posible y esto no ocasiona ningún perjuicio de con-
s i d e r a c i ó n . . . tan p r o n t o como os lo p e r m i t a n las
c i r c u n s t a n c i a s . . . os dignareis r e m i t i r m e . . . si n o t o -
da, al menos una parte de la cantidad q u e t e n d r é
q u e abonar de mis sueldos, ¡ay de. mi!
El g a u c h o , sin m i r a r l e á la c a r a , le tiró á los pies
u n a bolsilla de cuero que habia sacado en vez del
a r m a q u e aquel se imaginó, y p a r t i ó á g a l o p e , s e g u i -
do de sus c o m p a ñ e r o s .
Recogióla fríamente el a d m i n i s t r a d o r , figurándo-
se que seria alguna nueva b u r l a ; pero ¿cuál seria su
sorpresa al e n c o n t r a r s e con veinte y dos flamantes
medallas de Carlos III, en las que se leia la encan-
tadora leyenda de D. Félix Utroqtie?...
Imposibilitados por este motivo de d o r m i r en la
E s t a n c i a , hicieron noche en un villorrio q u e distaba
c u a t r o leguas.
Al dia siguiente, antes de p a r t i r , A m a r o , que se
=117 =

dirigía á la capital, indicó al mulato que hiciera lo


que mejor le pareciese, p o r q u e era e n t e r a m e n t e
libre.
Quiso este en p r u e b a de su g r a t i t u d quedarse á su
servicio; pero el generoso gaucho le d i o las g r a c i a s ,
diciéndole qiuvuo le necesitaba, y le aconsejó que se
fuese á trabajar y p r o c u r a s e con su laboriosidad y
buena conducta c a p t a r s e la voluntad de sus f u t u r o s
patrones, para que á la vuelta de algunos años le
habilitasen.
En consecuencia, su protegido enderezó el r u m -
bo á T u c u m a n , d o n d e , a b u s a n d o muy p r o n t o d e s u
libertad, p e r p e t r ó el c r i m e n de que hemos habla-
do, que le obligó á h u i r de aquel pais y le arrojó
e n t r e los charrúas, abriéndole un nuevo c r i m e n el
camino de la fortuna.
Sin e n t r a r en los a n t e r i o r e s detalles no se c o m -
p r e n d e r í a á la verdad la ilimitada conlianza del
p r o s c r i p t o en el afecto que le profesaba T a p a l q u e m .
Un servicio de tal m a g n i t u d , bien merecía para u n
corazón agradecido, no el p r é s t a m o , sino el regalo
del mejor caballo, por g r a n d e que fuese su valor.
No o b s t a n t e , á pesar del sincero a g r a d e c i m i e n t o
del cacique y de su e m p e ñ o e: c o m p l a c e r l e , fue n e -
cesaria toila su buena voluntad y el arrojo é i n t r e p i -
dez de ambos para conseguir una cosa al p a r e c e r
tan sencilla. Diremos dos palabras sobre esto, p a r a
la mejor inteligencia de lo que vamos á e s p o n e r en
seguida.
Los indios, como los árabes y los t á r t a r o s y to -
dos los pueblos n ó m a d e s , aprecian en e s t r e m o sus
corceles, s o b r e t o d o á los que d e s p u n t a n p o r su b e -
lleza y agilidad.
Existen s o b r e e s t é p a r t i c u l a r mil preocupaciones
e n t r e ell os, que si no t e m i é r a m o s fastidiar al lector
con digresiones i n o p o r t u n a s , las e n u m e r a r í a m o s ,
s e g u r o s de que tal vez le d i v e r t i r í a n por lo r a r a s
y eslravagantes...
L a t r i b u que ticn c b u e n o s c a b a l l o s , e n su c o n c e p -
t o no p u e d e ser c o b a r d e : el mejor bridón p e r t e n e c e
d e d e r e c h o al c a c i q u e , y en él se vincula el honor y
la gloria de la parcialidad que capitanea: p e r d e r l o
e n la batalla ú de otro modo, es señal de mal agüe-
r o , presagio de calamidades y desgracias p a r a la
tribu.
V e a m o s a h o r a de q u é medio se valió A m a r o p a r a
a r r a n c a r á los c h a r r ú a s su famoso parejero, y si los
p e l i g r o s á q u e se e s p u t o valían los cien mil patacones
q u e d e b í a n r e c o m p e n s a r su audacia.
Añang-

El t u b i c h á recibió á A m a r o con las m a s a r d i e n t e s


m u e s t r a s de aprecio y d e f e r e n c i a , é hizo con él lo
que n o hacia con n a d i e : se puso de pie, y se sacó el
triple r o d e t e de p l u m a s , simbolo de su d i g n i d a d ,
que cubría su cabeza, acción q u e llenó de escándalo
á los viejos c a u q u e s .
Su d e s c o n t e n t o se a u m e n t ó al ver que T a p e l q u e i n
les ordenaba r e t i r a r s e p a r a h a b l a r á solas con el
huinca ( 1 ) .
— ¿ Q u é q u e r é i s , s e ñ o r ? ¿ P u e d o seros útil en algo?
p r e g u n t ó l e no bien se alejaron a q u e l l o s , con la afa-
bilidad del que desea q u e le o c u p e n .

(1) Cristiano.
= 1 2 0 =

— S í ; vengo a pedirte-[i-restado tu célebre pareje-


ro por ocho días.
— ¿ D a m i á n ? p r e g u n t ó el m u l a t o con a n g u s t i a .
—Daiman.
— ¡ A l i ! P e d i d m e lodos mis d e m á s caballos , dine-
r o , m u j e r e s , todo lo que q u e r á i s . . . p e r o ese c a b a -
l l o . . . ¡ ira de D i o s ! . . . ese caballo no puedo d á r o s l o .
— E n t o n c e s nada be d i c h o , y m e r e t i r o .
Amaro se encaminó á la p u e r t a con la s o n r i s a del
d e s p r e c i o en los labios y el fuego de la indignación
en los airados ojos.
— O í d , le dijo T a p a l q u e m . '
Volvióse el jefe de los m o n t o n e r o s , y le m i r ó frente
á frente con toda la arrogancia de que el era capaz,
é inmóvil, esperó dos m i n u t o s á que h a b l a s e .
— A u n cuando yo quisiera p r e s t a r m e á vuestros
deseos, seria esponeros á una m u e r t e casi segura
p e r m i t i r que os llevaseis á D a i m a n , p u e s . . .
El g a u c h o , sin a g u a r d a r á que concluyese la fra-
se, le volvió las espaldas, y pisó el u m b r a l .
—¡Caraníurú! g r i t ó el cacique a p r e t a n d o y m o r -
diéndose los p u ñ o s liastü hacerse s a n g r e ; si otro
h o m b r e j u e r a el q u e se atreviese a i n f e r i r m e tal
agravio, le m a n d a r í a c o r t a r la lengua y arrojársela
á mis ñanduses (1).
E l jefe de los m o n t o n e r o s por única r e s p u e s t a se
a t u s ó el bigote, y le m i r ó con la calma i n s u l t a n t e

(i) A v e s t r u c e s , Los indios crian e s t o s a n i m a l e s para apro-


e c h a r sus h u e v o s , que s o n muy b u e n o s q u i t á n d o l e la c l a r a .
= 1 2 1 =

del q u e desprecia las amenazas de un inferior s u -


yo, y ni siquiera le hace el h o n o r de c o n t e s t a r l e .
— A u n q u e mi p o d e r e s ilimitado, continuó T a p a l -
q u e m , los c h a r r ú a s n o verían t r a n q u i l o s que u n
cristiano se llevase su mejor caballo, el caballo de
su t u b i c h á , al vencedor de los m a s célebres pareje-
ros del Rio de la P l a t a . . .
El gaucho meneó la cabeza i m p a c i e n t e .
—¡Oid, con mil rayos! se me o c u r r e un medio
que tal vez s u r t a el efecto apetecido. Deseo serviros
á todo t r a n c e .
Esta p r o m e s a d e s a r r u g ó la faz s o m b r í a de A m a -
ro, que se adelantó al medio de la tienda dispuesto á
escucharle.
— P e r m a n e c e d aquí hasta las dos de la m a ñ a n a .
—¿Me llevaré á D a i m a n ?
—Lo espero.
— ¿ S í , ó no?
— H o m b r e , s í ; suceda lo que Dios ó el diablo
quiera.
— N o esperaba menos de tu g e n e r o s i d a d , r e p u s o
el g a u c h o , r a d i a n t e el r o s t r o de alegría y t e n d i é n -
dole afectuosamente la m a n o .
—Os debo la vida , y quiero p r o b a r o s lo q u e os
he repetido mil veces. Soy v u e s t r o en cuerpo y
alma.
El mulato se acercó á la p u e r t a de la t i e n d a , y
tocó u n silbato q u e llevaba al cuello.
Un indio se p r e s e n t ó .
— Q u e venga al m o m e n t o Yictabicay, dijo.
TOMO I. 9
Y volviéndose á Amaro, añadió:
— P o r fortuna entendéis el idioma de estos b á r -
b a r o s , y vais á convenceros de q u e obro con toda
lealtad.
Una india vieja y de deforme a s p e c t o , cuya p e -
queña e s t a t u r a estaba c o m p e n s a d a p o r una obesidad
m o n s t r u o s a , apareció en el u m b r a l y se detuvo hasta
(¡ue el lubichá, con un gesto i m p e r a t i v o , la indicó
que pasara adelante.
Era esta la hechicera de la t r i b u . Ycnia c u b i e r t a
con una grosera manta de l a n a , y traía al cuello un
collar de dientes h u m a n o s ; cerdosos y e n m a r a ñ a -
dos cabellos coronaban su aplastada f r e n t e ; sus pe-
queños ojos de fui na , desnudos de párpados , d e s -
aparecían e n t r e sus ó r b i t a s a m o r a t a d a s , h u n d i d a s
v cavernosas; su g r u e s a n a r i z , chala como la del
tigre , y sus a b u l t a d o s labios prolongándose hasta
cerca de las m a n d í b u l a s , carnosas y vueltas hacia
afuera, dejaban e n t r e v e r unos dientes l a r g o s , p u n -
tiagudos y separados. La piel de un gato m o n t e s
servíale de d e l a n t a l , y en sus sienes , muñecas y to-
billos ostentaba con o r g u l l o una triple sarta de cas-
cabeles , petrificaciones y c u e n t a s de colores que
producían un r u i d o a g r a d a b l e a u n q u e m o n ó t o n o
s i e m p r e que se movía. P o r ú l t i m o , faltábanle, como
á m u c h o s d e s ú s c o m p a t r i o t a s , en los dedos de los
pies y de las m a n o s algunas falanjes, pues los
c h a r r ú a s a c o s t u m b r a b a n c o r t a r s e una cada vez q u e
s e l e s moria algún deudo ó persona m u y e s t i m a d a .
— T e he m a n d a d o llamar Yictabicay , dijo el ca-
e i q u e , para que hoy m i s m o anuncies que lias visto
á Añang (1), que lo has visto, ¿entiendes? y q u e
esta noche v e n d r á .
La india miró á h u r t a d i l l a s al cristiano, y movió
la cabeza con gravedad.
— A h o r a le irás al monte , y no volverás hasta
bien e n t r a d a la noche. Ya sabes tu obligación; tenlo
p r e p a r a d o lodo. Yo iré á tu tienda, y te avisaré
cuándo has de a n u n c i a r la llegada de A ñ a n g . T o m a .
ül cacique sacó dos c a r t u c h o s de p ó l v o r a , y se
los dio, prometiéndole un b u e n p r e m i o si le servia
con la fidelidad y el acierto .que otras veces.
—¿Me darás a g u a r d i e n t e , m u c h o , muclro? p r e g u n -
tó la india con e s t ú p i d o a l b o r o z o .
— L o suficiente para q u e t e e m b o r r a c h e s c u a t r o
dias.
La hechicera exhaló un ahullido de alegría, y ha-
ciendo contorsiones y gestos, dio una vuelta p o r la
tienda, ejecutando una p a n t o m i m a cuya significa-
ción c o m p r e n d i ó A m a r o p e r f e c t a m e n t e . R e p r e s e n -
taba el espanto que se a p o d e r a b a de ella á la vista
del espíritu m a l i g n o ; y salió, t a r a r e a n d o una can-
ción en renglones cortos mas bien que versos, cuyo
estribillo e r a :
¡ A n o c h e , a n o c h e he visto á A ñ a n g !
Aíiang va á v e n i r : ¡ay del q u e cojal

Los indios acudían en t u m u l t o y corrían t r a s ella


al oír este cántico , p r e c u r s o r g e n e r a l m e n t e de al •
gima calamidad.
(i) Genio del mal.
— ¿Habéis oklo ? se decían unos á otros llenos de
congoja. ¿ Habéis oido á Yiclabicay ? Anoche vino
Añang , y hoy volverá. ¿ Cuál será la causa?
E n breve la tribu e n t e r a se puso en conmoción,
y la e m b a u c a d o r a se vio rodeada de un enjambre de
h o m b r e s , niños y m u j e r e s , c u y a s facciones, hor-
ribles en su estado n a t u r a l , descompuestas ahora
p o r el t e r r o r y la curiosidad, parecían de demonios
mas bien que de seres h u m a n o s .
La vieja , estrechada p o r la m u l t i t u d , t o m ó la .
p a l a b r a y les dijo con misterioso acento , y como
h o r r o r i z a d a de lo m i s m a que c o n t a b a :
— A n o c h e , hijos m i o s ; anoche Añang vino á mi
tienda, y t o m a n d o por las c u a t r o p u n t a s el c u e r o
en que d o r m í a , m e hizo voltear p o r el aire como una
bola.
Una esclamacion general de e s p a n t o c u b r i ó la voz
de la oradora.
— P o r fin m e arrojó furioso contra el suelo, y p o -
n i é n d o m e el pie en la g a r g a n t a , m e dijo:
— T ú no velas p o r tu t r i b u , Yictabicay. Los ene-
migos la a m e n a z a n . ¡Mañana nos v e r e m o s !
Y desapareció, dejando en la tierra donde apoyó
su planta una faja de fuego, y en el aire u n olor de
azufre que m a r e a b a .
Levantóse e n t r e los salvajes u n sordo m u r m u l l o
q u e , a u m e n t á n d o s e p o r g r a d o s como los m u g i d o s
de un volcan á medida que se a p r o x i m a la lava al
c r á t e r , estalló en u n solo g r i t o :
— ¡ T ú eres a d i v i n a ; dinos la causa de su venida!
= 4 2 3 =

— T o d a v í a la i g n o r o . . .
—¡Mentira!
—Voy al b o s q u e á consultar á los e s p í r i t u s . . .
—¡Mentira! La causa es la llegada del huinca, di-
jo uno de los caciques , antiguo rival de T a p a l q u e m ,
y q u e no desperdiciaba ninguna ocasión para des-
conceptuarle.
— ¡ S í , si! r e p i t i e r o n en coro o t r a s cien voces, ilu-
m i n a d o s los que la proferían por una suposición
q u e , según sus creencias, t'*nia todos los visos de la
realidad.
— ¡ Q u e m u e r a el huinca; que m u e r a ! g r i t a r o n
o t r o s sin hacer caso de las amonestaciones de la h e -
chicera y dirigiéndose á la tienda del T ú b i c h á , ca-
p i t a n e a d o s por t i cacique, causa de aquel m o t í n .
A los gritos de ¡muera el huinca y los que le de-
fiendan! los dos caudillos que h a b l a b a n m u y t r a n -
quilos c o n c e r t a n d o los m e d i o s d e llevar á cabo su
a r r i e s g a d o i n t e n t o , se pusieron d e pie, resuelto el
u n o a v e n d e r cara su vida, y el o t r o á s u c u m b i r p r i -
m e r o que ver menoscabada en lo mas m í n i m o su a u -
toridad.
T a p a l q u e m se a r m ó de u n acerado m a c h e t e , y co-
locándose en la p u e r t a se p r e p a r ó á a r e n g a r á su
grey r e b e l d e , m i e n t r a s A m a r o , cediendo á sus r u e -
gos, se r e t i r a b a á un lado para no escitar m a s el e n -
cono de los indios con su presencia.
—¿Qué queréis? p r e g u n t ó aquel con voz t r e m e n -
da y a m e n a z a d o r a ; ¿qué significan esos gritos insi-
diosos? ¡Locos, l a d r o n e s , hijos del diablo! ¿ G o m ó o s
atrevéis á venir así á la tienda de vuestro T u -
bíchá?
— ¡ M u e r a el h'iinca! ¡Muera el h u m e a ! t o r n a r o n á
r e p e t i r los salvajes.
— ¡ E a , retiraos!
— T a p a l q u e m , dijo el cacique, q u e de motu-pro-
prio, y con la idea de d e s t r o n a r al m u l a t o se habia
puesto al frente de la rebelión ; e n t r é g a n o s al cris-
tiano para que le m a t e m o s , á fin de aplacar á
Añang...
—Ven á sacarle de aquí si te atreves, Bagual (I),
respondió T a p a l q u e m blandiendo el m a c h e t e .
— ¡ E a , m u c h a c h o s , adelante! g r i t ó el indio p r e -
cipitándose al u m b r a l , seguido ú n i c a m e n t e de vein-
te ó t r e i n t a de los mas fanáticos; los r e s t a n t e s , in-
timidados p o r el conocido valor y el a s p e c t o i m p o -
n e n t e de su jefe, p e r m a n e c i e r o n q u i e t o s .
El m u l a t o levantó el b r a z o y dejó caer su t e r r i -
ble m a c h e t e .
La e n s a n g r e n t a d a cabeza del cacique r e b e l d e ro-
dó p o r el suelo separada de su t r o n c o .
Y rápido como una flecha, antes que los subleva-
dos se recobrasen del pánico que semejante rasgo
de audacia les infundiera, precipitóse e n m e d i o de
ellos, descargando m a n d o b l e s á derecha é izquierda;
lo cual a u n q u e no d u r ó a r r i b a de veinte m i n u t o s ,
fue el tiempo suficiente p a r a bajar u n h o m b r o á es-
t e , h e n d i r el c r á n e o á a q u e l , a b r i r el pecho á u n o ,
t r o n c h a r un brazo á otro y h e r i r á ocho ó diez.
(.1) S i n ó n i m o de estúpido.
Los amotinados se dispersaron como una b a n d a -
da de torcaces al avistar á un carancho (1), ó como
un enjambre de gabiotas disputándose la sangre de
un loro recien m u e r t o , al a p r o x i m a r s e el desollador
que viene á d e s c u a r t i z a r l e .
E n t o n c e s el m u l a t o , p a r a c o n l r a r e s t a r el daño
que los descontentos podían ocasionarle e n t r e los
que se habían conservado n e u t r a l e s , hizo á estos
una corta a r e n g a , manifestándoles que el huiuca era
nada menos que delegado del gobierno de Montevi-
deo, el cual pensaba enviarles, celebrada la paz,
doscientas pipas de a g u a r d i e n t e , cien fardos de pa-
ños y bayetas, y c i n c u e n t a cajas de b i s u t e r í a .
No recibirían con t a n t o placer los fabricantes ca-
talanes una ley en favor de la tan cacareada cuestión
de a r a n c e l e s , como los c h a r r ú a s las halagüeñas pa-
labras de T a p a l q u e m . A t r u e q u e de e m b r i a g a r s e dia-
r i a m e n t e por espacio de un p a r de s e m a n a s , r e n o -
var sus raidos ponchos y chamales (2), y tener
alhajas ricas para sus mujeres y q u e r i d a s , no les
parecía ya tan temible la cólera de A ñ a n g . Así fue
que se alejaron dando vivas al huinca y al g r a n T u -
n d í a que lo m a n d a b a .
— V a m o s , p o r a h o r a todo se ha acabado feliz-
n e n t e , dijo T a p a l q u e m e n t r a n d o en la t i e n d a : m e
he deshecho de ese t u n a n t e que no hacia mas q u e
i n r i g a r y t e n d e r m e ocultos lazos; p e r o , ¡ay! Ama-
r o , n u e s t r o negocio se complica. Conociendo vues-

(1 A v e de rapiña muy voraz y muy tea.


(,5 Chiripas.
t r a valentía escuso preveniros q u e , si nos sale mal,
nos asesinan estos b á r b a r o s al m o m e n t o .
— M o r i r e m o s m a t a n d o , contestó el g a u c h o c o n
la mas glacial indiferencia.
La noche desplomó sus s o m b r a s sobre el m u n d o .
Los indios se r e t i r a r o n á sus t i e n d a s , escepto los
que estaban de guardia y los que cuidaban del po-
trero (1).
El c a m p a m e n t o quedó en profundo silencio. T o -
dos d o r m í a n , menos A m a r o , T a p a l q u e m y la h e c h i -
cera.
A las dos de la mañana se ocultó la luna: los cien
jinetes que recorrían el c a m p o fueron reemplazados
p o r o t r o s , que se dividieron en c u a t r o pelotones
tomando cada u n o , según la c o s t u m b r e de los s a l -
vajes, una dirección c o n t r a r i a , al N o r t e , al S u r , al
Oriente y al Occidente, para r e u n i r s e luego en un
p u n t o dado.
No bien sintió el Tubichá q u e se alejaban, dijo al
proscripto:
— L l e g ó el m o m e n t o decisivo. ¡Ahora!
A m a r o d e s n u d ó el p u ñ a l , e s t r e c h ó la mano de s u
c o m p a ñ e r o , y salió m a r c h a n d o de p u n t i l l a s , prestan-
do el oido á cada paso, deteniéndose y r e s g u a r d a n
dose á espaldas de las tiendas al m e n o r r u m o r qie
percibía.
Detras de él c a m i n a b a el m u l a t o , a r m a d o con >u
m a c h e t e y m i r a n d o á todas p a r t e s .
(I) E s p e c i e de corral para e n c e r r a r de n o c h e l o s caballosle!
servicio.
==1Ü9-=

A u n q u e la tienda de Yictabicay distaba c i n c u e n t a


p a s o s , t a r d a r o n media h o r a en llegar á ella.
Entraron.
T e n d i ó el gaucho la mano temiendo caer en la
o s c u r i d a d , y tropezó con otra m a n o que le a r r a s -
traba al fondo de la tienda. Sintió q u e le q u i t a b a n
el s o m b r e r o , el poncho y el c h i r i p á ; que le envol-
vían las p i e r n a s y brazos con largas tiras de cuero
de l o b o ; que le echaban encima u n m a n t e o , forma-
do con des pieles de tigre con u n c i n t u r o n de colas
de mono y de y e g u a , y que le acomodaban en la
cabeza un e n o r m e c u c u r u c h o de piel de c a r n e r o ,
del cual pendía una especie de antifaz ó careta, t a m -
bién de c u e r o , que le ocultaba e n t e r a m e n t e el
rostro.
— E n v e r d a d , debo p a r e c e r el m i s m o diablo,
pensaba él á medida que le iban endosando las dis-
tintas piezas de aquel p e r e g r i n o traje.
Cuando la vieja , ayudada de T a p a l q u e m , con-
cluyó su t o c a d o , el del cacique y el suyo p r o p i o ,
comenzó á e x h a l a r u n o s quejidos tan l ú g u b r e s y
l a s t i m e r o s , q u e toda la t r i b u d e s p e r t ó azorada.
De r e p e n t e un r e s p l a n d o r b r i l l a n t e i l u m i n ó la
tienda , y una bocanada de negro h u m o se escapó
p o r sus h e n d i d u r a s , a r r o j a n d o fuera al genio del
m a l , al t e r r i b l e A ñ a n g .
Los salvajes, al verle, lanzaron u n espantoso grito,
y cayeron de hinojos, h i r i e n d o el suelo con la frente.
— ¡ D é j a n o s ! ¡Déjanos! ¡ V e t e , v e t e ; llévate lo
que q u i e r a s ó á quien q u i e r a s , y déjanos en paz!
= 130=
m u r m u r a b a n t e m b l a n d o de miedo , y sin atreverse
á a b r i r los ojos.
El gaucho, imitando el rugido de la p a n t e r a , cru-
zó l e n t a m e n t e por enmedio de e l l o s , seguido del
T u b i c h á y de Yiclabicay ; el p r i m e r o ladraba como
un p e r r o , y la segunda mugía como un t o r o .
Los tres se e n c a m i n a r o n al potrero.
Los indios que g u a r d a b a n los caballos, al m i r a r -
los que se dirigían hacia a l l í , echaron á c o r r e r con
la pasmosa celeridad que presta el e s p a n t o .
Adelantóse el m u l a t o , y llamó á su parejero.
El corcel, después de vacilar un m o m e n t o , se le
acercó reconociendo su voz
Su amo lecogió la cabeza y l o b e s ó c o n e l t r a s p o r -
te de un a m a n t e á su q u e r i d a ; luego le pasó dos ve-
ces la m a n o por sus largas y o n d e a n t e s c r i n e s , le
palmoteo s u a v e m e n t e , y p o r fin, no sin soltar mas
de un s u s p i r o , púsole el freno que llevaba oculto de-
bajo de su disfraz de d e m o n i o .
A m a r o t o m ó las riendas y p a r t e de la crin con la
siniestra, apoyó la diestra en el anca, y de un b r i n -
co se e n c a r a m ó encima del noble a n i m a l .
—¡Adiós, D a i m a n , adiós! m u r m u r ó T a p a l q u e m
con las l á g r i m a s en los ojos. ¡Adiós, A m a r o ! Solo
por vos podía yo hacer este sacrificio... -
— G r a c i a s . Conserva este r e c u e r d o m i ó , mas bien
q u e como precio de tu i n e s t i m a b l e c a b a l l o , como
u n a débil m u e s t r a de mi aprecio y g r a t i t u d , dijo el
jefe de los m o n t o n e r o s , dándole su puñal de vaina y
cabo de o r o , que habia c o m p r a d o en Paysandú con
= 1 3 1 =

el dinero de A b r e u : — A d i ó s . Si alguna vez rae n e -


cesitas , acude á mí.
Y cerró piernas á su i n d ó m i t o alazán, que p a r t i ó
como un rayo, l o m a n d o el mismo r u m b o q u e traia
la columna de salvajes que vigilaba aquella p a r t e del
campo, y que acudía a l a r m a d a por los g r i t o s lejanos
ueq se oían del c a m p a m e n t o .
— ¡ A ñ a n g , A ñ a n g ! esclamaron los indios, h u y e n -
do en dispersión no bien le d i v i s a r o n , m i e n t r a s él
seguía t r a n q u i l a m e n t e su c a m i n o , y T a p a l q u e m y la
hechicera escondían en un pajonal cercano sus ves-
tidos para volver á sus tiendas cuando todos d u r -
miesen.
X.

Vértigo.

El rey del dia brillaba e n m e d i o del cénit, lanzan-


do á plomo sus a r d i e n t e s r a y o s ; no se movían las
hojas de los árboles, ni m u r m u r a b a el césped, ni
gorjeaban los pajarillos, ni el zéfiro mas leve rizaba
ias tranquillas aguas de los d o r m i d o s arroyuelos.
Los r e b años tendidos sobre la yerba parecían
a g u a r d a r á que pasasen aquellas h o r a s de a b r u m a n -
te calor; solo i n t e r r u m p í a el majestuoso silencio de
vez en cuando el áspero zumbido del mangangá (i),
el rechinante y monótono canto d é l a s c h i c h a r r a s , el
vuelo de una p e r d i z , el m u g i d o de u n toro acosado
por las picaduras de los t á b a n o s , el silbido de una

(I) I n s e c t o parecido al abejorro.


s e r p i e n t e , el grito de las viscachas (1), ó el relincho
de alguna yegua salvaje que cruzaba á escape por las
e m p i n a d a s lomas, perseguida p o r ocho ó diez po-
t r o s , tendida al viento la c r i n , encendidos los ojos,
las narices h u m e a n t e s , bañada en s u d o r , c u b i e r t a
la boca de b l a n q u í s i m a e s p u m a , despidiendo coces
y dentelladas á los que osaban acercarse á ella y de-
tenerla, clavándole los dientes en las ancas ó en el
cuello e n s a n g r e n t a d o , . .
Las incultas flbrecillas se i n c l i n a b a n lánguida-
m e n t e sobre su tallo ó se a d h e r í a n a l a seca t i e r r a ;
los a r b u s t o s encogían sus hojas, m u s t i a s y cubier-
tas p o r una capa de finísimo polvo, y |los cardales,
doblando sus floridos p e n a c h o s , los escondían en-
t r e el follaje, cual si temieran que el sol m a r c h i t a r a
s u s brillantes colores.
Anchas n u b e s de p e r e g r i n a f o r m a , e s m a l t a d a s de
oro y plata, ora a g r u p a d a s é inmóviles en el confín
del h o r i z o n t e , ora dispersas y r e s b a l a n d o perezosa-
m e n t e p o r la azulada esfera, se detenían ondeando
como l á g r i m a s de metal en la c u m b r e de ¡os m o n -
tes. Diríase que eran m o n s t r u o s aéreos , cuyas ar-
dientes bocas, al a r r o j a r su aliento de fuego, p r o d u -
cían la atmósfera tibia y r e c a r g a d a de electricidad
q u e se r e s p i r a b a á la sazón.
Y a u n q u e la brisa no agitaba sus a l a s , a u n q u e no
se movia ni una hoja siquiera, venían por m o m e n t o s
ráfagas i m p r e g n a d a s de los m a s suaves p e r f u m e s .
Emanación purísima de las selvas vírgenes del IN uc- ;

{[) E s p e c i e de conejo.
=4 35=
vo M u n d o , en la que se confundía el aroma de las
r o s a s , violetas y claveles, con la esencia de los n a r -
dos , j a z m i n e s y diamelas, mezcladas con el a m -
biente de m i l g o m a s y resinas o l o r o s a s , de mil p l a n -
tas a r o m á t i c a s , de mil a r b u s t o s y vejetales, cuya
esquisita fragancia e m b r i a g a b a los sentidos y esla-
siaba el a l m a . . .
Muelle a b a n d o n o , lánguido y dulcísimo d e s m a y o
se infiltra en las venas del viajero que r e c o r r e en
tal estación y á tales horas aquellas r i s u e ñ a s c a m p i -
ñ a s , donde Dios e s t a m p ó su planta para volar al
cielo, después d e f o r m a d o el m u n d o .
Sujeto, p u e s , á la fatal influencia de tantas cau-
sas, que c o n s p i r a b a n de consuno á evocar los r e -
cuerdos mas g r a t o s de su v i d a , A m a r o volvía á en-
t r a r en los bosques del U r u g u a y , después de una
semana de a u s e n c i a , pensando en L i a , pensando en
el tesoro de gracias y de a m o r que e n c e r r a b a aquel
ángel en sus trece p r i m a v e r a s .
Engolfado en tan agradables p e n s a m i e n t o s , se in-
ternó en la selva: la algarabía de una bandada de
papagayos, oculta e n t r e el frondoso ramaje de un
n a r a n j o , le despertó de su meditación.
Al fijar la vista en el á r b o l , n o t ó , por casuali-
d a d , una doble cruz hecha r e c i e n t e m e n t e en su
t r o n c o , señal infalible de q u e allí se escondía algún
secreto que le convenia aclarar.
Acercó su caballo, separó las r a m a s , y en efecto,
halló e n t r e ellas una carta clavada en una de las
púas de que están c u b i e r t o s dichos á r b o l e s .
= 1 3 0 =

La carta no tenia s o b r e , pero iba dirigida á é l , y


en t é r m i n o s misteriosos, que no c o m p r e n d e r í a na-
die á menos de estar-iniciado en las c o s t u m b r e s y
usos de los gauchos , se le citaba p a r a ese m i s m o
dia y en el mismo paraje á las c u a t r o de la t a r d e .
A c o s t u m b r a d o á recibir f r e c u e n t e m e n t e tales m i -
sivas, n i n g u n a sorpresa causó á n u e s t r o p r o t a g o n i s -
ta la p r e s e n t e , a u n q u e no dejó de i n q u i e t a r l e en las
actuales c i r c u n s t a n c i a s , p u e s sospechó con razón
q u e s e r í a algún mensaje de los p a r i e n t e s de Lia.
— N o p u e d e ser otra c o s a , ¡voto á b r í o s ! se dijo
después de recapacitar u n buen r a t o ; en fin, allá
lo v e r e m o s . . . y a p r e s u r ó su m a r c h a c u a n t o la den-
sidad de la selva p e r m i t í a , anheloso de llegar c u a n t o
antes á la presencia de su amada.
Nada tenia de e s t r a ñ o que le asaltase semejante
reflexión. Es una c o s t u m b r e tradicional e n t r e n u e s -
tros campesinos , c u a n d o se q u i e r e h a b l a r á alguno
que anda oculto, l l a m a r á u n vaqueano, á u n busca-
dor, y encargarle que ponga en su c o n o c i m i e n t o lo
q u e se desea que llegue á su noticia.
E l vaqueano se ingenia de modo q u e al cabo de
u n plazo mas ó menos largo sabe con toda s e g u r i -
dad d ó n d e se halla el fugitivo; p e r o como no es
fácil encontrarle , ni p r u d e n t e i n t e r n a r s e en b o s -
ques que cuentan leguas de estension, le deja una
carta en un árbol con una señal q u e lo i n d i q u e , y
acude d i a r i a m e n t e á s a b e r el r e s u l t a d o .
E l que anda oculto, toma sus medidas p o r si t r a - .
tan de hacerle alguna mala partida, y se p r e s e n t a
=437=:
ó río, según le p a r e c e . Rara vez los buscadores van
de mala fe; es decir, con ánimo de entregarle, á sus
enemigos sin salir del m o n t e ; pero si tal acontece y
se descuida, ya puede contarse con los difuntos.
Son tan diestros, emplean tales precauciones los
gauchos, la n a t u r a l e z a y sus conocimientos especia-
les les favorecen t a n t o , q u e es casi imposible sor-
prenderlos.
Cerca ya de su g u a r i d a , e n c o n t r ó Amaro á a l g u -
nos de sus montoneros, que salían á proveerse de ví-
veres; esto es, á enlazar por lo p r o n t o la p r i m e r a
vaca abada (1) ó no que se les p r e s e n t a s e , llevarla
al pie de una cuchilla y matarla, y después a r r e a r
al bosque las q u e se p u d i e r a .
El gaucho se alegró de esta circunstancia. Así, d e -
jando el caballo, y yéndose á pie hasta los r a n c h o s ,
evitaba los ladridos de los p e r r o s , y podría s o r p r e n -
d e r a g r a d a b l e m e n t e á Lia, como deseaba.
Sus cálculos le salieron exactos; llegó, y e n t r ó en
su r a n c h o sin ser s e n t i d o . Lia estaba acostada en la
hamaca.
Dormia la e n c a n t a d o r a joven con la calma de la
v i r t u d y el abandono de la inocencia. El deshabillé
de muselina con que estaba vestida se le había des-
abrochado, y dejaba ver, sobre la graciosa tabla de
su pecho de marfil, medio ocultas e n t r e los enca-
jes de su camisa de balista, dos ligeras ondulacio-
nes, nacaradas y tersas como dos manzanas de b r u -
(1) Se llama g a n a d o aliado al que s e e s c a p a do a l g u n a Es-
tancia y se vuelve silvestre.
TOMO i. 10
= 1 3 8 =

fiiilo jaspe: uno de sus pies, cruzado sobre el o t r o ,


asomaba por la revuelta falda basta mas a r r i b a del
tobillo; pie tan mono, tan bien h e c h o , t a n bien
ajustado en su elegante botín de s e d a , que era m u y
difícil, por no decir imposible, d e t e n e r la imagina-
ción donde el vestido detenia á los ojos, á la mitad
de la m e d i a . . .
Favorecidas por aquella p o s t u r a voluptuosa, sus
acabadas formas que envidiaría una g e o r g i a n a , des-
tacábanse en la curva de su flotante lecho. La men-
te adivinaba sin t r a b a j ó l a artística perfección d e s ú s
encantos.
— ¡ O h ! era imposible c o n t e m p l a r l a y no s e n t i r
en el acto hervir la sangre en las hinchadas venas,
agolparse con violencia al corazón, del corazón sal-
tar á la cabeza, de la cabeza refluir otra vez al c o -
razón, y d e r r a m a r s e en seguida por todo el c u e r p o
como gotas de b r o n c e d e r r e t i d o .
Tal fue el sentimiento galvánico que sintió A m a -
ro al acercarse á la hamaca; al verla con la cabeza
inclinada á un lado, apoyada la mejilla en u n a ma-
no, los negros bucles de su rizada cabellera e s p a r -
cidos en d e s o r d e n sobre sus blancas e s p a l d a s ; son-
r i e n t e , p u d o r o s a , tímida,, i n u n d a d o el r o s t r o d e i n e -
fable gozo y bañado p o r ese ligero tinte de rosa con
q u e los espiritus vitales del sueño colorean el s e m -
blante de los niños y de las h e r m o s a s .
Tal'fue la impresión fulminia que s i n t i ó , al ver
que entreabría sus r o s a d o s labios, y llamándole por
= 1 3 9 =

su n o m b r e le tendia los brazos con amorosa in-


quietud.
Lia s o ñ a b a , y soñaba con A m a r o , con el ídolo de
su a l m a .
Inclinóse este para recoger los sonidos confusos é
incoherentes que se escapaban de su b o c a , y p u d o
percibir e n t r e otras frases sin conexión n i enlace,
las siguientes:
— ¡ V e n ! . . . ¡ V e n ! . . . ¡Te a d o r o , i n g r a t o ! . . . ¡ S o y
t u y a . . . toda t u y a ! . . . ¡Ah, n o . . . sí!... ¡ N o m e ol-
vidarás?... ¿Nunca, n u n c a ? . . .
A m a r o , sin a d v e r t i r l o , se habia a p r o x i m a d o t a n -
to á ella, que la respiración de a m b o s se confundía:
la bella s o m n á m b u l a h i z o u n m o v i m i e n t o p a r a variar
de posición, y sus labios rozaron s u a v e m e n t e los la-
bios de su a m a n t e .
El c a m i n a n t e q u e , p r ó x i m o á s u c u m b i r eu los
arenales de la Arabia, devorado p o r la sed, e n c u e n -
tra una fuente d o n d e aplacarla , no se p r e c i p i t a á
ella con m a s ansia que ei gaucho á la boca de la
joven.
Lia d e s p e r t ó . . . y fuese efecto del sueño amoroso
que todavía la d o m i n a b a , ó de su inocencia que no
la permitía sondear la profundidad del abismo que
se abria á sus p l a n t a s , ora de su v e h e m e n t e pasión,
ya del gozo de volver á verle, ó bien de la incon-
t r a r e s t a b l e fascinación que él ejercía en sus senti-
dos y en su alma, ó lo que parece mas n a t u r a l , de
todas estas causas r e u n i d a s , Lia, la p u r a y c a n d o r o -
sa n i ñ a , en vez de rechazarle, se i n c o r p o r ó en la
=uo=
•hamaca, le atrajo cariñosamente á s í , y rodeó su
cuello con sus desnudos b r a z o s .
• A la dulce presión de su c u e r p o , al suave c o n t a c -
to de sus mejillas, A m a r o c e r r ó los ojos, p r ó x i m o á
desfallecer bajo el peso de su dicha. Z u m b á r o n l e
los oidos, dilatáronse las a r t e r i a s de su f r e n t e , la-
tiendo aceleradas como las c u e r d a s del a r p a en el
m o m e n t o que estallan, no p u d i e n d o r e s i s t i r las vio-
lentas pulsaciones del r á p i d o t a ñ e d o r : vacilaron
-sus r o d i l l a s , y poco faltó p a r a que perdiese el cono-
cimiento.
P e r o aquella p r i m e r a emoción, demasiado intensa
p a r a que d u r a s e m u c h o , pasó como u n r e l á m p a g o .
S u s ojos se a b r i e r o n , y la luz volvió á i l u m i n a r su
avara p u p i l a ; sus oidos t o r n a r o n á e s c u c h a r el tier-
nísimo acento de su a m a d a ; lúbricas y v o l u p t u o s a s
i m á g e n e s b r o t a r o n en su cerebro a b r a s a d o ; sus m ú s -
culos y sus nervios a d q u i r i e r o n doble rigidez, doble
vigor del q u e tenían en su estado n a t u r a l .
Un m i n u t o m a s , y la aureola celeste de la virgen
se convertía en el l e t r e r o inflamante de la m u j e r ,
arrojada de su elevado p e d e s t a l , del t r o n o de luz en
q u e Dios la c o l o c a r a , al fango del envilecimiento.
¡Centella divina apagada en el c i e n o ; flor picada
p o r u n g u s a n o antes de a b r i r s e ; p u r a gota de rocío
q u e p u d o ser perla y se trocó en a s q u e r o s o insecto;
b r i l l a n t e caido del solio del E t e r n o , y reóogido por
los impíos para a d o r n a r la diadema de S a t a n á s !
Ya el ángel custodio de Lia se alejaba de la cabe-
cera de su lecho , cubriéndose el r o s t r o con sus áu-
=1,41 =
reas a l a s , y ya vertiendo r a u d a l e s de llanto, finali-
zada su misión en la tierra , las abria p a r a ir á im-
plorar del Altísimo el p e r d ó n de la c u l p a b l e .
E m p e r o todavía ella no lo e r a , todavía estaban
blancas todas las blancas páginas del libro de su
vida...
Aviso, inspiración del cielo fue sin d u d a lo q u e la
impulsó á desasirse de los brazos de su a m a n t e ~ e n
aquel m o m e n t o s o l e m n e , y á rechazarle con súbita
energía saltando velozmente de la h a m a c a , t r é m u l a
y a g i t a d a , c u a l si hubiese tocado u n áspid escondi-
do e n t r e sus t r a i d o r a s p l u m a s .
T a n r á p i d o y simultáneo fue este hábil m o v i m i e n -
to e s t r a t é g i c o , que e l b u r l a d o a m a n t e , a u n q u e qui-
so, hO p u d o evitar que se pusiera de p i e , si bien
consiguió a s e g u r a r l a de Un b r a z o .
P u g n ó Lia para que la soltase, y en esta c o r t a lu-
cha, estando desabrochado el deshabillé, dejó esca-
par un medallón de oro sujeto al cuello p o r u n a ca-
dena de p e l o .
La presteza con que la joven se a p r e s u r ó á escon-
derlo escitó la curiosidad y los celos del g a u c h o .
—¿De quién es ese retrato? le p r e g u n t ó con voz
ahogada por la c ó l e r a , o p r i m i e n d o su delicado brazo
entre sus dedos de acero, sin a d v e r t i r , ¡tan ciego
estaba! la dolprosa contracción q u e desfiguraba las
facciones de L i a .
— M e haces daño, A m a r o , respondió esta, q u e -
riendo en vano dar u n a espresion a g r a d a b l e á su
= U 2 =
fisonomía y u n a inflexión dulce á su angustiado
acento.
—¿De quién es ese retrato? volvió á p r e g u n t a r el
g a u c h o soltando el brazo y asegurándola p o r la
cintura.
Lia bajó los ojos, y no r e s p o n d i ó .
—¡Dámelo!
—¡NoJ
— ¿ N o m e lo das?
—¡No!
— ¡ A h , pérfida, te c o m p r e n d o ! esclamó aquel re-
chazándola furioso; ese r e t r a t o es el de mi rival, de
ese m i s e r a b l e á quien a m a s , á p e s a r de todas tus
falaces p r o t e s t a s y mentidos j u r a m e n t o s . Anda, cor-
r e y entrégale t u corazón c o b a r d e ; p a r a d á r m e l o á
m í seria preciso que rebosase de a m o r y nobleza. Y
t ú , nacida e n t r e esa gente imbécil que c u a n d o mira
á su p a t r i a esclava, en vez de i m i t a r n u e s t r o ejem-
p l o , se p r o s t e r n a y p r e s e n t a las espaldas al azote y
el cuello á la cuchilla de sus v e r d u g o s , con tal que
la dejen vejetar vilmente en las c i u d a d e s ; t ú , edu-
cada e n t r e el lujo y los p l a c e r e s , a c o s t u m b r a d a á
cifrar tu v e n t u r a en un vestido de moda ó en una
j o y a . n o p u e d e s , n o , c o m p r e n d e r mi s u b l i m e pa-
sión. No p u e d e s , n o , valorar el sacrificio inmenso
que te hago r o b a n d o el t i e m p o á mi p a t r i a p a r a con-
s a g r á r t e l o á t í ! . . . ¡Loco he sido en p o n e r mi cariño
en u n ser t a n . . . no sé cómo calificarle! ¡Loco he sido
én p r e s u m i r que abrigaba tu alma el candor y la pu-
reza de tu s e m b l a n t e ! . . .
= 143=
— ¡ N o m a s , no m a s ! esclamó Lia sacando el r e -
trato y dándoselo; m i r a , y desengáñate.
Cogió r á p i d a m e n t e el gaucho la imagen q u e le
ofrecía, y la acercó á sus ojos, contemplándola con
la avidez de un avaro que e n c u e n t r a el talego de o r o
que creía p e r d i d o .
— M i r a esa venerable f r e n t e , esos blancos c a -
bellos , c o n t i n u a b a e n t r e tanto Lia enjugándose las
lágrimas que las injurias y sarcasmos del i r r i -
tado galán la hicieran verter ; obsérvalo b i e n , y
dime si es así el r e t r a t o de u n a m a n t e .
El gaucho no la escuchaba; fija la vista en la ima-
gen, analizaba una á una s u s facciones, y parecía re-
luchar con una espantosa pesadilla ; sus manos tem-
blaban , se c o n t r a í a n s u s labios , y una palidez mor-
tal b o r r a b a hasta las ú l t i m a s huellas del encendido
c a r m í n con q u e no ha m u c h o la liebre del amor
a n i m a r a su s e m b l a n t e .
Convencido q u e no se e n g a ñ a b a , miró á Lia de
hito en hito , y sus sospechas se t r a s f o r m a r o n en
evidencia. Con todo , quiso p e r s u a d i r s e de que tal
vez se e n g a ñ a b a , y la i n t e r r o g ó con la' ansiedad del
que desearía i g n o r a r lo mismo que p r e g u n t a .
—¿De quién es este r e t r a t o ?
— D e mi p a d r e .
— ¿ D e tu p a d r e ?
—Sí.
—¡Dios e t e r n o ! lo habia adivinado, esclamó el
p r o s c r i p t o golpeándose la frente con su pesada m a -
=í44=

no. ¡Ah! ¿Por qué no me lo has dicho desde un p r i n -


cipio?
— E l t e m o r . . . un c a p r i c h o . . . ¿qué se y o ? . . . q u e -
n a que ignorases el n o m b r e de mi familia, c o n t e s t ó
la joven.
A m a r o , inquieto y agitado, clavó la vista en e¡
s u e l o , presa de dos s e n t i m i e n t o s que con igual vio-
lencia despedazaban su a l m a ; p e r o : era esta d e m a -
siado f u e r t e , demasiado g r a n d e p a r a q u e d u r a s e
m u c h o tiempo su i n c e r t i d u m b r e .
—¡Sí, es n e c e s a r i o , m u r m u r ó ; Lia, luz de mis
ojos! p e r d ó n a m e y a b r á z a m e : a b r á z a m e s i n t e m o r ,
p o r q u e p r o n t o d e b e m o s s e p a r a r n o s , tal vez p a r a
siempre,
E l dolor p r e s t a b a u n colorido tan g r a v e , el h e -
roico.sacrificio que v o l u n t a r i a m e n t e se imponía s u -
blimaba t a n t o al q u e p r o n u n c i a b a aquellas pala-
b r a s , que la joven se arrojó en sus brazos sin va-
cilar.
F r e n é t i c o estrechóla él contra su p e c h o , apoyó s u
r o s t r o en su espalda a l a b a s t r i n a , dejándola « h ú m e d a
con sus l á g r i m a s ; y como ella correspondiese á su&
t r a s p o r t e s con otros iguales, la a p a r t ó s u a v e m e n t e ,
y salió con paso acelerado en busca del incógnito de
la c a r t a , cual si temiese, si permanecía allí u n m o -
m e n t o m a s , ofuscarse, p e r d e r el juicio y s u c u m b i r
de nuevo, ceder otra vez, sin a d v e r t i r l o , al delirio,
á la e m b r i a g u e z , al vértigo de su m u t u a pasión v o l -
cánica, y, ¿cómo no t e m e r l o , si él la fascinaba y ella
le enloquecía?
= U 5 = :

Hay impresiones que son como la pólvora, q u e la


menor chispa enciende: nacen y crecen contra n u e s -
tra voluntad, nos a r r a s t r a n al b o r d e de u n abismo y
nos precipitan en él, sin que la m a y o r p a r t e de las
veces nos sea dado conocerlo hasta que r o d a m o s en
sus profundidades insondables. ¡Ay! la llama del
amor mas p u r o esconde s i e m p r e un destello t e r r e -
nal e n g e n d r a d o p o r la arcilla de que fuimos forma-
dos; y ese destello se convierte en d e v o r a n t e h o -
guera que lo absorbe todo, desde que el espíritu ven-
cido en tenaz pelea y rechazado do q u i e r p o r los
sentidos, se oculta, h u y e , d e s a p a r e c e , se anonada
por un i n s t a n t e , avergonzado acaso de su d e r r o t a .
XI.

El c u m b n e t a .

Conforme anunciara á su hija en la carta de q u e


dimos cuenta en el capítulo vi, D. Garlos Niser h a -
bía venido a la Estancia a c o m p a ñ a d o de su esposa y
del conde. Llegó c u a t r o dias d e s p u é s del r a p t o de
Lia.
E n su impaciencia p o r a b r a z a r l a , no había q u e r i -
do d e t e n e r s e en P a y s a n d ú , ni v e r á su c u ñ a d o , q u e
le habría informado de la -catástrofe.
E l mas i m p e n e t r a b l e misterio e n v o l v i a a u n la des-
aparición de la joven: en la Estancia nada se sabia.
Doña Eugenia había indagado en vano dónde se ocul-
taba. Estaba p e r s u a d i d a q u e ella había h u i d o de la
estancia solo con el objeto de s u b s t r a e r s e á su c o m -
promiso con el conde; y ni siquiera se le pasaba p o r
= 148=
la imaginación que estuviese apasionada de otro
hombre.
Los gauchos que p r e s e n c i a r o n la escena con el
cnchalecador, constantes en su sistema de no trai-
cionar j a m á s á un c o m p a ñ e r o s u y o , nada habían d e -
c l a r a d o : y como p o r otra p a r t e estaban en la falsa
creencia de que A m a r o en aquellos dias no se ha-
llaba en la provincia, pues él habia tenido la p r e c a u -
ción de esparcir antes la voz de que partía p a r a la
Rioja, y no le habían visto por espacio de tres sema-
n a s , no dieron g r a n d e i m p o r t a n c i a á las palabras
del m u e r t o , y l u e g o , si hemos de h a b l a r con fran-
queza, todos y c a d a , u n c e n p a r t i c u l a r t e m i a n su
venganza. En el poco tiempo q u e conocían á A m a r o ,
bajo el s u p u e s t o n o m b r e de Calibar, habían cedido
sin advertirlo á la influencia y prestigio que ejercen
s i e m p r e los h o m b r e s s u p e r i o r e s sobre los á n i m o s
vulgares, cualquiera q u e sea la situación en q u e la
s u e r t e los coloque.
El pulpero: tampoco declaró nada, p o r la m i s m a
r a z ó n , y p o r otra c o n c l u y e n t e p a r a él. El crédito
del establecimiento estaba basado en su reserva y
circunspección. E l día q u e p o r causa suya p r e n d i e -
sen á a l g u n o , todos sus p a r r o q u i a n o s le a b a n d o n a -
r í a n , y, ¡ay de él, s i l o s - p a r i e n t e s ó amigos del agra-
viado le e n c o n t r a b a n lejos de la c i u d a d , en alguna
encrucijada ó camino solitario!
: Las pesquisas, p u e s , de doña E u g e n i a y de su es-
poso fueron de todo p u n t o i n ú t i l e s . En vano sus
emisarios r e c o r r i e r o n todas las Estancias circunvecj-
= 149=
•nas y pueblos del d e p a r t a m e n t o . Nada p u d i e r o n in-
d a g a r , nadie les dio la m e n o r noticia por la cual pu-
diesen seguir el r a s t r o de la fugitiva. Doña Eugenia
estaba inconsolable.
E n t r e tanto llegó D. Carlos á la E s t a n c i a , y figu-
raos cuál seria su dolor al no e n c o n t r a r alli á su hija
idolatrada.
Su h e r m a n a le abrazó l l o r a n d o , y se lo dijo sin
rodeos, puesto q u e no babia medio de ocultarle la
verdad.
Momento terrible fue aquel para todos los de la
familia. El anciano se dejó caer s o b r e u n sillón, p á -
lido como la m u e r t e , el r o s t r o desencajado, i n m ó -
vil , t r a b a d a la voz , sin a c e r t a r á quejarse ni á p r o -
r u m p i r en llanto. Sus a p r e t a d o s dientes no p e r m i -
tían que saliesen los ahogados suspiros que exhalaba
•su a l m a , y sus yertas pupilas se negaban á d a r libre
curso á sus lágrimas de fuego que en ancho r a u d a l
brotaban de su corazón despedazado. Doña P e t r a -
por el c o n t r a r i o , en vez de imitar su ejemplo y el
de su cuñada , m o n t ó en c ó l e r a , se desató en inju-
rias é i m p r o p e r i o s contra L i a , y no e n c o n t r a n d o en
el diccionario de la maledicencia voces bastante d u -
ras para calificar su c o n d u c t a , llegó hasta m a l d e c i r -
la: m i e n t r a s el c o n d e , pensativo y s i l e n c i o s o , con
los brazos c r u z a d o s , inclinada la cabeza sobre el pe-
cho y los ojos fijos en t i e r r a , parecía rellexionar s o -
b r e lo q u e p r o b a b l e m e n t e n i n g u n o de los circuns-
tantes se acordaba á la sazón, p o r q u e la angustia de
aquellos y la ira de esta no se lo c o n s e n t í a n . P a r e -
= 1 5 0 =

cia reflexionar, y reflexionaba en efecto, sobre las


causas que motivaran la evasión de su futura espo-
s a , y un fatal p r e s e n t i m i e n t o le d e c i a , n a que ella
no le a m a b a , de eso estaba convencido desde m u c h o
t i e m p o a t r á s , sino que otro h o m b r e mas feliz c o n -
q u i s t a r a su cariño d u r a n t e su a u s e n c i a , y ' p u e s t o s
a m b o s do a c u e r d o , la habría seguido desde Montevi-
deo con á n i m o de r o b a r l a en la p r i m e r a c o y u n t u r a
favorable...
A las imprecaciones de su esposa, cada vez mas
f u r i b u n d a s , ü . Carlos volvió de su enagenacion, é
informándose a p r e s u r a d a m e n t e de los r e s o r t e s que
se h a b í a n puesto en juego para d e s c u b r i r el p a r a -
dero de Lia, m e n e ó la cabeza en señal de d e s a p r o -
bación, o r d e n ó q u e le ensillasen otro caballo, y no
bien estuvo p r o n t o , sin descansar del largo viaje
que acababa de h a c e r , ni decir á d ó n d e se encami-
naba, p a r t i ó solo en busca del tio Cbirino, (a) Caní'
buela(l), que residía á cuatro leguas de allí en una
Estancia de u n amigo s u y o .
¿Y quién era el tio Chirino, ó m a s bien Cambuo-
la, por cuyo s o b r e n o m b r e le conocían g e n e r a l m e n ,
te? ¿Era acaso adivino?... Poco m e n o s . . . ¡ E r a va-
queanol
P a r a esplicaros, carísimos leyentes y amadísimas
lectoras, todo lo que esta p a l a b r a significa, necesi-
t a r í a m o s algo m a s que los estrechos límites de un
c a p í t u l o . El vaqueano es un tipo especialísimo de
n u e s t r a s provincias, que d e s a r r o l l a r e m o s en otra'
(O Patizambo.
novela de m e n o r e s dimensiones que la p r e s e n t e , y
que formará -parte-de- los cuadros característicos y
locales que nos p r o p o n e m o s r e s e ñ a r , como ya h e -
mos tenido el h o n o r de p r e v e n i r o s a n t e s .
Ahora nos b a s t a r á saber que el personaje que nos
ocupa era un h o m b r e que conocía palmo á palmo
lodo el t e r r i t o r i o de la Banda Oriental y á los g a u -
chos de todos sus d e p a r t a m e n t o s . Buscaba á las p e r -
sonas que se le indicaban donde quiera que e s t u -
viesen , m e d i a n t e una retribución mas ó menos c r e -
cida, según la distancia y el tiempo que necesitaba
invertir p a r a conseguirlo, y s i e m p r e , si no h a b í a n
muerto ó e m i g r a d o á otro p a i s , en un plazo m a s ó
menos largo descubría su p a r a d e r o , por mas recón-
dito é ignorado q u e este fuese.
Era el único q u e en P a y s a n d ú sabia que los m o n -
toneros ocultos en el b o s q u e habían venido de T a -
c u a r e m b ó y Salto y que G a r a m u r ú se hallaba e n t r e
ellos.
D. Carlos llegó al caer la tarde á la Estancia d o n -
de vivia, y p r e g u n t a n d o al capataz si estaba en su
rancho, supo con g r a n disgusto que no había veni-
do aun de la p u l p e r í a q u e a c o s t u m b r a b a frecuentar,
y que era la m i s m a donde acaeció la m u e r t e del
enchalecado!'.
Esperóle con creciente impaciencia por m a s de
tres horas, y cuando juzgaba que ya no v e n d r í a , u n
canto g u t u r a l y prolongado q u e resonó á lo lejos,
y galope lejano de caballos, le anunciaron que volvía
acompañado de algunos peones y aparceros (1), unos
c o m p l e t a m e n t e ebrios y otros alegres nada m a s .
El d e b e r de historiadores c o n c i e n z u d o s é i m p a r -
ciales nos obliga á declarar que el Gambueta per-
tenecía á los s e g u n d o s , p u e s la dignidad de su gra-
ve ministerio le impedia e m b r i a g a r s e n u n c a en pú-
b l i c o , lo cual no obstaba en m a n e r a alguna para
q u e cuando se veia solo en su r a n c h o , en las altas
h o r a s de la noche, lomase sus trancas (2) m u y de-
centes al son d é l a g u i t a r r a de los cielitos, cancio-
nes p o p u l a r e s que cantaba con una voz de búfalo
capaz de a h u y e n t a r á los mismos diablos.
— C h i r i n o , vengo á verte, le dijo D . Carlos ape-
nas pasó el d i n t e l , p a r a u n a s u n t o de g r a n d e im-
p o r t a n c i a . Deseo h a b l a r t e á solas.
El Cambueta se inclinó en señálele asentimiento,
y juntos se e n c a m i n a r o n al r a n c h o .
— V a m o s , S r . de Niser, ¿qué queréis? le p r e g u n t ó
no bien l l e g a r o n , fingiendo el m u y tuno q u e igno-
r a b a el objeto de su visita.
—Mi hija ha desaparecido hace c u a t r o dias de la
Estancia de la Cruz alta.
—¿Sí?... ¡Vaya u n d e s a s t r e ! esclamó ol vaqueano
a b r i e n d o t a m a ñ o s ojos; ¿con que ha desaparecido?...
¡Dios nos asista!
— S í , amigo mió, y deseo q u e averigües dónde se
halla.
—Dificilillo es, S r . ü . Carlos.

(I) Amigos.
(i) Borracheras.
= 1 5 3 =

— V a m o s , te r e c o m p e n s a r é g e n e r o s a m e n t e ,
— H e oído decir que se lian practicado i n f r u c t u o -
samente las mas esquisitas diligencias, contestó el
Cambueta deseando magnificar el servicio q u e se le
exigía, para a u m e n t a r su p r e c i o .
— T e daré diez onzas de oro si d e s c u b r e s dónde
se oculta y me traes c u a t r o renglones de ella.
El vaqueano lanzó con desden un ¡schs! s o b r a d o
e s p r e s i v o , cuya significación c o m p r e n d i ó asaz su
interlocutor.
—Serán veinte.
El c a m b u e t a se alzó de h o m b r o s .
— ¡ T r e i n t a , cuarenta, cincuenta!... murmuró
ü . Carlos.
El lio Chirino se p u s o á t a r a r e a r á inedia voz una
de sus canciones favoritas:
Arrorró mi ñ a t o ,
Arrorró mi s o l ?

V a m o s á la yerra ,
T r a e mi redomón.

Tanta avaricia exasperó al abogado, que no com-


prendía c ó m o , p o r un servicio al p a r e c e r insignifi-
c a n t e , no se contentaba con la r e s p e t a b l e s u m a que
le ofrecía.
—¡Y bien! e s c l a m ó : ¿qué significa esa estúpida
cantinela?
—Significa, señor m i ó , q u e . p o r cincuenta onzas
no puedo c o m p r o m e t e r mi r e p u t a c i ó n .
— ¿Pues c u á n t o q u i e r e s '
— Lo m e n o s cien.
TOMO i. 11
=154=
— Las t e n d r á s .
— V e n g a n cincuenta p o r lo p r o n t o .
— ¡ T u n a n t e ! ¿Dudas de m í ? . . . g r i t ó D . Garlos,
ofendido de s e m e j a n t e desconfianza.
— Y o no d u d o , s e ñ o r ; p e r o estoy a c o s t u m b r a d o
á que me paguen adelantado.
— ¿ Y si no m e c u m p l e s tu p a l a b r a ?
— E n ese c a s o , m u y e s l r a o r d i n a r i o á la v e r d a d ,
os devolvería í n t e g r o el d i n e r o q u e me h u b i e s e i s
anticipado.
Niser habia t r a í d o u n bolsillo a b u n d a n t e m e n t e
p r o v i s t o , p e r o q u e n o alcanzaba en m u c h o á la can-
t i d a d pedida ; s a c ó s e , p u e s , u n magnífico alfiler de
b r i l l a n t e s q u e llevaba en la c a m i s a , y r e u n i d o al
bolsillo se lo ofreció como p r e n d a ó fianza de la
deuda que c o n t r a í a .
— El v a q u e a n o , con g r a n s o r p r e s a s u y a , en vez
de t o m a r l o s , soltó una carcajada, y los rechazó con
la m a n o . El t a i m a d o a p a r e n t a b a b u r l a r s e del b u e n
viejo , después de h a b e r l e m a r c a d o el alto precio
en que estimaba sus servicios.
— Os conozco, S r . D . C a r l o s , y sé q u i é n sois;
habia q u e r i d o ú n i c a m e n t e e s p e r i m e n t a r o s . Nada,
m e daréis lo q u e os parezca j u s t o . Ahora , oíd m i s
condiciones , y j u r a d m e p o r vuestro honor q u e u n a
vez aceptadas n o faltareis á ellas.
— T e lo p r o m e t o .
— E n p r i m e r l u g a r g u a r d a r e i s el m a s profundo
secreto acerca de la comisión que m e habéis dado.
— ¿ P o r qué?
—Ahí está el q u i d .
— R i s i b l e es tu p r e t c n s i ó n , c u a n d o nadie ignora
que ganas la vida de ese m o d o .
— E s u n a p r e c a u c i ó n . . . ya v e i s . . . podria fraca-
s a r . . . y a n t e todas cosas conviene p o n e r á cubierto
el h o n o r del pabellón.
Sonrióse el abogado de la astucia del C a m b u e t a ,
recordando i n v o l u n t a r i a m e n t e las advertencias q u e
en casos i d é n t i c o s , p o r via de precaución , solia él
hacer á sus c l i e n t e s .
— E n segundo l u g a r , c o n t i n u o a q u e l , es de abso-
luta necesidad que por n i n g ú n p retostó., ni ahora
ni mas t a r d e , intervenga la justicia en este a s u n t o .
—Concedido.
— E n t e r c e r l u g a r , seguiréis c i e g a m e n t e mis ins-
trucciones al pie de la letra y sin p e d i r m e esplica-
ciones acerca de ellas.
—Bien.
—Y por fin, m e concederéis diez d i a s , conta-
dos desde esta noche , para p r a c t i c a r las diligencias
necesarias y p o d e r o s d a r una r e s p u e s t a definitiva.
D. Carlos accedió á t o d o , e n c a r g a n d o al vaquea-
no que evacuase su comisión lo m a s p r o n t o posible.
E s t e , que habia p r e s e n c i a d o el c o m b a t e á m u e r -
te con el enchalecador y o i d o sus p a l a b r a s , estaba
convencido de que A m a r o y no otro era el r a p t o r de
Lia: toda la dificultad estribaba en verle y a r r a n -
carle d i e s t r a m e n t e su s e c r e t o .
Escribió la carta , y la p u s o en el paraje indica-
do; por tres dias acudió en vano á ver si la habia
= 156=
r e c o g i d o ; al c u a r t o no la e n c o n t r ó ; el jefe de los
m o n t o n e r o s habia vuelto de su cscursion al c a m p a -
m e n t o de los c h a r r ú a s , y ya sabemos la i m p r e s i ó n
i j u e c a u s a r a en él dicha misiva, y el modo cómo sa-
lió de la habitación de su amada con á n i m o de per-
sonarse con el p o r t a d o r ó a u t o r de ella.
El g a u c h o , media hora antes de llegar al paraje
c o n v e n i d o , ató su caballo á las r a m a s de un á r b o l ,
y marchó á p i e , no en línea recta , sino d e s c r i b i e n -
do un á n g u l o ; cerca ya del n a r a n j o , t r e p ó encima
de un c o r p u l e n t o seibo, que d o m i n a b a aquella loca-
l i d a d , y tendió la vista a l r e d e d o r ; luego dio una
vuelta en torno del árbol donde le e s p e r a b a el va-
q u e a n o , p r e s t a n d o el oido por si distinguía r u m o r
de h o m b r e s y caballos , y e x a m i n a n d o con ojos de
lince la t i e r r a para c e r c i o r a r s e p o r las huellas de q u e
solo aquel habia e n t r a d o en el b o s q u e .
P e r s u a d i d o de q u é no le a r m a b a n n i n g ú n lazo, se
.•¡próximo c a u t e l o s a m e n t e al n a r a n j o : a p a r t a b a con
tal lino las r a m a s y pisaba tan s u a v e m e n t e , q u e , á
ser de noche, se le h u b i e r a tomado p o r un espíritu
de la selva. Sus botas de potro resbalaban sobre la
yerba sin p r o d u c i r el mas leve r u m o r .
A p a r t ó el ramaje con la diestra mano armada de
su p u ñ a l , c u b r i é n d o s e con la siniestra el r o s t r o q u e ,
á escepcion de los ojos, desaparecía bajo el halda del
poncho, y con, voz v i b r a n t e y avasalladora, ¡.rito al
cam h u e l a :
—¡Vuélvete!
El vaqueano obedeció esta orden cual manequí
movido por una c u e r d a . El paso lio era p a r a m e n o s ;
le iba en ello la vida.
A m a r o sacó un p a ñ u e l o , le vendó los ojos, le ar-
rebató las pistolas de que iba provisto, le cogió de
la m a n o y se lo llevó á unos q u i n i e n t o s pasos de
allí.
— S i é n t a l e , le dijo, y e s p l í c a m e e n pocas palabra-
el objeto de esta c i t a .
—¿No os acordáis ya de m í , señor? p r e g u n t ó el
tio Chirino, acomodándose lo mejor que p u d o sobre
un m o n t ó n de hojas secas, obedeciendo al i m p u l s o
que le comunicaba la mano de su a c o m p a ñ a n t e .
Hasta entonces el gaucho no se había lijado en él;
el t i m b r e de su voz le hizo c o n t e m p l a r l e con d e t e n i -
miento. Súbito r e c u e r d o vino á desvanecer sus
dudas.
—¡Voto al diablo! esclamó a r r a n c á n d o l e la venda:
tú e r e s el C a m b u e t a . No te había conocido.
— G r a c i a s , S r . A m a r o ; mas vale t a r d e q u e n u n c a .
— D i m e , continuó este con visible r e c e l o , ¿al-
guien mas (¡ue tú sabe que yo estoy en este d e p a r
lamento?
— N a d i e ; os lo a s e g u r o : yo mismo lo i g n o r a r í a á
no h a b e r o s reconocido en la soberbia puñalada con
que despachasteis á ese maldito brujo en la pulparía
á que asisto d i a r i a m e n t e . ¡Oh! cuando os vi l u c h a r
con él os r e c o n o c í , p o r q u e nadie se le atrevia pol-
aca, y era necesario ser tan valiente y diestro como
.vos p a r a osar c o m b a t i r l e frente á frente y c u e r p o á
= 1 5 8 =

c u e r p o . Al fin pagó las m u c h a s m u e r t e s que debía


ese malévolo.
— C h i r i n o , no insultes á los m u e r t o s , r e s p o n d i ó
A m a r o con grave melancolía; ¡ya n o e x i s t e ! . . . ¡Dios
haya tenido piedad de su alma!
— F r a n c a m e n t e , señor; n o m e r e c e q u e se le t e n -
ga c o m p a s i ó n . . .
— C a s t a . . . Esplícame el objeto q u e te obliga á so-
licitarme.
—¿Lo ignoráis? p r e g u n t ó el v a q u e a n o con u n a
sonrisa maligna y b u r l o n a q u e no dejó de d e s a g r a -
d a r á su i n t e r p e l a n t e , el cual ni aun en b r o m a con-
sentía que nadie se le riese en sus b a r b a s .
— M i r a , le dijo, te p r e v e n g o q u e contestes lisa y
l l a n a m e n t e á lo que te p r e g u n t e , sin i n t e r p r e t a r lo
q u e te diga ni c o m e n t a r mis razones. ¿Has oido?
P r o n u n c i ó el gaucho estas p a l a b r a s m i r a n d o de ar->
riba abajo con ceño y menosprecio a l z u m b o n , r e c o r -
dándole así la distancia i n m e n s a q u e m e d i a b a e n t r e
ambos.
—¡Eli!., si tomáis á mal u n a c h a n z a insignificante,
r e p u s o e l t i o Chirino un t a n t o c o r t a d o , me callaré
como u n p e r r o , quiero decir, n o h a b l a r é h a s t a q u e
me interroguéis.
— E s o es lo que deseo.
—Podéis empezar.
—¿Quién te envía?
— E l S r . D. Carlos N i s e r .
— ¡ N i s e r / ¡EISr. D. Carlos Niser! r e p i t i ó A m a r o
=159=
con a m a r g o acento de tristeza y r e c o n c e n t r a d a p e n a
¿Acaso sabe é l ? . . .
E l g a u c h o se d e t u v o a c o r d á n d o s e de r e p e n t e
q u e el vaqueano no estaba iniciado en su s e c r e t o ,
y q u e él iba á revelárselo antes de t i e m p o con sus
i m p r u d e n t e s p r e g u n t a s . Conociólo a q u e l , y se a p r e -
s u r ó á sacarle de su e r r o r , diciéndole con la se-
guridad é impavidez q u e a c o s t u m b r a b a en casos
tales.
— N o os aflijáis; ignora c o m p l e t a m e n t e q u e la se-
ñ o r i t a Lia ha sido robada por vos y se halla en el
fondo del b o s q u e en v u e s t r o p r o p i o r a n c h o .
—¿Y tú, cómo lo sabes? p r e g u n t ó el gaucho sor-
p r e n d i d o p o r aquella b r u s c a i n s i n u a c i ó n .
— P o r una c a s u a l i d a d . . . q u e seria m u y larga de
c o n t a r o s . . . y a h o r a estamos los dos de [irisa... pero
estad persuadido que solo el cnchalecador y yo he-
mos podido s o r p r e n d e r v u e s t r o s e c r e t o .
— P r o n t o se h a b r á r e m e d i a d o el mal q u e invo-
l u n t a r i a m e n t e la he ocasionado, m u r m u r ó el noble
c u a n t o infortunado a m a n t e . Continúa:
— ¿ Q u é he de continuar?
— L a n a r r a c i ó n de lo q u e te pasó con don
Carlos.
— ¡ E h ! E s t u v o á verme hace c u a t r o dias, y áofrecer-
m e hasta doscientas onzas si descubría el p a r a d e r o
de su hija y le llevaba c u a t r o r e n g l o n e s escritos p o r
ella.
—¿Y qué pretende?
—¿Qué sé yo? Me dijo q u e solo anhelaba saber
=.|G<T=
<jut: oslaba b u e n a y q u e n o corría n i n g ú n peligro.
jOh, la quiere m u c h o el b u e n viejo! Lloraba "al h a -
b l a r de ella, y m e r e p i t i ó mas de cien veces q u e á
t r u e q u e de saber eso la p e r d o n a r í a su locura y los
p e s a r e s q u e le ocasionaba, c o r r e s p o n d i e n d o tan mal
al cariño con q u e s i e m p r e la habia d i s t i n g u i d o .
— E s c u c h a : nada exigirás al S r . de Niser p o r tu
trabajo...
El vaqueano tosió, cual si quisiera p o r este m o d o
indirecto p r e g u n t a r q u i é n se e n c a r g a b a de p a g a r l e ,
pues los t i e m p o s no estaban p a r a s e r v i r grális , ó
p a r a l i a r , q u e en último r e s u l t a d o la m a y o r p a r t e
de las veces viene á ser lo m i s m o .
— Y o me encargo de satisfacer e s a d e u d a , conti-
n u ó el gaucho clavando en él su fascinante m i r a d a
de águila; yo me e n c a r g o de p a g a r l a , ¿entiendes? Y
si llego á saber que has recibido un solo centavo dei
S r . de N i s e r , te estaqueo (1) apenas caigas en mis
manos.
—¡Oh! descuidad, s e ñ o r ; d e s c u r ' a d , replicó el tío
Cambueta a p r e s u r a d a m e n t e ; la e c h a r é de g e n e r o s o ,
y n a d a , nada t o m a r é .
— L e d i r á s q u e has visto á su hija, q u e está b u e -
n a , y le llevarás la carta q u e desea. P o r m a s s ú p l i -
cas q u e te b a g a , no le d e s c u b r i r á s n u e s t r a g u a r i d a . . .

(!) L l á m a s e estaquear i u n s u p l i c i o i n v e n t a d o por l o s i n d i o » ,


y queconsiste en clavar c u a t r o e s t a c a s en tierra y a t a r f u e r -
t e m e n t e á ellas por los c u a t r o r e m o s con un l a z o , de m o d o . q u o
quede suspenso en el aire , al infeliz c o n d e n a d o á e s o b á r b a r o
castigo.
= 4 G I =

Cambueta, sé que eres l e a l , y sobre todo a m a n t e


de tu p a t r i a ; confio q u e no m e t r a i c i o n a r á s .
—Moriría primero.
— M a ñ a n a á las doce de la noche a c o m p a ñ a r á s á
D. Carlos á las tapias del c e m e n t e r i o : yo estaré allí
a g u a r d á n d o o s . Es un paraje solitario y respetado
del vulgo. Allí nadie irá á i n t e r r u m p i r n o s . Le d i r á s
que un antiguo amigo s u y o , que te ha ayudado efi-
cazmente en tus investigaciones, desea hablarle; pero
p o r Dios que no p r o n u n c i e n t u s labios el n o m b r e
maldecido que m e han obligado á aceptar los i n t r u -
sos: p a r a él yo no soy Carainurú; soy ú n i c a m e n t e
A m a r o . Ahora monta á caballo, y ven conmigo.
El vaqueano retrocedió hacia el naranjo, t o m ó su
alazán, y volvió al mismo p u n t o á i n c o r p o r a r s e con
A m a r o , que saltó en ancas y m a r c h ó con él en b u s -
ca de su parejero, q u e habia dejado atado b a s t a n t e
lejos del lugar d é l a cita, t e m i e n d o ser sentido p o r
los que acompañasen al C a m b u e t a , caso q u e este
procediese de mala fe.
Poco d e s p u é s de a n o c h e c e r llegaron á los r a n -
chos. Lia estaba sentada á la p u e r t a del s u y o , p e n -
sativa y t r i s t e , vacilante, d u d o s a , r e l u c h a n d o á u n
t i e m p o con su a m o r y la voz de su conciencia, q u e le
ordenaba exigir de la caballerosidad de A m a r o q u e
la devolviese á su familia...
Su a m a n t e m a n d ó q u e trajesen luz, y e n t r ó se-
g u i d o del v a q u e a n o .
Una p e q u e ñ u e l a , hija de uno de los m o n t o n e r o s ,
corrió y trajo una especie de hacha formada con
pequeñas r a m a s aladas en u n haz ó i m p r e g n a d a s
del sebo de los animales que m a t a b a n d i a r i a m e n t e .
A m a r o abrió el pequeño escritorio y rogó a Lia
g u e escribiese lo siguiente:

«Querido p a p á : E s t o y b u e n a , y p r o n t o e s p e r o a b r a -
zaros: creed, por l o q u e m a s a m e i s en la t i e r r a , que
todavía soy digna de l l a m a r m e hija vuestra. P e r d o -
nadme.
»Lu.»

El gaucho dobló esta c a r t a , llamó á c u a t r o de sus


m o n t o n e r o s , y ordenándoles que acompañasen al
vaqueano hasta la salida del b o s q u e , le e n t r e g ó el
billete y le a p r e t ó la m a n o , diciéndole con efusión:
—¡Hasta m a ñ a n a á las doce!
XII.

Protector y protegido.

E r a una h e r m o s a n o c h e de v e r a n o : b r i l l a b a la
luna llena en el c é n i t , y el oscuro azul del firma-
m e n t o , salpicado dé r u t i l a n t e s e s t r e l l a s , semejaba
u n inmenso pabellón de tisú b o r d a d o de plata, q u e
algún arcángel hacia t r e m o l a r en el espacio , envol-
viendo al m u n d o con su s o m b r a p r o t e c t o r a . Noche
de a m o r y p o e s í a , iluminada por el melancólico
fulgor de los astros q u e se destacaban en el fondo
del cerúleo velo como chispas refuljentes que iba
dejando en su camino el c a r r o del Hacedor al c r u z a r
la ancha red del u n i v e r s o . Noche de indefinible e m -
b e l e s o , en la que suspiraba el alma c o n t e m p l a n d o
al cielo, cual si anhelase r o m p e r los grillos q u e la
sujetaban á la t i e r r a , y en alas de la fe y la espe-
ranza volar hasta el t r o n o r a d i a n t e del A l t í s i m o . . .
Apacible calma, misterioso silencio c u b r í a n la
vasta estension del campo solitario; calma y silencio
que al p e r t u r b a r s e le p r e s t a b a n nuevo hechizo,
nueva majestad y e n c a n t o . Tal vez una ráfaga p e r -
dida pasaba m u r m u r a n d o p o r encima de los bos-
ques y sacudía las gallardas copas de millares de á r -
boles, que se iban inclinando unas en pos de o t r a s ,
semejantes á las olas del Océano cuando la brisa las
empuja s u a v e m e n t e y las d e r r a m a sobre la arenosa
playa; acaso los tristes gemidos del ñacurutú y de
otras aves n o c t u r n a s resonaban de vez en c u a n d o ,
i n t e r r u m p i d a s p o r el espantoso a h u l l a r de los cimar-
rones (1), q u e , h a m b r i e n t o s , vagaban por las fragosi-
sidades de la sierra; acaso se estremecían los pajo-
nales y ondeaba el césped bajo los ágiles pies de
los hurones, que buscaban su presa á los t r é m u l o s
r a y o s de la luna; ó el pesado Anta se revolvía en el
fango de algún r i a c h u e l o , dejando escapar p o r su
p e q u e ñ a t r o m p a un áspero resoplido, indicio d e s p l a -
cer, q u e e s p e r i m e n t a b a ; tal vez alguna aleve t r i b u
asomaba por las e m p i n a d a s lomas, tendida al viento
la larga cabellera, y descendía al llano haciendo r e -
t e m b l a r el suelo bajo el sonante casco de sus velo-
ces p o t r o s , inclinada sobre su cuello, para q u e á la
distancia la confundiesen con alguna m a n a d a de ca-
ballos ó novillos silvestres; y en fin, quizá u n r u m o r

(i) P e r r o s salvaje*.
lejano, parecido al bullente h e r v o r de una g r a n cal-
dera que rebosara y se d e r r a m a s e apagando las lla-
mas que la envolviesen, anunciaba que algún rio j i -
gantescó salia de m a d r e y se dilataba p o r los c a m -
pos vecinos, sin estrépito ni v i o l e n c i a , p e r o i m p o -
n e n t e , a r r o l l a d o r , i n c o n t r a s t a b l e , como el tiem-
po en e l ' o c é a n o de las edades, t r a g a n d o y v o m i t a n -
do s i g l o s . . .
El reloj de la p a r r o q u i a de P a y s a n d ú dio doce l ú -
g u b r e s c a m p a n a d a s : largo rato hacia que A m a r o
se paseaba p o r el c e m e n t e r i o a g u a r d a n d o á s u s
amigos.
La luna reflejaba sus rayos en las blancas osa-
m e n t a s a m o n t o n a d a s en u n estremo de la m a n s i ó n
de los m u e r t o s ; gemía el crecido césped de las t u m -
b a s , y los sauces y cipreses se doblaban á interva-
los con doliente m u r m u l l o ; fugitivas exhalaciones
cruzaban allí y a q u í ; se oía clara y d i s t i n t a m e n t e
dentro de los nichos el ruido de los dientes y los
chillidos de las alimañas que se n u t r e n con los fríos
despojos de los cadáveres; el eco repelía en el cón-
cavo suelo las pisadas y voces m i s t e r i o s a s ; tristes
ayes y quejidos parecían s a ü r del seno de la tierra,
de las losas de los sepulcros , de los á r b o l e s , del céss
ped , de las o s a m e n t a s , y hasta de los pajizos y der-
ruidos m u r o s .
E m p e r o Amaro, á pesar que creia, como todos los
gauchos, en d u e n d e s y a p a r e c i d o s , paseábase impa-
sible y t r a n q u i l o de un estremo á otro del osario,
fijaba sus ojos en el paraje donde había e n t e r r a d o al
= t G 6 =

enchalecador, y se sentía capaz de volver á m a t a r l e


si se levantase de nuevo de su t u m b a . Nada habia
en el m u n d o q u e le hiciera t e m b l a r ; ni los vivos ni
los m u e r t o s . Su a l m a , inaccesible al m i e d o , podia
s e r a n i q u i l a d a ; pero m i e n t r a s p e r m a n e c i e s e en su
c u e r p o , p r e s t a r í a aliento á su brazo hasta p a r a lu-
c h a r como Luzbel contra su m i s m o Hacedor.
Sacóle de sus meditaciones la a p r o x i m a c i ó n de
D . Carlos Niser, q u e venia acompañado del va-
queano.
Al verlos, saltó p o r las tapias del c e m e n t e r i o , y
salió á su e n c u e n t r o .
D . Carlos y su a c o m p a ñ a n t e r e t r o c e d i e r o n llenos
de pusilánimes aprensiones; es i n d u d a b l e q u e á no
e s t a r prevenidos y á no h a b e r l e s él g r i t a d o q u e era
el q u e a g u a r d a b a n , h u b i e r a n echado á c o r r e r , sin
detenerse hasta llegar al p u e b l o .
S r . D. Carlos, dijo A m a r o , q u i t á n d o s e el s o m b r e r o :
mi amigo Chirino ya os h a b r á informado del empeño
q u e tengo en serviros.
— S í , y te doy p o r ello las mas espresivas gracias,
contestó el abogado t r é m u l o a u n , y m i r a n d o e n t o r -
no suyo c o n ojos despavoridos. La r e p e n t i n a apa-
rición del g a u c h o , envuelto en su p o n c h o , p o r la
p a r t e del campo santo donde eslaban apilados los
huesos y calaveras, le habia a s u s t a d o en t é r m i n o s
q u e n o le conoció, á pesar de ser la fisonomía de
A m a r o u n a de aquellas q u e no es posible confundir
con otra a l g u n a .
—Vengo á a y u d a r o s á r e c o b r a r v u e s t r a hija, aña-
= 1 G 7 =

dio este c u b r i é n d o s e , p e r s u a d i d o de que ya le habría


reconocido.
— ¡ A b , s í , mi hija., mi querida hija! esclamó don
Carlos, r e c o r d a n d o de p r o n t o el objeto de la cita q u e
también se le habia olvidado. H a b l a , d i , ¿qué r e -
compensa quieres?
— ¡ R e c o m p e n s a ! replicó el gaucho con a m a r g u r a :
yo no os exijo n a d a ; tengo q u e p a g a r o s una deuda
de h o n o r .
A estas p a l a b r a s , A m a r ó s e saco p o r segunda vez
el s o m b r e r o , cuyas anchas alas impedían que la luz
del astro de la noche i l u m i n a s e su s e m b l a n t e .
D. C a r l o s , preocupado con otras i d e a s , le m i r ó ,
y a u n q u e le pareció que aquella cara no le era des-
conocida , no cayó al p u n t o en quién era.
—¿Me h a r á s el favor de d e c i r m e c ó m o te llamas?
le p r e g u n t ó ; t e n g o idea de h a b e r t e visto en otra
parte.
—¿No r e c o r d á i s , S r . de N i s e r , u n viaje que hi-
cisteis al d e p a r t a m e n t o de Minas?
—¿Cuándo? ¿ E n 1810?
— N o : en 1 8 1 5 .
— T a m b i é n estuve en esa época.
—¿Y no os a c o r d á i s , s e ñ o r , de un joven de vein •
te años que estaba en capilla y debia ser fusilado al
día siguiente por haber m u e r t o en desafío sin testi-
gos al único hijo del mas rico y considerado p r o p i e -
tario de aquel d e p a r l a m e n t o ?
— S i . . . me a c u e r d o . . . pero confusamente.
—¿No os acordáis , s e ñ o r , que á ruego de vues-
= 1 G 8 =

t r o p a r i e n t e D . N e r c o , interpusisteis v u e s t r a pode-
rosa mediación con el c o m a n d a n t e , á quien estaba
confiado el mando de aquel p u e b l o , y partisteis esa
misma tarde, para el c a m p a m e n t o del general Arti-
g a s , volviendo c u a t r o dias después con el perdón
q u e me o t o r g ó , gracias á vos?
I). Carlos se acercó al g a u c h o , le m i r ó con avi-
d e z , y d a n d o un g r i t o de g o z o :
— ¡ A h , tú eres A m a r o ! e s c l a m ó ; ¡ g r a c i a s , gra-
cias , Dios mió ! Ahora r e c o b r a r é á mi hrja.
— N o c o n t e n t o con eso, c o n t i n u ó el a m a n t e de Lia,
que necesitaba e n u m e r a r u n o á uno todos los bene-
ficios que debia á su p a d r e , á fin de t e n e r fuerzas
p a r a hacerle por completo el heroico sacrificio que
deseaba; no c o n t e n t o con eso , m e disteis un cinto
de o n z a s , c a r t a s de recomendación p a r a Buenos-
A i r e s , y p o r fin, me salvasteis p o r segunda vez la
v i d a , d e s b a r a t a n d o una celada dispuesta p o r mis
enemigos para a s e s i n a r m e al pasar el U r u g u a y .
— l i s v e r d a d . . . m e interesaba por tí como por un
hijo; p e r o t ú , tú no has c o r r e s p o n d i d o á mi afecto
como debias. Ni una vez sola has p r o c u r a d o verme
en el espacio de ocho a ñ o s .
—¿Habéis necesitado de mí alguna vez?
— N o . Ahora ú n i c a m e n t e .
— P u e s ahora estoy a q u í .
— Y tanto confio en ti, q u e solo al verte he creído
que volvería á r e c o b r a r á mi hija, p o r q u e sabiendo
tú dónde se oculta, p o r grado ó por fuerza la traerás
á mis b r a z o s , a u n q u e te costase la vida, ¿ n o es ver-
dad?...
Al espresarse de esta m a n e r a , m u y lejos estaba
D. Carlos de valorar todo el alcance de sus e s p r e -
siones ; no hacia mas que manifestar su ciega con-
fianza en las p r o m e s a s del gaucho. Sabia que ellos
son esclavos de su p a l a b r a y que m u e r e n antes de
q u e b r a n t a r l a sin r e t r o c e d e r ante sacrificio alguno,
cuando se les exige su c u m p l i m i e n t o ,
—Acaso nunca sepáis, S r . de Niser, r e p u s o dolo-
rosamente A m a r o , vos, que me acusáis de ingrato,
¡cuan caro m e cuesta r e t r i b u i r o s vuestros benefi-
cios!
— N o t e c o m p r e n d o , respondió D. Carlos admi-
rado.
— N i es necesario q u e m e c o m p r e n d a i s . . . decidme:
¿ tenéis p r e s e n t e , p o r v e n t u r a , lo que os dije el dia
que recibí mi p e r d ó n ?
—Me jurasteis q u e en cualquiera situación, y en
cualquiera p a r t e d o n d e te h a l l a s e s , acudirías á mí
en cuanto yo te lo i n d i c a s e , y fuese cual fuese el fa-
vor que te p i d i e r a , lo ejecutarías en el acto sin va-
cilar.
— H e m e aqui p o r Jo tanto e s p e r a n d o vuestras ór-
denes.
— Q u i e r o ver á mi hija , si es posible r e c o b r a r l a .
— r a s a d o mañana , Dios m e d i a n t e , la tendréis en
vuestra casa.
— ¿A qué hora ?
— D e s p u é s de las c a r r e r a s .
TOMO I. i 2
—- ¡ A h , p o r la V i r g e n , no m e e n g a ñ e s , A m a r o ,
repitió el anciano con recelosa a l e g r í a ; no me hagas
consentir en t a m a ñ a v e n t u r a , que luego debe hacer
mas a m a r g a la triste r e a l i d a d !
— O s repito que pasado m a ñ a n a , suceda lo que
suceda , cueste lo que cueste , a b r a z a r e i s á v u e s t r a
hija.
El tono avasallador del jefe de los m o n t o n e r o s no
dejaba lugar á dudas, ü . Carlos cedió á la influen-
cia que dominaba á los d e m á s . Inútil era reflexionar:
A m a r o s u b y u g a b a por la fuerza del s e n t i m i e n t o .
Convencia sin a m e n a z a r . Su p o r t e , su a d e m a n , su
acento, hablaban con mas elocuencia q u e sus pa-
labras.
— S i acaso yo m i s m o no os la e n t r e g o , p r o s i g u i ó ,
salid de P a y s a n d ú , y m u y cerca de sus m u r a l l a s en-
c o n t r a r e i s mi cadáver s a n g r i e n t o . . .
—¿Qué dices? ¡Esplícame ese m i s t e r i o ! . . . esclamó
D. Carlos azorado.
— ¡Nada m e p r e g u n t é i s ; n a d a ! . . . p o r q u e nada
p u e d o deciros, r e s p o n d i ó el gaucho con voz solem-
n e , lenta y r e s i g n a d a ; ¡ c ú m p l a s e l a v o l u n t a d de
Dios!
Grande era la curiosidad y el ansia del amoroso
p a d r e ; pero convencido como estaba de que p o r m a s
instancias q u e hiciera al gaucho no le a r r a n c a r í a
una sola p a l a b r a , habiendo manifestado q u e nada
diria, g u a r d ó silencio, y se dispuso á m a r c h a r .
— H e m o s c o n c l u i d o , dijo; a d i ó s , A m a r o ; descan-
so en tí.
=171 =

—Dos p a l a b r a s , seflor, si g u s t á i s , replicó este


d e t e n i é n d o l e del b r a z o .
— D i lo que q u i e r a s .
—No puedo ni está en mi m a n o p o n e r o s n i n g u n a
c o n d i c i ó n ; pero debo preveniros q u e el motivo de
h a b e r abandonado v u e s t r a hija la Estancia de su tia,
no es otro que el estar c o m p r o m e t i d a con u n h o m -
b r e á quien no a m a .
— ¡Dios del cielo! r e p i t i ó D. C a r l o s : ¿y cómo
a h o r a m e libro del c o m p r o m i s o q u e tengo con el
conde?
—¿El conde? p r e g u n t o A m a r o con acento a m e n a -
z a d o r ; es c o n d e , ¿eh?
— S i , conde de I t a p e b y .
E l gaucho se llevó las dos manos cerradas á las
s i e n e s , cual si quisiese d e t e n e r la esplosion de su
ira. E n seguida se volvió al anciano, que le con-
templaba a b s o r t o , y añadió , poseído de u n vértigo
infernal:
— N o puedo devolveros á Lia si no me juráis que
no violentareis su voluntad.
Un r e l á m p a g o iluminó á D . Carlos: las tinie-
blas q u e envolvían su m e n t e se disiparon; vio laver-
dad tal como era; adivinó que su hija estaba en p o d e r
d e aquel h o m b r e , y que él la a m a b a y era a m a d o d e
ella.
—¡Desgraciado! esclamó: t ú la has seducido; t ú
eres su r a p t o r ; tú has abusado de su inesperiencia y
de sus pocos a ñ o s . ¡Infame!
El indómito gaucho, al oirse apostrofar t a n d u r a -
m e n t e , por u n movimiento involuntario llevó la ma-
no al p u ñ o de su daga; pero con la misma rapidez
se d e t u v o , hincó una rodilla, t o m ó el puñal por la
p u n t a y se lo presentó á 1). C a r l o s , diciéndole:
—¡Sí, yo os he r o b a d o vuestra hija; soy u n m i s e r a -
ble; lavad con mi sangre vuestra afrenta!
— ¡ T a n niña y perdida para siempre! repetía el an-
ciano, llorando y escondiendo la cabeza e n t r e sus
manos.
— ¡ O h , no la ultrajéis; está inocente y p u r a como
los ángeles!.. Si se halla en mi p o d e r , es c o n t r a su
voluntad.
E n t o n c e s A m a r o se puso en pie, y en breves pala-
b r a s , llenas de elocuencia y pasión, le c o n t ó la histo-
ria de sus m a l h a d a d o s a m o r e s . El abogado le escuchó
en silencio, y antes que acabase su n a r r a c i ó n , y a e s -
taba convencido de la inocencia de Lia.
— S i n e m b a r g o , m u r m u r ó , su reputación está
g r a v e m e n t e c o m p r o m e t i d a . Si al m e n o s pudieses ca-
sarte con e l l a . . .
— ¡ E s e es todo mi a n h e l o , mi única a m b i c i ó n , m i
mas dulce e n s u e ñ o de felicidad! contestó el g a u c h o ,
radiante el r o s t r o de placer.
D. Carlos le m i r ó frente á frente, y con una a m a r -
ga sonrisa de d e s p r e c i o , le dijo con a l t a n e r í a :
—¿Y q u i é n eres t ú p a r a enlazarte con mi fa-
milia?
— I g n o r o quiénes son mis p a d r e s , y nada t e n g o ,
replicó A m a r o h u m i l d e m e n t e ; pero siento en mi
= 1 7 3 - ¡

algo que me anuncia que mi estirpe es tan clara


como la v u e s t r a .
— P u e s b i e n , continuó el b u e n viejo, e n t e r n e c i d o
y cediendo- sin advertirlo á la magia q u e ejercía el
caudillo patriota sobre c u a n t o s le rodeaban ; tú eres
joven y valiente ; p r o c u r a averiguar quiénes son t u s
p a d r e s , ó c o n q u i s t a r con tu esfuerzo u n a posición
social, a d q u i r i r un n o m b r e que valga tanto como el
que la s u e r t e le niega , y Lia será tuya.
— ¡ D e v e r a s ! ¡No me e n g a ñ a r e i s ! esclamó A m a r o ,
a n h e l a n t e , i n m ó v i l , suspenso de la respuesta q u e
aguardaba.
— ¡ S í ; te lo j u r o por mi h o n o r , p o r la salvacion-
de mi p a t r i a , lo q u e mas amo en la t i e r r a después
de L i a !
— E n t o n c e s , D. Carlos... el gaucho se detuvo, d u -
dando si debia ó no d e s c u b r i r l e a u n su s e g u n d o
n o m b r e : el n o m b r e g l o r i o s o , sinónimo de h e r o í s -
mo y lealtad, que todos los orientales fieles á su pa-
tria p r o n u n c i a b a n con respeto y a d m i r a c i ó n .
— ¿Entonces , q u é ? . . . p r e g u n t ó Niser con a n s i e -
dad. El aire d i s t i n g u i d o del g a u c h o , su m a n e r a de
e s p r e s a r s e , el misterio que le envolvía, habian h e r i -
do f u e r t e m e n l e su imaginación. Una vaga sospecha
de quién podia ser cruzaba al mismo t i e m p o por
su frente.
— E n t o n c e s , d a d m e la m a n o . . . contestó aquel,
porque soy...
— ¿ Quién ?
— ¡ Caramurú!
— j A b r á z a m e , hijo mió ! g r i t ó el anciano , estre-
chándole contra su pecho ; s í , t ú mereces llamarte
hijo mío ; era imposible q u e mi Lia se h u b i e s e ena-
morado de u n h o m b r e v u l g a r .
L a r g a s esplicaciones se s u c e d i e r o n , y de ellas re-
sultó q u e D . Carlos se convino, no en n e g a r su con-
s e n t i m i e n t o á la boda, p o r q u e entonces se espondria
á la venganza de D. Alvaro, sino en dilatarla, y solo
en el último t r a n c e o p o n e r s e a b i e r t a m e n t e , hasta
q u e , arrojados los i n t r u s o s del patrio s u e l o , pudiese
o b r a r con toda libertad , sin miedo de que le cali-
ficasen de anarquista, conspirador, y le confiscasen
sus cuantiosos b i e n e s .

Conformes en este p u n t o , A m a r o e n t a b l ó otra


animada discusión con el v a q u e a n o , m u d o especta-
dor de las a n t e r i o r e s e s c e n a s ; y m u y i m p o r t a n t e
debia ser el asunto , c u a n d o la luz del nuevo dia
vino a anunciarles que ya e r a h o r a de r e t i r a r s e .
D . Carlos y su futuro y e r n o t o r n a r o n á abrazarse
de n u e v o ; y como el p r i m e r o se l a m e n t a s e del mal
éxito q u e podia t e n e r la e m p r e s a de que habían ha-
blado a n t e s , el jefe de los m o n t o n e r o s le contestó
con su habitual indiferencia :
— N o tengáis recelo a l g u n o , amigo mió ; la for-
t u n a a y u d a á los audaces. ¿No es v e r d a d , Chirino?
— S e ñ o r , r e p u s o el C a m b u e t a : con vuestra gente,
y los dos mil aliados que yo me encargo de p r o p o r -
c i ó n a n o s , no digo con ocho mil p o r t u g u e s e s , ¡con
ocho mil demonios somos capaces de pelear!
—¡Dios p r o t é j a l a b u e n a causa! dijo el anciano
alzando los ojos al cielo.
—¡O m u e r t e , ó libertad! repitió A m a r o : y cada
uno d é l o s tres personajes, pensativo y m e d i t a b u n d o ,
se encaminó por distinto s e n d e r o ; el abogado á la
ciudad, el vaqueano á r e c o r r e r el d e p a r t a m e n t o , y
C a r a m u r ú al fondo de la selva á informar á sus va-
lientes de que había llegado el m o m e n t o solemne
de vencer ó morir.

F I N DEL TOMO PRIMERO.


LA EPOCA,

BIBLIOTECA DEL SIGLO.

C A R A M U R U .
CARAMURÜ,

NOVELA ORIGINAL

POR D. ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES.

TOMO I I .

JUDB1D

Establecimiento tipográfico de Aguiíre y compañía»


Calle de las Huertas, n ú m . 4 4.

1350,
GARAMURU.

I.

I.us carreras.

A dos leguas de P a y s a n d ú se estiende una dilata-


da p l a n i c i e , d e s n u d a de á r b o l e s , p e r o tapizada de
m e n u d a yerba, la cual t e r m i n a al Occidente p o r u n
dilatado b a r r a n c o , en c u y a s profundidades c o r r e el
U r u g u a y encajonado, y s i g u i e n d o las ondulaciones
del t e r r e n o , ora se p r e c i p i t a en violentos remolinos
azotándose c o n t r a sus b o r d e s , ora c o n t i n ú a su m a r -
cha apacible, cual p i n t a d o iguana q u e se desliza
perezosamente á la caida del c r e p ú s c u l o , s o b r e la
arena h u m e d e c i d a con el reflujo de las olas; ó bien
levanta su verdinegra espalda c u b i e r t a de hervorosa
e s p u m a , y bulle y salta, se revuelve y ondea, se
esconde y r e a p a r e c e , como u n i n m e n s o cetáceo q u e
h i e n d e los m a r e s llevando clavado el h a r p o n , que
c u a n t o mas p u g n a p o r lanzar de sí m a s se h u n d e
en sus e n t r a ñ a s , y al fin arroja su masa i n e r t e y
e n s a n g r e n t a d a sobre los flancos del atrevido bajel
q u e vuela en pos de ella, ensordeciendo el espacio
con sus cánticos de victoria.
Desde las doce de la m a ñ a n a , i n m e n s a m u c h e d u m -
b r e afluia de todas p a r l e s , atraída p o r las famosas
c a r r e r a s que debían verificarse allí á las c u a t r o de
la t a r d e . Los dos p r o p i e t a r i o s m a s ricos y conside-
r a d o s de la p r o v i n c i a , e n t r e quienes existia una a n -
tigua r i v a l i d a d , habían señalado aquel dia p a r a cor-
r e r sus corceles. La crecida s u m a q u e se atravesa-
b a , el n o m b r e de los d u e ñ o s de los c a b a l l o s , la
m u l t i t u d de p e r s o n a s q u e t o m a b a p a r t e á favor de
cada u n o , las a p u e s t a s p a r c i a l e s , la c i r c u n s t a n c i a
de i g n o r a r s e aun cuál e r a el parejero q u e el señor de
A b r e u pensaba o p o n e r al r e n o m b r a d o A t a h u a l l p a ,
vencedor en todos los años a n t e r i o r e s , y s o b r e t o d o ,
ciertos misteriosos r u m o r e s q u e circulaban r e l a t i -
vos á u n a conspiración t r a m a d a p o r los p a t r i o t a s ,
h a b í a n dado á las p r e s e n t e s c a r r e r a s u n a c e l e b r i -
dad i n a u d i t a , u n a celebridad a m e r i c a n a , ya q u e
no europea.
Desde los m a s r e m o t o s confines de la Banda
Oriental, lo m i s m o que de las provincias del Brasil y
de la república a r g e n t i n a , fronterizas á las n u e s t r a s ,
los g a u c h o s , los estancieros (1), y hasta los i n d o l e n -
(I) Propietarios de la Campaña.
íes h a b i t a n t e s de las c i u d a d e s , aficionados en e s t r e -
mo á esta clase de d i v e r s i o n e s , habian acudido en
tropel á malgastar allí a l e g r e m e n t e , como es cos-
t u m b r e en A m é r i c a , s i e m p r e que hay ocasión, su
t i e m p o y su d i n e r o .
A d e m a s de los doscientos mil patacones de los
dos capitalistas, se calculaban á esa h o r a en seis
millones de pesos fuertes las a p u e s t a s de los p a r t i -
culares.
Magnífico era el golpe de vista q u e ofrecía da es-
tensa l l a n u r a , cuajada de gentes de todas e d a d e s ,
sexos y condiciones. Cuadro e n c a n t a d o r q u e , t r a s -
ladado al lienzo, m i e n t r a s lo i l u m i n a b a n los tibios
r e s p l a n d o r e s del sol de la t a r d e , reflejaría una de
las faces mas bellas y poéticas de la vida de n u e s -
tros c a m p o s . Variados y caprichosos t r a j e s , i n d ó -
mitos b r i d o n e s , adornados con regia esplendidez ó
con salvaje p o m p a . . .
Los ricos chamales de s e d a , los graciosos s o m b r e -
rillos de jipi-japa, salpicados de r a r a s y preciosas
flores, cuyo h e r m o s o colorido no igualaba á su fra-
g a n c i a ; las lujosas vestas de g r a n a y terciopelo; los
b o r d a d o s ponchos con flamante b o t o n a d u r a de fili-
g r a n a , q u e descendía en triples hileras desde la g a r -
g a n t a al pecho; los p u ñ a l e s , i n c r u s t a d o s de brillante
p e d r e r í a , se confundían con el g r o s e r o lienzo, con la
raida b a y e t a , con las r e m e n d a d a s c h u p a s , con los
abollados s o m b r e r o s y grasientos cuchillos de los
peones y gauchos p o b r e s . Los briosos corceles , os-
t e n t a n d o con marcial orgullo las a r g e n t a d a s e s t r e -
lias y c a d e n i l l a s , q u e , eslabonadas y p e n d i e n t e s en el
c e n t r o de u n sol de o r o , esmaltado de r u b í e s , en-
volvían su cabeza como u n a red de n á c a r , y sujeta-
b a n el freno y las r i e n d a s , t a m b i é n de p l a t a , hacian
resaltar m a s el h u m i l d e a r r e o de los q u e p o r toda
gala llevaban el lazo arrollado s o b r e la g r u p a de su
c a b a l l o , y la frente y los e n c u e n t r o s de este ceñidos
p o r una b a n d a de lucientes p l u m a s . . .
Crecía la m u c h e d u m b r e p o r i n s t a n t e s ; do q u i e r
q u e se volviesen los ojos la veían agolparse en d i s t i n -
tas d i r e c c i o n e s , u n i d a y c o m p a c t a como u n m a r de
c e n t a u r o s . La t i e r r a desaparecía bajo sus h u e l l a s , y
el m u r m u l l o , las v o c e s , los g r i t o s , las carcajadas de
los j i n e t e s , el m o v i m i e n t o , el galope y los r e l i n c h o s
de los c a b a l l o s , f o r m a b a n u n r u i d o sordo y prolon-
g a d o , q u e , v i b r a n d o á la distancia, i m i t a b a el con-
fuso r u m o r que p r e c e d e á la e r u p c i ó n de los vol-
canes.
E r a n ya las t r e s y m e d i a .
Lejano r e d o b l e de t a m b o r e s , agudo son de cla-
rines y c o r n e t a s , vinieron á d i s t r a e r p o r u n m o m e n -
to la impaciencia de los c i r c u n s t a n t e s .
Ocho mil h o m b r e s de las tres a r m a s a v a n z a r o n
divididos en c o l u m n a s de á mil, y se s i t u a r o n á lo
largo de la l l a n u r a en las posiciones m a s v e n t a -
josas.
Aque.Ha tropa era toda la que habia en el d e p a r -
t a m e n t o , y el c o m a n d a n t e g e n e r a l , t e m i e n d o la in-
t e n t o n a de que hemos hablado a n t e s , había d i s p u e s -
to q u e se r e u n i e s e allí antes de e m p e z a r las carre»
ras, con el objeto de i n t i m i d a r a los revolucionarios,
ó castigar su audacia si se atrevían á levantar el e s -
tandarte de la rebelión.
A poco aparecieron Suarez y A b r e u ; p e r o solo el
primero traía su caballo; el segundo, con una agita-
ción que en vano p r o c u r a b a o c u l t a r , sacaba c o n t i -
n u a m e n t e el reloj maldiciendo i n t e r i o n n e u l e s u m a -
la estrella, y figurándose que el gaucho le j u g a b a
una pesada b u r l a . Sus amigos, pensativos y c a b i z -
bajos, le seguían, p r e g u n t á n d o l e á cada paso si v e n -
dría ó no. Faltaban dos m i n u t o s p a r a las c u a t r o , y
Amaro no aparecía.
Su rival se frotaba las m a n o s de gozo, arrojándo-
le sarcáslicas m i r a d a s que se clavaban como p u n z a n -
tes Hechas en el corazón de A b r e u .
Ya se disponía este á dar orden que desensillasen
el corcel que m o n t a b a , que era el mismo con el que
pensó p r i m e r o sostener el desafío, cuando lejana
vocería, estrepitosos bravos y palmadas le hicieren
volver la cabeza, y divisó á A m a r o (¡ue se encami-
naba hacia él, seguido de la m u c h e d u m b r e , la c u a l ,
viéndole venir en pelo , echado el s o m b r e r o sobre
la frente, y cubierto el r o s t r o , á escepeion de los
ojos, con u n pañuelo de seda, adivinó que era el cor-
redor, el único á quien a g u a r d a b a n para e m p e z a r
las c a r r e r a s .
Los gauchos se agolpaban en torno suyo , y mi
esclamaciones volaban de boca en boca p o n d e r a n d o
la bella planta del corcel que m o n t a b a ; los c i r c u n s -
tantes se deshacían en elogios, y los competidores de
TOMO 11. 2
= 4 0 =

A b r e n le m i r a b a n acercarse llenos de desconfianza y


sobresalto.
La gallarda presencia de Dayman y su color pan-
garé (1), m u y estimado y acaso el p r i m e r o , en opi-
nión de los inteligentes, hacían formar de él, al p r i -
m e r golpe de vista, la idea mas ventajosa. L u e g o su
p e q u e ñ a cabeza, su cuello largo y e n a r c a d o , sus del-
gadas p i e r n a s , sus anchos e n c u e n t r o s , su escaso
v i e n t r e , su descarnada g r u p a , el fuego que brillaba
en sus ojos inteligentes, que al galopar se revolvían
chispeando en sus grandes órbitas como dos esferas
de hierro c a n d e n t e , p r e t e n d i e n d o dejar a t r á s á su
p r o p i a s o m b r a , cualidad característica de los b u e -
nos parejeros, su poblada cola, la m a n e r a como er-
guía las orejas'-moviéndolas en dirección opuesta, la
arrogancia con que apoyaba el casco en la t i e r r a ,
tascaba el freno y sacudía sus ondeantes c r i n e s , que
casi b a r r í a n el suelo, su impetuosidad y e m p e ñ o en
adelantarse á los d e m á s . . . todo, todo indicaba que
aquel caballo, dotado de una e s t r a o r d i n a r i a ligere-
za, habia sido adiestrado á la c a r r e r a en el desierto,
sin haber e n c o n t r a d o todavía quien le venciera y hu-
millara su altivez.
— P o d e m o s empezar, si os place, Sr. S u a r e z , dijo
el comerciante con u n a satisfacción q u e contrastaba
con su a n t e r i o r despecho y mal h u m o r .
— C u a n d o gustéis, S r . . de A b r e u , contestó aquel
con frialdad.

(i) B l a n c a la mitad de t a c a r a , y el resto del cuerpo colorado,


—Cancha (1), cancha, señores, g r i t a r o n losjueces
nombrados para p r e s i d i r las c a r r e r a s y d i r i m i r c u a l -
quier d i s p u t a que pudiera t e n e r l u g a r .
Los e s p e c t a d o r e s , al oir la frase s a c r a m e n t a l con
que g e n e r a l m e n t e empiezan estas diversiones, se
abrieron á derecha é i z q u i e r d a , r e p i t i e n d o : ¡Cancha,
candía! palabra q u e , p r o n u n c i a d a p o r mil voces dis-
tintas, p r o d u c í a en la apiñada m u c h e d u m b r e el
mismo efecto que la férrea quilla de u n b e r g a n t í n ,
que vuela dividiendo las movibles aguas del m a r ,
acariciado por las brisas n o c t u r n a s .
En menos de diez m i n u t o s se formó una larga ca-
lle de c i n c u e n t a varas de ancho y dos leguas de lar-
go. L o s j u e c e s hicieron c u a t r o rayas en el suelo con
intervalos de cien pasos e n t r e cada uñar l o s c o r r e d o -
res de A t a h u a l l p a y Daiman se colocaron en la p r i -
mera, y á una señal suya comenzaron los barcos, que
consisten en ¡o que vamos á referir.
P r i m e r o m a r c h a r o n a m b o s jinetes paso á paso
hasta la segunda r a y a , y volvieron a t r á s ; luego al
t r o t e hasta la t e r c e r a , y retrocedieron igualmente;
después al galope hasta la c u a r t a , tornando á colo-
carse á la p r i m e r a , p r o c u r a n d o s i e m p r e cada u n o de.
tener el í m p e t u de su caballo, á l i n d e i n s p i r a r con-
fianza á su a d v e r s a r i o .
En seguida galoparon c u a t r o ó cinco veces desde
la p r i m e r a hasta la segiuidr.. tercera y cuarta l í n e a
s u c e s i v a m e n t e , y cuando los que presidian la car-

io Dejad libre el paso: d e s p e j a d .


r e r a , viendo (¡uc pisaban juntos la ú l t i m a r a y a , gri-
taron ¡ahora! respondieron los jinetes ¡ahora! y se
lanzaron á toda brida seguidos de los jueces y de la
m u l t i t u d , q u e se replegaba tras ellos á medida que
pasaban por delante de ella devorando el espacio,
cual fugitivos planetas atraídos p o r el sol enmedio
del vacío.
L a r g o t r e c h o galoparon j u n t o s , y la victoria se
m a n t u v o indecisa. Los dos parejeros eran escelcntes,
y se temia , no sin razón , que á u n tiempo pisasen
la meta.
Inclinados a m b o s jinetes sobre su cuello, anhe-
lantes les p a l m o t e a b a n frenéticos y les hablaban con
.voz que d o m i n a b a el t u m u l t o ocasionado p o r el
tropel i n m e n s o q u e los s e g u i a , sin hacer uso de las
espuelas ni del látigo que r e s e r v a b a n para el último
trance.
Daiman y A t a h u a l l p a , b a ñ a d o s en s u d o r , a r r o -
j a n d o por sus abiertas narices una columna de hu-
mo , y m i r á n d o s e con ira , r e d o b l a b a n su esfuerzo á
cada palabra de sus a m o s , cuyas largas cabelleras,
confundiéndose con sus crines, ondeaban como ser-
pientes a m e n a z a d o r a s que se enroscaban silbando
sobre sus cabezas.
Por una ilusión óptica m u y fácil de c o m p r e n d e r ,
en la rapidez de su c a r r e r a , enmedio del torbellino
de polvo y la n u b e vaporosa que los envolvía, los
rayos del sol q u e b r á n d o s e y r e p e r c u t i é n d o s e veloz-
m e n t e , les p r e s t a b a n á cada m o m e n t o nueva forma
y colorido. La imaginación, asaltada de un vértigo
—\ 3 ^

fantástico, ora crcia ver á la distancia dos fenóme-


nos l u m i n o s o s , dos de esas s o m b r a s colosales que al
caer la t a r d e suele divisar con espanto el viajero
que ignora su casa, en las cimas de la alta cordille-
ra: ya dos e n o r m e s moles de g r a n i t o bajando por el
rápido declive de una m o n t a ñ a al fondo de u n va-
lle; tan p r o n t o dos jiganlescos c o n d o r e s , batiendo
sus anchas alas y cerniendo su r a u d o vuelo al con-
fín de la l l a n u r a , como dos toros salvajes que salen
del b o s q u e con a t r o n a d o r m u g i d o llevando encima
dos tigres feroces, cuyas aceradas uñas les d e s g a r r a n
la piel, clavada la boca en su cuello hecho trizas
por sus afilados d i e n t e s . . .
No faltaba ya mas que inedia legua para llegar á
la m e t a ; la ansiedad y la espectacion iban en a u -
mento. Un silencio s e p u l c r a l , i n t e r r u m p i d o única-
mente por el pausado galopar de los caballos, se su-
cede á la animada conversación de los c i r c u n s t a n t e s .
Nadie h a b l a , nadie p r e g u n t a n a d a , nadie levanta la
voz ofreciendo j u e g o : todos m i r a n , todos suspensos
y a n s i o s o s , como si se tratase del mas grave é im-
portante a s u n t o , a g u a r d a n , latiéndoles el corazón,
á que se decida el t r i u n f o .
Ue r e p e n t e Damián pasa á su c o n t r a r i o , y un
grito, semejante al estampido de un t r u e n o , r e t u m -
ba de un e s t r e m o á o t r o ; A l a b u a l l p a , furioso, le al-
canza y le pasa á su v e z ; habla el gaucho á sil cor-
cel, y e s t e l e deja de nuevo a i r a s ; torna Atahuallpa
á alcanzarle, y torna Daiman á adelantársele. El
corredor del p r i m e r o apela entonces al último r e -
c u r s o ; se i n c o r p o r a , la acerada estrella de sus es-
puelas se h u n d e toda en los ilancos del vencido, r e -
vuelve el brazo-á un lado y á o t r o , c r u z á n d o l e con
el látigo las ancas y el v i e n t r e . El noble c o r c e l , i n -
d i g n a d o , levanta la c a b e z a , tiembla de coraje, da
u n bufido, y, p o r vez p o s t r e r a , alcanza á su rival.
A m a r o imita el ejemplo de su competidor., y cier-
r a espuelas á su caballo sin castigarle.
D a i m a n , al sentir las agudas p u n t a s que le tala-
dran la p i e l , e r í z a l a crin , i r g u e las o r e j a s , t i e n -
de el c u e l l o , alza la frente arrojando llamas p o r los
o j o s , la inclina h i r i é n d o s e los e n c u e n t r o s con la
b a r b a d a del f r e n o , y mas veloz que una bala al e s -
caparse del t u b o ' i n f l a m a d o que la c o n t i e n e , hiende
los aires , p o r q u e sus pies no tocan la t i e r r a .
A t a h u a l l p a hace un ú l t i m o e s f u e r z o , se a g i t a ,
alarga sus crispados m i e m b r o s , aspira el a i r e con
a r d i e n t e s r e s o p l i d o s , sigue con la vista e m p a p a d a
en l á g r i m a s las huellas de su v e n c e d o r ; p e r o ¡ ay!
¡en vano!... en el mismo m o m e n t o q u e este pisa la
m e t a t r i u n f a n t e , cae r e v e n t a d o él á cincuenta pa-
sos , arrojando u n r i o de s a n g r e p o r la boca y las
v e n t a n a s de la nariz.
Un coro de aplausos y vivas a t r u e n a la l l a n u r a ;
Daiman , victorioso, es aclamado hasta p o r s u s mis-
m o s e n e m i g o s , y A m a r o , olvidándose enmedio de la
e m b r i a g u e z del triunfo de que a u n no e r a tiempo
de d e s c u b r i r s e , p u e s faltaba mas de u n a h o r a p a r a
a n o c h e c e r , m o m e n t o convenido p a r a d a r el golpe
cuando empezasen las tropas á desfilar; cediendo á
la c o s t u m b r e , se sacó el s o m b r e r o y el pañuelo q u e
le oculta'ba el r o s t r o para saludar á la m u l t i t u d .
Quiso su mala estrella q u e e n t r e los espectadores
mas i n m e d i a t o s hubiese varios p o r t u g u e s e s del d e -
p a r t a m e n t o de T a c u a r e m b ó , que le conocían m u y
bien por haber sido prisioneros suyos , los cuales
apenas le vieron c o m e n z a r o n á g r i t a r , h u y e n d o co-
mo si hubiesen visto al d i a b l o :
—¡Carainurú! ¡Caramarú!
Un escuadrón de tiradores de caballería se a d e -
lantó al paraje de donde salían aquellos gritos alar-
mantes.
A m a r o hizo una señal para que p e r m a n e c i e s e 11

quietos á algunos gauchos q u e se hallaban á su la-


do ' iniciados en la rebelión por el Cambada, volvió
t r a n q u i l a m e n t e su c a b a l l o , y enderezó el r u m b o
hacia el b a r r a n c o , en cuyas profundidades corría el
U r u g u a y , único paraje q u e , defendido por la p r o p i a
n a t u r a l e z a , no estaba g u a r d a d o por las t r o p a s e n e -
migas.
Los t i r a d o r e s corrieron tras él, y su jefe le gritó
que se detuviese, si no quería que le mandase hacer
fuego.
El g a u c h o , con aquella sonrisa irónica que tan
bien c u a d r a b a á su fisonomía v a r o n i l , volvió la ca-
beza sin d e t e n e r s e , y.se golpeó la b o c a , manifestán-
dole así el caso que hacia de sus amenazas.
El jefe m a n d ó hacer fuego : t r e s c i e n t o s t i r a d o r e s
en pelotones de á cincuenta descargaron sus terce-
rolas contra el fugitivo p o r dos veces á menos de
c u a r e n t a pasos.
E l , s i e m p r e á e s c a p e , cada vez que oia g r i t a r
¡fuego! daba una vuelta p o r debajo de la b a r r i g a del
caballo, con la destreza admirable de los indios Guay-
curús, de quienes halda a p r e n d i d o esta evolución,
y tan p r o n t o como escuchaba silbar las balas se in-
c o r p o r a b a en su m o n t u r a y continuaba impávido en
su c a r r e r a .
Los p o r t u g u e s e s y los espectadores juzgaban q u e
aquella resistencia era un solo capricho del célebre
g u e r r i l l e r o , que prefería m o r i r á r e n d i r s e . S u p o -
nían que viéndose obligado á costear el b a r r a n c o , é
imposibilitado de t r a s p a s a r el cordón de soldados
que guarnecía la l l a n u r a , al fin, de u n modo ú o t r o ,
m u e r t o ó v i v o , c a e r í a en sus m a n o s .
P e r o con gran sorpresa suya, con espanto y a s o m -
b r o de t o d o s , amigos y enemigos , A m a r o , al llegar
cerca del b a r r a n c o , s o n r i é n d o s e , echó el halda dei
poncho sobre los ojos de U a i m a n , le cerró espuelas,
y se p r e c i p i t ó con él al rio desde una a l t u r a de cua-
renta pies.
Cuando llegaron los t i r a d o r e s y la curiosa m u -
c h e d u m b r e , creyendo e n c o n t r a r solo un cadáver flo-
tante sobre las a g u a s , el indómito g a u c h o , p r e n d i d o
con una mano de las crines de su parejero, y n a d a n -
do con la o t r a , llevado por la c o r r i e n t e , p r ó x i m o á
t o c a r l a orilla o p u e s t a , se golpeaba otra vez la boca,
g r i t a n d o á los lusitanos por d e s p e d i d a :
—¡Ya nos veremos las c a r a s ! . . .
Semejante rasgo de audacia dejó á todos inmóvi-
les y petrificados, y cuando los soldados, á la voz del
jefe, volvían á c a r g a r sus t e r c e r o l a s , ya él salvaba la
m a r g e n del rio y galopaba bacía la selva, de donde
salían á galope sus audaces m o n t o n e r o s , alarmados
por las descargas y p e n s a n d o que por alguna falal
casualidad se había empezado la lucha antes de la
hora convenida.
II.

l a moiitoitcru.

L a p e q u e ñ a h u e s t e de A m a r o , r e u n i d a ya á su
jefe, equipada y provista de a r m a s en aquellos dias,
avanzaba l e n t a m e n t e en o r d e n de b a t a l l a , silencio-
sa , i m p o n e n t e , r e s u e l t a , como los trescientos com-
p a ñ e r o s de Leónidas, á morir peleando. El sol, p r ó -
ximo á h u n d i r s e en el ecaso , hacia brillar la d e s n u -
da hoja de sus corvos sables y la fulminia p u n t a de
sus lanzas con siniestros r e s p l a n d o r e s .
L a confianza y decisión con que m a r c h a b a n á una
m u e r t e , al p a r e c e r i n e v i t a b l e , d e s p e r t a b a en sus
enemigos u n s e n t i m i e n t o m u y p a r e c i d o al m i e d o ,
hijo tal vez de la admiración que les infundía , á su
pesar aquel arrojo s o b r e h u m a n o .
E l n o m b r e de C a r a m u r ú , sin e m b a r g o , bastaba
p a r a esparcir el t e r r o r en sus filas , como el caballo
del Cid para p o n e r en vergonzosa luga á los infieles.
La m u l t i t u d , previendo lo que iba a suceder , se
babia dispersado mas r á p i d a que una bandada de
palomas á la aproximación de un m i l a n o .
E n t r e los fugitivos iban 1). Carlos y 1). N e r e o :
el conde , a r r a s t r a d o al principio por las oleadas de
los que liuian , valiente y p u n d o n o r o s o m i l i t a r , a p e -
nas se vio libre volvió al c a m p o , sin q u e r e r oir los
r u e g o s de su h e r m a n o y de su futuro s u e g r o , que
le suplicaban se viniese con ellos á la ciudad, puesto
q u e estaba d e s a r m a d o , y no tenia responsabilidad
ni mando en las tropas r e u n i d a s a l l í , las q u e , p o r
otra p a r t e , siendo m u y s u p e r i o r e s en n ú m e r o , y la
m a y o r p a r t e v e t e r a n a s , no podrían menos de a r -
rollar á los i n s u r g e n t e s .
— O s e n g a ñ á i s , respondió él m e n e a n d o la cabeza,
C a r a m u r ú está á su f r e n t e ; ese b a n d i d o , ese d e m o -
nio a c o s t u m b r a d o á batir mil soldados n u e s t r o s con
cien m o n t o n e r o s s u y o s . Y a d e m a s , ¿creéis que solo
con ellos t e n d r e m o s que p e l e a r ? . . . ¡Mirad! p o r la
p a r t e opuesta , detenidos en el confín de la l l a n u r a ,
cerca de dos mil r e b e l d e s se disponen á s e c u n d a r -
los. La cosa es m a s seria de lo que pensáis , amigos
míos. Mi deber me llama allí; adiós.
Y espoleó y soltó la b r i d a á su c a b a l l o , p e r d i é n -
dose m u y p r o n t o de vista.
S o b r á b a l e razón á D . A l v a r o : mil y ochocientos
g a u c h o s , peones y esclavos, divididos en c u a t r o
g r u p o s , a g u a r d a b a n la señal de a c o m e t e r . Unos sa-
caban los t r a b u c o s y sables que llevaban o c u l t o s , les
p r i m e r o s bajo el p o n c h o , y los segundos bajo las
caronas (1), otros esgrimían sus largos facones [2],
y el mayor n ú m e r o blandía sus formidables bolas y
doblaba el lazo , haciendo silbar p o r encima de su
cabeza la pesada argolla de h i e r r o que sirve de con-
trapeso para lanzarle á cincuenta varas de distan-
cia. Todo anunciaba que la lucha iba á ser e n c a r n i -
zada, y que los lusitanos, en caso de vencer, com-
p r a r í a n m u y cara su victoria.
El c o m a n d a n t e g e n e r a l , confiado en sus ocho mil
soldados y en la ventaja de su artillería é infante-
ría, resolvió esperarlos á pie firme, y dispuso q u e
se replegasen sus batallones y dejasen a p r o x i m a r s e
á los rebeldes á tiro de canon. El apóstata o r i e n t a l ,
el traidor D . Ricardo F l o r i d a n ignoraba con q u i é n
se las había, y juzgaba tan s e g u r o el triunfo, que so-
lo temia que sus c o n t r a r i o s no se atreviesen a a t a -
carle. Quería que no se le escapase ni uno solo.
—¡Viva la patria! gritó A m a r o volviéndose á los
suyos:—¡Viva la patria! g r i t a r o n estos;—¡Patria y li-
bertad! contestaron á su frente sus a m i g o s , y en el
mismo i n s t a n t e , los m o n t o n e r o s y sus aliados, se
lanzaron á toda brida sobre las huestes p o r t u g u e s a s .
Una detonación espantosa ensordeció la l l a n u r a :
diez cañones preñados de metralla y cinco mil fusi-
les estallaron á la vez, esparciendo la m u e r t e y la
desolación e n t r e las tilas de los p a t r i o t a s .
(1) Mandiles de c u e r o q u e se p o n e n bajó el recado, montura
e s p e c i a l q u e usa la g e n t e del campo.
\'¿¡ Cuchillos de tres c u a r t a s de l a r g o .
T e r r i b l e fue aquel m o m e n t o ; una t e r c e r a p a r t a
de los valientes mordió el polvo : u n a n u b e de n e -
g r o h u m o los envolvió, como un ancho s u d a r i o el
i n m e n s o cadáver de u n j i g a n t e , y u n coro desgarra-
d o r d e a y e s , lamentos é imprecaciones r e s o n ó tris-
t e m e n t e como el h i m n o fúnebre que a n u n c i a r a su
derrota.
—¡Viva la p a t r i a ! t o r n o A m a r o á r e p e t i r sin d e -
t e n e r s e , con voz t r e m e n d a , que dominaba el fragor
de los cañones y los l a m e n t o s de los m o r i b u n d o s :
—¡Viva la p a t r i a ! contestaron sus esforzados c o m p a -
ñ e r o s , s i g u i e u d o s u s h u e l l a s : — ¡ P a t r i a y libertad! vol-
vieron á g r i t a r sus aliados, ya encima de los invaso-
r e s ; y unos y otros cayeron s i m u l t á n e a m e n t e sobre
los cuadros e n e m i g o s , r o m p i e n d o la t r i p l e m u r a l l a
de b a y o n e t a s que les c e r r a b a el paso.
E n t o n c e s se t r a b ó un desesperado c o m b a t e á a r -
m a b l a n c a , en el que cada patriota tenia que p e -
lear c o n t r a diez r e a l i s t a s , y en el q u e , ó pesar de su
valentía, era de t e m e r q u e al fin cediesen agobiados
p o r el n ú m e r o .
Los p o r t u g u e s e s h u í a n , es verdad; pero á su r e -
t a g u a r d i a otros batallones venían en su a p o y o , y
m i e n t r a s los rebeldes se volvían y los d e s b a r a t a b a n ,
los fugitivos se rehacían y los e s p e r a b a n de n u e v o
con las a r m a s p r e p a r a d a s . La única ventaja q u e lle-
vaban los orientales era q u e la caballería enemiga,
como de c o s t u m b r e , había huido c o b a r d e m e n t e á
los p r i m e r o s c h o q u e s , y abandonada la infantería,
rota y dispersa varias v e c e s , vagaba aquí y allí, sin
= 2 8 =

p o d e r r e u n i r s e en una.sola c o l u m n a , como sus jefes


a n h e l a b a n . L a . r a p i d e z y. arrojo de los m o n t o n e r o s ,
el e s p a n t o que- infundía Amaro apenas se aproxima-
ba, hacia a b o r t a r s u s m e j o r e s m a n i o b r a s é inutili-
zaban toda su estrategia y sus esfuerzos.
Cabalgaba el i n t r é p i d o gaucho sobre u n a r r o g a n -
te p o t r o , n e g r o como las n e g r a s s o m b r a s q u e envol-
vían el caos antes q u e Dios separase la luz de las
tinieblas , veloz como el pampero cuando el invierno
desata sus alas , y blandía eñ su m a n o una p o d e r o -
sa lanza, cabo de é b a n o , que r e m a t a b a en dos m e -
dias l u n a s . Se había sacado el p o n c h o , e m p a p a d o
en agua al p r e c i p i t a r s e en el r i o ; tenia descubierta
la cabeza ; el s o m b r e r o ilutaba sobre sus r o b u s t a s
e s p a l d a s , sujeto á la g a r g a n t a p o r el barbijo (1);
descendía , hasta besar los h o m b r o s , su cabellera
h ú m e d a , destrenzada en lacias guedejas ; el e n t u -
siasmo bélico , la sed de venganza, el estridor de los
sables, la vista de la sangre , el a m b i e n t e de la pól-
vora contraían sus labios , coloreaban sus mejillas,
crispaban sus m ú s c u l o s , erizaban sus b i g o t e s , y
comunicaban á sus negras p u p i l a s no sé qué eléc-
tricas v i b r a c i o n e s , qué efluvios de l u z , que p r o d u -
cían en la m u c h e d u m b r e el efecto de los magnetiza-
dores en las p e r s o n a s sujetas á su influencia. P a r e -
cían dos soles rojizos, que giraban como estrellas
artificiales, despidiendo u n millar de chispas cente-
llantes.

(i) Cordon ó cinta de seda.


A s i , ceñido de una aureola de fuego, mas terrible
que el apóstol Santiago c o m b a t i e n d o contra los m u -
s u l m a n e s , revolvíase sobre el caballo, l l e v á n d o l a
m u e r t e donde lijaba sus ojos; la m u e r t e , s í , p o r q u e
el rayo de su m i r a d a no era mas ligero que la p u n t a
de su lanza. El p e n s a m i e n t o y la acción se sucedían
en él con tal velocidad, que era imposible distin-
g u i r si el p r i m e r o e n g e n d r a b a á la s e g u n d a , ó si
este era e n g e n d r a d o por aquella.
E m p e r o ya el sol liabia desaparecido, y muy p r o n -
to el c r e p ú s c u l o iba á estender su gasa de s o m b r a s
p o r el Occidente. Era p r e c i s o , n ú e s , antes que llé-
g a s e l a noche, a r r o l l a r á todo trance dos ó t r e s ba-
tallones para que se declarase u n a d e r r o t a general
en el ejército e n e m i g o . A m a r o había j u r a d o clavar
esa noche el e s t a n d a r t e azul y blanco en las m u r a -
llas de P a y s a n d ú , y c u b i e r t o d e gloria d e v o l v e r á
Lia á su p a d r e ó p e r e c e r en la d e m a n d a . Su s u e r t e
estaba e c h a d a : vencer ó m o r i r .
Detuvo su corcel un m o m e n t o ; paseó la vista pol-
la llanura p a r a cerciorarse del estado en q u e se en-
c o n t r a b a n tanto los suyos como los e n e m i g o s , in-
dagó si les venían refuerzos de alguna p a r t e , y cuan-
do ya se p r e p a r a b a á volver sobre ellos , n o t ó p o r
casualidad en el horizonte l e j a n o , encima de una
m o n t a ñ a , u n bulto blanco , la forma vaga y miste-
riosa de una m u j e r . Miróla, sintiendo acrecer su es-
fuerzo al c o n t e m p l a r l a , su anhelo de t r i u n f a r ó su-
cumbir.
¡ Ah ! la voz secreta de su corazón, que nunca le
engañaba, le decia que aquella mujer era Lia ; Lia,
que había salido del b o s q u e contraviniendo sus ó r -
denes , y después de haber rogado á sus g u a r d i a -
nes que le acompañasen hasta la c u m b r e del m o n t e ,
tales cosas les dijo que les obligó á avergonzarse de
su inacción y á volar en apoyo de sus c o m p a ñ e r o s ,
esponiéndose al enojo y acaso á la venganza de su
jete.

Su a m a n t e la había dejado custodiada p o r diez


h o m b r e s , los cuales debían, si la s u e r t e le era ad-
versa, a c o m p a ñ a r l e al otro dia hasta cerca de P a y -
sandú , y entregarla al vaqueano para que la pusiese
en manos de su p a d r e ; pero e l l a , á las p r i m e r a s
descargas , con un valor a d m i r a b l e en sus pocos
años y en su sexo , m a n d ó á los gauchos que la lle-
vasen á alguna de las m o n t a ñ a s i n m e d i a t a s que do-
minaban la llanura, y estos , que solo tenían o r d e n
de no separarse de ella, pero no de oponerse á su
voluntad, obedecieron.
Llegaron á la c u m b r e en l o s - m o m e n t o s en q u e ,
rechazados los auxiliares de Amaro, huian en desor-
den ante dos batallones realistas capitaneados por
el conde , los únicos que sostenían dignamente el
honor de las a r m a s lusitanas.
—¡Ay! H u y e n los n u e s t r o s , dijo Lia acongojada,
alzando las manos al cielo: ¡todo se ha perdido!
—Todavía no; ¡ya se r e h a r á n ! contestó uno de
los que la acompañaban con la s o m b r í a calma p e c u -
liar de los gauchos cuando están m u y afectados; y,
TOMO II. 5
a d e m a s , m i r a d á la i z q u i e r d a . . . allí.,, cerca de la
a r t i l l e r í a . . . ved cómo corren los i n t r u s o s . . .
— S í ; ¡aquel es Amaro! gritó la joven, t r é m u l a de
gozo y de t e m o r ; ya r o m p e el s e g u n d o c u a d r o , y
llega al pie d é l o s cañones e n e m i g o s . . . ¡Dios mió!...
¡Protégele!... Ya no le v e o . . . ha caído del caballo,
¡ay!...
— S e ñ o r i t a , no os asustéis: no ha nacido todavía
el h o m b r e que ha de m a t a r á C a r a m u r ú .
— A l mismo tiempo que le a p u n t a b a n , le he vis-
to caer; contestó ella sollozando.
— ¡ J á ! ¡Já! ¡Já!... ¿Caer él? Habrá dado alguna
vuelta p o r debajo del vientre del caballo; y si no,
miradlo...
E n efecto, Amaro disipaba la n u b e de h u m o y
fuego q u e le envolvió a l g u n o s s e g u n d o s , lanceaba en
aquel instante á los artilleros al pie de los cañones,
y se iba a p o d e r a n d o de ellos con la mayor faci-
lidad.
—¡Oh! ¡El cielo le protege! replicó Lia t r o c a n d o
sus lágrimas de pesar en otras de gozo. ¡Dios da for-
taleza á su b r a z o , y corona con el triunfo su heroi-
co esfuerzo!
Súbita idea, hija del entusiasmo que le inspiraba
su a m a n t e , coloreó su frente de marfil; u n rayo de
a m o r patrio levantó su nevado seno, y c o n d e n s á n -
dose en sus negras pupilas, se escapó de s u s labios
virginales llevando la convicción de su d e b e r y el
ansia de la gloria al corazón de los q u e la r o d e a b a n .
—Amigos mios, les dijo, para nada os necesito;
dejadme sala, id allí, allí donde caen vuestros h e r -
manos despedazados por la metralla.
Los gauchos se m i r a r o n unos á otros manifestan-
do i n v o l u n t a r i a m e n t e su pesar de verse detenidos
allí. Lia c o n t i n u ó :
— ¡ N o os avergonzáis de presenciar el combate en
vez de p a r t i c i p a r de él! ¡Ah! ¡Si yo fuese h o m -
bre!...
— ¡ P o r la virgen del Pilar, señorita! esclamó el
que hacia de jefe; tenemos o r d e n espresa de no
a b a n d o n a r o s . Nos va en ello la v i d a . . . mas que la vi-
da... el aprecio de C a r a m u r ú . . .
—Os j u r o que nada sabrá, y si lo sabe, ¿crees que
me negaría vuestro p e r d ó n pidiéndoselo yo?
Los gauchos volvieron á m i r a r s e unos á otros va-
cilando.
— N o hay que p e r d e r tiempo , replicó Lia t o m a n -
do u n aire de reina ofendida que la sentaba perfec-
tamente ; ¡ e a , m a r c h a d ; yo os lo m a n d o !
— N o p u e d e s e r , s e ñ o r i t a , contestó el sárjenlo
¡mperlurbable.
— ¡ E h ¡ a n a d i ó la joven con e s c a r n i o , sabiendo
que este era el único medio de hacer que sallasen
por todas las consideraciones, y se fuesen al e n e m i -
go como fieras; ¡sois unos cobardes; tenéis miedo, y
andáis buscando protestos, p a r a disculpar vuestra
flojedad! ¡ Miserables ! ¡ No tenéis una gota de sangre
en las v e n a s ! . . .
— E s o n o , ¡voto al diablo! g r i t ó el sárjenlo d i r i -
giéndose á sus nueve c o m p a ñ e r o s ; ¿quién quiere
seguirme? ¿Quién quiere venirse conmigo á hacerse
m a l a r de p u r o g u s t o , para que esta niña se r e t r a c -
te de sus crueles p a l a b r a s ? . . .
—¡ Yo , yo! r e s p o n d i e r o n á una voz todos los gau-
chos.
— E s preciso ipie alguien se q u e d e .
— N o necesito á n a d i e , repitió Lia dándoles las
gracias y animándolos con una mirada capaz de le-
vantar de su t u m b a á un cadáver; id, amigos m i o s , y
cubrios de gloria con vuestros h e r m a n o s , ó caed á
su lado. Vencidos ó vencedores, aquí m e encontra-
reis rogando por vosotros.
Y no bien se p e r d i e r o n en el declive de la mon-
t a ñ a , la encantadora virgen cayó de hinojos y le-
vantó las manos al cielo orando por la salvación de
su patria. Viva imagen de su q u e b r a n t o y de sus es-
p e r a n z a s , idealización sublime del sangriento dra-
ma que á sus pies se r e p r e s e n t a b a , ella simbolizaba 1

el lóbrego presente y el espléndido porvenir de ¡


América, triste é incierto a h o r a , pero en el futuro I
rico de v e n t u r a como una promesa de Dios. !

¡Y qué bella, que hechicera, qué divina estaba I


sobre la alta c u m b r e , vestida de blanco, elevando de
rodillas sus plegarias al Todo-poderoso, e n t r e las
dudosas s o m b r a s del crepúsculo y la m ú l t i p l e cuan-
to pavorosa a r m o n í a que se r e m o n t a b a de la llanu-
ra cargada con las almas de los muertos! ¡ C u á n t o re-
cogí miet lo en su semblante! ¡ Cuánta t e r n u r a en su
mirada! ¡Cuánta-esprcsion en su actitud seráfica!...
Era imposible, sí, era imposible que Dios desoyese
su ruego. El ángel de la victoria, coínpadecidode su
dolor, debia posarse s ó b r e l a s b a n d e r a s que ella si-
guiese con la v i s t a . . .
Amaro p e n e t r ó serpeando como una centella p o r
enmedio de los batallones eneipigos; la c o n s t e r n a -
ción y el espanto se a p o d e r a r o n de los p o r t u g u e -
ses; ya no le e s p e r a b a n ; h u i a n desde lejos al verle
venir, y no los ojos, los gemidos de los que caian
derribados p o r su temible lanza, les indicaban su di-
rección.
En breve la d e r r o t a se hizo g e n e r a l : la carnice-
ría fue espantosa: no se d i o cuartel por espacio de
tres h o r a s .
D. Ricardo F l o r i d a n , el marido de doña E u g e n i a ,
y el conde, cayeron p r i s i o n e r o s , y debieron el no
ser m u e r t o s á la aparición de A m a r o , que llegó
cuando los tendían'en el suelo para degollarlos.
El p r i m e r rayo de la luna que brilló en el cielo
á media noche encontró clavada en las murallas
de Paysandú la bandera blanca con el sol de oro
y las siete fajas azules, y á dos leguas de allí cinco
mil cadáveres tendidos en la llanura. ¡Magnifico fes-
tín para los b u i t r e s y caranchos que en muchos días
cruzaron en n u m e r o s a s bandadas desde u n a á otra
ribera del U r u g u a y , anunciando la catástrofe á los
que todavía la ignoraban!
IIL

¡Todo por cita!

Mientras los realistas huían d i s p e r s o s , acuchilla-


dos por los p a t r i o t a s . Lia bajó de la m o n t a ñ a acom-
pañada solamente de c u a t r o de sus g u a r d i a n e s ; los
demás, líeles á su p a l a b r a , habían m u e r t o heroica-
mente con el sarjento á su cabeza.
Cerca de las p u e r t a s de Paysandíi e n c o n t r a r o n al
vaqueano, y se dirigieron j u n t o s , según las i n s t r u c -
ciones de A m a r o , á la comandancia general.
Casi al misino tiempo e n t r a b a aquel por la p a r t e
opuesta con el conde y F l o r i d a n , que d e s a r m a d o s
y silenciosos m a r c h a b a n á r e t a g u a r d i a , seguidos de
otros jefes y oficiales p r i s i o n e r o s .
Tanto el conde como su amigo estaban p e r s u a d i -
d s que el g a u c h o , al salvarlos de los puñales de sus
= 3 2 =

m o n t o n e r o s , habia querido únicamente dilatar S H


m u e r t e para gozarse luego en su suplicio, y dar á
sus plebeyos secuaces el dulce espectáculo de ver
m o r i r en el cadalso á la p r i m e r a autoridad de la
provincia y á uno de los p r i m e r o s títulos del im-
perio.
Delirio era imaginar que les p e r d o n a s e , atendida
su índole feroz y el espíritu sanguinario de que
hacia alarde, según la voz general y los hechos que
se le atribuían con razón ó sin ella.
Sin e m b a r g o , existia un eslabón misterioso e n t r e
el caudillo patriota y el a r i s t ó c r a t a realista, un se-
creto, secreto t e r r i b l e , ignorado de A m a r o , q u e ,
descubierto por el conde, d e s a r m a r í a su b r a z o , á
m e n o s de ser un m o n s t r u o ó una llera.
E m p e r o mediaban tales c i r c u n s t a n c i a s , era tan
vergonzosa la revelación p a r a el s e g u n d o , q u e sin
duda preferiría la m u e r t e á desplegar los labios. Su 1

orgullo y su aleve conducta con el g a u c h o , a u n q u e


desconocida de este , le p r o h i b í a n h a b l a r . Estaba re-
suelto á m o r i r con la arrogancia y serenidad p r o -
pias de u n h o m b r e de su ilustre linaje: lo contrario
le parecía rebajarse d e m a s i a d o , d e s c e n d e r acaso
i n ú t i l m e n t e hasta el último escalón del envileci-
miento.
E n cuanto á F l o r i d a n , su situación era aun peor,-
por n i n g ú n concepto podia esperar piedad de Ama-
r o : su calidad de apóstata le ponía fuera de la ley.
El montonero era inflexible con los q u e , t r a i c i o n a n -
do á su p a t r i a , en vez de r o m p e r las cadenas que la
= 3 3 = s

oprimían, a y u d a b a n á sus opresores á forjarlas. No


•habia ejemplo de que hubiese perdonado á un solo
traidor. Los odiaba mas que á los p o r t u g u e s e s , si
cabe.
¡ O h ! Si el desgraciado c o m a n d a n t e hubiese sabi-
do que su sobrina era amada con delirio por aquel
h o m b r e t e r r i b l e , cuya voluntad de b r o n c e se que-
brantaba ante una mirada s u y a , cuyos deseos eran
leyes p a r a él antes que los e s p r e s a s e , la esperanza
habría vertido sobre su corazón d e s p e d a z a d o , s o b r e
su frente devorada por la l i e b r e , el bálsamo ador-
meciente de sus ilusiones; un rayo de salvación hu-
biera disipado la negra noche que le c i r c u n d a b a , y
su a l m a , sacudiendo su mortal congoja, habría con-
fiado en la bondad divina.
Amaro e n t r ó en P a y s a n d ú á las once de la noche,
enmedio de los vivas y aclamaciones de toda la p o -
blación, que se regocijaba, como era n a t u r a l , por el
triunfo de sus c o m p a t r i o t a s . Los p o r t u g u e s e s y b r a -
sileños t r a t a b a n al pais como pais c o n q u i s t a d o , y
eran odiados en todas p a r l e s .
El vencedor se encaminó á la casa donde le espe-
raba L i a ; m a n d ó llamar á su p a d r e , y al propio
tiempo d i o orden para que trajesen á su presencia
al c o m a n d a n t e g e n e r a l y al conde.
Cuando eslos l l e g a r o n , Lia se r e t i r ó á una pieza
i n m e d i a t a , no sin exigir antes á A m a r o que los per-
donaría.
El gaucho nada respondió: habia resuelto ser i m -
placable.'
=34=-
L o s dos prisioneros se p r e s e n t a r o n : Floridan,
abatido y t r é m u l o como un reo en la presencia de*
su j u e z ; el conde, con aire a r r o g a n t e , erguida la ca-
b e z a , despreciativo y basta insolente.
— S e ñ o r e s , les dijo A m a r o : si tenéis algo q u e en-
c o m e n d a r m e p a r a v u e s t r a s familias, podéis hacer-
lo , p o r q u e m a ñ a n a á las doce veis á ser fusilados
con todos los individuos del ejército p o r t u g u é s , de
teniente para a r r i b a , que hayan caido p r i s i o n e r o s .
Floridan se estremeció , quiso h a b l a r , y no p u d o ;
la voz se le anudó en la g a r g a n t a , y pálido., a z o r a d o ,
con el frió del miedo, tiritando (1), lijó sus espanta-
dos ojos en su inexorable e n e m i g o , d e m a n d á n d o l e
piedad.
El conde, por el c o n t r a r i o , se sonrió con desden,
y lanzó al gaucho una m i r a d a q u e acabó d e exaspe-
rarle.
— S í ; es preciso hacer u n e s c a r m i e n t o , c o n t i n u ó
A m a r o : vosotros nos habéis puesto fuera de la ley;
fusiláis hasta á los s o l d a d o s : yo, m a s noble, mas
generoso, me c o n t e n t o con la cabeza de los jefes.
V a m o s , ¿no tenéis nada que d e c i r m e ?
— N a d a , contestó D. Alvaro con a r r o g a n c i a ; na-
d a , sino que eres u n asesino i n f a m e , un c o b a r d e ,
q u e libras á tus enemigos de m o r i r en el c a m p o de
batalla p a r a gozarte luego en su agonía.
—¡Miserable! gritó el gaucho t e m b l a n d o de cóle-
ra; tú no sabes el sacrificio que hago al e n t r e g a r t e á

(!) García de Q u e v e d o .
=35=
l a m u e r t e t a n t o á tí c o m o á ese a p ó s t a t a , á ese vil
renegado, baldón del suelo que le v i o n a c e r . Había
pensado p e r d o n a r t e p a r a t e n e r el gusto de a r r a n -
carte yo m i s m o la vida peleando frente á f r e n t e ;
inolivos m u y poderosos me obligaban á ello: ¡tu h e r -
mano, á quien debo algunos favores; el S r . de N i -
scr, á quien estimo como á un p a d r e ; una mujer por
cuyos caprichos mas insignificantes sacrificaría mi
existencia, mi r e p u t a c i ó n , mi g l o r i a ! . . . ¡Todos m e
pedirán de rodillas que te p e r d o n e , y no te p e r d o -
naré, no! ¡Porque si te p e r d o n o á tí, t e n d r é q u e
p e r d o n a r á ese t r a i d o r , y con ese á todos los d e m á s ,
y yo antes q u e todo soy j u s t o ; la voz de mi concien-
cia, el i n q u e b r a n t a b l e j u r a m e n t o que h e hecho de
vengar á mis c o m p a ñ e r o s de T a c u a r e m b ó inmolados
atrozmente por vosotros, m e obligan á a r r a s t r a r o s
al cadalso c o n t r a mi voluntad, á l a b r a r con vuestra
m u e r t e mi e t e r n a desgracia!
— P u e s entonces, ¿por q u é , por qué no dejasteis
que nos degollasen? replicó el c o n d e .
— Q u é sé yo? Cedí á u n i m p u l s o i n v o l u n t a r i o , á
6

un sentimiento de hidalguía del q u e m u c h a s veces


he tenido que a r r e p e n t í r m e .
D. Alvaro t o r n ó á s o n r e í r s e con menosprecio, m i -
rándole de a r r i b a á b a j o y volviéndole la espalda d e s -
d e ñ o s a m e n t e , como si tuviese á menos seguir la
conversación con él.
El gaucho , lastimado en su a m o r p r o p i o , h e r i d o
en lo mas vivo p o r el d e s p r e c i o de aquel h o m b r e ,
á quien a b o m i n a b a desde que sabia que era el es-
poso futuro de L i a , levantó la m a n o para lavar su
agravio con una bofetada ; pero volviéndose de p r o n -
to D . A l v a r o , esquivó el g o l p e , le cogió la m u ñ e c a ,
le devolvió en el rostro el golpe que le asestaba , y
le rechazó con violencia.
A m a r o perdió la cabeza, d e s n u d ó el p u ñ a l ; y le
h u b i e r a allí m u e r t o sin remedio, á no haberse abier-
to una de las puertas que comunicaba á las habita-
ciones i n t e r i o r e s , y presenládose Lia, acompañada
de su padre y de D . N e r e o .
Los tres se i n t e r p u s i e r o n e n t r e ellos.
A m a r o , al verlo, pasando por una b r u s c a t r a n s i -
ción de la mas g r a n d e ira á una afectada tranquili-
dad, se contuvo : c u a l q u i e r a diría que se avergonza-
ba de su a r r e b a t o con u n h o m b r e d e s a r m a d o : d i r i -
gióse l e n t a m e n t e á la mesa , tomó una campanilla
de plata, y la sacudió con mano convulsa é insegura,
No reflexionaba ; estaba l o c o ; la ira embargaba
sus potencias. É r a l a p r i m e r a vez que u n h o m b r e se
atrevía á p o n e r l e las manos en la cara. ¡ A él! ¡ A
C a r a m u r ú ! . . . ¡Al valiente ante quien temblaban
los mas valientes!
Al áspero son que despedía la campanilla , agita-
da con frenesí, u n capitán y varios soldados que h a -
bían traído á los p r i s i o n e r o s acudieron p r e s u r o s o s .
— ¡Llevad á esos dos h o m b r e s , y fusiladlos en
el a c t o ! . . . gritó A m a r o , lívido de c o r a j e , y dando
diente con diente.
D. Nereo se precipitó para i m p l o r a r el p e r d ó n de
su h e r m a n o descubriendo su s e c r e t o ; pero e s t e ,
que adivinó su intención, le cogió por el cuello, le
atrajo á si, y le dijo al oido:
— T e ahogo e n t r e mis manos si le revelas lo q u e
debe siempre i g n o r a r .
T a n a c o s t u m b r a d o estaba el comerciante á las
menores insinuaciones de D. Alvaro, que se resignó
llorando á verle m o r i r , cuando estaba convencido
que le bastaría p r o n u n c i a r una palabra para salvar-
le. Con t o d o , p r o m e t i é n d o l e no tocar aquel p u n -
t o , procuró conseguir el m i s m o resultado p o r otros
medios.
Lia y D. Carlos se babian arrojado á los pies del
ofendido, que los rechazaba sin q u e r e r oírlos. Don
Nereo cayó también de rodillas, y u n i e n d o sus sú-
plicas á las de aquellos, añadió:
— ¡ T e daré un millón, dos, mi fortuna e n t e r a , si
le p e r d o n a s ! . . .
— T o d o el oro del m u n d o no seria bastante para
lavar la afrenta que me ha hecho, contestó A m a r o ,
volviendo la cabeza, ya medio enternecido por los
ruegos y las lágrimas de Lia.
— P e r d ó n a l e , decia ella abrazando sus rodillas;
perdónale en n o m b r e de nuestro a m o r .
— ¡ D i o s del cielo! esclamó D. Alvaro al escuchar
las últimas palabras de la j o v e n , y al notar el efecto
que producían en el implacable y feroz g a u c h o ;
¡conque ese miserable es tu a m a n t e ! ¡Conque esc
villano ha sido el que te ha robado de la Estancia!...
—¡Llevadlos! gritó A m a r o segunda vez, enconada
la herida de su ultraje por el r u d o apostrofe del des-
pechado amante.
— ¡ S í , m e n g u a d o ! Ahora c o m p r e n d o tu conduc-
t a , dijo el conde encaminándose á la p u e r t a ; en vez
de b u s c a r m e lealmente como u n h o m b r e de h o n o r ,
prefieres deshacerte de m í , confiando á tus viles sa-
yones la venganza que debieras t o m a r por tu m a n o .
¡ A h , c o b a r d e ; te conozco! Me t e m e s , y por eso me
a s e s i n a s . . . Ahora siento m o r i r , p o r q u e al odio q u e
te profeso hace m u c h o tiempo se une la d e s e s p e r a -
ción de saber que eres mi r i v a l . . . ¡ A h ! ¡El infierno
te ha-puesto en.mi c a m i n o ! . . .
— ¿ L o o y e s , Lia? esclamó el gaucho e n t r e i r r e s o -
luto y furioso , ¡ y tú quieres que p e r d o n e á ese hom-
b r e ! ¡ N o , j a m á s ! Llevadlos, r e p i t o .
—¿Y dónde se ha de hacer la ejecución?... p r e g u n -
tó el oficial.
— F u e r a de la ciudad, á espaldas del c e m e n t e r i o .
E n t o n c e s F l o r i d a n , que hasta aquel m o m e n t o ha-
bía p e r m a n e c i d o apoyado contra la p a r e d a t e r r a d o
é i n m ó v i l , al s e n t i r que le empujaban p a r a llevarle
al suplicio , volvió de su e n a g e n a c i o n , y con u n grito
d e s g a r r a d o r tendió los brazos á L i a , diciéndole:
—¡Al menos pídele p o r m í , que soy tu tío, y nada
le he h e c h o ! . . .
Los soldados le a r r a s t r a r o n j u n t o con D . Alvaro,
á pesar de sus esfuerzos, y ü . Nereo salió t a m b i é n
a c o m p a ñ a n d o á su h e r m a n o . Lia se desmayó en b r a -
zos de su p a d r e , que lloraba como una c r i a t u r a .
Al c o n t e m p l a r tan doloroso c u a d r o , el gaucho c r u -
= 3 9 —

zó los b r a z o s , y dejó caer la cabeza sobre el pecho


como un h o m b r e d e s e s p e r a d o : un pensamiento m a g -
n á n i m o , digno de él,, reluchaba con sus agravios, y
el deseo de obedecer á los nobles impulsos de su al-
ma, hidalga y g e n e r o s a . T r e s veces se encaminó á
la p u e r t a , y tres veces r e t r o c e d i ó . . . p o r último,
quedóse clavado en el u m b r a l , y después de algunos
instantes de indecisión y angustia, se dijo: ¡Todo
por ella! y corrió en busca de los p r i s i o n e r o s .
Alcanzólos fuera ya de la ciudad: llamó a p a r t e al
c o n d e , habló con él dos p a l a b r a s , d i o sus i n s t r u c -
ciones al oficial que m a n d a b a el p i q u e t e , y se volvió
á la comandancia g e n e r a l .
Li;i había vuelto de su desmayo, y lloraba a m a r -
g a m e n t e : nunca se imaginó q u e su a m a n t e fuera tan
cruel.
Por eso al verle e n t r a r , pálido y d e m u d a d o , im-
preso todavía en sus facciones el sello de la terrible
lucha que acababa de sostener consigo m i s m o , a p a r -
tó la vista de él con h o r r o r , y suplicó á D. Carlos
que se la llevase de allí.
El b u e n a n c i a n o , sin poder d o m i n a r su profunda
p e n a , le echó e n c a r a su b a r b a r i e .
— ¡ I n s e n s a t o ! le dijo ; has a b i e r t o u n a b i s m o in-
superable e n t r e ti y ella. Nunca consentiré q u e dé
su mano al v e r d u g o de su familia. D. Ricardo es su
l i o , y vínculos m u y estrechos de parentesco nos
unen con el conde.
A m a r o le escuchaba r e s i g n a d o sin mover los la-
bios. Diríase q u e , reconociendo la g r a v e d a d ' d e su
culpa y a r r e p e n t i d o de e l l a , i m p l o r a b a m i s e r i c o r d i a .
Y asi se pasó inedia h o r a ; Lia y su p a d r e lamen-
t á n d o s e y a b r u m á n d o l e con sus justas quejas , y él
i n m ó v i l , p a r a d o delante de e l l o s , oyendo c u a n t o le
decían, sin r e s p o n d e r á nada.
Lejana descarga r e t u m b ó á lo lejos... la frente de
Amaro se dilató con melancólica alegría, cual si se
viese l i b r e del grave peso que le p r e n s a b a el corazón.
— ¡ A y ! esclamó Lia, arrojándose á los brazos de
su p a d r e bañada en l l a n t o ; ¡ya han m u e r t o !
—¡Ya lian m u e r t o ! repitió dolorosamente el an-
ciano: gózate en tu o b r a , A m a r o .
— ¡ S e lian salvado! contestó p a u s a d a m e n t e el
gaucho,
— ¿ D e veras? p r e g u n t a r o n á la vez el p a d r e y la
hija dominados por el tono solemne con q u e él se
espresaba.
— S í , continuó el generoso caudillo a n i m á n d o s e
p o r grados, y considera, Lia, c u á n t o te a m o , cuánta
es la ceguedad de mi pasión, cuando por tí q u e b r a n -
to' mi j u r a m e n t o de ser inexorable con los traidores;
m e espongo á p e r d e r el prestigio que gozo e n t r e mis
p a r c i a l e s , p e r d o n o á ese h o m b r e , que me ha infe-
r i d o , no ya como enemigo, sino como rival,- el ultra-
je mas g r a n d e que se puede hacer á otro h o m b r e ;
y p o r ú l t i m o , m a ñ a n a dejaré ir en libertad á t o d o s
los prisioneros que e s t a b a n condenados á m o r i r . . .
¿Estás c o n t e n t a ? . . .
E r a imposible d u d a r de lo que A m a r o decia; s u s
m i r a d a s , su a d e m a n , su acento, llevaban la convic-
=.41=
d a n al ánimo m a s i n c r é d u l o . L i a , en un a r r a n q u e
de ciego e n t u s i a s m o , le abrió sus brazos y le e s t r e -
chó c o n t r a su pecho. Ella conocía á su a m a n t e , y
valoraba el esfuerzo s o b r e h u m a n o que debió h a b e r
hecho p a r a s o b r e p o n e r s e á las sugestiones de su
a m o r propio , tan c r u e l m e n t e pisoteado.
— P e r o esos t i r o s . . . dijo D. C a r l o s , ¿qué signi-
fican ?
—Significan que Floridan y D . Alvaro, disfrazados
de chasques, que llevan la noticia del gran triunfo
obtenido p o r n u e s t r a s a r m a s , han pasado ya por en-
medio de mis soldados que rodean la c i u d a d , y se
e n c u e n t r a n libres y montados en dos de mis mejo-
res caballos, galopando con dirección á Montevideo.
El anciano abrazó á su futuro yerno pidiéndole
p e r d ó n p o r sus inmerecidas r e c r i m i n a c i o n e s , y don
Nereo, que e n t r ó poco después y se arrojó i g u a l m e n -
te en sus b r a z o s , prodigándole las mas vivas e s p r e -
siones de g r a t i t u d , les contó d e t e n i d a m e n t e el h e -
cho, con otros p o r m e n o r e s que la rapidez de n u e s t r a
narración no nos p e r m i t e esplanar aquí. Séanos,
p u e s , lícito aplazar los que lo merezcan para el si-
guiente c a p í t u l o , en el que esplicaremos varias co-
sas que en este apenas h e m o s e n u n c i a d o , en gracia
del b u e n efecto.

TOMO n. 4
IV.

V e n g a n z a de u n g a n c h o .

Amaro había r e s u e l t o , según se espresaba, hacer


un escarmiento con los joles prisioneros: su a m o r ,
mas enérgico que su v o l u n t a d , sofocó la esplosion
de su venganza. A todos los perdonó s i n c e r a m e n t e ,
menos á D. Alvaro, p o r q u e era imposible,, a u n q u e
lo desease. H o m b r e s de su t e m p l e n o reciben una
bofetada y se quedan con ella. Hay agravios que
solo con sangre se lavan.
E n m e d i o del r e n c o r y j u s t a indignación que le
ocasionara el ultraje del conde, no podia menos de
conocer que era un valiente; y e s t o , j u n t o con sus
sarcasmos y la mortificación de que creyesen los d e -
mas que le mataba p o r q u e le tenia m i e d o , c o n t r i -
buyó no poco á que cediese al fin á los nobles im-
pulsos de su. corazón y á ¡os fervorosos ruegos de
las personas q u e m a s amaba en el m u n d o : Lia y su
padre.
D . Alvaro habia dicho que se deshacía vilmente
de é l , p o r q u e era u n c o b a r d e , incapaz de exigirle
por sí mismo la satisfacción que estaba pronto á dar-
l e ; y A m a r o , vuelto de su m o m e n t á n e a alucinación,
c o m p r e n d i ó que para vengar su ofensa cual caba-
l l e r o , aquel era el camino y no o t r o : un duelo á
muerte.
Tan p r o n t o como esta idea s u r g i ó en su cabeza,
salió , montó á caballo, y voló en busca de ellos.
Ya licmus indicado que a f o r t u n a d a m e n t e logró al-
canzarlos fuera de la c i u d a d , á pocos pasos del l u g a r
donde debía verificarse la ejecución.
— ¡ D e t e n e o s ! les gritó desde lejos, no bien los di-
visó; ¡ d e t e n e o s ! •
Soldados y prisioneros volvieron el r o s t r o con
igual sorpresa: habían conocido la t e r r i b l e voz de
Caramurú.
Aproximóse este á g a l o p e , bajó de su alazán, y
tomando al conde de un brazo , se alejó con él á bas-
tante distancia para (pie no le oyesen los d e m á s .
—¿Sois h o m b r e de h o n o r ? . . .
—Dudo que me lo p r e g u n t é i s , contestó D. A l v a *
r o con a l t a n e r í a , p r u e b a s tenéis de q u e nadie, ni aun
p r i s i o n e r o , m e insulta i m p u n e m e n t e .
—¿Aceptareis un duelo á muerte?
— ¡Con el m a y o r placer!
— E n ese c a s o . . . os dejaré ir en l i b e r t a d .
— P e n s é que nos batiríamos ahora m i s m o , r e p u -
so el c o n d e .
— A h o r a no puede s e r , conviene que el mas i m -
penetrable secreto envuelva n u e s t r o desafio.
•—-Entonces... m u r m u r ó el Sr. de I l a p e b y per-
plejo.
— O s iréis á Montevideo... d e n t r o de dos meses,
el 5 del próximo o c t u b r e á la t a r d e , saldréis como
de paseo, y os dirigiréis solo al Pantanoso: yo allí os
e s p e r o . . . en los m é d a n o s .
—¿Las armas?
—Escogedlas vos.
—Me es indiferente; pero para un duelo á m u e r -
te estoy por las pistolas.
— S e a n las p i s t o l a s , respondió el gaucho lenta-
mente; mas como son a r m a s t r a i d o r a s , y yo apenas
las sé manejar, t i r a r e m o s lo mas cerca posible.
A todo estoy d i s p u e s t o , replicó D. Alvaro afec-
tando la mas completa indiferencia para ocultar m e -
jor el disgusto que le ocasionaba aquella proposi-
ción; ¡á todo! s i e m p r e , c u á n d o y del modo que g u s -
téis.
—Escuso a d v e r t i r o s , continuo A m a r o , que esto
debe q u e d a r e n t r e nosotros dos, y que no se necesi-
t a n padrinos, médicos, ni...
—¡Oh, descuidad!... c o m p r e n d o : sé de lo que se
trata, y también tengo yo mis motivos p a r a ocultar
este l a n c e ; por olra p a r t e . . .
— H e m o s concluido, esclamó el gaucho, sin dejar-
le t e r m i n a r la f r a s e ; id con Dios, señor conde; dis-
frazaos de chasque con vuestro amigo, y estos m i s -
m o s soldados os a c o m p a ñ a i á n hasta q u e salgáis del
radio que vigilan mis m o n t o n e r o s .
— U n a palabra, una sola p a l a b r a , esclamó D. Al-
varo deteniéndole por el halda del p o n c h o ; decidme:
¿ Lia está inocente?
—¿Y lo dudáis, p o r ventura? ¿Lo dudáis? repitió
indignado su rival , á quien aquella p r e g u n t a es-
t e m p o r á n e a le producía el efecto de u n d a r d o enve-
nenado.
—Creía... pues... juzgaba...
— - ¡ E l i ! continuó A m a r o en el m i s m o tono ; yo
no podía d e s h o n r a r á la q u e va á ser mi esposa.
— ¿ T u esposa?...
— ¡ S í , mi esposa!...
— H a c e m u c h o tiempo que su m a d r e tiene con-
certado el enlace e n t r e su hija y y o .
—¡No i m p o r t a !
— S u p a d r e m e ha e m p e ñ a d o s o l e m n e m e n t e su
palabra de h o n o r .
—¡No importa!
— E l l a m i s m a , sin q u e nadie la obligase, me ha di-
cho que me a m a b a , y accedido m u y gustosa á acep-
t a r mi mano y mi n o m b r e .
— ¡ M i e n t e s ! replicó el gaucho ya e x a s p e r a d o .
— U n miserable como tú no p u e d e ser esposo de
Lia Niser, contestó el c o n d e , vertiendo por sus en-
cendidos ojos la hiél de la envidia y de los celos que
le a b r a s a b a n el a l m a .
—Yo r o m p e r é el odioso c o m p r o m i s o que la liga á
t í , a r r a n c á n d o t e la vida, añadió A m a r o con voz seca
y breve.
— ¡ E s o lo veremos! gritó D . Alvaro.
— ¡ S i l e n c i o , imbécil! m u r m u r ó aquel poniéndole
la m a n o en la boca; no es preciso q u e otros se e n t e -
ren de lo q u e t r a t a m o s . . .
E l conde ahogó en su g a r g a n t a el t o r r e n t e de i n -
sultos que b r o t a b a n de su corazón, despedazado por
todas las furias del infierno.
A m a r o d i o las órdenes o p o r t u n a s á su g e n t e , y
sus instrucciones se ejecutaron al pie de la l e t r a :
Floridan y el c o n d e llegaron á Montevideo sanos y
salvos, sin que nadie les molestase en el c a m i n o .
C u a t r o dias d e s p u é s , D. N e r e o , so p r e t e s t o de ar-
reglar algunos a s u n t o s de g r a n d e i m p o r t a n c i a con
u n b a n q u e r o q u e acababa de q u e b r a r , p a r t i ó á la
capital en compañía de doña P e t r a .
Habia presenciado la escena e n t r e los dos a m a n -
tes, y adivinado p o r las ú l t i m a s p a l a b r a s de su h e r -
mano las condiciones bajo las cuales su rival le con-
Gedia la l i b e r t a d . D e b e r suyo era i m p e d i r aquel d u e -
lo sacrilego, si no a b i e r t a m e n t e , valiéndose de otros
medios ocultos q u e s u r t i e s e n el m i s m o efecto.
Antes de p a r t i r e n t r e g ó los cien mil patacones de
la apuesta á A m a r o , q u e mandó d i s t r i b u i r l o s e n t r e
su g e n t e , sin reservar ni u n peso p a r a él. D e s i n t e r e -
sado y generoso proceder que a u m e n t ó su p o p u l a -
ridad y disipó el general disgusto y descontento de
sus feroces m o n t o n e r o s , á consecuencia del p e r d ó n
o t o r g a d o á los oficiales l u s i t a n o s , y sobre todo al co-
m a n d a n t e D. Ricardo F l o r i d a n y al conde de I l a -
peby.
D . Carlos y su bija , p o r razones de conveniencia,
se r e t i r a r o n á una Estancia que poseia el p r i m e r o en
los confines de la r e p ú b l i c a , cerca; de I t u z a i n g ó , pa-
raje célebre por la gran batalla que se d i o en él el 120
de febrero de 1 8 2 7 .
Con las p r ó s p e r a s noticias q u e c o r r í a n , el anciano
esperaba que de un m o m e n t o á otro se viesen los in-
vasores obligados á a b a n d o n a r el p a i s ; y holgado
p o r esta esperanza, deseoso de d a r t i e m p o á la ma-
ledicencia y á la calumnia para q u e se cansasen de
despedazar la r e p u t a c i ó n de L i a , y t a m b i é n á fin de
no verse en el d u r o caso , m u y a m a r g o p a r a él, q u e
era en e s t r e m o pacífico y p r u d e n t e , de t e n e r una
esplicacion con el c o n d e , esponiéndose á su ven-
ganza si le d e s a i r a b a , D. Carlos resolvió e n c e r r a r s e
en su Estancia y a g u a r d a r en ella el desenlace de los
sucesos.
A m a r o iba á verlos f r e c u e n t e m e n t e , y se pasaba
las h o r a s m u e r t a s al lado de su adorada y del viejo
j u r i s c o n s u l t o , forjando castillos en el aire p a r a c u a n -
do llegase el suspirado dia de su felicidad. Y si su
volcánica pasión h u b i e r a sido susceptible de a u m e n -
t o , sin duda creciera con las continuas p r u e b a s de
a m o r q u e se prodigaban a m b o s .
Todos los domingos en la t a r d e Lia salia á recibirle
al camino con un r a m o de flores s i l v e s t r e s , que ha-
lda cogido en el c a m p o para é l , y él le daba en c a m -
bio alguna preciosa avecilla, p r i s i o n e r a con no pocos
=49=
afanes p o r sus m o n t o n e r o s en el fondo de los b o s -
q u e s : inclinábase sobre el cuello del caballo, y al
ponerla en sus manos e s t a m p a b a un púdico beso en
la casta frente de la h e r m o s a . D. Carlos se sonreía;
invitábale á d a r un paseo por los a l r e d e d o r e s , y él,
que no deseaba otra c o s a , descendía de su cabalga-
dura , y ofreciendo el b r a z o á L i a , se e n c a m i n a b a n
juntos por la m a r g e n del cercano r i o . Contábanse lo
que habian hecho en toda la s e m a n a , y sin dejar me-
ter baza al pobre viejo, hablaban y hablaban sobre
el mismo t e m a , sobre lo que h a b l a n s i e m p r e los en-
a m o r a d o s , desde que se r e u n í a n hasta que se sepa-
raban , p r o m e t i e n d o verse el domingo s i g u i e n t e . . .
Amaro galopaba treinta ó c u a r e n t a leguas sin
descansar, esponiéndose á caer p r i s i o n e r o ó á ser
m u e r t o , solo por tener el placer de pasar dos horas
á su l a d o , y a u n q u e aseguraba s i e m p r e q u e estaba
acampado p o r allí cerca , Lia, mejor informada, le
reconvenía a m i s t o s a m e n t e , y le rogaba q u e no se
espusiese tan á m e n u d o ni fuese tan i m p r u d e n t e y
t e m e r a r i o : exigíale formal promesa de no volver en
algún tiempo ; él le p r o m e t í a c u a n t o deseaba, y al
cabo de siete ú ocho días se p r e s e n t a b a como de
costumbre.
Así se [lasaron dos m e s e s , dos meses de envidia-
ble v e n t u r a , dos meses de u n sueño divino, en q u e
su alma, desprendida de los lazos t e r r e n a l e s por la
violencia de su pasión, se n u t r i a tan solo con la pu-
r a llama de su a m o r , é i n u n d a n d o s u s corazones de
esa misteriosa voluptuosidad, de esa secreta e s p a n -
=50=
sion, de esos trasportes ideales que no necesitan de
los sentidos p a r a producirse, les revelaba la felici-
dad perfecta, e t e r n a , sin noche, sin limites ni h o r i -
zontes, que Dios g u a r d a á sus escogidos en e l paraí-
so , y g u s t a b a n de a n t e m a n o sus inefables deli-
cias...
Alguna vez, sin e m b a r g o , el r e c u e r d o del c o n d e
venia á a n u b l a r el plácido cielo de sus e s p e r a n z a s .
Lia temblaba p o r su p a d r e , y A m a r o se acordaba
con recelo q u e podia m a t a r l e en el duelo á m u e r t e
que tenían t r a t a d o . P r o b a b l e m e n t e aquella era la
p r i m e r ocasión que se le hsbia o c u r r i d o tal idea;
p o r q u e é l , acaso mejor q u e D. J u a n T e n o r i o , estaba
habilitado para d e c i r :

«A q u i e n q u i s e p r o v o q u é ,
con quien quiso me b á t i ,
y n u n c a me imaginó
q u e pudo m a t a r m e á mí
a q u é l á quien yo m a t e . -

P e r o la felicidad enerva hasta los corazones mas


i n t r é p i d o s . Se teme p e r d e r el bien que nos ha eos-
tado m u c h o trabajo a l c a n z a r . ¿Cómo no a m a r la vi-
d a ? . . . ¡ E r a tan dichoso al p r e s e n t e y esperaba t a n t o
del p o r v e n i r ! ¿Cómo no desconfiar de la n e g r a e s -
trella que le perseguía desde la c u n a ? . . . ¡Ay! ¡Tal
vez en el m o m e n t o que llevase á los labios la copa
de su v e n t u r a ; tal vez el plomo de su rival la des-
pedazaría e n t r e sus manos c o r t a n d o el hilo de su
existencia!
E s t e doloroso pensamiento no dejaba de p r e o c u -
parle á medida que se acercaba el plazo fatal: m a s
no por eso t e m b l ó , ni d u d ó de su valor, ni p e n s ó
jamás en r e h u i r el c o m b a t e ó dilatarlo.
Resuelto á m a t a r al conde ó á ser m u e r t o p o r él,
presentóse en los médanos del Pantanoso en el dia y
hora convenidos; un h o m b r e le a g u a r d a b a desde
por la m a ñ a n a con una carta de D. Alvaro.
G r a n d e fue la sorpresa del gaucho c u a n d o leyó la
siguiente misiva, fechada en R i o - J a n e i r o :

«Auniro: A los pocos dias de estar en Monte-


video el g o b e r n a d o r me envió aquí con pliegos p a r a
S. M. Creí evacuar mi cometido y volver antes de
los dos meses; pero el e m p e r a d o r , sordo á mis r u e -
gos, me ha prohibido e s p r e s a m e n t e que salga de
R i o - J a n e i r o , donde me detiene para confiarme, se-
gún dice, el m a n d o de algunas de las fuerzas que se
están organizando en Rio-Grande y que d e b e n e n
la p r ó x i m a p r i m a v e r a reforzar á las t r o p a s que te-
nemos en esa provincia, p u e s , como no ignoráis, va-
mos á d e c l a r a r la g u e r r a á Buenos-Aires antes que
ella nos la declare.
»Yo espero de vuestra lealtad que no a t r i b u i r é i s
á n i n g ú n motivo innoble mi involuntaria falta, y
t a m b i é n espero que en cualquier tiempo y ocasión,
donde quiera que nos e n c o n t r e m o s , a u n q u e hayan
t r a s c u r r i d o cincuenta a ñ o s , realizaremos n u e s t r o
desafío como conviene á gentes de h o n o r ; es decir,
<en la forma y modo que teníamos concertado.
•»IVo h a y r e m e d i o : es preciso q u e uno de los dos
baje á la t u m b a : los dos a m a m o s á L i a , y uno solo
lia de poseerla'.
»151, CONDE DE ITAPEBY.»

A m a r o se a t u s ó el b i g o t e , g u a r d ó la carta, volvió
g r u p a s á su c a b a l l o , y se alejó t r a n q u i l a m e n t e , sin
q u e r e r i n t e r r o g a r al e m i s a r i o : pensaba escribir al
conde.
Creemos escusado a d v e r t i r q u e todo babia sido
u n a intriga de D. N e r e o , q u i e n , valido de la a m i s -
tad que le unía al conde de la L a g u n a , g o b e r n a d o r
de Montevideo, consiguió q u e enviase á su h e r m a n o
á la corte, á pesar de sus p r o t e s t a s , y hasta de la
resistencia que él opuso, y allí, por medio de su in-
fluencia y relaciones con los m i n i s t r o s de I ) . P e d r o ,
y especialmente con Francisco Gomes da Silva, alias
Chalaza, favorito del m o n a r c a á l a . s a z ó n , logró que
aquel le detuviese con el pretesto q u e h e m o s d i c h o .
D. Alvaro estaba d e s e s p e r a d o .
S i e m p r e con la esperanza de o b t e n e r efe un dia
para otro el consentimiento del e m p e r a d o r , se t r a s -
c u r r i e r o n tres a ñ o s , en los cuales el Brasil en m a l
h o r a declaró la g u e r r a á B u e n o s - A i r e s .
En m a r y tierra las a r m a s imperiales se vieron
h u m i l l a d a s , tan h u m i l l a d a s , que hoy todavía t i e m -
bla el imperio delante de R o s a s , sin a t r e v e r s e
á recoger el g u a n t e que le h a ' a r r o j a d o mil veces á
!a c a r a , recordando aquella época desastrosa.
D. P e d r o de Braganza , no o b s t a n t e , h o m b r e de
corazón y de m e n t e elevada, antes de a b a n d o n a r la
joya mas h e r m o s a de su corona, la disputada provin-
cia cisplalina (1), reclamada p o r Buenos-Aires como
p a r t e i n t e g r a n t e del antiguo v i r e i n a t o , y por él
como su frontera n a t u r a l en el P l a t a , hizo un pos-
trer e s f u e r z o , formó un n u m e r o s o ejército en la
f r o n t e r a , y no p u d i e n d o m a r c h a r él m i s m o á su
frente, como a n h e l a b a , confió el mando al m a r q u e s
de B a r b a c e n a , uno de sus cortesanos en q u i e n m a s
confianza tenia. El conde obtuvo por fin p e r m i s o de
incorporarse al ejército.
El general argentino D. Carlos María de Alvear
m a n d a b a las fuerzas p a t r i o t a s , y A m a r o , con s u s
m o n t o n e r o s , u n e s c u a d r ó n de lanceros alemanes y
dos batallones de infantería , formaba su ala iz-
quierda.
Los dos ejércitos se avistaron en la misma p r o -
vincia de Rio-Grande , y d e s p u é s de m u c h a s m a r -
chas y c o n t r a m a r c h a s por p a r l e del general e n e m i -
g o , cuyo objeto aun se ignora , se detuvo una n o c h e
en los campos de Ituzaingó, en una situación b a s t a n -
te ventajosa, con ánimo de p r e s e n t a r al día siguien-
te la b a t a l l a , y A l v e a r , que adivinó su i n t e n c i ó n ,
aceptó el r e t o .
Colocados casi á tiro de c a ñ ó n , patriotas y rea-
listas se veian desde sus c a m p a m e n t o s al fuego cer-
cano de sus respectivos v i v a q u e s , y unos y otros
a g u a r d a b a n con impaciencia los p r i m e r o s vislumbres
(I) Nombre con q u e bautizaron los i n t r u s o s 6 la llanda O r i e n -
tal al incorporarla al imperio en 1823.
=54=
de la alborada p a r a caer sobre sus c o n t r a r i o s y ano-
nadarlos ó ser anonadados p o r ellos. El e n t u s i a s m o
y el deseo de combatir era igual en a m b o s ; p e r o en
c u a n t o á táctica y disciplina, las t r o p a s brasileñas,
veteranas en g r a n p a r t e , eran muy s u p e r i o r e s a l a s
nuestras.
Esa misma noche, cerca de las diez, recibió Amaro
p o r medio de un desertor del campo enemigo un
billete del conde, que no contenia mas que c s t a s ' b r e -
ves p a l a b r a s :

« D e n t r o de una h o r a os espero á la e n t r a d a del


b o s q u e que se estiende á espaldas de vuestra linea:
iré s o l o , y sin m a s compañeros que mis pistolas.»

El gaucho r e q u i r i ó al p u n t o las s u y a s , m o n t ó á
caballo seguido de unos c u a r e n t a j i n e t e s , d i o u n
largo r o d e o como si anduviese r e c o r r i e n d o el c a m -
p o , y por ú l t i m o , o r d e n a n d o á los suyos q u e conti-
n u a s e n p a t r u l l a n d o y se r e t i r a s e n c u a n d o oyesen
dos ó mas t i r o s , se i n t e r n ó solo en el b o s q u e .
Al propio tiempo llegaba el conde p o r la p a r t e
o p u e s t a , disfrazado de g a u c h o .
E r a u n a clara noche de p r i m a v e r a ; la l u n a de fe-
b r e r o vertía su luz diáfana y t r a s p a r e n t e sobre el es-
t r e c h o recinto donde se habían detenido D . Alvaro
y su r i v a l , y su amarillo fulgor reflejábase de lleno
en el rostro de a m b o s c o m b a t i e n t e s . El hacha de los
leñadores había d e r r i b a d o los árboles q u e crecían a l -
= 5 5 =
r e d e d o r , f o r m a n d o u n anfiteatro de veinte varas de
iargo y pocas m e n o s de a n c h o .
Los dos se s a l u d a r o n con frialdad inclinando leve-
mente la cabeza.
—Nos colocaremos á veinte pasos y t i r a r e m o s
a v a n z a n d o , dijo el conde a m a r t i l l a n d o sus pistolas.
— A veinte pasos es m u c h a distancia, contestó Ama-
ro p r e p a r a n d o las s u y a s .
— A diez.
— N o : ha de ser cogidos de la m a n o .
— ¡ E s o es un asesinato estúpido! esclamó D . Al-
varo con viveza.
— C a b a l l e r o , r e s p o n d i ó el gaucho c o n t e m p l a n -
dolé lijamente y con reconcentrada ferocidad, como
si quisiera leer en su i n t e r i o r ; caballero: ¿tenéis mie-
do de morir?
—¡Miedo n o ! p e r o me parece una locura y una
necedad suicidarnos de ese m o d o : con uno de los
dos que deje de existir, s o b r a .
— ¡ E n b u e n hora! echemos s u e r t e s , y al que le to-
que t i r a r á p r i m e r o , á q u e m a r o p a , se e n t i e n d e .
D. Alvaro se pasó la mano por la frente, y clavó
la vista en el s u e l o , d u d a n d o si admitiría; mas esta
indecisión no d u r ó das m i n u t o s ; avergonzado de su
debilidad, levantó c o n arrogancia, la cabeza,, y es.-
clamó p r e c i p i t a d a m e n t e : .
—.¡Acepto!
— E n ese caso hacadme el gusto, de r e t i r a r o s á alr
guna distancia; yo m e volveré de espaldas- p a r a n o
yecos:. sacad u n a moneda, ú otro objeto cualquiera;.
escondedlo en una m a n o , y d a d m e á escoger. Si
acierto, t i r a r é yo; si no, os tocará á vos m a t a r m e .
— ¡ S e a ! m u r m u r ó el conde con voz agitada.
—¿Está ya?... p r e g u n t ó el gaucho con su impasi-
bilidad h a b i t u a l , viendo que tardaba en realizar la
operación mencionada mas de lo q u e parecía re-
gular.
—Escoged, replicó D . Alvaro, p r e s e n t á n d o l e las
dos m a n o s c e r r a d a s .
Amaro golpeó la izquierda con el cañón de su pis-
tola.
E x h a l ó el conde un grito de feroz alegría , y
a b r i e n d o a m b a s palmas le m o s t r ó u n a pieza de pla-
ta en la d e r e c h a .
— ¡Encomiéndate á Dios, desgraciado! añadió sin
p o d e r ocultar su gozo! ¡Vas á espiar t u s c r í m e n e s ;
llegó tu última hora!
— D a d m e la m a n o , S r . D. Alvaro, y ved bien có-
mo m e despacháis, p o r q u e todavía no estoy m u e r t o ,
contestó el gaucho con una sonrisa i n f e r n a l , sacán-
dose el poncho y desabrochándose la c h a q u e t a , el
chaleco y hasta la c a m i s a , p a r a que viese q u e no
llevaba n i n g ú n r e s g u a r d o debajo de ella.
E n seguida tendióle la s i n i e s t r a m a n o , que
a p r e t ó p o r un movimiento nervioso la de su rival,
é invocó en su m e n t e el n o m b r e de Lía.
El conde apoyó la boca de su a r m a sobre la piel,
encima del corazón del g a u c h o , y gozándose d e an-
temano en su t r i u n f o , con el protesto de informarse
c a r i t a t i v a m e n t e si tenia algo q u e e n c o m e n d a r á su
==57=
cuidado, se detuvo para e x a m i n a r el efecto q u e le
ocasionaba la idea de su p r ó x i m o fin.
Pero a u n q u e Amaro debia sufrir h o r r i b l e m e n t e ,
su fisonomía era una máscara de b r o n c e que nada
dejaba e n t r e v e r . Latia su corazón con fuerza; p e r o
no temblaba su m a n o : c o n t r a í a n s e los músculos de
su frente; pero no vacilaban sus p i e r n a s : le z u m b a -
ban los o í d o s ; poro sus ojos de águila, clavados en
los del conde, fijos y sin p e s t a ñ e a r , lejos de t r a d u -
cir el miedo, revelaban la ira del valiente á q u i e n
llevan a l a m u e r t e m a n i a t a d o . . .
1). Alvaro no pudo m e n o s de a d m i r a r s e de su s a n -
gre fria y serenidad. El v e r d u g o , favorecido p o r la
fortuna, estaba mas conmovido q u e su víctima.
—¿Tiráis ó n o ? , le p r e g u n t ó A m a r o ya i m p a -
ciente.
El conde a p r e t ó ol gatillo, c r u g i ó la llave s o b r e la
cazoleta, se incendió la pólvora, m a s . . . ¡no salió el
tiro!
—¡Ahora á mí! g r i t ó el gaucho a p r e t á n d o l e la
mano que tenia cogida con la s u y a .
El noble conde, acometido de súbito e s p a n t o , i n -
clinó el cuerpo hacia a i r a s , y p r o c u r ó desasirse de
aquella férrea y vigorosa m a n o que le tenia encla-
vado allí como la p o t e n t e garra de un espíritu m a l é -
fico.
Aquel v é r t i g o , aquel e s t u p o r , aquella impresión
de t e r r o r involuntario, pasó como un m e t e o r o ; a p e -
nas vuelto en sí, D . Alvaro se q u e d ó i n m ó v i l , incli-
T O M O íi. 5
— '6S~

n ó la frente, y dijo con voz v i b r a n t e de indignación'


y despecho:
— pMatadmcü!...
A m a r o á su vez apoyo el cañón de su pistola en
el pecho de su a d v e r s a r i o .
El c o n d e , p o r mas esfuerzos que hacia para disi-
m u l a r su angustia, t e m b l a b a de los pies á los cabe-
llos: anchas gotas de s u d o r le b a ñ a b a n las fases; los
ojos q u e r í a n escapársele do las ó r b i t a s ; so c o m p r i -
m í a n s u s dedos; le ílaqueaban las rodillas, y su res-
p i r a c i ó n desigual y convulsiva traicionaba el espan-
to escondido en su p e c h o .
El g a u c h o levantó poco á poco el a r m a h o m i c i d a ,
y moviendo la cabeza con una amarga sonrisa de
d e s p r e c i o , descargó su pistola en el tronco de una
palmera inmediata.
— P o d é i s m a r c h a r o s , S r . de I l a p e b y , ¡e dijo,
señalándole el camino del c a m p a m e n t o , á menos
q u e q u e r á i s r e c o m e n z a r el c o m b a t e , añadió con
ironía.
D. Alvaro p r o c u r a b a en vano r e a n i m a r s e : había
confiado mas en su valor: él no era c i e r t a m e n t e co-
b a r d e ; lo había d e m o s t r a d o en cien c a m p o s de ba-
talla y en otros lances de honor; pero cu aquella
ocasión p e r d i ó toda su e n e r g í a . La noche , la sole-
d a d , las e s t r a ñ a s condiciones i m p u e s t a s por A m a r o ,
y las circunstancias que mediaban en aquel duelo
s i n g u l a r , le i n t i m i d a r o n desde un principio. P r o -
tegido y engañado p o r la s u e r t e , no estaba prepa-
r a d o p a r a m o r i r cuando sus a r m a s le traicionaron.
=59=

Con lodo, enmedio de su turbación, todavía t u v o


bastante p u n d o n o r p a r a exigir á su enemigo que le
tirase.
— Y o no mato á un h o m b r e que está medio m u e r -
to, fue la r e s p u e s t a del valiente g u e r r i l l e r o ; ade-
mas, detesto esas a r m a s de que os valéis v o s o t r o s
los de la c i u d a d . No p u e d o , n o , asesinar á nadie á
sangre fría. P a r a que yo mate á un h o m b r e n e c e -
sito l u c h a r con él c u e r p o á c u e r p o , e n a r d e c e r m e
con los golpes que dé y con los que reciba, p e r d e r
la cabeza, en u n a p a l a b r a , y no reflexionar. E n u n o
de esos instantes malaria á mi p r o p i o h e r m a n o ó á
mi p a d r e , si los t u v i e r a ; p e r o m e d e s d e ñ o , me aver-
gonzaría de e n s a ñ a r m e con el q u e i n e r m e me e n t r e -
ga su vida, a u n q u e fuese mi m a y o r y m a s odiado
enemigo, como lo sois vos, s e ñ o r c o n d e . . .
Aquí se detuvo A m a r o , e s p e r a n d o que le r e s p o n -
diese, p r o n t o á ofrecer otro duelo á a r m a blanca
á su rival si veia en él indicios de p r e s t a r s e digna-
m e n t e á sus deseos; pero se e q u i v o c ó : en todo p e n -
saba D . Alvaro menos e n v o l v e r á b a t i r s e .
—¡Oíd! c o n t i n u ó el jefe de 1 os m o n t o n e r o s , des-
pués de una pausa no muy c o r t a ; puesto que aho-
ra no os place c u m p l i r m e v u e s t r a p a l a b r a , m a ñ a n a
ó pasado se dará una batalla, batalla campal q u e
debe decidir los destinos do este pais: pues bien ; si
queréis lavar la m a n c h a que ha caido hoy s o b r e
vuestro h o n o r , b u s c a d m e e n m e d i o d é l a pelea. qu&
yo también os buscaré para pediros cuenta otra vez
=60=
del agravio q u e me hicisteis en P a y s a n d ú . Adiós,
S r . d e l t a p e b y ; hasta m a ñ a n a .
Anonadado el conde por tanta g e n e r o s i d a d , no su-
p o qué r e s p o n d e r . Su odio y a d m i r a c i ó n eran igua-
les : tentado estuvo de llamar al nohle g a u c h o , es-
t r e c h a r l o en sus brazos y d e s c u b r i r l e su secreto;
p e r o e n l o n c e s , entonces seria p r e c i s o r e n u n c i a r á
L i a , y este sacrilicio era s u p e r i o r á sus Tuerzas.
¡ T a m b i é n él la amaba con d e l i r i o !
— ¿ Q u é h a c e r ? . . . N a d a : ¡ q u e me m a t e ó m a t a r -
l e ! . . . esclamó pasado su p r i m e r i m p u l s o ; m e aver-
güenzo de d e b e r l e dos veces la vida. Dios ha coloca-
do e n t r e nosotros un abismo con el a m o r de esa mu-
j e r , abismo q u e no puede llenarse s i n o con la san-
g r e de uno de los dos. El ha p o d i d o deshacerse de
m í en dos ocasiones d i s t i n t a s , y no lo ha h e c h o . . .
¿Será la voz d é l a naturaleza q u i e n le h a b l a ? . . . ¡No!
le ciega su v a n i d a d . . . ¡ Insensato ! Mañana se a r r e -
p e n t i r á de su necia h i d a l g u í a . . .
Y costeando el b o s q u e , se e n c a m i n ó paso á paso
a l c a m p a m e n t o , devorando á solas su vergüenza y
desesperación. P o r fortuna nadie p r e s e n c i ó aquel
nuevo oprobio g r a b a d o en su c o r a z ó n con letras de
fuego. El, tan orgulloso y a u d a z , habia temblado de-
l a n t e de C a r a m u r ú , q u e le p e r d o n ó p o r no degra-
d a r s e matando á un hombre medio muerto, según se
esplicaba en su r u d o lenguaje. Solo el conde com-
p r e n d í a todo el s a r c a s m o , toda la i g n o m i n i a envuel-
ta en estas p a l a b r a s . La venganza m a g n á n i m a del
gaucho s o b r e p u j a b a al ultraje queél le habia inferido.
V.

La b a t a l l a de I t u z n í n g ó .

Al e s p i r a r el año de 1 8 2 5 , el Brasil se había visto


obligado á declarar la g u e r r a á B u e n o s - A i r e s , q u e
si no protegía a b i e r t a m e n t e á los r e b e l d e s , p e r m i t í a
que se equipasen de a r m a s y se organizasen en sus
fronteras y hasta en la misma capital. Las j u s t a s q u e -
jas y reclamaciones del gabinete i m p e r i a l e r a n d e s -
a t e n d i d a s : las notas se c r u z a b a n sin r e s u l t a d o algu-
n o ; y d e s p u é s de la batalla de S a r a n d í , ganada p o r
los patriotas á las ó r d e n e s de los generales Rivera y
Lavalleja, D . P e d r o , emperador constitucional y de-
fensor perpetuo del Brasil, resolvió confiar á la s u e r -
t e de las a r m a s lo q u e n o podía alcanzar por las n e -
gociaciones d i p l o m á t i c a s .
L a lucha intestina que entonces devoraba á las,
=02=
provincias de la confederación no p e r m i t i ó á Bue-
nos-Aires p r e s t a r á los orientales todo el apoyo que
era necesario para inclinar la balanza á su favor, y
la l u c h a continuó con fortuna varia hasta principios
de 18-27.
En esa época, como acabamos de indicar en el an."
t e r i o r capitulo , D. P e d r o , cansado de una g u e r r a
que parecía i n t e r m i n a b l e , que diezmaba al Brasil y
empobrecía su e r a r i o , d e t e r m i n ó t r a s l a d a r s e en per-
sona al teatro de los sucesos y ponerse él m i s m o al
frente del n u m e r o s o ejército q u e se estaba o r g a n i -
zando en la provincia de R i o - G r a n d e .
Serias complicaciones en R i o - J a n e i r o le obligaron
á volver á la c o r t e y á confiar el m a n d o de sus t r e -
pas al m a r q u e s de B a r b a c e ñ a , sugeto q u e gozaba de
una alta reputación de consumado m i l i t a r , sin ha-
b e r l a conquistado en n i n g ú n c a m p o de batalla.
La noticia de la llegada de D. P e d r o á la frontera
produjo en B u e n o s - A i r e s la mas viva s e n s a c i ó n ; el
p r e s i d e n t e de la república dirigió una proclama á
todos sus h a b i t a n t e s invitándoles á u n i r s e c o n t r a el
u s u r p a d o r , i n c o r p o r á n d o s e al ejército que pasó en
s e g u i d a á la Banda O r i e n t a l : el m a r q u e s por su par-
l e , al l o m a r el m a n d o de las t r o p a s i m p e r i a l e s , e s -
pidió otra p r o c l a m a asaz j a c t a n c i o s a , p r o m e t i é n d o -
les q u e en breves dias la b a n d e r a del i m p e r i o t r e m o -
l a r í a victoriosa en la capital de la confederación A r -
gentina.
Confiaba t a n t o el m a r q u e s en la v i c t o r i a , q u e
n o quiso a g u a r d a r un refuerzo de dos mil h o m b r e s
=63=4

•que venían en su apoyo á las ó r d e n e s de B c n t o s M a -


nuel , caudillo que d e s p u é s se ha hecho c é l e b r e , p r o -
clamando la república en R í o - G r a n d e y s o s t e n i e n d o
él solo la g u e r r a por catorce años con dos ó t r e s m i l
i n s u r g e n t e s , contra todas las fuerzas r e u n i d a s de
las demás provincias del i m p e r i o , q u e á veces a s -
c e n d i e r o n hasta veinte mil h o m b r e s .
Preciso es confesar , no o b s t a n t e , q u e s u s t r o p a s
:eran c s c e l e n t e s , y q u e tal vez h a b r í a n justilicado su
orgullosa predicción dirigidas p o r o t r o s jefes y
combatiendo con otros h o m b r e s que no estuviesen
.animados del santo a m o r de la independencia.
Al día siguiente del que tuvo l u g a r el desafío e n -
.Ire el conde y A m a r o , se libró la batalla. En la s i -
tuación en q u e estaban colocados a m b o s ejércitos,
queriendo uno de ellos, e r a c a s i imposible e s q u i v a r l a .
E l r e t i r a r s e equivalía á una d e r r o t a .
En el p r i m e r ímpetu , los realistas a r r o l l a r o n á
Jos patriotas; y a u n q u e se ha dicho que Alvear r e -
trocedió c a u t e l o s a m e n t e para desalojarlos de las
ventajosas posiciones (pie o c u p a b a n , lo cierto es q u e
rompieron su linea, envolvieron á los n u e s t r o s , y los
..persiguieron largo espacio, ocasionándoles p é r d i d a s
muy considerables.
P o r fortuna la caballería p u d o rehacerse al pie de
una colina, y los atacó por el frente y por los (lau-
cos; d e s b a n d á r o n s e los p r i m e r o s e s c u a d r o n e s e n e -
migos, r e m o l i n e a r o n , volvieron g r u p a s , y fueron á
-caer s o b r e su propia infantería. Replegóse la m i e s -
Ara merced á este movimiento , y después d e u n
=64==
d e s e s p e r a d o c o m b a t e , q u e d u r ó seis h o r a s , la victo-
ria se declaró á favor de los p a t r i o t a s .
E n t r e t a n t o A m a r o y el conde se b u s c a b a n con
igual impaciencia y deseo de lavar su c o m ú n afren-
t a . Sobre lodo el s e g u n d o , que a n h e l a b a b o r r a r la
n o t a de c o b a r d e q u e había caido s o b r e su h o n o r .
La casualidad , el d e s t i n o , ó m a s bien la m a n o
oculta de la Providencia, los s e p a r a b a . P o r dos oca-
s i o n e s se divisaron desde lejos , y llamándose por
s u s n o m b r e s , c e r r a r o n espuelas á sus corceles, blan-
d i e n d o el u n o su formidable lanza , cabo de ébano,
y el otro su bien t e m p l a d a hoja de Toledo : un t r o -
pel de fugitivos se i n t e r p u s o e n t r e tilos , y la lanza
del gaucho , c r e y e n d o h e r i r á su r i v a l , se clavó en
el p e c h o de un t e n i e n t e l u s i t a n o , y la espada del
c o n d e cayó s o b r e el m o r r i ó n de u n o de sus propios
soldados, p a r t i é n d o l e el c r á n e o . L u e g o el t u m u l t o y
la confusión , el polvo q u e l e v a n t á b a n l o s caballos,,
la n e g r a a t m ó s f e r a , p r o d u c i d a p o r la pólvora incen-
d i a d a , estendian e n r e d c d o r un azulado velo, que se
desvanecía y condensaba en lívidas y s a n g r i e n t a s rá-
fagas al estallar de nuevo los c a ñ o n e s y fusiles. Los
c o m b a t i e n t e s no se veían á c u a t r o pasos de dis-
tancia.
— ¡D. A l v a r o ! gritaba A m a r o con t r o n a d o r acen-
t o , a b r i é n d o s e camino por e n t r e la a p r e t a d a m u c h e -
d u m b r e con la p u n t a de su lanza, que destilaba san-
g r e hasta la cuja.
— ¡ C a r a m u r ú ! r e p e t í a el conde sin oírle , e m p i -
n á n d o s e furioso s o b r e el arzón de la s i l l a , a t r o p e -
=65=
liando y acuchillando c u a n t o intentaba d e t e n e r l e . . .
¡ E m p e ñ o i n ú t i l ! . . . Su voz se perdía enmedio del
b r a m i d o del cañón , el c h o q u e de los sables , el e s -
t r é p i t o de las b a l a s , y de los g r i t o s , imprecaciones
y l a m e n t o s q u e víctimas y v e r d u g o s a r r o j a b a n en la
palestra, y c u a n d o se disipaba p o r u n i n s t a n t e la es-
pesa h u m a r e d a q u e los envolvía, ya n o se encon-
contraban.
El arrojo y valentía del conde en la ocasión p r e -
sente c o n t r a s t a b a n con su a n t e r i o r debilidad. N a d i e
al verle impávido y audaz p r e c i p i t a r s e c i e g a m e n t e
en lo m a s recio d é l a batalla, y desaliar una y m i l
veces la m u e r t e , allí donde el peligro era mas i n m i -
n e n t e , nadie h u b i e r a creído q u e aquel m i s m o h o m -
b r e la n o c h e antes habia t e m b l a d o como u n niño al
sentir sobre su pecho el cañón de u n a pistola. P e r o
tal es la condición h u m a n a y t a n efímeros la m a y o r
p a r t e d é l a s veces los f u n d a m e n t o s del valor. ¡Cuán-
tos q u e pasan p o r valientes se b a t e n y s u c u m b e n
como unos h é r o e s cegados p o r las i m p r e s i o n e s del
m o m e n t o , tiemblan y r e t r o c e d e n ante una m u e r t e
t r a n q u i l a , s e g u r a , inevitable!
L o q u e m a s afligía á D . Alvaro era que su rival
le creyese capaz de esquivar e! duelo y h u i r de él;
capaz de t e m e r l e allí como le habia temido en el
b o s q u e . A esta idea b r a m a b a de coraje, y h u b i e r a
dado con g u s t o su a l m a á S a t a n á s á t r u e q u e de en-
contrarle.
P o r satisfacer este deseo q u e le resecaba las en-
t r a ñ a s , desde los p r i m e r o s c h o q u e s se habia s e p a -
= 0 0 =

railo del batallón que m a n d a b a , roto y deshecho


l a r g o tiempo hacia. Y era tal su ceguedad , estaba
tan dispuesto á c u m p l i r su p a l a b r a , que cuando
p r e s e n c i ó l a completa derrota de los s u y o s , en vez
de ponerse en salvo, se bajó t r a n q u i l a m e n t e del ca-
b a l l o , cogió el s o m b r e r o y el poncho de un p a t r i o t a
m u e r t o , se los puso , y F.¡o á colocarse en la senda
del camino por donde necesariamente tenia que pa-
s a r A m a r o persiguiendo á los fugitivos.
Sus cálculos le sajieron exactos; á poco apareció
el i n t r é p i d o g a u c h o , seguido á bastante distancia de
algunos m o n t o n e r o s ; al p a r e c e r , galopaba tras un
jefe realista, á quien sin duda equivocaba con él.
Apenas se convenció el conde que el que avanza-
ba era A m a r o y no o t r o , lanzó su caballo á escape,
y le llamó por su n o m b r e , g r i t á n d o l e :
— ¡ G a r a m u r ú , aquí e s t o y ! . . .
R e n u n c i a m o s á p i n t a r el t r a n s p o r t e de salvaje ale-
gría que b a ñ ó el s e m b l a n t e del vengativo g a u c h o : la
p a n t e r a que herida de m u e r t e p o r el cazador con-
sigue, a b r a z a r l e , h u n d i r l e sus g a r r a s en el p e c h o , y
e n s a ñ a r s e en su cadáver antes de e s p i r a r , no r u g e
£on tanto gozo como A m a r o al divisar al c o n d e .
Recogida al p u n t o debajo del b r a z o , doblóse sil-
bando la ponderosa lanza en su r o b u s t a m a n o , y en-
hiesto el cuello, a p r e t a d o s los d i e n t e s , e n t r e a b i e r t o s
los l a b i o s , lija y centelleante la m i r a d a , a p r e s u r a n d o
la r á p i d a c a r r e r a de su b r i d ó n cual si t e m i e r a que
.se le escapara de nuevo su adversario, fuese d e r e -
c h o á é l , cual i m a n t a d a saeta despedida con violen-
•cia y atraída al mismo t i e m p o por un blanco de
acero.
Con idéntico b r í o , con igual í m p e t u y satisfacción
a r r a n c ó el conde hacia
su odiado rival.
No era m u c h a la distancia q u e los dividía, y s u s
caballos v o l a b a n ; pero en su anhelo p o r llegar á las
m a n o s , se figuraban que había u n a legua de p o r
m e d i o , y que sus alazanes, r e n d i d o s de fatiga, n o
•acertaban ya á g a l o p a r .
P o r último se e n c o n t r a r o n : A m a r o revolvió el
brazo a t r á s , y su lanza, describiendo un doble c í r -
•culo, corrió certera e n t r e sus d e d o s , recta al c o r a -
zón de su e n e m i g o .
El c o n d e , que era un escelente t i r a d o r de t o d a
clase de a r m a s , le rechazó con su espada, y casi c a -
si se la a r r a n c a de las m a n o s . Vuelve A m a r o á a c o -
m e t e r l e otra v e z , y vuelve él á desviar los golpes
q u e le d i r i g e . Ataca D. A l v a r o , y con tal velocidad
j d e s t r e z a , que apenas puede a q u e l defenderse con
la l a n z a : arrójala e n f u r e c i d o , y e m p u ñ a el sable.
C b o c a n s e , r e b o t a n , m a r t i l l e a n y c r u g e n los a c e -
r o s en sus p o t e n t e s d i e s t r a s : los dos c o m b a t e n con
- e n c a r n i z a m i e n t o , ciegos de i r a , sedientos de ven-
ganza , mas no consiguen h e r i r s e .
De r e p e n t e da el conde un g r i t o , inclina l e n t a -
m e n t e la cabeza sobre el cuello del caballo, estiende
-el b r a z o , suelta la e s p a d a , vacila, pierde los e s t r i -
b o s , y cae al suelo.
Ancho r a u d a l de sangre se escapa d e su p e c h o ;
=68=
u n a t r a i d o r a lanza lo ha traspasado p o r d e t r á s de
parte á parte.
A m a r o indaga con la vista q u i é n ha sido el aleve
q u e se ha atrevido á h e r i r l e cuando combatía c u e r -
p o á c u e r p o con é l ; el h i e r r o e n s a n g r e n t a d o de uno
d e s u s m o n t o n e r o s le revela al culpable; vase á él, y
le t i e n d e á sus pies de u n a cuchillada.
E l desgraciado creyó hacer u n servicio impor-
t a n t e á su jefe librándole de un e n e m i g o que tan
Lien se defendía y atacaba.
E n seguida se desmonta , examina la h e r i d a , y
m u e v e la cabeza d o l o r o s a m e n t e . ¡La lanza que le ha
t r a s p a s a d o estaba envenenada!

E l conde no ha p e r d i d o el conocimiento, y Ama-


r o t r a t a de disculparse de aquel accidente i m p r e -
visto.
— N o es necesario que os justifiquéis, le contes-
t a : todo lo c o m p r e n d o . . .
A c u d e n algunos soldados; el caudillo p a t r i o t a les
confia al conde, y c o r r e á buscar á uno de los ciru-
j a n o s del ejército: vuelve con él, y hecha la p r i m e -
r a c u r a , o r d e n a q u e lleven al herido á la casa mas
p r ó x i m a que se e n c u e n t r e .
D . Alvaro le da las gracias con una melancólica
s o n r i s a , q u e e q u i v a l e á decir: ¡ya es inútil! le tiende
l a m a n o , p r o n u n c i a el n o m b r e de D . Garlos Níser, y
r u e g a con voz apagada q u e le conduzcan á su es-
t a n c i a , q u e dista m u y poco del lugar de la batalla.
D . Carlos es su p a r i e n t e i n m e d i a t o , y a n t e s de m o -
= 6 9 =

rir q u i e r e a r r e g l a r sus asnillos, y n o m b r a r l e albacea


tle sus cuantiosos b i e n e s .
Amaro vacila, p o r q u e teme q u e s e l e a t r i b u y a a q u e -
lla m u e r t e , y se disculpa con prel.estos triviales.
El conde adivina su p e n s a m i e n t o , y haciendo un
g r a n d e esfuerzo para h a b l a r , le t r a n q u i l i z a d i c i é n -
dolé:
— O s he visto castigar á mi m a t a d o r ; y os conozco
bastante para no a t r i b u i r o s semejante vile/.a... E s la
mano de Dios quien me h i e r e : nada s a b r á Lia.
El generoso g a u c h o , al ver aquel cambio i n e s p e r a -
d o , y no sabiendo á qué a t r i b u i r l o , se siente t a m -
bién e n t e r n e c i d o , y olvida sus agravios. No es ya su
antiguo r i v a l ; es solo un m o r i b u n d o q u i e n le i m -
plora. Seria una c r u e l d a d y una infamia o p o n e r s e á
sus últimos deseos. En consecuencia, m a n d a c o l o c a r
al herido en una camilla, y le acompaña en p e r s o n a
hasta c e r c a d o la Estancia; vuélvese al c a m p a m e n t o ,
y c u m p l i e n d o sus p o s t r e r a s i n s t r u c c i o n e s , espide u n
chasque á D. Nereo p a r a que en el acto se ponga e n
m a r c h a , por si aun llega á tiempo de recoger el ú l t i -
mo s u s p i r o de su infeliz h e r m a n o . . .
La necesidad de e n u m e r a r , a u n q u e sea í n c i d e n -
t a l m e n t e , los acontecimientos políticos de a l g u n a
i m p o r t a n c i a , eslabonados con los personajes de n u e s -
tra h i s t o r i a , acontecimientos que p u e d e n c o n s i d e -
rarse como el fondo del c u a d r o q u e b o s q u e j a m o s ,
como la peana donde descansan sus principales figu-
ras , nos obligan á consignar a q u í , en pocas p a l a -
b r a s , los r e s u l t a d o s de esa g r a n batalla que decidió
=70=
u n a lucha de doce a ñ o s , y abrió una nueva era para
la joven r e p ú b l i c a Oriental.
A consecuencia de ella , D. P e d r o , desesperado
de t r i u n f a r , y cediendo después de una porfiada r e -
sistencia á las bases p r e s e n t a d a s por lord P o n s o m -
b y , m i n i s t r o p l e n i p o t e n c i a r i o de S. M. B , consintió
q u e sus m i n i s t r o s , en unión con los de B u e n o s - A i r e s ,
firmasen en R i o - J a n e i r o el 2 7 de agosto de 1828,
bajo la mediación de la G r a n - B r e t a ñ a , la célebre
convención p r e l i m i n a r de p a z , q u e hoy Rosas hace
valer como uno de sus títulos p a r a i n t e r v e n i r en
n u e s t r o s asuntos d o m é s t i c o s .
A h o r a solo c u m p l e á n u e s t r o objeto decir que
p o r los a r t í c u l o s p r i m e r o , s e g u n d o y t e r c e r o , tanto el
Brasil como Buenos-Aires, renunciaron solemnemente
á todas s u s p r e t e n s i o n e s de do minio y soberanía s o b r e
e l p a i s d i s p u t a d o , «á fin de que se c o n s t i t u y e r a en es-
t a d o libre é independien le de toda y cualquiera n a c i ó n ,
bajo la forma de g o b i e r n o que juzgase mas conve-
n i e n t e á s u s i n t e r e s e s , n e c e s i d a d e s y r e c u r s o s , obli-
gándose a m b a s altas p a r l e s c o n t r a t a n t e s á defender
su i n d e p e n d e n c i a é i n t e g r i d a d , por el tiempo y en
el modo q u e se ajus tase en el t r a t a d o definitivo de
paz.»
Así r e c o m p e n s ó Dios la fe, la constancia y h e r o i -
cidad de sus dignos hijos. El í de o c t u b r e del mis-
m o año fueron cangeadas en Montevideo las ratifi-
caciones de ese pacto de h o n o r y justicia, que ha-
bían alcanzado n u e s t r OS P íl d r e s , merced á su indo-
m a b l e a r r o j o . ¡En aquel d i a , dia de i m p e r e c e d e r a ,
=71 =
gloria, la mas hermosa estrella de las m u c h a s q u e
ostentaba el e s t a n d a r t e i m p e r i a l , pálida y sin b r i l l o
entre ellas, a r r a n c a d a p o r la p u n t a de sus l a n z a s ,
i n u n d ó el horizonte con sus r a y o s , y las eclipsó á
todas, convertida en sol esplendoroso!
VI.

Revelaciones.

l í a n pasado ocho dias desde q u e e s p i r ó en los


campos de I t u z a i n g ó el p o d e r brasileño e n la r i b e -
ra izquierda del P l a t a .
En u n a espaciosa alcoba a l u m b r a d a p o r la tenue
luz de una l á m p a r a c u b i e r t a con una pantalla ver-
de, sobre un lecho de agonía, yace u n h o m b r e co-
mo de c u a r e n t a a ñ o s , l u c h a n d o con los ú l t i m o s p a -
rasismos de la m u e r t e .
Una fiebre d e v o r a n t e hace latir las a r t e r i a s de
sus sienes y comunica u n movimiento convulsivo á
todos sus m i e m b r o s ; su r e s p i r a c i ó n á intervalos se
penosa y apagada; á intervalos e s t e r t ó r e a y ronca;
su pecho se levanta a p r e s u r a d o ; el aire que penetra
en él sale convertido en fuego d e s ú s p u l m o n e s a b r a -
TOMO u . 6
sados; sus ojos brillantes se dilatan ó c o m p r i m e n según
la intensidad del dolor; lia perdido el habla, pero á
veces l a - r e c o b r a , y entonces p r o n u n c i a , ó mejor
dicho, articula palabras vagas, o s c u r a s , incoheren-
t e s , sin sentido a l g u n o .
Acaso una chispa de inteligencia, p o r instantes,
viene como un r e l á m p a g o á arrojar u n destello de
luz sobre el caos de sus ideas. ¡En v a n o ! . . . apenas
intenta c o o r d i n a r l a s , el delirio con m a s fuerza se
apodera de su d e s m a y a d o p e n s a m i e n t o .
No es el t e r r o r de su p r ó x i m o fin lo que le a b r u -
m a , n o : son los fantasmas de su imaginación que no
le dejan u n m o m e n t o de r e p o s o ; y solo cuando la
enervación física ó m o r a l llega á su c o l m o , u n letar-
go m o m e n t á n e o , efecto de los dos principios de vi-
da y m u e r t e que se d i s p u t a n su persona, paralizan-
do todas sus facultades sensitivas é intelectuales, da
t r e g u a s á sus c r u e l e s p a d e c i m i e n t o s .
¡Triste r e s u l t a d o de u n a vida c r i m i n a l !
Cerca de la c a m a , cruzados los b r a z o s , fijos los
ojos en el e n f e r m o , con aire m e d i t a b u n d o y preocu-
p a d o , dos médicos le observan. E n su m i r a d a i m p a -
sible, en sus cejas levemente a r q u e a d a s , en la es-
presion desdeñosa de sus labios, se p u e d e leer sin
m u c h o trabajo la n i n g u n a esperanza q u e tienen de
salvarle.
Al borde del lecho, m i r a n d o a l t e r n a t i v a m e n t e á
los médicos y al m o r i b u n d o , se ven dos jóvenes que
de m u y distinto modo manifiestan el dolor q u e les
causa su p é r d i d a .
El p r i m e r o , dotado de una fisonomía afable, de-
licada y melancólica, ha lomado una de sus m a n o s ,
y la besa d e l i r a n t e a r r a s a d o s los ojos de l á g r i m a s .
Este es D . Nereo Abreu de I t a p e b y , su h e r m a n o
legítimo.
El s e g u n d o , de aspecto varonil y severo, en sus
facciones p r o n u n c i a d a s , largos cabellos, luenga b a r -
ba y formas atlélicas, revela al i n d ó m i t o h a b i t a n t e
de los c a m p o s , al i n t r é p i d o gaucho c r i a d o e n m e d i o
do los peligros y de los c o m b a t e s , al caudillo de los
bosques, a c o s t u m b r a d o á d o m i n a r y á vencer en t o -
das p a r t e s . Negra n u b e de tristeza e m p a ñ a ahora
su altivo s e m b l a n t e , y vuelve á m e n u d o la cabeza
como si no quisiera dejar traslucir la compasión que
le yjspira su e n e m i g o .
Este es A m a r o , el a v e n t u r e r o cuya familia y ape-
llido se ignoran y á q u i e n los i n t r u s o s llamaban üa-
ramurú, es decir, S a t a n á s .
A poca distancia, sentada sobre u n sofá, aquella
angelical m u j e r , bella como la esperanza, graciosa
como la p r i m e r a imagen de a m o r q u e cruza por la
frente de un adolescente, á quien vimos en el capi-
tulo p r i m e r o tímida y r u b o r o s a a s o m a r su infantil
cabeza al través de los b a r r o t e s de su ventana, llo-
rando c u b r e ahora su r o s t r o con un p a ñ u e l o .
Esta es Lia, la p r o m e t i d a e s p o s a d o D. Alvaro.
Detras de los médicos, en actitud anhelosa, con
manifiestas señales de dolor profundo, u n venerable
anciano contempla al e n f e r m o . Ardientes l á g r i -
mas r u e d a n hilo á hilo p o r S U R pálidas mejillas.
Este es D. Carlos Niser, pariente inmediato del
moribundo.
D u r a n t e algunos m i n u t o s todos p e r m a n e c i e r o n en
silencio. N i n g u n o tenia Tuerzas para hablar : al fin
uno de los doctores, después de haber pulsado al en-
fermo, m u r m u r a n d o e n t r e dientes algunas p a l a b r a s ,
que equivalían á un no hay esperanza, se dirigió á
la pieza i n m e d i a t a .
Lia, A m a r o , D. N e r e o , Niser, se echaron una m i -
rada imposible de p i n t a r . . .
El médico volvió con una r e d o m i t a de cristal, don-
de había un licor n e g r o , y d e r r a m a n d o algunas go-
las en una c u c h a r a de plata, con g r a n dificultad con-
siguió i n t r o d u c i r l a s en la boca del paciente.
A poco rato pareció esle r e a n i m a r s e , é hizo a y u -
nos m o v i m i e n t o s .
De r e p e n t e su r o s t r o so a n i m ó con u n vivo en-
c a r n a d o , abrió los o j o s , y con voz lánguida y apa-
gada m u r m u r ó :
—¡Nereo , Amaro!
— ¡ H e r m a n o m i ó ! ¡ S e ñ o r ! . . . c o n t e s t a r o n ellos
acercándose mas á la c a b e c e r a del lecho.
— S i l e n c i o , dijeron los m é d i c o s ; s i l e n c i o : cual-
quiera emoción demasiado fuerte le m a t a r á .
Los jóvenes e n m u d e c i e r o n ; pero el e n f e r m o , pre-
sa de su d e l i r i o , a n i m a d o de súbita energía , incor-
poróse velozmente en el l e c h o , y g r i t ó abriéndole
sus brazos al g a u c h o :
— A m a r o , p e r d ó n a m e ; ¡tú eres mi h e r m a n o !
Volviéronse lodos atónitos cual si dudasen de lo
que oian, i n t e r r o g a n d o á D. Nereo con la vista, y su
sorpresa se a u m e n t ó al n o t a r que este afirmaba con
la cabeza lo que decia el m o r i b u n d o .
—Mi p a d r e , c o n t i n u ó D. Alvaro , en u n viaje que
hizo á este pais en 1798, ya casado, sedujo a u n a j o -
ven de una de las familias mas distinguidas de P a y -
sandú , á una h e r m a n a del que e r a no há mucho co-
m a n d a n t e general de aquel d e p a r l a m e n t o . . .
— ¡ L u i s a F l o r i d a n ! esclamó D. Carlos, ¡infeliz!
He ahí la causa de su misteriosa desaparición.
— S u orgulloso h e r m a n ó la confinó á la misma
Estancia de d o n d e fue robada Lia; allí dio á luz un
niño y m u r i ó de dolor y vergüenza á los pocos dias,
dejando escrita una carta para mi p a d r e .
Dos l á g r i m a s de fuego s u r c a r o n l e n t a m e n t e el ros-
tro del gaucho. N u n c a había conocido á su infortu-
nada m a d r e .
D . Alvaro se detuvo un m o m e n t o como para coor-
dinar sus ideas, suplicáronle los médicos q u e a p l a -
zase sus revelaciones para otra ocasión ; p e r o el se
sonrió con a m a r g u r a , y los r e c h a z ó , dicicndoles:
—Dejadme en p a z , ¡imbéciles! conozco q u e mi
última hora se acerca, y a n t e s de morir quiero es-
piar el mal (pie he h e c h o . Cogió una mano al gau-
cho que le escuchaba a t ó n i t o , y continuó de e.-ta
manera:
— E n aquella Estancia viviste, A m a r o , confundi-
do con los hijos de los p e o n e s , hasta que un antiguo
y fiel criado de mi p a d r e te robó de ella y te llevó
á una de n u e s t r a s posesiones, sita en la provincia
de R i o - G r a n d e : entonces tenias tú seis a ñ o s , y [ni-
do conocerte p o r una cruz que te Irania hecho tu
m a d r e en el brazo i z q u i e r d o , con el zumo indeleble
de esas raices con que los indios se Uñen el c u e r p o .
— S í , aquí e s t á , r e p i t i ó A m a r o volviendo la man-
ga de su vesta , y m o s t r a n d o á los c i r c u n s t a n t e s sor-
p r e n d i d o s aquella señal m i s t e r i o s a ; s í , miradla:
aquí está.
—Diez años d e s p u é s , mi p a d r e cayó g r a v e m e n t e
e n f e r m o , hizo su t e s t a m e n t o , y en sus ú l t i m o s ins-
tantes nos llamó á Nerco y á - m í , y nos dijo:
—«Vosotros dos sois ú n i c a m e n t e mis hijos legíti-
m o s ; pero tengo o t r o , á quien no lie q u e r i d o ver
n u n c a . Engañé á su m a d r e como un vil con palabra
de c a s a m i e n t o , y he sido causa de su m u e r t e , , En
estas largas noches de angustia y a g o n í a , los r e m o r -
dimientos se han d e s p e r t a d o en mi alma p u n z a n t e s
y d e v o r a d o r e s , y no he podido m e n o s de reconocer-
le como h i j o , y dejarle toda la p a r t e de fortuna de
que las leyes me p e r m i t e n d i s p o n e r . J u r a d m e que
acatareis mi última v o l u n t a d , y os conduciréis con
el como verdaderos h e r m a n o s . . . »
Aquí D. Alvaro inclinó la f r e n t e , agobiado p o r el
peso de sus propios r e m o r d i m i e n t o s : su situación
era idéntica á la del a u t o r de s u s días.
— N o s o t r o s , añadió con voz lenta y agitada; nos-
otros se lo p r o m e t i m o s s o l e m n e m e n t e ; p e r o ¡ay!
a p e n a s cerró sus ojos á la l u z , la vil codicia se apo •
d e r ó de mi a l m a ; arrojé el testamento al fuego, y
amenacé á mi h e r m a n o , ti•nido y débil, y acoslum-
b r a d o desde su niñez á plegarse á todos mis c a p r i -
chos, que le malaria en el m o m e n t o que llegase á
descubrir n u c s l r o s e c r e t o . . .
— ¡ P o r piedad, calla, calla! esclamó D. N e r e o ,
poniéndole la m a n o sobre los labios.
—No es esto todo, r e p u s o el conde exaltándose á
medida que hablaba, y dejando traslucir el d e s q u i -
cio completo de su razón; c u a t r o asesinos p a r t i e r o n
á R i o - G r a n d e para m a t a r l e , A m a r o , j u n t o con el
antiguo y fiel servidor de mi p a d r e . P o r fortuna no
estabas allí, y solo este s u c u m b i ó .
Un grito de h o r r o r se escapó de la boca de todos
los c i r c u n s t a n t e s . El conde m i s m o , h o r r o r i z a d o de
su c r i m e n , escondió la cabeza e n t r e las m a n o s .
— P e r d ó . i a l e , Amaro , dijo D . Nereo echándose á
sus p i e s ; ¡ p e r d ó n a l e ! . . . Si él te lia robado n o m b r e
y fortuna ; si ha a t e n t a d o contra tu vida ; si te ha
perseguido luego, yo he velado por tí s e c r e t a m e n t e ,
basta que te perdí de vista hace algunos años.
— ¡ D i o s m i o ! ¡ D i o s m i ó ! m u r m u r ó el c o n d e ,
estirándose y revolviéndose en el mullido lecho; ¡me
a b r á s a l a s e n t r a ñ a s el veneno del h i e r r o que m e . h a
h e r i d o ! ¡ D a d m e a g u a , agua ! ¡ Que me m u e r o de
sed!...
Y era espantosa su agonía.
El recuerdo de su vida pasada, la idea t r e m e n d a
de la e l e r n i d a d , la m e m o r i a de su p a d r e m o r i b u n d o
y de su fiel servidor cayendo acribillado á haIazos>
sin q u e r e r d e s c u b r i r el p a r a d e r o de A m a r o , le h a -
—80=
cían e n t r e v e r mil espectros y visiones h o r r o r o s a s
que le amenazaban con látigos de fuego.
— ¡ Salvadme!... ¡Salvadme!... decia; ahí e s t á n . . .
a h í . . . j u n t o á m í . . . ¿ no los veis?... ¡ Ah !
Y con el cabello erizado, la frente c u b i e r t a de u n
s u d o r frío , los ojos desencajados , e n t r e a b i e r t a la
boca y agitando las m a n o s alrededor de su cabeza,
como para alejar los fantasmas que lo p e r s e g u í a n ,
exhalaba ahullidos de desesperación, i m p r e c a c i o n e s
y blasfemias que hacian e s t r e m e c e r d e h o r r o r á la
candida c u a n t o afligida Lia, q u e se acercaba m a q u i -
n a l m e n t e á su p a d r e , y le a r r a s t r a b a del b r a z o p a r a
que se la llevase fuera.
E s preciso h a b e r visto m o r i r á un h o m b r e deses-
p e r a d o para formarse idea de esta escena h o r r o r o -
sa...
De p r o n t o quedóse inmóvil; un ¡ay! e s t e r t ó r e o se
escapó de su pecho; s u s dientes r e c h i n a r o n como si
una lima pasara p o r e n t r e ellos; su mirada fija, ful-
g u r a n t e , se clavó en la p o b r e niña q u e le c o n t e m -
plaba a t e r r a d a orando en voz baja p o r su salvación:
al e n c o n t r a r s e s u s m i r a d a s , el conde c e r r ó los ojos»
y dando u n fuerte sacudimiento sus m i e m b r o s , se
dilataron e s t r a o r d i n a r i a m e n t e .
Todos c r e y e r o n q u e había m u e r t o ; p e r o n o había
m u e r t o , n o ; era que Dios se compadecía del desgra-
ciado, y el ángel de su g u a r d a c e r n í a su vuelo sobre
él, atraído por las plegarias de la virgen p u r a é ino-
cente.
El sincero a r r e p e n t i m i e n t o del conde colmó la
=81 =

medida de la e t e r n a justicia; disipáronse poco á po-


co sus atroces dolores, y la razón volvió á su m e n t e
estraviada. Así la bondad inmensa del Señor de cie-
los y t i e r r a castiga en u n m i n u t o siglos de estravios.
Dulcísimas p r e c e s , p r o n u n c i a d a s mas que con los
labios con el alma, sucediéronse á sus desesperados
t o r m e n t o s : inefable q u i e t u d i n u n d ó todo su s e r , y
la luz de la e s p e r a n z a , la radiación del espíritu di-
vino q u e descendía sobre su f r e n t e , rodearon al
m o r i b u n d o con una aureola de celeste b e a t i t u d . . .
I n c o r p o r ó s e p o r vez última en su lecho: llamó á
Lia y á A m a r o , y u n i e n d o sus d i e s t r a s , les dijo con
ese acento solemne, lleno de unción y majestad , eco
del alma q u e solo vibra en los que ya no p e r t e n e c e n
al m u n d o :
— S e d felices, y Dios bendiga vuestra u n i ó n . A m a -
r o , hazla m u y dichosa: L i a , quiérele m u c h o . . . T o -
da mi fortuna es v u e s t r a . . . Asi lo dispongo en mi
t e s t a m e n t o . . . H e r m a n o m í o , L i a , ¿me p e r d o n á i s
ahora?...
— ¡ S í , contestó A m a r o sin p e r m i t i r l e t e r m i n a r
la frase y estrechándole con t r a s p o r t e e n t r e sus b r a -
zos; s í , h e r m a n o m í o ; s i , y vive p a r a c o r o n a r
n u e s t r a felicidad!...
Hubiérase dicho que solo aguardaba este p e r d ó n '
el m o r i b u n d o para r o m p e r el débil lazo que le liga-
ba á la t i e r r a ; tendió á Lia la siniestra m a n o ; es-
t r e c h ó con la diestra la de A m a r o , inclinó el cuello
sobre su h o m b r o , y en el m i s m o m o m e n t o en q u e
=82=
el sol tocaba en su ocaso, la t a r d e del 2 8 de febrero
de 1827 volaba ante el t r i b u n a l de Dios el alma del
que fue en el m u n d o D. Alvaro María de A b r e u , no-
veno conde de Itapeby.
Vil.

Epílogo.

A m a r o , reconocido como hijo del conde de Ilape-


hy y n o m b r a d o por el gobierno provisorio general
efectivo en recompensa de sus e m i n e n t e s servicios,
pasó á la c a p i t a l , y se unió á Lia seis meses des-
pués.
No i n t e n t a r e m o s profanar su ventura queriendo
describirla. Dichoso cuando es posible serlo en este
miserable globo s u b l u n a r , d i r e m o s únicamente que
si la felicidad existe, él la e n c o n t r ó sin d u d a .
Rodeado del prestigio y consideración que da la
gloria legítimamente conquistada; respetado, queri-
do y a d m i r a d o de sus c o n c i u d a d a n o s , amado de una
= 84=
mujer j o v e n , b e l l a , de talento , y d u e ñ o de una for-
t u n a p i n g ü e , ¿ q u é mas podia p e d i r l e á Dios?... Si
en eso n o consiste la felicidad, es sin d i s p u t a á todo
lo q u e nos es dado a s p i r a r r a z o n a b l e m e n t e .
P o r n u e s t r a p a r t e , deseamos á n u e s t r a s lectoras
u n m a r i d o tan a p a s i o n a d o , tan noble y tan digno de
s e r q u e r i d o como A m a r o , y á n u e s t r o s lectores una
c o m p a ñ e r a tan b e l l a , tan p u r a como L i a , y no a ñ a -
dimos tan r i c a , p o r q u e eso se s o b r e e n t i e n d e , vi-
viendo en un siglo t a n prosaico y calculador como el
nuestro.
En cambio de estos b u e n o s d e s e o s , al deciros
adiós, caros l e y e n t e s , solo nos a t r e v e m o s á pediros
u n a b u e n a dosis de indulgencia para todo lo q u e no
os baya a g r a d a d o en el curso de n u e s t r a h i s t o r i a . Si
en esta ocasión no hemos a c e r t a d o á complaceros
dignamente, tal vez en o t r a lo a l c a n z a r e m o s . Por
eso confia en vuestra b e n e v o l e n c i a ,

ALEX. MAGARIÑOS CERVANTES.

FIN,
LA VIDA POR UN CAPRICHO.
LEYENDA ESCRITA SOBRE UN EPISODIO HISTÓRICO

LA CONQUISTA DEL RIO DE LA PLATA.


LA VIDA POR W CAPRICHO.

i.

V i r g e n y luái'tür.

Las tropas del invicto e m p e r a d o r h a b í a n e n t r a d o


vencedoras en la ciudad e t e r n a : la b a n d e r a de Casti-
lla flameaba en los t o r r e o n e s de S a n t - A n g e l o . R o m a
habia visto á una soldadesca desenfrenada profanar
su sagrado r e c i n t o .
Jefes y soldados, enmedio de la e m b r i a g u e z de
la victoria, p r o c u r a b a n descansar de las d u r a s fati-
gas del combate en brazos de las bellas hijas del La-
cio. Al e s t r u e n d o del c a ñ ó n , a los gemidos de los
m o r i b u n d o s , habíanse sucedido las dulces trovas y
las tiernas pláticas de a m o r al rayo de la l u n a .
La apuesta j u v e n t u d c a s t e l l a n a , ávida de place-
r e s , y aletargada p o r el plácido cielo, por la atmós-
fera tibia y e m b a l s a m a d a de la voluptuosa Italia, se
a d o r m í a al a r r u l l o de sus caricias, y entrelazaba los
m i r t o s y las rosas á la g u i r n a l d a de laureles q u e ce-
nia su altiva frente.
Desdeñando las c o n q u i s t a s v u l g a r e s , únicamente
los obstáculos, los peligros, las dificultades que ha-
bia que vencer conmovían su imaginación y enar-
decían su pecho. Ella levantaba su pensamiento á la
a l t u r a de su espada.
La proverbial galantería española, su e s p í r i t u ca-
balleresco y a p a s i o n a d o , e n c o n t r a b a n ancho campo
p a r a d e s a r r o l l a r s e en la antigua ciudad de los Césa-
r e s , reina d e s t r o n a d a t e n d i d a s o b r e el m a n t o de sus
pasadas g l o r i a s , y condenada siglos hace á sofocar
sus l á g r i m a s y l a m e n t o s e n t r e los b r i n d i s de una
eterna o r g í a , y á dejarse a r r e b a t a r la flor de su pu-
reza, tan p r o n t o por los salvajes hijos del N o r t e , co-
mo por sus propios h e r m a n o s .
Algunos de los principales jóvenes de los tercios
españoles, los mas gallardos, los mas valientes y
e n a m o r a d o s , h a b í a n hecho una apuesta , propia de
cabezas no m a d u r a s aun por el hielo de los años,
y que revelaba la escesiva confianza que tenían en
sus p e r s o n a s y en sus medios de seducción.
Había entonces en Roma u n a m u j e r , célebre
p o r su belleza, p o r los r u m o r e s que circulaban acer-
ca de ella, y s o b r e todo, p o r su c a r á c t e r escéntrico
y original. Gemma di P ó r t i c i , hija de un conde na-
politano, cuyo preclaro origen corria parejas con su
colosal f o r t u n a , y que se había fugado de la casa
paterna á la edad de diez y ocho a ñ o s p a r a s e g u i r
á un capitán de h ú s a r e s , del que se separó al día s i -
guiente sin q u e r e r a c e p t a r su m a n o .
Refugióse á casa de una tía suya q u e estaba e n e -
mistada con su p a d r e , y allí p e r m a n e c i ó oculta cua-
tro meses , y mas tiempo h u b i e r a p e r m a n e c i d o , a
no acontecerle u n a desgracia q u e decidió de su p o r -
venir.
Ella, t e m i e n d o la cólera del a u t o r d e s ú s dias, ha-
bía hecho c o r r e r la voz, y todos creían que había
pasado á F r a n c i a con su r a p t o r , el cual d e s a p a r e c i ó ,
obligado á a u s e n t a r s e de Italia, donde era fácil le al-
canzase la venganza de la poderosa familia de G e m -
ina; y el c o n d e , al saber la locura de su hija , cayó
e n f e r m o , y m u r i ó al cabo de c u a t r o m e s e s .
T a n t o era su cariño á G e m m a , q u e no p u d o r e -
solverse á maldecirla ni á d e s h e r e d a r l a , como la h a -
habia amenazado en varias cartas q u e le escribió,
exhortándola á q u e volviese á su l a d o , p r o m e t i e n d o
perdonarla y unirla al h o m b r e q u e a m a b a , p o r h u -
milde y despreciable q u e fuese.
Desgraciadamente estas c a r t a s no l l e g a r o n á m a -
nos de su hija; si las h u b i e r a r e c i b i d o , al p u n t o h a -
bría volado á sus b r a z o s .
Dueña de u n a fortuna inmensa, menos g r a n d e
que su h e r m o s u r a , se dirigió á Ñapóles, hizo, e n t e n -
der á su t u t o r q u e estaba casada, y u n a vez a r r e -
glados sus a s u n t o s , d e t e r m i n ó irse á otra ciudad
donde n o la conociesen.
TOMO 1 1 . 7
¡Empeño i n ú t i l ! . . . escogió á R o m a , y cuando lle-
gó-, llegó p r e c e d i d a de la fama que s i e m p r e produce
todo lo q u e preocupa f u e r t e m e n t e la atención pú-
blica, sea b u e n o ó malo. Se instaló en un magnífico
palacio, y a b r i ó sus salones á todos los q u e quisie-
ron frecuentarlos.
J o v e n , rica y h e r m o s a , al p u n t o se granjeó las
simpatías de t o d o s : su s u p u e s t o desliz e r a un nuevo
cebo p a r a la m u l t i t u d , y como es de s u p o n e r , n u -
merosos a d o r a d o r e s a c u d i e r o n en tropel á ofrecerle
sus desinteresados r e s p e t o s .
G e m m a los recibía con la sonrisa en los labios:
dejaba q u e la e n a m o r a s e n , hasta q u e se mostraban
demasiado exigentes ó i m p o r t u n o s . E n t o n c e s los
desengañaba con la mejor gracia del m u n d o .
— A m i g o mío, les decia: os habéis equivocado. No
soy lo q u e pensáis*
Si insistía el i n t e r e s a d o , le contestaba estas pa-
l a b r a s s o l e m n e s , s a c r a m e n t a l e s , que no dejaban lu-
g a r á apelación , y convencían hasta á los mas re-
haeios é i n c r é d u l o s :
— ¡ E s imposible ; de todo p u n t o i m p o s i b l e !
Ni el talento, ni la f o r t u n a , ni la posición social,
ni la elevada alcurnia•, ni las p r e n d a s físicas ó mo-
r a l e s de sus a m a n t e s , pesaban nada en la balanza de
s u s juicios. Estra-vagante como no lo ha sido jamás
m u j e r a l g u n a , daba m a r g e n á cada m o m e n t o con
s u s fantasías á q u e la opinión pública le atribuyese
m u c h a s faltas q u e no existían sino en apariencia.
Decíase que u n a s veces a m a b a p o r sentimiento;
otras por satisfacer una necesidad de su fogosa na*
turaleza , no pocas por v a n i d a d , y la m a y o r p a r t e
por un capricho efímero q u e se desvanecía t a n p r o n - .
to como tocaba la realidad.
Difícil seria c o m p r e n d e r , anadian, y m a s que difí-
cil todavía, imposible, esplicar por causas n a t u r a l e s
el verdadero motivo q u e la decidía de año en año, el
aniversario de s u p r i m e r desliz , á c o n v e r t i r s e en
cortesana.
Y s i g u i é n d o l a m u r m u r a c i ó n su tejido de fábulas,
repetía que era imposible esplicarlo, p o r q u e su con-
ducta luego era r e a l m e n t e i n c o m p r e n s i b l e . El n u e -
vo a m a n t e , el mortal v e n t u r o s o por veinte y c u a t r o
horas, perdia al dia siguiente lodos sus derechos; era
equiparado con los d e m á s , y ni r u e g o s , ni p r o t e s -
tas ni l á g r i m a s , podían c a m b i a r la i n c o n t r a s t a b l e vo-
luntad de G e m m a .
Pero la verdad era que nadie hasta entonces habia
conseguido nada de ella, á pesar que n i n g u n o creia
en su v i r t u d . Cada cual imaginaba q u e alguno de
sus rivales era el favorecido, y como nunca faltan
fatuos que se alaben y necios que conviertan en
realidad sus deseos b u r l a d o s , la p o b r e G e m m a , sin
merecerlo, tenia la reputación de una Mesalina. E r a ,
en una p a l a b r a , virgen y mártir... de la maledi-
cencia.
P o r q u e en su grosero materialismo, con los a n t e -
cedentes que m e d i a b a n , no podían c o n c e b i r l o s hom-
bres, cómo aquella m u j e r , iniciada ya en los m i s t e -
rios del a m o r , tan j o v e n , tan bella, tan apasionada
á veces, se mostraba tan indiferente a l a felicidad,
tan cruel con los que la adoraban con todas las fuer-
zas de su alma, y se resignaba t r a n q u i l a m e n t e á pa-
sar los años mas halagüeños de su vida en la sole-
dad y el t e d i o , y á ver m a r c h i t a r s e su belleza y sus
ilusiones sin beber en la áurea copa que la b r i n -
daba el placer, colmada hasta los b o r d e s de fácil
ventura.
Cada uno en particular,.y todos en g e n e r a l , se p e r -
dían en conjeturas, y n i n g u n o acertaba con la r a -
zón de sus desdenes. Gemma era un enigma, un g e -
roglílico m u d o , que nadie alcanza á descifrar p o r
mas (¡tic mire y torne á m i r a r , volviéndolos de abajo
á a r r i b a , de derecha á izquierda, de un lado y o t r o ,
los misteriosos c a r a c t e r e s trazados en él.
Y sin e m b a r g o , la razón era m u y sencilla, tan
sencilla, que de p u r o sencilla se escapaba á la lógica
y al raciocinio c o m ú n . La hermosa napolitana h a -
bía amado con delirio al h o m b r e , origen de su d e s -
gracia, y sufrido el mas acerbo desengaño que p u e -
de sufrir una mujer s e n s i b l e , bella y a m a n t e . El
infame anhelaba solo sus r i q u e z a s , y su fingido ca-
riño halda sido ú n i c a m e n t e un vil cálculo. E r a ade-
mas villano en sus s e n t i m i e n t o s , b r u t a l é insopor-
table en su t r a t o . Ella lo conoció en una larga con-
versación que tuvieron la misma noche de su fuga,
y llena de indignación, avergonzada de h a b e r m a n -
cillado su n o m b r e y acibarado los días de su p a d r e
por u n h o m b r e semejante , se alejó al p u n t o de él.
E n t o n c e s j u r ó no casarse jamás ni a m a r á ningún
h o m b r e , y p a n i n o caer algún ¿Ib cu la Icntacion de
q u e b r a n t a r su j u r a m e n t o , se p r o p u s o a d o p t a r el
sistema q u e liemos indicado.
P e r d i d a ya en el concepto del m u n d o , quiso al
m i s m o tiempo que se rehabilitaba á sus propios
ojos envilecerse mas y mas a los de aquellos que
pudiesen hacerla variar de resolución: quiso marcar
su frente con sello p e r d u r a b l e de infamia y sacrifi-
car en aras de su reposo y de su independencia la
incierta felicidad que acaso le g u a r d a b a aun la P r o -
videncia: q u i s o , para llevar adelante su propósito y
no d e s m a y a r en é l ; para avivar las llagas mal cica-
trizadas de su p e c h o , quiso imponerse el d u r o s u -
plicio de escuchar d i a r i a m e n t e las impertinencias
de los necios, y las lisonjeras espresiones de los dis-
cretos , y desengañarlos no bien pretendían ver
realizadas sus locas e s p e r a n z a s ; y si se e m p e ñ a b a n
en p e r s e g u i r l a , c e r r a r l e s sus p u e r t a s , arrojarlos le-
jos de s í , como se arroja un libro que nos ha dis-
traído un rato, y apenas satisfecha la curiosidad, nos
c a n s a , nos pesa h a b e r malgastado el tiempo en su
leelura.
Tal proceder no era hijo de su mal c o r a z ó n : el
fondo de Gemina era escolen!o, y por eso lemia co-
b r a r l e c a r i ñ o , ceder insensiblemente á su piedad,
«¡'dejaba que alguno tomase el mas leve p r e d o m i n i o
sobre sus ideas y s e n t i m i e n t o s .
A fuerza de pensar en esto, llegó con el tiempo á
ser en ella una especie de m o n o m o n í a . Oculta e n a -
genacion mental, secreta afección del alma que no se
=.4 0 -

revelába por signos e s t e r i o r e s , y que n o o b s t a n t e


existia latente en su e s p í r i t u , como la a t r a c c i ó n en
el i m á n , como el fuego en la pólvora, como los so-
nidos en las c u e r d a s de u n i n s t r u m e n t o musical.
A h o r a bien; los jóvenes de que hicimos mención
al comenzar n u e s t r a historia, habían apostado u n a
crecida s u m a á quién conquistaba p r i m e r o el a m o r
y Obtenía una cita de aquella beldad tan c e l e b r a d a ,
de la que se contaban cosas tan s i n g u l a r e s , y á q u i e n
la voz general designaba como una c o r t e s a n a , c o n -
viniendo todos en que era la mujer mas r a r a y o r i -
ginal que existia debajo de las e s t r e l l a s . . .
¿No tenéis c u r i o s i d a d , queridísimas lectoras, de
saber el resultado de esta apuesta? F r a n c a m e n t e : ¿no
os agradaría, caros lectores, averiguar si h u b o a l g u -
no q u e la obligó á m u d a r de p r o p ó s i t o ? . . .
Si q u e r é i s salir de d u d a s , seguidme hasta los p r i -
m e r o s párrafos del capitulo s e g u n d o .
II.

*E1 6 JO?

D a b a n las doce de la n o c h e en el reloj del Vati-


cano, y en u n elegante gabinete de u n palacio á o r i -
llas del T i b e r se veia á una mujer silenciosa y me-
d i t a b u n d a sentada en una otomana y envuelta en
una capa de pieles.
La t e n u e luz de u n a b u g í a , c u b i e r t a con u n a p a n -
talla a z u l , y colocada encima de una consola i n m e -
d i a t a , a r g e n t a b a las líneas artísticas de su bellísima
fisonomía, q u e r e s a l t a b a n p u r a s y graciosas e n t r e
el claro-oscuro p r o d u c i d o p o r la s o m b r a de sus n e -
gros cabellos q u e caían en mil perfumados rizos so-
b r e su seno a l a b a s t r i n o , orlando su r o s t r o e n c a n t a -
dor como u n a g u i r n a l d a de azabache.
Reclinado el b r a z o sobre u n e s t r e m o de la conso"
l a , apoyada la sien en la palma de la m a n o , la m i -
r a d a distraída vagando de la alfombra á las sillas,
de las sillas á las p a r e d e s , de las p a r e d e s á los cua-
d r o s , de los c u a d r o s al techo, y del lecho á la su-
perficie de la m e s a , donde había u n libro a b i e r t o ,
que p r o b a b l e m e n t e leia poco a n t e s , parecía aguar-
d a r á alguien entregada á penosas reflexiones é im-
pacientarse á medida que pasaba el t i e m p o .
El ángel de la tentación no es mas bello- que a q u e -
lla mujer m e d i t a n d o en aquella actitud y en aquel
solitario r e t r e t e , á la incierta luz de aquella l á m p a -
r a d e s m a y a d a , que pudorosa m i n o r a b a su- brillo,
cual si desease p r e s t a r audacia á dos tímidos a m a n -
t e s para c o n s u m a r su v e n t u r a .
La h e r m o s a en tanto, mas inquieta cada v e z , t o r -
naba á pasear sus m i r a d a s en torno de s í . . . De r e .
p e n t e , herida de un p e n s a m i e n t o doloroso, q u e d ó
inmóvil, con los ojos clavados en la alfombra.
R e p e n t i n o fulgor animaba sus brillantes p u p i l a s ;
alguna i m p e r c e p t i b l e a r r u g a r e s b a l a b a en su Lersa
frente; sus labios de coral se e n t r e a b r í a n á . i n t e r v a -
los y dejaban escapar u n leve, s u s p i r o ; veíase s u b i r la
s a n g r e por las azules venas de su cutis t r a s p a r e n t e ,
y agolparse en los graciosos hoyuelos de sus meji-
llas sonrosadas.
E n t o n c e s u n s e n t i m i e n t o de orgullo y despecho
comunicaba á sus g r a n d e s ojos negros, altivos y ava-
salladores en su estado n o r m a l , una indefinible es-
presion de enojo y t e r n u r a , de amor y de m e l a n c o -
lía; estremecíase el arco perfecto de sus cejas de
ébano, y corría una a r d i e n t e lágrima al través de s u s
largos p á r p a d o s . . .
—¡No viene! m u r m u r ó con a m a r g u r a , viendo q u e
había t r a s c u r r i d o mas de inedia hora desde que s o -
naron las doce c a m p a n a d a s en el Vaticano; ¡no vie-
ne! ¡Sin d u d a me desprecia! ¡Oh! ¡Esto es atroz!
Y no pudiendo contener ya por mas tiempo su i m -
paciencia, t o m ó una campanillad ; p l a t a , y la sacudió
con ira.
Una víejezuela apareció en el u m b r a l .
— ¿Qué q u e r é i s , s e ñ o r a ? dijo, e c h a n d o una sig-
nificativa mirada a l r e d e d o r , como para esplicarse
la causa del enojo de su a m a .
— ¿Qué he de q u e r e r ? contestó Gemina precipita-
d a m e n t e ¿no lo adivinas?...
— ¡ A l i ! . . . c o m p r e n d o . . . ¿no ha venido el capitán?
— ¡No ! no ha venido, Beltina , r e p u s o la condesa,
hiriendo el suelo con el p i e , apoyando el codo sobre
la consola, y la b a r b a c ú e l e s t r e m o d e la m a n o cer-
rada.
— Es s i n g u l a r , añadió la vieja con a s o m b r o : pue-
de ser que algún lance i m p r e v i s t o , alguna o c u r r e n -
cia m u y grave le haya impedido venir.
— ¿ T ú lo crees asi ?
— Seria una insensatez a t r i b u i r l o á otra causa.
No es pasible que tan gentil caballero os hiciera un
d e s p r e c i o , m u c h o mas ignorando vuestras v e r d a d e -
ros intenciones. Tal vez...
—¿Qué? p r e g u n t ó Gemina con ansiedad.
= 4 4=
— T a i voz su criado no le haya e n t r e g a d o vuestro
billete.
— E n efecto... bien puede s e r . . . esclamó la bella
ofendida t i t u b e a n d o ; pero de todos m o d o s , yo nece-
sito salir d e dudas al i n s t a n t e : sufro h o r r i b l e m e n t e :
c o r r e , anda á su c a s a , y p r o c u r a h a b l a r con su cria-
d o . P o r fortuna vive bien cerca de a q u í .
— P e r o , señora, ¡ved que es m a s d e media n o c h e ! . . .
—Mejor; todavía no h a b r á vuelto. Aficionado co-
mo es al j u e g o , a c o s t u m b r a r e t i r a r s e m u y t a r d e .
— P e r o , señora , c o n s i d e r a d . . . replicó la vieja,
q u e tenia miedo de a t r a v e s a r las calles á aquella
hora.
— Y o lo q u i e r o , B e t u n a , dijo la condesa con alti-
vez. No r e p l i q u e s ; h a z lo' que te m a n d o .
La vieja salió r e f u n f u ñ a n d o , y su a m a , presa de
m i l sentimientos e n c o n t r a d o s , volvió á s e n t a r s e en
la o t o m a n a .
No habían t r a s c u r r i d o veinte m i n u t o s , c u a n d o el
suave c r u g i d o de un r e s o r t e que servia p a r a a b r i r
u n a p u e r t a secreta incrusfrada en el fondo del ga-
b i n e t e vibró a g r a d a b l e m e n t e en el corazón de la
h e r m o s a , llenándola de t u r b a c i ó n y alegría, y ha-
ciéndola a r r e p e n t i r s e de su precipitación.
Un e m b o z a d o , c u b i e r t o el r o s t r o con u n antifaz,
se a d e l a n t ó hasta ella.
— P e r d o n a d , s e ñ o r a , si no he venido a n t e s , dijo
i n c l i n á n d o s e y q u i t á n d o s e el s o m b r e r o .
—¡Dios mió! esclamó la condesa azorada, al es-
cuchar su acento, é i n c o r p o r á n d o s e velozmente, co-
=-13=
m o el enfermo q u e en el a r d o r de la fiebre cree ver
un fantasma sentado en el borde de su lecho; ¡ D i o s

mió, esta voz n o es la s u y a ! . . .


El desconocido la c o n t e m p l a b a en silencio con los
brazos c r u z a d o s ; sus ojos despedían llamas al t r a -
vés de las dos cóncavas h e n d i d u r a s de su n e g r o an-
tifaz.
—¿Quién sois, caballero, y con q u é d e r e c h o , c ó -
mo y por q u é . os habéis atrevido á e n t r a r de esa
manera en mi casa?... p r e g u n t ó G e m m a t r é m u l a de
s o r p r e s a é indignación.
— ¡ V o s misma me habéis c i t a d o , vos m i s m a ! repi-
tió él sacando u n b i l l e t e , leyendo el sobre en voz
alta y mostrándoselo á la que lo habia escrito.
El billete contenia lo q u e á continuación c o -
piamos:

« P u e s t o q u e m a ñ a n a os vais de R o m a , deseo ha-


blaros esta n o c h e . A las doce os a g u a r d o : podéis en-
trar por la p u e r t a falsa del j a r d í n , que estará cerra-
da solo con el pestillo. Al pie del pabellón de la d e -
recha , en un á n g u l o , cerca de la g l o r i e t a , hallareis
otra p e q u e ñ a p u e r t a que se a b r e a p r e t a n d o el clavo
tercero de la p r i m e r a fila contando desde abajo; s u -
bid una escalera de caracol q u e e n c o n t r a r e i s , y al
remate de ella buscad en la p a r e d u n r e s o r t e , y e m -
pujadle p a r a a d e n t r o con fuerza.
»Os r u e g o q u e vengáis con el r o s t r o c u b i e r t o :
sentiría que os conociese alguno de los muohos que
suelen r o n d a r mi palacio. Adiós. ¿ F a l t a r e i s ? . . . »
= t o =

— ¡ M a l d i c i ó n ! csclamó G e m m a : m e he equivo-
cado.
— L o que q u i e r e d e c i r , replicó i r ó n i c a m e n t e el
desconocido, que escribisteis d e s c a r t a s á la vez, y
pusisteis un sobre por o t r o .
Gemma le miró furiosa, y nada c o n t e s t ó .
— E s o mismo me figuré yo, continuó él impasible;
la cita no era para m i ; pero como he hecho una
a p u e s t a , como os a m o , y hasta ahora, solo he reci-
bido desdenes y desprecios en pago de mi sincera
pasión, resolví v e n i r , no ya como u n a m a n t e s u m i -
so, sino como un acreedor inexorable cansado de es-
.perar. He a g u a r d a d o desde c! anochecer basta ahora
á ese rival afortunado, á quien no conozco, y é quien
detesto sin conocerle, para t e n e r el gusto de matar-
le antes de p r e s e n t a r m e á vuestros ojos, en el caso
rio muy factible que os h u b i e r e i s apercibido de vues-
t r o engaño y variado la h o r a , l'or fortuna suya no
ha a p a r e c i d o . '
—¿Y qué pretendéis? ¿Qué exigís de mí? p r e g u n -
tó la condesa con la arrogancia de una reina ultra-
jada.
— C o n s e g u i r de grado ó p o r fuerza lo q u e me he
propuesto.
— C a b a l l e r o , r e t i r a o s , si no q u e r é i s q u e llame á
mis criados, y os haga arrojar por un balcón.
— S é m u y bien q u e n a d a os i m p o r t a el escándalo.
Ahora, d e s p u é s de lo que he visto, creo c u a n t o malo
se dice de vos.
—Creedlo y dejadme en p a z ; nada me i m p o r t a .
— l ' o r lo mismo ya no estoy obligado á g u a r d a r o s
consideración alguna. ¡ M i r a d , habéis de ser mia
esta n o c h e , ú os asesino!
— ¡ C o b a r d e ! gritó la condesa abalanzándose á la
puerta con ánimo de h u i r ; pero el aleve la cogió de
un b r a z o , y la arrojó b r u s c a m e n t e al medio del
aposento; desnudó la e s p a d a , se a c e r c ó á e l l a , y se
la puso al p e c h o , diciéndole con voz ahogada y a m e -
nazadora :
— ¡ O él , ó yo !
Gemina cerró los o j o s , d i o u n g r i t o , y c a y ó des-
mayada sobre el respaldo de la o t o m a n a .
Al mismo tiempo crugió el r e s o r f t de la p u e r t a
secreta.
Un nuevo p e r s o n a j e , el a m a n t e v e r d a d e r o , asomó
en el oscuro h u e c o , y se lanzó espada en m a n o á
castigar al vil que tan t r a i d o r a m e n l e abusaba de su
tuerza con una débil m u j e r .
T a m b i é n traia c u b i e r t o el r o s t r o con su a n t i f a z ,
y su traje indicaba, como el del p r i m e r o , que p e r -
tenecía á la clase m i l i t a r .
—Quien quiera que seáis , le dijo, sois u n m a l
caballero, un villano, u n infame; yo debería a t r a -
vesaros con mi espada de p a r t e á p a r t e sin deciros
una palabra; p e r o no quiero m a t a r o s á traición. ¡En
guardia, m i s e r a b l e ! . . .
— ¡ E n g u a r d i a ! r e p i t i ó su rival, ciego de c ó l e r a ,
apretando el puño de su acero.
— ¡ C a b a l l e r o s , por D i o s , por la Virgen b e n d i t a ,
por todos los santos del c i e l o , idos á otra parle á
= 1 8 =

d i r i m i r vuestra disputa! Ved el compromiso en que


vais á poner á mi a m a . Si alguno de vosotros m u e -
r e , ¡santo Dios! ¡Qué será de n o s o t r a s ! dijo Bettina,
q u e había venido con el ú l t i m o , l l o r a n d o , i n t e r p o -
niéndose e n t r e ellos y r o g á n d o l e s con voz, gestos y
ademanes que no se batiesen allí.
— ¡ T i e n e razón, dijo el p r i m e r e n m a s c a r a d o , sal-
gamos!
— S í ; s a l g a m o s , y alejémonos c u a n t o sea posible
del palacio, contestó su adversario, después de d e -
cir al oido c u a t r o p a l a b r a s á la vieja.
—-Los dos bajaron j u n t o s la escalera de caracol, y
salieron á la caite p o r la m i s m a p u e r t a p o r donde
habían entrado.
M a r c h a r o n u n b u e n r a t o en silencio, se metieron
en una de las callejuelas mas s o l i t a r i a s , y siempre
callados, desenvainaron sus tizonas.
Al chocarlas, bajó la p u n t a de la suya el que entró
p r i m e r o en el g a b i n e t e , y a s a l t a d o , q u i é n sabe si
de t e m o r ó curiosidad, dijo á su e n e m i g o :
— C a b a l l e r o , nos d e s c u b r i r e m o s el r o s t r o si g u s -
táis.
— L o siento en el alma; p e r o no m e place.
— ¿ P o r qué?
— P o r q u e si sois amigo m i ó , como sospecho,
me costaria trabajo m a t a r o s , y deseo y pienso ma-
taros.
—¿Tanto amáis á esa mujer?
— L o s cielos son testigos q u e no la a m o , y que
le que siento por ella es solo un c a p r i c h o ; pero
=19=:
u n c a p r i c h o por el cual daría con gusto-mi vida sir*
vacilar-.
— ¡ L a vida por un c a p r i c h o ! . . . m u r m u r ó el d e s -
conocido con desden ; ¡y p o r u n a . . . cortesana!
— P r e s c i n d i e n d o de e s o , r e s p o n d i ó el p u n d o n o -
roso j o v e n , r e s e n t i d o de la d u r a calificación de su
contrario , y de si es ó no digna de ser tratada como
lo e x i g e , si no su conducta ni elevada c u n a , su ca-
lidad de m u j e r , le habéis inferido u n ultraje tan
g r a n d e , q u e toda v u e s t r a sangre no bastaría á la-
varlo. V a m o s , en g u a r d i a , q u e p e r d e m o s el tiempo..
— E l l a os a g u a r d a , ¿no es verdad?
—Sí.
— A m u e r t e , g r i t ó el celoso y despreciado a m a n t e .
— A m u e r t e , replicó su rival.
Las espadas se c r u z a r o n . A poco resonó u n ¡ayi
h i s t é r i c o , profundo, d e s g a r r a d o r .
Gemina estaba vengada : la espada de su a m a n t e
se h u n d i ó hasta la e m p u ñ a d u r a en el pecho del q u e
la habia ofendido, y este cayó, al p a r e c e r , c a d á v e r .
El vencedor se,alejó de allí sin q u e r e r verle la ca-
ra, temiendo e n c o n t r a r s e con alguno de sus a m i g o s ;
y voló al palacio de la condesa, q u e habia vuelto de
su desmayo y supo con pena el r e s u l t a d o del duelo.-
Quiso dar esplicaciones á su a m a n t e y él la rogó
que g u á r d a s e su secreto, p u e s nada q u e r í a saber t o -
cante á aquel h o m b r e . Estaba en la falsa creencia de
que era uno de sus mejores a m i g o s .

Estos p u n t o s significan m u c h a s cosas q u e la r&-


pidez de n u e s t r o relato no nos p e r m i t e d e t e n e r n o s á
e x a m i n a r . La imaginación, l'esprit , de n u e s t r o s lec-
tores s u p l i r á n u e s t r a involuntaria o m i s i ó n , . .
—¿Y si te h u b i e r a muerto? decia ella á su joven
amigo al a m a n e c e r del siguiente dia; sabes q u e hu-
bieras pagado bien caro tus i m p e r t i n e n c i a s ; t ú , que
dices que solo me amas por c a p r i c h o , y á quien yo
por esa circunstancia, por esa franqueza q u e me en-
canta, he llegado á a m a r con frenesí, con l o c u r a ,
como solo he amado una vez en mi vida.
— ¡ Á n g e l m i o ! contestó el feliz a m a n t e c o n t e m -
plándola embelesado con el e m b e l e s o con que con-
t e m p l a á una mujer hermosa y querida después de
toda una noche de abandono y a m o r , el que tiene
motivos p a r a c r e e r s e r e a l m e n t e dichoso: ¡alma de
mi a l m a ! ¡ Hay caprichos q u e valen la pena de que
les sacrifiquemos n u e s t r a existencia !
Obligado á salir de Roma con su t e r c i o , se fingió
e n f e r m o , y dilató algunos dias su viaje; hasta que
faltándole ya todos los p r e t c s t o s , p a r t i ó á España
e n a m o r a d o locamente de G e m m a , y lo que es mas
i n c r e í b l e , Gemma ciega por él, dispuesta, habiendo
q u e b r a n t a d o ya su j u r a m e n t o , á darle su mano y sus
riquezas, oferta que él no quiso a c e p t a r .
Idólatra del h o n o r , noble y desinteresado hasta el
esceso, á pesar de su veraz c a r i ñ o , no le cegaba tanto
la pasión p a r a resolverse á u n i r s e con una mujer
mancillada por el m u n d o , y q u e al fin, como Labia
dicho su r i v a l , á los ojos de todos no era otra cosa
que u n a cortesana de alta g e r a r q u í a . L u e g o él no
=21 =
tenia un m a r a v e d í , y ella era millonaria. Todos
a t r i b u i r í a n su enlace á un mezquino y vergonzoso
cálculo.
En vano Gemina p r o c u r ó desde la p r i m e r a noche
justificarse, y le j u r ó (pie él era el único p o r quien
lo había olvidado lodo; en vano d e s c o r r i ó á su vista
el misterioso velo de su e x i s t e n c i a : en vano le con-
fesó que ella t a m b i é n había tenido el capricho de
entregarse á él como un medio de c u r a r s e de su loco
amor, c o n v e n c i d a , c o m o e s t a b a , de q u e la t e n d r í a
en el mismo c o n c e p t o q u e los d e m á s ; p e r o q u e lue-
go aquel a m o r fatal, en vez d e a p a g a r s e con la r u d a
p r u e b a á q u e lo s u j e t a b a , había crecido y tomado
proporciones colosales. ¡Cuanto mas le conocía, mas
le idolatraba!
El, sin dejar de creerla en p a r t e , la compadecía, y
trataba de p e r s u a d i r l a de q u e no pensaba como los
d e m á s ; p o r eso ella se a v e n t u r ó á ofrecerle su ma-
no, advirtiéndole q u e si no quería aceptarla y le
amaba, le seguiría como su m a n c e b a hasta el fin del
mundo.
Muchos y violentos esfuerzos tuvo que hacer el ca-
pitán p a r a no ceder á la irresistible magia de sus
p a l a b r a s , á la vehemencia del a m o r que también se
había despertado en su pecho después de poseerla y
sondear el abismo de pasión q u e escondía el alma de
aquella m u j e r , tan digna de ser amada y al mismo
tiempo tan infeliz; pero las sugestiones de su o r g u -
l l o , la vergüenza de ser el ludibrio de sus amigos y
el desdoro de su familia, le p r e s l a r o n fuerzas para
TOMO 11. o
=22=
r e s i s t i r , y p r o m e t i e n d o volver y c o m p l a c e r l a , ale-
jarse de ella p a r a s i e m p r e , como el único medio de
evitar su p e r d i c i ó n .
G e m m a , c r e y e n d o sincera su p r o m e s a , le abrazó
llorando de gozo, y el dia de su p a r t i d a , a l darle su
r e t r a t o guarnecido de b r i l l a n t e s , le r o g ó q u e le lle-
vase s i e m p r e consigo, como u n talismán q u e le r e -
cordase á cada i n s t a n t e su. acendrado a m o r .
P e r o pasó u n m e s , u n a ñ o , d o s , t r e s . . . y el ca-
p i t á n no v o l v i ó , ni la infortunada a m a n t e supo dón-
de se e n c o n t r a b a , hasta q u e la i n m e n s i d a d del Océa-
no los dividía, ¡ a y ! p a r a no volverse á e n c o n t r a r en
la t i e r r a .
III.

V e l a d a bajo el trópico.

El I.° de s e t i e m b r e de 1535 salia de la b a r r a de


Sanlúcar, con los p r i m e r o s albores de la m a ñ a n a , la
mas lucida a r m a d a que hasta entonces surcara el
Océano para la conquista de las Indias. Catorce b u -
ques la c o m p o n i a n , y llevaba cerca de tres mil com-
batientes; e n t r e ellos h e r m a n o s y deudos de los p r i -
meros títulos de Castilla, g e n t i l e s - h o m b r e s , mayo-
r a z g o s , c o m e n d a d o r e s de San J u a n y Santiago , es-
forzados c a m p e o n e s , célebres en las g u e r r a s de
Flandes y de I t a l i a , y o t r o s m u c h o s hidalgos de.
cuenta.
Aquella magnífica e s p e d i c i o n , que no costaba u n
real al e r a r i o , iba á la conquista del rey Manco ó
plateado, n o m b r e que ideó la fantasía de Gabato de
vacila de su m a l h a d a d o viaje al a r g e n t i n o r i o , des-
cubierto por Solís en 1515.
D. P e d r o de Mendoza, mayorazgo de Guadix, gen-
t i l - h o m b r e de la real c a s a , caballero p r i n c i p a l , que,
según varios h i s t o r i a d o r e s , habia militado en Italia
y enriquecídose en el saqueo de liorna, y según
o t r o s , adquirido consideración é influencia m e r c e d á
doña María de Mendoza, p a r i e n t e suya, casada con
D . Francisco de los Cobos, habiendo obtenido del
e m p e r a d o r el n o m b r a m i e n t o de adelantado del Rio
de la Plata y el título de m a r q u e s después que lo po-
blase, proyectó conquistarlo, r e u n i d o con otros par-
ticulares que á la fama de las pasmosas n u e v a s , ó
mejor d i c h o , m e n t i r a s que d e r r a m a b a a s t u t a m e n t e
el piloto mayor del r e i n o , el veneciano Sebastian Ga-
b o t o , acudieron en tropel á ofrecerle con sus perso-
nas c u a n t o poseían «teniendo á g r a n dicha, según la
espresiva frase de u n c r o n i s t a , ser admitidos á esta
e m p r e s a desgraciada como n i n g u n a . »
N i n g ú n c o n t r a t i e m p o e s p e r i m e n t a r o n hasta las is-
las Canarias, donde el adelantado pasó revista á su
galana t r o p a , q u e d a n d o m u y satisfecho, no solo de su
b u e n p o r t e , disciplina y e n t u s i a s m o , si q u e también
del brillante estado en que se e n c o n t r a b a respecto á
vestuarios, a r m a s y m u n i c i o n e s .
P a r t i e r o n c u a t r o semanas d e s p u é s , y el viento,
p r ó s p e r o hasta e n t o n c e s , empezó á mostrárseles
c o n t r a r i o : cerca de la línea e q u i n o c c i a l , una des-
hecha tempestad dividió á la a r m a d a , si bien con
f o r t u n a , p o r q u e n i n g ú n b u q u e se fue á p i q u e .
Adelantando su r u m b o hacia el Mediodía, suce-
diéronse á los vientos desencadenados las calmas
del t r ó p i c o , mas terribles acaso.
La a r m a d a , inmóvil enmedio del A t l á n t i c o , pa-
recía detenida allí p o r la invisible mano de algún
genio maléfico. El a u r a mas leve no rizaba la faz
dormida del líquido elemento, unido y lustroso como
una g r a n plancha de b r u ñ i d o a c e r o : no se movían
las azuladas aguas ni l a m í a n eon doliente m u r m u l l o
los costados de los rápidos bajeles: flojas y sin brío
las p a r d a s l o n a s , caían á lo largo de los mástiles
como u n velo q u e ocultase su vergüenza é indigna-
ción...
Calma e t e r n a , glacial, d e s e s p e r a n t e , a b r u m a d o -
r a ; calma imagen del reposo de la t u m b a , cslendia
sus pavorosas alas sobre la vasta ostensión del
Océano.
El alba vertía sus inciertos vislumbres sobre el
ancho círculo que en alta m a r rodea siempre á los
navegantes; trepaba el sol por los lejanos horizontes
sacudiendo su cabellera de fuego; la t a r d e , confun-
diendo la luz con la s o m b r a , comenzaba á desplegar
por Occidente su claro-oscuro m a n t o , y eclipsando
el fulgor de las e s t r e l l a s , el astro del a m o r y del
misterio, la antorcha de la inspiración, levantábase
velozmente del seno de las olas, cual púdica virgen
que huye pálida y r u b o r o s a del lecho n u p c i a l . . . y
nunca, nunca la brisa implorada con tanto afán p o r
los viajeros escuchaba sus férvidas plegarias. E n va-
no, en vano la invocaban con las fintas vagorosas de
=-26=
la a u r o r a , con los brillantes r e s p l a n d o r e s del rey
del dia, con los fugitivos destellos del c r e p ú s c u l o ,
con los t r é m u l o s r a y o s de la l u n a . . . ¡siempre en
vano!..
Calma e t e r n a , glacial, d e s e s p e r a n t e , a b r u m a d o r a ,
tendía sus pavorosas alas sobre la vasta estension
del O c é a n o . . .
Y era una plácida noche del mes de o c t u b r e , y en
la cubierta del navio del adelantado se veian hasta
c u a r e n t a caballeros que habían acudido de sus r e s -
pectivos b u q u e s , y se e n t r e t e n í a n , para m a t a r el
t i e m p o , en echar planes para c u a n d o llegasen á la
tierra de promisión , y en contarse m u t u a m e n t e las
proezas y las a v e n t u r a s de q u e habían sido actores ó
testigos en media E u r o p a , siguiendo las •victoriosas
b a n d e r a s del potente nieto de Isabel.
D. P e d r o d s Mendoza, indiferente á su conversa-
ción , á sus carcajadas y á las chanzas con q u e re-
cíprocamente se r e í a n unos de o t r o s , se paseaba p o r
el p u e n t e de popa á p r o a con las m a n o s d e t r a s de la
e s p a l d a , torvo el gesto y ocupada la m e n t e p o r a m b i -
ciosas ideas.
— S e ñ o r e s , decia el capitán Martínez de Irala con
u n acento que traicionaba su origen vizcaíno: el al-
guacil m a y o r aquí p r e s e n t e , como m a y o r d o m o de
D . P e d r o , ya p u e d e ir p r e p a r a n d o los talegos para
recoger el metálico que á estas h o r a s están acopian-
do los indios p a r a n o s o t r o s .
J u a n de Oyólos, que era el i n t e r p e l a d o , á esta
indirecta, q u e se referia al anhelo con que siempre
• =27=
estaba hablando de las i n m e n s a s r i q u e z a s q u e iban
¿adquirir, contestó:
— Y vos, p r e p a r a o s á divertiros en g r a n d e : dicen
que en el pais donde vamos las indias son m u y gua-
pas: podréis p o r lo t a n t o hacer v u e s t r o agosto: ¡oh,
sátiro!
— E n efecto, replicó sonriéndose Irala , cuya las-
civia habia llegado á ser proverbial, pues en el P a r a -
guay tuvo hijos de siete mujeres á la vez; en efec-
to, soy mas aficionado á las hijas de Eva que al di-
nero. T e n d r é un s e r r a l l o , si me lo p e r m i t e n .
—¡Bah! dijo el contador J u a n de Cáceres; eso es
m u y fácil: n u e s t r o b u e n amigo D. Nuñez de Silva,
n o m b r a d o por S. M. alcaide de la p r i m e r a forta-
leza q u e se levante, se e n c a r g a r á de disponeros un
local á p r o p ó s i t o . . . apenas s u s atenciones se lo per-
mitan.
T o d o s , á escepcion del futuro alcaide, soltaron
una estrepitosa carcajada, lo c u a l , notado p o r su
a m i g o D . Francisco de Mendoza, i l u s t r e s u g e t o , q u e
habia sido m a y o r d o m o del e m p e r a d o r Maximiliano
y pasaba á América p o r una desgracia que le acon-
teció en E s p a ñ a , dijo á sus c o m p a ñ e r o s :
— E a : h a b l e m o s de otra cosa. Nuñez se ha pi-
cado...
— N o t a l , replicó e s t e ; p e r o hay ciertas b r o m a s . . .
— S í , c o n t i n u ó el sárjenlo mayor de la a r m a d a ,
D. L u i s de Rojas y Sandoval; s í , hablemos de otra
cosa.
— Q u e cada uno c u e n t e , añadió D. Carlos de Gue-
v a r a , factor de S. M., la aventura mas curiosa q u e
le haya pasado en su vida.
— ¡Bien! ¡Bravo! r e p i t i e r o n lodos.
—¿Callando los n o m b r e s , p o r supuesto?
— E s claro.
—¿Quién ha de empezar?
-—Eso no se p r e g u n t a , dijo el tesorero Garci-Ve-
n e g a s ; ¿quién ha de h a b l a r el p r i m e r o ? . . . El mas
bizarro; el mas c u m p l i d o galán ; el mas feliz con las
d a m a s , según voz g e n e r a l ; el n u n c a bien p o n d e r a d o
capitán D. J u a n d e O s o r i o .
— N o a d m i t o , s e ñ o r e s ; hable o t r o , p o r q u e á mí
nada me ha acontecido que digno de c o n t a r sea, res-
pondió el valiente capitán con aquella afabilidad y
modestia que le conquistaban el aprecio de cuantos
le t r a t a b a n .
Y volviéndose al que estaba á su l a d o , añadió :
— M a n r i q u e , liacedme el obsequio de e m p e z a r
vos...
Negóse M a n r i q u e , é i g u a l m e n t e el capitán flamen-
co Simón Jacques de R a n u r a , B a r t o l o m é de Braca-
m o n t e , I). Luis Pérez de Cepeda, h e r m a n o de S a n -
ta Teresa de J e s ú s , y otros m u c h o s á quienes se
propuso.
— P u e s , s e ñ o r , ya q u e nadie q u i e r e t o m a r la pala-
bra , h a b l a r é yo , dijo B e r n a r d o C e n t u r i ó n , c u a t r a l -
vo de las galeras del príncipe A n d r e a D o r i a , y céle-
b r e por su manía de forjar á cada paso cuentos y
m e n t i r a s que nadie creia.
—Calle el genovés t r a p a l ó n , r e p u s o gravemente
D. Garlos D u b r i i i , h e r m a n o ele leche del e m p e r a d o r .
Y dirigiéndose á Osorio, añadió:
— V a m o s , señor m a e s t r e de campo del a d e l a n t a -
d o ; no hay ([ue hacerse de p e n c a s : todos os lo pe-
dimos.
— E n fin, ya cpie Vds. se e m p e ñ a n , voy á c o n t a r -
les", no la aventura mas r a r a , pero sí la que m a s me
ha preocupado en toda mi vida.
Y comenzó de esta m a n e r a :
— E s t a n d o yo en u n a ciudad de Italia, cuyo n o m -
bre no es del caso m e n d o n a r , frecuentaba la casa de
una d a m a , á quien sin a m a r decididamente, profe-
saba un verdadero c a r i ñ o . . .
—¿Platónico? p r e g u n t ó el capitán Martinez de
Irala.
— P l a t ó n i c o , contestó el m a e s t r e de c a m p o ; p o r -
que, á la verdad, era tan rara y original en sus ideas,
estaba rodeada de u n círculo tan b r i l l a n t e de adora-
dores, q u e j a m á s i m a g i n é , á pesar de lo que se m u r -
m u r a b a de ella, poder conseguir otra eosa.
—¡Si h u b i e r a estado yo en vuestro lugar! replicó
Irala i n t e r r u m p i é n d o l e .
— L a estuve visitando p o r espacio de cuatro m e -
ses, y en una ocasión, no sé c ó m o , la dije q u e no la
amaba, pero q u e p o r pasar veinte m i n u t o s á su la-
do daria con gusto mi vida.
— ¡Diablo, diablo! repitió D . Luis de Rojas y San-
doval: la mujer m a s hermosa no vale la vida de u n
hombre.
— C a p r i c h o s , amigo mió ; yo s i e m p r e he sido a s j .
=30=
— A d e l a n t e , y no i n t e r r u m p i r al n a r r a d o r , dije^
ron algunos , impacientes p o r q u e les llegase su
turno.
— N u n c a m a s volví á decirle una p a l a b r a , si bien
la veia con frecuencia, y figuraos cuál seria m i sor-
presa cuando u n a noche , la víspera del dia en q u e
pensaba alejarme de aquella ciudad , supe q u e ihe
había escrito esa misma t a r d e un b i l l e t e , q u e no lle-
gó á mi p o d e r , d á n d o m e u n a cita.
— E s o es magnífico, n o v e l e s c o , s u b l i m e , esclamó
Garci-Venegas, frotándose las manos de gozo.
— U n a maldita casualidad hizo q u e ella escribiese
dos cartas á la vez, una p a r a m í , y o t r a p a r a u n o de
s u s tertulianos, q u e la a m a b a como un loco, y al po-
n e r el s o b r e , distraída, tomó u n a p o r o t r a .
—¿De modo, q u e el billete p a r a vos fue á p a r a r á
m a n o s del o t r o , y el del otro á las vuestras?
— J u s t a m e n t e ; y lo m a s original es q u e n i n g u n o
supo el n o m b r e de su rival. E l q u e yo recibí decia
simplemente:

«Amigo m i ó : os devuelvo el libro q u e tuvisteis


la b o n d a d de p r e s t a r m e ; m i l gracias.»

—q Vaya u n lance! r e p i t i e r o n en coro los-circuns-


t a n t e s , soltando una carcajada t a n estruendosa y
e s p o n t á n e a , a c o m p a ñ a d a de tales esclamacíones, que
D . P e d r o , n o o b s t a n t e la preocupación de su espí-
ritu, e n t r ó en curiosidad, se acercó á ellos, detuvo
sus p a s o s a poGa d i s t a n c i a , se a p o y ó contra la m u r a
del n a v i o , y p r e s t ó el oido fingiendo c o n t e m p l a r
el m a r .
— Y o , continuó O s o r i o , p a r t i c i p a n d o involunta-
r i a m e n t e d é l a hilaridad g e n e r a l , j u z g u é . q u e seria
alguna chanza suya, y me fui esa n o c h e , como s o ü a ,
a u n a casa de j u e g o , donde asistia todas las noches.
Mi buena estrella quiso q u e perdiese cuanto dinero
llevaba, y al e n c a m i n a r m e á mi morada en busca de
algún r e f u e r z o , me e n c o n t r é en el camino con la
dueña de mi bella, q u e m e e n t e r ó del quid-pro-quo.
D . P e d r o , sin a t i n a r á esplicarse la causa, frunció
el ceño, y echó una m i r a d a oblicua y furiosa al n a r -
r a d o r ; sin duda este habia puesto la mano inadver-
tidamente sobre alguna llaga oculta de su p e c h o .
— O b l i g u é á la d u e ñ a , sin dejarla concluir, á que
me siguiese. Cediendo á sus r u e g o s , m e cubrí el
r o s t r o con el antifaz, que entonces llevaba p o r p r e -
caución: llegamos á la casa, e n t r a m o s p o r el j a r -
din.; s u b i m o s p o r una estrecha escalera de ca-
racol...
El a d e l a n t a d o respiró con fuerza, volvióse de
f r e n t e , y clavó s u s airados ojos en su m a e s t r e de
c a m p o , con la ferocidad del tigre cuando se p r e p a -
ra á despedazar su p r e s a .
— S u b i m o s por una estrecha escalera de caracol;
oí voces como de u n h o m b r e y una mujer que dispu-
taban a c a l o r a d a m e n t e ; la vieja tocó un r e s o r t e , y m e
encontré en u n soberbio p a b e l l ó n , alhajado con r e -
gia magnificencia...
— E s o parece un c u e n t o á r a b e , esclamó el ca.pi-
tan Salazar, que profesaba á D. J u a n u n r e n c o r m i -
s e r a b l e , hijo de la e n v i d i a , y tanto mas dañoso,
cuanto se ocultaba bajo la capa de la a m i s t a d .
— P o r favor, no i n t e r r u m p i r , s e ñ o r , dijo D. F r a n -
cisco de Mendoza; la a v e n t u r a es a l a verdad s o r p r e n -
d e n t e , y merece que la escuchemos con a t e n c i ó n .
—Al abrirse la p u e r t a un espectáculo que m e s u -
blevó se p r e s e n t ó á mis ojos. Una mujer yacia d e s -
m a y a d a en una o t o m a n a , y u n h o m b r e e n m a s -
c a r a d o como yo la tenia cogida por la gargan-
ta, p r e g u n t á n d o l e con voz ronca y a m e n a z a d o r a :
—¿El ó yo?
— ¡Ira de Dios! gritó D. P e d r o descargando una
patada en la c u b i e r t a , r e c h i n a n d o los dientes y a p r e -
t a n d o los p u ñ o s .
—¿Qué es eso, señor? esclamaron los c i r c u n s -
t a n t e s , r o d e á n d o l e con visibles señales de res-
peto.
— ¡ N a d a , no es nada! contestó él p r o c u r a n d o
i n ú t i l m e n t e disfrazar su profunda e m o c i ó n . ¡Estoy
desesperado! Se pasan los dias y las noches sin ade-
lantar una línea. Si c o n t i n ú a la calma, p r o n t o se
agotarán el agua y las escasas provisiones q u e nos
restan.
— S e ñ o r , m u r m u r a r o n r e s p e t u o s a m e n t e algunos
de sus c o m p a ñ e r o s : confiemos en la b o n d a d divina
que n o nos d e s a m p a r a r á .
—¡Oh! replicó D . P e d r o j u n t a n d o las manos y di-
rigiendo su anhelosa m i r a d a á la r u t i l a n t e constela-
ción del Crucero, que fulguraba encima de sus c a -
=33=
bezas. ¡Oh, d a r i a m i a l m a á S a t a n á s , p o r q u e llegáse-
mos de una vez al t é r m i n o de n u e s t r o viaje!
Sin duda el infierno oyó su r u e g o : una ráfaga so-
nora sacudió con u n r u i d o seco, vibrante y prolon-
gado las a r r u g a d a s lonas; c r u g i e r o n cual metálicas
b a r r a s los cables y las j a r c i a s ; la igual superficie
del Océano comenzó á agitarse con suaves ondula-
ciones, semejante al seno de una virgen fatigada p o r
los rápidos giros de u n wals p r e c i p i t a d o ; y los ber-
gantines, roto el encanto que los tenia enclavados
allí, parecían estenderse, m o r d e r las aguas con la
férrea p r o a y afanarse por h u i r , balanceándose á
un lado y á otro, como las copas de los altísimos ce-
dros de Astoria sacudidas por el soplo de la t o r -
menta.
—¡La brisa! ¡La brisa! g r i t a r o n con d e m e n t e al-
borozo en los catorce b u q u e s á la vez, pilotos y ma-
r i n e r o s , jefes y soldados: ¡la brisa! ¡La brisa! ¡Dios
sea loado! ¡Viva España!
El m a r pareció r e s p o n d e r con u n b r a m i d o de ale-
gría á esta jigante esclamacion, y la luna dilatar su
disco para i l u m i n a r el gozo p i n t a d o en todos los
semblantes.
Los que pertenecían á los d e m á s b u q u e s se lanza-
ron á sus chalupas locos de c o n t e n t o , y nadie se
acordó de la i n t e r r u m p i d a historia.
Enmedio del t u m u l t o acercóse el adelantado á su
h e r m a n o D. Diego de Mendoza, a l m i r a n t e de la ar-
mada, y le dijo á media voz:
—¿Cuál es la tierra mas cercana?
=34=
—Rio-Janeiro.
— P u e s endereza el r u m b o á R i o - J a n e i r o .
— ¡ H e r m a n o ! esclamó D . Diego s o r p r e n d i d o , ¿qué
súbita resolución p u e d e h a c e r t e variar lo q u e tenias
dispuesto?
—¡Silencio! A R i o - J a n e i r o , y no hables una pala-
bra mas.
Y comenzó á pasearse o t r a vez p o r el p u e n t e con
los brazos d e t r a s de la espalda, m a q u i n a n d o algún
proyecto siniestro.
A poco, al p a s a r p o r d e l a n t e de su m a e s t r e de
campo que hablaba con Sandoval, le tocó en el hom-
b r o , y le dijo afectuosamente:
— A l e g r í a , capitán: p r o n t o conseguiremos lo que
anhelamos: con este viento, en b r e v e divisaremos las
playas indianas. ¡Voto á Cribas! No hay plazo que
no se c u m p l a . . .
—¡Ni deuda que no se pague! r e p u s o Osorio con
la misma jovialidad con que se e s p r e s a b a su jefe. No
olvidéis que en u n m o m e n t o de mal h u m o r habéis
ofrecido vuestra alma á Lucifer.
El adelantado se sonrió con una sonrisa diabólica,
y se alejó m u r m u r a n d o :
— ¡ S i tú das tu vida por u n c a p r i c h o , yo doy mi
alma por u n a venganza!
IV.

La m a n o d e Dios.

Tras tantos afanes y p e n u r i a s , la a r m a d a avistó


por fin las playas del B r a s i l , y saludó con u n g r i t o
de admiración á su famoso Jigante deitado, sober-
bio coloso formado por las cordilleras cié montañas
que r o d e a n la pintoresca ciudad de R i o - J a n e i r o , y
que visto en el m a r desde cierta a l t u r a , parece en
efecto un h o m b r e de p r o p o r c i o n e s jigantescas tendi-
do sobre las rocas c o n t e m p l a n d o el cielo.
Saltaron en t i e r r a con la alegría que solo esperi-
mentan y p u e d a n a p r e c i a r los que n o la han pisado
en algunas s e m a n a s , c u a n d o no m e s e s , m i r a n d o
siempre agua y cielo, cielo y a g u a .
1). P e d r o , en los cortos días q u e m e d i a r o n desde
la noche de la velada hasta su a r r i b o á las costas del
=3ü =

B r a s i l , se habia m o s t r a d o mas cariñoso y afable con


Osorio que de c o s t u m b r e ; y este estaba m u y contento
de las distinciones y aprecio de su jefe.
Sus relaciones databan de m u y poco t i e m p o : á
pesar de h a b e r estado en Italia en la misma época,
n o se conocían antes de la espedicion. Osorio se le
habia p r e s e n t a d o como otros m u c h o s , sin m a s reco-
mendación q u e su fama de valiente y su deseo de
pasar á A m é r i c a á p r o b a r fortuna , y p r e n d a d o él de
su actividad, i n t e l i g e n c i a , amable t r a t o , y demás
cualidades q u e le r e c o m e n d a b a n , cediendo sin ad-
vertirlo al influjo q u e s i e m p r e ejercen los h o m b r e s
v e r d a d e r a m e n t e s u p e r i o r e s , donde quiera que están
y en cualquier situación que la s u e r t e los coloque,
le n o m b r ó su m a e s t r e de c a m p o , y le hizo deposita-
rio de sus e s p e r a n z a s , aspiraciones y futuros planes.
No s a b e m o s todavía, a u n q u e lo sospechamos, qué
p o d e r o s o motivo le obligó desde aquella noche mal-
decida á a r r e p e n t i r s e de la amistad y protección
q u e le dispensara. Ni por q u é , tendiéndole una alevo-
sa celada, se fingió enfermo y le n o m b r ó su tenien-
t e ; es decir, le encargó del mando á fin de t e n e r un
p r e t e s t o plausible q u e disculpase el c r i m e n q u e m e -
ditaba.
Una m a ñ a n a paseábase Osorio por la playa acom-
p a ñ a d o de su amigo el factor D. Carlos de Guevara:
sin t e n e r motivo en la apariencia para estar triste,
su aspecto era grave y melancólico. Algún negro
p r e s e n t i m i e n t o vertía su hiél gota á gota en su no-
ble corazón.
Estraíiábalo D. Carlos, y le p r e g u n t a b a la causa;
I). J u a n se sonreia t r i s t e m e n t e , y paseaba sus m i -
nulas distraídas por las ligeras ondas q u e venian á
morir á sus pies.
— C o m o esa espuma es n u e s t r a vida, esclamó: el
menor soplo basta p a r a disiparla.
Guevara le c o n t e m p l a b a a s o m b r a d o , y creia p e r -
cibir algo de fatídico y l ú g u b r e en su acento.
— N o sé p o r q u é , c o n t i n u ó aquel, siento boy el
corazón o p r i m i d o ; no creo en agüeros ni vaticinios,
y no o b s t a n t e , j u r a r í a q u e alguna g r a n d e desgracia
me amenaza.
— ¿ P e r o q u é tenéis; os sentís malo?
—Mi e n f e r m e d a d no es del c u e r p o , r e s p o n d i ó el
capitán; m e duele el a l m a .
En esto divisaron á c u a t r o caballeros (1) q u e se
dirigían á su e n c u e n t r o con paso acelerado.
E n t r e ellos venian dos h o m b r e s , cuya vista solo
afectó dolorosamente á Osorio , p o r q u e no i g n o r a b a
el r e n c o r y la baja envidia q u e n u t r i a n c o n t r a él.
Los p r i m e r o s e r a n J u a n Salazar, y L á z a r o Sala-
zar y M e d r a n o , d e u d o s i n m e d i a t o s ; y los otros dos
Jorge Lujan y el alguacil m a y o r , J u a n de Oyólas.
—Y. sea preso, Sr. Juan de Osorio (2) le dijo el
último , i n t e n t a n d o p o n e r l e la m a n o e n c i m a .

(1) Los h i s t o r i a d o r e s v a r í a n en el n o m b r e de dos de ellos: s e -


guimos á S c h m i d e l , q u e , c o m o t e s t i g o p r e s e n c i a l , d e b i ó e s t a r
mejor informado.
(2) Las palabras en bastardilla e s t á n t e s t u a l e s en la A r g e n t i -
na de l l u i - D i a z de G u z m a n .
TOJIO i i . 9
El'valiente capitán retrocedió un paso, y d e s n u d ó
su e s p a d a .
— Téngase V., replicó O y ó l a s ; q u e el señor go-
bernador manda que vaya preso.
Osorio echó una espresiva y dolosa m i r a d a á su
amigo, y reflexionando un i n s t a n t e , conliado en su
i n o c e n c i a , y j u z g a n d o que a c r e d i t a r l a con su resis-
tencia las calumnias de sus e n e m i g o s , le e n t r e g ó su
espada con la serenidad del justo, y la-altivez del va-
liente que nada t e m e .
—llágaselo que su señoría manda, contestó; que
yo estoy presto á obedecerle*
Lleváronle hacia ¡a
tienda de Mendoza, cercada de
gente a r m a d a ; adelantóse, y e n t r ó el alguacil m a y o r ,
é inclinándose delante de él, le dijo:
—17«, señor-, está preso: ¿qué manda V. S. que se
haga?
—¡llagan lo que lian de hacer! contestó el impla-
cable D. P e d r o , indicando con la mano el golpe de
un puñal.
Dos m i n u t o s d e s p u é s el esforzado capitán caia
acribillado de heridas, y su cadáver s a n g r i e n t o , colo-
cado encima de un r e p o s t e r o , á la vista de todo el
campo con un r ó t u l o que decia: por traidor y alevo-
so, escitaba la compasión y las l á g r i m a s de la mul-
titud.
D. P e d r o de Mendoza, con la satisfacción del cha-
cal cuando el olor de la t i e r r a r e c i e n t e m e n t e r e m o -
vida le indica que hay u n cadáver debajo de ella, se.
= 3 9 =

acercó ó mirarle , y soltó esta calumniosa impreca-


ción:
—¡Este hombre tiene su merecido , que su sober-
bia y arrogancia le han traído á este estado!
No o b s t a n t e , la opinión pública protestaba en si-
lencio contra aquel t o r p e asesinato. En vano u n p r e -
gón aleve, á son de cajas y c l a r i n e s , anunció que
Osorio había m u e r t o p o r q u e i n t e n t ó r e b e l a r s e con-
tra su autoridad y alzarse con el m a n d o , y que otro
tanto le sucedería al que lomase su defensa ó habla-
se á su favor. T o d o s , á escepcion de los c u l p a b l e s ,
lloraron á tan bizarro y cumplido c a b a l l e r o ; todos
r e p r o b a r o n la conducta del adelantado , y a u n q u e el
verdadero motivo quedó oculto en las tinieblas , no
por eso dejaron de a t r i b u i r l o á una r u i n á innoble
venganza , hija de la envidia y de la cobardía (1). To-
dos los historiadores del Rio de la Plata desde Schmi-
del hasta F u n e s están contestes en este p u n t o .
Al d e s n u d a r el cadáver [¡ara darle s e p u l t u r a á p r e -
sencia de Salazar, le e n c o n t r a r o n sobre el corazón un
medallón de oro guarnecido de brillantes, y sujeto al
cuello por una cadena de pelo.
Era el r e t r a t o de Gemma salpicado de sangre y ta-
ladrado p o r el puñal de Medrano, el p r i m e r o que se
hundió en el pecho de s u infeliz a m a n t e .

(II Salazar. que con otros se ha j u n t a d o ,


A .1 nan de Osorio dan de p u ñ a l a d a s ;
Envidia y cobardía lo lian c a u s a d o
l'or ser las obras de él tan s e ñ a l a d a s .
Barco.—Ccnlcnora.—1'oema de l a c o n q u i s t a del Rio de la IMa.-
ta.—Canto IV.
Salazar, que tenia orden de apoderarse de todos los
papeles y efectos que pertenecían al difunto, incluyó
el r e t r a t o en ellos, D. P e d r o , á pesar de estar tan des-
figurado, lo reconoció al p u n t o , y lo g u a r d ó con satá-
nico gozo para coronar con él su venganza.
Imposibilitado de remitirlo en el acto p o r persona
de toda su confianza, temeroso de d e s p e r t a r alguna
sospecha, y conceptuando o p o r t u n o dejar t r a s c u r r i r
algún tiempo, esperó con calma una c o y u n t u r a favo-
r a b l e , que no t a r d ó en p r e s e n t a r s e .
Algunos meses después de la llegada al a r g e n t i n o
R i o , estando acampados en Corpus Christi (i), lla-
mó á dos soldados de su devoción que habían mili-
tado bajo sus órdenes en Italia , y dándoles el r e t r a -
to y una crecida s u m a de d i n e r o , hizo que le p i d i e -
sen p e r m i s o para ir á esplorar la t i e r r a , y p a r t i e s e n
á c u m p l i r sus instrucciones (2).
Gemiría, e n t r e l a n í o , presa de su m a l h a d a d o
a m o r , de aquel a m o r sublime que había i l u m i n a d o
su vida como un meteoro c e l e s t e , sepultándola lue-
go en las tinieblas del desengaño, se agostaba dia por
dia,semejante a u n a flor arrancada de su tallo. Víctima
de la c a l u m n i a , habia escuchado con indiferencia las

(1) F u c r t o ( u n d a d o por Gaboto en e l P a r a n á .


(2) Se ofrecieron dos soldados á D. P e d r o de M e n d o z a de ir
a ver y d e s c u b r i r a quclla tierra , y traer razón de ella. El cual,
d e s e a n d o s a t i s f a c e r s e , c o n d e s c e n d i ó con su p e t i c i ó n , y salidos
al e f e c t o , nunca m a s volvieron , ni se supo q u é se hicieron; a u n -
q u e a l g u n o s han dicho q u e , a t r a v e s a n d o la tierra , y corlando
la cordillera g e n e r a l , s a l i e r o n al P e r ú y s e fueron á Castilla.
¡lui-Uias. Lih. 1. cap. XII.
=41 =

m u r m u r a c i o n e s del m u n d o ; pero el o l v i d o , la in-


g r a t i t u d , el desprecio del único h o m b r e á quien ha-
bía sacrificado su v i r t u d , la hirió en el corazón. ¡El
t a m b i é n había creído q u e era una i m p u r a cortesana!
El delirio y la fiebre de su pasión absorbieron la
savia de su belleza y de su j u v e n t u d . Ante la a r d i e n -
te llama de sus r e c u e r d o s , la encantadora condesa
se l'ue apagando l e n t a m e n t e como el lucero del alba
á los p r i m e r o s rayos del sol.
Una tarde se p r e s e n t a r o n en su palacio dos p e r e -
grinos que venían de España; pusieron en sus ma-
nos u n pliego lacrado con las a r m a s de D. P e d r o de
Mendoza, y sin a g u a r d a r r e s p u e s t a , d e s a p a r e c i e r o n .
Antes de a b r i r l o , u n fatal p r e s e n t i m i e n t o prensó
su corazón, é hizo asomar dos lágrimas á sus áridas
pupilas, secas á fuerza de llorar. Sabia que D. J u a n
había p a r t i d o á América con el a d e l a n t a d o .
Rasgó el sello con m a n o t r é m u l a , y encontró su
imagen rota y e n s a n g r e n t a d a , y estas breves líneas,
que a u n q u e no venían firmadas, traicionaban al vil
que las había e s c r i t o .

«Habíamos hecho una apuesta e n t r e varios amigos


para c o n q u i s t a r vuestro cariño, y yo, señora, come-
tí la insensatez de e n a m o r a r m e de vos como un loco.
Una noche el destino os arrojó e n t r e mis b r a z o s , y
vuestro a m a n t e vino á a r r a n c a r o s de ellos. L u c h a -
mos, y su acero me atravesó un costado; pero p o r
fortuna, la herida no fue m o r t a l ; antes de un mes
estaba restablecido. Luego me vi precisado á salir
de R o m a ; mas r e c o r d a r e i s que pasé á visitaros la
víspera de mi p a r t i d a , y (pie solo os dije estas pala-
b r a s : vuestro a m á n t e m e ha repetido que jugaba su
vida p o r u n c a p r i c h o , y yo os j u r o que d a r é mi e t e r -
nidad p o r una venganza. ¿Me comprendéis?
•Ahí os envió vuestro r e t r a t o : p o r el estado en
que se e n c u e n t r a podréis adivinar la s u e r t e q u e ha
cabido á su dueño.»

Aquel fue el golpe de gracia p a r a la d e s v e n t u r a -


da Gemina : llevó con avidez el r e t r a t o á sus labios,
y cayó en tierra e x á n i m e como herida de un r a y o .
Tan infausta nueva la a n o n a d ó de r e p e n t e ; su al-
ma i n d ó l a t r a no pudo resistir t a m a ñ o dolor, y el
débil r e s o r t e de su existencia estalló como una h e -
b r a de seda ya gastada al choque de su q u e b r a n t o . . .
E m p e r o aquel doble c r i m e n no podia quedar i m -
p u n e : Dios consiente, pero no para s i e m p r e .
¡ I m p e n e t r a b l e s juicios del Altísimo! Todos los
q u e directa ó indirectamente c o n t r i b u y e r o n á él tu-
vieron u n fin desastroso.
D . Diego de Mendoza, h e r m a n o del a d e l a n t a d o ,
en los p r i m e r o s combates que sostuvieron los espa-
ñoles con los i n d í g e n a s , cayó del caballo h e r i d o de
u n golpe de bola (1) en el pecho, y fue degollado
p o r los querandies (2). D. J o r g e Lujan t ú v o l a m i s -
m a m u e r t e , legando su n o m b r e al r i o , en cuyas

(1) Arma de los indios adoptada hoy por la g e n t e d é l a cam-


paña.
(i) S c h m i d e l . — Viaje al rio de la Plata. Cap. VIII.
orillas s u c u m b i ó (1); el capitán Salazar murió de
miseria,
. . . . . dejando m u c h o s hijos
Con pleitos y d e m a n d a s y litijos (2).

Su pariente Salazar y Medrano fue e n c o n t r a d o


cosido á puñaladas en su c a m a , sin que se pudiese
a v e r i g u a r , por mas diligencias q u e s o p r a c t i c a r o n ,
q-uiénes babian sido los asesinos [7>). Oyólas, d e v u e l -
ta de un viaje que e m p r e n d i ó desde el p u e r t o de la
Candelaria, en el P a r a g u a y , con el objeto de d e s -
c u b r i r el camino del P e r ú , c u a n d o lo babia conse-
guido y tornaba cargado de oro y p l a t a , espiró á
ananos de los traidores payaguás, con todos sul sol-
dados , escapándose solo un indio chano que le
acompañaba (i), y finalmente, U. P e d r o de Mendo-
z a , el principal culpable, el protagonista de este
sangriento d r a m a , postrado por una enfermedad
vergonzosa (5), defraudado en sus esperanzas, ar-
r u i n a d o y odiado de todos, se embarcó para Espa-
ñ a , y habiendo en la travesía comido, forzado p o r
«1 h a m b r e , de una [ierra que llevaba, la cual esta-
ba salida, se puso y m u r i ó tan desesperado, quepa-
recia que rabiaba, según la ingenua frase del autor
de la A r g e n t i n a en prosa.

(1) B u i - D i a z . Lib. I , c a p . X I .
(2) B a r c o . — C a n t o 111.
(3) R u i - ü i a z . Lib. 1, c a p . XIII.
(4) G u e v a r a . — H i s t . del P a r a g u a y , e t c . Lib. II, c a p . IV.
(5) D. P e d r o en e s t e tiempo hubo e n f e r m a d o
d e l morbo q u e de Galia tiene n o m b r e .
B a r c o . — C a n t o IV.
No en vano dice Barco, que

Irritado
Con tanta cobardía y gran malicia,.
C o m e n z ó á c a s t i g a r Dios el armada
Con un g r a v e ilagelo y cruda espada

Que la s a n g r e de Abel el i n o c e n t e
Clamando está ante Dios o m n i p o t e n t e .

E l rayo de su ira cayó de lleno sobre aquella m a l -


h a d a d a espedicion. Las Hechas envenenadas de los
infieles, el clima y el h a m b r e mas espantosa, la diez-
m a r o n sin piedad, fin breve espacio q u e d ó r e d u c i d a
á doscientos h o m b r e s s o l a m e n t e , y empezó á espe-
r i m e n t a r tal m i s e r i a , q u e , según nos refiere un tes-
tigo y participe de estas c a l a m i d a d e s , era tanta la
necesidad y hambre que pasaban, que era cosa es-
pantosa , y que algunos de verse tan hambrientos les
aconteció comer carne humana, y así se vido que
fasta dos hombres que ftz-ieron justicia , se comieron
de la cintura pa abajo (1).
En fin, la conquista del rio de la Plata ofrece en
aquel período el c u a d r o mas desolador que podría
concebir la imaginación del poeta mas fantástico y lú-
g u b r e . Acaso en otra ocasión, a m a d o s leyentes, os le
p r e s e n t e m o s en todo su relieve, en otro episodio con-
sagrado esclusivamente á bosquejar la faz histórica
de aquella época.

(I) Carta ó informe de F r a n c i s c o Villalta , fecho en la A s u n -


ción (capital del P a r a g u a y ! en r.-iSO. Se halla en los ú l t i m o s t o -
m o s de la c o l e c c i ó n i n é d i t a del Sr. Muñoz, e x i s t e n t e en la b i b l i o -
t e c a de la Academia de la H i s t o r i a .
Ahora, levantemos al cielo los ojos, fatigados de
contemplar h o r r o r e s , y c u b r a m o s esas tristes i T i á -
genes con el m a n t o venerable de tres siglos. Victi-
mas y verdugos bajaron á la t u m b a ; ya no existen; ya
no queda ni el polvo de sus h u e s o s . . . ¡Paz á su m e -
moria!
Vosotros, los que abrigáis un corazón sensible, los
que tenéis u n alma q u e , como un metal s o n o r o , vi-
bra á todas las impresiones que vienen á h e r i r l a ; si
alguna vez el demonio de la tentación cierne sus alas
sobre vosotros, acordaos de Gemina y del capitán
Osorio, y consagrad una lágrima y u n r e c u e r d o á la
hermosa e n t r e las h e r m o s a s , al valiente e n t r e los va-
lientes, que gustosos sacrificaron su VIDA POR IS cx~
MICHO..,

AI,EX. MAGARISOS CERVANTES,

FIN.
C R I T I C A L I T E R A R I A (1).

CARAKÍURU.

NOVELA ORIGINAL LIE DON ALEJANDRO MAGAR1Ñ0S


CERVANTES.

E n m e d i o del infortunio que hoy pesa sobre la n o -


ble raza española en la mitad del continente a m e r i -
c a n o ; enmedio de las contiendas civiles q u e lo de-
vastan y e n s a n g r i e n t a n ; enmedio de esa e t e r n a lu-
cha q u e , como el fénix de la fábula, renace de sus
p r o p i a s cenizas, y lleva en pos de sí la desolación y
la m u e r t e , es g r a t o p a r a el q u e ha visto la luz del
sol bajo su espléndido cielo, oir de vez en cuando un
eco p e r d i d o , una voz melancólica y doliente que
evoque con los recuerdos de su infancia el dulce r e -
cuerdo d é l a p a t r i a . E s grato p a r a el q u e desde las
r e m o t a s playas de la E u r o p a sigue la m a r c h a de la
inteligencia en el hemisferio de Colon, divisar al t r a -
vés de tanta oscuridad, algún fugitivo destello que

(1) P u b l i c a m o s con el m a y o r g u s t o el s i g u i e n t e j u i c i o c r i t i c o
q u e el Sr. O r g a z nos ha r e m i t i d o a c e r c a d e la p r i m e r a n o v e l a d e l
Sr. M a g a r i ñ o s . N u e s t r o a m i g o el Sr O r g a z , c o m o a m e r i c a n o y
•escritor v e n t a j o s a m e n t e c o n o c i d o , es sin d u d a u n a d e las p e r s o -
nas mas competentes en Madrid para j u z g a r las p r o d u c c i o n e s
h i s p a n o - a m e r i c a n a s q u e r e v i s t e n el sello d e Caramurü y La
•vida por un-capricho.
i l u m i n e , a u n q u e sea p o r breves i n s t a n t e s , la negra
noche que va alravcsando. Muy grato y consolador
es para el literato que c o m p r e n d e las dificultades in-
mensas que todavía por m u c h o s años se opondrán
en el nuevo m u n d o al desarrollo de la inteligencia,
y con las que hoy tienen que luchar los q u e , con
m a s ó m e n o s t a l e n t o , con mas ó menos f o r t u n a , se
sienten llamados á la g r a n d e obra de crear una li-
t e r a t u r a p r o p i a , a m e r i c a n a , que relleje su virgen,
sin igual n a t u r a l e z a ; que pinte sus d o l o r e s , s u s cos-
t u m b r e s , sus c r e e n c i a s , sus necesidades; que a r m o -
nice el pasado con el p r e s e n t e ; que se eleve al por-
venir en brazos de la P r o v i d e n c i a , y creyendo cie-
g a m e n t e en ella y en la l i b e r t a d , fecundice y b u s -
que sus inspiraciones en la d e m o c r a c i a . . . Es muy
g r a t o , m u y consolador, r e p e t i m o s , p a r a nosotros
(os a m e r i c a n o s , los hijos desventurados de aquella
tierra d e s v e n t u r a d a , al mas débil r u m o r que modu-
la su n o m b r e , á la mas débil lucecilla que asoma de
su pálido horizonte , p r e s t a r el oido, volver con an-
sia los ojos y t e n d e r una mano amiga al poeta ó al
escritor que ofrece t r a s l a d a r n o s , y nos traslada con
la imaginación á n u e s t r o perdido p a r a í s o .
Hé aquí las reflexiones que nos asaltaron al leer
las p r i m e r a s páginas de la novela del S r . Magariños
Cervantes, escritor a m e r i c a n o , ya ventajosamente
conocido en su patria y en las r e p ú b l i c a s vecinas.
Sin d a r á este trabajo mas importancia que la que
debe tener, considerado como novela, y e x a m i n á n -
dolo ú n i c a m e n t e bajo ese p u n t o de vista, creemos
que se recomienda y que honra á su a u t o r por mas
de u n t í t u l o . Juzgamos que a p a r t e de algunos ligeros
defectos, que el Sr. Magariños Cervantes corregirá
p o r poco que lo desee con e m p e ñ o , este trabajo r e -
vela en éldot.ís n o ' c o m u n e s ; y como somos enemi-
gos de sentar n i n g u n a proposición sin p r o b a r l a , y
como, por otra p a r t e , deseamos p o n e r en relieve lo
que dejamos consignado mas a r r i b a , en p r o del arte
y de n u e s t r o s jóvenes c o m p a t r i o t a s , h a r e m o s u n
breve análisis del a r g u m e n t o , del c a r á c t e r de los
personajes, de la acción d r a m á t i c a , d é l a t r a m a , y,
en fin, del espíritu y tendencias del libro que nos
ocupa.
Antes de pasar adelante creemos conveniente
trasladar algunos párrafos de u n concienzudo a r t í -
culo del apreciable y joven escritor I). Antonio Cá-
novas del Castillo. ílé aquí cómo se espresaba al ha-
cer la crítica de la Estrella delSiid, otra novela del
Sr. Magariños Cervantes, inferior á la p r e s e n t e :
«Magariños es de los jóvenes escritores america-
nos el que pone m a s color local en sus o b r a s : aca-
so el que lleva mas fe patriótica en el corazón: aca-
so también el que mas se deja a r r a s t r a r de los vi-
cios de la sociedad en que ha vivido, por lo mismo
que sabe r e t r a t a r l a bien, y c o m p r e n d e como pocos
las bellezas poéticas que ella encierra.»
Y mas adelante, indagando con s u m a sagacidad
el origen de sus defectos, que e n c u e n t r a en el des-
quicio social y en la vida fatigosa que a r r a s t r a n
aquellos pueblos en las fértiles y malhadadas orillas
del Plata y en las cuestas r i q u í s i m a s de los Andes,
añade el Sr. Cánovas:
«¿Qué podia hacer un joven de veinte a ñ o s , en c u -
ya frente ardia la inspiración, cuya alma se levanta-
ba á la noble ambición de la gloria, del a m o r íntimo
de la patria y del fanatismo p o r el vago eco de la li-
bertad? ¿Qué podia hacer, decimos, Magariños Cer-
vantes enmedio de ese t o r r e n t e d e s b o r d a d o , de tanta
tiniebla por un lado, de tan siniestros r e s p l a n d o r e s
por otro? Nada mas que m a r c h a r al frente del m o -
vimiento, ya que d e t e n e r l o no estaba en su m a n o :
no otra cosa que dejar s e m b r a d a su c a r r e r a de ad-
mirables rasgos de ingenio, de p e n s a m i e n t o s origi-
nales, de gotas de fe, de relámpagos de esperanzas:
únicamente escribir La Estrella del Sud y las Bri-
sas del Plata.
»Ya lo dejamos dicho en otro párrafo: ese joven
escritor tiene t a l e n t o , instrucción y e n t u s i a s m o ;
imaginación encendida en el sol de las pampas, y la
pólvora s i e m p r e h u m e a n t e de los cañones de Rosas;
espíritu incierto que se eleva y vaga e n t r e mil r e m i -
niscencias diversas y e n t r e mil principios contradic-
torios; b u e n hijo, en fin, de esa América desgra-
ciada, sigue el t o r r e n t e q u e le señalan su patria y
su siglo, sin p e n s a r en otra cosa que en caminar
delante de ellos.»
Veamos ahora si este juicio del S r . Cánovas se
e n c u e n t r a confirmado en la p r e s e n t e novela.
La época en que el a u t o r coloca la acción no pue-
de ser mas d r a m á t i c a y nacional. El pais arreba-
tado á la dominación española por Artigas y sus
c o m p a ñ e r o s , enflaquecido p o r la g u e r r a civil y la
a n a r q u í a , acaba de ser incorporado al imperio del
Brasil. Las ciudades, divididas en b a n d e r í a s y p a r -
cialidades, siguen el movimiento g e n e r a l , y de g r a -
do ó por fuerza, se a d h i e r e n al nuevo o r d e n de co-
sas. Las c a m p a ñ a s solamente resisten las hordas
p a s t o r a s , el elemento seroi-salvaje cuyos instintos
bélicos é ingénito a m o r á la independencia ha des-
p e r t a d o la lucha con la m a d r e p a t r i a , p r o t e s t a y se
levanta contra, e l u s u r p a d o r . Oscuros- g u e r r i l l e r o s ,
caudillos sin n o m b r o salidos de sus filas se ponen
al frente del m o v i m i e n t o , y se atrevan á desaliar el
poder colosal de D. J u a n VI p r i m e r o , y luego de
su sucesor, el esforzado D. P e d r o de Braganza. Dé-
biles en n ú m e r o , pero fuertes y enaltecidos por el
santo a m o r de la p a t r i a , combaten con desesperado
aliento. Vencidos mil veces, acosados en todas di-
recciones, puestos fuera de la ley, no desmayan p o r
eso. Puede decirse de ellos lo que B.yron decía de
los españoles de 1808:
«¡liack lo tho s t r u g g l e , bafflcil in tho stni'e,
>\Yar, Wai- is still llic cry, W a r e v e n to llie knife. •

La proscripción , la miseria , el cadalso no les in-


t i m i d a n . ¡Viva la patria! repiten á cada nuevo de-
sastre, y así luchan y reluchan por espacio de doce
años contra sus opresores, hasta a r r e b a t a r l e s su
presa.
Amaro es el tipo que ha escogido el Sr. Magari-
ños Cervantes p a r a idealizar c u a n t o hay de noble y
g r a n d e en esa resistencia heroica. Gaucho, i n t r é p i -
d o , v a l i e n t e , g e n e r o s o , fanático p o r la l i b e r t a d ,
con m a s corazón que cabeza , dejándose llevar siem-
p r e de sus p r i m e r o s i m p u l s o s ; espíritu indómito,
nacido con todas las dotes necesarias para salir de
la esfera h u m i l d e en que la s u e r t e le ha colocado;
voluntad de h i e r r o , que se estrella c o n t r a los obs-
táculos ó los a n o n a d a : A m a r o simboliza al h o m b r e
d é l a s soledades a m e r i c a n a s , q u e , sin tener los vi-
cios de la civilización , r e ú n e á m u c h a s de sus venta-
j a s la primitiva espontaneidad que e n g e n d r a n cos-
t u m b r e s , hábitos é ideas m a s en a r m o n í a con la na-
turaleza , y que p e r m i t e n se desarrollen con mas
vehemencia los afectos que nacen del corazón. Por
eso nos inspira tanto i n t e r é s : disculpamos sus e r r o -
r e s ; simpatizamos con sus esfuerzos, y anhelamos
verle salir triunfante de los multiplicados peligros
q u e le rodean.
La necesidad de concretar n u e s t r a s observa-
ciones á un círculo m u y limitado , no nos per-
miten e s t e n d e r n o s como d e s e á r a m o s sobre los
d e m á s c a r a c t e r e s . D i r e m o s , no o b s t a n t e , q u e el de
Lia nos ha parecido bello é i n t e r e s a n t e ; bien soste-
nidos los del conde y D. C a r l o s ; perfectamente bos-
quejados los del Cambucia y T a p a l q u e m ; débiles
c o m p a r a d o s con los a n t e r i o r e s los de doña P e t r a y
el del comerciante brasileño.
La acción dramática que nace del choque de estos
e n c o n t r a d o s caracteres lleva al lector a g r a d a b l e m e n -
te e n t r e t e n i d o de capítulo en capítulo hasta el linde
la o b r a . A m a r o , i m p e t u o s o , a r d i e n t e , loco de a m o -
res, dominado por una idea fija, la salvación de su
patria, hace a p a r e c e r m a s t i e r n a , mas apasionada-,
mas p u r a y candorosa á Lia, ángel de trece primave-
ras, que rayaba apenasen esa edad dichosa en que la
infancia se confunde con la pubertad, y en quela fiso-
nomía re/leja la candidez del adolescente y los hechi-
zos de la mujer; Lia, cuya belleza, sin haberse des-
arrollado del todo, producía esa magnética influen-
cia, ese vago é indefinible embeleso que atrae las mi-
radas de los hombres y les obliga á volver involunta-
riamente la cabeza, si pasa por delante de ellos, pa-
ra seguirla cania vista como A una aparición ideal
como al trasunto de la mujer que se lian forjado en
sus ensueños de amor y poesía.
La hidalguía y generosidad de A m a r o , q u e deja ir
libre dos veces á su rival cuando le basta u n a pala-
bra para deshacerse de e l , c o n t r a s t a n con t i odio
que le profesa el conde, p r o m e t i d o esposo de Lia: y
el c a r á c t e r tímido del c o m e r c i a n t e D. N e r e o , que
pudiendo s a l v a r á su h e r m a n o con u n a p a l a b r a , no
se atreve á p r o n u n c i a r l a s p o r t e m o r de i n c u r r i r en
su enojo: la bondad e s t r e m a d e D . Carlos, q u e p e r -
dona á A m a r o el r a p t o de su hija, y le abraza ape-
nas d e s c u b r e q u i é n es; la astucia del Gambuela, la
leal amistad de aquel feroz cacique a n t e q u i e n t o -
dos t i e m b l a n , y que c o m p r o m e t e su p o d e r y su vida
por r e t r i b u i r al cauddlo patriota los favores que le
debe, a u m e n t a n el i n t e r é s de la n a r r a c i ó n por g r a -
dos, y nada dejan q u e desear. La t r a m a q u e eslabo-
TOMO u . 10
ira unos a c o n l e c i n ú e n l o s con otros está liien u r d i d a :
el estilo es fácil, v e h e m e n t e , rico de i m á g e n e s y
s e n t i m i e n t o . H u b i é r a m o s d e s e a d o , sin e m b a r g o ,
q u e á veces el a u t o r hubiese limado m a s algunos p e -
ríodos y les h u b i e s e dado u n giro m a s castizo. Se
conoce que escribe con g r a n facilidad, y q u e suele
a b u s a r de esa ventaja.
P e r o donde mas campea la rica imaginación del
S r , Magariños Cervantes es en las descripciones y
episodios bocales, y en el colorido especial con que
sabe engalanarlos. Hay algunas descripciones escri-
tas con las tintas de la inspiración poética. Citare-
m o s , e n t r e o t r a s , las de los capítulos I, X y Xlí
del tomo p r i m e r o . Los episodios que se refieren á
América participan en general de las m i s m a s cuali-
dades, y son sin d i s p u t a lo mejor que hay en la no-
vela. El c o m b a t e del enchalecado!' con Amaro en la
•pulpería; la escena del Yacaré; el robo del caballo;
la entrevista con el Cambuela; el c u a d r o de las car-
r e r a s , y algunos otros que no r e c o r d a m o s , p e r t e n e -
cen á un género n u e v o , característico , especialísi-
m o , al que desearíamos se dedicasen de preferen-
cia n u e s t r o s jóvenes c o m p a t r i o t a s , convencidos co-
mo estamos de que para las obras de la ima-
ginación solo en el estudio de n u e s t r a naturale-
za , de n u e s t r a s c o s t u m b r e s nacionales , en el de
la vida de n u e s t r o s c a m p o s , s o r p r e n d i e n d o en el
fondo de los bosques la lucha de la civilización
con la b a r b a r i e , y de la inteligencia con la materia;
lejos, en.fin, del círculo de ideas en que se ha edu-
cado el espíritu e u r o p e o , c inseguirán i m p r i m i r a sus
producciones un sello de originalidad y vida que les
asigne u n puesto distinguido, no solo en la naciente
literatura americana , si q u e t a m b i é n en la e u -
ropea.
En este concepto el a u t o r de Caramuríi merece to-
dos n u e s t r o s elogios. En el género que él cultiva no
conocemos en prosa n i n g u n a producción de los es-
critores hispano-americanos que revista el c a r á c t e r
de las s u y a s . Bello, O l m e d o , E c h e v e r r í a , Abigail,
Lozano, bao escrito bellísimas composiciones en ver-
so, destinadas pi incipalmente á describir los acciden-
tes físicos del suelo. El joven poeta de! U r u g u a y as-
pira á penetral' en la vida íntima del pueblo hispa-
no-americano, á m a r c h a r p o r una senda no esplora-
da por nadie todavía, sin q u e le a r r e d r e n ios o b s t á -
culos ni desconozca las dificultades que tendrá que
vencer , y el escaso premio que tal vez aguarda á sus
loables esfuerzos, como él m i s m o indica en una de
sus composiciones p o é t i c a s :

«Es m u y largo el camino y no trillado ,


La realidad difícil c u a n t o h e r m o s a ,
D o b l a d o s los o b s t á c u l o s y grande
La c o n s t a n c i a y l e s o n de cada hora ;
P e r o no importa : ¡trabajar d e b e m o s
Sin e s p e r a n z a de adquirir m a s gloria
# Q u e arrojar á las plantas de la patria
A u n q u e s e a en s i l e n c i o una hoja sola;
Q u e tal vez a l g u n g e n i o s e levante,
Y con e s a s h u m i l d e s , p o b r e s hojas.
E n l a s s i e n e s de America triunfante
Una guirnalda americana ponga! =
=.10=
E n cuanto al espíritu y tendencias de esta novela,
creernos que el S r . Magariíios Cervantes llena cum-
p l i d a m e n t e el principal objeto que deben p r o p o n e r -
se los escritores americanos basta en las o b r a s de
m e r o pasatiempo, y que acaso son las que mas in-
iluencia ejercen en las creencias p o p u l a r e s , por
cuanto son las q o e mas se leen. El a m o r á la patria,
la ])ureza en los afectos, la recompensa de la virtud,
resaltan en su libro. A m a r o , que babia j u r a d o m o r i r
ó l i b e r t a r al suelo que le vio n a c e r ; A m a r o , que per-
dona por dos veces á su r i v a l , p o d i e n d o i m p u n e -
m e n t e deshacerse de é l ; A m a r o , que pudo abusar
de la inocencia y del cariño de L i a ; Lia q u e , a r r a n -
cada contra su voluntad del bogar p a t e r n o , supo
conservar la flor de su lioneslidad, aun enmedio del
vértigo da su pasión, reciben al fin el p r e m i o que
m e r e c e n . El lector asiste con melancólico placer á
la patética escena con que finaliza su historia y sus
a m o r e s , c u a n d o el conde, herido de m u e r t e p o r la
mano de la Providencia, u n e sus d i e s t r a s , p r o n u n -
cia algunas p a l a b r a s , y espira en brazos de los dos
a m a n t e s , que le r u e g a n ¡ay, en vano! q u e viva para
c o r o n a r su v e n t u r a .
Tal es la novela del S r . Magariíios: la h e m o s juz-
gado tal como la c o m p r e n d e m o s , y si este artículo
no fuese ya tan estenso y n u e s t r a s ocupaciones nos
lo consintiesen, con gusto h u b i é r a m o s hablado dfl
otras dos o b r a s s u y a s ; el Ensayo liistórico-po'.ílico
y Las Brisas, q u e t a m b i é n hemos l e i d o , a u n q u e no
con la detención que la p r e s e n t e . En la imposibi-
= 1 1 = -

l i d a d d e hacerlo como d e s e á r a m o s , trasladadamos á


continuación el siguiente párrafo del artículo del se-
ñor Cánovas, en que se ocupa de las dos obras m e n .
cionadas :
«El S r . Magariños se distingue e n t r e sus c o m p a -
triotas por ese a m o r á las verdaderas fuentes de su
literatura nacional. Hijos de los c o n q u i s t a d o r e s , de
los libros de estos deben p a r t i r sus esfuerzos litera-
rios, ya que no q u i e r a n someterse á la inspiración de
Garcilaso ó H e r r e r a . Magariños ha d e s e n t e r r a d o del
polvo los a n t i g u o s poemas de la conquista, los r o -
mances y cánticos con q u e aliviaban sus fatigas los
soldados del d e s c u b r i m i e n t o . Las c r ó n i c a s é histo-
rias españolas de aquellos sucesos t o m a n ' p o r lo co-
mún bajo su pluma un colorido local que nada t i e -
ne q u e ver con el estilo de P u l g a r , de Mendoza ó de
Coloma. Aquellos h o m b r e s , tan lejos de su pais, r e -
n u n c i a n , por decirlo así, á los sentimientos e u r o -
peos enaltecidos por la inmensidad d é l o s A n d e s ,
por la grandeza del Niágara, por la riqueza del P o -
tosí, por la maravilla de aquellos b o s q u e s p r i m i t i -
vos, de aquellas flores i g n o r a d a s , de aquellas ser-
pientes desconocidas, de aquellos desiertos inesplo-
rabies. El S r . Magariños sabe aprovecharse de lodo
esto, y lo deja traslucir en sus escritos al través de
esa erudición e s t r a n j e r a , bastante e s t e n s a , s i n o
siempre bien escogida, (pie caracteriza á los escritos
de la nueva generación a m e r i c a n a . Hemos visto por
acaso una obra suya harto i m p o r t a n t e por el objeto,
que se intitula, s i n o estamos trascordados, Ensayo
histórico y político sobre las repúblicas del Rio déla
Piala; l i b r o escrito cnn a d m i r a b l e conciencia, q u e
su patria debiera i m p r i m i r á s é r m e n o s d e s d i c h a d a ,
y q u e q u i s i é r a m o s verlo á luz en España.»
Unimos n u e s t r o s votos á los de n u e s t r o a p r e c i a b l e
amigo el S r . C á n o v a s , p o r q u e n o s o t r o s c o n s i d e r a -
mos como un d e b e r e s t i m u l a r á lodo joven q u e r e -
vele lasfelices disposiciones del S r . Magariños, y m u -
cho mas si r e ú n e á su talento la c i r c u n s t a n c i a de
h a b e r nacido bajo el m i s m o cielo q u e n o s o t r o s . Cual-
q u i e r a que sea, p u e s , n u e s t r a i m p o r t a n c i a literaria y
el valor de n u e s t r o s juicios, deseamos q u e las a n t e -
riores líneas le sirvan de estimulo p a r a q u e p e r s e v e -
r e en s u s ' t r a b a j o s y justifique algún día las funda-
das e s p e r a n z a s de sus amigos y de los q u e se i n t e r e -
san en el l u s t r e y p r o g r e s o de las l e t r a s en Amé-
rica.
E n t r e tanto no olvide n u n c a el S r . M a g a r i ñ o s Cer-
vantes q u e nosotros los a m e r i c a n o s , los hijos d e s -
v e n t u r a d o s de aquella t i e r r a desventurada-, al m a s
leve r u m o r q u e modula su n o m b r e , a l a mas débil
lucecilla q u e asoma en su pálido h o r i z o n t e , presta-
mos el o i d o , volvemos con ansia los ojos y tendernos
una mano amiga al poeta ó al e s c r i t o r q u e ofrece
trasladarnos, y nos traslada con la imaginación
n n u e s t r o perdido p a r a í s o .

FRANCISCO ORGAZ.
DOS DIAS DE REDACCIÓN
ó

EL E D I T O R R E S P O N S A B L E .

>OVELA ORIGINAL

POH D. JOSE VELAZQLEZ Y SANCIÏEZ..


DOS DTAS DE REDACCIÓN

EL EDITOR RESPONSABLE.

i.

—¡Panfilo, amigo m i ó ; t ú aquí! Mi antiguo colega


J e t r a v e s u r a s , p e r m i t e q u e te dé un millón de abra-
zos y trescientos besos, y... ¡oh fausíum dies!
— P e r o , ¡hombre! pocoá poco... que me estran-
gulas.
— ¡ A h ! N o ; d e j a , deja q u e te a b o g u e en p r u e b a
de mi t e r n u r a .
—Yo te dispenso de ser t i e r n o . . . P e r o . . . p o r . . .
por los clavos de C r i s t o . . . s u é l t a m e . . . m i r a . . . q u e . . .
q u e . . . m e enfado.
Ya conocerán n u e s t r o s lectores p o r el precedente
diálogo q u e so trata del e n c u e n t r o de dos amigos,
que p r o b a b l e m e n t e habian estado separados largo
t i e m p o ; p e r o lo que sin duda i g n o r a n , y yo les diré,
es el lugar de la e s c e n a , y el n o m b r e y cualidades
morales y físicas de los p r o t a g o n i s t a s .
La acción tiene l u g a r en M a d r i d , en el p a r a d o r de
las diligencias P e n i n s u l a r e s , el 7 de o c t u b r e del í l ,
mil o c h o c i e n t o s , se e n t i e n d e . Decoración de para-
d o r , muías y d i l i g e n c i a s , costaleros vestidos al gus-
to de la é p o c a , y viajeros c u b i e r t o s de p o l v o , con
gorros a l g u n o s , s o m b r e r o s de diferentes h e c h u r a s
o t r o s , g o r r a s de c u a r t e l ó chacó los m i l i t a r e s ; j u r a
el m a y o r a l ; lloran las viejas m a m a s a b r a z a n d o á
sus h i j a s ; las esposas sonríen á sus consortes des-
pués de t r e i n t a meses de a u s e n c i a , m o s t r á n d o l e s un
inequívoco testimonio de su fidelidad conyugal en
la notable p r o t u b e r a n c i a de su abdomen ( v i e n t r e en
e s p a ñ o l ) , y los amigos sofocan á sus amigos con un
cariño igual al de Hércules con A n t e o .
¿Quiénes s o n esos dos seres q u e , enlazados el uno
con el o t r o , t i t u b e a n , se vencen á este y aquel la-
d o , y q u e en sus p o s t u r a s p a n t o m í m i c a s parecen in-
dividuos de la recua gimnástica dirigida por mon-
sieur Paul L...? E s t a p r e g u n t a se dirigieron todos
los pasajeros á la vez, y á fe de escritor (quizá este
j u r a m e n t o será n u l o ) , tenían arroba y medía de
razón.
Ricardo Que-Truene era el individuo conjurado
c o n t r a la g a r g a n t a de Panfilo Calzonazos, que se
habia encargado de la p a r t e de victima; en cuanto
al p r i m e r o , no h a r e m o s otra cosa que un ligero bos-
quejo de su c a r á t e r y c i r c u n s t a n c i a s , deteniéndonos
mas e n el s e g u n d o , q u e , á haberle dado su madre á
la luz pública en Italia , h u b i e r a sido el pariiUo mas
escelente p a r a una coqueta veneciana.
D i s p u t a d o r por oficio, b u r l ó n por carácter y q u i -
merista por necesidad, Ricardo era el paladín de ca-
fé, el diablo de las t e r t u l i a s , y el valentón de la
Puerta del S o l ; su destreza en la lengua y la espada
eran p r o v e r b i a l e s , y mucha habilidad necesitaba la
una para r e p a r a r los i n n u m e r a b l e s y e r r o s de la otra;
calavera mas bien q u e libertino, consideraba el m u n -
do como u n pensil a m e n o donde ligera mariposa
debia libar las bellas flores de los placeres: sus con-
quistas no eran esos criminales engaños de inocen-
tes jóvenes, esos b á r b a r o s atentados c o n t r a í a t r a n -
quilidad de las familias; lejos de e m p a ñ a r el limpio
honor de las doncellas, ó de m a n c h a r el nupcial tá-
lamo, buscaba mujeres de sus mismas i d e a s , muje-
res que c o n s i d e r a b a n el m u n d o bajo un p u n t o de
vista e n t e r a m e n t e cínico, y que tomaban un a m a n t e
y le dejaban con la misma frescura que toma y deja
un chicuelo sus soldadillos de plomo.-
El burlón Ricardo tenia propiedades c o m u n e s con
las p l a n t a s ; como el' j i r a s o l , volvía siempre la vista
hacia el lado ridículo de c u a l q u i e r a ; semejante á la
sensitiva, la chanza mas insignificante le estimulaba
á c o r r e s p o n d e r con los dichos mas graciosos, con los
chistes m a s selectos de su r e p e r t o r i o ; igual á la ye-
dra, buscaba s i e m p r e seres cuyo papel en el m u n d o
es el de sufrir las pullas de sus s e m e j a n t e s , y como
la yedra se unía í n t i m a m e n t e con é l , figúrese, p u e s ,
el lector si para el festivo Quc-Truene seria precioso
el hallazgo de u n nuevo blanco de sus picantes epi-
g r a m a s en p r o s a .
Calzonazos era uno de esos p r o d u c t o s de la natu-
raleza , que con espanto de los naturalistas no se en-
c u e n t r a n en n i n g u n o de los tratados de Buffon y
Cuvier; uno de esos h o m b r e s que hacen esclamar á
algunos filósofos ¡no hay alma! un ente de piedra; un
a u t ó m a t a , cuyos m o v i m i e n t o s están r e d u c i d o s á la
estrecha esfera de una r u e d a d e n t a d a , y cuyo cen-
tro vital parece puesto en acción p o r medio de un
eje de rotación, ó por cualquiera otro r e c u r s o su-
pletorio de la fuerza h u m a n a ; finalmente, nuestro
h é r o e e n c o n t r a b a s i e m p r e fijos en la frente los ojos
do lodo el m u n d o , ' y el infeliz ignoraba la c a u s a : ya
se v e , ¡cómo habia de figurarse q u e todos buscaban
el n o m b r e de su a u t o r , con la misma avidez con que
un músico busca en un piano el London-Clomcnti, y
la elegante el Monipelas, Savon do millo fleurs en las
perfumerías!
Cansado Ricardo de e s t r e c h a r c o n t r a su pecho el
c a s i - m a n i q u í , y medio asfixiado este p o r las brus-
cas m u e s t r a s de cariño del antiguo colega de trave-
s u r a s , estuvieron algún tiempo contemplándose; pero
Que-Trucne, cansado hasta no mas de seis minutos
de silencio, se acercó al pobre Panfilo, y le dijo:
— ¡ H o m b r e ! . . . ¡Qué b r u t o ! ¡Cómo has crecido!
¡Habrá picarillo!..,' ¡Y qué grueso! ¡Pues no parece
un cebón!
— E s cierto, respondió el otro con una sonrisa es-
túpida.
—¿Y qué- vienes á buscar aquí? ¿Quieres ser em^
pleado? ¿Deseas q u e te coloquen en el g a b i n e t e . . . de
historia n a t u r a l ? . . . ¿Gasa de fieras?... e t c .
—¡Ay! Ojalá... contestó el ridículo Calzonazos
exhalando un s u s p i r o .
— S u p o n g o que s i e m p r e serás el m i s m o . . .
— S i , i n t e r r u m p i ó el a n t e r i o r m e n t e p r o p i e t a r i o
del centro (suple de diligencias), poniendo la m a n o
sobre el corazón: s i e m p r e Panfilo.
—Ya lo veo, replicó el maligno Quc-Truene; s i e m -
pre aquel Panfilo, q u e se atascó en el bonus , bona,
bonum, y j a m á s dijo á derechas el quisvelqui; el Pan-
filo angelical, que en los inocentes juegos d é l a n i -
ñez d e s e m p e ñ a b a el papel de burro; lente-tieso , el
lacayo del colegio, con ejercicio, g r a n d e de pacien-
cia de p r i m e r a c l a s e ; aquel candido y bondadoso
Panfilo, que ya mayorcito traía y llevaba n u e s t r o s
billetes amorosos. ¡Oh! ¡Amigo mió! ¡Amigo mió! T u
destino, es inmenso; tu porvenir, h a l a g ü e ñ o ; tú s e -
rás el g r a n poste de la sociedad española; yo te e n -
vidio; tú llegarás á ser un gran h o m b r e , un h o m -
bre a t r o z . • :
— Q u e . . . q u e . . . q u e me r u b o r i z o ; r e p u s o el s e m i -
muñeco, con todas las m o n a d a s de una elegantona
(le medio siglo.
— S í , si; no tengas d u d a : tu misión s o b r e la t i e r -
ra es sublime; tú has puesto en rigurosa práctica
uno de los preceptos de J e s ú s . . . la paciencia.
— E s v e r d a d . . . ¡Caramba!
— P e r o . . . vamos, r e s p o n d e . . . ¿Qué objeto tienes
al v e n i r á Madrid?... ¿No r e s p o n d e s ? . . . Uilo, chico;
d i l o . . . ó lo d i c e s . . . ó . . . te a b r a z o .
—Ya voy, h o m b r e , que no soy e s c o p e t a ; contes-
tó con una voz chillona y desapacible Calzonazos.
— Á l g r a n o . . . tú debes ir s i e m p r e al g r a n o .
— E s c i e r t o ; p u e s , v e r á s . . . Yo tenia una tia, her-
mana de mi m a d r e . . . tia P a c a . . . y , como la pobre-
tica era t u e r t a . . . la llamaban lia Paca la t u e r t a . . .
— M u y bien; a d e l a n t e .
— E l caso es q u e era m u y r i c a ; y , á pesar de lo-
do, al fin y al p o s t r e , tanto hizo q u e se m u r i ó . . .
—¡Qué necedad! T ú d e b e r á s p a r e c e r t e mucho á
ella.
— B a s t a n t e : solo como e l l a , tenia c e r r a d o el
-ojo... ya ves t ú ; p u e s , v e r a s . . . Se m u r i ó como di-
g o . . . todavía me a c u e r d o . . . estaba en la cama, y
no creas que es c h a n z a , q u e e s t u v o . . . de m u c h o pe-
ligro.
—¡Qué locuacidad tan r a r a ! ¡Tú te has ilustrado
b á r b a r a m e n t e ! Bien se conoce en t í , el prceclarus
vir de S a n t i p o n c e .
—Voy á c o n t i n u a r : p u e s , señor , q u e conforme
se m u r i ó , se abrió el testamento...
—¿El viejo testamento?
— H o m b r e , no era m u y viejo; pues si lo hizo cuan-
d o cayó l a . . . e s a . . . como se llama.
— ¿ E s algún vocablo anticuado q u e ya no se
usa?
— E s o . . . e s o . . . la c o n s t i t u c i ó n . . . la otra vez...
P u e s verás: m e dejaba p o r universal h e r e d e r o . . . de
iodos sus b i e n e s . . . dos cortijos... u n a s siete ú ocho
casillas, y dos mil machos.
—Dos mil y u n o , con el que lo recibía.
— B u e n o , eso es ; pero no m e i n t e r r u m p a s : jo
dije para m í . . .
— Y fue lo mas o p o r t u n o .
— C a l l a , h o m b r e , calla: yo dije para mí ¡ c a n a -
rio! en Madrid con dos mil d u r o s y una b u e n a m a n o
se ingenia u n o ; hoy s e c r e t a r i o del m i n i s t e r i o , ma-
ñana oficial p r i m e r o de la a d u a n a . . . y así, p o q u i t o á
p o c o , poquito á p o c o . . . u h u m . . . llega c u a l q u i e r a á
ser m i n i s t r o . . .
—Feliz España, libre, independiente,
La pilló Calzonazos b u e n a m e n t e .

— ¡ A y , q u é i n d i n o ! Con que t a m b i é n eres p o e -


ta, y de r e p e n t e . . . como el p o r t e r o del colegi... ¿ T e
a c u e r d a s ? . . . ¡ Q u é cosas tan b o n i t a s sacaba de su
cabeza!
— S i g u e , bicornio a m i g o .
— N a d a mas; y voy á ver ahora si el ministerio
me tiene p r e p a r a d a alguna ocupacioncilla.
— ¡ P e r o tú has osado p r e t e n d e r l a !
—Yo n o ; p e r o . . . lio Pacorro...que ha viajado p o r
Carabanchel por a r r i b a , y Carabanchel p o r abajo, y
ha sido j a r d i n e r o aquí , e t c . , me ha dicho q u e n o s -
otros, los a n d a l u c e s , tenemos en Madrid muchísimo
p a r t i d o , p o r q u e , ello es , q u e somos m u y graciosos.
— S í ; sumamente monos... monísimos.
—Y y o . . . c a r a m b a . . . me he a p r e n d i d o toda la
Floresta Españolacalenx y v e r d a d e r a . . . y unos cien
TOMO 1 1 . 11
= 4 0 =

c u e n t o s . . . que y a . . . lú verás reírse de m i , conforme-


abra la boca , todo Madrid.
—¡No lo dudo-; eres-a propósito para el caso; ade-
lante.
•—Y nada m a s ; c o n q u e , R i c a r d o . . . á ver s i m e
colocas... a u n q u e sea en el infierno... que después
lie de ser tan t r u c h a . . . tan p i l l í s i m o . . . q u e . . . no
digo m a s .
— H o m b r e , á buena hora vienes.
— S i , pues á ello.
—¿Quieres tú ser editor responsable?
—¿Y qué fruta es esa?
— F r u t a d o este t i e m p o , h o m b r e ; v e r á s : diez
reales diarios, casa, y un c r i a d o . . .
— i Sopla!
—Una entrada.
— ¿ Q u é . . . que es eso?
— U n a e n t r a d a , en el teatro, se e n t i e n d e , con su
correspondiente l u n e t a . . .
— ¿ ü e m o d o - q u e cuando h a g a n . . . La Pata de
Cabra y Las Pildoras del Diablo... y . . . La Redoma
Encantada,.puedo ir á verlas? ¡ E h !
— S i e m p r e que te se ponga en los c u e r n o s .
— S i g u e , que m e g u s t a .
— A d e m a s , todas las reclamaciones y todos los gi-
r o s de intereses c o r r e n p o r tu c u e n t a .
— ¡ A l t ! pues ya v e r á s ; lo que e s f i e l . . . ¡caramba!:
En ese p u n t o . . . soy mas fielque u n m i n i s t r o , . , aunr-
q u e e s - m a l a la comparación..
—Pésima-, á fe mía ; solo tienes un pequeño g r a -
vamen.
—A saber.
— U n derecho de representación en los a s u n t o s fa-
tales.
— N o te e n t i e n d o .
— E s cierto, no me acordaba que estaba hablan-
do contigo; si u n jefe político juzga conveniente
m a n d a r á los redactores de n u e s t r o periódico á r e s -
pirar el p u r o aire de casa de abuela (vulgo cárcel)
en virtud d '1 derecho r e p r e s e n t a t i v o , til- haces en
n u e s t r o l u g a r ese pequeño viaje.
— ¡Alza! t ú . . . t ú . . . t ú . . . pero bien m i r a d o eso es
una friolera.
— Ya lo creo, y a d e m a s , si varían las c i r c u n s t a n -
cias, lo de estar preso es una ventaja i n m e n s a .
—¿De veros?
— Es lo que te digo, ¡cuántos que estaban en p r e -
sidio p o r ladrones, han hecho creer que estaban
allí por liberales, y han obtenido tras la libertad, un
gran empleo!
— ¡ T u r r ó n ! ¡Y q u e m e gusta á mí poco!
— T u destino puede traer otro inconveniente; s u -
pon que te das de hocicos con un liscal severo, i n -
c o r r u p t i b l e , que te d e s t r o z a un artículo ó te lo
desecha con las cortés fórmula de no hd lugar su
publicación...
— ¡Qué disparate! allá en Santiponce se ha dicho
mucho sobre esos caballeros... pero yo no creo c i .
p i z c a . . . yo me los figuro... a s í . . . v e r á s . . . siempre
oliendo d o n d e g u i s a n . . . u n o s . . . u u o s . . .
—Hurones literarios.
— E s o m i s m o ; p u e s s e ñ o r . . . acepto tu propo-
sición.
—¿Con formalidad?
— S í , p e r o m i r a . . . ¿cómo se llama esepapel?¿Cuán-
tos n ú m e r o s han salido? ¿Quién le redacta? ¿Dónde
se imprime?
—El Garrote... u n o solo... unos a m i g o s . . . en la
i m p r e n t a de T*** y c o m p a r s a .
— V a m o s a l l á . . . yo q u i e r o s e r . . . e s o . . . lo q u e tú
d i c e s . . . ¡ah!... ¡ y a ! . . . ¡Editor r e s p o n s a b l e !
II.

E r a n las seis d é l a m a ñ a n a ; una viva animación


reinaba en la i m p r e n t a del Sr. T*** y compañía; los
cajistas, con sus blusas á cuadros de diferentes colo-
res y sus g o r r e t e s de terciopelo, se ocupaban en r e -
correr con mano ligera los cajoncillos donde se ocul-
taban las l e t r a s , temerosas sin duda de los implaca-
bles rasgos de los fiscales; los candidatos á cajistas,
aprendices en lenguaje v u l g a r , s e e m p l e a b a n en des-
hacer el m o l d e del día a n t e r i o r , y colocar en sus
correspondientes huecos los c a r a c t e r e s ; allí era de
ver la raquítica k u s u r p a r el puesto de la esbelta f,
el entredós colarse b o n i t a m e n t e en la morada de la
gallarda, y la que contaba en la casa medio siglo, ir
á hacer una visita de c u m p l i m i e n t o á la recien ve-
nida de Marseille.
Los p r e n s i s t a s ofrecían t a m b i é n un c u a d r o asaz
curioso; el amigo a p r e n d i z con el pesado rodillo, el
= 14=
m a e s t r o a r r e g l a n d o el papel sobre la bayeta, y el
sub-aprendiz colgando de una c u e r d a los pliegos ya
i m p r e s o s para secarlos, no dejaba de p r e s e n t a r una
tan r a r a como linda perspectiva.
C a n t a b a n . . . p e r o es seguro que Bellini y Donizet-
í i n o q u e r r í a n aivsustegijiadre ariette, quién el h i m n o
•del héroe de Bilbao, que iban á confundirse con las
playeras y el salmo de profundis, r e b u z n a d o s un po-
co mas allá: los r e p a r t i d o r e s , formando c o r r o , di-
s e r t a b a n sobre la marcha adoptada p o r el gabinete,
y c o m e n t a b a n los párrafos mas notables de El Espec-
tador y La Posdata; en el zaguán los r e p a r t i d o r e s
de segunda clase, es decir, los ciegos, tenían la mis-
ma ocupación que los a n t e r i o r m e n t e descritos, y
e n t r e tanto r e p a r t í a n á sus p e r r o s algunos pedazos
de negro pan, y espinas de bacalao, a b u n d a n t e s res-
tos de su o p í p a r o a l m u e r z o .
E n un p e q u e ñ o gabinete, con p u e r t a s de cristales,
suelo de tablas, estantes de cedro, y e n o r m e escriba-
nía de m e t a l , se ve sentado en un cómodo sillón de
b r a z o s , un h o m b r e (al parecer) con un jai/i borda-
d o , a n c h o s calzones, e n c a r n a d a s b a b u c h a s , y gorro
griego con borla de o r o . . . c u a l q u i e r a á p r i m e r a vis-
ta le h u b i e s e tenido por Abd-el-Kader, Mehemet-Alí,
ó una notabilidad de la tierra de los dátiles; pero la
i m p r e n t a del S r . T*** y compañía no era lo mas á
p r o p ó s i t o p a r a a l b e r g u e de tan elevados personajes.
Aquel á r a b e que encendía á la sazón un fósforo y le
aplicaba á la p u n t a de su cigarrillo es ya conocido
de n u e s t r o s pacientes lectores; el m u s u l m á n en cues-
t i o n e s . . . ¡Panfilo Calzonazos!... ¡El editorresponsn--
ble de El Garrotal... ¡El ilustrado ciudadano de
Santiponce!
En un libróte de á folio que tenia delante se lee:
Cuenta y razón, y sin e m b a r g o , el sobrino de tia
Paca la t u e r t a , el poseedor de dos mil d u r o s , de
siete ú ocho cortijos, y algunas casillas, fuma i m p a -
s i b l e m e n t e , y su mano ocupada en llevar á la boca
el saleroso prajandí de la Jabona, no ha colocado
aun un g u a r i s m o en el libro de los oráculos finan-
cirros.
Apoyada la cabeza en el respaldo de un sillón, co-
locado el brazo izquierdo en la mesa, y los pies en
una t a r i m a , hubiera pasado el activo empleado toda
la m a ñ a n a en tan grotesca p o s t u r a , si la p u e r t a , gi-
r a n d o sobre sus goznes, no le hubiese anunciado la
llegada de una persona, que en las ondulaciones de
su c u e r p o le pareció una m u j e r . . . p e r o se e n g a ñ ó . . .
e r a . . . ¡una señora!
L e c t o r e s . . . ¿habéis visto ai demonio?... ¡No!... es
verdad que ya el maldito no viene a l a tierra con
tanta frecuencia con o siglos a t r á s . . . pero si el de-
monio es como lo p i n t a n . . . feo de c a r a . . . unos re-
mates algo p r o n u n c i a d o s hacia la p u n t a de los de-
d o s . . . y un poco de material para peinería en la fren-
t e . . . esa es la vera efigies del m o n s t r u o q u e , en for-
ma de señora e l e g a n t e , se p r e s e n t ó ante el p o b r e
Calzonazos, no m u y complacido de semejante apari-
ción.
L a r g o s bucles postizos pendían de dos colosales
= 1 C =

peine-cilios de a c e r o , y venían á caer s o b r e el es-


t r a m b ó l i c o r o s t r o de la beldad, dándole una e s t a m -
pa de perro de agua cpie a s o m b r a b a ; un schal de ca-
chemira, v e r d e , cubría a p e n a s la g a r g a n t a de la
Venus de redacción, en la q u e lucían bajo una tez
achocolatada (perdónese la espresion) g r u e s a s venas
m o r a d a s y azules; el vestido era una blusa de fou-
lard, sujeta á la cintura con un cordón c a r m e s í ; u n
velo á la venitienne de un agradable color t i r a n d o á
ala de mosca, completaba el a d o r n o de la hechicera
Sílfide.
No era n u e s t r o Panfilo descortés: antes al c o n t r a -
r i o , sus reverencias profundas, sus frecuentes incli-
n a c i o n e s , y aquel eterno V. dispense, hasta para
alzar los ojos del s u e l o , le hacían ridículo en las
soirées mismas de Santíponce; pero su posición habia
cambiado e n t e r a m e n t e ; ya tenía e m p l e o . . . y p o r t a n -
to estaba dispensado de tener política... ¡Ave Ma-
r í a ! . . . ¡ F i n u r a u n e m p l e a d o ! . . . Eso en n u e s t r o si-
glo seria u n a n a c r o n i s m o ; a s í , p u e s , Calzonazos
no se dignó ni aun de variar de posición; estendió
g r a v e m e n t e su mano hacia una silla p r ó x i m a , y
volvió á s a b o r e a r el aromático h u m o de su h a b a n o ,
envolviendo al ángel recien venido en una vaporosa
n u b e , que despedía de su ancha boca.
—¿fia venido el S r . D. Ricardo ¿Que-Truene?
—Todavía no.
—¿Tardará mucho?
— N o lo s é ; ¡ o h ! . . . pero p u e d e V. s e n t a r s e .
- " - G r a c i a s , tengo m u c h o que h a c e r .
— C o m o V. q u i e r a .
— Y o venia á p r e g u n t a r l e una cosa...
— T a l vez lo sepa y o ; dígala V.
—¡Usted!
— Y o , s í , s e ñ o r a ; y o . ¿ T i e n e eso algo de p a r t i -
cular?
— N o c i e r t a m e n t e ; p e r o yo quería h a b l a r con u n
individuo de la redacción de El Garrota.
— P u e s aquí estoy yo.
— ¿ D e modo que V. e s ? . . .
— E l editor r e s p o n s a b l e , s e ñ o r a ; el editor r e s -
ponsable.
— ¡Hola, hola!
— Y o soy el q u e va á la c á r c e l , p o r d e r e c h o de
representación.
— ¿ H a firmado V. el artículo titulado Dos pala-
bras á la Sra. Triquitraque'! ¿Sabe V. quién es su
autor?
— ¡ O h ! su a u t o r , su a u t o r . . . soy y o . . . yo en p e r -
sona lo he c o m p u e s t o .
•-¿Usted?
— Y o , s í , s e ñ o r a , y o . . . ¿Qué hay con eso?
r

—¿No sabe V. cómo debe r e s p o n d e r una mujer


vilmente ultrajada por u n miserable redactorzuelo?
—¡ Cómo!
—¡Con las u ñ a s ! . . .
— P u e s que r e s p o n d a .
—Allá va, dijo el Luzbel con e n a g u a s , p r e c i p i t á n -
dose sobre el infeliz editor responsable, con la furia
= 1 8 =

d e un galo a c o s a d o , y destrozando su piel con gar-


r a s de t i g r e .
— . ¡ F a v o r . . . q u e . . . q u e . . . que me a s e s i n a n ! . . .
i C o m p a s i ó n . . . favor... favor! gritaba el desconoeido.
— ¡ T o m a , t o m a , villano! decía la Meclea atena-
ceando á pellizcos el brazo del editor de nuevo cu-
ñ o : a p r e n d e á respetar una p r i m e r a actriz de los
teatros de Lebrija.
Mal lo h u b i e r a pasado n u e s t r o h é r o e , sin la o p o r -
t u n a intervención de los o p e r a r i o s , que vinieron
p r e s u r o s o s á separar á la feroz T r i q u i t r a q u e del
m a s que cabrito Calzonazos ; no p u d i e r o n conse-
g u i r l o sin g r a n d e t r i m e n t o de la a g r e s o r a ; el mozo
de p r e n s a , al colocar su ruda mano s o b r e el c o r p i -
n o , dejaba un paisaje negro de b a s t a n t e considera-
ción; el cajista enredaba el componedor en el velo,
y al t i r a r de é l , los encajes v e n í a n á unirse con el
i n s t r u m e n t o m a l d i t o ; pero la b r u j a , y no de L a n -
j a r o n , medio ahogada por tan feroz l u c h a , no ce-
saba aun de g r i t a r .
-—¡Perro! decia : ¡ á una actriz de p r i m e r orden
tan insolente critica! ¡Decir que tengo mala traza en
el v e s t i r ! ¡Que mi voz participa de la armonía de un
r e b u z n o ! Y sobre lodo, ¡ que soy fea! ¡ Cómo se en-
tiende ! ¡ Y o , que he r e p r e s e n t a d o en Fregona! , en
la Algaba y otros pueblos, nada m e n o s q u e la Mar-
garita de Borgoíia y La Estrella de Sevilla! y si fue-
r a esto solo, anda con Dios ; pero ¡salir con que si
estoy de sesta dama en el P r í n c i p e ! ¡ Si no sé ha-
M a r ! ¡ P o n e r m e de d e s v e r g o n z a d a . . . ! ¡ R e c o r d a r que
= 1 9 =

estuve reclusa en Válladolid seis meses! ¡Decirme


n á d a m e n o s q u e . . . piruja] Ahora se v e r á . . . déjen-
me V d s . . . y la implacable furia se iba á lanzar sobre
el tímido amigo de R i c a r d o , á no h a b e r s e i n t e r p u e s -
to segunda vez los tiznados h o m b r e s de l e t r a s .
— S e ñ o r a , dijo con voz desfallecida el t r é m u l o
Panfilo; yo le p r o m e t o una r e p a r a c i ó n .
— S í ; sí la exijo.
— Y con razones b a s t a n t e c o n v i n c e n t e s , añadió el
editor a r a ñ a d o enjugando el s u d o r frió que b a ñ a b a
su frente con un ancho p a ñ u e l o de percal.
— V a m o s á v e r , ¿qué dirá Y.? ¿Qué va V. á decir?
— D i r é que eso fue una chanza.
— N o , s e ñ o r ; no basta.
— Q u e no era por V.
—Tampoco.
— Q u e todos nosotros s o m o s . . . u n o s b á r b a r o s .
— M e n o s , eso es i n ú t i l ; todo el m u n d o lo sabe.
— P u e s bien; diré que como actriz es V. la Rachel
e s p a ñ o l a , la T a i m a femenina; que como mujer es
V. u n a S u s a n a , una L u c r e c i a , y h e r m o s a como la
diosa de C i t e r e s . . . una p i n t u r a . . .
— ¡ A jajá! P u e s b i e n , si V. no dice eso en
el p r ó x i m o n ú m e r o . . . l e . . . desuello como á un San
B a r t o l o m é : a g u r ; y al acabar de p r o n u n c i a r esta
última f r a s e , desapareció como un r e l á m p a g o ; los
operarios volvieron á sus faenas, y Calzonazos q u e -
dó solo, m e d i t a n d o en su pasada a v e n t u r a .
No disfrutó m u c h o tiempo de la t r a n q u i l i d a d ; á
poco rato e n t r ó en el gabinete un militar de buena
= 2 0 =
figura; p e r o q u e al decir güenor dies m o s t r ó su
procedencia catalana ; en efecto , habia sido sarjento
de los nunca bien p o n d e r a d o s m i ñ o n e s de Z u r b a n o ,
y en la actualidad era t e n i e n t e del provincial de G e -
r o n a ; Panfilo saludó esta vez al g u e r r e r o , a u n q u e
aquel saludo era motivado por un colosal sable que
pendía de su costado izquierdo, y ya se v e , ¡las razo-
nes del sable tienen en sí una fuerza lógica! ¡ I n s p i -
r a n una convicción tan p r o f u n d a !
E n verdad que la presencia del dichoso catalán era
asaz propia p a r a causar r e s p e t o ; ojos a l t a n e r o s q u e
hacian aun m a s espresivos las pobladas y unidas ce-
j a s ; negros bigotes q u e se rizaban en la m i t a d de la
mejilla; e s t a t u r a a t l é t i c a ; p r o p o r c i o n e s h e r c ú l e a s ,
todo c o n t r i b u í a á dar á n u e s t r o teniente el a i r e de
aquellos h o m b r e s de h i e r r o del siglo xv.
—Viga v u s t é , ¿ a u o n d e estará e! r e d e n t o r de EL
Garrote''.
—¿Mande V.?
— E vusté s o r d u , ¡carail!
— N o entiendo una jota de esa j e r i g o n z a . . .
— J e r i n g u o n s a . . . ¡eh! mala b o m b e l l ' a p l a s t e , r e -
d e u ; estu es parla como deu m a n d a , catalán neta;
é si vusté nu Uu i n l i e n d e , é p e r q u é vusté é un filio
d'aguineu.
— E s o será; p e r o . . . n o t e n d r á V . . . . l a . . . la c o m -
placencia d e . . .
— M e n u s c u r t e s i e s , u o m b r e , paese vusté u n m i c u ,
voto va d e u .
—¿Quién es V., caballero? ¿Viene V. á suscribirse?
=2.4 =

d í g a m e V. su g r a c i a . . . la c a l l e . . . el n ú m e r o de la
casa...
— ¡ R e i o t r e , vusté nou q u i e r e calla! yu soy cata-
lán, fils de l i e o s , me llamu Vísente Miradell, soy
Uniente dal provincial da Gerona, é venga ;i sabe
q u i é n es al r e d e n t o r de El Garrote.
— ¡ E l redactor de El Garrotel ¡Oh!... a h o r a . . . n o
está a h í . . . ha salido.
—¡Mala ira da deu que ll'is t r i n q u e la nou den
coll! Yu nasasitu parla cun a l l . . . e s p r e c i s u . . . come
el m a n y a . . . ¿E vusté qué é a q u í ? . . . ¿E vusté un ca-
gatinta?
— S o y el editor responsable , caballero.
—¿E cais esu?... que diabls vuls disi ese e m -
pleiu.
— Y o r e p r e s e n t o la redacción, yo soy el r e s u m e n
de los r e d a c t o r e s ; su c o m p e n d i o ; la personificación
de esos s e ñ o r e s .
—Mi allegre, u o m b r e , p u e s intonse dala usté da mi
p a r t e esta r a s u n s i l a : y apenas habia pronunciado es-
tas p a l a b r a s , su e n o r m e sable brilló sobre la cabeza
de n u e s t r o e d i t o r : (nuestro n o , de El Garrote.)
— ¡ O h , caballero, caballero! esclamó el malhadado
Panfilo, j u n t a n d o las m a n o s en la agonía del dolor:
tenga V . piedad de m í ; yo no soy mas que un p o -
b r e d i a b l o . . . ¡qué atrocidad! ¿Va V. á m a t a r m e ? . . .
— ¡ U o m b r e , vuesté es un násiu! ¿Va vusté á plora
come u n rapas , p e r t r e s ó c u a t r e sablases que la
vans da?
—¿Y p o r qué? ¡Pobre de mi! ¿Qué he hecho yo?
—¡Vota a Nostra Safiora dal M u n s e r r a t ! allá va la-
c u n t e s l a s i o u n . . . y el F i e r a b r á s de Cataluña descargó
sus veinte ó treinta palos sobre las p o b r e s costillas
del hijo de S a n l i p o n c e .
— ¡ P i e d a d ! gritaba este: ¡misericordia!... ¡ay, a y ! . . .
¡que me d e s p l o m a n . . . compasión!
La c o m p a r s a de cajistas y sus colegas los n e n e s
de la prensa acudieron en tropel; pero n i n g u n o se
atrevió á colocarse en guisa de t é r m i n o medio e n t r e
el antiguo sárjenlo de miñones y el s o b r i n o de tia
Paca; aplacóse la cólera del p r i m e r o , y. la formida-
ble espada volvió á e n t r a r en la vaina; inútil es d e -
cir c u á n t o se habían a u m e n t a d o l o s g r a d o s de calor
en los homoplatos de Calzonazos.
— A b u r a bien, dijo con la mayor frescura Mira-
do!, el amable apaleador; vustés shan d i c h u a i e r q u e
yu era desálelo á las o s t e n s i o n e s . . .
—Desafecto á las instituciones, repitió t r i s t e m e n -
te el cobarde editor r e s p o n s a b l e .
— E s u ; daspuó- han dicho vustés ca yu á dau da
palos á los liberales ne l'añu venli t r e s . . . m a n t i r a é
falsu...
— M e n t i r a y falso, volvió á r e p e t i r Panfilo con
melancólico acento.
—Ca yu fui datante da la fasion, y l o q u e s Visen-
te Miradell ¡voto á Den! nunca fu i ó á los cbapil-
g o r r i s , ¡mala senlella que llis parta!
— E s t á bien; mañana d i r é que V. es la columna
m a s fuerte del estado, la base de las instituciones,
e í - g u e r r e r o del s i g l o ; q u e es V. m a s liberal que
=23 =
Riego, mas valiente que Napoleón, y m a s formida-
ble para los carlistas q u e . . . el cancón - para los chi-
cos; diré que es V. el non plus ultra de la h o n r a d e z ,
publicaré su biografía, g r a b a r e m o s su r e t r a t o , y . . .
y . . . p o n d r é por s u p l e m e n t o una oda á V . , hecha p o r
B r e t ó n . . . por Z o r r i l l a . . . por el q u e V. q u i e r a .
— E s u , esu; c o n q u e . . . c u d i a u . . . se m a ñ a n a no
veiu lo que utet ma d i c h u , tan lix como uai deu nell
siell, que llu pasu á vuestá, conni dus é tres son
sinq.
—Vaya Y. con Dios.
— A h u r , has!a mais ve.
Apenas el b r u t a l teniente babia salido del gabine-
te, seguido de la turba mulla de trabajadores, el
mal parado Calzonazos dio libre curso á su llanto,
prometiendo á San Miguel Arcángel, San J u a n B a u -
tista y los apóstoles San P e d r o , San Pablo, y á t o -
dos los santos de la corte celestial, r e n u n c i a r á tan
maldito e m p l e o .
—¡Yol decía sollozando: ¡yo! ¡El manso c o r d e r o
de S a n t i p o n c e , la candida paloma del colegio, m e t i -
do en la feroz grey de los buitres y los lobos, apa-
leado por ese feroz B r u l a m o n t e ! ¡Ay de ti! Panfilo,
¡terqw, quatcrquc. bcati los gañanes de mi t i e r r a , y
mil veces maldito Madrid! Esto es hecho, á S a n t i -
ponce me vuelvo.
La puerta volvió á a b r i r s e , y un h o m b r e bastan-
te g r u e s o , . a u n q u e de una e s t a t u r a m e n o s que me-
diana, se p r e s e n t ó á los espantados o j o s d e l h o m b r e
piedra.
R u b i a s patillas, s o m b r e r o caíanos con e n o r m e s
m o t a s ; capa de lustre con vueltas de g r a n a , mar-
selles con cabetes de plata y ancha faja c a r m e s ! , de-
n o t a b a n al nuevo personaje, como uno de esos ter-
nes con el estache en la coronilla, y la nube c o l u m -
piándose en los h o m b r o s , que snertan una majá y
jasen temblá jasla ar niño ó la bola.
—Oiga oslé t i o . . . ¿no hay por aquí n i n g ú n zeñó
desos que escriben en er Garrote, que yo me puea
armosá?
—¿De esa m a n e r a se desayuna V.?
—¡Pos si me e n g u y o media osena é señoritos co-
mo u n güevo é paloma!
—¿Qué se le ofrece á V.?
—¡Naa, s e ñ ó ; a r m o s á !
— P e r o , h e r m a n o , si V. q u i e r e d e s a y u n a r s e , aquí
cerca está el café de Los Dos Amigos...
—¿Osté es t o n t o , ó ha comió aqueyo?
—¡Basta de insultos! ¿V. piensa q u e soy yo al-
g ú n necio?
— O s t é no lo será; p e r o güele oslé á eso que tras-
mina.
— ¡ I n s o l e n t e ! . . . ¡Fuera d é l a redacción!
— ¡ J é , on liriya! Osté chanela emasiao; cudiao
con la sin g ü e s o , p o r q u e si trinco la serdañí vasté
a r sielo á canta er santo s a n t o .
— N o . . . h o m b r e . . . s i . . . esto ha sido u n a . . . b r o -
m i t a . . . ¡Jesús M a r í a ! . . . p u e s . . . s i . . . ¡vaya!... V. no
q u e r r á c r e e r l o . . . p e r o . . . hay e n t r e n o s o t r o s . . . u n a . . .
¡una afección t a n s i m p á t i c a ! . . . ¡uff!...
— ¿ E veras? pos m i s t e . . . las cosas c l a r a s . . . diseu
en mi t i e r r a . . .
—¿De dónele es V.?
— D e los infiesno.
—Tierra caliente.
— V e á la jorca hijito, mas con tu g u s t i t o ; yo soy
u n m o s o , mejorando lo p r e s e n t e . . . ¡que yá! en sa-
cando la suosa, me tiembla jasta N a p o l e ó n . . .
— V a m o s . . . ¿y q u é q u i e r e V. decir con eso?
—Quieo icí q u e mi gustito ahora es icirle dos
cachitos é p a l a b r a s á c u a r q u i e r a relató der Garrote.
—¿Y q u é le va V. á hacer?
— U n favo.
— ¡ P u e s acabará V. de reventar!
— O s t e y toa su a r m a .
— Y o soy; venga el favor; yo soy el r e s p o n s a b l e
de c u a n t o aquí se e s c r i b e .
—¡Hola! ¿Osté, con esa filaé flaire e s c l a u s t r a o , ta-
imen se isvergüensa con la gente? ¡Eh!
— S u . . . suplico á V. q u e no se a p r o x i m e . . .
—¿Osté no h a oio j a b l á de C ú r r e l o el E n j a r i n a o ? . . .
r e s p o n d a s t é , tio l e s n a . . . sí ó n o . . . p r o n t i t o .
— E n m i maldita vida, respondió Calzonazos con
desesperación.
— P o s e s o , c u a n d o a r g u n mosoesgalichao j a b l a m a r
dé, r e s p o n d e a s i n a ; y ya el Enjarinao tenia una
atroz pistola en la m a n o , pistola colosal, pistola j i -
gantesca, la pistola jeíe de todas las pistolas.
— ¡ D i o s mío! ¡Dios mió! esclamó con frenesí el p o -
TOMO II. 42
b r e Panfilo: ¿qué va á sor de mí? ¡ H o m b r e c r u e l !
¡Teme la maldición del Ser S u p r e m o !
— V a m o s , on futraque, que tengo que j a s é . . . er
c r e o , el auto é ciintrision, c u a r q u i é cosa... ¡ligero!
— E s p e r a un m o m e n t o . . . un solo m o m e n t o , dijo
el futuro reo de m u e r t e sollozando... Dios b u e n o ;
fui editor r e s p o n s a b l e . . . pero m e a r r e p i e n t o de to-
do c o r a z ó n . . .
—¿Acabosté?
— N o , h o m b r e ; si no he p r i n c i p i a d o .
— r o s aya va eso pa jasé b o c a . . .
La detonación sonó, el C u r r o q u e d ó t a n t r a n q u i -
l ó l o s cajistas y prensistas a c u d i e r o n t e r c e r a vez, y
hallaron á Panfilo... ¡qué h o r r o r ! . . . d e s m a y a d o . . .
El tiro había sido con pólvora s o l a m e n t e .
Volvió en sí el cuitado editor, y dijo al majo con
voz desfallecida:
—¿Y qué le han dicho á V. en el periódico?
— N a a e n t r e dos platos: v e r a s l é : yo ha s i o . . . la
verdá la parió una b u r r a . . . ladrón é l a c u a d r i y a der
I l u b i t o , y de la er C a m a r o n e r o , y de la é P a n t o r -
r a s , y de la é . . . por fin... ca uno se ingenia como
p u é e . . . yo ma m a n t e n i o con los sinco m a n d a m i e n -
t o s . . . y no é lo m a r e é la iglesia... p e r o e s p u e s me
cogí a l i n d u r l o . . .
—¿Al indulto? ¡Eh!
— S í eíío; ahora ma venio á la c o r t e é Mairí á
p r e t e n d e una agensia é s e g u r i á y p r o t e r s i o n , y ape-
nas habia etregao er m e m o r i a , sarrojan ostés con-
q u e . . . si p i t o , si flauta... ¡ c u e s n o ! . . . m e ha la g a n a . . .
y o g ü e r v o á mi ofisiü... solamente que se ma puesto
e n t r e seja y seja sé ckoris con rea p e r m i s o .
— E s t á b i e n ; mañana d i r e m o s que si el g o b i e r n o
no le da á V. el e m p l e o . . . es un b á r b a r o , un ani-
m a l . . . u n b e d u i n o . . . u n . . . el diablo q u e se lo lleve.
— G ü e n o c á m a r a ; vengan esos s i n c o . . . tóeoste
esos g ü e s o s . . . ¡Si sabosté que y o . . . me p i r r o por los
mosos g ü e n o s !
— G r a c i a s , mil g r a c i a s ; doy á V. un millón de
gracias por todas sus b o n d a d e s .
— N o tiemble oslé a s í n , ¡caramba I C u a r q u i e r a
creería que oslé liene inedia a r r o b a é c a n g u e l o : es
la c h i p é : con D i o s , mañana d a r é otra g ü e r t e s i y a . . .
— N o . . . n o . . . no se incomode V . . .
— S í . e ñ ó , yo no me iucomuo; con eso e c h a r e m o s
cuatro caña je mansaniya á la salú é los gachés con
sandunga c o m o s l é ; ea , cab.iyero, salú y pasneses.
Apenas quedó solo n u e s t r o desgraciado a u t ó m a t a ,
tomó la p l u m a , y escribió la siguiente carta a su
amigo Q u e - T r u e n e :

«Ricardo:
»Esta visto ; la fortuna me p e r s i g u e : los diez r e a -
l e s , casa y un c r i a d o , e n t r a d a y luneta en el lea-
t r o , eran demasiados bienes para un miserable;
las uñas de una furia i n f e r n a l , el sable de un
atroz teniente y la pistola de u n , a s p i r a n t e á ladrón
de p r i m e r o r d e n me han dejado t a n . . . »

—Buenos días, caballero.


—Felices.
—¿Está ahí el editor r e s p o n s a b l e ?
—Está fuera su m e r c e d .
— E s que traigo un a s u n t o m u y u r g e n t e .
— ¡ H o m b r e ! Lo s i e n t o ; p e r o . . .
— N o hay pero que valga : yo necesito comunicar-.
Je un asunto que le interesa m u c h o . . .
— ¡Ja, Ja!
— ¿ S e burla V.? Sepa V. que soy una a u t o r i d a d .
Y al decir esto p r e s e n t ó un bastón con borlas y
p u ñ o dorado al sobrino de la t u e r t a . . . El recienve-
nido e r a . . . ¡un alguacil!
—>Y yo soy t a m b i é n . . .
- S i g a V.
— E s d e c i r . . . y o . . . p u e s . . . el e d i t o r . . . r e s . . . r e s -
ponsable.
— D é s e V. á p r i s i ó n .
— ¡ A y de m í ! ¡Esa es la mas n e g r a ! Oiga V. so ca-
r i b e , so a n t r o p ó f a g o . . . p u e s no es n a d a . . . ¿A d ó n d e
me va V. á c o n d u c i r ?
—A la c á r c e l .
— ¡ C h ú p a l e esa! ¿Y p o r q u é c a u s a ? ¿Con q u é ob-
jeto?
—Con el de enseñarle á r e s p e t a r como se debe
las a u t o r i d a d e s c o n s t i t u i d a s ; jefe p o l í t i c o , a y u n t a -
m i e n t o , diputación p r o v i n c i a l , g o b e r n a d o r de la
p l a z a , juez eclesiástico... todo el m u n d o está ridicu-
lizado por V d s . . . por c u a t r o m o c o s o s . . .
— Y o no voy á la c á r c e l : yo soy un caballero, dijo
Panfilo con resolución.
— A h o r a lo v e r e m o s , respondió el alguacil,
¥ cogiendo al pobre Calzonazos p o r una oreja, le
sacó de la i m p r e n t a con su arabesco traje.
Seguido de una i n m e n s a t u r b a , llevado p o r una
oreja á semejanza de t o r o , atravesó una porción de
calles n u e s t r o editor r e s p o n s a b l e , alborotados los
oidos por los chillidos p e n e t r a n t e s de un millón de
granujas y las risotadas de cuantos le veian p a s a r . . .
llegó á la c á r c e l , y el alcaide le recibió con la deli-
cada finura con que esos altos empicados en el r a m o
de atormentacion judicial reciben s i e m p r e á sus
huéspedes
Una silla de posta atravesaba las calles de Madrid;
el mayoral descargaba furiosos latigazos s o b r e las
veloces ínulas ; en el fondo de un coche, un h o m b r e ,
embozado en una capa, sollozaba.
— ¡ S a n t i p o n c e ! e s c l a m ó ; vuelvo p o r fin á tu s e n o ,
d e s t e r r a d o por esos severos j u e c e s .
El embozado era Panfilo Calzonazos, felizmente
exedictor responsable de El Gari'ote.

FIN.

También podría gustarte