Está en la página 1de 406

A T R A V S DE L A I N D I A

BIBLIOTECA DE L A I L U S T R A C I N IBRICA

MANUEL GARCA U S A L A

>

DIARIO

DE

UN

VIAJERO

OBIA CON

RICAMENTE DE

ILUSTRADA G R A B A D O S

PlOKUSlN

.MAGNFICOS

B A R C E L O N A GRANDE
ESTABLECIMIENTO T1P0UT0GRFIC0
PLAZA D I ? TF.TUN,

EDITORIAL DE RAMN MOLINAS


XMKHO 50

KS

l'RDPIMUAI)

DKL

EIJITOI!

CAPITULO
A ADEN

de la fortuna m e llevaron el ao de 1889 a c e p t a r la r e p r e s e n t a c i n de u n a casa inglesa en la India. Mi p e r m a n e n c i a de a l g u n o s aos en n u e s t r a s posesiones ocenicas y la aficin que sent desde entonces la vida del Medioda asitico fueron m o t i v o que, sin p e s a r a l g u n o , adm i t i e r a la proposicin. H e c h o s los p r e p a r a t i v o s de viaje, m e e m b a r q u en L o n d r e s el 20 de o c t u b r e , b o r d o del s t e a m e r Blue Cross, con destino Calcutta.
ZARES

No he de e n t r e t e n e r m e en describir mis i m p r e s i o n e s de viaje desde las orillas del T m e s i s h a s t a emboc a r el e s t r e c h o , como no sea p a r a c o n s i g n a r la inevitable i m p r e s i n de clera que todo buen espaol exp e r i m e n t a al v e r flotar insolentemente el pabelln ingls en lo alto del p e n de G i b r a l t a r . P o r fin, se pierde de vista la bofetada, y los ojos se
few

A T R A V S D E L A 1XDIA

consuelan acariciando las blancas c u m b r e s de S i e r r a N e v a d a y el risueo litoral andaluz. S i e m p r e poniente. E s c a l a en L a v a l e t t e el da de Difuntos. P r o s e -

g u i m o s la m a r c h a c o r r i e n d o el 35 p a r a l e l o y p a s a m o s casi r o z a n d o con la isla de Canda, s e d e del g r a n d e legislador Minos y c r c e l del Minot a u r o . L a a n t i g u a C r e t a se ofrece hoy la v i s t a del viajero como u n a isla r i d a , r o c o s a y c r u z a d a de d e n t a d a s s i e r r a s . C o s t e a m o s l u e g o o t r a isla, m u y bonita (la de Gazza), y nos e n c o n t r a m o s poco en alta m a r , sin otro horizonte que a g u a y cielo.

D i v i s a m o s la costa de E g i p t o el da 6 de n o v i e m b r e , al p o n e r s e el sol. Nada m s e x t r a o que la m a n c h a b l a n c a q u e se e x t i e n d e ante nosotros en forma de plano inclinado. Brilla lo lejos el faro de P o r t - S a i d , c i m e n t a d o s o b r e diques. H e r m o s a o b r a de i n g e n i e r a que r e v e l a h a s t a qu punto el h o m b r e p u e d e h a c e r s e dueo de la N a t u r a l e z a i m p o n e r l e su v o l u n t a d . M a d r u g a m o s p a r a r e c o r r e r P o r t - S a i d antes de que pique demasiado

E l canal de Suez

el sol. T r t a s e de u n a ciudad i m p r o v i s a d a , con m u c h o s boutiquicrs franceses. L a p r i m i t i v a villa r a b e , m o d e l o de p o b r e z a y suciedad, se h a q u e d a d o formando cola la n u e v a poblacin de cal y c a n t o . A las dos de la t a r d e , y hecha n u e s t r a provisin d e cok, z a r p a m o s p a r a e n t r a r en el c a n a l . L a o b r a de M. F e r n a n d o de L e s s e p s a t r a v i e s a casi en lnea r e c t a los a r e n a l e s d e s i e r t o s que por t a n t o t i e m p o c e r r a r o n el paso la n a v e g a c i n . T o d o el t r a y e c t o del canal est b o r d e a d o de estaciones de seales, con g r a n d e s mstiles con b a n d e r a s que indican si h a y paso franco. Como el canal no es b a s t a n t e ancho p a r a que p u e d a n n a v e g a r p o r l dos b a r c o s en c o n s e r v a , el p r i m e r o que llega es el que lleva el d e r e c h o , m i e n t r a s que el o t r o d e b e e s p e r a r le llegue el t u r n o , r e s g u a r d n d o s e en la ensenadilla de c a d a estacin. L a s estaciones, p a r e c i d a s las de n u e s t r o s f e r r o c a r r i l e s , son m u y lindas, y lo s e r a n , a u n q u e n o fuese m s que p o r el jardinillo que las r o -

TRAVS

DE

LA

INDIA

dea. Esos rboles, tiernos todava, forman v e r d a d e r o s oasis en m e d i o de los a r e n a l e s . Al l l e g a r mitad del canal a p a r e c e la v e r d e Ismailia, tan p e q u e i t a como g r a c i o s a , r o d e a d a de quintas. E n esta p a r t e del c a n a l , la l a g u n a que h a y i n m e d i a t a es tan v a s t a que p a r e c e otro m a r . Y, sin e m b a r g o , quin dira que t o d a esa extensin lquida, cuyo h o r i z o n t e se confunde con el cielo, e r a no h a c e muchos aos una s b a n a de a g u a o c u p a d a casi toda ella p o r b a n c o s de sal? Y a no q u e d a hoy ningn b a n c o , v o l a d o s todos ellos p o r m e d i o de b a r r e n o s . El da 9, al medioda, l l e g a m o s Suez, d o n d e r e c a l a m o s a l g u n a s hor a s , y h t e n o s y a p o r fin fuera del canal en pleno M a r Rojo. P o r espacio de a l g u n a s h o r a s p o d e m o s c o n t e m p l a r con t o d a satisfaccin frica un lado, Asia al o t r o , h a s t a que p a s a d o el Sina el m a r se e n s a n c h a . Al r a y a r el siguiente da nos e n c o n t r a m o s y a en la zona t r r i d a . No se siente m u c h o calor an (32 la s o m b r a ) , p e r o no h a y que desesper a r : y a nos a s a r e m o s , y a nos f r e i r e m o s , y a nos a c h i c h a r r a r e m o s : bien m e consta. P u e d e que no se e x p e r i m e n t e n aquellos h o r r o r e s de los 45 que he sufrido v e c e s , p e r o de t o d a s m a n e r a s p r e p a r m o n o s s u d a r y l a n g u i d e c e r y envidiar los que v i v e n sin h a b e r tenido n u n c a t r a t o s con s a s t r e s ni c a m i s e r o s . A y de n o s o t r o s d e n t r o dos t r e s dasl E n t r e t a n t o , los p a s a j e r o s se divierten c o n t e m p l a n d o la b a n d a d a de delfines que nos v a n s i g u i e n d o (no b a j a r n d e u n c e n t e n a r ) , y las cabriolas de los p e c e s v o l a d o r e s q u e s a l e n e c h a r u n a c a n a al a i r e . 16 de noviembre.Vemos de lejos M a s s a u a h , capital de la flamante Colonia Eritrea, , como t a n a m b i c i o s a m e n t e dicen los g e g r a f o s del Quirinal, del frica italiana. Mucho, m u c h o calor; h m e d o y derriticnte. D n d e diablos h a n ido m e t e r s e esos infelices? Q u calor d e b e s e n t i r s e all! P o r q u e lo que es b o r d o , n a d i e es capaz de h a c r s e l e l e v a n t a r de la b u t a c a de lona, en que c a d a m o r t a l est, m s q u e tendido, yacente. C o m o de c o s t u m b r e , desde que n a v e g a m o s p o r los t r p i c o s , la toldi11a est f o r m a d a p o r u n a doble tienda, que oculta lo mismo el m a r q u e el cielo; p e r o aun con eso no se l i b r a uno d e sentir v e r d a d e r o h o r r o r la luz c u a n d o los ojos se sienten h e r i d o s p o r el furtivo r a y o q u e se desliza t r a v s de a l g u n a rendija. V a y a u n o s m a r e s como h a y en n u e s t r o planetilla ! L o q u e es ese s e o r M a r Rojo se p o r t a de tal m a n e r a que deb i e r a n c a m b i a r l e el n o m b r e y l l a m a r l e el m a r Candente. El caso es que uno c r e e q u e lo mejor v a e n t r e g a r el a l m a , d e p u r o liquidado. Un p o b r e italiano que se ha d i g n a d o t o m a r m e p o r su p a o de l g r i m a s no cesa de e x c l a m a r c a d a i n s t a n t e : S i va tutto in acqua! Si suda comme bestie! El infeliz no r e c u e r d a que sus p o b r e s p a i s a n o s se estn ah enfrente en p e r m a n e n c i a , s u d a n d o t o d a v a m s que nosotros. Ni aun p u e s t a de sol se quita la t i e n d a , d e s c o r r i n d o s e tan slo el

TRAVS

DE

LA

INDIA

velarium iluminndose la c u b i e r t a con l m p a r a s E d i s o n , que se apag a n las o n c e . Como p a s a m o s las noches s o b r e c u b i e r t a , al s e r e n o , tendidos la b a r tola, p u d e s e a p r e c i a r el cambio que, la vista, ofrecen las constelacio-

10

TRAVS

DE

LA

IXDIA

nes del firmamento; el m s distrado echa de v e r q u e c a d a n o c h e se ade lantan m s hacia el N. E n pocos das han dejado de v e r s e t r e s estrellas del C a r r o , m i e n t r a s que, en cambio, chispean con e n c e n d i d o fulgor las c u a t r o puntas de la Cruz del S u r , hacia p r o a . El cielo es aqu tan c l a r o , tan despejado, que se c o m p r e n d e m u y bien la aficin que sintieron los rabes hacia la a s t r o n o m a . El firmamento p a r e c e c o n v i d a r en estas latitudes, y con estas c a l u r o s a s n o c h e s , que le e x a m i n e n . P o r q u e no p a r e c e sino que aqu haya ms estrellas que en n u e s t r a t e m p l a d a E u r o p a ; p o r lo m e n o s , y esto es s e g u r s i m o , brillan m u c h o m s . P e r d n e n m e los gegrafos mis h e r t i c a s e x p r e s i o n e s . A las c u a t r o a m a n e c e y a y v o l v e m o s la c a r g a . C r r e s e el velarium, y los infelices pasajeros v o l v e m o s q u e d a r e n c e r r a d o s e n t r e cinco par e d e s de l o n a , como en u n p a n t e n . P o r fin, al cabo de dos das, franq u e a m o s el e s t r e c h o de Bab-el-Mandeb, dejando e s t r i b o r la isla de P e r i m y o r z a m o s al E. 18 de noviembre.Aden. Te c o n o z c o , oh infernal e s c a l a ! [ A d e n , t i e r r a de la a r i d e z , del a b u r r i m i e n t o , de la sed, del calor y del c a r b n ! Si no fuese y a de por s u n a isla v o l c n i c a , b a s t a r a p a s a r aqu u n a s c u a n t a s h o r a s p a r a calificarla de v o l c n de v e r a s . H a s t a el M a r Rojo p a r e c e fresco c u a n d o se fija la m i r a d a en esas r o c a s n e g r a s y p e l a d a s , a b r a s a d a s p o r el sol y salpicadas de blanco p o r los bungalows y casas d e c a m p o ( si v a l e l l a m a r l a s a s ! ) de los funcionarios ingleses indgenas. L a situacin de A d e n se p a r e c e m u c h o la q u e o c u p a r a u n p u e b l o e m p l a z a d o e n t r e G i b r a l t a r y A l g e c i r a s , esto es, e n t r e dos p e o n e s . L a b a h a es asaz espaciosa p a r a c o n t e n e r quince v e i n t e e s c u a d r a s y todo a l r e d e d o r se v e e r i z a d o de t o r r e s , b a l u a r t e s y castillos. R e a l m e n t e es A d e n u n a llave que conviene g u a r d a r m u c h o . L a poblacin se c o m p o n e de dos p a r t e s : la u n a , q u e a p a r e c e de p r o n t o , es la ciudad e u r o p e a , y consiste en u n a plaza semielptica con c a s a s de p l a n t a baja en su m a y o r a y p o r r e a d a s , y las de un piso con g a l e r a s en vez de b a l c o n e s . D e t r s de esta d e c o r a c i n se extiende el m u l a d a r r a b e , i m a g e n a s o m b r o s a m e n t e e x a c t a de la T o r r e de B a b e l , pues no h a y da en que p o r aquellos cafetuchos y t a b e r n a s no se h a b l e n l e n g u a s de las cinco p a r t e s del m u n d o . T o d o s s a b e n que en esa r o c a de la A r a b i a no llueve casi n u n c a ; siendo ridculo e m p e o q u e r e r r e c o g e r a g u a llovediza en los aljibes. H a y que c o n t e n t a r s e con b e b e r v i n o , y en todo caso a g u a de m a r destil a d a , si es q u e no se q u i e r e h a c e r uso de a g u a m i n e r a l , t r a d a de E u r o p a y p a g a d a peso de p l a t a : V i c h y , V a l s , Saint G a l m i e r , P u l l n a . E s t e p u e r t o es el c e n t r o de e m b a r q u e del m o k a . A b u n d a n en A d e n los tipos p i n t o r e s c o s : b a r b e r o s a m b u l a n t e s , aguad o r e s , p e s c a d o r e s , n e g o c i a n t e s g u e b r o s r a b e s , soldados i n d g e n a s , s e m e j a n t e s coristas e s c a p a d o s de Lakm; p e r o n i c a m e n t e h a c e n su

TRAVS

DE

LA

INDIA

11

Aguadora, de Aden

aparicin en las p r i m e r a s h o r a s de la m a a n a p o r la n o c h e . D u r a n t e el da es imposible e x p o n e r s e salir d e casa sin r i e s g o p e r e c e r tost a d o . Y, sin e m b a r g o , esta ciudad, q u e tiene fama de s e r la m s calurosa del m u n d o , p u e d e a l a r d e a r de ser t a m b i n u n a de l a s m s s a l u b r e s ,

12

TRAVS

DE

LA

IXDIA

lo cual, segn dicen, es debido p r e c i s a m e n t e su absoluta c a r e n c i a de vegetacin. No h a c e m o s sino d a r una v u e l t a p o r el b a z a r las p r i m e r a s h o r a s de la noche y r e g r e s a m o s b o r d o , h u y e n d o de la q u e m a . El principal e l e m e n t o de la poblacin r a b e est constituido p o r los n e g r o s Somalis, b u e n o s mozos, g u a p o s , y con u n a nariz aguilea q u e denota su o r i g e n semtico. Y aun s e r a n m s simpticos si no tuviesen la o c u r r e n c i a de azufrarse los cabellos, lo cual les p r e s t a , n a t u r a l m e n t e , un aspecto e s t r a f a l a r i o . V i e n e n luego los m a l a y o s , los chinos, los indianos, judos, r a b e s y t o d a la c a t e r v a m a r i n e r e s c a de los diez doce v a p o r e s anclados en la b a h a . 19 de noviembre.Por fin l e v a m o s anclas y nos l a r g a m o s de este l u g a r , i n v e n t a d o , sin duda, p a r a d a r un avantgot de las t r e m e n d a s p e n a s del infierno. A n t e s de c o r t a r las a m a r r a s , u n a n u b e de chiquillos se a c e r c a n a d a n d o b o r d o , p a r a que les e c h e m o s a l g o . E s c o s t u m b r e aqu p o n e r p r u e b a la destreza n a t a t o r i a y j u v e n i l de sos somalis, botando al a g u a algunos chelines q u e ellos cuidan de bajar r e c o g e r , e x p o n i n d o s e con h a r t a frecuencia que les p r a c t i q u e g r a t i s a l g n ti b u r n la a m p u t a c i n de la p i e r n a del b r a z o . E s a r a z a fatalista no parece prestar grande importancia tales incidentes. V u e l t a n u e s t r a tienda de lona. Mi italiano (signor Salvatore Scripanti) es d e c i d i d a m e n t e u n h o m b r e como h a y p o c o s : h a p e r m a n e c i d o ocho a o s en u n a isla del A m a z o n a s , en V e n e z u e l a , p e s c a n d o p e r l a s , a l i m e n t n d o s e lo m s m e n u d o de p e s c a d o p o d r i d o ; h a sido r e l o j e r o en N u e v a Y o r k ; ha vivido l t i m a m e n t e en L o n d r e s ejerciendo de cor r e s p o n s a l de un peridico de R o m a y h a r e s u e l t o a h o r a t r a s l a d a r s e al J a p n , l se s a b r con qu objeto, pues no m e lo ha r e v e l a d o . El p o b r e h o m b r e h a p e n s a d o en todo m e n o s en que su salud no le consiente p e r m a n e c e r en estos pases t r o p i c a l e s . Mucho s e r no t e n g a m o s que bot a r l e al a g u a antes de l l e g a r C a l c u t t a . El pasaje no es m u y simptico: a b u n d a n los e m p l e a d o s y c o m e r c i a n t e s ingleses con sus familias, r e f r a c t a r i o s t o d a comunicacin. L a s ladies y las misses p a s a n el r a t o b o r d a n d o l e y e n d o ; los p a p a s p a s e a n c o m o lobos enjaulados, y los j v e n e s se a b u r r e n m a j e s t u o s a m e n t e , s i e m p r e vestidos con i r r e p r o c h a b l e c o r r e c c i n . H a y t r e s c u a t r o crculos q u e no comunican a b s o l u t a m e n t e e n t r e s, p o r no h a b e r m e d i a d o la indisp e n s a b l e p r e s e n t a c i n . L a s m i s m a s nias se t r a t a n c e r e m o n i o s a m e n t e m i e n t r a s j u e g a n al aro la r a q u e t a . E n este espacio de v e i n t e m e t r o s de l a r g o p o r siete de a n c h o est simbolizada t o d a la existencia inglesa, h e c h a de h i p o c r e s a , de o r g u l l o y de r e s p e t o j e r r q u i c o . L o s r e p r e s e n t a n t e s de la high Ufe se p e r m i t e n v e c e s b a i l a r en el Ladies's Room, p u e r t a c e r r a d a . C a p a c e s son esos s e o r e s de s a c a r del fondo de su m u n d o el frac rojo, p e s a r de los 38, y m s a n bajo c u b i e r t a , de que e s t a m o s g o z a n d o t o d a v a .

13 20 de noviembre. Valiente jaleo h e m o s tenido h o y ! E l Ocano ndico no ha q u e r i d o d e m o r a r por m s t i e m p o los h o n o r e s de la r e c e p c i n y nos ha obsequiado con un baguio de los de o r d a g o , q u e h a venido

Pescadero de Aden

d i s t r a e r n o s de tantos das de m a r azul. P o r q u e v e r d a d e r a m e n t e e s t a b a n e g r o como un carbn, el c o n d e n a d o . H a sido el p r i m e r da q u e no hemos q u e d a d o d e s l u m h r a d o s con el reflejo del sol; p o r q u e no le ha habido, s e g n la frase i n m o r t a l de C a s i a n o . P o r la n o c h e ha a m a i n a d o el viento, p e r o h a s o b r e v e n i d o u n a lluvia t o r r e n c i a l . T o d o el m u n d o em3

14

TRAVS DE LA INDIA

pieza y a a b u r r i r s e y h a habido q u e l a m e n t a r v a r i o s casos de espln fulminante. F l t a n n o s t o d a v a t r e s das p a r a v e r de n u e v o t i e r r a . 22 de noviembre.Divsase en l o n t a n a n z a el alto m o n t e conocido p o r Pico de Adn, la m s enhiesta c u m b r e de la isla de C e y l n . No h a y quien deje de h a l l a r s e i m p a c i e n t e p o r s a l t a r en t i e r r a despus de t a n t o s das de a b u r r i d a existencia b o r d o . El calor es s i e m p r e i n a g u a n t a b l e , y le p a r e c e u n o , a u n q u e se e q u i v o q u e , que h a b r a de sentir m e n o s bajo a s o m b r a de un copudo r b o l e n t r e c u a t r o p a r e d e s de m a n i p o s t e r a .

CAPITULO

II

CEYLN

de noviembre. Colombo. F o n d e a m o s a y e r t a r d e , inquietados an p o r las p e r t u r b a c i o n e s del b a g u i o . Ceyln a p a r e c e de lejos como un b o s q u e s u b m a r i n o que de p r o n t o e m e r g i e r a del fondo del O c a n o . Yo no s q u tiene de inquietante este p a s , p e r o la v e r d a d es que u n o s e siente aqu m u y fuera de su casa. El cielo y el m a r no son c o m o los que se v e n en o t r a s p a r t e s , sino q u e se manifiestan con un tono indefiniblemente a m e n a z a d o r . Eso no es el O r i e n t e de E g i p t o , ni es el t r e m e n d o h o r n o del Mar Rojo, ni la desolacin e n r g i c a m e n t e desafiada de Aden: es el e c u a d o r salvaje, fiero, m o r t f e r o , donde las t e m p e s t a d e s son b a g u i o s , las lluvias c a t a r a t a s , el oleaje t e r r e m o t o s , y las flores casi rboles. El Blue Cross h a de p e r m a n e c e r aqu t r e s c u a t r o das p a r a verific a r c a r g a y d e s c a r g a , y h e de e m p e z a r p r e c i s a m e n t e en Colombo mis o p e r a c i o n e s de c o m p r a d e v a r i o s p r o d u c t o s , e s p e c i a l m e n t e c a u c h o . L l e v o v a r i a s r e c o m e n d a c i o n e s , e n t r e ellas u n a p a r a u n j o v e n c a t a l n , de distinguida familia, que h a c e a o s est al frente de u n a granja en K a n d y . L a impresin que e x p e r i m e n t o asi que m e e n c u e n t r o en t i e r r a es de las que no p u e d e n o l v i d a r s e n u n c a . E x t i n d e n s e a n t e mis p a s o s l a r g a s y r e c t a s a v e n i d a s , orilladas de p a l m e r a s , b o r d e a d a s de j a r d i n e s y bien p r o vistas de c a n d e l a b r o s d e g a s . L a s casas a p e n a s se divisan en la e s p e s u r a de los j a r d i n e s que las r o d e a n . El piso p a r e c e como si estuviese p i n t a d o de rojo, p o r el color de la t i e r r a . D e s l z a n s e r p i d a m e n t e p o r las calles l a t e r a l e s de la a v e n i d a n u m e r o s o s i n d g e n a s vestidos con e s t r e c h a s tnicas b l a n c a s . E l calor es sofocante.
EINTITRS

16

TRAVS DE LA INDIA

Me instalo en el Hotel de O r i e n t e , en un c u a r t o e n c a l a d o , v a s t o , p e r o s u m a r i a m e n t e a r r e g l a d o : u n a c a m a de h i e r r o p r o t e g i d a por u n inmenso m o s q u i t e r o , un b a l a n c de rejilla... y un l a g a r t o , al n a t u r a l , incrustado en el t e c h o . Bajo luego a l m o r z a r en la m e s a r e d o n d a , la que se sientan g e n t e s de toda r a z a y c o n d i c i n : ingleses, franceses, cingaleses, a l e m a n e s , todos ellos v e s t i d o s de etiqueta. L o mismo que en n u e s t r o s p a r a d o r e s espaoles, hay colocados s o b r e las m e s a s desaforados a b a n i c o s (pnicas) que se b a l a n c e a n c a d e n c i o s a m e n t e e s p a n t a n d o las moscas y p r o d u c i e n d o a l g u n a c o r r i e n t e de a i r e fresco. L a m e s a est m u y bien p u e s t a , a d o r n a d a con n u m e r o s o s j a r r o n e s de g a r d e n i a s , dalias y tulipanes. E n cuanto al men, es p u r a m e n t e i n g l s , como el dueo del hotel. S a l g o p a r a l l e n a r mi com e t i d o , en u n a calesa, y m e convenzo m s de que en esta s i n g u l a r poblacin, fundada p o r los p o r t u g u e s e s en 1517, t o d a s las casas estn escondidas e n t r e la v e r d u r a . Colombo es u n inmenso p a r q u e con Tipos de Ceyln a l g u n o s m i l l a r e s de q u i n t a s , b u n g a l o w s y kioscos chineseos disimulados e n t r e las frondas. L a s calles n o p a r e c e n tales, sino part e r r e s , d o n d e porfa c r e c e n el r b o l del alcanfor, el r b o l de la canela, p l t a n o s o r i e n t a l e s , colosales helchos, a l g o d o n e r o s , c o c o t e r o s , ebenuces, mil flores de p e r e g r i n a s formas y vivsimos m a t i c e s : azules, r o j a s , c a r m e s e s , y , s o b r e t o d o , p l a n t a s de follaje, cactus, b e g o n i a s , e t c . D e vez en c u a n d o los ojos p a r p a d e a n al fijarse en u n a superficie p l a t e a d a que despide d e s l u m b r a d o r e s reflejos: es algn e s t a n q u e , c u b i e r t o de lotos de color de r o s a y de c a a s de a r l e q u i n a d o plumero.j -\ Concluida y a mi faena en C o l o m b o , t o m o al da siguiente el ferrocar r i l p a r a la ciudad de K a n d y , a n t i g u a capital de los r e y e s de Ceyln y actual r e s i d e n c i a del g o b e r n a d o r ingls, en el m i s m o c e n t r o de la isla, 120 k i l m e t r o s de Colombo. E l t r a y e c t o constituye u n a visin p a r a d i s a c a , y con perfecto acuerdo se h a dispuesto que p a r a no p r o f a n a r t a n t a belleza, la l o c o m o t o r a , en vez de q u e m a r c a r b n m i n e r a l , e m p l e e odorfera l e a c o m o c o m b u s t i b l e . E n u n principio, el ferrocarrilito, es decir, el t r e n , c o r r e bajo la b v e d a f o r m a d a p o r el e n t r e c r u z a m i e n t o de los c o c o t e r o s que b o r d e a n a m b o s l a d o s de la lnea. D e vez en c u a n d o , u n a p a r a d a en a l g u n a estacin-kios-

17

P u e i t i de piedra del s u b t e n n e o del templo de Aparadjnhpura

co, a r e a , cubierta de flores y tapizada de v e r d u r a . A l g u n o s vendedor e s b e n g a l i e s cingaleses, jovencitos, afeminados, vestidos de blanco, se a c e r c a n los coches con cestas de frutas, cocos y dulces. Silba de n u e v o la m q u i n a , y h t e n o s c r u z a n d o p o r en medio de un

18

TRAVS

DE

LA

INDIA

bosque t e n e b r o s o i n d u d a b l e m e n t e m a l s a n o , p u e s se v e que el t e r r e n o no p u e d e ser ms paldico. Es un v e r d a d e r o b o s q u e v i r g e n , de colosales talipotes, tejos, b a m b e s y a r e c a s , e n t r e l a z a d o s p o r r o b u s t s i m o s bejucos y poblado de m i r a d a s de insectos asaz d o t a d o s del don de la acometividad. C r u z a m o s el K e l a n a G a n g a p o r un p u e n t e en m i n i a t u r a , y s u b i m o s . Hemos salido del b o s q u e v i r g e n y e n t r a m o s en el t e r r e n o de los a r r o z a les. S u r c a n los a i r e s multitud de p a p a g a y o s , r e v o l o t e a n miles las mariposas, y s o b r e la t i e r r a roja se e x t i e n d e n v a s t a s alfombras de v e r d u r a salpicadas de flores. El t r e n r e c o r r e a h o r a un paisaje m o n t a o s o , semb r a d o de precipicios: ofrcense la vista cafetales y p l a n t a c i o n e s d e cacao. Desde las a l t u r a s q u e nos e n c o n t r a m o s es dable c o n t e m p l a r el mirfico p a n o r a m a p o r donde h e m o s a t r a v e s a d o : d e t r s , un anfiteatro inm e n s o , cubierto de bosques y p a n t a n o s h a s t a el m a r , c u y a orilla r e s p l a n d e c e el blanco casero de Colombo; d e l a n t e , la o t r a p a r t e de u n valle, las m o n t a a s de C e y l n , que a t r a v i e s a n la isla de N. S . , escuetas y como esculpidas p o r la m a n o de algn g i g a n t e . L l e g a d a K a n d y . L a poblacin es chiquita, p e r o lindsima y de car c t e r c o m p l e t a m e n t e indiano, f o r m a n d o u n t r i n g u l o casi e q u i l t e r o sobre la colina en que se asienta. P r e d o m i n a el e l e m e n t o c i n g a l s , p e r o se ven t a m b i n m u c h o s m a l a y o s indios del C o r o m a n d e l . Al r e v s d e C o l o m b o , no se v e n i n g u n a casa e u r o p e a fuera del Pavillon del si o r g o b e r n a d o r y^de la a d m i n i s t r a c i n de c o r r e o s . L a s calles son e s t r e c h a s , con casitas bajas, y se ven m u y a n i m a d a s . Sintese aqu u n a t e m p e r a tura muy agradable. L a g e n t e s e distingue p o r la circunspeccin y u r b a n i d a d ; n a d i e g r i t a ni disputa ni se precipita; h o m b r e s y m u j e r e s del p u e b l o se s a l u d a n con u n a afabilidad y cortesa que y a q u i s i e r a n p a r a s m u c h o s distinguidos e u r o p e o s de las clases directivas. E n t r a m o s en la iglesia catlica ( h e r m o s o edificio c o n s t r u i d o en 1877) y nos e n c o n t r a m o s con i n e s p e r a d a c o n c u r r e n c i a de fieles, e n t r e los cuales se distinguen b a s t a n t e s oficiales y s o l d a d o s ingleses; p e r o , s o b r e t o d o , m u c h a s c i n g a l e s a s . E s t a s no son bonitas, y p e r d o n e n la franqueza; p e r o , en c a m b i o , tienen un p o r t e tan noble y d i s t i r g u i d o , q u e se las t o m a r a p o r p r i n c e s a s . El color v a r a del b r o n c e florentino c l a r o al b r o n c e oscur o y aun al n e g r o plido del b a n o . G r a n d e s ojos, n a r i z a c h a t a d a , form a s delicadas. P o r vestido u n a almilla, u n paoln q u e c u b r e el t o r s o y u n a s s a y a s c a r m e s e s , blancas p a r d a s . Los h o m b r e s , con su c e i d o r blanco y azul, su l a r g a c a b e l l e r a t r e n z a d a , r e c o g i d a s o b r e la c a b e z a y sujeta p o r un peine de concha, su afeminado t a l a n t e y sus f o r m a s esbeltas, son, al p a r e c e r , m u y cultos y dciles. T e r m i n a d a la business q u e m e h a t r a d o p o r a c , s a l g o inspeccion a r los a l r e d e d o r e s : en u n a eminencia a p a r e c e el a n t i g u o p a l a c i o de los

TRAVS

DE LA INDIA

19

r e y e s de K a n d y , r e s i d e n c i a h o y del prefecto (agent). Visto p o r fuera, no es g r a n cosa; p e r o me a s e g u r a el c o m e r c i a n t e c a t a l n que m e a c o m p a a en la e x c u r s i n , que p o r d e n t r o es el tal palacio u n a m a r a v i l l a , con un saln r e v e s t i d o e n t e r a m e n t e de espejos. B a h I C o m o c u a l q u i e r caf de provincias. Mucho m s m e i n t e r e s a el antiqusimo t e m p l o de B u d h a i n m e d i a t o este palacio y en el cual se a d o r a u n diente de a q u e l santsimo v a r n . El templo se e n c u e n t r a situado orillas del l a g o de K a n d y , y es t a n p e q u e o (mide tan slo 2 millas de circuito) como delicioso. El t e m p l o , p r i m e r a vista, t i e n e a l g o de chinesco, con sus techos cnicos, sus panzudos pabellones, sus l a r g a s b a l a u s t r a d a s , u n a de las c u a l e s b o r d e a casi todo u n lado del l a g o , sus p u e r t a s c u s t o d i a d a s p a r m o n s t r u o s y su aspect o j u g u e t n y p u e r i l . P e n e t r a m o s en la p a g o d a , q u e es al p r o p i o t i e m p o un v e n e r a n d o m o n a s t e r i o , y el bonzo que nos a c o m p a a nos lleva inmed i a t a m e n t e a d m i r a r la p r e c i o s a r e l i q u i a d e n t a l , e n c e r r a d a en u n p r e cioso estuche, que su vez est e n c e r r a d o en u n a i n t e r m i n a b l e serie d e m a r a v i l l o s a s cajitas c o n c n t r i c a s , cuajadas de p e d r e r a . U n a vez h e m o s s a l u d a d o Su Excelencia el D i e n t e del divino S a k i a Muni, el bonzo nos h a c e a d m i r a r o t r a v e n e r a n d a r e l i q u i a ; s a b e r : la h i g u e r a s a g r a d a que c r e c e en m e d i o de u n o de los c l a u s t r o s y p r e s t a su afamada santidad al m o n a s t e r i o . E s t a h i g u e r a p r o c e d e n a d a m e n o s q u e de un v a s t a g o del r b o l Bo, a q u e l r b o l que d u r a n t e cinco a o s cobij al hijo del r e y de K a p i l a v a s t u m i e n t r a s e s t a b a e n t r e g a d o sus m e ditaciones. Con g r a n p l a c e r , por mi p a r t e , acepto la hoja que m e e n t r e g a el digno b o n z o , a r r a n c a d a en mi p r e s e n c i a , y no p u e d o m e n o s de fijarme con la m a y o r curiosidad en los o t r o s monjes q u e a c u d e n al patio p a r a saludarnos. S o n todos ellos j v e n e s a n ; v a n e n v u e l t o s en u n mant,o de color de n a r a n j a , r a p a d a la cabeza y s a c a n d o s o l a m e n t e un b r a z o , d e s n u d o . S o n r e n con u n a e x p r e s i n s i n g u l a r s i m a , i n c o m p r e n s i b l e . T o d o s estn plidos; se m u e v e n poco; sus r o s t r o s r e v e l a n s u p e r i o r inteligencia y u n a s e r e n i d a d envidiable. Con slo v e r l o s se a d i v i n a p e r f e c t a m e n te que cumplen al pie de la l e t r a los p r e c e p t o s de su r e g l a : u n p u a d o de a r r o z p o r t o d o alimento: castidad absoluta, m e d i t a c i n p e r p e t u a . El p a d r e g u a r d i n , p o r l l a m a r l e de algn m o d o , tiene bien conv e r s a r conmigo en ingls d u r a n t e u n r a t o (previas ciertas d e c l a r a c i o n e s en sentido budhfilo q u e m e p e r m i t hacerle) e x p l i c n d o m e a l g u n a s p a r t i c u l a r i d a d e s de la vida que all hacen los r e l i g i o s o s . D i v d e n s e stos en legos y profesos, esto es, en samanera novicios (mendicantes, al pie de la letra) y en sramana (hombres que saben dominar su voluntad). E n c u a n t o la m a n e r a de dominar su voluntad, objeto final del estado m o n s t i c o , se consigue siguiendo r i g u r o s a m e n t e los p r e c e p t o s contenidos en el Pitri Mokkha, que es el m s a n t i g u o de los libros sa-

20

TRAVS DE LA

IXDtA

g r a d o s del b u d h i s m o , p o r m s que no se r e m o n t e m s all del ao 350 antes de n u e s t r a e r a . El bonzo p u e d e ser p r o p i e t a r i o de ocho objetos; s a b e r : t r e s vestidos, un cinturn, u n a h o r t e r a p a r a r e c o g e r las limosnas, u n a navaja de afeitar, u n a aguja y un filtro destinado eliminar del a g u a potable cualquier p a r t c u l a de m a t e r i a o r g a n i z a d a , s a g r a d a en concepto de viviente. L a disciplina i n t e r i o r es e s c r u p u l o s a m e n t e o b s e r v a d a : el saman era se l e v a n t a antes del alba, l a v a la r o p a , b a r r e , r i e g a el rbol B o , s a c a a g u a y la filtra. H e c h o esto, se r e t i r a algn solitario sitio, y all medita y h a c e e x a m e n de conciencia. T e r m i n a d a la meditacin, el novicio r o d e a de flores el r b o l Bo, pensando s i e m p r e en la santidad de B u d h a y en la p r o p i a indignidad; c o g e la h o r t e r a y se va d e t r s del s u p e r i o r , p a r a m e n d i g a r , lo cual se h a c e sin decir p a l a b r a , c o n t e n t n d o s e con p r e s e n t a r s e en silencio a n t e las p u e r t a s de las c a s a s . D e r e g r e s o al m o n a s t e r i o , el samanera l a v a los pies al v e n e r a b l e a b a d y se v a la cocina h a c e r cocer el a r r o z . A s que a n o c h e c e , el novicio enciende la luz y se dedica al estudio, bien copiar antiguos m a n u s c r i t o s s o b r e hojas de p a l m e r a d e t a l a b o t , h a s t a que, t e r m i n a d a su t a r e a , v a a r r o d i l l a r s e los pies del p a d r e g u a r d i n p a r a r e c i b i r sus e n s e a n z a s y a c u s a r s e de los p e c a d o s cometidos d u r a n t e el da. L o s sramana, exentos de t o d a m e c n i c a , d e d i c a n la m a y o r p a r t e del t i e m p o a l a meditacin (no al r e z o , puesto q u e el b u d h i s m o no invoca n i n g u n a divinidad). S a b e p e r f e c t a m e n t e el bonzo que la nica m a n e r a de olvidar el p r o p i o dolor es no h a c e r caso de uno m i s m o y cont e m p l a r , en c a m b i o , el espectculo que ofrece el conjunto de los s e r e s , lo cual da l u g a r cinco m e d i t a c i o n e s . Primera meditacin.Multa bliavana (Meditacin sobre el amor). El bonzo se echa la c u e n t a de c u a n feliz s e r a si se v i e s e e x e n t o de pes a r e s , de pasiones, de malos deseos, y d e s e a todos sus p r x i m o s s e m e j a n t e felicidad, incluyendo en el n m e r o sus m i s m o s e n e m i g o s , de quienes r e c u e r d a tan slo las b u e n a s a c c i o n e s . Segunda meditacin.Karuna bhavana (Meditacin sobre la piedad).-Piensa el bonzo en todos los s e r e s que sufren; esfurzase en formarse u n a v i v a idea de su dolor, y en su vista t r a t a d e s e n t i r s e compadecido y pesaroso. Tercera meditacin. Mudita bhavana (Meditacin sobre la alegra).El bonzo se r e p r e s e n t a la felicidad de que g o z a n t a n t o s h o m b r e s que son dichosos, c r e e n serlo, y se regocija con ellos d e su dicha. Cuarta meditacin.Asuba bhavana (Meditacin sobre la impureza).Las i m p u r e z a s a n t e r i o r e s al n a c i m i e n t o y p o s t e r i o r e s la m u e r t e son t r a n s i t o r i a s como las e s p u m a s de la m a r : p u r a a p a r i e n c i a . No exist i r a n si se consiguiese que no hubiese n a c i m i e n t o s , ni defunciones.

TRAVS

DE

LA

I.VDIA

21

Quinta y lltima la serenidad).Qu

meditacin. Upeskha bhavana (Meditacin sobre es lo bueno? Qu es lo malo? Qu es el poder?

Qu es la dependencia? Q u es el a m o r ? Qu es el odio ? Qu es s e r pobre? Qu es ser rico? Qu es v e r s e glorificado? Qu es v e r s e humillado y despreciado? Qu es la j u v e n t u d ? Que s la belleza? Qu es la vejez? Qu es la enfermedad? V a n o s y pasajeros fantasmas que el

22 bonzo debe c o n t e m p l a r con absoluta indiferencia, con s e r e n i d a d imperturbable. A g r a d e z c o al v e n e r a b l e s u p e r i o r del m o n a s t e r i o de K a n d y sus inst r u c t i v a s explicaciones, y m e e n t e r a l u e g o de que en la actualidad se a l b e r g a n en el c o n v e n t o ciento v e i n t e monjes, a d e m s de g r a n n m e r o de j v e n e s p e r e g r i n o s j a p o n e s e s que v a n all e s t u d i a r . L a biblioteca del m o n a s t e r i o , instalada en u n a sala con el t e c h o en forma de cpula, es r i q u s i m a y consta de m i l l a r e s de m a n u s c r i t o s . E s t o s m a n u s c r i t o s consisten en hojas de p a l m e r a de u n o s dos p a l m o s de l a r g o p o r un c u a r t o de p a l m o de a n c h o , escritos p o r u n a sola c a r a y s u p e r p u e s t a s p o r o r d e n c o r r e l a t i v o . C a d a o b r a , que consta de u n a s cien hojas, est e n c e r r a d a e n t r e dos tablillas de sndalo c u r i o s a m e n t e t a l l a d a s , de i g u a l forma l a r g a y e s t r e c h a q u e las hojas, y p a r a que stas no se e x t r a v e n p a s a n dos c o r d o n e s t r a v s , sujetos las tablillas de r e s g u a r d o . L a e s c r i t u r a es finsim a , casi m i c r o s c p i c a , en c a r a c t e r e s cingaleses, snscritos otros. El b u e n a b a d m e invita q u e p r e s e n c i e el es p e c t c u l o de u n a ofrenda de flores B u d h a , c e r e m o n i a n o c t u r n a , d i a r i a , y le p r o m e t o mi asistencia a n t e s de r e g r e s a r C o l o m b o . S e r p i e n t e cobra de siete 25 de noviembre.Deseoso de a p r o v e c h a r mi cabezas p e r m a n e n c i a en este a n t i g u o r e i n o (uno d e los seis en que se divida C e y l n antes de la conquist a p o r t u g u e s a ) , acepto la invitacin de mi a m i g o el j o v e n c a t a l n p a r a ir v i s i t a r las v e c i n a s a n t i g e d a d e s de A n a r a d j a h p u r a y D a m b o o l , s i t u a d a s en lo que en o t r o t i e m p o f o r m a b a la frontera N . de la m o n a r qua k a n d i t a . H a c e m o s el viaje en magnficos caballos del p a s , y al c a b o de t r e s h o r a s de m a r c h a p o r u n a c a r r e t e r a t r a v s de u n t e r r e n o m o n t a o s o , p o b l a d o de r b o l e s y s e m b r a d o de v e r d u r a , l l e g a m o s las r u i n a s famos a s de A n a r a d j a h p u r a . N a d a es c a p a z de d a r idea del i m p o n e n t e efecto que p r o d u c e n en el nimo estas r u i n a s , c u y a extensin, sin e x a g e r a r , ocupa u n p e r m e t r o m a y o r que el de todo L o n d r e s . E s t a s r u i n a s consisten en r e s t o s de p a g o d a s , palacios, c o l u m n a t a s , a v e n i d a s y t o d a s u e r t e de edificios. Bien se v e que los a n t i g u o s cingaleses s a b a n cultivar las a r t e s con perfeccin. Mi c o m p a e r o m e h a c e a d m i r a r la c l e b r e Piedra lunar, en que a p a r e c e n esculpidas v a r i a s figuras de c u a d r p e d o s . E s t a p i e d r a p r e c e d e al recinto donde se c o n s e r v a n a l g u n a s a n t i g u a s h i g u e r a s s a g r a d a s (ficus religiosa, pipalas) t e n i d a s en g r a n d s i m a v e n e r a cin. Nos dirigimos luego al templo l l a m a d o de l a s Mil columnas, algunas

TRAVS DE LA LVDIA

23

de las cuales estn c o r o n a d a s p o r capiteles que d e n o t a n u n a n t i g u o culto ofidioltrico. A d m i r a d o de lo que a c a b a b a de v e r , a b a n d o n aquellas r u i n a s p a r a visitar las de D a m b o o l , si no tan v a s t a s , no m e n o s i m p o r t a n t e s . E n estas ltimas vimos el t e m p l o s u b t e r r n e o , c e r r a d o p o r u n a esculpida p u e r t a de p i e d r a y el Palacio de Bronce, l l a m a d o as p o r la a b u n d a n c i a con que est e m p l e a d o este m a t e r i a l como r e v e s t i m i e n t o de las p a r e d e s . D i g n a e r a de su fama, la v e r dad, la famosa nsula Trapobana, pas no s o l a m e n t e el m s rico y frtil del m u n d o , sino t a m b i n u n o de los m s civilizados. S u p n e s e que sea A n a r a d j a h p u r a el Anuro grammum descrito p o r P t o l o m e o , y no t e n d r a n a d a de p a r t i c u l a r q u e fuese as. L a s r u i n a s que m e h e referido ofrecen distintos c a r a c t e r e s arquitectnicos : y a son g r a n d i o s o s mon u m e n t o s de m r m o l g r a n i t o , y a construcciones t r o g l o d t i c a s , y a o b r a s de ladrillo. E n las p r i m e r a s a p a r e c e con frecuencia la figura de Budha, p e r o en las c a v e r n a s artificiales y en las r o c a s t a l l a d a s no se a d v i e r t e r a s t r o del m i s m o , p o r ser, i n d u d a b l e m e n t e , a n t e r i o r e s la int r o d u c c i n de la d o c t r i n a de S a k i a Muni, c u a n d o la r a z a a u t c t o n a v e d h a yaca en la m s b r u t a l idolat r a . L o s m o n u m e n t o s de ladrillo p a r e c e n p e r t e n e c e r i g u a l m e n t e al budhismo. R e a l i z a d a n u e s t r a excursin r e g r e s a m o s K a n d y , donde l l e g a m o s p o r la n o c h e , despus de h a b e r a t r a v e s a d o p o r o s c u r a s selvas p o b l a d a s de elefantes y de m o n o s , y , cumpliendo la p a l a b r a d a d a al p a d r e s u p e r i o r , m e p r o p o n g o asistir esta m i s m a noche la c e r e m o n i a de la ofrenda de flores. A u n h e llegado t i e m p o p a r a ello: r e s u e n a la s e a l q u e l l a m a los fieles la p a g o d a , esto es, u n a infernal c e n c e r r a d a d e t r o m p e t a s y g o n g s , q u e d e b e de orse dos l e g u a s la r e d o n d a . Salgo la calle y m e e n c u e n t r o con u n a multitud i n n u m e r a b l e , no slo de vecinos de la ciudad, sino de c a m p e s i n o s , p r o c e d e n t e de los a l r e d e d o r e s . No cesa el en-

24

TRAVS

DI

LA

J.NDIA

s o r d e c e d o r r e d o b l e de los g o n g s , semejantes formidables golpes de b o m b o caonazos. El gento se e n c a m i n a h a c i a el l a g o , y m e confundo e n t r e el g e n t o . L l e g a m o s al prtico del m o n a s t e r i o , g u a r d a d o p o r t r e s desaforados d r a g o n e s de p i e d r a . As que se e n t r a en los j a r d i n e s a p a r e c e n , inmviles como e s t a t u a s , veinte t r e i n t a bonzos, t e n d i e n d o silenciosamente la h o r t e r a p a r a r e c i b i r las l i m o s n a s . P a s a m o s l u e g o p o r u n a verja de plant a y p e n e t r a m o s en u n a c m a r a t e n e b r o s a , a p e n a s iluminada p o r algun a s l a m p a r i l l a s de opaca luz y s a h u m a d a p r o f u s a m e n t e con los perfum e s q u e se elevan de los p e b e t e r o s . E n las p a r e d e s , distnguense v a g a m e n t e las m s v a r i a d a s r e p r e s e n t a c i o n e s de colosales B u d h a s . S u b i m o s luego u n a o s c u r a e s c a l e r a ; en las p a r e d e s que la r o d e a n v e n s e confusamente unos frescos en los cuales e s t n r e p r e s e n t a d o s fesim o s d e m o n i o s que se a g i t a n e n t r e las l l a m a s . L l e g a m o s u n a sala alta, y d e t r s de u n a b a l a u s t r a d a de p l a t a veo u n o s s a c e r d o t e s que r e c i b e n las flores que el d e v o t o pueblo deposita s o b r e u n a g r a n m e s a . E n p r i m e r a lnea, d e l a n t e de la multitud de los fieles, a d v i e r t o la presencia de un j o v e n c i t o , inmvil, sosteniendo con los b r a z o s u n a c a r g a de j a z m i n e s y f r a n g i p a n e s . H e c h a la ofrenda, se h a inclinado r e p e t i d a s v e c e s a n t e la b a l a u s t r a d a , s o n r i e n d o con mstica b e a t i t u d . El h o n d o silencio en que y a c e la v a s t a sala i n t e r r m p e s e de vez en c u a n d o con el formidable r e t r u e n o del t a m t a m y el r o n c o son de la t r o m p e t a , a l t e r n a n d o con la m o n t o n a m e l o p e a que s u b e de abajo. L o s s a c e r d o t e s , a p e n a s p e r c e p t i bles, e n v u e l t o s en nubes de incienso, ofician s o l e m n e m e n t e , con g e s t o s l e n t o s , s u g i r i e n d o tal espectculo la i m a g e n de a l g u n a d e m o n i a c a iniciacin. A l l en el fondo, s o b r e un solitario t a b e r n c u l o , a p a r e c e , casi a n e g a do en la oscuridad, u n bulto de cristal, de v a g o s c o n t o r n o s . E s un dolo de B u d h a , con las p i e r n a s e n t r e c r u z a d a s . P a r e c e imposible q u e el a r t e humano pueda crear una representacin tan fantasmagrica. Gracias la t r a s p a r e n c i a de la m a t e r i a , no c a b e l l e v a r m s all el simbolismo de un espritu p u r o , ajeno las leyes fsicas de la m a t e r i a . No c a b e m s a c e r t a d o e m b l e m a de u n s e r q u e , p o r la intensidad d e la m e d i t a c i n , a p a r e c e l i b r e de los lazos de la c a r n e y del deseo. E s v e r d a d e r a m e n t e esa e s t a t u a de cristal la de un ente e x t r a h u m a n o , s u m i d o en la pursim a esfera de la paz e t e r n a . Un viajero que h a estudiado fondo e s t a s r e g i o n e s e s c r i b e , p r o p sito del culto religioso de C e y l n : " C u a n t o m s m i r o este pas y estos h o m b r e s , mejor creo c o m p r e n d e r esta m o r a l y esta religin. El p u n t o de p a r t i d a es, en el h o m b r e , la fatiga, la p o s t r a c i n , u n a i n m e n s a necesidad de r e p o s o y de quietud, a n t e u n a n a t u r a l e z a d e s p r o p o r c i o n a d a , v i o l e n t a y fluida, en que t o d a s las cosas visibles, i n c e s a n t e m e n t e r e n o v a d a s , estn s i e m p r e en vas de n a c e r y de m o r i r . L o que dicen h o y n u e s t r o s g r a n d e s p e n s a d o r e s e u r o p e o s , lo e n s e a n h a c e v e i n t i t r s siglos

TRAVS

DE

LA

INDIA

25

los sabios b u d h i s t a s . N a d a es, dicen ellos; todo p a s a ser; el u n i v e r s o no es m s q u e un flujo de a p a r i c i o n e s efmeras; n a d a de estable en l, n a d a de p e r m a n e n t e sino el cambio m i s m o . L a t i e r r a , el cielo, los veintiocho infiernos, los mismos demonios y los m u n d o s inferiores que habitan, todo est en vas de c o r r i m i e n t o , como las a g u a s de u n r o ; mejor a n : en vas de a p a r i c i n y de fuga, como los colores d i v e r s o s de u n a l l a m a que s u r g e , se a v i v a , d e c r e c e y se a p a g a . D e s p u s de sta, otra; despus o t r a , y as s u c e s i v a m e n t e , p o r u n a s e r i e de ciclos, en perodos que se r e p i t e n . L a serie es e t e r n a : no h a c o m e n z a d o n u n c a ni acabar jams. "Qu es el h o m b r e en este universo? Un s e r p e n s a n t e , p e r o u n s e r como los o t r o s , es decir, un conjunto de fuerzas r e u n i d a s p o r a l g n t i e m p o , p e r o c o n d e n a d a s disolverse; un sistema de facultades y de t e n d e n c i a s , u n a s e r i e de i m g e n e s , de i d e a s , de v e l e i d a d e s , de voluntades, de s e n t i m i e n t o s que p a s a n , p e r o c u y a ordenacin subsiste d u r a n t e algn tiempo, como la e s t r u c t u r a y la forma de u n c u e r p o o r g a n i z a d o p e r s i s t e t r a v s de las m u e r t e s y las r e n o v a c i o n e s de sus clulas. N a d a h a y estable en el h o m b r e , ni los a c o n t e c i m i e n t o s que, r e u n i n d o s e y sucedindose s e g n c i e r t a ley, constituyen su p e r s o n a , ni esta ley m i s m a , que v a c a m b i a n d o l e n t a m e n t e con su crecimiento y su declinacin. H a y cinco g r u p o s (skandhas) de esos e l e m e n t o s c u y a cohesin forma el individuo, y los budhistas d e m u e s t r a n , p o r el detalle, q u e n i n g u n o de esos e l e m e n t o s , n i n g u n o de esos g r u p o s es u n a sustancia p e r m a n e n t e . El p r i m e r o c o m p r e n d e las c u a l i d a d e s m a t e r i a l e s (extensin, solidez, color): son como u n a e s p u m a que n a c e g r a d u a l m e n t e y se d e s v a n e c e . El seg u n d o contiene las sensaciones: son s e m e j a n t e s las burbujas que bailan en la superficie de las a g u a s . En el t e r c e r o , las p e r c e p c i o n e s y los juicios se p a r e c e n al espejismo incierto de m e d i o d a . E n el c u a r t o , las disposiciones m o r a l e s y m e n t a l e s r e c u e r d a n "el tallo del l l a n t n , desp r o v i s t o de fuerza y de solidez". F i n a l m e n t e , los p e n s a m i e n t o s son un e s p e c t r o , u n a ilusin m g i c a . "Oh m e n d i g o s ! d i c e ' G a n t a m a , D e c u a l q u i e r m a n e r a que los difer e n t e s m a e s t r o s contemplen el alma, i m a g i n a n que es u n o de los cinco g r u p o s su conjunto. As es, | o h m e n d i g o s ! , como el h o m b r e que no se ha c o n v e r t i d o y que no c o m p r e n d e la ley de los c o n v e r s o s c o n s i d e r a el a l m a ora como idntica las c u a l i d a d e s m a t e r i a l e s , como si las posey e s e , como si las contuviese, como si residiese en ellas, y as suces i v a m e n t e , fijndose, u n o en pos de o t r o , en los t r e s ltimos g r u p o s . Concibiendo, p u e s , el a l m a de u n a m a n e r a o t r a de las dichas, llega la idea: Yo soy. D e la sensacin, p o r ejemplo, el h o m b r e sensual ignor a n t e s a c a la nocin: Soy: este yo existe. Ser no ser, tendr dejar de tener cualidades materiales, estar provisto desprovisto de ideas. P e r o el sabio discpulo de los h o m b r e s c o n v e r s o s , p o r m s q u e posea los cinco r g a n o s de los sentidos, h a b i n d o s e d e s e m b a r a z a d o de
u

26

TRAVS D E LA I N D I A

la i g n o r a n c i a , ha l l e g a d o al s a b e r . P o r eso las i d e a s : Soy: este yo existe, ser, no ser, no se p r e s e n t a n y a j a m s su e s p r i t u . " " D e s c a r t e s ha dicho: P i e n s o , luego existo. D e b u e n a g a n a B u d h a h u biera dicho: P i e n s o , no existo, p u e s . P o r q u e q u es el p e n s a m i e n t o sino u n a s e r i e de acontecimientos diferentes? S e g n los psiclogos m o dernos, no es o t r a cosa. Un m e c a n i s m o que h a n estudiado S t u a r t Mili en I n g l a t e r r a y M. T a i n e en F r a n c i a c r e a en n o s o t r o s la ilusin del y o sustancia, la m s p e r n i c i o s a de t o d a s , dicen los budhistas, la p r i n c i p a l t r a m p a que nos tiende M a r el Tentador; p o r q u e es el lazo que nos ata las cosas, el g r a n d e espejismo que nos a r r a n c a la inmovilidad y la indiferencia p a r a l a n z a r n o s en la accin y e m p u j a r n o s h a c i a a d e l a n t e . El budhismo lo l l a m a hereja, hereja de individualidad (sakkaya ditthi.) " U n a vez admitido que no h a y en el m u n d o sino un t r a s c u r s o de a p a r i e n c i a s , que ni en n o s o t r o s ni fuera d e n o s o t r o s p e r s i s t e n a d a , la p r c t i c a se h a c e c l a r a . E s t e yo q u e t a n i m p o r t a n t e le p a r e c a , r e c o n c e l a el h o m b r e p o r u n a ilusin. Al p u n t o q u e d a l i b e r t a d o , no a s p i r a y a cont i n u a r este y o , cesa de esforzarse y de d e s e a r , h a p e r d i d o la sed de la v i d a , y con eso se h a l i b r a d o del dolor. P o r q u e de d n d e v i e n e el dolor? P r e c i s a m e n t e de esos a c o n t e c i m i e n t o s q u e c o n s t i t u y e n la e x i s t e n c i a p e r s o n a l : n a c i m i e n t o , vejez, e n f e r m e d a d , d e c r e p i t u d , m u e r t e . Y p o r qu esos a c o n t e c i m i e n t o s s o n el sufrimiento? P o r q u e la ilusin del y o , de d o n d e sale la v o l u n t a d de v i v i r y de p e r s i s t i r en n u e s t r o s e r , c r e a n d o el deseo y el t e m o r , nos h a c e r e c h a z a r esos a c o n t e c i m i e n t o s y d e s e a r su c o n t r a r i o . D e s a r r a i g u e m o s en n o s o t r o s este a m o r al s e r , y cesando de q u e r e r , de o b r a r , de p e n s a r , e s c a p a n d o la ley u n i v e r s a l del c a m b i o , nos h a r e m o s inaccesibles al d o l o r , q u e p r e c e d e al c a m b i o . " A l que d o m a "esta d e s p r e c i a b l e sed de s e r , a b a n d n a l e el sufrimiento c o m o las hojas " d e a g u a se deslizan de la hoja del l o t o " . S i g u e la e n u m e r a c i n de l a s vas q u e c o n d u c e n este e s t a d o perfecto: la p r i m e r a , q u e d e s t r u y e la hereja de la individualidad y la c r e e n c i a en la necesidad de los ritos y c e r e m o n i a s ; la s e g u n d a , q u e disuelve t o d a p a s i n , todo odio, t o d a ilusin; la t e r c e r a , q u e b o r r a los l t i m o s vestigios del a m o r s m i s m o ; la c u a r t a , v a s u p e r i o r de los arahats, esto es, de los h o m b r e s l i b e r a d o s p o r la intuicin y q u e h a n c e s a d o de a s p i r a r t o d a existencia, m a t e r i a l inmaterial. " L l e g a d o ah, el h o m b r e se ha a b a n d o n a d o ; n o g r a v i t a y a s o b r e s, no es y a u n c e n t r o d e a t r a c c i n , u n a fuerza e g o s t a q u e t r a b a j a p a r a p e r s i s t i r . P u e d e d a r s e los o t r o s , y la c a r i d a d , la p i e d a d p a r a el sufrim i e n t o ajeno p e n e t r a n en su c o r a z n . " C o m o u n a m a d r e que, con r i e s " g o d e su p r o p i a v i d a , defiende su hijo, su nico hijo, cultiva el " h o m b r e su a m o r sin lmites h a c i a todos los s e r e s , u n a m o r sin lmites "hacia el u n i v e r s o e n t e r o ; q u e este a m o r se e s p a r z a a l r e d e d o r y p o r en" c i m a del m i s m o y p o r debajo, p u r o del sentimiento r i v a l de s u s p r o p i o s " i n t e r e s e s ; que p e r s i s t a firmemente en este estado de espritu d u r a n t e

TRAVS DE LA INDIA

27

"todo el t i e m p o , y a v e l e , y a p e r m a n e z c a d e r e c h o s e n t a d o , y a o b r e " y a se t i e n d a " . S u s sentidos s e h a n h e c h o a p a c i b l e s . " E s c o m o u n ca"ballo d o m a d o , l i b e r t a d o del o r g u l l o , l a v a d o de la m a n c h a de la ignor a n c i a , insensible al aguijn de la c a r n e , al aguijn de la v i d a " . L o s mismos dioses e n v i d i a r n su s u e r t e . " A q u e l c u y a c o n d u c t a es r e c t a , es "como la a n c h a t i e r r a , inmvil; como el pilar q u e sostiene u n p r t i c o ,

Islea de las M a l d i v a s . I s l e o . Sacerdotes budhistas de Ceyln

" i n m u t a b l e ; t r a n q u i l o c o m o un l a g o de lmpido c r i s t a l " . No h a y y a p a r a l m s n a c i m i e n t o s . " T r a n q u i l o est el espritu, t r a n q u i l a s son las palab r a s y los actos de los que se han l i b e r t a d o p o r la s a b i d u r a , No aspi" r a n y a u n a vida futura: h a b i e n d o d e s a p a r e c i d o el c e b o q u e les incitaba " v i v i r y n o l e v a n t n d o s e n i n g n n u e v o deseo en su c o r a z n , a p g a n s e "ellos, los sabios, como u n a l m p a r a que n i n g n n u e v o aceite viene " a l i m e n t a r " . T a l es la felicidad s u p r e m a . H a b i e n d o s o n d e a d o el fondo ltimo de las cosas, S a k i a Muni, como sus p r e d e c e s o r e s los b r a h m a s , no h a e n c o n t r a d o n a d a que resistiese. T o d a sustancia t a n t e a d a se le ha d e r r e t i d o en la m a n o , y su a p r e t u r a no ha e n c o n t r a d o sino el v a c o . P o r

28

TRAVS Dl LA

INDIA

d o q u i e r flamean f a n t a s m a g o r a s ilusorias, p o r d o q u i e r a t o r b e l l n a n s e y huyen los a c o n t e c i m i e n t o s . Ningn ser h a y que p e r s i s t a . C e s e m o s , p u e s , de q u e r e r persistir en n u e s t r o ser. L a n a t u r a l e z a e n g a a al i g n o r a n t e p a r a conseguir sus fines, p e r o el sabio se n i e g a dejarse e n g a a r . E s c a pa al m o v i m i e n t o sin t r e g u a de las a p a r i e n c i a s p a r a r e f u g i a r s e en la calm a d l a n a d a . F o r m a el vaco en su espritu; n a d a en l se m e n e a ya, y si sus labios se d e s p e g a n an, es con u n a s o n r i s a de c a r i d a d y de compasin p a r a todo el doloroso t u m u l t o h u m a n o . " T a l e s doctrinas se v e n p l e n a m e n t e p u e s t a s en p r c t i c a , fijndose en la vida y c o s t u m b r e s de este p u e b l o c i n g a l s . E s a s r e c o m e n d a c i o n e s en desprecio del s e r , esa apoteosis de la i n e r c i a , de la apacibilidad, de la b i e n a v e n t u r a d a quietud, del e m b o t a m i e n t o de la v o l u n t a d , se v e n asomb r o s a m e n t e p r a c t i c a d a s por esos isleos q u e i g n o r a n lo que es el esfuerzo, la p r o t e s t a , la d e s e s p e r a c i n ; p o r esa r a z a dulce, t m i d a , g r a c i o s a y dcil q u e se p a s a la existencia ofreciendo flores B u d h a y p r o c u r a n d o h a c e r el m e n o r m o v i m i e n t o posible. P o r dichoso se tiene aquel q u e h a podido v e n c e r las p a s i o n e s , las ilusiones, los odios; p e r o , s e g n afirman los bonzos, n a d i e , e x c e p t o B u d h a , h a podido l l e g a r h a s t a las s e r e n a s r e g i o n e s donde se g o z a la c a l m a del N i r v a n a . 26 de noviembre.Hemos ido p a s a r el da en los j a r d i n e s de Pera dinya, t r a s u n t o del E d n . L o s tales j a r d i n e s o c u p a n u n a e x t e n s i n de c u a t r o cinco l e g u a s c u a d r a d a s , y ofrecen t o d o c u a n t o p u e d e d a r la ilusin del P a r a s o t e r r e n a l . El m i s m o viajero que he citado m s a r r i b a da u n a descripcin e n c a n t a d o r a de este sitio. T a n h e r m o s a y e x a c t a es que no resisto al deseo de t r a s c r i b i r l a . E n la r e v u e l t a de un c a m i n o , dice,encuntrase un puente de madera negra, y qudase verdaderam e n t e s o b r e c o g i d o . E n plena luz, e n t r e dos m u r a l l a s de v e r d u r a s macizas, r u e d a un r o con lentitud su onda fangosa y r e l u c i e n t e . Ni u n a ola, ni u n a a r r u g a , ni u n fruncimiento: el a g u a p e s a d a a v a n z a con u n solo m o v i m i e n t o , como llevada t o d a la vez; su brillo m o r e n o a p a r e c e cortado por s o m b r a s violentas, i n m v i l e s . P o r a m b o s lados, la e x u b e r a n cia de la v e g e t a c i n h m e d a ; la i z q u i e r d a , planos s u p e r p u e s t o s de nobles p a l m a s , l u s t r o s a s , p o t e n t e s y r e g u l a r e s , t r e s v e c e s r e i n a s p o r su g r a n d e z a , p o r su belleza, p o r su esplendor; la d e r e c h a , espesos, macizos, m u r a l l a s v e g e t a l e s de b a m b e s y bejucos, un a m o n t o n a m i e n t o de cosas v e r d e s y flexibles que se lanzan fuera del b a r r o , se a p r i e t a n , se aplastan p a r a l l e g a r la luz, y caen luego r e v u e l t a s er.tre s, m o s t r n dose en la n e g r u r a q u e sus s o m b r a s p r o y e c t a n en el p e c h o del r o . Y lo lejos, lo l a r g o de la esplendente c u r v a , igual d e s p l i e g u e de fuerza intil, indiferentemente r e b o s a n t e y p r o d i g a d a , igual ascensin furiosa de la vida. "Muy c e r c a de ah estn los j a r d i n e s de P e r a d i n y a . . . P u d e n s e r e c o r r e r m u c h a s l e g u a s , y p o r m s tiempo que se v a y a e r r a n d o p o r ellos, n o se e n c u e n t r a el h o m b r e , p e s a r de lo cual se siente u n o r d e n , u n
u

TRAVS DE LA INDIA

29

plan en este m a r a v i l l o s o j a r d n s i l v e s t r e . E s un p a r a s o de los c u e n t o s de O r i e n t e , dibujado, h a b i t a d o por genios invisibles, lejos del m u n d o r e a l y t e r r e s t r e . L o s colibrs, los pjaros-moscas, todo un mundillo a l a d o , centellea en la magnificencia de esta soledad. H a y vastos cspedes en que las plantas del e c u a d o r p u e d e n c r e c e r sus a n c h a s , a l c a n z a r toda su a l t u r a , a l a m e d a s r g i d a s de a r e c a s que suben cual c h o r r o r e l u c i e n t e y metlico, un solo macizo de p a l m a s brillantes e s p a r c i d a s ciento veinte pies de a l t u r a . H a y helchos de matices i n v e r o s m i l e s , helchos azules, sutiles como v a p o r e s ; hojas delicadas que p a r e c e n u n a v e g e t a c i n de s u e o , encajes v e r d e s sin espesor, culantrillos exquisitos que son c a b e l l e r a s de h a d a s . . . " T o d o eso es el j a r d n de P e r a d i n y a , que constituye, sin g n e r o d e duda, uno de los m s esplndidos espectculos de la N a t u r a l e z a . 21 de noviembre,-De n u e v o en C o l o m b o . P o r lo que p u e d o j u z g a r , esta g e n t e no tiene dinero, m a s no p o r eso p u e d e d e c i r s e que sea p o b r e . T o d o el m u n d o come, si h a y buena cosecha, A h o r a , si la cosecha es mala, si s o b r e v i e n e u n a epidemia, entonces los cingaleses p a s a n las d e Can. P a r e c e ser que el G o b i e r n o ingls c o b r a con g r a n d s i m o r i g o r los impuestos, diferencindose en esto de lo que o c u r r a antes de la conquista, en cuyo t i e m p o los b u e n o s r e y e s de la isla se m o s t r a b a n s u m a m e n t e t o l e r a n t e s con el p o b r e pueblo c o n t r i b u y e n t e .

C A P I T U L O III

P O N D I C H E R Y .

M A D R A S

de noviembre.Me e m b a r c o en un b a r c o de v e l a p a r a T r a v a n c o r a , algo al N. de C a b o C o m o r n , en el M a l a b a r , donde h e de e s p e r a r la l l e g a d a del v a p o r Moldava p a r a t r a s l a d a r m e P o n dichery. E r a Iravancora, liruvancoda, capital del r e i n o de este n o m b r e . E s n o t a b l e la b l a n c u r a del t e r r e n o q u e la r o d e a (muy a r e n o s o y r i d o adems); de m a n e r a q u e p r i m e r a vista ofrece el a s p e c t o de u n a i n m e n s a l l a n u r a de y e s o . E l p a l a c i o de Padnamaburam,situado a c o r t a distancia de la ciudad, es o b r a majestuosa, a u n q u e d e s o r d e n a d s i m a . Me adelanto algo al S. y p u e d o c o n t e m p l a r de lejos la mole del C o m o r n , l t i m a es t r i b a c i n de la c o r d i l l e r a de los G h a t t o s . L a c u m b r e del p r o m o n t o r i o m i d e 1294 y a r d a s , y est c u b i e r t a de v e r d o r e t e r n o . E n u n o de los lug a r e s m s visibles se distingue la e r m i t a e r i g i d a la V i r g e n p o r la p i e d a d de S a n F r a n c i s c o J a v i e r , en sustitucin del t e m p l o de la diosa m a r i n a P a r v a t i , a n t i g u a s e o r a de estos l u g a r e s . 1. de diciembre.Hteme ah en P o n d i c h e r y . Vista desde el m a r , la ciudad ofrece u n a s p e c t o m u y r i s u e o , a p a r e c i e n d o en p r i m e r t r m i n o como u n a m u r a l l a de v e r d u r a , p o r encima de la cual s o b r e s a l e n la cated r a l y el palacio del g o b e r n a d o r . S o r p r e n d e el aseo de las calles y se h a c e p a t e n t e en todo lo q u e se v e como cierto dejo p r o v i n c i a n o francs. L a poblacin n o es m u y g r a n d e . E l t r n s i t o r o d a d o se verifica en u n a especie de g a r i t a s de m i m b r e , montadas s o b r e d o s r u e d a s y empujadas p o r t r e s indios. P o r doquier p r e s t a n s o m b r a los c o c o t e r o s , bajo c u y a s e n t r e c r u z a d a s p a l m a s v a g a indoEINTINUEVE

TRAVS DE LA INDIA

31

l e n t e m e n t e u n a multitud de n e g r o s i n d g e n a s t a n l i g e r a m e n t e vestidos que slo se c u b r e n con un ligero ceidor de color de r o s a blanco y u n turbante. A d m i r a m o s la e s t a t u a de D u p l e i x , e r i g i d a de c a r a al m a r , y visitam o s luego la c l e b r e Casa de oro, que, d e s p u s de h a b e r sido palacio de un radjah, es hoy a l b e r g u e de m e n d i g o s . E s a Casa de oro, construida

V i s t a de CabcTComorn,'desde el Norte

imitacin de los palacios franceses del R e n a c i m i e n t o , ofrece en plen a India un t r a s u n t o de los h e r m o s o s chdteaux del t i e m p o de los V a l o i s . L a s estancias estn r e v e s t i d a s de e n s a m b l a d u r a s talladas estilo del pas, a d m i r n d o s e t a m b i n u n a s magnficas b a l a u s t r a d a s de h i e r r o forjado p r o c e d e n t e s de F r a n c i a , de cuando ejerca aqu la s o b e r a n a cierto galfilo r a d j a h . C o n t r a s t a el tono rojo del t e r r e n o con la b l a n c u r a de la t i e r r a de T r a v a n c o r a , p e r o no m e n o s se distingue t a m b i n esta costa del C o r o mandel de lo que se v e en C e y l n . E n p r i m e r l u g a r , como capital de las posesiones francesas, se v e p r e d o m i n a r en las c o n s t r u c c i o n e s el g u s t o de la m e t r p o l i , y en s e g u n d o l u g a r , la v e g e t a c i n no es t a n e x u b e r a n t e como en la a n t i g u a nsula T r a p o b a n a . L a s calles estn t i r a d a s c o r d e l , y se r e p a r t e n en dos b a r r i o s : la

32

TRAVS DE LA INDIA

ciudad blanca y la ciudad n e g r a . En la p r i m e r a las casas son la francesa, a u n q u e h a r t o d e t e r i o r a d a s , y a b u n d a n en g r a n m a n e r a los t e m p l o s catlicos, y en la s e g u n d a las casas son de a d o b e , de p l a n t a c u a d r a d a y c u i d a d o s a m e n t e e n c a l a d a s . En la ciudad e u r o p e a se v e t r a n s i t a r p o r la va pblica a l g u n a s madames, con m s t r a z a s de p r o v i n c i a n a s que de p a r i s i e n s e s ; p e r o , i n d u d a b l e m e n t e , son m u c h o ms a t r a c t i v a s , plstic a m e n t e h a b l a n d o , las V e n u s n e g r a s que circulan por el o t r o b a r r i o . H e visto u n a porcin que por la p u r e z a de sus lneas m e r e c a n ser r e p r o d u cidas en estatua, prescindiendo, p o r s u p u e s t o , de todo lo p e r t i n e n t e al olfato. Nos l l e g a m o s h a s t a la famosa p a g o d a b r a h m n i c a de V i t n o r e , u n o de los m s tpicos m o n u m e n t o s de a r q u i t e c t u r a sud-indiana. L a p i r m i de est s o b r e c a r g a d a de m o n s t r u o s de p o r c e l a n a , m u y g r o t e s c o s , con p r e t e n s i o n e s de e s p a n t a b l e s ; y yo no s p o r q u las actitudes de esos m o n i g o t e s m e han de r e c o r d a r los dolos mejicanos. A t s b a n n o s los b r a h m i n e s n e g r o s de la p a g o d a , y, sin duda con la e s p e r a n z a de que h a b r e m o s de m o s t r a r n o s e s p l n d i d a m e n t e dadivosos, nos ofrecen el esp e c t c u l o de un baile de b a y a d e r a s , n e g r a s t a m b i n . V a n todas ellas ric a m e n t e v e s t i d a s de s e d a y con anillos de p l a t a p a s a d o s p o r las orejas y la nariz y en t o r n o de los b r a z o s , las m u e c a s y los tobillos; p e r o esto no quita que s e a n s u m a m e n t e feas. P e c a n , sin excepcin, p o r su g o r d u r a y se c a r a c t e r i z a n p o r la e x p r e s i n bestial de sus s e m b l a n t e s . El baile es s o b r a d o libre, p e r o tal es la l i t u r g i a . Mi negocio m e obliga t r a s l a d a r m e T r i t c h i n a p a l y , donde llego en pocas h o r a s . E s p l a z a fuerte, edificada en la c u m b r e de u n e l e v a d o pe n , y m u y p o p u l o s a . R e a l i z a d a s a l g u n a s o p e r a c i o n e s , m e dedico v i s i t a r la p a g o d a de la ciudad, m u c h o m s g r a n d i o s a que la de V i t n o r e . Singular a r q u i t e c t u r a esa q u e consiste en s u p e r p o n e r p i r m i d e s , c u b r i e n d o las lneas con r e l i e v e s y e s c u l t u r a s infinitas! L a i m a g i n a c i n i n d i a n a no r e c o n o c e freno, y lo i g u a l a todo: h o m b r e s , m o n o s , elefantes y p l a n t a s . 3 de diciembre.En M a d r a s , H e m o s hecho el viaje p o r m a r desde P o n d i c h e r y h a s t a aqu en m u y pocas h o r a s . L a ciudad e s t e m p l a z a d a en la p l a y a , en un t e r r e n o bajo indudab l e m e n t e m u y m a l s a n o . L a s casas p r e s e n t a n u n a construccin particul a r : en vez de fachadas con m s lienzos que h u e c o s , ofrecen p o r frontis u n a s e r i e de g a l e r a s s u p e r p u e s t a s , sostenidas p o r c o l u m n a s y c e r r a d a s por persianas. D e s c u e l l a n , en p r i m e r t r m i n o , a l g u n o s edificios pblicos (la A d u a na, el T r i b u n a l ) , y algo d e t r s , escondido e n t r e los r b o l e s , el i n m e n s o p a l a c i o del g o b e r n a d o r . lo lejos e l v a s e la mole del fuerte de S a n J o r g e . L a i m p r e s i n es de q u e se t r a t a de u n a ciudad burocrtico-milit a r , como no p u e d e ser m e n o s t r a t n d o s e de la capital de u n a P r e s i dencia.

TRAVS D E LA INDIA

33

Circula m u c h s i m a g e n t e p o r las calles, si bien p r e d o m i n a la r a z a n e g r a de color de b r o n c e . N a d a m s a n i m a d o que el a b i g a r r a m i e n t o de c o l o r e s de los v e s t i d o s : quin v a c u b i e r t o con t n i c a blanca, qui.i con tnica e n c a r n a d a , a n a r a n j a d a , p a r d a r o s a , sin faltar p o r eso n u m e rosos a d e p t o s del v e s t u a r i o de n u e s t r o p a d r e A d n , l i g e r a m e n t e modifi cado con la adicin de a l g n p a u e l o a n d r a j o s o . L o s ingleses p a s a n en

Cercanas de Pondichery

victorias voluntas, s i e m p r e r g i d o s , a l m i d o n a d o s y g r a v e s . L a s muje r e s se e n v u e l v e n con g r a c i a en una especie de rebocillos, y lucen los b r a z a l e t e s de sus m u e c a s y e m p e i n e s . El sol de la India ilumina la multicolor m u c h e d u m b r e con su magnfica c l a r i d a d , h a c i e n d o r e s a l t a r e x t r a o r d i n a r i a m e n t e los t o n o s . Me instalo en el Hotel Ingls, g r a n d e edificio donde todo est dispuesto al objeto de p r o p o r c i o n a r el m a y o r comfort al viajero. M a d r a s es r i c o , riqusimo, y mis principales no t e n d r n por qu q u e j a r s e . Satisfecho con no h a b e r p e r d i d o el t i e m p o , me a v e n t u r o , p o r la tarde, p e s a r de las r e c o m e n d a c i o n e s que m e han hecho r e s p e c t o al pelig r o de s e r m o r d i d o p o r a l g u n a v e n e n o s a s e r p i e n t e , e m p r e n d e r u n a excursin h a s t a el m o n t e S a n t o T o m s , donde hay u n a c a p i l h t a conme-

34

TRAVS

DE

LA

INDIA

m o r a t i v a de la persecucin que hubo de sufrir el santo apstol p o r p a r te de los infieles del C o r o m a n d e l . H a y , lo que p a r e c e , en esta c o m a r c a del C a r n a t i c , m u c h o s i n d g e n a s catlicos, descendientes de los que convirti San F r a n c i s c o J a v i e r . L a cuestin, sin e m b a r g o , e s t a r a en s a b e r p o s i t i v a m e n t e que S a n t o T o m s fu el que vino p r e d i c a r el E v a n g e l i o en C o r o m a n d e l ; p u e s , s e g n p a r e c e , el s a n t o apstol de quien se t r a t a no d e s e m b a r c aqu hasta el siglo v . A m b a s opiniones p u e d e n c o m p a g i n a r s e , sin e m b a r g o , en la hiptesis de q u e el apstol S a n t o T o m s ejerci su misin en la costa del Mal a b a r , y que sus discpulos de all i n t r o d u j e r o n luego el cristianismo en esta p a r t e . L l a m a la atencin la m e z c o l a r z a de r a z a s que se a d v i e r t e en esta ciudad. L o m i s m o que P o n d i c h e r y , divdese sta en blanca y negra, y su aspecto es d e c i d i d a m e n t e oriental, fuera del m o d e r n o b a r r i o ingls, cuy a s c a s a s son de g u s t o neo g r i e g o R e n a c i m i e n t o , e s t a n d o s i m t r i c a mente alineadas. C o n t e m p l a n d o desde u n a azotea el p a n o r a m a de M a d r a s a p a r e c e el casero todo erizado de c p u l a s y m i n a r e t e s , p i r m i d e s y t o r r e s . L a may o r a de las casas del b a r r i o b l a n c o e s t n s o m b r e a d a s p o r los copudos r b o l e s de los j a r d i n e s que las r o d e a n . L a ciudad n e g r a est h a b i t a d a de b a n i a n o s indos, catlicos, mahom e t a n o s b r a h m n i c o s , y se e n c u e n t r a n en ella los a l m a c e n e s de los comerciantes europeos. T o d o r e s p i r a aqu no s o l a m e n t e la r i q u e z a , sino t a m b i n la m a y o r c u l t u r a . H a y g r a n n m e r o de i m p o r t a n t e s establecimientos cientficos, como son el Colegio S n s c r i t o , el O b s e r v a t o r i o , el J a r d n B o t n i c o , la Sociedad Asitica, etc. L a p r e n s a es n u m e r o s a , y la poblacin p a s a de medio milln de a l m a s . 5 de diciembre.La p e r m a n e n c i a de a l g u n o s das en M a d r a s da t a n profunda como a s o m b r o s a idea d e lo que es el p o d e r b r i t n i c o en la India. El conjunto de la poblacin en la India B r i t n i c a sube 225 millones de h a b i t a n t e s , de los cuales h a y 60 millones que estn r e g i d o s p o r prncipes feudatarios del g o b i e r n o i m p e r i a l . El principal feudatario es el Nizam de H y d e r a b a d , quien I n g l a t e r r a tiene r e v e s t i d o " d e p o d e r e s a d m i n i s t r a t i v o s " . E l Nizam disfruta u n a r e n ta de 3 millones de l i b r a s e s t e r l i n a s y sostiene u n c u e r p o de 5,000 homb r e s de t r o p a r e g u l a r , a d e m s de c o n t a r con 40,000 i r r e g u l a r e s y de r o d e a r s e de u n a g u a r d i a abisinia. El E s t a d o de H y d e r a b a d c o m p r e n d e la m a y o r p a r t e del D e k h a n Cent r a l , o c u p a n d o u n a extensin igual I n g l a t e r r a y Escocia. E l n i z a m reina, p e r o no g o b i e r n a , hacindolo p o r l su p r i m e r m i n i s t r o . S i g u e n l u e g o : los prncipes de M y s o r e (5 millones de habitantes) y de B a r o d a (1.250,000); el m a r a d j a h de G w a l i o r (2 y medio millones); el de

35 I n d o r e y muchos o t r o s del R a d j p u n t a n a y d i v e r s a s p a r t e s de ia India. H aqui a h o r a la situacin de esos p o t e n t a d o s en sus r e l a c i o n e s con el G o b i e r n o ingls, s e g n la explicacin de u n distinguido diplomtico: "Estos p r n c i p e s , d i c e el b a r n de H b n e r , h a n r e n u n c i a d o al d e r e c h o

Habitante de Madras

de m a n t e n e r r e l a c i o n e s diplomticas e n t r e s y con las p o t e n c i a s e x t r a n j e r a s , y al de h a c e r la g u e r r a . A n t e r i o r m e n t e al ao 1818, es decir, la poca de la disolucin del imperio de los M a h r a t t a s y del d e s t r o n a m i e n to del P e s c h w a , cuyos E s t a d o s fueron i n c o r p o r a d o s la India B r i t n i c a y antes de la pacificacin, p o r las a r m a s inglesas, del E s t a d o de H y d e r a b a d , la C o m p a a de las Indias t e n a c o s t u m b r e de n e g o c i a r y concluir t r a t a d o s con esos prncipes s o b r e el pie de u n a perfecta i g u a l d a d . Esta fase p e r t e n e c e la historia. D e s d e los acontecimientos e x p r e s a d o s

36

los prncipes han p a s a d o ser vasallos de la C o r o n a de I n g l a t e r r a , y este hecho ha sido t c i t a m e n t e r e c o n o c i d o por ellos c u a n d o en 1877 la r e i n a Victoria tom el ttulo de e m p e r a t r i z de la India. P e r o si hoy no se firman y a convenios con los feudatarios, los t r a t a d o s concluidos en o t r o tiempo p e r m a n e c e n s i e m p r e en v i g o r . S o l a m e n t e q u e , los casos en que el G o b i e r n o de la India los p r n c i p e s los i n v o c a n , son m u y r a r o s . Cuando el v i r r e y y su Consejlo j u z g a n n e c e s a r i o , i m p o n e n a u t o r i t a r i a m e n t e los prncipes feudatarios obligaciones r e s t r i c c i o n e s que no se enc u e n t r a n en los a n t i g u o s t r a t a d o s . H aqu a l g u n a s de esas disposiciones: prohibicin de i m p o r t a r a r m a s de c i e r t a clase; prohibicin de e m p l e a r en su ejrcito en la a d m i n i s t r a c i n , sin p e r m i s o del v i r r e y , q u e r a r a m e n t e lo concede, oficiales funcionarios e u r o p e o s ; obligacin d e so m e t e r s e los r e g l a m e n t o s v i g e n t e s en la I n d i a B r i t n i c a r e l a t i v a m e n t e los f e r r o c a r r i l e s y al servicio de c o r r e o s . " L a s restricciones de los d e r e c h o s de s o b e r a n a as impuestos los feudatarios no son las m i s m a s por d o q u i e r . S e g n los a c o n t e c i m i e n t o s que han ocasionado la t r a s f o r m a c i n de p r n c i p e s i n d e p e n d i e n t e s en vasallos disfrazados se les deja m a y o r m e n o r l i b e r t a d . C o m o compensacin de los sacrificios que les h a pedido, el g o b i e r n o de la r e i n a ha cont r a d o el c o m p r o m i s o de defenderlos c o n t r a t o d a a g r e s i n del e x t e r i o r y, en caso de r e b e l i n , c o n t r a sus subditos. " C e r c a de esos principes h a y a c r e d i t a d o s los c o r r e s p o n d i e n t e s residentes, n o m b r a d o s por el v i r r e y y colocados bajo la direccin del s e c r e tario de E s t a d o p a r a los negocios indianos, esto es, e x t r a n j e r o s . T i e n e n p o r misin v e l a r p o r q u e los p r n c i p e s c u m p l a n las obligaciones contradas con el G o b i e r n o de la India y ejercer cierta fiscalizacin en la administracin de sus E s t a d o s . Son vigilantes y consejeros, y, s e g n dicen, hacen diplomacia por todo lo alto. " H a y quienes c r e e n que los jefes de los g r a n d e s E s t a d o s e x p e r i m e n tan, excepcin de u n o solo, n a t u r a l m e n t e y en el fondo de su a l m a pocas simpatas hacia I a g l a t e r r a , p o r q u e el G o b i e r n o de la I r i d a l e s impide a p o d e r a r s e de los t e r r i t o r i o s de los p e q u e o s f e u d a t a r i o s , los cuales, en c a m b i o , v e n en el G o b i e r n o de la India un p r o t e c t o r n a t u r a l c o n t r a los fuertes. "El v i r r e y , los f e u d a t a r i o s y los r e s i d e n t e s , s o b r e todo estos ltimos, se e n c u e n t r a n v e c e s , u n o s r e s p e c t o o t r o s , en situacin difcil, por no decir falsa. N a d a s e r a m s fcil que r o m p e r el n u d o r e c u r r i e n d o la anexin, p e r o esto sera v o l v e r la poltica de l o r d D a l h o u s i e , q u e fu, s e g n mi i n t e r l o c u t o r (aunque esta opinin se v e f u e r t e m e n t e c o m b a t i d a por o t r a s autoridades), la c a u s a indirecta, p e r o v e r d a d e r a , de la g r a n rebelin de 1857. El G o b i e r n o de la India h a c o n s e g u i d o c o n v e n c e r los prncipes de que ha r e n u n c i a d o f o r m a l m e n t e t o d a arrire-pense de d e s p o s e e r l e s de su t r o n o , y ha obtenido con eso, i n d i r e c t a m e n t e , u n a g a r a n t a del m a n t e n i m i e n t o del statu quo y de la t r a n q u i l i d a d de la pe-

TRAVS DE LA INDIA

37

nnsula. Si los g r a n d e s p r n c i p e s pudiesen r a z o n a b l e m e n t e s o s p e c h a r que el G o b i e r n o de la India a c a r i c i a b a de n u e v o p r o y e c t o s d e anexin, volveran c o n s p i r a r e n t r e s, y los m s dbiles, h o y adictos p o r su in-

t e r s I n g l a t e r r a , t r a t a r a n de s a l v a r s e p a s n d o s e , en t i e m p o o p o r t u n o , al c a m p o de los g r a n d e s . L a e v e n t u a l i d a d de una g u e r r a e u r o p e a en que pudiese v e r s e envuelta I n g l a t e r r a , p o d r a s e r entonces, p e r o n i c a m e n te en el supuesto de que se volviese la poltica de anexin, la s e a l d e

38

TRAVS DE LA

INDIA

u n n u e v o l e v a n t a m i e n t o " . Con t o d o , al a n e x i o n a r lord Dufferin la Cor o n a del Reino Unido el g r a n R e i n o de B i r m a n i a ha d e m o s t r a d o que no tema tal contingencia. "El nizam de H y d e r a b a d sostiene u n n u m e r o s o ejrcito; p e r o los g r a n d e s u m a r a s (nobles seores) tienen t a m b i n sus t r o p a s particular e s . Ningn lazo ni m a n d o g e n e r a l relaciona estas p e q u e a s fuerzas con las t r o p a s del prncipe. C a d a uno de los n a b a b s tiene su infantera, su c a b a l l e r a , su artillera, y, p e s a r d e la p r o h i b i c i n , b u e n n m e r o de condottieri e u r o p e o s , en s m a y o r p a r t e a v e n t u r e r o s de baja r a l e a , sirv e n bajo las d i v e r s a s b a n d e r a s de los g r a n d e s del E s t a d o . E s , como se v e , la g u e r r a civil o r g a n i z a d a p a r a la h o r a q u e se q u i e r a . L o s a c a n t o n a m i e n t o s del nizam estn henchidos de m u j e r e s y n i o s . C a d a soldado tiene d e r e c h o alojarse con su mujer, su m a d r e , su a b u e l a , si la t i e n e , y sus c u a d a s . E n c u n t r a n s e en esas t r o p a s a l g u n o s oficiales e u r o p e o s , ingleses y otros, que s i r v e n con el c o n s e n t i m i e n t o del v i r r e y , y g r a n n m e r o de Eurasios. A s se l l a m a en la India los que descienden de p a d r e e u r o p e o y m a d r e i n d g e n a . D e s d e h a c e g e n e r a c i o n e s s e casan ent r e s y f o r m a n un e l e m e n t o de cierta i m p o r t a n c i a . E s opinin g e n e r a l que tienen el espritu v o l t a r i o , p e r o s e les a t r i b u y e n , quizs equivocad a m e n t e , los defectos, y no las b u e n a s c u a l i d a d e s de las dos r a z a s . Son todos cristianos, y casi t o d o s catlicos. E l elemento g o a n s (portugus) est i n t e n s a m e n t e r e p r e s e n t a d o e n t r e ellos." 5 de diciembre.Hemos hecho v a r i a s e x c u r s i o n e s los a l r e d e d o r e s . El t e r r e n o q u e r o d e a M a d r a s es p e r f e c t a m e n t e llano y a r e n o s o , semb r a d o de a r r o z a l e s y de e s t a n q u e s . El m o d o de t r a n s i t a r p o r el c a m p o es s o b r e u n a c a r r e t a t i r a d a p o r b u e y e s de p e q u e a a l z a d a , con las astas c u r i o s a m e n t e p i n t a r r o j e a d a s . No son, sin e m b a r g o , esos c o r n p e t o s de m u y b u e n t r a t a r , p u e s falta de pitones se v a l e n de las p e z u a s y l a r g a n t e r r i b l e s coces al q u e se les a c e r c a . L a p a g o d a d e M a d r a s figura e n t r e los m s h e r m o s o s t e m p l o s d r a v i d i a n o s y p r o d u c e el suficiente t e r r o r p a r a no t e n e r g a n a s d e i n t e r n a r s e m u c h o e n sus s o m b r o s h i p o g e o s . 6 de diciembre. invitacin d e u n c a t e d r t i c o del Colegio Snscrito, con quien h e i n t i m a d o en el hotel, m e decido t o m a r el t r e n p a r a v i s i t a r la f a m o s s i m a p a g o d a de C u j i v u r a m ; se p u e d e ir y v o l v e r en u n da, p u e s slo dista t r e s h o r a s , en f e r r o c a r r i l . El t r e n a t r a v i e s a p o r u n pas llano, ocupado p o r i n m e n s o s a r r o z a l e s . V a subiendo l u e g o g r a d u a l m e n t e , p e r o s i e m p r e p o r u n t e r r e n o sin r b o l e s . L l e g a d o s la estacin, nos r e c i b e n a l g u n o s b r a h m i n e s p e r t e n e cientes la s e c t a d e V i s n , s e g n indican las r a y a s b l a n c a s trasversales p i n t a d a s en s u frente. Su facha n o i n s p i r a m u c h a confianza, la v e r d a d , y la i n d u m e n t a r i a d e a l g u n o s es casi a d a m i t a . P o c o d e s p u s se nos a g r e g a n o t r o s s a c e r d o t e s , sivaitas stos, manifestndolo as las r a y a s b l a n c a s perpendiculares las cejas. S u b i m o s en l a s c a r r e t a s de b u e y e s , p r e c e didos p o r u n a t u r b a de b a y a d e r a s , y nos e n c a m i n a m o s al t e m p l o de

TRAVS DE LA INDIA

39

Siva, bajo u n sol de j u s t i c i a . E l t e m p l o est casi r u i n o s o , y en su i n t e r i o r se g u a r d a i n m e n s a c a n t i d a d de p e d r e r a . No l l a m n d o n o s g r a n cosa la a t e n c i n , lo a b a n d o n a m o s p r o n t o p a r a ir visitar la famosa p a g o d a de Visn, l a r g a distancia de la de S i v a . El camino es de los m s i n c m o d o s , pues n o s o l a m e n t e se deja sentir u n calor sofocante, sino q u e la c a r r e t e r a est llena de b a c h e s . Nos acomp a a , sin e m b a r g o , m u c h a g e n t e , quien la p r o t e c c i n del dios d e b e lib r a r , sin duda, de asfixias insolaciones. P o r fin, l l e g a m o s al c l e b r e

Entrada la pagoda de Cujivuram

s a n t u a r i o , uno de los s u b v e n c i o n a d o s p o r el G o b i e r n o y m s f a v o r e c i d o con donativos d e los fieles. El b a r n de H u b n e r , q u e h a viajado m u cho p o r la India, h a c e d e este t e m p l o u n a brillante descripcin, que t r a s c r i b i r p o r ser idnticas las m a s las i m p r e s i o n e s de q u e d a c u e n t a . " L o s goprums (portales) m i t r a d o s se elevan u n a a l t u r a de 130 pies. L o mismo la a r q u i t e c t u r a que la e s c u l t u r a , b r b a r a s en el fondo, m e r e c u e r d a n v a g a m e n t e los t e m p l o s de E g i p t o ; p e r o h a y t a m b i n m o t i v o s que p a r e c e n t o m a d o s del r e n a c i m i e n t o italiano. D c e s e , p e r o sin p o d e r aducir p r u e b a s , que estos templos fueron construidos en el siglo x m . S e g n m e a s e g u r a un aficionado la a r q u i t e c t u r a sud-indiana, h a y en los a l r e d e d o r e s de esta ciudad s a n t a u n a s p e q u e a s p a g o d a s , t o d a v a en pie, que se r e m o n t a r a n al siglo v n . U n a inscripcin d e s c u b i e r t a l t i m a mente c e r c a de B o m b a y , d e c l a r a la conquista de Cujivuram p o r un r e y de S a t a r a que r e i n en aquella poca s o b r e u n a p a r t e de la India M e r i dional. L a belleza de las p a g o d a s d e s a r m al c o n q u i s t a d o r , decidido en un principio a r r a s a r la ciudad. No s o l a m e n t e r e s p e t el c a s e r o , s i n o

40

TRAVS

DE

LA

INDIA

que m a n d c u b r i r de oro uno de esos edificios s a g r a d o s . H a i d e r Ali e r a m e n o s accesible las seducciones del a r t e : fuer de v e r d a d e r o musulm n , o r d e n mutilar las e s c u l t u r a s de las p a r e d e s y p i l a s t r a s , c u y a p a r t e s u p e r i o r es la nica que ha q u e d a d o intacta p o r no h a b e r podido a q u e llos v n d a l o s l l e g a r h a s t a ella. Con auxilio de mi b r a h m n , e n c a r n i z a d o e n e m i g o de H a i d e r Ali, he podido e x a m i n a r en detalle los bajos r e l i e v e s que r e p r e s e n t a n la e n c a r n a c i n de V i s n . E s un t r a b a j o g r o s e r o , p e r o que s o r p r e n d e p o r lo g r o t e s c o de la composicin y p o r la e x p r e s i n fina y a n i m a d a de la fisonoma del dios. " A q u , c o m o en todos los t e m p l o s de la India M e r i d i o n a l , m u y difer e n t e s de los del N o r t e de la p e n n s u l a , se o b s e r v a n t r e s e l e m e n t o s dist i n t o s : el goprum (el p o r t a l ) , el patio con el s a n t u a r i o , y, p o r fin, el estanque sagrado. ".Los goprums portales.Hay o r d i n a r i a m e n t e dos: p r a c t i c a d o s en el m u r o de r e c i n t o y e l e v n d o s e s i e m p r e g r a n d e a l t u r a , a t r a e n desde lejos las m i r a d a s de los v i s i t a n t e s . E n los patios se e n c u e n t r a n v e c e s p e q u e o s goprums aislados, p u e r t a s que no llevan n i n g u n a p a r t e y cuyo uso n o c o m p r e n d o . L o s goprums e s t n s i e m p r e c u b i e r t o s de bajos r e lieves y de e s t a t u i t a s , s u p e r p u e s t a s u n a s o t r a s . "El patio, c u y o t e c h o est soportando p o r p i l a s t r a s esculpidas q u e se c r u z a n en r e c t n g u l o , r o d e a el s a n t u a r i o , e s t n d o l e s p r o h i b i d o el acceso los e u r o p e o s . Me h a n conducido h a s t a el u m b r a l , q u e , s e g n dice mi b r a h m n , ni el m i s m o g o b e r n a d o r se a t r e v e r a f r a n q u e a r . L a p u e r t a e s t a b a a b i e r t a ; p e r o , p e s a r d e las a n t o r c h a s que s e h a b a n e n c e n d i d o , no m e p e r m i t i la o s c u r i d a d distinguir las facciones de V i s n , s e n t a d o en el fondo d e la capilla. A l lado del patio se e n c u e n t r a n a l m a c e n a d a s las e s t a t u a s colosales del len, del a v e , del c a r a c o l , e t c . , t o d a s de c o b r e d o r a d o . Su aspecto es p a r a i n s p i r a r los fieles u n s a l u d a b l e t e r r o r . E n c u a n t o m, confieso que m e h a n fascinado. Mis t r a b a j o s m e c o s t a b a a p a r t a r la vista de aquellos dolos que h a c e n la v e z t e m b l a r y r e i r . F u e r a del t e m p l o e s t n los c a r r o s de q u e se s i r v e n los dioses en sus paseos s o l e m n e s t r a v s de las c i u d a d e s . El t e s o r o , r i q u s i m o en g o r d a s t a l e g a s de r u b e s , de e s m e r a l d a s , d e zafiros, de d i a m a n t e s y de p e r l a s , se a c r e c i e n t a c o n s t a n t e m e n t e con los d o n a t i v o s de los fieles. D e s d e tiempo i n m e m o r i a l se suben esas p i e d r a s C u j i v u r a m ; p e r o , c o m p a r a n d o las a n t i g u a s j o y a s con las m o d e r n a s , n o se p u e d e m e n o s de o b s e r v a r u n a g r a n decadencia en el a r t e del orfice-joyero. "El estanque sagrado.Est r o d e a d o v e c e s de u n a b a l a u s t r a d a . E s c a l e r a s de p i e d r a facilitan los fieles el descenso h a c i a el e s t a n q u e sag r a d o p a r a h a c e r sus a b l u c i o n e s . Magnficos r b o l e s dejan r a r a m e n t e d e p r o d i g a r su s o m b r a los b a i s t a s . E l e s t a n q u e es la p a r t e m s potica; el p a t i o , con sus columnas, la m s m i s t e r i o s a ; los goprums la m s imp o n e n t e de los t e m p l o s d r a v d i c o s . " L o s b r a h m a n e s , con u n a amabilidad q u e no h u b i e r a s o s p e c h a d o nun-

TRAVS DE LA INDIA

41

ca en g e n t e s de su clase, m e e n s e a r o n el t e s o r o , s e n t a d o y o bajo u n o de los oscuros prticos del p a t i o , m i e n t r a s q u e u n a m u c h e d u m b r e de fieles, d e s d e o s a m e n t e r e c h a z a d o s en m e d i o d e la plaza, bajo el implacable a r d o r del sol, m e m i r a b a n con visible m a l e v o l e n c i a , c o n t r a r r e s t a d a p o r el bailoteo d l a s infatigables b a y a d e r a s . L a e s c e n a e r a h e r m o s a p a r a m, q u e , m s q u e en el t e s o r o , m e fijaba en el p r e c i o s o g o l p e de vista que p r e s e n t a b a la p a g o d a l e v a n t a n d o en alto sus siete pisos de escultur a s , c o r o n a d o s p o r u n a especie de e n o r m e a r c a de p i e d r a festoneada de colosales bellotas. L a multitud india, silenciosa en pleno sol; la misteriosa o s c u r i d a d de los p r t i c o s , e n t r e los cuales c e n t e l l e a b a n v e c e s los dor a d o s dolos; la b r u i d a superficie del d o r m i d o e s t a n q u e ; el e s t a t u a r i o g r u p o de u n o s cuantos b r a h m i n e s inmviles bajo el p o r t a l , p r o d u c a n u n efecto e n c a n t a d o r . D e s p u s h e podido e n t e r a r m e de que los b r a h m i n e s son en su m a y o r a u n o s p o b r e s diablos, l a b r a d o r e s e m p l e a d o s en los t e m p l o s . Divididos en visnutas y sivatas, se h a c e n e n c a r n i z a d a g u e r r a , y no es r a r o que sin r e s p e t o la santidad de la p a g o d a d i r i m a n en su s a g r a d o r e cinto sus t e r r e n a l e s diferencias. Me despido de a q u e l l a g e n t e , a c o m p a a n d o mis adioses con u n a s c u a n t a s r u p i a s p a r a las b a y a d e r a s , y subiendo de n u e v o en la carreta encantada, r e g r e s o C u j i v u r a m . No h a y en esta ciudad santa, pes a r de c o n t a r m s de 35,000 h a b i t a n t e s , ni u n solo vecino e u r o p e o . El pueblo es fesimo y se a p r o v e c h a m u c h o de la v e n e r a c i n de q u e son objeto las p a g o d a s , v i s i t a d a s , c u a n d o l l e g a la poca de la r o m e r a , p o r m s de 50,000 p e r e g r i n o s . P o r la noche m e e n c u e n t r o de n u e v o en M a d r a s .

~ _ " ~ l^_."i__TiT!_

J_
1

f j!

jl "i***" "ijf

|| tJ
f

i; 4y t - 4) fe- & i 4-) W -

fe;

wcc-)'eeiQeQQeei)C!C) c>f
"J* Jw wjw

C A P I T U L O IV

CALCUTTA. OJEA D A POLTICA

SOBRE

LA

INDIA

de diciembre.En Calcutia. G r a n d e , h e r m o s a y o p u l e n t a capital es esta Ciudad de los Palacios, y , sin e m b a r g o , n a d a m s d e s c o n s o l a d o r q u e l a s p r i m e r a s i m p r e s i o n e s r e c i b i d a s l a c e r c a r s e la ilustre c o r t e del v i r r e y de l a s Indias. P o r espacio de t r e i n t a l e g u a s , desde q u e e m b o c a n d o en el H u g l y fuimos r e m o n t n d o l o h a s t a fondear, mis ojos no h a n visto sino b r u m a s , fango y m o r t a l e s j u n g l e s . A s i q u e nos m e t i m o s en el r o , p a r e c i q u e b a m o s n a v e g a n d o p o r e n t r e t i e r r a s d e m a l d i c i n . Sin q u e n a d i e n o s lo dijese, s a b a m o s q u e e n t r e l a s e s p e s u r a s de u n a y o t r a orilla h a b i t a b a n t e r r i b l e s fieras, m o n s t r u o s o s r e p t i l e s , en m e d i o de u n t e r r e n o e n g e n d r a d o r de t o d a s l a s p e s t i l e n c i a s , d o n d e es e n d m i c o el c l e r a m o r b o y c o n s t a n t e s l a s fiebres p e r n i c i o s a s . E l G o b i e r n o i n g l s , p r e v i s o r en t o d o , t e n i e n d o en c u e n t a que en caso d e n a u f r a g i o lo de m e n o s s e r a el no a h o g a r s e , h a m a n d a d o construir de t r e c h o en t r e c h o u n a s t o r r e c i l l a s , r e c o n o c i b l e s p r i m e r a vista p o r su b l a n c u r a , en cuyo i n t e r i o r p u e d e el n u f r a g o h a l l a r s e salv o de s e r p a s t o de los t i g r e s . E n t o d a s esas t o r r e s h a y p r o v i s i o n e s de vv e r e s y d e m e d i c a m e n t o s , fin d e q u e el q u e d e b a r e f u g i a r s e en ellas p u e d a e s p e r a r q u e p a s e a l g n b a r c o q u e lo r e c o j a b o r d o . El H u g l y lleva u n a c o r r i e n t e m u y r p i d a y su fondo es m u y pel i g r o s o , p o r e s t a r lleno de b a n c o s . Calclese los q u e h a b r con el limo a c a r r e a d o p o r el G a n g e s y el B r a m h a p u t r a en las l l a n u r a s del I n d o s t n y en l a s v e r t i e n t e s del H i m a l a y a . D e a h q u e los c a p i t a n e s n a v e g u e n s i e m p r e t o m a n d o l a s m a y o r e s p r e c a u c i o n e s y e c h a n d o la s o n d a c a d a i n s t a n t e , con la c o n s i g u i e n t e i n t r a n q u i l i d a d p o r p a r t e de los p a s a j e r o s .
UEVE

TRAVS DE LA INDIA

43

I n n u m e r a b l e s b a r c o s c r u z a n en opuestas direcciones. L o s v a p o r e s van m e d i a m q u i n a c u a r t o de m q u i n a ; los v e l e r o s , su vez, v a n c a m i n a n d o l e n t a m e n t e , con el v e l a m e n r e c o g i d o . A m e d i d a que nos a c e r c b a m o s la g r a n ciudad, el paisaje iba adquiriendo m s a n i m a c i n . V e n s e g r a n d e s fbricas, g r a n j a s , c a s a s e n t r e espesos b o s q u e s de c o c o t e r o s , y el nimo se s o b r e c o g e al p e n s a r en la desolacin de all abajo, de a q u e l l a s p r i m e r a s cincuenta s e s e n t a m i llas del r o . No se v e , sin e m b a r g o , Calcutta t o d a v a . L a ciudad a p a r e c e de p r o n t o al v o l v e r de u n r e c o d o , b l a n c a y esplndida, d e t r s d e u n bosque de m s t i l e s . 12 de diciembre. L a capital de la India es infinitamente s u p e r i o r M a d r a s y no desdice en n a d a , como g r a n d i o s i d a d , del p r o p i o L o n d r e s . L o q u e h a y es que t i e n e m a r c a d s i m o color local, el cual color local, p a r a p r o v e c h o de oculistas, es un rabiossimo blanco. T o d o es b l a n c o a q u : las casas, los trajes y h a s t a la luz. El aspecto es el de u n a ciudad e u r o p e a a d e l a n t a d s i m a ; s e e n t i e n d e , el barrio del Gobierno, pues Calcutta, como las o t r a s c i u d a d e s de q u e h e h a b l a d o antes, se divide en p a r t e e u r o p e a y en lo que se d e n o m i n a la Ciudad Negra. L o m i s m o que en L o n d r e s , h a y aqu, en la p a r t e inglesa, sus b a r r i o s de Belgravia y de Mayfair. El casero m o d e r n o es v e r d a d e r a m e n t e magnfico, p u e s cuando no se t r a t a de palacios es cuestin de p r e c i o s a s q u i n t a s la italiana, r o d e a d a s de frondosos j a r d i n e s . E n t r e los g r a n d e s edificios m o n u m e n t a l e s ocupa el p r i m e r l u g a r el Palacio del Gobierno, e n o r m e fbrica de estilo clsico (construido en 1801). L a tal GovernmentHouse no es quizs n i n g u n a m a r a v i l l a a r q u i t e c t n i c a , p e r o cumple p e r fectamente con su objeto de d a r al indo u n a a p l a s t a n t e idea del p o d e r o b r i t n i c o . L o que es como i m p o n e n t e y s e v e r o , n o c a b e i m a g i n a r m s . S i g u e luego la Casa de la Ciudad, palacio de orden d r i c o , construido t a m b i n comienzos del p r e s e n t e siglo; el P a l a c i o del Consejo d e la a n t i g u a P r e s i d e n c i a de B e n g a l a ; el T r i b u n a l S u p r e m o de Justicia (mod e r n a m e n t e l a b r a d o ) , etc. U n edificio h a y q u e suscita en la m e n t e los m s siniestros r e c u e r d o s : m e refiero la A d u a n a . E s t a fu en u n principio u n fuerte, el p r i m e r o que edificaron los ingleses, en 1696, y en ella h a y el t e r r i b l e calabozo l l a m a d o el Agujero Negro, t r i s t e m e n t e c l e b r e p o r h a b e r sido t e a t r o d e la h o r r e n d a h a z a a del s u b a h S a r a d j a e d - D a u l a h c u a n d o se a p o d e r del e x p r e s a d o fuerte. E l b r b a r o s u b a h , en efecto, hizo e n c e r r a r en dicho calabozo t o d a la g u a r n i c i n , c o m p u e s t a de 146 h o m b r e s , y p o r falta de aire y p o r a n g u s t i a de sed s u c u m b i e r o n la siguiente n o c h e 123 de a q u e llos infelices. U n a p i r m i d e f u n e r a r i a e r i g i d a d e l a n t e del Agujero Negro c o n m e m o r a la a t r o c i d a d del s u b a h , citada en casi t o d o s los t r a t a d o s de Higiene. C u e n t a C a l c u t t a con h e r m o s o s y vastsimos paseos: la E s p l a n a d a , los

44

A TRAVS DE LA INDIA

J a r d i n e s , el paseo de Maidan, d o n d e a c u d e p o r la n o c h e la high Ufe de la g r a n ciudad. El Maidan est a d o r n a d o con multitud de e s t a t u a s de cel e b r i d a d e s anglo-indianas y con u n a p a g o d a q u e es u n a v e r d a d e r a filig r a n a , t r a d a de B i r m a n i a . L a actual poblacin de Calcutta asciende 800,000 h a b i t a n t e s ; p e r o contando los a r r a b a l e s t e n d r a m o s q u e t r i p l i c a r tal vez la cifra. Costara t r a b a j o , en un principio, figurarse que uno se e n c u e n t r a en plena India, si no se lo a d v i r t i e s e la p r e s e n c i a de la m u c h e d u m b r e bengal que llena las calles. D e n o s e r as, y fijndose n i c a m e n t e en el aspecto de las h e r m o s a s t i e n d a s , de los coches, de los anuncios, de los b a n c o s , de las iglesias, de los edificios pblicos y p a r t i c u l a r e s , c r e e r a s e el viajero en el P a r q u e Mionceau de P a r s en H y d e P a r k de L o n d r e s . L a s calles son a n c h a s , r e c t a s , con a m p l i a s a c e r a s ; las casas m o n u m e n tales, de estilo n e o - g r i e g o , r e n a c i m i e n t o r a b e ; de t r e c h o en t r e c h o se sale un lindo square r o d e a d o de u n a verja con u n a e s t a t u a en m e d i o , E s el t r a s p o r t e forzado de la v i d a de occidente la p r o v i n c i a d e Bengala. L a g e n t e del pas se distingue p o r lo v i v a r a c h a y a t r a f a g a d a ; t o d o el m u n d o a n d a de prisa, su negocio; se c o m p r e n d e q u e aqu se v i v e n i c a m e n t e p a r a la business. P a r a t e m p l a r los a r d o r e s de la atmsfera y h u m e d e c e r el polvo de las calles, en las h o r a s de t r a b a j o r e c o r r e n la va pblica multitud de n e g r o s con u n o s o d r e s bajo el b r a z o , que r i e g a n escape el a r r o y o . E n los e s c r i t o r i o s funciona sin c e s a r elpanka abanico, guisa de fuelles. L a ciudad i n d g e n a negra, h a b i t a d a p o r p e s c a d o r e s , j o r n a l e r o s , art e s a n o s , e t c . , c o n t r a s t a p o r su m i s e r i a con la opulencia del Thuringi barrio del Gobierno: las casas son de ladrillo, con el t e c h o plano y u n a s v e n t a n a s que mejor p o d r a n calificarse de s a e t e r a s , p e r o el m a y o r n m e r o de las h a b i t a c i o n e s son chozas de m a m b e s y e s t e r a s , c u b i e r t a s de b l a g o ipa. L o s b a z a r e s son p e q u e o s y feos; las m e z q u i t a s y p a g o das no ofrecen la m e n o r p a r t i c u l a r i d a d y son m u y chicas. P o r las e s t r e chas calles circula u n a c o m p a c t a m u l t i t u d de b e n g a l e s , fciles de r e c o n o c e r p o r s u s formas delicadas y afeminadas y sus faldas y t u r b a n t e s de muselina blanca, q u e h a c e n r e s a l t a r lo a t e z a d o de su cutis. V e n s e tambin muchos chinos y luego infinidad de indianos de t o d a p r o c e d e n c i a constituyendo en u n m o v e d i z o conjunto su a s o m b r o s o m u e s t r a r i o de r a z a s d i v e r s s i m a s , y s o b r e todo p r o f u n d a m e n t e distintas d e la n u e s t r a . Los n e g o c i a n t e s ingleses con q u i e n e s h e h a b l a d o de este pas m e aseg u r a n que t o d o el m u n d o v i e n e a q u p a r a l a b r a r s e en m s m e n o s tiempo u n a fortuna y t o m a r l u e g o las de V i l l a d i e g o . No h a y en t o d o Calcutta, c o m e n z a n d o p o r el v i r r e y , n i n g n man of leisure, esto es, n i n g n hombre de ocio: todos trabajan; y p r e c i s a ser u n h r o e p a r a p e n s a r en o t r a cosa que en las p r o p i a s ocupaciones y d e d i c a r s e al cultivo de las ciencias y las l e t r a s ; p e r o no faltan, sin e m b a r g o , quienes t e n g a n s e m e -

TRAVS DE LA INDIA

j a n t e h e r o s m o . A b u n d a n las s o c i e d a d e s sabias y los e s t a b l e c i m i e n t o s cientficos; el Colegio S n s c r i t o , el G i m n a s i o , la A c a d e m i a A r m e n i a , el J a r d n Botnico, la E s c u e l a de C o m e r c i o , la E s c u e l a de m a e s t r a s i n d a s , el Colegio M a h o m e t a n o Madrissa, el Colegio Episcopal, la S o c i e d a d A s i t i c a , la S o c i e d a d de Medicina, etc., etc. El n m e r o de peridicos es crecidsimo, a p a r e c i e n d o g r a n n m e r o de ellos escritos i m p r e s o s en b e n g a l , en p e r s a y en o t r a s l e n g u a s asiticas. Sin e m b a r g o , es p r e c i s o esforzarse m u c h o y p o s e e r u n t e m p l e s u p e r i o r p a r a no dejarse v e n c e r p o r el dolce far niente. A d e m s de s e r Calcutta un e m p o r i o de los m s esplndidos del i m perio b r i t n i c o , es asimismo u n a capital e m i n e n t e m e n t e b u r o c r t i c a y , sobre todo, c u r i a l e s c a . L a g e n t e de t o g a d e s e m p e a a q u i m p o r t a n t s i m o papel. El Jardn Botnico, situado al otro lado del r o , debe r e p u t a r s e , sin duda a l g u n a , p o r el mejor del m u n d o . E s u n e s t a b l e c i m i e n t o i n m e n s o , magnfico, d o n d e se cultivan g r a n d s i m o n m e r o d e v e g e t a l e s de la India inglesa y especialmente del Nepaul, m u y semejantes los d e los Alpes y el C u c a s o . El N e p a u l , al pie del H i m a l a y a , q u e le s e p a r a del Thibet T a r t a r i a china, enva al G a n g e s las a g u a s p r o c e d e n t e s del deshielo de sus nieves p e r p e t u a s , a g u a s que a l i m e n t a n la citada flora, tan semejante la alpina. T o d a la v e g e t a c i n de la India est r e p r e s e n t a d a en el J a r d n Botnico, d o t a d o , a d e m s , con u n a r i q u s i m a biblioteca. T o d o s los e u r o p e o s , p o r m o d e s t a que sea su posicin, v a n constantem e n t e en coche c u a n d o salen de casa, y el que no p u e d e p e r m i t i r s e el lujo de caballos, lo h a c e en p a l a n q u n . E x c u s a d o es decir que los subditos de S. M. B. no se p r i v a n de n i n g u n a de las c o s t u m b r e s c o m e s t i b l e s y bebestibles de su p a t r i a , en lo cual no h a c e n b i e n , p u e s la p r i m e r a condicin p a r a c o n s e r v a r s e aqu en r e g u l a r salud es o b s e r v a r la m a y o r sobriedad. El p u e r t o , construido s o b r e un b r a z o del H u g l i , es s o b e r b i o y s e halla atestado de colosales v a p o r e s i n n u m e r a b l e s b u q u e s de v e l a , p r o c e d e n t e s lo m i s m o de I n g l a t e r r a q u e de A u s t r a l i a y de A m r i c a , form a n d o u n a espessima selva de palos m a y o r e s , t r i n q u e t e s y m e s a n a s , en que flotan b a n d e r a s de t o d o s los c o l o r e s . El m o v i m i e n t o de los m u e l l e s , en c a r r e t a s t i r a d a s p o r b u e y e s , c a m i o n e s y c a r r o s de m a n o , es consig u i e n t e la i m p o r t a n c i a de las e n t r a d a s y salidas, con lo cual dicho se est q u e l l e g a s e r v e r t i g i n o s o . L a ocasin es o p o r t u n a p a r a d i r i g i r u n a ojeada al estado poltico en que se e n c u e n t r a h o y la India, g u i n d o m e p o r lo q u e h e visto, odo y ledo a c e r c a del p a r t i c u l a r . U n a innovacin i m p o r t a n t s i m a h a sido la o t o r g a c i n de a u t o n o m a los p u e b l o s (el self-govermeni), p a s o i m p o r t a n t e p a r a que p u e d a for7

46

TRAVS DE LA INDIA

m ^ r s e la educacin poltica de este p a s . P e r o lo m s p a r t i c u l a r es que el G o b i e r n o tiene que luchar con la r e s i s t e n c i a de los i n d g e n a s a c e p t a r el v o t o . Ningn indo q u i e r e s e r elegido p o r sus p a r e s , sino p o r sus super i o r e s , y de ah la n e c e s i d a d de que los g o b e r n a d o r e s se v e a n en el caso de nombrar las m u n i c i p a l i d a d e s , e s p e c i a l m e n t e en las p r o v i n c i a s del NO. E s t o , sin e m b a r g o , no r e z a con las elecciones privadas que desde 1886 se vienen verificando a n u a l m e n t e p a r a el c a r g o de r e p r e s e n t a n t e en los Congresos nacionales de q u e h a b l a r d e s p u s . L a cuestin de la a d m i s i n de los i n d g e n a s los e m p l e o s pblicos (previo estudio en los colegios del E s t a d o ) es y a cosa r e s u e l t a desde ha t i e m p o , h a b i e n d o buen n m e r o de indos y m a h o m e t a n o s que desempe a n funciones pblicas, y en p a r t i c u l a r las p e r t e n e c i e n t e s al o r d e n judicial. L o s indgenas, no o b s t a n t e , no s e c o n t e n t a n con eso, y q u i e r e n m s , m u c h o m s , aplicando su pas la d o c t r i n a de M o n r o e r e s p e c t o A m r i c a y los a m e r i c a n o s . I n c e s a n t e t a r e a de la n u m e r o s a p r e n s a indg e n a es r e c l a m a r la facultad de t e n e r a b i e r t a s t o d a s las c a r r e r a s , en v i r t u d del principio de la i g u a l d a d de r a z a s . L a instruccin pblica es, desde h a c e m u c h o , el caballo de b a t a l l a del m u n d o oficial, dividido u n t i e m p o en orientalistas inglesistas, , si s e q u i e r e , en conservadores y liberales. T r i u n f a r o n en definitiva los s e g u n dos, y p o r lo m i s m o hoy se les e n s e a los t r e s millones de e s t u d i a n t e s i n d g e n a s l i t e r a t u r a y l e n g u a inglesa, p o r m s q u e , s e g n dicen, el sistem a e m p l e a d o sea p s i m o y los r e s u l t a d o s d e p l o r a b l e s . Un p e r s o n a j e i n g l s le deca u n v i a j e r o : " L o s a l u m n o s i n d g e n a s q u e salen de n u e s t r o s colegios dejan en ellos t o d a n o c i n , t o d a b a s e m o r a l . L e s h e m o s q u i t a d o sus c r e e n c i a s r e l i g i o s a s y n o les h e m o s d a d o n a d a con que r e e m p l a z a r l a s . L e s h e m o s p r i v a d o de la facultad de c r e e r . L e s h e m o s conv e r t i d o en nihilistas, en descontentos y h e m o s h e c h o de ellos e n e m i g o s de I n g l a t e r r a " . L o m i s m o dicen los m i s i o n e r o s catlicos y p r o t e s t a n t e s , q u e h u b i e r a n deseado q u e , en vez de e n s e a r l e s el ingls los hijos del p a s , se les hubiese hecho c u r s a r , a d e m s de la l i t e r a t u r a o r i e n t a d l a s l e n g u a s i n d o s t n i c a , p e r s a y r a b e ; p e r o los liberales inglesistas resp o n d e n ello que la India est h e c h a p a r a los i n d o s y no p a r a q u e la exploten u n o s c o n q u i s t a d o r e s e x t r a n j e r o s , " S e g n n o s o t r o s , l e decan al viajero a n t e s r e f e r i d o , I n g l a t e r r a , al r e i n a r d i r e c t a i n d i r e c t a m e n t e s o b r e u n a v a s t a p r o p o r c i n del g n e r o h u m a n o , es r e s p o n s a b l e n o s o l a m e n t e del b i e n e s t a r m a t e r i a l , sino t a m b i n del estado m o r a l intelectual de sus a d m i n i s t r a d o s . T i e n e la misin de m e j o r a r su s u e r t e bajo t o d o s c o n c e p t o s . H a q u su t a r e a : e d u c a r al i n d g e n a , a c o s t u m b r a r l e g o b e r n a r s e p o r s m i s m o en su p u e blo, introducirlo en los t r i b u n a l e s , p r e p a r a r l o g r a d u a l m e n t e funciones a d m i n i s t r a t i v a s d e c a d a v e z m s e l e v a d a s , y h a c e r l e as c a p a z , u n da, de p o d e r t o m a r u n a p a r t e c o n s i d e r a b l e en la direccin de los g r a n d e s n e g o c i o s de su p a s . Sin d u d a , n o lo n e g a m o s , y a u n lo a d m i t i m o s , este

TRAVS DE LA

INDIA

47

camino p u e d e conducir la i n d e p e n d e n c i a de la India; p e r o tal g n e r o de consideraciones no deben ser bice al c u m p l i m i e n t o de n u e s t r a misin. P o r o t r a p a r t e , esta e v e n t u a l i d a d se halla m u y lejana t o d a v a . " L o s que as opinan p i e n s a n , p u e s , ante t o d o , en f o r m a r u n a nacin indiana. " S , a a d e n los liberales;nos es m e n e s t e r u n a nacin, la mism a nacin del Cabo C o m o r n la falda del H i m a l a y a . L a s c a s t a s son u n obstculo; p e r o este obstculo d e s a p a r e c e r m e d i d a q u e se e x t i e n d a la instruccin que d a m o s al pueblo. V e n s e y a s n t o m a s de ello e n t r e los que h a n sido e d u c a d o s en n u e s t r o s colegios. E s m e n e s t e r t r a b a j a r , p u e s , sin descanso en el r e l a j a m i e n t o de los vnculos de casta; es m e n e s t e r (segn los m s radicales) r o m p e r las castas; es m e n e s t e r b o r r a r las distinciones q u e p r o v i e n e n de las s e c t a s r e l i g i o s a s ; en u n a p a l a b r a : es m e n e s t e r r e d u c i r t o m o s esta a n t i g u a sociedad t a n a b i g a r r a d a , t a n dividida en clases, en c a s t a s , en s e c t a s , y t a n hostil las innovaciones. Y despus de h a b e r l a r e d u c i d o t o m o s , h a y q u e s o l d a r l o s y h a c e r de ellos u n a n a c i n . " P a r a conseguir t a m a o r e s u l t a d o , es n e c e s a r i o p r e p a r a r al l e t r a d o indgena p a r a las g r a n d e s funciones del E s t a d o , a d m i t i n d o l e desde a h o r a empleos ms elevados, y es n e c e s a r i o p r o c e d e r la educacin poltica del campesino en el seno y p o r medio de la m u n i c i p a l i d a d a u t n o m a . " Ello es que los ingleses, con su si-tema de instruccin la inglesa y con la a u t o n o m a municipal i m p u e s t a las aldeas y v i l l o r r i o s , h a n conseguido g a l v a n i z a r algn t a n t o este i n m e n s o pas, sumido p o r espacio de l a r g o s siglos en la m a y o r i n m o v i l i d a d . V e r d a d es q u e , n o h a m u cho, aun se a g i t a b a n n i c a m e n t e las clases i l u s t r a d a s s u p e r i o r e s y q u e las m a s a s persistan en su i n v e t e r a d a inercia; p e r o en estos ltimos a o s se ha iniciado con m u c h a e n e r g a un g r a n m o v i m i e n t o a u t o n o m i s t a s e p a r a t i s t a , s e g n se ha p a t e n t i z a d o con s o b r a d a claridad en los Congresos Nacionales, d a n d o con ello la r a z n los q u e se oponan la difusin de la instruccin e u r o p e a e n t r e los hijos del p a s . L a p r e n s a i n d g e n a (slo al a l c a n c e de las clases susodichas) g o z a de o m n m o d a l i b e r t a d , y, s e g n m a l a s l e n g u a s , n o le es desconocido el chantage: de ah que se la t e n g a en m u y m a l concepto y ejerza poqusim a influencia, a p a r t e de los casos p a r t i c u l a r e s en que s a c a colacin la vida y m i l a g r o s de tal cual rico zemindar, con el susodicho objeto d e a r r a n c a r l e u n o s c u a n t o s c e n t e n a r e s de r u p i a s . El escndalo del hushmoney ha llegado tal e x t r e m o q u e , dejndose del m a n o s e a d o smil d e ser la p r e n s a la lanza de Aquiles, que c u r a las m i s m a s h e r i d a s q u e infiere, se h u b i e r a dictado ya a l g u n a m e d i d a violenta, no s e r p o r el h o r r o r que profesa t o d o buen i n g l s la p r e v i a c e n s u r a y p o r el c o m p r o miso c o n t r a d o p o r los liberales de defender todo t r a n c e la l i b e r t a d de i m p r e n t a . L a p r e n s a i n d g e n a , a p a r t e de esto, se distingue p o r su violento lenguaje c o n t r a la dominacin b r i t n i c a . A c r e e r los s e o r e s ingleses, los i n d g e n a s , sea de la r a z a que fue-

48

TRAVS

DE

LA

INDIA

r e n , c a r e c e n c o m p l e t a m e n t e de iniciativa y de o r i g i n a l i d a d ; p o s e e n ciert a m e n t e b u e n a m e m o r i a , m u c h a facilidad p a r a i m i t a r , a n a l i z a r y r e s u m i r ; p e r o esto mismo fomenta sus inclinaciones las sutilezas y distingos, c a u s a y o r i g e n del n a t u r a l e s e n c i a l m e n t e litigioso que c a r a c t e r i z a al indo. E s t e pas es la t i e r r a de promisin de los l e g u l e y o s , p u e s todo el m u n d o anda en pleitos. E s indecible el n m e r o de a b o g a d i l l o s i n d g e n a s que salen de estas u n i v e r s i d a d e s , y todos trabajan. Dicho lo que piensan los ingleses de los i n d g e n a s , v e a m o s la rec-

Indos del D e k k n

p r o c a . L a s opiniones v a r a n s e g n se t r a t a de indos de m a h o m e t a n o s , y s e g n se oiga los del N o r t e los del S u r . L o s m a h o m e t a n o s se dejan v e r p o c o , p o r r e g l a g e n e r a l , en las univ e r s i d a d e s y colegios, e x c e p t o en Delhi, y conviene decir a h o r a q u e el m a h o m e t i s m o h a c e g r a n d s i m o n m e r o de p r o s l i t o s en t o d a la India. El indo que se c o n v i e r t e al Islam p i e r d e su casta, lo cual, t r a t n d o s e de u n b r a h m n un c h a t r i a , no deja d e ser sensible; p e r o , en c a m b i o , e n t r a con perfecto pie de i g u a l d a d en la g r a n comunin m u s l m i c a . E l indo que fu antes u n simple s u d r a p u e d e p o s t r a r s e en la m e z q u i t a al l a d o del m s a r r o g a n t e m a r a d j a h m a h o m e t a n o . A p a r t e de esto, el m u s u l m n s a b e q u e p e r t e n e c e u n a r e l i g i n que c a d a da v a a d q u i r i e n d o m a y o r n m e r o de fieles, e x t e n d i n d o s e desde el fondo de la India Constantinopla y desde el E x t r e m o O r i e n t e al O. del frica E c u a t o r i a l . Y no tarda el indo c o n v e r s o en a d v e r t i r la s u p e r i o r i d a d i n m e n s a d e su n u e v a religin s o b r e la r e l i g i n e n r e d a d s i m a , a b s u r d a , i n c o h e r e n t e , q u e profesab a a n t e s . N a d a m s sencillo que el d o g m a : Dios es grande (Allah akbar), No hay ms Dios que Dios, m i e n t r a s q u e el p o b r e indo b r a h m n i c o n o

49 s a b e cmo d e s e m b r o l l a r s e en a q u e l caos de s e c t a s , castas, dioses, vicedioses, santos, dolos, t r a n s m i g r a c i o n e s , e n c a r n a c i o n e s , fbulas y cuentos c a p a c e s de m a r e a r al m s e r u d i t o t e l o g o . Mucho m s c l a r a es, sin duda, la idea de que no hay ms Dios que Dios q u e la m o n s t r u o s a jer i g o n z a de Todo es Dios. P o r lo d e m s , los m a h o m e t a n o s , en six m a y o ra, no les q u i e r e n m u c h o los ingleses, a t r i b u y n d o l e s la destruccin del i m p e r i o del G r a n Mogol, en lo cual se e q u i v o c a n , p u e s los ingleses n o hicieron sino e x t e n d e r l e la p a r t i d a de defuncin. R e l a t i v a m e n t e los indos, h a y que distinguir e n t r e los m a h r a t t a s del Penjab y las poblaciones del I n d o s t n y del D e k k n . L o s p r i m e r o s se m u e s t r a n a g r a v i a d o s de los ingleses p o r h a b e r d e s t r u i d o su confeder a c i n , y los s e g u n d o s a p a r e c e n indiferentes r e s i g n a d o s . Con t o d o , en estos ltimos t i e m p o s esta indiferencia v a d i s m i n u y e n d o y comienza r e i n a r cierta agitacin poltica que con el t i e m p o p u e d e c o n v e r t i r s e en irresistible m o v i m i e n t o i n d e p e n d i e n t e . R e s p e c t o los ingleses, h a y aqu de t o d o . P r e d o m i n a n , con m u c h o , los c o n s e r v a d o r e s , p e r o hay t a m b i n b a s t a n t e n m e r o de l i b e r a l e s , y aun no faltan a l g u n o s radicales, a p a s i o n a d o s de J o h n B r i g h t , p a r a quienes es artculo de fe que I n g l a t e r r a h a b r de a c a b a r p o r a b a n d o n a r la India, despus de h a b e r l a civilizado m o r a l y m a t e r i a l m e n t e . Y todo induce c r e e r que l l e g a r n v e r s e cumplidos estos p r o n s t i c o s . "Oigo h a b l a r m u c h o , d e c a el a n t e s citado b a r n de H u b n e r , d e u n a nacin indiana que I n g l a t e r r a tiene la misin de f o r m a r . M i e n t r a s t a n t o , slo se v e una a g l o m e r a c i n de millones de s e r e s h u m a n o s separ a d o s p o r la diversidad de la s a n g r e , de las c r e e n c i a s r e l i g i o s a s , de las c a s t a s , de los usos y de tradiciones q u e se r e m o n t a n la n o c h e de los tiempos. Se f o r m a r esta nacin? Y cundo? P r e g u n t a es sta digna de ser profundizada p o r los m o r a l i s t a s y los filsofos, p e r o que escapa la previsin y la accin del h o m b r e de E s t a d o , l l a m a d o o c u p a r en el p r e s e n t e y en su p o r v e n i r r e l a t i v a m e n t e limitado. C u a n d o esta nacin se h a b r f o r m a d o , dicen, s e r ocasin de e n t r e g a r l e la direccin de sus destinos. E s t e lenguaje, cuando se e m p l e a en e l e v a d a s r e g i o n e s y en voz b a s t a n t e alta p a r a l l a m a r la atencin de t o d o el m u n d o , m e p a r e c e constituir un v e r d a d e r o p e l i g r o . L a s c o n s e c u e n c i a s q u e d e d u c e n d e semejantes p a l a b r a s los l e t r a d o s y los p e r i d i c o s i n d g e n a s de B e n g a l a son la mejor p r u e b a de lo q u e d i g o . S e g n ellos, la nacin indiana est formada y a , y los ingleses no tienen que h a c e r m s sino m a r c h a r s e . " M a t e r i a l m e n t e , la India no h a sido n u n c a t a n p r s p e r a como h o y (el autor escriba en 1884). El aspecto d e los h o m b r e s , en su m a y o r p a r te bien vestidos, de sus villas y de sus casitas bien g o b e r n a d a s , de sus c a m p o s bien cultivados, p a r e c e d e m o s t r a r l o . E n su p o r t e , n a d a de servil; en sus r e l a c i o n e s con los d o m i n a d o r e s ingleses, c i e r t a franqueza y la actitud de g e n t e s que se r e s p e t a n s m i s m o s : n a d a de la deferencia a b y e c t a que a s o m b r a y choca los q u e l l e g a n de n u e v o o t r o s pases

50

TRAVS DE LA INDIA

de O r i e n t e . No p u e d o c o m p a r a r al i n d g e n a de h o y con el de las g e n e r a ciones p r e c e d e n t e s ; p e r o h e podido c o m p a r a r las poblaciones directam e n t e s o m e t i d a s al c e t r o de la e m p e r a t r i z , con los subditos de los prncipes feudatarios. P a s i s , p o r ejemplo, la frontera de H y d e r a b a d : el cielo, el s u e l o , la r a z a son los m i s m o s , p e r o la diferencia e n t r e a m b o s E s t a d o s es s o r p r e n d e n t e , y t o d a la ventaja est en la voz de la presidencia de M a d r a s B o m b a y , que a c a b i s de dejar". Y a a d e , c o m o r e s u m e n de sus i m p r e s i o n e s : " D u r a n t e mi viaje por este m a r a v i l l o s o p a s , he e n c o n t r a d o p o r doquier el p r e s e n t i m i e n t o d e u n a g u e r r a , si no inminente, de t o d a s m a n e r a s inevitable con R u s i a . E s t o y lejos de p a r t i cipar de estas siniestras p r e v i s i o n e s . No son las a g r e s i o n e s e v e n t u a l e s de la Rusia lo que m e p r e o c u p a r a si yo fuese i n g l s : s e r a la poltica int e r i o r q u e se sigue en la India, lo que a b s o r b e r a mi intencin; la direccin d a d a la instruccin pblica; la i m p u n i d a d a s e g u r a d a u n a p r e n s a i n d g e n a que z a p a las b a s e s del p o d e r o b r i t n i c o ; el p r o y e c t o q u i m r i c o , p r o t e g i d o en altas r e g i o n e s en la poca de mi viaje, d e fundir en u n a sola nacin las d i v e r s a s r a z a s que p u e b l a n la pennsula g a n g t i c a , de c r e a r u n a nacin n u e v a y de c r e a r l a i m a g e n de I n g l a t e r r a . " "Si y o t u v i e s e q u e r e s u m i r mis i m p r e s i o n e s en u n a sola p a l a b r a , dira: La dominacin b r i t n i c a est f u e r t e m e n t e a s e n t a d a en la India: I n g l a t e r r a no tiene m s q u e u n solo e n e m i g o q u e t e m e r : es ella m i s m a . " L o s a c o n t e c i m i e n t o s p o s t e r i o r e s h a n v e n i d o d a r la r a z n al p e r s p i caz diplomtico. No cabe duda que al e m p e a r s e I n g l a t e r r a en d a r u n a educacin e u r o p e a los i n d g e n a s de su g r a n colonia slo h a c o n s e g u i d o c r e a r s e e n e m i g o s . H a c e pocos m e s e s estall en la frontera de C a c h a r u n a i n s u r r e c c i n que dio a l g n c u i d a d o , y r e c i e n t e m e n t e h a o c u r r i d o lo m i s m o en el m a h a r a d j a t o de M a n i p u r ; u n a y o t r a h a n sido p r o n t a m e n t e d o m i n a d a s , p e r o con todo no d e b e d e s p r e c i a r s e el s n t o m a . Un alzamiento en m a s a , si l l e g a r a verificarse, s e r a cosa irresistible. Calclese q u e la poblacin indgena asciende hoy 257 millones, 55 de los cuales c o r r e s p o n d e n los E s t a d o s feudatarios. Ocupa esta g e n t e u n a superficie de 1.574,000 millas c u a d r a d a s . Y qu i m p o r t a n c i a r e v i s te el e l e m e n t o ingls? P r e s c i n d a m o s de los 60,000 e u r o p e o s que n o son ingleses, y nos e n c o n t r a r e m o s con que la G r a n B r e t a a est r e p r e s e n t a d a por 90,000 personas (sin c o n t a r el ejrcito). D e estas 90,000 p e r s o n a s , 55,000 c o r r e s p o n d e n las familias de los jefes, oficiales y s o l d a d o s del ejrcito e u r o p e o , y 3,000 las familias de los e m p l e a d o s civiles. El ejrcito e u r o p e o consta de 71,000 h o m b r e s , e n t r e t o d o . T e n e m o s , p u e s , q u e los ingleses son 160,000, c u a n d o m s , a n t e 260 millones de indgen a s , q u e p o d r a n c o n v e r t i r s e en e n e m i g o s la h o r a m e n o s p e n s a d a . Saqese la cuenta y se v e r que cada ingls t e n d r a que l u c h a r c o n t r a 1,265 i n d g e n a s . A t i n d a s e t a m b i n que los E s t a d o s feudatarios q u e , s e g n se ha dicho a n t e s , c u e n t a n con ejrcito p r o p i o , p o s e e n u n total en efectivo de 350,000 h o m b r e s con 4,50 c a o n e s . E n c u a n t o las t r o p a s i n d g e n a s ,

TRAVS DE LA INDIA

51

p a r e c e intil decir q u e en caso de g u e r r a n o h a b r a n de p e l e a r , ciertam e n t e , al lado de los ingleses, p o r m s que estn sus r d e n e s . Voy d a r a h o r a u n a l i g e r a idea de la o r g a n i z a c i n poltica y admi ni^trativa de este pas. H a y en I n g l a t e r r a (desde 1858) u n ministerio de la India, y anejo l u n Consejo de la India, c o m p u e s t o de quince vocales: el r e s p o n s a b l e a n t e el P a r l a m e n t o es, sin e m b a r g o , el m i n i s t r o . E n la India ejerce el g o b i e r n o s u p r e m o un virrey, r e s i d e n t e en Calcutta, asistido por un Consejo Ejecutivo de siete vocales, n o m b r a d o s p o r la C o r o n a . E s t e Consejo h a c e t a m b i n las v e c e s de Consejo Legislativo, y entonces se c o m p o n e , a d e m s de los siete vocales referidos, de seis doce m s (europeos indgenas), nomb r a d o s p o r el v i r r e y , d u r a n d o sus funciones dos a o s . C o m o indica su n o m b r e , el Consejo Legislativo tiene la p o t e s t a d de h a c e r leyes aplicables toda la India, si bien n o p u e d e p o n e r m a n o en n a d a que se refiera al culto, al ejrcito los t r i b u t o s . El v i r r e y sanciona las leyes del Consejo, y p a s a n despus la a p r o b a c i n de la e m p e r a t r i z . Al frente de cada u n a de las dos presidencias de M a d r a s y de B o m b a y h a y un g o b e r n a d o r , asistido de su c o r r e s p o n d i e n t e Consejo Ejecutivo, c o m p u e s t o de t r e s vocales, de n o m b r a m i e n t o i m p e r i a l , funcionando asimismo un Consejo Legislativo, nombrado J r e l i e v e de un templo indo p o r el v i r r e y , semejanza del de C a l c u t t a . A d e m s del v i r r e y y de los dos g o b e r n a d o r e s , h a y u n teniente-gobern a d o r p a r a el B e n g a l a , otro p a r a el P e n j a b y o t r o p a r a las p r o v i n c i a s del N O . L a India, la B i r m a n i a , el A s s a m y las p r o v i n c i a s c e n t r a l e s estn g o b e r n a d a s por C o m i s a r i o s . E x c e p t o el t e n i e n t e - g o b e r n a d o r de B e n g a la, las o t r a s a u t o r i d a d e s no ven r e s t r i n g i d o s sus p o d e r e s p o r n i n g n Consejo. T e n i e n d o en cuenta el n m e r o de h a b i t a n t e s de la a n t i g u a presidencia de Calcutta, de las dos p r e s i d e n c i a s de M a d r a s y B o m b a y y de la p r o v i n c i a de B e n g a l a , v e r e m o s q u e h a y 74 millones de i n d g e n a s que g o z a n del beneficio de u n a especie de r g i m e n r e p r e s e n t a t i v o , si bien no p o r eleccin, sino p o r n o m b r a m i e n t o de la e m p e r a t r i z del v i r r e y . A a d a m o s stos que los citados t e r r i t o r i o s y las p r o v i n c i a s del N O . estn a d m i n i s t r a d o s p o r 900 covenanted servants comisionados, m i e n t r a s que t o d o el r e s t o de la India est sometido u n r g i m e n e x c l u s i v a m e n t e militar, poco m e n o s .
B a

E n cuanto las m u n i c i p a l i d a d e s , dicho q u e d a que p o r el h o r r o r que

52

TRAVS DE LA INDIA

tienen los indos t o m a r p a r t e en elecciones impuestas son en casi su totalidad de n o m b r a m i e n t o del v i r r e y de los g o b e r n a d o r e s . A d e m s de los 900 covenanted, t o d o s ellos ingleses, e n c a r g a d o s del despacho de los a s u n t o s r e f e r e n t e s g o b e r n a c i n h a c i e n d a , son ingleses t a m b i n los i n g e n i e r o s de m o n t e s y de c a m i n o s . C o m o se v e , no s e facilita m u c h o el acceso los empleos los i n d g e n a s (como no sea en los juzgados), m i e n t r a s q u e , en c a m b i o , se p o n e el m a y o r e m p e o en p r o p o r c i o n a r l e s educacin, la e u r o p e a , c u y o objeto se h a n c r e a d o todo g n e r o de e s t a b l e c i m i e n t o s d o c e n t e s , e m p e z a n d o p o r escuelas de instruccin p r i m a r i a y a c a b a n d o p o r U n i v e r s i d a d e s . T e n g o la vista el censo del ao p a s a d o (1888), y v a s e el r e s u l t a d o que a r r o j a : N m e r o total de escuelas. " de a l u m n o s . femenino.)
u

133,352 (entre ellas 7,054 femeninas.) 3.473,895 (280,000 p e r t e n e c i e n t e s al sexo

Si e x a m i n a m o s a h o r a p o r p a r t e s este i m p o r t a n t e conjunto, o b t e n d r e mos los siguientes curiosos d a t o s : Colegios de j v e n e s (enseanza superior) N m e r o de a l u m n o s Colegios de doncellas N m e r o de a l u m n a s E s c u e l a s s e c u n d a r i a s de j v e n e s N m e r o de a l u m n o s E s c u e l a s s e c u n d a r i a s de doncellas N m e r o de a l u m n a s E s c u e l a s p r i m a r i a s de nios N m e r o de a l u m n o s E s c u e l a s p r i m a r i a s de nias N m e r o de nias E s c u e l a s t c n i c a s ( c o m e r c i o , medicina, m e c n i c a , etc.). N m e r o de a l u m n o s U n i v e r s i d a d e s (Bombay, M a d r a s y Calcutta). . . . N m e r o de g r a d u a d o s 126 13,559 2 55 4,253 417,111 354 27,387 84,989 2.335,712 4,512 221,434 3,000 16,460 3 (1) 4,783

E x i s t e n , a d e m s , 36,431 escuelas p r i v a d a s de n i o s , con 511,779 a l u m n o s , y 2,149 escuelas de n i a s , con 34,000 a l u m n a s . El p r e s u p u e s t o de instruccin pblica asciende este a o r u p i a s 26.370,128. P a r t e de esta c a n t i d a d s a l e d e las cajas del G o b i e r n o , y el r e s t o p r o c e d e de las r e t r i b u c i o n e s , de los r e c a r g o s m u n i c i p a l e s , de imp u e s t o s ad hoc y de d o n a t i v o s y s u s c r i c i o n e s .

TRAVS

DE

LA

INDIA

53

El G o b i e r n o de la India, sin e m b a r g o , dista m u c h o de h a l l a r s e satisfecho an, p u e s h a y m s de 43 millones de nios que no v a n la escuela. El m o v i m i e n t o l i t e r a r i o es m u y i m p o r t a n t e . Slo en el t r a s c u r s o de 1887 se publicaron en este pas 8,877 libros, n u e v e d c i m a s p a r t e s de los cuales en lengua indgena. L a c u a r t a p a r t e de estas o b r a s v e r s a b a sobre educacin. El periodismo florece de u n modo e x t r a o r d i n a r i o , p u b l i c n d o s e 330 peridicos i n d g e n a s , r e d a c t a d o s en 12 distintas lenguas. Calclese, pues, si h a b r por aqu babus, sea indianos l e t r a d o s , sealados casi sin excepcin p o r su odio Inglaterra. Muy al c o r r i e n t e y a esos babus del movimiento poltico de E u r o p a , se han p e r m i tido r e u n i r s e p e r i d i c a m e n t e en u n a especie de c o n g r e s o . L a p r i m e r a vez (en 1885) en B o m b a y ; al ao siguiente a q u ; en 1887 en M a d r a s ; el ao pasado en A l l a b a h a d , y este ao en M a d r a s o t r a vez. E n estos Congresos Nacionales, como los titulan ellos, h a n expuesto v e r d a d e r o s m e m o r i a l e s de a g r a v i o s y manifestado aspiraciones de e x t r e m a g r a v e d a d , t r a z a n d o la m e t r p o l i la p a u t a q u e ' debe s e g u i r en sus relaciones con la India. Y cosa m u y significativa: I n g l a t e r r a , que fa su p r e p o n d e r a n c i a aqu en el espritu de divisin que s e p a r a las castas, ha podido v e r que en los tales Congresos Nacionales
. , , . , , dolo de un templo indo

no ha sido bice la ley de c a s t a s que se confundieran todos los c o n g r e s i s t a s en u n a i g u a l d a d comn, prescindiendo de p r e o c u p a c i o n e s de religin, de r a z a , de nacionalidad. E n los ltimos c o n g r e s o s han t o m a d o p a r t e m s de mil delegados, elegidos p o r sus c o m i t e n t e s , siendo as que al p r i m e r c o n g r e so slo asistieron 78 babus, a m i g o s del p a s y sin delegacin a l g u n a . Y v a s e lo que se a t r e v e n pedir y a los i n d g e n a s : 1. Instituciones r e p r e s e n t a t i v a s , dejando la iniciativa de los indg e n a s las r e f o r m a s n e c e s a r i a s p a r a r e m e d i a r los males del p a s . 2. Reconstitucin de los Consejos L e g i s l a t i v o s , siendo n o m b r a d o s p o r eleccin la mitad d e los v o c a l e s , y stos con d e r e c h o i n t e r p e l a c i n . 3. Establecimiento del J u r a d o con facultad de p r o n u n c i a r sentencias firmes. 4. S e p a r a c i n de las funciones judiciales del Consejo E j e c u t i v o . 5. D e r e c h o de los i n d g e n a s a l i s t a r s e como v o l u n t a r i o s p a r a la defensa del pas. 5

54

TRAVS DE LA INDIA

6. C a p a c i d a d de los i n d g e n a s p a r a a s c e n d e r los e m p l e o s superior e s del ejrcito. 7. C r e a c i n de escuelas militares y profesionales p a r a los indgenas, 8. P r o t e c c i o n i s m o c o m e r c i a l en favor de las p r o d u c c i o n e s i n d i a n a s y c o n t r a la invasin de g n e r o s i n g l e s e s . L a agitacin r e f o r m i s t a h a t r a s c e n d i d o h a s t a la p r e n s a inglesa y el P a r l a m e n t o de la G r a n B r e t a a , h a b i n d o s e s e a l a d o c o m o el m s ardiente defensor de las reivindicaciones indianas el famoso diputado B r a n d l a u g h , con Mrs. G l a d s t o n e , C h a m b e r l a i n y o t r o s . ' Y es lo cierto que los i n d g e n a s de la India, como los de C e y l n , n o dejan de t e n e r m o t i v o s p a r a e s t a r quejosos de la dominacin inglesa, p u e s s e les e x i g e n u n a s c o n t r i b u c i o n e s m u y c r e c i d a s , q u e a u m e n t a n de c a d a a o . L a contribucin t e r r i t o r i a l , que en 1840 ascenda 12 / millones de libras esterlinas, es en la actual de 23 millones de igual m o n e da. El p r e s u p u e s t o de gastos que en 1840 i m p o r t a b a 22 millones de l i b r a s , alcanza a h o r a la cifra de 90 millones. El t o t a l de la d e u d a asciende 145 millones de l i b r a s (3,600 millones de francos.) E n s u m a : no p a r e c e que se d e b a a b r i g a r m u c h a confianza en la solidez de la dominacin inglesa, y b u e n s e g u r o q u e t e n i a m u c h a r a z n C a r l y l e al escribir, como i n s p i r a d o p o r proftica visin, en 1837: " E l i m p e r i o de la India se i r de todos m o d o s c u a l q u i e r d a . " T e r m i n a d o s mis negocios en C a l c u t t a , t o m o el t r e n p a r a D a r j e e l i n g , e n el H i m a l a y a , desde d o n d e b a j a r luego B e n a r s .
i i

CAPITULO V

DARJEELING

IEZ de diciembre.En Darjeeling. Veinticuatro horas bastan p a r a s a l v a r la distancia e n t r e C a l c u t t a y D a r j e e l i n g (siempre der e c h o al N.), siendo as q u e h a c e pocos a o s , c u a n d o el viaje se efectuab a en p a l a n q u n , se r e q u e r a n de quince v e i n t e das. T m a s e el t r e n en la g r a n d e estacin del Bengale-Nord, no m e n o s v a s t a q u e la d e K i n g ' s Cross de L o n d r e s la de O r l e a n s de P a r s . Bajo el inmenso tinglado c u b i e r t o de c r i s t a l e s pulula i n n u m e r a b l e multitud d e e m p l e a d o s del f e r r o c a r r i l , todos ellos indos, incluso los q u e tienen s u c a r g o la v e n t a de peridicos y n o v e l a s ingleses. L a a n i m a c i n es g r a n dsima, y s o r p r e n d e v e r la familiaridad con q u e los i n d g e n a s se dedican las mltiples o c u p a c i o n e s ( e m i n e n t e m e n t e e u r o p e a s ) , que s u p o n e u n a tan g r a n d i o s a cabeza d e lnea. P a r t i m o s filo de m e d i o d a . El t r e n a t r a v i e s a ilimitadas l l a n u r a s cub i e r t a s de a r r o z a l e s y a r b o l a d a s t r e c h o s . N a d a es c o m p a r a b l e la sensacin d e frescura q u e p r o d u c e en este p a s d e s c a n s a r la vista de vez en c u a n d o en un macizo de t a m a r i n d o s d e h i g u e r a s . P o c o s minutos desp u s , oigo p r o n u n c i a r la p a l a b r a : Chandernagor! y s u c e s i v a m e n t e Hugli! Burkampur! Murchid abad! E s t e fu el ltimo pueblo que p u d e v e r la luz del da, l l e g a n d o al c o r t o r a t o , y a c e r r a d a la n o c h e , orillas del G a n g e s . D e j a m o s el t r e n y p a s a m o s el s a g r a d o r o en u n v a p o r , q u e , c o m o s u c e d e indefectiblem e n t e , v a r en el lodo del fondo. L o s p r i m e r o s a r r e b o l e s del crepsculo nos dejan c o n t e m p l a r all e n l o n t a n a n z a h a c i a el N . las a z u l a d a s m o n t a a s del H i m a l a y a .

56

C a m b i o de coche en Siliguri, donde el t r e n p e n e t r a y a en el t e r r i t o r i o del S i k k i m ingls (pues h a y otro, continuacin de ste, que es el S i k k i m chino). Dicho E s t a d o mide t r e i n t a l e g u a s de longitud, de N. S., p o r diez y ocho de latitud, de E . O. E n l u g a r de ir en coche, los viajeros nos i n s t a l a m o s en dos j a r d i n e r a s , c o m o las de los t r a n v a s , a r r a s t r a d a s p o r u n a l o c o m o t o r a . D u r a n t e los c u a t r o cinco p r i m e r o s k i l m e t r o s se cruza p o r u n t e r r e n o llano,

Cercanas de Murchid-abad. Orillas del H o g l y

p e r o en s e g u i d a comienza u n a a g r i a y r a p i d s i m a subida. E l c a m b i o de d e c o r a c i n v a a c o m p a a d o de un n o m e n o s r a d i c a l c a m b i o en las figur a s : y a n o se v e n d e s m e d r a d o s y endebles b e n g a l e s vestidos d e b l a n c o , sino r e c h o n c h o s m o n t a e s e s m o g o l e s , de a m a r i l l e n t o y c u a d r a d o r o s t r o , ojos oblicuos y c a p a s de l a n a o s c u r a , con p o l a i n a s de fieltro y pual' al c i n t o . Bien p u e d e decirse que la estacin de Siliguri es la F r o n t e r a e n t r e t r t a r o s indos, e n t r e t u r a n i o s y a r y a s , e n t r e la r a z a que c u b r e el g l o b o desde las v e r t i e n t e s del H i m a l a y a h a s t a el polo r t i c o y la que se e x t i e n d e , i n f i n i t a m e n t e inferior en n m e r o , d e s d e el H i m a l a y a al O c a n o ndico. No p u d e m e n o s de s e n t i r m e h o n d a m e n t e i m p r e s i o n a d o al c o n t e m p l a r la c omposicin del pasaje d e las dos j a r d i n e r a s . E s t a b a all r e p r e s e n t a d o p o c o m e n o s que el m u n d o e n t e r o ; s a b e r : t r e s oficiales i n g l e s e s , dos c h i q u i t i t o s b e n g a l e s , dos chinos, t r e s a l e m a n e s y s u e c o s , u n o s c u a n t o s buthis l l a n e r o s del S i k k i m , otros t a n t o s lepchas, q u e o c u p a n las m o n -

TRAVS

DE

LA

INDIA

57

t a a s , con sus m u j e r e s , que p o r sus vestidos c o l o r a d o s , sus j o y a s y su tocado p a r e c e n s i b e r i a n a s , a l g u n o s l a m a s t h i b e t a n o s envueltos en lanosas h o p a l a n d a s , dos misses, y mi a s e n d e r e a d a h u m a n i d a d . A l g n i n g e n i e r o que tena hecho p a c t o con el diablo debi de h a c e r el t r a z a d o de este f e r r o c a r r i l , i m a g i n a d o , al p a r e c e r , con el d e l i b e r a d o propsito de q u e se r o m p i e r a n la c r i s m a los que quisiesen utilizarlo. L a lnea sigue p o r u n a s e r i e de c u m b r e s c o r t a d a s m e n u d o pico, con u n a b i s m o d e r e c h a i z q u i e r d a , describiendo v e r t i g i n o s a s c u r v a s y zigz a g s que ponen los pelos de p u n t a . V a l o r se necesita, vive Dios!, p a r a a r r i e s g a r s e en ese sport diablico. D e p r o n t o , y p a r a m a y o r t r a n q u i l i dad del viajero, se d e s e n c a d e n a u n a t e m p e s t a d h o r r i p i l a n t e ; cae el a g u a m a r e s , y los t r u e n o s dejan s o r d o . Y s i e m p r e s u b i e n d o , , m e j o r dicho, e n c a r a m n d o s e el t r e n las c u m b r e s s u c e s i v a s . A l cabo de u n a h o r a de aquel espantoso c h a p a r r n , la a t m s f e r a s e despeja y m e fijo en el b r u s c o cambio que h a e x p e r i m e n t a d o la v e g e t a cin. No son y a a r r o z a l e s , ni macizos de h i g u e r a s de t a m a r i n d o s , sino el clsico b o s q u e indio, el j u n g l e t e r r i b l e de r o b u s t a s m a g n o l i a s y caobas, de bejucos de doscientos pies de l a r g o . A a m b o s lados, un r o : el Tistah la izquierda, el M a h a n a n d a la d i e s t r a : afluentes a m b o s del G a n g e s , semejantes p l a t e a d a s cintas. A m e d i d a que v a m o s subiendo, los b o s q u e s v a n q u e d a n d o debajo, envueltos en la niebla. A veces se ofrece a n t e la vista un r o m p i m i e n t o t r a v s del cual se c o l u m b r a n i n m e n s a s m a s a s de m o n t a a s c u b i e r t a s de rboles, m i e n t r a s que m a n o izquierda se extienden las v a s t a s l l a n u r a s g a n g t i c a s , a n e g a d a s en la b r u m a y e l e v n d o s e en forma de anfiteatro. D e s p u s de u n a i n t e r m i n a b l e s e r i e de zigzags, l l e g a m o s e n c o n t r a r nos y a 2,000 m e t r o s de elevacin s o b r e el nivel del m a r , y e x c u s a d o es decir que se deja sentir v i v a m e n t e el fro, si bien la r e s p i r a c i n se h a c e mucho m s a m p l i a . S e g u i m o s s i e m p r e p o r en medio de bosques de cast a o s , cubiertos de niebla, que t a m i z a f a n t s t i c a m e n t e la luz del sol. D e t r e c h o en t r e c h o a p a r e c e a l g u n a h u m i l d s i m a aldea de lepchas (montaeses) f o r m a d a de chozas r e m a t a d a s en cono con la b a s e a b a r q u i l l a d a . L a baja t e m p e r a t u r a obliga e n c e n d e r fuego, y en t o d a s las b a r r a c a s flamean r o b u s t o s t u e r o s . P a r a d a en P u r n e a . L o s habitantes m u e s t r a n sin excepcin el m s p r o n u n c i a d o tipo m o g o l , y lo mismo es el traje. L o s chicos p a r e c e n m u e c o s hechos de c e r a a m a r i l l a ; las m u j e r e s v a n vestidas de lana roja, los h o m b r e s se e n v u e l v e n en l a r g a s h o p a l a n d a s de piel de c a b r a y se c u b r e n con u n s o m b r e r o de t r e s picos d e fieltro. N a d a m s s i n g u l a r que aquellas c a r a s j u a n e t u d a s , con aquellos ojos oblicuos. E n cada estacin h a y contiguo u n a especie de b a z a r en q u e se v e n d e n los p r o d u c t o s del pas: c a r n e s a h u m a d a s , p l t a n o s , m a n d a r i n a s , y a t a g a n e s , objetos de laca, estatuitas chinescas, tejidos fantsticos, a b a n i c o s , pauelos. El t r e n ha l l e g a d o y a al s a n t u a r i o de J a l l a p a r , en la m e s e t a del ltimo

58

TRAVS

DE

LA

INDIA

contrafuerte q u e s e p a r a el H i m a l a y a del I n d o s t n , y v e m o s l e v a n t a r s e en l o n t a n a n z a , altsima, blanca, la g r a n c o r d i l l e r a n e v a d a , q u i n c e leguas de distancia, al o t r o lado de u n a l l a n u r a c i r c u l a r s e m e j a n t e u n g r a n l a g o , causa del color azul que ofrece de lejos el v e r d o r de los bosques. Ms de veinte picos, c u y a a l t u r a e x c e d e de siete mil m e t r o s , r o m p e n la o n d u l a n t e lnea de la c o r d i l l e r a , semejantes inmovilizadas olas, y en el c e n t r o , frente n o s o t r o s , y r g u e s e el g i g a n t e s c o Kitchij u n g a , cubierto en su b a s e p o r el j u n g l e y perfilando 26,000 pies d e a l t u r a su afilada cresta r e v e s t i d a de g l a c i a r e s de celeste azul. Slo q u e a h o r a no lo v e m o s , oculto p o r las n u b e s y la n i e b l a . P o c o despus, el t r a n v a desciende con infernal velocidad y comienzan a p a r e c e r las quintas de D a r j e e l i n g , f r o n t e r a e n t r e el m u n d o civilizado y el Asia a m a r i l l a . A l o t r o lado, en lo h o n d o , el v a l l e , y m s all el H i m a l a y a , d o m i n a n d o el m u n d o . H e m o s s a l v a d o en veintisis h o r a s la distancia de 364 millas q u e sep a r a D a r j e e l i n g de C a l c u t t a . 8 de diciembre.Darjeeling es u n a especie de Saint Moritz indiano, u n a excelente estacin a l p e s t r e d o n d e se v a n p a s a r los c a l o r e s . E n l u g a r de e n c o n t r a r s e con u n a rstica poblacin m o n t a e s a d o n d e t o d a i n c o m o d i d a d tiene su asiento, el viajero q u e d a a g r a d a b l e m e n t e s o r p r e n dido al v e r q u e h a cado en plena y refinadsima civilizacin inglesa, y que en D a r j e e l i n g no falta n a d a , a b s o l u t a m e n t e , de c u a n t o se p u e d e desear. E n el hotel en q u e m e instalo e n c u n t r o m e con t r e s p a r e j a s de r e c i n c a s a d o s q u e h a n v e n i d o p a s a r aqu la luna d e miel: t o d o s ellos i n g l e s e s , p o r s u p u e s t o , y, por lo t a n t o , tan e s t i r a d o s y c o r r e c t o s en estos andur r i a l e s , como si se t r a t a r a de p r e s e n t a r s e en el c o m e d o r del m s enc o p e t a d o hotel d e L o n d r e s . A p r o v e c h a n d o las ltimas h o r a s de la t a r d e , s a l g o p a r a r e c o n o c e r el pueblo y veo q u e el casero est s u m a m e n t e d i s e m i n a d o , p e r o m u y p o blado t a m b i n . P o r t o d o s los c a m i n o s se e n c u e n t r a n g r u p o s d e r u b i a s a m a z o n a s , b a n d a d a s de inglesillos e n t r e g a d o s sus j u e g o s n a c i o n a l e s , orgullosos oficiales del ejrcito b r i t n i c o , c a b a l l e r o s llenos de respectability, p l a n c h a d o s y g r a v e s como si saliesen d a r u n a v u e l t a p o r P i c c a dilly H y d e P a r k . Y lo que m e choc m s , p e g a d o s en las p a r e d e s de a l g u n a s c a s a s , con el H i m a l a y a enfrente, anuncios de p r o d u c t o s ingleses: el indispensable Pear' s Soap, el i m p r e s c i n d i b l e Pain Killer, l a s a c o s t u m b r a d a s Catramin Pilis. Bien p o d r a yo p e g a r t a m b i n la High Class Jewellery, que es u n a de mis comisiones, p e r o el viajero se h a s o b r e p u e s t o en mi n i m o al viajante. No conviene que la business ahog u e el sentimiento artstico. L o s ingleses, sin e m b a r g o , n o h a n r e s p e t a d o m u c h o el color local de este delicioso sitio. E n vez de l a b r a r sus quintas a t e m p e r n d o s e al estilo del p a s , h a n r e p r o d u c i d o e x a c t a m e n t e su a r q u i t e c t u r a i n s u l a r : u n a d e

TRAVS

DE

LA

INDIA

59

las m s e l e v a d a s c u m b r e s q u e r o d e a n al pueblo, el Sinchul, est coronada por u n c a m p a n a r i o gtico de p i e d r a g r i s , y desde las v e n t a n a s de la fonda de Escocia se ve u n v a s t o hospital, , mejor dicho, u n sanatorio militar calcado e x a c t a m e n t e s o b r e el hospital A l e j a n d r a de la m e t r poli. L o s ingleses h a n q u e r i d o t r a e r s e aqu todo lo esencial de su p a t r i a : el p r a d o p a r a j u g a r al tennys, las Assembly Rooms (salas de r e u n i n ) , donde se baila p o r la n o c h e ; la capilla e v a n g l i c a , o c u p a d a s u c e s i v a m e n t e por las sectas disidentes metodista, b a p t i s t a y w e s l e y a n a ; los five dock tea de las ladies; la boarding house (lase casa de huspedes), eminent e m e n t e respectable, y, p o r lo que h e odo, el Home! Sweat home!, r o m a n z a i n g l e s a , s e n t i m e n t a l , p a t r i t i c a ineluctable, d o n d e h a y ingleses. j R a z a de h i e r r o , r a z a de b r o n c e , raza de pedernal, c o m o deca C a r l y l e ! Nosotros nos h e m o s a m e r i c a n i z a d o al colonizar A m r i c a , nos hemos oceanizado al colonizar las Filipinas; ellos n o : ingleses son siemp r e : u n a b a r r e r a tan alta como el H i m a l a y a s e p a r a su p e r s o n a l i d a d de la de los indgenas. El e s p a o l acarici al indio; se c r u z con l, c o m o se cruz con el n e g r o ; el castila de Manila siente s i n g u l a r e s t e r n e z a s p o r el manilo: n a d a de eso o c u r r e con el ingls. Ni el cives romanus puede c o m p a r a r s e con l en punto o r g u l l o . El ingls es s i e m p r e ingls. Nuest r a p a s m o s a m a l e a b i l i d a d , q u e n o s p e r m i t i f r a t e r n i z a r con el r o m a n o , con el r a b e , con el b e r b e r , con el indio, con el m a l a y o , y q u e en E s p a a nos h a c e unos con los g i t a n o s , c o n t r a s t a con la i m p e n e t r a b i l i d a d britnica. Ellos c r u z a r n conejos y caballos; p e r o lo que es sus p e r s o n a lidades never! never more! P a r a n o s o t r o s , el indio e r a u n ser, e r a u n h o m b r e , y t a n t o lleg n u e s t r o r e s p e t o que e n v i a m o s b u s c a r n e g r o s G u i n e a p a r a q u e no se cansasen t r a b a j a n d o ; p a r a u n i n g l s , el i n d g e n a del p a s en q u e d o m i n a es sencillamente un idlatra, semisalvaje, confundiendo en igual denominacin lo m i s m o al salvaje c a n a d i e n s e que al ilustradsimo y nobilsimo g u e b r o b u d h i s t a . S o n i m p l a c a b l e s : h a n a r r a s a d o los m s h e r m o s o s bosques d e C e y l n y d e D a r j e e l i n g p a r a p l a n t a r t e . Su ideal es q u e los indos dejen su traje n a c i o n a l y vistan p a n t a l n y smoking-j'ackett y se tapen la c a b e z a con s o m b r e r o de copa y a p r e n d a n j u g a r p e l o t a d e viento, l a n z a d a con los pies. E s o s ingleses, p u e s t o s en V e n e c i a , en T o l e d o en Sevilla, d e r r i b a r a n el P a l a c i o ducal p a r a c o n v e r t i r l o en d o c k s , la Cat e d r a l p a r a e m p l a z a r en ella u n m e r c a d o la T o r r e del O r o p a r a ensanc h a r el m u e l l e . R a z a p o t e n t e , sea como fuere. " T a n r g i d o s y tan fuertes son,ha dicho a l g u i e n , q u e , p e r d i d o s en medio de doscientos millones de indos, no se h a n t r a s f o r m a d o , m i e n t r a s q u e el indo p a r e c e h a c e r s e ingls al contacto de s u s cien mil c o l o n o s . " 10 de diciembre.El n e g o c i o v a bien. E c h e m o s u n r a t o literaturear, y v a y a lo q u e v o y a v e r i g u a n d o s o b r e D a r j e e l i n g . E s t a poblacin, q u e , c o m o y a se h a dicho, est e m p l a z a d a en u n o de

60

TRAVS

DE

LA

INDIA

los contrafuertes del H i m a l a y a , se e n c u e n t r a 7,000 pies s o b r e el nivel del m a r , y es, d u r a n t e el v e r a n o , el p a r a s o de los e m p l e a d o s de Calcutta y el s a n a t o r i o del ejrcito de B e n g a l a . El ro Randjit, q u e s e r p e n t e a 5,000 pies m s abajo, es el lmite q u e s e p a r a el S i k k i m ingls del otro S i k k i m chino. D a r j e e l i n g es, a d e m s , el pueblo m s c e r c a n o a l a c a d e n a m e r i d i o n a l del H i m a l a y a , accesible los e u r o p e o s . D i g a m o s a l g o , p r i m e r o , s o b r e el S i k k i m chinesco, ajeno mi itinerario. "El E s t a d o del S i k k i m l l a m a d o i n d e p e n d i e n t e , d i c e el b a r n de H u b n e r , p e r o en r e a l i d a d t r i b u t a r i o de la China, p u e d e s e r c o m p a r a d o u n callejn sin salida e n t r e las m s e l e v a d a s m o n t a a s del g l o b o . A O., en el t e r r e n o de Nepaul, se a d e l a n t a h a c i a el S. una de las c a d e n a s del Him a l a y a ; en el N., sus g i g a n t e s m o n t a a s f o r m a n una b a r r e r a que slo se p u e d e f r a n q u e a r p o r los desfiladeros, uno de los c u a l e s , el T a n k r a , alcanza u n a a l t u r a de 16,000 pies. A l E . , la frontera est f o r m a d a p o r el B u t n , otro estadillo i n d e p e n d i e n t e . E n ste, las m o n t a a s , m e n o s elev a d a s que las del Nepaul, v a n bajando g r a d u a l m e n t e a n t e s de confundirse con las l l a n u r a s de A s s a m . E n el S i k k i m , el Kitchijnga ( Kamchinjenga), de 28,000 pies de a l t u r a , h a p a s a d o d u r a n t e l a r g o t i e m p o p o r ser el s o b e r a n o del m u n d o a l p e s t r e . F u d e s t r o n a d o por el m o n t e E v e r e s t (Nepaul), al cual se le h a n e n c o n t r a d o 1,100 pies m s de e l e v a c i n . P e r o h a c e dos a o s (1882) i n t r p i d o s individuos del Club alpino de L o n d r e s , a c o m p a a d o s de g u a s suizos, han escalado a l t u r a s r e p u t a d a s h a s t a entonces por inaccesibles, y desde estos p u n t o s c u l m i n a n t e s h a n e n t r e v i s t o al N., p a r a l e l a m e n t e al H i m a l a y a , o t r a c a d e n a t i b e t a n a , c u y o s picos p a r e c e n d o m i n a r el Kitchijnga y m o n t e E v e r e s t . E n el S i k k i m u n o s t o r r e n t e s p r o f u n d a m e n t e encajonados e n t r e m u r o s de r o c a , q u e a l c a n z a n v e c e s 1,000 pies de a l t u r a , se a b r e n p a s o t r a v s de las g a r g a n t a s de los contrafuertes y llevan sus a g u a s e s p u m e a n t e s los t r i b u t a r i o s del B r a m a p u t r a y del G a n g e s . U n o de esos t o r r e n t e s es el Randjit, q u e sep a r a el S i k k i m ingls del S i k k i m i n d e p e n d i e n t e . " L a dinasta es de o r i g e n t i b e t a n o . El r a d j a h , p o r i n t e r m e d i a c i n de las a u t o r i d a d e s de L a s s a , p a g a u n t r i b u t o a n u a l la C h i n a . L a s r e l a c i o nes con los ingleses d a t a n de 1814. E n esta poca la C o m p a a d e las Indias se e n c o n t r a b a en g u e r r a con el N e p a u l , E l r a d j a h de S i k k i m se adhiri I n g l a t e r r a y fu r e c o m p e n s a d o con la d o n a c i n de u n p e q u e o t e r r i t o r i o a r r e b a t a d o al N e p a u l y con u n a s u b v e n c i n a n u a l de 300 l i b r a s e s t e r l i n a s . E n c a m b i o , cedi la C o m p a a la p a r t e m e r i d i o n a l de su E s t a d o , el distrito de D a r j e e l i n g , y acept p a r a el r e s t o del pas la gar a n t a b r i t n i c a (1835.) " L a p o t a c i n es u n a mezcla de s i k k k n s l e p c h a s , g u r k a s , butias y t i b e t a n o s . L o s g u r k a s son u n a r a z a g u e r r e r a , v i g o r o s a y l a b o r i o s a . L o s hijos del p a s , los l e p c h a s , p o r el o o n t r a r i o , p a s a n p o r ser dbiles, p e r e zosos y afeminados.

TRAVS

DE

LA

INDIA

61

" L o s l a m a s , monjes b u d h i s t a s , forman la clase p r i v i l e g i a d a . E s t n exentos de p r e s t a c i o n e s impuestos. H a y en este pas c o n s i d e r a b l e n-

m e r o de m o n a s t e r i o s , e n t r e los cuales se c u e n t a n t r e s g r a n d e s l a m a s e r a s , m u y v e n e r a d a s p o r los sectarios de B u d h a . " T a m l a n g , la capital del radjah, est c o n s t r u i d a s o b r e u n a e l e v a d a m o n t a a . V e n s e a l g u n a s construcciones slidas, tales como el p a l a c i o del prncipe y las c a s a s de los altos funcionarios, c u y a misin es d a r l e s
s

62

TRAVS

DE

LA

INDIA

copiosas y r e p e t i d u s s a n g r a s los subditos de Su A l t e z a . D u r a n t e la estacin lluviosa, el radjdh y su c o r t e p a s a n los desfiladeros y se r e t i r a n al valle de Chumbi, en el Tibet. " E s t e a p a r t a d o rincn de la t i e r r a , este p e q u e o E s t a d o p e r d i d o en u n r e p l i e g u e del H i m a l a y a y que, sin e m b a r g o , p u e d e t e n e r u n da su i m p o r t a n c i a , constituye un mundillo a p a r t e . P a r a c o m p r e n d e r la a t m s fera social y poltica q u e en l se e n c u e n t r a n , hay q u e e c h a r u n a ojeada sus dos v e c i n o s , el Nepaul y el B u t n . " D e s d e el punto de vista geogrfico, el Nepaul e s u n S i k k i m e n g r a n de. Al N., los m s elevados colosos del m u n d o ; e n t r e las c r e s t a s q u e bajan h a c i a el S., ricos valles, y en los espesos b o s q u e s g r a n n m e r o de elefantes. Esto es u n i n g r e s o , p o r q u e en la India todo m a r a d j a h q u e se r e s p e t a p o s e e cierto n m e r o de estos a n i m a l e s , bien p i n t a d o s , d o r a d o s y enjaezados. Y todos los p r o p o r c i o n a el N e p a u l . " L o s h a b i t a n t e s son de o r i g e n chino y t r t a r o y profesan las doctrin a s de B u d h a . " L a h i s t o r i a de este pas, tan poco conocido, p e s a r de la v e c i n d a d de la India, p u e d e s e r v i r p a r a c o m p r e n d e r la extensin de la influencia y del p o d e r o de la C h i n a . A fines del siglo p a s a d o , los n e p a u l e s e s estab a n en g u e r r a con el Celeste I m p e r i o . Un ejrcito chino p a s p o r desfil a d e r o s 16,000 pies de a l t u r a y , p o r c o n s i g u i e n t e , los m s e l e v a d o s d e la t i e r r a , y fu a c a m p a r 20 millas de K a t m a n d u , capital del p a s . L o s n e p a u l e s e s firmaron u n a paz i g n o m i n i o s a . E n 1814 e s t a l l a r o n hostilidades e n t r e estos m o n t a e s e s y las t r o p a s de la C o m p a a de la India, q u e se a d e l a n t a r o n h a s t a t r e s j o r n a d a s de m a r c h a de la c a p i t a l . Concluy s e la paz; p e r o los n e p a u l e s e s n o a c e p t a r o n ni g a r a n t a ni subvencin y p e r m a n e c i e r o n i n d e p e n d i e n t e s . E x c e p t o r a r o s ejemplos, las f r o n t e r a s h a n q u e d a d o c e r r a d a s h a s t a el p r e s e n t e los e u r o p e o s . " D e s d e el p u n t o de vista de la configuracin geogrfica, el B u t n se diferencia poco del S i k k i m y del N e p a u l . A l b a n s e los e n c a n t o s pintor e s c o s de este pas, que est g o b e r n a d o p o r un debradjah, jefe poltico, y un derm-radjah, jefe r e l i g i o s o , y, a d e m s , e n c a r n a c i n d e la divinidad, lo q u e no impide q u e , de a c u e r d o con su c o l e g a el d e b , c o b r e a n u a l m e n t e del G o b i e r n o de la India una pensin de 5,000 l i b r a s esterlinas." D i c h o lo q u e r e s p e c t a s o b r e el S i k k i m i n d e p e n d i e n t e , el N e p a u l y el B u t n , v e a m o s lo q u e es este S i k k i m i n g l s . El pueblo d e D a r j e e l i n g est a s e n t a d o en u n a especie de p r o m o n t o r i o q u e se a d e l a n t a s o b r e u n profundo y l a r g u s i m o desfiladero, d i r i g i d o de S . N , m i e n t r a s que en t o r n o suyo e l v a n s e altsimas m o n t a a s , c u y a c u m b r e d e s a p a r e c e e n t r e las n u b e s . E l h o r i z o n t e s e p t e n t r i o n a l est o c u p a d o t o d o l p o r la mole del Kitchijunga (cuando es visible) y la p e r s p e c t i v a del S. est limitada p o r las a l t u r a s del e x t r e m o del desfiladero, s o b r e las cuales h a y c o n s t r u i d o el c u a r t e l .

TRAVS

DE

LA

INDIA

63

L l a m a la atencin la constancia d e las nieblas que aqu r e i n a n , y tan espesas son que desde lo alto de la m o n t a a no p u e d e v e r s e el fondo del abismo. El casero est escalonado p a r a l e l a m e n t e al desfiladero, desde la falda

L a diosa Kali, divinidad predilecta del pueblo de Calcutta

la c u m b r e del p r o m o n t o r i o , p o r medio de taludes m u r o s de sostenimiento. El q u e se coloca en la cima, al pie del c a m p a n a r i o ojival d e que he h a b l a d o , v e vista de p j a r o la g i g a n t e s c a escalinata q u e v a bajando indefinidamente, y se detiene en la plaza pblica del p u e b l o , s o m b r e a d a p o r c e n t e n a r i o s c a s t a o s y r o d e a d a p o r el establecimiento sanitario de q u e h e h e c h o m r i t o , el hotel de Escocia y u n a g r a n p a g o d a indiana. L a s calles, digmoslo asf, estn en comunicacin p o r

64

m e d i o de s e n d e r o s bien e n t r e t e n i d o s , que p a s a n t r a v s de la e s p e s u r a , y p o r los c u a l e s , al c a e r de la t a r d e , p a s e a n las bellas a m a z o n a s y los apuestos dandes, lo m i s m o caballo que pie, pues p a r e c e ser q u e aqui n o se tiene p o r improper p a s e a r caballo de S a n F r a n c i s c o , y no es de r i g u r o s a necesidad q u e todo e l e g a n t e sea la vez u n horseman, digamos jinete. Con esos tipos ingleses a l t e r n a n , y h a s t a se c o d e a n , g e n t e s de o t r a r a z a : g u r k a s , t i b e t a n o s lepchas; p e r o q u e , sea como fuere, p r e s e n t a n t o d o s la a p a r i e n c i a de m o g o l e s y no se t r a t a n ni a l t e r n a n en lo m s mnimo con los c r i a d o s indos de los i n g l e s e s . D i s t n g u e n s e los g u r k a s n e p a u l e s e s p o r su e s t a t u r a m e d i a n a , baja, sus r o b u s t o s h o m b r o s y su r e c i a m u s c u l a t u r a . N i n g u n o de ellos deja n u n c a de llevar u n r e s p e t a b l e g a r r o t e . A l g u n o s visten el traje chino, p e r o sin dejarse la coleta, y u s a n g o r r o de pieles de b o r d e s a r r e m a n g a d o s . L a s m u j e r e s v a n sin velo y par e c e n m u y d e s p a r p a j a d a s , distinguindose p o r lo risoteras, como dicen en la H a b a n a , Y a l e g r a , la v e r d a d , v e r a s o m a r la risa en u n r o s t r o h u m a n o al cabo de t a n t o t i e m p o de h a b r s e l a s con las msticas, t r i s t e s y hoscas fisonomas de los a r y a s indos. Se m e p e r m i t i r a a d i r , en h o n o r la exactitud, que esa g e n t e profesa la p o l i a n d r i a , d n d o s e casos en que u n a mujer posee cinco y aun seis m a r i d o s . Vistos los p a s e o s y visitados todos los establecimientos pblicos, m e decido h a c e r u n a visita al c e m e n t e r i o , el cual, c o m o hizo o b s e r v a r un viajero, realiza p o r c o m p l e t o el ideal de lo que d e b e ser u n c a m p o sant o . L a s t u m b a s estn d i s e m i n a d a s en las t e r r a z a s l e v a n t a d a s en la l a d e r a de la m o n t a a , en lo alto del desfiladero de i n s o n d a b l e p r o f u n d i d a d , A b u n d a n las s e p u l t u r a s de nios; p e r o lo que yo t e n a intencin de v e r e r a el e n t e r r a m i e n t o del c l e b r e viajero h n g a r o A l e j a n d r o C s o m a d e K o r o s , v e r d a d e r o p a t r i a r c a de la filologa i n d i a n a y e m i n e n c i a cientfica de quien fu h a r t o d e s c o n o c e d o r el m a l o g r a d o Vctor J a c q u e m o n t , dis tinguido n a t u r a l i s t a y l i t e r a t o francs que visit la India al m i s m o t i e m p o que l, h a c i a 1830. " A l e j a n d r o C s o m a de K o r o s , e s c r i b e u n o de sus a d m i r a d o r e s , a b a n d o n m u y joven H u n g r a , su p a t r i a . C a r e c i e n d o d e m e d i o s , p e r o e s t i m u l a d o p o r la sed de la ciencia, r e c o r r i pie la Siria y la P e r s i a , cruz el A f g a n i s t n y p e n e t r p o r esta va, c e r r a d a e n t o n c e s los eu r o p e o s , en la p r o v i n c i a t i b e t a n a de L a d a k , Su objeto e r a e s t u d i a r las l e n g u a s del p a s . C o m o su p o b r e z a d e s v a n e c a t o d a s o s p e c h a que pudies e h a b e r i n s p i r a d o , consigui ser admitido y p a s a r t r e s a o s en las lam a s e r a s . D u r a n t e u n invierno e n t e r o se e n c e r r con un b r a h m n en u n a p o s e n t o de n u e v e pies c u a d r a d o s , sin fuego ni m u e b l e s . U n o s a g e n t e s del G o b i e r n o g e n e r a l de la India que r e s i d a n en el [Penjab s u p i e r o n a p r e c i a r el m r i t o del j o v e n sabio h n g a r o , y c o n s i g u i e r o n , no sin trabajo, h a c e r l e a c e p t a r u n a m e z q u i n a pensin de 50 r u p i a s , cos'a de 120 francos, al m e s , que el g o b e r n a d o r , p r o p u e s t a s u y a , le h a b a se-

TRAVS

DE

LA

INDIA

65

a l a d o . Spose m s a d e l a n t e q u e le b a s t a b a la m i t a d de esta s u m a p a r a a t e n d e r sus n e c e s i d a d e s p e r s o n a l e s y que e m p l e a b a el r e s t o en comp r a r r a r o s y p r e c i o s o s m a n u s c r i t o s . Y tal e r a la delicadeza de su c a r c t e r , que c o n s i d e r a b a estas adquisiciones como p r o p i e d a d del G o b i e r n o

L a g r a n mezquita sobre el H u g l y , cerca de Calcutta

de la India. Su altivez, su a b n e g a c i n , su desprecio de las comodidades de la vida, e r a n la a d m i r a c i n y m e n u d o la d e s e s p e r a c i n de sus amigos ingleses, q u e al v e r l e en la m i s e r i a se e m p e a b a n intilmente en h a c e r l e a c e p t a r s o c o r r o s . A s es c o m o , s e p a r a d o de todo comercio con el m u n d o civilizado, p r e s a c o n s t a n t e m e n t e de las m a y o r e s p r i v a c i o n e s , viviendo en c o m p a a de u n b r a h m n y m s a d e l a n t e solo con los bonzos de la l a m a s e r a , r e d a c t su c l e b r e g r a m t i c a y su diccionario

66

TRAVS

DE

LA

INDIA

de la l e n g u a t i b e t a n a . El G o b i e r n o de la India hizo p u b l i c a r costa del E s t a d o las o b r a s de este e x p l o r a d o r de la ciencia y continu p a g n d o l e su pensioncita. L a Asiatic Society, d e C a l c u t t a , le admiti en su s e n o , en 1834, como m i e m b r o h o n o r a r i o . " E n 1842 e m p r e n d i de n u e v o un viaje al Tibet, con el intento esta vez de d i r i g i r s e L a s s a , capital del D a l a i - L a m a , d o n d e , si no estoy m a l e n t e r a d o , no p e n e t r j a m s n i n g n e u r o p e o , fuera d e l P . H u c y su comp a e r o . Sali de Calcutta principios de la estacin c a l u r o s a , a t r a v e s las l l a n u r a s del G a n g e s , p r o b a b l e m e n t e p i e , y contrajo en u n o de los desfiladeros del H i m a l a y a los g r m e n e s de la fiebre que lo a r r e b a t pocos das despus de h a b e r l l e g a d o D a r j e e l i n g . " H r o e y m r t i r de la ciencia, C s o m a de K o r o s l l e v a b a e n la frente la huella del fuego s a g r a d o que le c o n s u m a . P e r o a q u e l l a c a b e z a pod e r o s a m e n t e m o d e l a d a d e s c a n s a b a s o b r e u n c u e r p o m e n u d o y endeble, o r d i n a r i a m e n t e envuelto en p o b r e s v e s t i d o s . Su n o m b r e es v e n e r a d o a n en el m u n d o l i t e r a r i o de C a l c u t t a . E s menos conocido de la m a s a del pblico e u r o p e o , y m u c h o s de sus c o m p a t r i o t a s i g n o r a n quiz que las v e r t i e n t e s del H i m a l a y a e n c i e r r a n los despojos m o r t a l e s de u n a de las g l o r i a s de H u n g r a . " H e visto con satisfaccin que el sencillo m o n u m e n t o e r i g i d o la m e m o r i a del b e n e m r i t o sabio p o r el G o b i e r n o de la India h a sido m o d e r n a m e n t e r e s t a u r a d o p o r el v i r r e y . 12 de diciembre.Deseoso de p e r m i t i r m e t o d o s los lujos c o m p a t i bles con los intereses de mis p r i n c i p a l e s , cre en conciencia q u e poda l l e v a r c a b o , sin perjuicio de t e r c e r o , u n a c u r i o s a e x c u r s i n h a s t a las m r g e n e s del Ranjit, m o d e s t a c o r r i e n t e que s i r v e d e f r o n t e r a e n t r e la India inglesa y el T i b e t , esto es, e n t r e el i m p e r i o b r i t n i c o y el i m p e r i o chino. G r a c i a s mis r e c o m e n d a c i o n e s , c o n s e g u se m e facilitasen dos soldados del ejrcito i n d g e n a p a r a q u e s i r v i e s e n de escolta mis port a n t e s l e p c h a s , y nos p u s i m o s en m a r c h a al a m a n e c e r de a y e r . El camino q u e d e b i m o s s e g u i r fu p o r u n s e n d e r o c o r t a d o pico junto al b o r d e del desfiladero. Once millas r e c o r r i m o s , o r a en lnea r e c t a , o r a t r a z a n d o z i g z a g s , descendiendo d u r a n t e este t i e m p o h a s t a 5,000 pies, que es la profundidad que t i e n e la g a r g a n t a . H a l l m o n o s entonces orillas del Ranjit y p u d e a d m i r a r el famoso Puente de caas ( m s e x a c t a m e n t e de b a m b e s ) que p o n e en comunicacin el S i k k i m ingls con el S i k k i m chino, y q u e m e r e c e , v e r d a d e r a m e n t e , el n o m b r e de Puente del diablo con que sin r a z n a l g u n a se h a c o n d e c o r a d o otros. El viaje r e s u l t e n c a n t a d o r p o r lo v a r i a d o , a u n q u e m u y se a t i e n d e la c o m o d i d a d de la m a r c h a , en silla de m a n o s r a y a r el alba, el cielo a p a r e c a deliciosamente azul, s e r e n o , y fresquito. A n t e n o s o t r o s , all lo lejos, e r g u a su c r e s t a a l t u r a el Kitchijunga; cosa de t r e s millas, b a j a n d o , nos molesto si dandy. A l el a i r e e r a prodigiosa detuvimos

TRAVS DE L A I N D I A

67

ante u n a p e q u e a p a g o d a bdhica, r o d e a d a de mstiles en que se v e a n izados sendos andrajos con c a r a c t e r e s s a g r a d o s ; a t r a v e s a m o s luego e n t r e plantos de quina y te y p e n e t r a m o s en el b o s q u e , casi invisible al principio p o r la b r u m a q u e lo invada. D i s i p a d a la niebla p o r los a r d o r o s o s r a y o s d e F e b o , p u e d o d a r m e c u e n t a d e que... no s d n d e estoy. Un e n t r e v e r a d s i m o ddalo de v a l l e s , de c a a d a s , de b a r r a n c o s y d e p r e c i picios es lo q u e s e ofrece mis ojos. Y todo es b o s q u e : b o s q u e si m i r o hacia a t r s , b o s q u e delante, en lo alto, abajo; v e r d e oscuro c o r t a

R e s i d e n c i a europea, en Calcutta

distancia, v e r d e claro en las a l t u r a s , casi azul, como el color del m a r , en lo profundo; y como el s e n d e r o forma u n continuo z i g z a g , cada mom e n t o v a r a el p a n o r a m a , y se p i e r d e a b s o l u t a m e n t e el sentido de la orientacin. Y v a m o s d e s c e n d i e n d o , y al v o l v e r la vista a t r s se ven como diminutos puntos b l a n c o s los b u n g a l o w s ingleses, r o d e a d o s de j a r d i n e s , enc a r a m a d o s en la a l t u r a , y se erizan los cabellos al v e r el r a p i d s i m o plano inclinado p o r d o n d e nos v a m o s deslizando. El b o s q u e es magnfico: all las g i g a n t e s c a s Alsofilas, interpoladas con colosales m a g n o l i a s ; aqu p o m p o s a s quinas a l t e r n a n d o con centenarios castaos; m s all robles y tejos de r o b u s t e z sin p a r . Dos h o r a s d u r n u e s t r o descenso h a s t a l l e g a r orillas del Ranjit m e n o r , y g a n a s t e n a y a , a u n q u e no fuese sino p o r no t e n e r q u e ir en

68

TRAVS

DE

LA

INDIA

a n d a s de mis colis p o r t a n t e s l e p c h a s , g e n t e m a l e n c a r a d a y p e o r vestida, n o t a b l e n i c a m e n t e p o r sus valientes barrigas das pernas, que envidiara el m s p a n t o r r i l l u d o l a c a y o de L o n d r e s P a r s . U n a h o r a m s p o r u n t e r r e n o llano cubierto de b o s q u e y l l e g a m o s orilla del Ranjit m a y o r , y veo el famoso p u e n t e . El l u g a r es magnfico, y p o r espacio de dos t r e s m i n u t o s no p a r o mientes en el calor h o r r o r o s o q u e se deja sentir. L a v e g e t a c i n de ambas m r g e n e s es de lo m s g i g a n t e s c o que se p u e d e i m a g i n a r ; el ro lleva u n a c o r r i e n t e m u y r p i d a , a u n q u e el c a u d a l no es m u c h o , y en su cauce y a c e n a m o n t o n a d o s i n m e n s o s p e a s c o s y e n o r m e s r o c a s a c a r r e a das, sin duda p o r las a v e n i d a s . E l p u e n t e es tan endeble que d a v r t i g o slo el p e n s a r que p u e d a p a s a r nadie p o r all; los e x t r e m o s e s t n apoy a d o s s o b r e dos r o c a s , y su t a b l e r o est f o r m a d o p o r a l g u n o s b a m b e s g r o s e r a m e n t e atados y que deben b r i n c a r e x t r a o r d i n a r i a m e n t e al p e s o de los v i a n d a n t e s . R e n u n c i o g e n e r o s a m e n t e i n v a d i r el t e r r i t o r i o de u n feudatario de la China, a l m u e r z o bajo la s o m b r a de un g i g a n t e s c o tejo, y al cabo de cinco h o r a s de p e n o s a ascensin echo pie t i e r r a d e l a n t e del hotel de Escocia, satisfecho y a mi deseo de h a b e r l l e g a d o lo l t i m o de la India. T e r m i n a d a mi comisin en D a r j e e l i n g , s a l g o p a r a B e n a r s .

C A P T U L O VI

EN

BENARS

IEZ y seis de diciembre.Llegu esta g r a n d e c u a n t o s a n t s i m a ciudad m s q u e molido. V e i n t i c u a t r o h o r a s de t r e n en el BengaleNord y veintiuna h o r a s en el G r a n P e n i n s u l a r son p a r a p o n e r p r u e b a cualquier hijo d e v e c i n o . Al p a r t i r de D a r j e e l i n g el t r e n baja con i m p e t u o s a velocidad por ent r e inmensos b o s q u e s de c a s t a o s , y en b r e v e tiempo djase la v i v i d a o x i g e n a d a atmsfera d e las c u m b r e s p o r el a m b i e n t e sofocante y clido de las l l a n u r a s del G a n g e s . C r u z a m o s n u m e r o s o s ros y t r a s b o r d a m o s en P a t n a , donde el G u n d u c h y se r e n e con a q u l . D e s d e P a t n a B e n a r s la lnea no a b a n d o n a y a la orilla s e p t e n t r i o n a l del s a g r a d o r o , a c r e c e n tado con las a g u a s del S o n a , lmite e n t r e el B e n g a l a y la p r e s i d e n c i a d e Delh. El pas es frtilsimo; las l l a n u r a s a p a r e c e n c u b i e r t a s de a r r o z a l e s y de h u e r t a s , y se v e n p a c e r g r a n d e s m a n a d a s de c a r n e r o s y de bfalos. E n t r e los r b o l e s no frutales a b u n d a n m s que o t r o s el i n d i g o t e r o y el a l g o d o n e r o , y c r e c e n con profusin g i g a n t e s c a s c h u m b e r a s y n o p a l e s . Mas todo se olvida y palidece el r e c u e r d o d e c u a n t o se h a visto a n t e el espectculo i n c o m p a r a b l e de esta ciudad m a r a v i l l o s a , u n a de las m s a d m i r a b l e s del m u n d o . C o m o dice u n brillantsimo e s c r i t o r francs que estuvo aqu r e c i e n t e m e n t e , "es esta la India clsica, la I n d i a i n d i a n a . E l e u r o p e o no habita en ella: no h a c e sino p a s a r . No h a t r a s f o r m a d o n a d a , no se h a establecido aqu c o m o m e r c a d e r f a b r i c a n t e . s t a ciudad, esos indos y esos templos son i g u a l h o y q u e h a c e diez siglos. E s ste el corazn del m u n d o indo, el foco s i e m p r e a r d i e n t e del b r a h m a n i s m o .
10

70

TRAVS

DE

LA

INDIA

E s o s viejos b r a h m a n e s que c u a n d o h a b a n visto al Hijo de su hijo se hundan en un b o s q u e p a r a m e d i t a r all s o l i t a r i a m e n t e s o b r e el fondo de todas las cosas, salan de B e n a r s de las p a r t e s v e c i n a s del v a l l e del G a n g e s . En esta t i e r r a fueron e l a b o r a d o s los seis g r a n d e s s i s t e m a s de filosofa del p e n s a m i e n t o indo. Veinticinco siglos h a c e q u e e r a y a famosa esta ciudad. S: c u a n d o Babilonia l u c h a b a c o n t r a Nnive; c u a n d o T i r o fundaba sus colonias en las p l a y a s m e d i t e r r n e a s , a n t e s q u e la A g o r a de A t e n a s r e s o n a s e con la elocuencia de sus o r a d o r e s y se p o b l a s e n de est a t u a s de m r m o l sus t e m p l o s ; c u a n d o R o m a no e r a sino u n a p e q u e a ciudad de l a b r a d o r e s ; c u a n d o florecan los viejos cultos egipcios, esta c i u d a d , g r a n d e y famosa, e s t a b a llena, como h o y , d e b r a h m a n e s de piel b l a n c a , semejantes p o r sus facciones los que v e o a q u , e n c o r v a d o s y a bajo la t i r a n a de los ritos, doblados s o b r e s m i s m o s , a b s o r t o s en el sueo metafsico, d e v a n a n d o indefinidamente el hilo sutil de s u especulacin, l l e g a n d o al v r t i g o , y viendo en su alucinacin b a m b o l e a r s e el m u n d o slido y d e r r u m b a r s e en la n a d a t r a n q u i l a de d o n d e suben e t e r n a m e n t e las a p a r i e n c i a s . S a k y a Muni fu u n o de ellos; naci 30 l e g u a s de a q u , y d e s p u s de su m e d i t a c i n de cinco aos, fuese p r e d i c a r B e n a r s . " N a d a h a q u e d a d o hoy de n u e s t r o Occidente d e e n t o n c e s . E s u n m u n do a b s o l u t a m e n t e m u e r t o , a c a b a d o , s e p u l t a d o en las tinieblas del tiemp o . P e r o esta ciudad es s i e m p r e la Kasi, la resplandeciente d e la I n d i a . " P o r la m a a n a , c u a n d o el disco p a l p i t a n t e del sol s u b e d e t r s del G a n g e s , veinticinco mil b r a h m a n e s , a c u r r u c a d o s orillas del a g u a a n t e todo u n pueblo indo, dicen an los viejos h i m n o s v d i c o s al a s t r o , al r o divino, las p o t e n c i a s p r i m i t i v a s , las fuentes visibles de la vida. R o m a es m e n o s s a g r a d a p a r a el catlico q u e B e n a r s p a r a el i n d o : c a d a pied r a es santa. N i n g u n a mancilla, n i n g n p e c a d o p u e d e p e r d e r al h o m b r e q u e m u e r e en su r e c i n t o . S e a c r i s t i a n o , s e a m u s u l m n , h a y a aun m u e r t o u n a v a c a comido c a r n e , s e r c i e r t a m e n t e t r a s p o r t a d o al K a i l a s , al par a s o h i m a l a y o d e Si v a . [ F e l i z , p u e s , quien p u e d e t e r m i n a r a q u sus d a s ! M s de doscientos mil p e r e g r i n o s a c u d e n t o d o s los a o s de t o d a s las p a r t e s de la India, y e n t r e ellos m u c h o s viejos y m o r i b u n d o s . C u a n do u n h o m b r e no p u e d e e x t i n g u i r s e aqu, t r e n s e m e n u d o s u s cenizas fin de q u e "los hijos d e l G a n g e s " , los b r a h m a n e s d e B e n a r s , p u e d a n p r o n u n c i a r las o r a c i o n e s de los difuntos y el r o s a g r a d o l a s r e c i b a . " j K a s i , s a n t a K a s i ! d i c e n los indos. \ M u r e s e t r a n q u i l o c u a n d o s e "te h a c o n t e m p l a d o I" " E s t a ciudad es v e r d a d e r a m e n t e e x t r a o r d i n a r i a . E n o t r a s p a r t e s , la r e l i g i n es slo u n a p o r c i n d e la vida p b l i c a ; p e r o en B e n a r s no se v e sino ella; ella lo llena todo, t o m a n d o al h o m b r e en t o d o s los m i n u t o s de su existencia, c u b r i e n d o la ciudad con sus t e m p l o s : h a y m s de mil n o v e c i e n t o s , y la m u l t i t u d de capillas es i n c a l c u l a b l e . E n c u a n t o al p u e blo de los dolos, es casi dos v e c e s m s n u m e r o s o que el d e los h a b i t a n tes. C u n t a n s e c e r c a de quinientos m i l . "
u

T R A V S D E L A INDIA

71

V a s e a h o r a este a d m i r a b l e c u a d r o del aspecto g e n e r a l de la poblacin: " L a s callejuelas t o r t u o s a s bullen de h u m a n i d a d s e m i d e s n u d a . E n las p u e r t a s de los l u g a r e s s a g r a d o s la m u c h e d u m b r e es m s espesa; b r a h m a n e s de r o s t r o blanco s e a p r i e t a n e n t r e s y os codean; fakires, sentados s o b r e sus t a l o n e s , d e s n u d o s , c u b i e r t o s de cenizas, con el c r n e o brillante, la m i r a d a fija, inmviles en el h o r m i g u e o u n i v e r s a l , p a r e c e n d e p i e d r a . L o s t e n d e r e t e s r e b o s a n en objetos r e l i g i o s o s , collares de flores amarillas, r o s a r i o s , p i e d r a s s a g r a d a s , e x t r a o s e m b l e m a s flicos, lin-

Benars

g a m s y y o n i s . E n las p a r e d e s , p o r e n c i m a d e l a s p u e r t a s , h o r n a c i n a s que a l b e r g a n dioses disformes, dioses m o n s t r u o s o s con cabezas de elefante, y> cuyos c u e r p o s d e a n d r g i n o s estn r o d e a d o s p o r s e r p i e n t e s . A q u y all, pozos de d o n d e s u b e u n olor ftido de flores p o d r i d a s son habitados p o r dioses, y a l r e d e d o r de ellos estrjase m s densa la multitud. E n l a s p a r e d e s , p i n t u r a s azules refieren la m i t o l o g a inda; los templos estn ceidos p o r u n a g u i r n a l d a de dioses obscenos, y en m e d i o de las calles, como si los dolos, h a r t o n u m e r o s o s , d e s b o r d a s e n d e los t e m plos h a r t o escasos, h a y a l t a r c i t o s q u e sostienen el g o r d o G a n e s a la m o n s t r u o s a K a l i . Deslizase p o r u n e s t e r c o l e r o de flores, a v n z a s e p o r un fango e x t r a o hecho de b a s u r a s , de j a z m i n e s s a g r a d o s que se p u d r e n en esta a g u a del G a n g e s con que se rocan t o d o s los a l t a r e s , y del suelo viscoso s u b e un e x t r a o r d i n a r i o y r e p u g n a n t e v a h o . E n medio de la mu-

72

TRAVS

DE

LA

INDIA

titud h u m a n a hacen cabriolas y a s p a v i e n t o s los m o n o s , a t a d o s los techos, y las v a c a s a n d a n l i b r e m e n t e , comiendo flores. Y es la m i s m a sensacin de estupefaccin y de v r t i g o q u e c u a n d o se leen los viejos p o e m a s indos que h a c e n desfallecer el espritu p o r la a c u m u l a c i n de las m i r a d a s de millones de siglos, p o r la e n u m e r a c i n infinita de los dioses, de los e l e m e n t o s , de las p l a n t a s , de los a n i m a l e s q u e se a t o r b e l l i n a n y se enlazan. T o d o s n u e s t r o s hbitos d e espritu se t r a s t o r n a n . I m a g i n a d q u e d e s e m b a r c i s en un pas d o n d e los h o m b r e s a n d u v i e s e n s o b r e la cabeza. E s t a r a z a piensa, siente y vive de u n a m a n e r a c o n t r a r i a la nuest r a , y la p r i m e r a idea, c u a n d o se l l e g a B e n a r s , es q u e el delirio es aqu n o r m a l . " 18 de diciembre.Dejar p a r a o t r o da escribir l a s i m p r e s i o n e s que p r o d u c e en m la ciudad, y cedo la p r e f e r e n c i a la descripcin que del a s p e c t o del r o h a c e el viajero a n t e s c i t a d o . Ningn c u a d r o , ni aun la m i s m a m q u i n a fotogrfica, p o d r a p r o c u r a r m s v i g o r o s a i m p r e s i n . " A las seis de la m a a n a , d i c e , m e e n c u e n t r o en el r o . F r e s c a luz m a t u t i n a l , b l a n c a en el h o r i z o n t e como p l a t a fluida. El ancho G a n g e s e x t i e n d e su p e c h o p a r d o , r u e d a su onda fangosa y e m b a t i e n t e e n t r e e x t e n s i o n e s d e s i e r t a s de a r e n a s y u n a l e g u a de t e m p l o s , de p a l a c i o s , de m e z q u i t a s , de m u r o s de m r m o l c u y a fila se funde lo lejos en u n a b r u m a r o s a d a . Sus v a s t a s g r a d e r a s descienden n o b l e m e n t e h a s t a el r o , y s u s lneas p a r a l e l a s forman u n a ancha superficie oblicua, d e s l u m b r a n t e de luz. E n esta c l a r i d a d h o r m i g u e a el pueblo indo, p e r e g r i n o s , fieles, s a c e r d o t e s , q u e v a n c u m p l i r sus o r a c i o n e s m a t i n a l e s , a d o r a r el G a n g e s y el sol n a c i e n t e . E s t n ah, millones, viejos b r a h m a n e s de piel b l a n c a , de t r i p l e v i e n t r e h i n c h a d o , de c r n e o r e l u c i e n t e , s e n t a d o s s o b r e losas de p i e d r a , bajo vastos quitasoles de paja, r e c i t a n d o los textos s a g r a d o s a n t e el p u e b l o q u e c h a p u c e a ; s u d r a s m o r e n o s , con la cabeza afeitada, s a l v o u n m e c h o n c i t o que c a e s o b r e su n u c a , giles en su d e s n u d e z o s c u r a ; muj e r e s v e s t i d a s de pies c a b e z a d e colores b r i l l a n t e s y que o r a n de p i e , con los b r a z o s l e v a n t a d o s , las m a n o s j u n t a s h a c i a el sol. A m e d i d a q u e la b a r c a a v a n z a s o b r e el a g u a esplndida, los t e m p l o s , la multitud s e multiplican. E s c a l e r a s de 400 pies de a n c h o suben en p i r m i d e s inmensas, r e g u l a r m e n t e r a y a d a s p o r sus mil g r a d a s . P e s a d o s p i l a r e s octogon a l e s se h u n d e n en el r o ; las fachadas c u a d r a d a s , los g r a n d e s conos hojosos d e p i e d r a roja, los cubos de m r m o l e x c a v a d o s d e h o r n a c i n a s y d e capillas se suceden y se r e c u b r e n : es la a c u m u l a c i n colosal d e la pied r a p r o d i g a d a , s u p e r p u e s t a en c o n s t r u c c i o n e s g e o m t r i c a s , c o m o en el viejo E g i p t o , como en las ciudades l e g e n d a r i a s d e la A s i r a . Y bajo estas a r q u i t e c t u r a s , orillas del r o a n t i g u o , cien mil indos se a g i t a n y celebran ritos. " D u r a n t e c u a t r o h o r a s subo y bajo p o r el r o . C m o d e s c r i b i r esta i n a g o t a b l e v a r i e d a d , esta ondulacin de las formas y d e las actitudes? E n las a n c h a s g r a d a s , b l a n c a s de sol, e n t r e las e s t a c a s , m s a r r i b a , so-

TRAVS

DE

LA

INDIA

73

b r e las t e r r a z a s , s o b r e los b l o q u e s a m o n t o n a d o s de los t e m p l o s a r r u i n a dos, m s a r r i b a a n s o b r e los balcones, s o b r e los t e c h o s de p i e d r a maciza, bajo el b o s q u e de los quitasoles de paja, es un r e p u l u l a m i e n t o de

ra
'5

cuerpos o s c u r o s , un h e r v i d e r o de colores simples. Cinco c u e r p o s desnudos, a c u r r u c a d o s bajo u n pilar, se d e s b a n d a n b r u s c a m e n t e , l a n z n d o s e en el a g u a q u e r e b u l l e en chispas. D e t r s de ellos, con los labios agitados p o r u n a p l e g a r i a , u n o s b r a h m a n e s e s t n b l a n d i e n d o r a m a s , con las cuales azotan m o n t o n a m e n t e el r o . Ms abajo salen del a g u a u n a s mu-

74 j e r e s , m o l d e a d a s en sus velos azules q u e c h o r r e a n , g r a v e s y r e c t a s . A c u r r u c a d o en un alto bloque de m r m o l , aislado d e la m u c h e d u m b r e , envuelto en s e d a roja, u n h o m b r e inmvil, en u n a p o s t u r a h i e r t i c a , m i r a subir el sol. E n s e g u i d a actitudes e x t r a a s , g e s t o s que p a r e c e n de m a n i a c o s ; dos m u j e r e s se tienen c o g i d a la n a r i z con u n a m a n o y se dan golpes de pecho con la otra; u n a vieja, e n c o r v a d a , t o d a t r m u l a , con el p o b r e c u e r p o dibujado en su m a g r u r a p o r el velo mojado, j u n t a sus manos a r r u g a d a s y g i r a seis v e c e s s o b r e s m i s m a . O t r a s , con u n a v i b r a cin r p i d a de los labios, c h a p u c e a n en el r o m e t d i c a m e n t e , h a c e n borb o t e a r el a g u a a n t e ellas; unos viejos, con las actitudes de r o s , inclinan u r n a s de c o b r e . Y como fondo todo eso, d e t r s d e las i n n u m e r a b l e s capillas cnicas e r i g i d a s en medio m i s m o de las g r a d a s , u n a fila de o c h e n t a t e m p l o s y palacios. A la v e n t u r a noto uno m a y o r q u e los o t r o s , un v a s t o c u a d r a d o r o s a , v i v a m e n t e r e c o r t a d o s o b r e el cielo, florecido de b a l c o n e s , c u b i e r t o de a r a b e s c o s , b o r d a d o de c o l u m n i t a s , a g u j e r e a d o p o r sus v e n t a n a s de s o m b r a s ojivales, A r r o j a h a s t a el r o su g r a n d e escal e r a , que cae d e s p l e g a n d o su a n c h a s b a n a oblicua; y en lo m s a l t o , s o b r e los ltimos p e l d a o s , h o m b r e s desnudos tienden sus m s c u l o s lucientes, b l a n d e n m a z a s , dibujan s o b r e el m r m o l siluetas h e r o i c a s . " H a s t a el p r e s e n t e h e m o s r e c o r r i d o dos millas, y el e s p e c t c u l o es el m i s m o . E s t a m u c h e d u m b r e , estas a r q u i t e c t u r a s , esta luz, p a r e c e n v i s t a s en uno de esos sueos de opio, en que el t i e m p o , el espacio y t o d a s las cosas q u e contienen a p a r e c e n m o n s t r u o s a m e n t e a g r a n d a d o s y multiplicados. A q u , como all abajo, al pie de los edificios, las p l a t a f o r m a s de p i e d r a de m a d e r a a v n z a n s e en el a g u a l u m i n o s a , y es u n h o r m i g u e o distinto a l r e d e d o r de c a d a u n a ; c i e n m u j e r e s v e l a d a s de blanco, q u e se inclinan s o b r e el a g u a ; t o r s o s de efebos e r g u i d o s en la l u z ; b r a h m a nes inmviles, d e m a c r a d o s , de v r t e b r a s s a l i e n t e s , d o b l a d o s en dos, enc o r v a d o s , como a b s o r t o s en a l g n ensueo h o s c o ; g r u p o s de nios q u e h a c e n c a b r i o l a s a l r e d e d o r d e las p i r a s en q u e se q u e m a n los m u e r t o s ; v a c a s s a g r a d a s , siluetas a p a c i b l e s perfiladas s o b r e la b l a n c u r a d e las esc a l e r a s d e m r m o l ; y de toda esta m u l t i t u d m o v i e n t e , r e z a n t e , c a n t a n t e , s u b e u n r u m o r i n m e n s o , u n m u r m u l l o confuso de h u m a n i d a d . P o r doq u i e r , al b o r d e de la g r a n d e a g u a indiferente, es la m i s m a v i d a q u e pulula, la m i s m a o l e a d a de m u c h e d u m b r e q u e se h u n d e y s e a m o n t o n a . Millares de p a l o m a s v u e l a n y s e posan s o b r e los conos d e los t e m p l o s ; c u e r v o s g r i s e s , g r a n d e s b u i t r e s de g a z n a t e c o l g a n t e p s a n s e s o b r e los fustes de las c o l u m n a s . El cielo est r u i d o s o con el c o t o r r e o de los p a p a g a y o s esplndidos; el h u m o s u b e de los c a d v e r e s q u e se q u e m a n , y en ciertos l u g a r e s el r o est n e g r o con las cenizas h u m a n a s q u e se a r r o j a n en l. E l a g u a a c a r r e a o r e s ; i n n u m e r a b l e s s p l i c a s se elevan h a c i a Siva, h a c i a D u r g a , h a c i a G a n e s a , hacia S u r i a , el sol q u e a h o r a q u e m a . A n t e el v a s t o G a n g e s , e n t r e las p i r m i d e s , bajo l a s c o l u m n a t a s de las capillas, al pie de las a r q u i t e c t u r a s d e s m e s u r a d a s , e x t r a a s como las

TRAVS D E LA

INDIA

75

v e g e t a c i o n e s de la India, como las r e l i g i o n e s d e la India, h o r m i g u e a la vida i n n u m e r a b l e d e la India. D u r a n t e u n i n s t a n t e c r e s e e n c o n t r a r la sensacin q u e b r a n t a d u r a q u e , r e p e t i d a d u r a n t e g e n e r a c i o n e s , modificando la e s t r u c t u r a d e los c e r e b r o s a r y a s , se t r a d u c e en sus p o e m a s y en sus filosofas. D e t r s de los s e r e s p a r t i c u l a r e s y p e r e c e d e r o s , a d v i r t e s e una fuerza q u e se despliega p a r a p r o d u c i r t o d a s las cosas y t o d a s las vidas, i m p e r e c e d e r a , e t e r n a m e n t e p r e s e n t e , la m i s m a t r a v s de los millones de m u e r t e s y de n a c i m i e n t o s q u e la manifiestan sin disminuirla. E s t a fuerza es la q u e a d o r a n , el culto de esta fuerza es lo q u e forma el fondo d e su r e l i g i n . U n a v e z sentido esto, explcanse las contradicciones, las i n c o h e r e n c i a s de este indosmo t a n complejo en q u e el fetichismo salvaje se alia con las e s p e c u l a c i o n e s p e n e t r a n t e s , q u e a d o r a t r e s cientos t r e i n t a millones de dioses al m i s m o t i e m p o que las b e s t i a s , los rboles, los e l e m e n t o s , los a s t r o s , las p i e d r a s , la vez p a n t e s t a , monotesta, politesta, s e g n c o n s i d e r a el S e r U n i v e r s a l , su e n c a r n a c i n principal, a l g u n a s la t o t a l i d a d de s u s manifestaciones p o r la M a t e r i a p o r el E s p r i t u . U n a vez c o m p r e n d i d o esto, explcanse las l o c u r a s de su imaginacin, la e x t r a e z a de sus sueos, e x p r e s a d o s en esos p o e m a s i n t e r m i n a b l e s y tupidos en que el h o m b r e a n e g a d o en el seno de la naturaleza tiene p o r iguales y c o m p a e r o s los m o n o s , los osos, los elefantes, las p l a n t a s , los i n s e c t o s . A n t e t o d o , h a n sentido la v i d a , la vida ondulant e , fluida, q u e m u e r e y que deviene, mltiple, indefinidamente c a m b i a n t e y diversa. Y el c o n t r a s t e m e lo deca c u a n d o p o r e n c i m a d e la multitud confusa, p o r e n c i m a de la floracin de los t e m p l o s s e g u a la a r i s t a blanca en el azul del cielo de los dos a l m i n a r e s de u n a m e z q u i t a musulm a n a . L a n z b a s e con vuelo r g i d o con el a r d o r de u n a o r a c i n y la impetuosidad de u n g r i t o , y se senta la o b r a ferviente de u n a r a z a sencilla, voluntaria, monotesta y apasionada. "Medioda.Dejo el G a n g e s y a t r a v e s a m o s al t r o t e t o d a la c i u d a d . Muy aprisa v a n desfilando las callejuelas, los t e n d e r e t e s , los c o b r e s cincelados e x p u e s t o s en las a c e r a s , los t e m p l o s , los dolos de las calles, la m u c h e d u m b r e m u l t i c o l o r . E n s e g u i d a c r u z a m o s p o r la c a m p i a polvor o s a . E n la fonda, r e s u l t a u n a e x t r a a sensacin e n c o n t r a r s e con la t r a n quilidad y la r a z n e u r o p e a s , con el bello o r d e n t r a n q u i l o , las c o s t u m b r e s c o r r e c t a s , la c o n v e r s a c i n v u l g a r y c o r t s . D e sbito se cae en u n plato o r d i n a r i o , y la i m p r e s i n eclipsada p o r lo que se a c a b a de v e r d e s a p a r e c e como un sueo q u e s e disipa al d e s p e r t a r . Sin e m b a r g o , subsiste c i e r t a inquietud. C u a n d o se v e u n h o m b r e h a c e r gestos d e s o r d e n a d o s , p r o f e r i r discursos i n c o h e r e n t e s , v i v i r al r e v s de los o t r o s , s e dice que es u n e x t r a v a g a n t e . C u a n d o u n o se h a p a s e a d o solas en medio de un pueblo que se conduce as, m e n e s t e r es ser m u y fuerte y e s t a r bien s e g u r o d e s mismo p a r a f o r m a r tal juicio. Si alguien v i v e fuera de las r e g l a s soy yo, es mi c o m p a e r o de la m e s a r e d o n d a . C u a n d o m e n o s , q u d a s e desconcertado, sintese q u e no h a y r e g l a , se h a p e r d i d o el i n s t r u m e n t o de

76

TRAVS D E L A

INDIA

medicin con que se e v a l u a b a y se h a b a visto e v a l u a r las c o s a s . c h a s e de v e r v i o l e n t i s i m a m e n t e que n u e s t r a s i d e a s y q u e n u e s t r a s c o s t u m b r e s e u r o p e a s no son sino c o s t u m b r e s ideas locales, que slo n u e s t r o p u n t o de vista es diferente del punto de vista indo, p e r o que en el fondo all se van uno y o t r o , y q u e todas las m a n e r a s de s e r son l e g t i m a s , p o r lo m i s m o que son. Con qu d e r e c h o deca yo a h o r a m i s m o que el estado n o r m a l de este pueblo es la l o c u r a ? " D e s p u s del tiffin no s a b e uno q u h a c e r s e : p o r fuera, el sol flamea esta h o r a en la c a m p i a solitaria. A b r o a l g u n a s o b r a s especiales p a r a v e r el sentido de lo que a c a b o de v e r . Qu significaban esos ritos? Qu q u e r a n decir esos gestos de maniacos? Q u o r a c i o n e s r e c i t a b a n ante el p u e b l o esos b r a h m a n e s , desnudos bajo sus g r a n d e s quitasoles de m i m b r e s ? A l cabo de u n a h o r a de l e c t u r a , e n c u n t r a s e de n u e v o la sensacin p r i m i t i v a : estn l o c o s . " D u l e m e i n t e r r u m p i r aqu la cita: no h e sido tan feliz como el a u t o r citado en i n t i m a r con n i n g n b r a h m n . Es t a n diferente el negocio del caucho y de la j o y e r a de u n viaje p u r a m e n t e i n s t r u c t i v o ! C o n t i n o , p u e s , m o r d i n d o m e y o la l e n g u a y dejando que h a b l e l. " H aqu la vida cotidiana de uno d e los veinticinco mil b r a h m a n e s de B e n a r s . S e l e v a n t a a n t e s del alba, y su p r i m e r cuidado es l l e v a r los ojos hacia a l g n objeto de b u e n a g e r o . Si v e u n a corneja su izquierda, u n m i l a n o su d e r e c h a , u n a s e r p i e n t e , u n g a t o , u n a l i e b r e , u n chacal, u n v a s o v a c o , un fuego q u e a h u m a , u n m o n t n de l e a , u n a v i u d a , un t u e r t o , le a m e n a z a r n g r a n d e s d e s g r a c i a s todo el da; si t i e n e q u e e m p r e n d e r u n viaje, lo aplaza. P e r o si su p r i m e r a m i r a d a r e c a e en u n a v a c a , en u n c a b a l l o , en u n elefante, en u n p a p a g a y o , en un l a g a r t o , en u n fuego bien c l a r o , en u n a v i r g e n , t o d o i r bien. Si e s t o r n u d a u n a v e z , p u e d e c o n t a r con u n a g r a n d e a l e g r a . Si e s t o r n u d a dos v e c e s , d e b e esp e r a r s e u n a g r a n d e catstrofe. Si bosteza, p u e d e e n t r a r u n d e m o n i o en su c u e r p o . H a b i e n d o e v i t a d o t o d o s los objetos d e m a l a g e r o , el b r a h m n se e n c u e n t r a cogido en el e n g r a n a j e sin fin de los ritos r e l i g i o s o s . 50 p e n a de que r e s u l t e n intiles t o d o s los actos del da, d e b e l a v a r s e los dientes orillas de un ro de u n e s t a n q u e s a g r a d o , r e c i t a n d o u n m a n t r a especial q u e t e r m i n a con el h i m n o s i g u i e n t e : "Oh G a r g e s , hija de V i s n ! B r o t a s del pie de V i s n , e r e s a m a d a de l: a p a r t a de n o s o t r o s la mancilla del p e c a d o y del n a c i m i e n t o , y p r o t g e n o s h a s t a la m u e r t e los que s o m o s t u s s e r v i d o r e s . " F r t a s e en s e g u i d a el c u e r p o con cenizas diciendo: H o m e n a j e 51 va, h o m e n a j e al m a n a n t i a l de todo n a c i m i e n t o ! P r o t j a m e d u r a n t e t o d o s los n a c i m i e n t o s ! E n s e g u i d a t r a z a s o b r e su frente los signos sag r a d o s : las t r e s r a y a s v e r t i c a l e s que r e p r e s e n t a n el pie de V i s n , las t r e s r a y a s h o r i z o n t a l e s q u e r e c u e r d a n el t r i d e n t e de S i v a , y h a c e un n u d o con los cabellos q u e la navaja h a dejado en la cspide de su c r n e o , fin de q u e n i n g u n a i m p u r e z a que de ellos c a i g a p u e d a m a n c i l l a r el s a n t o r o .

TRAVS

DE

LA

INDIA

77

"Al p r e s e n t e p u e d e n e m p e z a r las c e r e m o n i a s de la m a a n a (sandhya) a q u e l l a s que c e l e b r a b a n n o h a m u c h o los b r a h m a n e s de B e n a r s al pie de las g r a n d e s e s c a l e r a s de p i e d r a . C a d a u n o h a cumplido minuciosa y m e c n i c a m e n t e p o r su p a r t e la s e r i e de los actos y de los g e s t o s prescritos. " P r i m e r o la ablucin i n t e r n a : el fiel t o m a a g u a en el hueco de su m a n o , y d e r r a m n d o l a p o r a r r i b a en su boca, limpia su c u e r p o y su alma. A h o r a i n v o c a m e n t a l m e n t e los v e i n t i c u a t r o n o m b r e s del dios V i s n diciendo: G l o r i a K e s a v a , N a r a y a n a , M a d a r a , G o d i n v a , etc.

Grupo de b r a h m a n e s

"El s e g u n d o acto es el ejercicio disciplina de la r e s p i r a c i n (Prajayama). D i s t n g u e n s e t r e s o p e r a c i o n e s : 1 . , el fiel c o m p r i m e su nariz derecha y echa el aliento t r a v s de la o t r a ; 2 . , a s p i r a t r a v s de la nariz izquierda, y en s e g u i d a , c o m p r i m i e n d o sta, r e s p i r a t r a v s d e la nariz d e r e c h a ; 3 . , se t a p a c o m p l e t a m e n t e la n a r i z con el ndice y el p u l g a r , y contiene su r e s p i r a c i n p o r t a n l a r g o t i e m p o como p u e d e . " T o d o s estos a c t o s deben p r e c e d e r a l a salida del sol y p r e p a r a n al fiel lo que v a s e g u i r . D e pie, al b o r d e del a g u a , inmvil, s o l e m n e m e n t e , pronuncia la slaba Om, c u y a longitud d e b e i g u a l a r la de t r e s v o c a l e s . L e r e c u e r d a las t r e s p e r s o n a s de la t r i n i d a d inda: B r a h m a que c r e a , Visn que c o n s e r v a , S i v a q u e d e s t r u y e . M s noble que t o d a o t r a p a l a b r a , d i c e M a n , i m p e r e c e d e r a , es e t e r n a c o m o B r a h m a m i s m o . No es un signo, sino u n ser, u n a fuerza, u n a fuerza q u e obliga los dioses, s u p e r i o r ellos, la esencia m i s m a de t o d a s l a s cosas. Misteriosas operaciones del espritu, e x t r a a s asociaciones de i d e a s a q u e l l a s d e que p u e d e n salir concepciones t a l e s . " H a b i e n d o p r o n u n c i a d o la a n t i g u a y t e m i b l e slaba, el h o m b r e l l a m a por sus n o m b r e s los t r e s m u n d o s : la t i e r r a , el a i r e , el cielo y los cuaa a a

78

TRAVS

DE

LA

INDIA

t r o cielos s u p e r i o r e s . V u l v e s e h a c i a el O r i e n t e y r e p i t e los v e r s o s del Rig Veda: " M e d i t e m o s s o b r e la g l o r i a esplndida del Vivificador divid o , q u e ilumine n u e s t r a s i n t e l i g e n c i a s . " P r o n u n c i a n d o estas ltimas p a l a b r a s , t o m a el a g u a en la p a l m a de su m a n o y la d e r r a m a s o b r e la cspide de su c r n e o . " A g u a s , d i c e , d a d m e el v i g o r y la fuerza, fin " d e que m e regocije. C o m o m a d r e s a m a n t e s , b e n d e c i d n o s , p e n e t r a o s de " n u e s t r a c r e e n c i a s a g r a d a . A c a b a m o s de l a v a r n o s de la m a n c h a del pe" c a d o : h a c e d n o s fecundos y p r s p e r o s . " S i g u e n o t r a s abluciones, o t r a s m a n t r a s , v e r s o s del Rig Veda, y este h i m n o que c a n t a el o r i g e n de las c o s a s : " D e l calor a r d i e n t e s a l i e r o n todos los s e r e s , s, el o r d e n e n t e r o " d e este u n i v e r s o : la N o c h e , el Ocano q u e palpita, y despus del Ocano " q u e p a l p i t a , el T i e m p o , que s e p a r a la Luz de la Noche. T o d o s los m u e r "tos son sus subditos. El es quien lo o r d e n a y quien h a c e u n o d e s p u s de " o t r o el sol, la l u n a , el cielo, la t i e r r a y el a i r e m e d i o . " E s t e h i m n o , dice M a n , r e p e t i d o t r e s v e c e s , b o r r a los p e c a d o s m s g r a v e s . "Hacia este m o m e n t o , d e t r s de las a r e n a s a m a r i l l a s que b o r d e a n la o t r a orilla del G a n g e s , s u r g e el sol. A l p u n t o q u e e m e r g e el disco desl u m b r a n t e , t o d a la multitud lo a c l a m a y le s a l u d a con la ofrenda del agua. L n z a s e l a al a i r e , y a sea con u n v a s o , y a con la m a n o . T r e s v e c e s al da, el fiel, s u m e r g i d o h a s t a la c i n t u r a , la h a c e c h a p o t e a r h a c i a el sol. C u a n t o m s lo lejos se disemina, m a y o r e s son las g r a c i a s a t r i b u i d a s este a c t o . " E n t r e t a n t o , el b r a h m n , s e n t a d o s o b r e sus t a l o n e s , cumple el m s s a g r a d o de los ejercicios religiosos: m e d i t a s o b r e sus d e d o s . P o r q u e los dedos son s a n t o s , h a b i t a d o s p o r d i v e r s a s manifestaciones de V i s n : el p u l g a r p o r G o v i n d a , el ndice p o r M a d h i d a r a , el t e r c e r dedo p o r H r i k e sa, el c u a r t o p o r T r i v i k a m a , el quinto p o r V i s n m i s m o , m i e n t r a s que la p a l m a es el asiento d e M a d h a v a . " H o m e n a j e los dos p u l g a r e s , dice el b r a h m n , los dos ndices, los dedos m a y o r e s , los dos dedos sin n o m b r e (los anulares), los dos m e i q u e s , las dos p a l m a s , los dos d o r s o s d e las m a n o s . " Al m i s m o t i e m p o toca su p e c h o , sus ojos, su o m b l i g o , su g a r g a n t a , su cabeza, y, finalmente, la p a r t e s a g r a d a ent r e t o d a s , la oreja d e r e c h a , donde r e s i d e n la vez el fuego, el a g u a , el sol y la l u n a . T o m a e n t o n c e s u n saco rojo (go-mikhi), s u m e r g e la m a n o en l, y con c o n t o r s i o n e s d e sus d e d o s , q u e e n t r e c r u z a , figura r p i d a m e n t e l a s p r i n c i p a l e s e n c a r n a c i o n e s d e V i s n : u n pez, u n a t o r t u g a , u n j a b a l , u n len, una c a r r e t a , u n n u d o c o r r e d i z o , u n a g u i r n a l d a . H a y ciento ocho de esas figuras, n i n g u n a de las cuales d e b e o m i t i r s e , y los m r i t o s a t r i b u i d o s esos gestos son infinitos. " L a s e g u n d a p a r t e del servicio es t a n rico como el p r i m e r o en abluciones y en m a n t r a s . E l b r a h m n i n v o c a al sol. " M i t r a , q u e m i r a las " c r i a t u r a s con ojo i n m u t a b l e " , y las a u r o r a s , "brillantes hijas del cielo", p r i m e r a s d i v i n i d a d e s de n u e s t r a s r a z a s a r y a s ; glorifica el m u n d o d e B r a h m a , el d e Siva, el de V i s n , r e c i t a t r o z o s del Mahabarata, de los

TRAVS

DE

LA

INDIA

79

Puranas, t o d o el p r i m e r h i m n o del Rig Veda, los p r i m e r o s v e r s o s del s e g u n d o , las p r i m e r a s p a l a b r a s de los principales V e d a s , del Yajur, del Sama, del Atharva, luego t r o z o s de g r a m t i c a , p r o s o d i a s i n s p i r a d a s , y, por fin, las p a l a b r a s del libro de las leyes de Yajuc V a l k y a , de los sut r a s filosficos, y t e r m i n a , en fin, la c e r e m o n i a con t r e s especies de abluciones que se llaman refresco de los dioses, de los sabios y de los a n t e p a s a d o s . Colocando p r i m e r o u n hilo s a g r a d o s o b r e el h o m b r o izq u i e r d o , el b r a h m n s a c a a g u a con la m a n o d e r e c h a y la deja c o r r e r hacia los dedos e x t e n d i d o s . P a r a refrescar los sabios, el hilo d e b e colgar s o b r e el cuello como un collar, y el a g u a c o r r e r h a c i a el lado de la p a l m a , e n t r e la r a z del p u l g a r y el ndice r e p l e g a d o h a c i a d e n t r o . P a r a los a n t e p a s a d o s , el hilo p a s a s o b r e el h o m b r o d e r e c h o , y el a g u a c o r r e de igual m a n e r a que p a r a los s a b i o s : " Q u e se refresquen los pad r e s , d i c e la o r a c i n , q u e esta a g u a s i r v a t o d o s los que h a b i t a n los "siete m u n d o s h a s t a la m o r a d a de B r a h m a , aun c u a n d o su n m e r o fuere " m s g r a n d e que m i l l a r e s de millones de familias. Q u e esta a g u a consag r a d a p o r mi hilo sea a c e p t a por los h o m b r e s de mi r a z a que no h a n "dejado hijos." "Con esta o r a c i n se a c a b a el s e r v i c i o de la m a a n a . E c h a o s a h o r a la cuenta de que este culto es d i a r i o , de que estas frmulas deben ser p r o n u n c i a d a s , esos gestos p r a c t i c a d o s con u n a precisin m e c n i c a , que si el fiel olvida la c i n c u e n t e n a de las e n c a r n a c i o n e s de V i s n que d e b e figurar con los dedos, si se t a p a la n a r i z i z q u i e r d a en v e z de la n a r i z d e r e c h a , la c e r e m o n i a e n t e r a p i e r d e su eficacia; que p a r a no e q u i v o c a r se en medio de la multitud de p a l a b r a s y de gestos ridculos d e b e emplear m e d i o s m n e m o t c n i c o s , que h a y cinco p a r a r e c o r d a r tal s e r i e de frmulas, que su atencin, s i e m p r e t e n s a y l l e v a d a al e x t e r i o r del culto, no deja al espritu ni un m i n u t o p a r a p e n s a r en el sentido profundo de algunas de esas o r a c i o n e s , y c o m p r e n d e r i s la e s c e n a e x t r a o r d i n a r i a que las orillas del G a n g e s p r e s e n t a n t o d a s las m a a n a s en B e n a r s ; esta multitud ansiosa y d e m e n t e , esos g e s t o s p r e s u r o s o s y, sin e m b a r g o , metdicos, esta agitacin r p i d a de los labios, los ojos fijos de esos h o m b r e s y de esas mujeres q u e de pie en el a g u a p a r e c e n n o v e r sus vecinos y c o n t a r i n t e r i o r m e n t e como en u n a fiebre. P e n s a d que h a y c e r e m o n i a s semejantes p o r la t a r d e y p o r la n o c h e , y que en el i n t e r v a lo, en la calle, en casa, la h o r a de c o m e r , la h o r a de a c o s t a r s e , ritos semejantes, i g u a l m e n t e minuciosos, p e r s i g u e n al b r a h m n , p r e c e d i d o s todos p o r los ejercicios de r e s p i r a c i n ; la e n u n c i a c i n de la slaba O m , la invocacin de los p r i n c i p a l e s dioses. Calclese que e n t r e el alba y el medioda a p e n a s q u e d a u n a h o r a p a r a d e s c a n s a r del culto. D e s p u s de las g r a n d e s p o t e n c i a s n a t u r a l e s , el G a n g e s , la a u r o r a , el sol, v a honr a r en sus t e m p l o s los dioses figurados: el L i n g a m , que roca; los r b o les s a g r a d o s , los cuales d a la vuelta; las v a c a s , las que ofrece flores. L l e g a d o casa, r e c l m a n l e n u e v a s divinidades; y qu d i v i n i d a d e s ! Cin-

80

co p i e d r a s n e g r a s que r e p r e s e n t a n Siva, G a n e s a , S u r y a , D e v i , Visn, dispuestos s e g n los puntos c a r d i n a l e s : el uno al N., el o t r o al S E . , el t e r c e r o al SO., el c u a r t o al NO., y el ltimo en el c e n t r o , c a m b i a n d o este o r d e n s e g n c o n s i d e r a el fiel tal cual dios como m s i m p o r t a n t e que los otros; despus una concha; u n a campanilla a n t e la cual, p r o s t e r n a d o , ofrece flores; u n v a s o c u y a boca contiene Visn, el cuello R u d r a , la p a n z a B r a h m a , m i e n t r a s que en el fondo d u e r m e n las divinas m a d r e s , esto es, el G a n g e s , el I n d o y el J a m u n a la v e z . " T a l es el culto o r d i n a r i o de un b r a h m n d e B e n a r s , y en los das de fiesta este culto se complica. D e s d e la g r a n d e poca del b r a h m a n i s m o es igual. H a podido c a m b i a r tal cual p r c t i c a , p e r o s i e m p r e h a sido el conjunto e x a c t a m e n t e tirnico y e x t r a v a g a n t e . Y a en los Upanishads se e n c u e n t r a la m i s m a fe en el p o d e r de p a l a b r a a r t i c u l a d a , las m i s m a s p r e s c r i p c i o n e s a b s o l u t a s i n n u m e r a b l e s , las m i s m a s f r m u l a s e x t r a a s , las m i s m a s e n u m e r a c i o n e s de g e s t o s e s t r a m b t i c o s . T o d o s los das, desde h a c e m s de veinticinco siglos, p u e s t o que el b u d h i s m o fu u n a protesta c o n t r a el despotismo y la l o c u r a de los ritos, esta r a z a h a p a s a d o m e c n i c a m e n t e p o r este e n g r a n a j e , p a r a n d o en tales d e f o r m a c i o n e s m e n t a l e s , en tales actitudes h a b i t u a l e s al espritu y la v o l u n t a d , q u e son d e m a s i a d o diferentes a h o r a de n o s o t r o s p a r a q u e p o d a m o s concebirlo. Un n e g r o , u n salvaje de la T i e r r a del F u e g o se nos p a r e c e n m s . Son stos m s sencillos que n o s o t r o s , estn m s c e r c a n o s la vida a n i m a l ; p e r o s e g r e g a n d o de n o s o t r o s m i s m o s las adquisiciones instables de nuest r a civilizacin, e n c o n t r a m o s sepultados, y, sin e m b a r g o , v i v i e n t e s a n en lo m s profundo d e n u e s t r a alma, el m a y o r n m e r o de sus instintos. P o r el c o n t r a r i o , el a l m a inda est tan c o m p l e t a m e n t e d e s a r r o l l a d a c o m o la n u e s t r a ; su v e g e t a c i n es no m e n o s r i c a , p e r o r e s u l t a e x t r a o r d i n a r i a . Q u d a s e u n o estupefacto a n t e el b a t i b u r r i l l o de las n o c i o n e s , i n c o h e r e n tes y a b s u r d a s n u e s t r o m o d o de v e r , q u e forman la t r a m a p e r m a n e n t e d e su espritu. C u a l q u i e r a de ellos p e r t e n e c e u n a casta en la c u a l , c o m o sus a b u e l o s , se e n c u e n t r a i n e x o r a b l e m e n t e e n c e r r a d o . E n el fond o , la idea de casta se refiere la idea de especie a n i m a l . L a distincin es de igual n a t u r a l e z a e n t r e u n p e r r o y u n t o r o q u e e n t r e u n s u d r a y u n b r a h m n . D e ah el h o r r o r anejo al p e n s a m i e n t o de u n m a t r i m o n i o e n t r e g e n t e s de diferente casta. N o t a d q u e h o y son las c a s t a s tan diferentes como las profesiones. C a d a indo es, p u e s , s a c e r d o t e m d i c o n a t o , esc r i b a a l f a r e r o , h e r r e r o c i n c e l a d o r : c r e s e p e r d i d o si u n h o m b r e de c a s t a inferior toca su a l i m e n t o c o m e su l a d o . Si a b a n d o n a la I n d i a , si cruza el m a r , p a s a s e r p a r i a , es d e c i r , que p i e r d e sus p a d r e s y sus a m i g o s y no p u e d e y a v e n d e r ni c o m p r a r , c o m e r ni vivir con n a d i e . E s t m a n c i l l a d o , y n a d a b o r r a r la mancilla sino la purificacin s u p r e m a , la purificacin p o r la vaca. D e s p u s de d a r g r a n d e s s u m a s de d i n e r o los b r a h m a n e s y r e u n i d o los h o m b r e s d e su casta, t r a g a los c u a t r o p r o d u c t o s m s s a g r a d o s de los a n i m a l e s : u n a p a s t a h e c h a de leche, de m a n -

TRAVS

DE

LA

INDIA

81

teca, de o r i n a y de fiemo. P o r q u e esta v a c a es u n a de las altas e n c a r n a ciones de D i o s , inferior al b r a h m n , p e r o s u p e r i o r casi t o d a la h u m a n i d a d . N i n g u n a m a t e r i a m s preciosa que su b o i g a : los d e m o n i o s

D o n c e l l a inda

no se a c e r c a n la m o r a d a del fiel que h a e m b a d u r n a d o con ella las paredes de su casa. "Nuestro indo tiene m u c h o s dioses, e x t r a o s dioses, no m u y p r o p sito p a r a d a r c o s t u m b r e s de o r d e n y de claridad al c e r e b r o q u e s e esfuerza en concebirlos. E n el fondo, casi todos son s e r e s metafsicos t a n abstractos q u e e s c a p a n la c o m p r e n s i n de u n a inteligencia o r d i n a r i a . P o r ejemplo, Kali es "la e n e r g a de S i v a " , y S i v a m i s m o es la potencia eterna que p e r s i s t e bajo todos los c a m b i o s d e las a p a r i e n c i a s . H ah ideas religiosas q u e no se a c u s a r de a n t r o p o m o r f i s m o , y que no p a r e -

82

TRAVS

DE

LA

INDIA

cen m u y capaces de r e p r e s e n t a c i o n e s figuradas. Sin e m b a r g o , todos los templos estn poblados de dolos de K a l i . E s un m o n s t r u o n e g r o que quiere s a n g r e . S e le sacrificaban nios, p e r o hoy se inmolan c a b r a s a n t e sus a l t a r e s . N i n g n culto le es m s a g r a d a b l e que la r e p e t i c i n de aquellos de sus n o m b r e s que c o n t i e n e n la l e t r a M. C r e e m o s c o m p r e n d e r l a y conocerla, y h ah que se t r a s f o r m a ; ondula, sus a t r i b u t o s c a m b i a n , se confunde con D u r g a , con P a r v a t t i , con S a m u n d a . E r a n e g r a y h o r r i b l e : es voluptuosa y bella. Sus formas son i n n u m e r a b l e s , es u n a e n c a n t a d o r a v i r g e n de diez y seis a o s , es u n a mujer desnuda y sin c a b e z a , u n a c i g e a , u n a n u b e de h u m o . De igual m a n e r a S i v a es un g i g a n t e y un e n a n o , tiene el cuello azul, v a v e s t i d o de pieles, es el p a t r o n o de los lad r o n e s , es un m o n s t r u o d e s t r u c t o r , un dios b e n v o l o y e n a m o r a d o , tiene ocho mil m a n e r a s de ser, y sus n o m b r e s son i g u a l m e n t e n u m e r o s o s . E n ciertos m o m e n t o s se confunde con Visn; el a d o r a d o r de S i v a v e n e r a tambin V i s n y sus d i v e r s a s e n c a r n a c i o n e s : el pez, el r o n z a l , el j a b a l, la c u e r d a . A d o r a t a m b i n G a n e s a , y si e s c r i b e un libro se lo dedica como dios de la l i t e r a t u r a . Y c m o lo concibe? Bajo los r a s g o s de u n b r a h m n g o r d o y blanco cuyo r o s t r o t e r m i n a en u n a t r o m p a de elefante. C u a n d o r e z a , d e s p u s de h a b e r contenido la r e s p i r a c i n , r e p i t e sesenta y c u a t r o veces el mismo m a n t r a . C r e e en la v i r t u d s o b r e n a t u r a l de las p u r a s slabas. Am p a r a la frente,dice, fin de h o n r a r " D u r g a ; Im p a r a el ojo d e r e c h o ; Um p a r a la oreja d e r e c h a ; Um p a r a l a "oreja i z q u i e r d a , Rim p a r a la n a r i z d e r e c h a ; Rim p a r a la n a r i z izquierd a " . No contento con sus t r e s c i e n t o s t r e i n t a millones de dioses, r e v e r e n c i a t a m b i n los a n i m a l e s , las p l a n t a s , las p i e d r a s . L a s v a c a s sag r a d a s llenan los t e m p l o s , los t o r o s v a g a n e r r a n t e s en l i b e r t a d p o r las calles. C o m p r a r forraje p a r a ofrecrselo es o b r a m e r i t o r i a . L o s santos l u g a r e s son c o r r a l e s en q u e r e v o l o t e a n las p a l o m a s , m u g e n las v a c a s , h a c e n p i r u e t a s los m o n o s , y de esta confusin de h o m b r e s y b e s t i a s s u b e , con los m s e x t r a o s o l o r e s , la m s e n s o r d e c e d o r a b a t a h o l a . L o s m o n o s tienen aqu u n templo d o n d e slo se p u e d e p e n e t r a r descalzo. S e h a visto un r a d j a h c e l e b r a r s o l e m n e m e n t e el m a t r i m o n i o de u n o r a n g u t n y u n a m o n a : g a s t r o n s e cien mil r u p i a s en c e r e m o n i a s , fiestas y sacrificios. El m o n o , conducido s o b r e un c a r r o , l l e v a b a u n a c o r o n a , y los r e gocijos d u r a r o n doce d a s . C e r c a de a q u , en A l l a h a b a d , d o n d e las serpientes son dioses, t r e p a n s a c e r d o t e s y fieles h a s t a la c u m b r e de la colina d o n d e se l e v a n t a el t e m p l o , r e t o r c i n d o s e s o b r e el v i e n t r e p a r a i m i t a r las c o n t o r s i o n e s de los g u s a n o s . D e i g u a l m a n e r a s e v e n e r a n los p a v o s r e a l e s , las g u i l a s , las t o r t u g a s , los c u e r v o s , los c o c o d r i l o s . " R e s p e t o , d i c e un h i m n o , los p e r r o s y los s e o r e s de los p e r r o s ; resp e t o los caballos y los s e o r e s de los c a b a l l o s " . I g u a l culto p a r a ciertos r b o l e s , p a r a c i e r t a s flores, p a r a las p i e d r a s n e g r a s , p a r a las pied r a s r e d o n d a s , p a r a las p i e d r a s de afilar, p a r a las n a v a j a s , las c a r r e t a s , los fuelles, las t e n a z a s . S e p u e d e afirmar q u e no h a y ser en el m u n d o
u

TRAVS

DE

LA

INDIA

83

animal, objeto v e g e t a l m i n e r a l que no sea divino en u n a o t r a p a r t e de la India. E n m e d i o de esas l o c u r a s , intuiciones, p e n e t r a c i o n e s profundas s o b r e la divinidad de la n a t u r a l e z a , s o b r e la u n i d a d f u n d a m e n t a l de todas esas manifestaciones. " V e n e r a c i n , c a n t a el i n d o ; r e s p e t o al macho infinito y e t e r n o , P u r u s n a , q u e t i e n e m i l l a r e s de n o m b r e s , mil l a r e s de formas, m i l l a r e s de pies, m i l l a r e s de ojos, m i l l a r e s de cabe"zas, m i l l a r e s d e muslos, m i l l a r e s d e b r a z o s y v i v e d u r a n t e diez mil "millones de a o s . " " N u e s t r o indo tiene u n a m o r a l . U n a v o z i n t e r i o r le dicta c i e r t a s acciones cuyo c u m p l i m i e n t o es u n m r i t o , c u y a omisin es u n c a s t i g o . Ninguna r e l a c i n e n t r e su cdigo y el n u e s t r o . T o d a sociedad descansa sobre cierto n m e r o de s e n t i m i e n t o s , c o m u n e s todos sus m i e m b r o s , q u e mantienen r a y a d i r i g e n los instintos e g o s t a s p a r a los cuales el individuo t e n d e r a d e s a r r o l l a r s e d e s m e s u r a d a m e n t e costa de sus vecinos, de la vida a r m o n i o s a de todo el g r u p o . C i e r t a m e n t e que esos sentimientos son v a r i a b i l s i m o s , y s e g n v a r a n ellos v a r a n la forma, la e s t r u c t u r a , la p o t e n c i a , el g r a d o de cohesin de la sociedad. P u e d e n ser m u y sencillos como en las ciudades a n t i g u a s , p u e d e n ser m u y complejos como en las sociedades m o d e r n a s en las q u e l e n t a m e n t e , t r a v s de los siglos, c i r c u n s t a n c i a s m u y d i v e r s a s h a n s u p e r p u e s t o los instintos antiguos s e n t i m i e n t o s delicados y n u m e r o s o s . P e r o , sencillos complicados, son u n a condicin de existencia de t o d a sociedad. E n el indo, la m o r a l p a r e c e t e n e r u n o r i g e n y un c a r c t e r diferentes. No es u n cdigo de d e b e r e s p a r a con o t r o , sino s o l a m e n t e u n a s e r i e de prescripciones que a r r e g l a n su v i d a e x t e r i o r , sus g e s t o s , su alimentacin, su traje. I m a g i n a d q u e en la e d a d m e d i a h u b i e s e n d e s a p a r e c i d o el instinto social que p r o h i b a al h o m b r e t r a i c i o n a r , m e n t i r , r o b a r , m a t a r , a r r e b a t a r las mujeres, y lo m i s m o el h o n o r q u e le exiga b a t i r s e v a l e r o s a m e n t e , p r o t e g e r su v a s a l l o , s e g u i r su s e o r , no a b a n d o n a r al c o m p a e r o , sacrificarse p o r la b a n d a en q u e se e s t a b a alistado, m a n t e n e r su p a l a b r a , cuidar de la b u e n a r e p u t a c i n . S u p r i m i d aun la p a r t e d e m o r a l religiosa que no h a c e sino c o n s a g r a r ciertos s e n t i m i e n t o s cuyo o r i g e n se encuentra en u n e s t a d o social a n t e r i o r , y n o g u a r d i s sino l a s p r c t i c a s m a n dadas p o r la Iglesia: ir misa, c o m u l g a r p o r P a s c u a , confesarse, ayunar, o b s e r v a r la C u a r e s m a , h a c e r b a u t i z a r los hijos, u n g i r al m o r i bundo; multiplicad estas p r c t i c a s al infinito, de m a n e r a que llenen toda la vida del h o m b r e , y t e n d r i s u n a i d e a de lo q u e es la ley m o r a l p a r a nuestro indo. No le est p r o h i b i d o m e n t i r , no le est p r o h i b i d o r o b a r : antes de la d o m i n a c i n inglesa, c i e r t a s s e c t a s p r e s c r i b a n el asesinato bien h o n r a b a n S i v a p o r el r o b o o r g a n i z a d o . P e r o si el indo q u i e r e comer c a r n e , si t r a g a u n pelo de v a c a en u n a t a z a de leche mal filtrada, est p e r d i d o , c o n d e n a d o las p e o r e s t r a n s m i g r a c i o n e s , al infierno de s a n g r e , al infierno del aceite h i r v i e n t e , al infierno de los r e p t i l e s , al infierno del c o b r e a r d i e n t e ; m s a n : se da h o r r o r s m i s m o , p o r q u e

84

TRAVS

DE

LA

INDIA

esas p r e s c r i p c i o n e s y esas prohibiciones no se dirigen tan slo al homb r e e x t e r i o r : les c o r r e s p o n d e n ciertos s e n t i m i e n t o s , a r r a i g a d o s p o r u n a p r c t i c a de veinticinco siglos, sentimientos o r g n i c o s y t r a d i c i o n a l e s que forman la p a r t e p e r m a n e n t e del a l m a , los m i s m o s t r a v s de t o d a la vida, independientes del j u e g o de las c i r c u n s t a n c i a s y de las i d e a s , v e r d a d e r o s i m p e r a t i v o s c a t e g r i c o s s e m e j a n t e s los que nos p r o h i b e n m a t a r r o b a r . S e h a n visto b a b u s i n t e l i g e n t e s , al c o r r i e n t e de n u e s t r a s ideas, de n u e s t r a s ciencias, e u r o p e o s p o r la filosofa y la m o r a l , p r o b a r caldo p o r equivocacin y d e s m a y a r s e de h o r r o r . E n 1857 los cipayos c r e y e r o n que se les h a c a m o d e r con los dientes c a r t u c h o s e m b a d u r n a dos de g r a s a , y se r e b e l a r o n d e s e s p e r a d o s y como locos furiosos. En o t r o t i e m p o , c u a n d o los ingleses no c u i d a b a n de o b s e r v a r en el r g i m e n c a r c e l a r i o las p r e s c r i p c i o n e s de casta, h u b o c r i m i n a l e s c o n d e n a d o s p o r asesinato que se dejaron m o r i r de h a m b r e a n t e s que t o c a r la c a r n e q u e m a n c h a . D e s o b e d e c e r u n p r e c e p t o cuyo o r i g e n y objeto i n c o m p r e n s i bles no h a n sido e x a m i n a d o s n u n c a , h e ah el pecado, el p e c a d o abomin a b l e que estigmatiza y m a t a . E x t r a o p e c a d o , sin e m b a r g o , q u e no l a v a n ni el a r r e p e n t i m i e n t o ni la accin v i r t u o s a , y que b o r r a el cumplimiento m e c n i c o de u n acto desprovisto de sentido, la enunciacin de u n a slaba, un r e m o j n en el G a n g e s , u n c h a p u z n en tal pozo ftido h a b i t a d o p o r S i v a . T o c a r la oreja de un b r a h m n , e s c u c h a r la historia del d e s c e n d i m i e n t o de G a n g a , c o m e r en c i e r t a s p o c a s u n a m e z c l a de a r r o z y de l e g u m b r e s , h ah m a n e r a s d e r e s c a t e o m n i p o t e n t e s . T o d o indo conoce la historia edificante de Ajamil, el asesino q u e salv V i s n , p o r q u e al m o r i r h a b a l l a m a d o su hijo N a r a d y a n a , y este n o m b r e significa t a m b i n u n a de las e n c a r n a c i o n e s del dios; de V a l m i c k , ese lad r n q u e Siva llev al p a r a s o de K a i l a s , p o r q u e h a b a g r i t a d o menud o : M a r i Mar!, es decir, M a t a ! M a t a ! , y ser esta p a l a b r a , al r e v s (Ram), el n o m b r e del g r a n R a m a . " F i j m o n o s en a l g u n a s c o s t u m b r e s g e n e r a l e s : manifiestan no m e n o s c l a r a m e n t e la e x t r a e z a , las contradicciones de sus s e n t i m i e n t o s habit u a l e s . H aqu, c e r c a de m, en las calles, u n a s a v e s q u e v i v e n apacib l e m e n t e en m e d i o de los h o m b r e s , p a v o s r e a l e s azules que v a g a n p o r la ciudad; h aqu hospitales de a n i m a l e s e n f e r m o s en que se cuidan p e r r o s , g a c e l a s , g u i l a s , todos los c r i a t u r a s a n i m a l e s q u e sufren. No es eso un signo de la d u l z u r a y de la b o n d a d f u n d a m e n t a l d e esos indos? Sin e m b a r g o , en 1857 h a n s o b r e p u j a d o los Pieles R o j a s en c r u e l d a d , y p o r m s que los sacrificios h u m a n o s h a y a n d e s a p a r e c i d o bajo la domin a c i n i n g l e s a , e n c u n t r a n s e a n c a d v e r e s de n i o s a n t e el a l t a r de la h o r r i b l e Kali. El a m o r es desconocido en la India. C s a s e n i o s de n u e v e a o s , y despus se les s e p a r a p a r a n o a c e r c a r l e s h a s t a la e d a d de la p u b e r t a d . [Desde entonces la mujer est c l a u s t r a d a . E x c e p t o los p a d r e s , n a d i e la v e : prohibido est los a m i g o s h a c e r alusin su existencia, ni a u n de la m a n e r a m s v a g a , c o m o , p o r ejemplo: " C m o

TRAVS

DE

LA

INDIA

85

"estn en c a s a ? " Si el m a r i d o s a b e que ha visto u n p a r i e n t e , q u e h a h a b l a d o con su h e r m a n o , la r e p r e n d e : p u e d e c o r t a r l e la n a r i z . V i u d a , se c o n v i e r t e en p a r i a , en un objeto de m a l a g e r o del cual se s e p a r a la g e n t e con a b o m i n a c i n . El h o m b r e casado no est obligado la fidelidad, ni s i q u i e r a la decencia m s e x t e r i o r . M u s t r a s e la luz del da lo que n o s o t r o s o c u l t a m o s con t a n t a s b a r r e r a s y r e s e r v a s : n i n g u n a l e y

R e l i g i o s o s mendicantes de B e n a r s

religiosa m a n d a h a c e r de ello un m i s t e r i o . M s a n : l a s p r o s t i t u t a s form a n u n a casta r e c o n o c i d a , su oficio es u n ' d e b e r s a g r a d o , y en el S u r cada templo tiene su t r o p a de b a y a d e r a s . S e g n los s a k t i s t a s , q u e ador a n la Energa de Siva, es d e c i r , "la fuerza que d e s a r r o l l a el m u n d o " , ningn acto es s u p e r i o r al q u e simboliza la p r o d u c c i n del u n i v e r s o , la unin de P r a k r i t i y de P u r m a , de la M a t e r i a y el E s p r i t u . E n l a s pocas de fiestas r e n e n s e los iniciados. E n tales das d e s a p a r e c e n las distinciones d e c a s t a s y los lazos de p a r e n t e s c o . H o m b r e s y m u j e r e s r e visten u n c a r c t e r mstico, n o son y a s e r e s p a r t i c u l a r e s y l i m i t a d o s , sino encarnaciones d i r e c t a s de S i v a y de K a l i . " T o d o s los h o m b r e s son y o "mismo", h a dicho el dios la diosa. D e s p u s d e h a b e r bebido vino y licores e m b r i a g a d o r e s , c o m i d o p e s c a d o , c a r n e , a r r o z , h o m b r e s y mujer e s c e l e b r a n la unin de Kali y de S i v a , E n este m o m e n t o el fiel s i e n t e
12

86

TRAVS

DE

LA

INDIA

c a e r los lmites que le e n c e r r a b a n en su p e r s o n a , se a b s o r b e en S i v a , se identifica al alma del inundo. E s t e culto es "la va que conduce a l a m s " e l e v a d a forma de salvacin, al a n i q u i l a m i e n t o en el S e r S u p r e m o " . Quien le conoce m e r e c e el n o m b r e de Siddha, es decir, ser perfecto; quien lo i g n o r a es un Pasu, es decir, u n a "bestia", un s e r i m p u r o . " P o r que,dice u n t e x t o , n o h a y salvacin sino p o r el uso de los licores que e m b r i a g a n de la c a r n e y p o r la unin con las m u j e r e s " . E n o r m i d a d que nos h a c e m e d i r la distancia que nos s e p a r a de este m u n d o indo. Ciertam e n t e que no todos los indos p r a c t i c a n el culto saktista, p e r o r e c o r d e m o s que esas nociones que p a r e c e n inconcebibles m o n s t r u o s a s h a b i t a n f a m i l i a r m e n t e en sus c a b e z a s , q u e no chocan con las ideas y los sentim i e n t o s que e n t r e n o s o t r o s o p o n e n u n obstculo i n s u p e r a b l e y los a r r o j a n fuera del j u e g o r e g u l a r de la inteligencia, q u e t o d o s se inclinan d i a r i a m e n t e a n t e el L i n g a m y el Yoni; en u n a p a l a b r a : q u e e n t r e el saktista y el indo o r d i n a r i o no h a y n i n g u n a diferencia de especie, sino de g r a d o , y que en t o d a la r a z a se e n c u e n t r a n los g r m e n e s de las enf e r m e d a d e s intelectuales y m o r a l e s que en a l g u n a s s e c t a s p a r e c e n c r nicas y d e s a r r o l l a d a s v o l u n t a r i a m e n t e . " H ah a l m a s e x t r a a m e n t e constituidas, t u r b a d a s , p e r v e r t i d a s , viciadas desde su n a c i m i e n t o . E n esas a l m a s caen a n al a z a r y g r a n e l i d e a s g e n e r a l e s d e t o d a p r o c e d e n c i a , como g r m e n e s m o r b o s o s en u n o r g a n i s m o m a l s a n o . M i l l a r e s de j v e n e s indos se p r e p a r a n los e x m e nes que les a b r i r n las c a r r e r a s del E s t a d o y p u e b l a n las n u m e r o s a s univ e r s i d a d e s de la India. Muchos estudian el s n s c r i t o , el p e r s a , el r a b e , las viejas filosofas a s i t i c a s , dos t r e s l i t e r a t u r a s . T o d o s se p e n e t r a n d e las ideas i n g l e s a s q u e flotan p o r d o q u i e r su a l r e d e d o r . E n las clases s u p e r i o r e s , s u s p r o f e s o r e s son i n g l e s e s . E n las clases p r i m a r i a s , Addison y M a c a u l a y h a n sido sus clsicos. D e s p u s a b o r d a n los filsofos, H a m i l t o n S p e n c e r . L e e n r e v i s t a s y p e r i d i c o s i n g l e s e s : e n c u e n t r a n en ellos estudios l i t e r a r i o s , polticos, sueltos de gacetilla, estadsticas, r e s e a s de t o d a especie q u e d e s c r i b e n al p o r m e n o r , r e c o r t a n , clasifican, c a t a l o g a n las i n n u m e r a b l e s p o r c i o n e s d e la v i d a pblica, intelectual m o r a l , a r t s t i c a r e l i g i o s a , m u n d a n a c o m e r c i a l d e I n g l a t e r r a . L a nov e l a les p r e s e n t a t o d o s los tipos i n g l e s e s : o b r e r o s , c l r i g o s , m a r i n e r o s , j v e n e s , squires, c o m e r c i a n t e s , y bajo esta d i v e r s i d a d u n a concepcin de la v i d a , de la r e l i g i n , del d e b e r , del a m o r , de la m u e r t e , q u e n o es de o t r a r a z a , sino de o t r a h u m a n i d a d . No s o l a m e n t e se n u t r e n de i d e a s e x t r a a s , sino que v i v e n la v i d a d e u n a l m a e x t r a n j e r a q u e siente, quier e , p i e n s a de u n a m a n e r a opuesta la s u y a . I n q u i e t a n t e o p e r a c i n es esta infusin d e o t r a s a n g r e , y q u e p o d r a ir p a r a r m u y bien, c o m o los c r u z a m i e n t o s e n t r e especies a n i m a l e s m u y l e j a n a s , a b o r t o s , m o n s t r u o s i d a d e s que n o son v i a b l e s . " A s a l t b a n m e estos p e n s a m i e n t o s esta m a a n a , orillas del r o , m i e n t r a s c r u z a b a a l g u n a s p a l a b r a s con u n j o v e n b r a h m n c u y a fisonoma in-

TRAVS

DE

LA

INDIA

87

teligente y dulce m e h a b a i m p r e s i o n a d o m u c h o . E s t e m u c h a c h o h a sido a l u m n o d e u n a escuela inglesa de B e n a r s y se p r o p o n e s e g u i r los cursos de la u n i v e r s i d a d de A l l a b a h a d p a r a a s p i r a r al civil service. H a ledo A d d i s o n , e s t u d i a r los Upanishads. Entretanto, se prepara p a r a sufrir los e x m e n e s de m a t e m t i c a s ; discute la cuestin de la India p a r a la India, se i n t e r e s a p o r el C o n g r e s o de A l l a h a b a d , que pide u n P a r l a m e n t o a u t n o m o . A l m i s m o t i e m p o , p e r t e n e c e u n a casta de que no p u e d e salir, p r a c t i c a el culto del L i n g a m , r e v e r e n c i a Siva, G a n e s a , V i s n , les h o n r a p r o n u n c i a n d o la slaba O m , r e t e n i e n d o su r e s p i r a c i n , ofreciendo flores las v a c a s s a g r a d a s . C i e r t a m e n t e que la c u l t u r a e u r o p e a tiende d e s t r u i r su fe h e r e d i t a r i a en los r i t o s ; p e r o n o olvidemos q u e vive e n t r e cultos indos, q u e todas las m a a n a s v e c h a p u c e a r religiosam e n t e en el r o , y figurar los b r a h m a n e s con sus dedos las ciento ocho e n c a r n a c i o n e s de V i s n ; que las p r i m e r a s p a l a b r a s que h a y a odo, las que o y e a n m s m e n u d o , son f r m u l a s r e l i g i o s a s , s l a b a s s a g r a d a s , textos v d i c o s , f r a g m e n t o s de los Puranas; que, d e l a n t e de l, su p a d r e p r e s t a culto cinco p i e d r a s n e g r a s , u n a c a m p a n i l l a , u n v a s o , y q u e este e s p e c t c u l o , i n c e s a n t e m e n t e r e p e t i d o , i m p r i m e en lo m s profundo de su ser u n a huella s o b r e la cual no p o d r n n a d a ni l e c t u r a s ni r a z o n a mientos; de m a n e r a q u e lo que nos p a r e c e e x t r a o r d i n a r i o le p a r e c e nat u r a l , y las ideas q u e e n t r e n o s o t r o s se c o n t r a d i c e n se asocian en su espritu. S o r p r e n d e n t e e s t r u c t u r a intelectual y m o r a l , h a r t o diferente de la n u e s t r a p a r a que p o d a m o s c o n c e b i r l a p o r s i m p a t a . Con m u c h a erudicin, u n espritu e u r o p e o p u e d e ser b a s t a n t e flexible y o n d u l a n t e p a r a t r a t a r de r e p r o d u c i r en s las i d e a s y s e n t i m i e n t o s , las r e l a c i o n e s de img e n e s y emociones q u e f o r m a b a n el a l m a de un fraile de la edad m e d i a de u n a r q u i t e c t o a t e n i e n s e , y es que, despecho de los siglos t r a s c u r r i dos, no le son del t o d o e x t r a a s , es que forman p a r t e del m i s m o g r u p o h u m a n o q u e l, es q u e se e n c o n t r a r o n al paso de la lenta evolucin que conduce l m i s m o , de la o n d a histrica que su vez le l e v a n t a y lleva en este m o m e n t o la luz: c o n t r i b u y e r o n tanto d i r i g i r l a como d a r l e su forma. L a savia viviente q u e circula en l los h a a t r a v e s a d o , como la que n u t r e u n a e x t r e m a hoja se h a e l a b o r a d o en r a c e s o s c u r a s . A l g o d e ellos v i v e a n y f o r m a p a r t e de la h e r e n c i a a c u m u l a d a q u e se t r a s m i t e n las g e n e r a c i o n e s e u r o p e a s , p o r q u e el p r e s e n t e contiene todo el p a s a d o . A l g u n a s p e r s o n a s p u e d e n c o m p r e n d e r un t e m p l o g r i e g o u n a o r a c i n del siglo i x . P e r o quin de n o s o t r o s s e n t i r p l e n a m e n t e u n purana una a r q u i t e c t u r a inda? Si h a h a b i d o a l g n p a r e n t e s c o e n t r e n o s o t r o s y esas g e n t e s de la India, los c r u z a m i e n t o s con las r a z a s n e g r a s , la accin secular de u n a n a t u r a l e z a y de u n clima diferentes lo h a n b o r r a d o . S u alma es u n c o m p u e s t o de especie m i s t e r i o s a , situado no s o l a m e n t e m s all, sino por fuera de lo que p o d e m o s i m a g i n a r . N o t a m o s estas manifestaciones, v e m o s el e x t e r i o r , las fisonomas, los g e s t o s , los ritos, las oraciones, el estilo, el a r t e , las c o s t u m b r e s ; el ondo nos es i m p e n e t r a b l e . "

88

TRAVS

DE

LA

IXDIA

H e credo c o n v e n i e n t e t r a s l a d a r aqu los a n t e r i o r e s p r r a f o s p o r q u e de esta m a n e r a el lector p o d r s e g u i r mis descripciones c o n t a n d o con u n a idea fidelsima del fondo del espritu de los n a t u r a l e s ; conocimiento que s e r v i r de m u c h o p a r a i n t e r p r e t a r la significacin de t o d a s las manifestaciones e x t e r i o r e s de la vida i n d i a n a . 21 de diciembre.Tratar de d a r u n a idea de B e n a r s , vista p o r fuera y vista l u e g o p o r d e n t r o . S u p o n i n d o n o s colocados junto al p u e n t e de b a r c a s q u e p o n e en com u n i c a c i n a m b a s orillas del G a n g e s (la ciudad se l e v a n t a la izquierda) v e r e m o s un s i n n m e r o de palacios y templos. P a l a c i o s tienen aqu casi todos los prncipes de la India, p e r o se distingue e n t r e todos el del radjah de Nepaul, n o t a b l e p o r su g r a c i o s a y s i n g u l a r s i m a a r q u i t e c t u r a chinesca. E n t r e las m e z q u i t a s descuella la de A u r a n g z e b , con sus dos esbeltsimos a l m i n a r e s . T o d o s esos edificios estn e m p l a z a d o s en u n a a l t u r a , desde la cual desciende al ro u n a i n m e n s a g r a d i n a t a , sea los c l e b r e s ghats, p o r donde bajan los fieles b r a h m a n e s p a r a h a c e r sus abluciones en el G a n g e s . N a d a m s fantstico que el aspecto de B e n a r s al m e d i o d a : las fachadas de los palacios y t e m p l o s p a r e c e n de oro viej o , y se confunden con el d o r a d o fondo del cielo, s o b r e el cual r e s a l t a n c o n f u s a m e n t e , p u e s m s bien t i e n d e n confundirse con l. L a ciudad, como todas las de la India, se c o m p o n e d e la p a r t e donde viven los n a t u r a l e s y de o t r a p a r t e donde tienen su m o r a d a los e u r o p e o s . L a s casas de stos son, p o r p u n t o g e n e r a l , bungalows (cabanas) villas, p e r o r o d e a d a s de r b o l e s y v e r d u r a s , lo m i s m o en u n o que en otro caso. L o s p r i n c i p a l e s edificios pblicos ingleses se e n c u e n t r a n e x t r a m u r o s : tales son el H o s p i t a l del p r n c i p e de G a l e s , el Colegio s n s c r i t o , la E s c u e l a N o r m a l de m a e s t r o s , la C a s a de la M o n e d a , la C a s a A y u n t a m i e n t o (town hall). E s t a ltima es u n a s u n t u o s a fbrica, a d m i r n d o s e en ella u n a d e s a f o r a d a piel de t i g r e . V a y a u n animalito c o m o debi d e ser ese felino, q u e t u v o la h u m o r a d a de p e n e t r a r en B e n a r s , sin duda con i n t e n t o de dejar all su s u s o d i c h a p i e l l L a ciudad inda e s t llensima de t o d a s u e r t e de c u r i o s i d a d e s ; llvans e los ojos t r a s de s las e x t r a a s estofas b o r d a d a s y los b r o n c e s q u e g r a n e l a b u n d a n en b a z a r e s y t e n d u c h o s ; t o d o ello r i q u s i m o , a u n q u e d e estilo casi b r b a r o ; p e r o qu i m p o r t a si el t r a b a j o es exquisito? H e visto con desconsuelo q u e los ingleses e s t n p r o c e d i e n d o en P a r s con todo el v a n d a l i s m o de u n b a r n H a u s s m a n n , d e r r i b a n d o m u c h a s calles so p r e t e x t o de facilitar el t r n s i t o r o d a d o y p e d e s t r e . Sin e m b a r g o , han tenido el b u e n gusto de a t e m p e r a r s e al estilo del p a s en las reedificaciones. Y este estilo consiste en h a c e r u n a s c a s a s d e p i e d r a , q u e p a r e c e n t o r r e s c a m p a n a r i o s , con los pisos de c a d a vez m s saledizos m e d i d a q u e se e l e v a n ; de m a n e r a q u e los c u a r t o s q u i n t o s s e x t o s del l a d o i m p a r e s t n b e s n d o s e casi con los del lado de los p a r e s

TRAVS

DE

LA

IXDIA

89

(esto de p a r e s i m p a r e s es u n decir p a r a que se c o m p r e n d a la cosa, pues aqu n o h a y n m e r o s ni cosa que lo v a l g a ) . O t r a s veces, c u a n d o el paso de u n a a c e r a o t r a (eso de a c e r a es t a m b i n i m a g i n a r i o ) r e s u l t a d e m a s i a d o a n c h l o / ' arriba, s l v a s e la dificultad, y el a r r o y o , tendiendo de u n a o t r a azotea lo q u e l l a m a r a m o s en E u r o p a u n paso nivel, p r o d i g i o s a a l t u r a . E x p l c a s e esa d e s m e d i d a elevacin de las casas p o r

V e n t a n a de una c a s a de Benars

el g r a n n m e r o de g e n t e q u e v i e n e B e n a r s con n i m o de que le calcinen aqu los h u e s o s , al pie de las e s c a l i n a t a s q u e descienden h a s t a el G a n g e s . E n los eclipses y en c i e r t a s festividades a c u d e n B e n a r s , p r o cedentes de t o d a s p a r t e s d l a India, m s de 100,000 p e r e g r i n o s . Como el calor es infernal, n o hay v e n t a n a s , r e e m p l a z a d a s p o r postiguillos que r a r a vez se a b r e n . T o d a s las fachadas e s t n e m b a d u r n a d a s con p i n t u r a s q u e r e p r e s e n t a n e s c e n a s m i t o l g i c a s , , si se q u i e r e , sag r a d a s , y a que no m u y bien dibujadas, r e s p l a n d e c i e n t e s de color, en cambio. T e m p l o s y p a g o d a s h a y m i l l a r e s , p e r o n i n g u n o ofrece v e r d a d e r o aspecto m o n u m e n t a l , fuera d l a m e z q u i t a de A u r a n g z e b , citada y a . D -

90

TRAVS

DE

LA

IXDIA

bese esto, sin duda, que el t e r r i b l e e m p e r a d o r mogol d e s t r u y la m a y o r p a r t e de los templos indos, sin p e r d o n a r siquiera la g r a n p a g o d a s o b r e cuyo e m p l a z a m i e n t o c o n s t r u y el templo m a h o m e t a n o q u e lleva su nomb r e . L a s p a g o d a s b r a h m n i c a s , en n m e r o de 1454, son m u y p e q u e a s , poco m s que h o r n a c i n a s , p e r o estn r e c a r g a d s i m a s de e s c u l t u r a s de flores y a n i m a l e s a d m i r a b l e m e n t e esculpidos. L a s calles no son s o l a m e n t e e s t r e c h a s y t o r t u o s a s , sino q u e huelen todo m e n o s m b a r , t r o p e z n d o s e en ellas cada p a s o con a l g u n a capillita. " C o n q u ojos estpidos y a d o r m e c i d o s os m i r a n esos dolos g r o t e s c o s , e x t r a o s y s i e m p r e h o r r i b l e s , colocados s o b r e las p a r e d e s 1 escribe el b a r n de H u b n e r . S i n e m b a r g o , las p u e r t a s de b r o n c e de los s a n t u a r i o s d e s a r r o l l a n m a r a v i l l a s de e s c u l t u r a , p o r m s que el asunto est t o m a d o s i e m p r e del Olimpo indo. P r o d i g a n el a r t e p a r a r e p r o ducir m o n s t r u o s . U n a m u c h e d u m b r e a b i g a r r a d a : b r a h m a n e s , nautchnias, d e v o t o s de la ciudad, p e r e g r i n o s q u e l l e g a n de lejos a s e d i a n las a v e n i d a s de los templos y l l e n a n las t o r t u o s a s callejuelas q u e ellos conducen. All se v e n d e n , en u n o s t e n d e r e t e s p e q u e s i m o s , c h i r i m b o los de similor, de p i e d r a , de estuco, de c a r t n , destinados s e r v i r de ex voto. T a m b i n os ofrecen i m g e n e s de dolos ejecutadas en p i e d r a n e g r a , en m r m o l y e s o . E n r e d u c i d s i m o s t a l l e r e s a b i e r t o s s o b r e la calle fabrcanse v e r d a d e r o s dioses. L o s p u n d i t s no a d m i t e n el h e c h o , p e r o el p u e b l o no p o n e en duda la divinidad r e a l de esos p r o d u c t o s de la industria b r a h m n i c a . A u n q u e no p e n e t r a n u n c a el sol all, r e i n a u n a a t m s f e r a de fuego en a q u e l ddalo d e callejuelas r o d e a d a s de e l e v a d a s c a s a s . U n a m u c h e d u m b r e c o m p a c t a se estruja en e l l a s . " Difcil es en B e n a r s p e n e t r a r en n i n g n i n t e r i o r , como n o se t r a t e de edificios pblicos, p e r o h e podido h o y , g r a c i a s un a m i g o i n g l s , d a r u n vistazo la m o r a d a de S. A. el M a r a d j a h . El saln de r e c e p c i o nes es lujossimo, si bien se a d v i e r t e en su m o b i l i a r i o el m s d e s e n f r e n a d o eclecticismo, confundindose las m a r a v i l l a s indostnicas con los p r o ductos del a r t e ingls y francs c o n t e m p o r n e o . L l a m a la a t e n c i n t a m bin la g a l e r a de r e t r a t o s , f o r m a d a p o r las efigies de u n o s c u a n t o s chatrias (Kshattryas), c a s t a m i l i t a r g e r m i n a m e n t e a r y a y la cual se d e b e en p r i m e r t r m i n o la conquista de la India. E s o s s e o r e s m a r a d jahs a p a r e c e n todos vestidos con amplios y r o z a g a n t e s trajes b l a n c o s , y a l t e r n a n con cromos de lo p e o r c i t o q u e se h a c a en 1880, p e r o colocados d e n t r o de r i q u s i m o s m a r c o s , c o m o si se t r a t a r a de p r e c i o s o s lienzos. Con m e n o s dificultad h e p o d i d o v e r a l g u n o s de los m s v e n e r a n d o s t e m p l o s . E m p e z a r p o r el de las Vacas sagradas, y lo h a b r y a casi dicho todo, p u e s a p e l p r e c i p i t a d a m e n t e la h o n r o s a e s t r a t a g e m a d l a fuga a p e n a s a s o m las n a r i c e s al u l t r a i n m u n d o c o r r a l q u e p r e c e d e al s a n t u a r i o . Si all no es e n d m i c o el c l e r a , n o se d n d e p o d r s e r l o . A c o r t a distancia de este t e m p l o de la h e d i o n d e z l e v n t a s e o t r o lia-

TRAVS

DE

LA

INDIA

91

m a d o la Pagoda de oro, causa de e s t a r su cpula y las dos p i r m i d e s c u b i e r t a s de e s c a m a s de c o b r e d o r a d o ; y justo es decir q u e el efecto d e c o r a t i v o , p o r el c o n t r a s t e e n t r e el d o r a d o y los t o n o s r o j o - n e g r u z c o s de la p i e d r a no p u e d e ser m s bello y r i c o . L a p a g o d a est llena de devotas q u e v a n d e p o s i t a r ofrendas de flores y d e frutas; las tales beatas rezan, charlotean, gesticulan, produciendo una algaraba que aturde, a c a b a n d o de r o m p e r la c a b e z a el b r o n c o son de u n a destemplada, camp a n a q u e est d o b l a n d o d e s a p a c i b l e m e n t e c a d a dos p o r t r e s . D e t r s d e la Pagoda de oro h l l a s e u n pozo s a g r a d o , en c u y o fondo vive u n dios de los m s r e v e r e n c i a d o s aqu. Un c e n t e n a r de fieles p u g nan p o r a b a l a n z a r s e al b r o c a l fin de e c h a r flores al m o r a d o r invisible del l u g a r : olfato se necesita p a r a a c e r c a r s e s i q u i e r a ; p e r o la fe no tiene olfato. T o m a n d o p o r u n a callejuela v e c i n a al pozo de fetidez, l l g a s e u n a p e q u e a eminencia desde donde se d o m i n a la Pagoda de oro, y en cuyo centro se l e v a n t a s o b r e u n zcalo f o r m a d o p o r u n e n o r m e monolito la estatua colosal de u n a v a c a . E n e s t e m i s m o l u g a r es d o n d e , al l l e g a r la p r i m a v e r a , se p r a c t i c a la c e r e m o n i a de la c o n s e r v a c i n del fuego eterno. H u b n e r , q u e p u d o p r e s e n c i a r l a , refiere la e s c e n a en los siguientes trminos: "Un g r u p o de fakires, s e n t a d o s s o b r e sus p i e r n a s e n t r e c r u z a d a s , r o d e a la h o g u e r a . P o r espacio d e c u a r e n t a das consecutivos, esos h o m b r e s , da y n o c h e , p e r m a n e c e r n a c u r r u c a d o s sin m e n e a r s e . El calor del fuego, j u n t o con el del sol d u r a n t e el da, no ejerce n i n g u n a influencia s o b r e esos h o m b r e s , q u e no p a r e c e n y a de este m u n d o . Desnudos cuasi, con el r o s t r o cubierto p o r u n a especie de m s c a r a de cenizas e m p a s t a d a s con su s u d o r , e r i z a d o s los cabellos, cabellos q u e no h a n visto n u n c a el p e i n e , p a r e c e n dolos mejor q u e h u m a n o s s e r e s . U n o de ellos fija en m su m i r a d a e x t i n t a . E s u n j o v e n . U n a m e l e n a a b u n d a n t e , mechones r g i d o s y c o m o p e g a d o s u n o s o t r o s , y r g u e n s e s o b r e su frente baja, s u r c a d a p o r p r e c o c e s a r r u g a s . Su inmovilidad es c o m p l e t a . P r e g u n t m e si h a y u n soplo de v i d a en ese p a q u e t e de h u e s o s descarnados, d e m i e m b r o s a c h a p a r r a d o s , en ese c u e r p o d e s n u d o del cual parece h a b e r s e r e t i r a d o la v i d a . Qu p a s a en la c a b e z a de esos santos del pueblo indo? Q u p a s a en su c o r a z n ? D c e n n o s : S o n h i p c r i t a s fanticos; p e r o esas e x p l i c a c i o n e s fciles no explican n a d a . P a r a m son enigmas v i v i e n t e s . Busco y n o e n c u e n t r o la esfinge que p u e d a quier a d a r m e la e x p l i c a c i n " . L a explicacin, sin e m b a r g o , h l l a s e cumplida en el magnfico anlisis que h e t r a s c r i t o a n t e s . En la p a r t e del m e d i o d a l e v n t a s e el c l e b r e Templo de los monos, confundido con los edificios q u e b o r d e a n la orilla del G a n g e s , en lo alto de los ghats. E s t e t e m p l o es u n v e r d a d e r o convento de monos; n a d a de jaulas ni d e e n c i e r r o s , sino q u e los c u a d r u m a n o s m o r a n all como en su casa, bajo los p r t i c o s y en l a s v a s t a s s a l a s c o n t i g u a s ellos. L o s m o -

92

TRAVS

DE

LA

INDIA

l u m n a s , haciendo c a b r i o l a s , g e s t i c u l a n d o y b r i n c a n d o . A n t e s de p e n e t r a r en el patio donde p e r n o c t a n t p a s e el visitante con el despacho de ofrendas de un b r a h m n , al cual se c o m p r a a l g u n a libra de maz a l g u n o s cocos y p l t a n o s p a r a r e p a r t i r los s a g r a d o s h u s p e d e s . E s t o s , u n a v e z a p u n t a el da, salen de su c o n v e n t o p a r a d e s p a r r a m a r s e p o r la ciudad y

F a k i r indiano

sus c o n t o r n o s , d o n d e c o m e t e n mil e s t r a g o s ; p e r o [ a y del q u e o s a r a toc a r l e s u n pelo los s a c r a t s i m o s m o n o s , p u e s le ira en ello la v i d a ! L o s m a r t e s se o b s e q u i a esos m a c a c o s con el sacrificio de u n a c a b r a : espectculo que les h a c e t i r i t a r de e s p a n t o . T a l e s son los p r i n c i p a l e s t e m p l o s indianos, p o s t e r i o r e s t o d o s ellos la conquista m o n g o l a , y aun m u c h o s h a n sido e r i g i d o s en el t r a s c u r s o de este siglo. Mezquitas h a y 272, p e r o no p u e d e p e n e t r a r en ellas n i n g n p e r r o infiel.

TRAVS

DE

LA

INDIA

93

P o r falta de t i e m p o y de o t r o s e l e m e n t o s m e he debido p r i v a r del g u s t o d e visitar u n a casa de b a i l a r i n a s , p e r o m e v a l d r p a r a r e m e d i a r esta l a g u n a de la r e l a c i n que h a c e de una de ellas u n m o d e r n o v i a j e r o , el m i s m o quien h e citado p r o p s i t o del a s p e c t o g e n e r a l de la c i u d a d y de la psicologa de sus h a b i t a n t e s . U n a de esas casas de b a i l a r i n a s , la q u e visit dicho a u t o r , hllase en el c o r a z n d e la ciudad, en la calle m s p o p u l o s a en m e d i o del b a z a r . " E s t e c h o r r e a m i e n t o continuo d e la muc h e d u m b r e a b i g a r r a d a , d i c e , e s o s r o s t r o s de t o d o s colores, esa mezcla de d e s n u d e c e s y de v e s t i d o s flotantes s o r p r e n d e n s i e m p r e . E n m e d i o de la calle c o r r e sin t r e g u a el r o h u m a n o ; en las a c e r a s , hileras de h o m b r e s s e n t a d o s cincelan c o b r e s , g o l p e a n b r o n c e s ; los m e r c a d e r e s estn inclinados s o b r e sus libros; h o m b r e s a c u r r u c a d o s a b a n d o n a n indolentem e n t e su c a b e z a n e g r a en m a n o s de los b a r b e r o s . " L a calle es t o r t u o s a , e s t r e c h s i m a e n t r e los t e n d u c h o s que se a d e lantan, q u e r e b a s a n las c a s a s , c a r g a d o s de frutas, de c o b r e s , de dijes de vidrio p i n t a d o , de b a b u c h a s b o r d a d a s , e s t r e c h a d a an p o r e n c i m a d e n u e s t r a s c a b e z a s p o r el e n t r e t e j i m i e n t o de las t e r r a z a s salientes, de los balcones p a n z u d o s , de las e s t a t u i t a s , de las v e r a n d a s , de las g a l e r a s d e m a d e r a que r e c o r t a n all a r r i b a u n a faja i r r e g u l a r de cielo. H ah perfectamente el i n t e r i o r de u n h o r m i g u e r o oriental, el mismo desde h a c e siglos: uno se i m a g i n a as los b a r r i o s mercantiles de la B a g d a d de los cuentos. "Mi b o y (criado) a b r e u n a p u e r t e c i l l a que conoce bien. V u e l v e cer r a r s e , y de r e p e n t e es la o s c u r i d a d y el silencio. Ya no se oye n a d a del r o c e q u e p r o d u c e n afuera m i l l a r e s de pies. " U n a s e g u n d a p u e r t a al e x t r e m o del c o r r e d o r , y d e s e m b o c a m o s en la s e m i c l a r i d a d de u n a sala baja en que c o r r e un c u a d r i l t e r o de esbeltas c o l u m n i t a s . Nadie a q u : slo t r e s diosecillos p a n z u d o s y a c e n , semivisibles, en sus h o r n a c i n a s . E n el fondo de la sala, u n a e s c a l e r a n e g r a que subimos t i e n t a s . A l l l e g a r al p r i m e r piso, e s t a m o s en casa de las bailarinas. " E s t o s c u r o y se siente p e s a d e z en este g r a n c u a r t o todo t a p i z a d o de estofas, e s p e s a s alfombras y c o l g a d u r a s de s e d a s b o r d a d a s . P o r m u e bles, a l g u n o s a l m o h a d o n e s , y en el techo u n c a n d e l a b r o r i q u s i m o , esp a r c i d o en r a m a s i n n u m e r a b l e s , tupido como t o d a s las cosas indias. Atmsfera p e r f u m a d a , que se s u b e la cabeza. E n t i e r r a , v a s o s c a r g a d o s de e t e r n a s flores a m a r i l l a s y a l g u n a s c a z o l e t a s de las que se d e s p r e n d e , en espirales, un v a p o r azul de incienso. " V e m o s a h o r a q u e esta silenciosa c m a r a que h a b a m o s credo v a c a est h a b i t a d a . S e n t a d a s s o b r e la alfombra, de codos en la b a l a u s t r a d a , con la cabeza inclinada s o b r e la m a n o , t r e s m u j e r e s estn m i r a n d o con indolencia la calle. N u e s t r a e n t r a d a no las h a s a c a d o de su sopor: apenas se h a n v u e l t o l e n t a m e n t e . R o s t r o s de b r o n c e , de lneas p u r a s , con los p r p a d o s y las cejas d e s m e s u r a d a m e n t e l a r g o s , los g r a n d e s ojos neis

94 g r o s c a r g a d o s de v o l u p t u o s i d a d , de v o l u p t u o s i d a d g r a v e , con un a i r e de nobleza que no echan p e r d e r las sortijas de la n a r i z . E s t a inmovilidad, esta s e r i e d a d , este m u t i s m o o r i e n t a l , son s i e m p r e d e s c o n c e r t a n t e s . A s p a s a n sus d a s , p e r e z o s a m e n t e t e n d i d a s , e n v u e l t a s en sus velos, d o r m i d a s en la p e n u m b r a de esta sala d o n d e los v a p o r e s p e r f u m a d o s ondulan y se d e s g a r r a n , c o n t e m p l a n d o , p o r los calados del balcn de m a d e r a , la m u c h e d u m b r e q u e c o r r e p o r abajo, en la calle e s t r e c h a , p e r o s i e m p r e ocultas ellas, invisibles desde fuera. A veces f o r m a n r a m i l l e t e s , j u e g a n con sus flores, bien a l g u n a t o m a su ctara, y la c m a r a o s c u r a se llena del taido r p i d o de las c u e r d a s , g a m m a s m e n o r e s de u n r i t m o i n e n a r r a b l e , indefinidamente e n g a r z a d a s , a r r o l l a d a s s o b r e s m i s m a s , a c a b a d a s s o b r e n o t a s q u e no t e r m i n a n , que h a c e n e s p e r a r algo m s all, m s i c a e x t r a a y m o n t o n a como su v i d a . H ah la existencia de t o d a s las m u j e r e s indas, c l a u s t r a d a s en las zenanas. Eso debe formar almas de u n a simplicidad e x t r e m a ; p e r o por q u , p u e s , los r o s t r o s son t a n a s o m b r o s a m e n t e g r a v e s y estn las a n c h a s pupilas n e g r a s llenas de u n a pasin tan c o n c e n t r a d a ? " E n t r a silenciosamente un g r a n indo s o c a r r n , q u e p o r l a r g o t i e m p o h a b l a en voz baja con mi g u a . P a r e c e que eso de u n nautch es carsim o y piden cien r u p i a s p o r u n a d a n z a . C o m o p r e s e n t o a l g u n a s dificult a d e s , m e explican, p a r a q u e m e decida, q u e las b a i l a r i n a s a p a r e c e r n c u b i e r t a s de estofas p r e c i o s a s , de trajes q u e h a n c o s t a d o m i l l a r e s de r u pias, y m e t r a e n los cofres q u e contienen los v e s t i d o s de fiesta. E n efect o , e s t n llenos de bellsimas cosas: s e d a s de B e n a r s t o d a s cuajadas de e s t r e l l a s de p l a t a , g a s a s delicadas en que t i e m b l a n lunarcillos de o r o , encajes b o r d a d o s de p e d r e r a s y de alas d o r a d a s de e s c a r a b a j o s . S e enc e n d e r n las mil l m p a r a s de la g r a n d e a r a a y la danza d u r a r t o d a la noche. " E x t r a o g o c e , el p r i m e r o de todos s e g n los indos. N i n g u n a fiesta ni s o l e m n i d a d sin nautch. C u a n d o u n e u r o p e o d e distincin l l e g a Calc u t a B o m b a y , los g r a n d e s funcionarios i n d g e n a s le invitan v e r su nautch y g a s t a n g r a n d e s s u m a s p a r a e n s e a r l e c u a t r o b a i l a r i n a s . S i e m p r e el e u r o p e o se fastidia: p a r a todos los ingleses que lo h a n visto, este e s p e c t c u l o es u n p l a c e r i n c o m p r e n s i b l e . A c e p t a n p o r c o r t e s a y se v a n al cabo de u n a h o r a , r o c i a d o s de esencias, e n g u i r n a l d a d o s de flores, que t o d o h u s p e d d e b e u n i n v i t a d o . L o s i n d g e n a s se q u e d a n , s e n t a d o s como B u d h a s , con las p i e r n a s c r u z a d a s , las m a n o s j u n t a s s o b r e el vient r e , inmviles y m u d o s , y as t r a s c u r r e la n o c h e . N o t a d que n o ha}' n a d a de sensual en el nautch clsico, y q u e al lado de esta d a n z a , el m s casto de n u e s t r o s bailes s e r a p i c a r e s c o : las m u j e r e s v a n s o b r e c a r g a d a s d e estotas, y c u a n t o m s h e r m o s a s son l a s estofas, m s c a r o s e p a g a el nautch. Quin c o m p r e n d e r la e m b r i a g u e z lenta, el s o p o r b i e n a v e n t u r a d o , el e m b o t a m i e n t o v a g o , el e n c a n t o a d o r m e c e d o r y sutil que s e apod e r a de esos indos, s e n t a d o s en h i l e r a s o b r e sus t a l o n e s ? El crin-crin de

TRAVS DE LA INDIA

95

la c t a r a n o se cansa de v o l v e r s o b r e la m i s m a frase confusa y t r i s t e , los vestidos de las b a i l a r i n a s r e l u m b r a n , las estofas se a r r o l l a n y d e s a r r o llan, las p e d r e r a s c e n t e l l e a n , los b r a z o s se d e s e n v u e l v e n con lentitud, los c u e r p o s ondulan se detienen de sbito, inmviles en u n l a r g o tiri-

P a g o d a de Tanjore

ton, r e c o r r i d o s p o r u n a v i b r a c i n i m p e r c e p t i b l e , las c a b e z a s se echan a t r s , p a s m a d a s , las m u e c a s se r e t u e r c e n , los dedos se atiesan y tiemblan, la c t a r a r e c i t a s i e m p r e su frase melanclica y endeble, y las h o r a s h u y e n . . . G o c e a n l o g o al n u e s t r o c u a n d o s e g u i m o s el d e s a r r o l l o fcil y lento de u n h u m o blanco de c i g a r r i l l o bien u n a procesin r e g u l a r de nubes blancas en la luz del cielo t i b i o . El yo se d e s h a c e entonces, se disemina en las cosas: no h a y n a d a en l m s que el cabrilleo rtmico de esas p e d r e r a s , q u e la ondulacin de este h u m o , que la muelle y esplndida subida d e esas n u b e s .

96

TRAVS

D E LA

INDIA

" H ah un p o b r e e n s a y o de explicacin. S e m e j a n z a s e x t e r i o r e s con n u e s t r a s m a n e r a s de ser no nos dicen lo q u e p a s a en el i n t e r i o r de estas a l m a s . Qu esfuerzo de la inteligencia ni de la s i m p a t a nos h a r comp r e n d e r el hecho siguiente? El 15 de julio de 1857, N a n a Saib dio o r d e n d e m a t a r los c a u t i v o s ingleses. H a b i e n d o sido fusilados los h o m b r e s en las c a r r e t e r a s , fueron las m u j e r e s y los nios e n c e r r a d o s en un bungalov y se hizo fuego c o n t r a ellos desde las v e n t a n a s . Al cabo d e u n a h o r a , como y a no se o y e s e n g r i t o s d e n t r o , N a n a hizo s a c a r los m u e r t o s , q u e fueron a r r o j a d o s u n g r a n p o z o . P o r la n o c h e , N a n a e n c a r g u n nautch. A c u r r u c a d o en u n sof, pas la n o c h e l l e n n d o s e l o s ojos con el m o v i m i e n t o s e r p e n t i n o y silencioso de c u a t r o b a i l a r i n a s . " H a s t a aqu el a u t o r , que p o r lo d e m s r e n u n c i al e s p e c t c u l o del nautch por s e r d e m a s i a d o c a r o . Y a h o r a , p a g a d o y a n u e s t r o t r i b u t o la T e r p s c o r e i n d i a n a , v o l v a m o s la hoja y h a b l e m o s de u n asunto m u y distinto: de la U n i v e r s i d a d de B e n a r s . E s este c e n t r o de c u l t u r a u n o de los m s a n t i g u o s y v e n e r a n d o s de t o d a la India. H u b o u n t i e m p o en que a c u d a n aqu de las m s distantes p r o v i n c i a s indostnicas p a r a oir filosofar los b r a h m a n e s y e m p a p a r s e en sus d o c t r i n a s . G o z a b a t a m b i n de g r a n p r e d i c a m e n t o el estudio de la a s t r o n o m a , la ciencia e m i n e n t e m e n t e r e l a t i v a lo que es e t e r n o , y a u n subsiste un viejo o b s e r v a t o r i o lleno d e e n i g m t i c o s i n s t r u m e n t o s de pied r a cuajados d e inscripciones m i s t e r i o s a s . Siglos y siglos h a n p a s a d o d e s d e que en este l u g a r en que m e e n c u e n t r o , y m i e n t r a s E u r o p a e s t a b a s u m i d a a n en su m a y o r p a r t e en la b a r b a r i e , los m a t e m t i c o s de B e n a r s c a l c u l a b a n la declinacin del sol y m e d a n las r e v o l u c i o n e s d e los a s t r o s a l r e d e d o r del P o l o . Vieja ciencia, m o h o s a , fosilizada h o y , p e r o c u y o r e c u e r d o d e b e m i r a r s e con v e n e r a c i n , pues t r a s m i t i d a los r a bes y de stos los cristianos, influy no poco en los p r o g r e s o s de Occidente. V l e n s e los pundits en sus explicaciones del i d i o m a s n s c r i t o , la m a n e r a que los p r o f e s o r e s del N o r t e de E u r o p a se v a l e n a n h o y en da del latn. L o s p r o g r a m a s consisten en c o m e n t a r i o s y e x g e s i s s o b r e los viejos t e x t o s s a g r a d o s y los p o e m a s indos: los V e d a s , el Mahabaratta, el Ramayana, los Upanishads, los Puranas. P a r e c e que e n t r e esos p r o fesores h a y a l g u n o s h o m b r e s de m r i t o q u e m a n t i e n e n c o r r e s p o n d e n c i a con los m e j o r e s fillogos de E u r o p a . El Colegio n o r m a l de B e n a r s r e s p o n d e p o r su e x t e r i o r la d e n o m i n a c i n q u e dan los i n g l e s e s esta ciudad, l l a m a d a p o r ellos el Oxford de la India, y fuer de tal h a n c o n s t r u i d o u n edificio gtico estilo de a q u e l l a u n i v e r s i d a d . U n o de los q u e h a n visitado este l u g a r e s c r i b e : " A l v e r estas ojivas, estas t o r r e s c u a d r a d a s y a l m e n a d a s , estas p o r t a d a s , e s t a s h o r n a c i n a s , estas h i l e r a s de c o l u m n i t a s d e l g a d a s , c r e e r l a s e e n t r a r e n Onel en M a g d a l n . n i c a m e n t e en l u g a r del viejo g r a n i t o t o d o exfoliado p o r el t i e m p o y p o r las lluvias, t o d o i m p r e g n a d o de la m e l a n -

TRAVS

DE

LA

INDIA

97

eolia del cielo e m p a a d o , es la p i e d r a d e s l u m b r a n t e de luz, p e n e t r a d a p r o f u n d a m e n t e p o r la felicidad y la molicie del t e r tibio. Como c u a d r o s , en l u g a r de p r a d e r a s m o n t o n a s y de las finas v e r d u r a s e s t r e m e c i e n t e s del N o r t e , las g r a n d e s p a l m e r a s r e l u c i e n t e s y r g i d a s . E n el i n t e r i o r , bajo las a r c a d a s en ojiva, t r e s c u a t r o g r u p o s de estudiantes a p r e t a d o s a l r e d e d o r de su p r o f e s o r . No son las c a b e z a s c l a r a s y a t r e v i d a s que habis visto en Oxford, en u n a sala e n t e r a m e n t e semejante sta, sino r o s t r o s o r i e n t a l e s , d u l c e s , f e m e n i n o s , m u y muelles, c u e r p o s endebles e n v u e l t o s en velos flojos. El pundit B a p u - D e v a S a s t r i , profesor de m a t e m t i c a s , m e g u a , y los j v e n e s nos s a l u d a n con u n a g r a c i o s a inclinacin del c u e r p o , con los ojos bajos, llevando sus labios las dos m a n o s j u n t a s , con u n g e s t o r p i d o . D e l a n t e de un c u a d r o n e g r o , cubierto de s i g n o s a l g e b r a i c o s , h a y s e n t a d o s unos nios con las p i e r n a s cruz a d a s , c u b i e r t o s con g o r r a s de terciopelo con flores de o r o ; el valo de los r o s t r o s , los l a r g o s p r p a d o s , el cutis m a t e , la bella c u r v a de los labios, son de u n a d u l z u r a y de u n a s e r i e d a d e n c a n t a d o r a s . " M s lejos, u n o s estudiantones escuchan una leccin de filosofa. H a y dos libros colocados s o b r e la m e s a del pundit que explica. Miro los ttulos: ManseVs Philosophy.Spencer, Social Statics. 22 de diciembre. Trato de p e n e t r a r en la vida ntima de este p u e b l o , p o r m s que es dificilsimo n e g o c i o , y creo h a b e r m e f o r m a d o c a r g o de a l g u n a s p a r t i c u l a r i d a d e s c a r a c t e r s t i c a s de la existencia de esta g e n t e . P o r de p r o n t o , y esto m e r e c u e r d a la o r g a n i z a c i n domstica de Filipinas, o b s r v a s e aqu llevado h a s t a el e x t r e m o el principio de la divisin del t r a b a j o . Si s a l g o de casa en volanta, y no s e p u e d e salir de o t r a m a n e r a , necesito t r e s c r i a d o s : el c o c h e r o , que gua; el groom, que baja el e s t r i b o , y el pen, que p r e c e d e al c a r r u a j e guisa de b a t i d o r p a r a g r i t a r la g e n t e q u e a b r a p a s o . L o s ingleses que aqu r e s i d e n se ven obligados s o s t e n e r c u a r e n t a cincuenta c r i a d o s , n e c e s i t n d o s e uno ex profeso p a r a c u i d a r de la pipa del s e o r . H a y all el s a s t r e , el p o c e r o , el t a h o n e r o , el z a p a t e r o , etct e r a , etc. U n b l a n c o es aqu u n a especie de ser s u p e r i o r , siendo difcil de c o m p a g i n a r tal opinin con el desprecio en que s e le tiene como s e r imp u r o , q u e c o m e c a r n e y b e b e brandy. El pueblo indo no le p u e d e p e r d o n a r tan v i t a n d o p e c a d o , como no p u e d e p e r d o n a r las s e o r a s inglesas que s a l g a n la calle sin v e l o , u l t r a j a n d o as g r a v s i m a m e n t e el p u d o r . Un e u r o p e o es m u y inferior u n s u d r a (casta de los l a b r a d o r e s ) ; p e r o . . . se le t e m e d e s m e s u r a d a m e n t e p o r sus p u o s , sus a r m a s , su d i n e r o y sus brujeras. P o r q u e p a r a esos indianos todo e u r o p e o es, ipsopacto, hechic e r o . C m o , si n o , e x p l i c a r s e que m e d i a n t e una cajita con un agujero y cubierto con un p a o n e g r o o b t e n g a la r e p r o d u c c i n exactsima de todo lo que q u i e r e r e p r o d u c i r , u n a calle, u n a figura, un m o n u m e n t o , u n a estatua? Y c m o , sino p o r a r t e de e n c a n t a m i e n t o , p o d r a s a b e r en B e n a r s lo que est o c u r r i e n d o en los m i s m o s m o m e n t o s en Calcuta, m e d i a n t e

98

TRAVS

DE

LA

INDIA

unos hilos sostenidos p o r unos postes? D e ah que en la conviccin de q u e s i r v e n un ser temible por sus m a l a s a r t e s los c r i a d o s s i r v a n al e u r o p e o como si se t r a t a r a de un alto y poderossimo p e r s o n a j e , c o n t r i b u y e n d o , p o r o t r a p a r t e , tal v e n e r a c i n la o r d e n que tienen r e c i b i d a los c i p a y o s de p r e s e n t a r las a r m a s todo viajero b l a n c o . Confundido m e siento, en cuanto m, a n t e t a n t a s e r v i d u m b r e , y en mi foro i n t e r n o no p u e d o menos de e n c o n t r a r m s simpticos esos p o b r e s indos, tan g r a v e s , finos y

Orillas del G a n g e s

delicados, q u e no esos misters y mistress que no se r e c a t a n de r e i r c a r c a j a d a tendida, de j u g a r al c r i c k e t , de a t i b o r r a r s e d e r o s b e e f y de cog e r tal cual ptima e m i n e n t e m e n t e a n t i b r a h m n i c a . P o r m s que p e n e t r a r en casa de u n i n d g e n a s e a e m p e o t a n a r d u o c o m o p o n e r u n a pica en F l a n d e s , h e c o n s e g u i d o , sin e m b a r g o , s e r r e c i bido en el home de un c o m e r c i a n t e en s e d a s , p a r a q u i e n t r a a c a r t a s de r e c o m e n d a c i n . L a h a b i t a c i n s e c o m p o n e de m u c h a s salitas e n c a l a d a s y c u a d r a d a s , m u y bajas de t e c h o , s o s t e n i d a s p o r c o l u m n i t a s r a b e s y m s d e s a m u e b l a d a s q u e u n a celda. E n m e d i o , un p a t i o p o r t i c a d o , en cuy a s p a r e d e s h a y p i n t a d a s m u c h a s flores de vividos m a t i c e s y esculpidos a l g u n o s r e l i e v e s de p i e d r a . D e t r e c h o en t r e c h o u n a s h o r n a c i n a s en q u e se a l b e r g a n dioses y m o n s t r u o s , a n i m a l e s con c a b e z a de h o m b r e y h o m b r e s con cabeza de a n i m a l , y, a l t e r n a n d o con las h o r n a c i n a s , c r o m o s y d i p l o m a s de exposicin. Y a q u t e r m i n a mi descripcin, p u e s n o se m e invita p e n e t r a r en el sanctus sanctorum de la c a s a , sea en el e s t r a -

TRAVS

DE

LA

INDIA

99

d o , q u e p o r su disposicin en la p a r t e p o s t e r i o r de la casa r e c u e r d a el g i n e c e o . E n la India, sin e m b a r g o , no se t r a t a de eso, sino de la estancia en q u e se g u a r d a n las p r e c i o s i d a d e s d o m s t i c a s . U n a cosa que l l a m a p o d e r o s a m e n t e la atencin es el g r a n n m e r o de r o s t r o s q u e p a r e c e n t a l m e n t e e u r o p e o s . L a c o m u n i d a d de r a z a que u n e los i n d o - g e r m n i c o s con los indios del A s i a p e r s i s t e , p u e s , t r a v s de miles de a o s . C u a l q u i e r a t o m a r a p o r espaol mi h u s p e d , no fijarse sino en la c a r a . No h e visto, ni p o r pienso, n i n g u n a de las s e o r a s s e o r i t a s de la casa, y r o m p i e n d o con toda clase d e conveniencias p o n g o s o b r e el tap e t e la cuestin de la mujer en la India, l a m e n t n d o m e de que su condicin sea m u c h o m s lastimosa an que la de la mujer r a b e . Mi buen a m i g o Mahid K a m a no t o m a e x c e s i v a m e n t e m a l , segn p a r e c e , mi imp e r t i n e n t e i n t e r p e l a c i n , y m e a s e g u r a q u e eso de que la mujer inda viva como esclava es u n e r r o r de los e u r o p e o s . No n i e g a mi a m i g o que las i n d a s salen p o c o de casa, p e r o es p o r q u e no les g u s t a salir, p o r q u e son n a t u r a l m e n t e pusilnimes. A n i n g n m a r i d o se le o c u r r i r a p r o p o n e r su esposa q u e saliese con l en coche, pues antes q u e dar t a n h o r r i b l e e s c n d a l o s e a r r o j a r a al pozo, p e r o esto no quita que sea en su casa d u e a y s o b e r a n a s e o r a , ejerciendo s o b r e la familia u n a a u t o r i d a d inc o m p a r a b l e m e n t e s u p e r i o r la del m a r i d o . Me doy p o r satisfecho con la explicacin, y no puedo m e n o s de obs e r v a r la e n o r m e diferencia que existe e n t r e esas a r y a s de las orillas del G a n g e s y sus h e r m a n a s del T m e s i s , del S e n a , del D a n u b i o y del Manzanares.

CAPITULO X

B R A H M A ,

VISX

SIVA

de diciembre.Sera mi p r o p s i t o , como digno r e c u e r do de mi p e r m a n e n c i a en B e n a r s , d a r u n a idea d e lo que es la r e ligin de este p a s , p e r o n o me r e c o n o z c o con fuerzas p a r a e m p r e s a t a n titnica; m a s d o n d e yo no l l e g u e l l e g a r n los o t r o s , y e s p e r o , en s u m a , que p o d r salir de mi e m p e o ms menos m e d i a n a m e n t e . El ideal de todo b r a h m n es l i b r a r s e d e las futuras t r a s m i g r a c i o n e s , sin excepcin t e m i d s i m a s (especialmente la de devenir u n e u r o p e o ) , y s e r a b s o r b i d o p o r s i e m p r e j a m s en B r a h m a , Con este objeto, el perfecto b r a h m n h u y e de la g e n t e y se va a l g n b o s q u e s u m i r s e en la meditacin t e n o r del t e x t o de los Upanishads Enseanzas: "/Hari! Om!Esta luz q u e brilla por e n c i m a de este c^elo, m s alto que todo, en el m u n d o m s e l e v a d o , m s all del cual no h a y otro mundo, es t a m b i n la luz q u e h a y en el i n t e r i o r del h o m b r e . " T o d a s las cosas son B r a h m a , y al p o n e r m e m e d i t a r r e s p e c t o este m u n d o visible he de h a c e r l o en el c o n c e p t o de q u e empieza, de que acaba y de que r e s p i r a en B r a h m a . " B r a h m a es el I n t e l i g e n t e cuyo c u e r p o es espritu, c u y a forma es luz, cuyos p e n s a m i e n t o s son v e r d a d e r o s , c u y a n a t u r a l e z a es s e m e j a n t e al t e r , o m n i p o t e n t e invisible, del cual p r o c e d e n todos los t r a b a j o s , t o d o s los deseos, t o d o s los perfumes s u a v e s ; el que r o d e a t o d a s las c o s a s , el que e n v u e l v e t o d a s las cosas, q u e no h a b l a n u n c a , que j a m s es comprendido. " l es t a m b i n mi y o d e n t r o del c o r a z n , m s p e q u e o que un g r a n o de a r r o z , m s p e q u e o que un g r a n o de m o s t a z a , m s p e q u e o que el ncleo de un g r a n o de m o s t a z a .
EINTICUATRO

TRAVS

DE

LA

INDIA

101

"El es t a m b i n mi yo d e n t r o del c o r a z n , m s g r a n d e que la t i e r r a , m s g r a n d e que el cielo, m s g r a n d e que todos los u n i v e r s o s . " A s como un solo fuego d e s p u s de h a b e r e n t r a d o en el m u n d o , con s e r u n o , h c e s e d i v e r s o s e g n lo que q u e m a , as el S e r n i c o , en el ondo de todas las cosas, s e h a c e diverso segn lo que p e n e t r a , y existe, t a m b i n e x t e r i o r m e n t e , en las a p a r i e n c i a s . "No h a y m s que un S e o r : el S e r en el fondo de todas las cosas que h a c e el uno m u c h o s . C u a n d o los sabios alcanzan distinguirlo en el fondo de su yo, p a r a ellos es la dicha e t e r n a , no p a r a los o t r o s . " H a y u n p e n s a d o r e t e r n o que piensa p e n s a m i e n t o s que no son e t e r nos, y u n o solo de ellos satisface los deseos de todos. C u a n d o los sabios a l c a n z a n distinguirlo en el fondo de su yo, p a r a ellos es la paz e t e r n a , no p a r a los o t r o s . "No brillan en l ni el sol, ni la l u n a , ni las estrellas, ni los r e l m p a g o s , ni m e n o s este fuego. C u a n d o brilla, t o d o brilla con l; t o d a s las cosas se iluminan con su luz. "Ms all de este m u n d o hay el I n d e s a r r o l l a d o , m s all del Indesa r r o l l a d o no h a y n a d a : h ah el fin, el t r m i n o . " E s t e ser est oculto en t o d a s las cosas y no luce al e x t e r i o r ; p e r o los videntes sutiles lo ven con su inteligencia a g u z a d a y sutil. "El q u e ha conocido A q u e l l o que no se oye, que no se toca, que n o se g u s t a , que no se h u e l e , que no tiene forma, que no pasa, e t e r n o , sin principio, sin fin, i n a l t e r a b l e , ste est s a l v a d o de las quijadas de la Muerte. "El s a b i o que conoce este s e r como desprovisto de c u e r p o e n t r e los c u e r p o s , como i n m u t a b l e n t r e l a s cosas c a m b i a n t e s , como o m n i p o t e n t e , este sabio e s t l i b r e del p e s a r . " P e r o el que no est t r a n q u i l o ni d o m a d o , aquel cuyo espritu no est en c a l m a , no conoce n u n c a este s e r . "Quin s a b r , pues, d n d e m o r a A q u e l p a r a el cual los b r a h m a n e s y los c h a t r i a s no son sino un alimento, p a r a el cual la M u e r t e m i s m a n o es sino u n a l i m e n t o ; A q u e l en el cual se a b s o r b e n las g e n e r a c i o n e s y las r a z a s ? " T r t a s e , p u e s , p a r a el b r a h m n que a s p i r a la perfeccin, de alcanzar la t r a n q u i l i d a d a b s o l u t a , la d o m a de los sentidos, la calma del espritu; p r e c i s a , en c o n s e c u e n c i a , que no piense, p o r q u e p e n s a r s u p o n e actividad intelectual, y p r e c i s a que aniquile las p e r c e p c i o n e s de sus cinco sentidos, q u e r e d u z c a la inercia esos cinco instrumentos que se oponen la i n m o v i l i d a d . U n a vez el b r a h m n h a conseguido no pensar ni sentir, n e u t r a l i z a r s e , l i b r a r s e d e todo c a m b i o , m o d o ilusin, y a es " c o m o un a g u a p u r a d e r r a m a d a en u n a g u a p u r a , q u e sigue siendo la m i s m a " , ya no es "ni causa, ni efecto, ni esto, ni eso, ni p a s a d o , ni futuro." V a s e como en los Upanishads e x p l i c a eso un m a e s t r o bienaventur a d o al nefito q u e le e s c u c h a :
11

102

TRAVS

DE

LA

INDIA

" 1 . H a r i ! Om!En aquel t i e m p o viva S v e t a k e t u A r u n e y a . Su p a d r e U d d a l a k a le dijo: S v e t a k e t u , a n d a la escuela, p o r q u e no h a y n a d i e de n u e s t r a e s t i r p e , bien a m a d o mo, que sin h a b e r estudiado los V e d a s sea b r a h m n p o r la casta s o l a m e n t e . 2 . Y habiendo S v e t a k e t u e m p e z a d o su aprendizaje cuando tena d o c e aos, volvi la casa de su p a d r e edad de veinticuatro despus
u

Panoplia de a r m a s indianas

de h a b e r e s t u d i a d o los V e d a s , e n v a n e c i d o , credo de e s t a r m u y instrudo, y orgulloso. "3.Su p a d r e le dijo: S v e t a k e t u , p u e s t o que t a n e n v a n e c i d o t e m u e s t r a s , has pedido n u n c a a q u e l l a e n s e a n z a p o r la cual a p r e n d e m o s oir lo q u e no se oye, v e r lo que n o se v e , s a b e r lo q u e no se sabe? Q u e n s e a n z a es sa, mi s e o r ? p r e g u n t . " E l p a d r e r e s p o n d i : Mi q u e r i d o hijo, de igual m a n e r a q u e con u n p u a d o de t i e r r a c o n o c e m o s todo lo q u e es de t i e r r a , n o siendo las d i v e r s i d a d e s m s q u e n o m b r e s y d i m a n a n d o de la p a l a b r a , p u e s la v e r d a d es que t o d a s estas cosas son t i e r r a , as es A q u e l l o q u e se conoce con esta e n s e a n z a .
u

TRAVS

DE

LA

INDIA

103

"El hijo r e s p o n d i : A buen s e g u r o que aquellos h o m b r e s v e n e r a bles n o conocen A q u e l l o ; p o r q u e si lo hubiesen conocido por qu no m e lo h a b a n de e n s e a r ? I n s t r u i d m e , p u e s , mi seor. "Sea,dijo el p a d r e . " E n t o n c e s , en el b o s q u e , el discpulo se arrodilla, j u n t a las m a n o s y p e r m a n e c e inmvil. El padre de familia, a c u r r u c a d o en t i e r r a y a p r e t a n d o con la m a n o i z q u i e r d a un esbelto tallo de loto, dice lo q u e s i g u e : 4 . E n un principio, hijo mo, haba s o l a m e n t e lo que es, s o l a m e n t e eso, nico, sin s e g u n d o . " O t r o s dicen que en un principio haba s o l a m e n t e lo que no es, sin s e g u n d o , y q u e de Aquello que no es sali lo que es. " P e r o cmo p o d r a s e r as, hijo mo? Cmo lo que es p o d r a salir de lo que n o es? No s o l a m e n t e lo que es exista al principio, sino nicam e n t e A q u e l l o , nico, sin s e g u n d o . " Y pens A q u e l l o : P u d i e s e y o ser m u c h o s ! P u d i e s e yo esparcirm e ! Y de l sali el fuego. " Y el fuego p e n s : P u d i e s e yo ser m u c h o s ! Pudiese yo esparcirm e ! Y de l sali el a g u a . " Y p o r eso v e m o s que cuando un h o m b r e tiene calor, suda. P o r q u e a p a r e c e a g u a s o b r e su c u e r p o y viene del fuego. " Y pens el a g u a : P u d i e s e yo ser m u c h o s ! P u d i e s e yo esparcirm e !Y del a g u a salieron la t i e r r a , t o d a s las cosas slidas y el a l i m e n t o . " " E n los cinco k h a n d a s siguientes el discpulo a p r e n d e que todo est hecho de u n a unin del fuego, de la t i e r r a , del a g u a . " E n esas c o s a s tiene t a m b i n el h o m b r e su r a z . " "10.Por m e d i o del alimento d i g e r i d o , frmase ste su v a s t a g o , el c u e r p o , y c r e c e . Y cul p o d r a ser su raz sino la t i e r r a y el alimento? Y como la t i e r r a y el a g u a son v a s t a g o s , busca su r a z . E s el a g u a . Y la r a z del a g u a es el fuego. Y el fuego es tambin su v a s t a g o , y su raz es lo V e r d a d e r o . " S : todas estas cosas tienen su raz en lo V e r d a d e r o , r e p o s a n en lo Verdadero. " C u a n d o un h o m b r e deja este m u n d o , su p a l a b r a se a b s o r b e en su espritu, su espritu en su r e s p i r a c i n , su r e s p i r a c i n en el calor, el calor en el s e r m s e l e v a d o . " Y esta cosa, esta esencia sutil, la raz de todo, en s todo lo que existe tiene su s e r : es lo V e r d a d e r o . E s el S e r , y t m i s m o , oh Svet a k e t u , e r e s t este S e r ! " S e o r , q u e r e d i n s t r u i r m e an ms,dijo el hijo. "Sea,dijo el p a d r e . "11.Los r o s , hijo mo, c o r r e n unos hacia O r i e n t e , como ei G a n g a , otros hacia Occidente, como el Sindhu. " V a n de la m a r la m a r (se elevan del m a r en forma de n u b e s y tornan ella como r o s ) . P a s a n ser v e r d a d e r a m e n t e la m a r . Y de i g u a l
u

104

TRAVS

DE

LA

INDIA

m a n e r a que estos ros, c u a n d o estn en el m a r , no dicen y a : "Soy este r o soy el otro r o ; " " D e i g u a l m a n e r a , hijo mo, t o d a s las c r i a t u r a s , c u a n d o salen de lo V e r d a d e r o , no saben que salen de lo V e r d a d e r o . " E s t a cosa, esta esencia sutil, en s t o d o lo que existe tiene su s e r . E s lo V e r d a d e r o , es el S e r m i s m o , y t t a m b i n , oh S v e t a k e t u , e r e s este S e r ! "Mi s e o r , q u e r e d m e i n s t r u i r m e m s a n . "Sea,dijo el p a d r e . "12.Un h o m b r e fu a r r e b a t a d o de su pas p o r u n o s l a d r o n e s . Habindole v e n d a d o los ojos fu conducido un bosque lleno de t e r r o r e s y de p e l i g r o s . Y no sabiendo d n d e estaba, e c h s e l l o r a r , d e s e a n d o v e r s e l i b r e de sus l i g a d u r a s . E n t o n c e s un p a s a j e r o t u v o lstima de l, c o r t sus l i g a d u r a s y le envi su p a t r i a , dichoso. " N u e s t r a p a t r i a es el S e r , el r e y del m u n d o . E s t e c u e r p o h e c h o de t r e s e l e m e n t o s , el fuego, el a g u a , la t i e r r a , sujeto la frialdad y al calor, es un b o s q u e en el cual nos e n c o n t r a m o s e x t r a v i a d o s . Y las v e n d a s q u e nos c u b r e n los ojos son n u e s t r o s deseos p a r a m u c h a s cosas r e a l e s i r r e a l e s : n u e s t r a s m u j e r e s , n u e s t r o s hijos, r.uestros g a n a d o s ; y los l a d r o n e s q u e nos han conducido al b o s q u e son n u e s t r a s acciones. (Esto es, las acciones de la vida a n t e r i o r , p o r culpa de las c u a l e s , en vez de s e r a b s o r b i d o s en el a n i q u i l a m i e n t o de B r a h m n , h e m o s tenido q u e pasar por otra trasmigracin.) " E n t o n c e s l l o r a m o s y d e c i m o s : " Y o soy el hijo de t a l , soy dichoso, e s t o y t r i s t e , soy t o n t o , soy c u e r d o , soy j u s t o , h e nacido, h e m u e r t o . " T a l e s son los lazos que nos e n c a d e n a n . A veces e n c o n t r a m o s algn h o m b r e q u e conoce el yo de B r a h m a y c u y a s l i g a d u r a s han sido r o t a s . T i e n e piedad de n o s o t r o s y nos e n s e a que no s o m o s hijos de tal, dichosos t r i s t e s , c u e r d o s t o n t o s , n a c i d o s m u e r t o s , sino solamente Aquello que es. " E s t a cosa, esta esencia sutil, en ella t o d o lo que existe tiene su s e r . E s el S e r . lo V e r d a d e r o , y t m i s m o , oh S v e t a k e t u ! , e r e s este S e r . "Y S v e t a k e t u c o m p r e n d i todo lo q u e deca su p a d r e , s, lo comprendi. " Y conociendo lo q u e es u n o , lo que a n i m a todos los g r m e n e s , en el q u e t o d o se u n e y se s e p a r a , el S e o r a d o r a b l e , dispensador de los beneficios, " S v e t a k e t u entr para siempre en la paz. '
1

El m e n o s v e r s a d o en la historia de la filosofa c o m p r e n d e r q u e la d o c t r i n a de los Upanishads es la e x p r e s i n del m s desaforado pantesm o , y c o n v i e n e decir a h o r a que este p a n t e s m o no fu n i n g n sistema s e g u i d o por d e t e r m i n a d a escuela, sino q u e p o r espacio de dos mil a o s h a r e p r e s e n t a d o la manera de ver el u n i v e r s o de toda la r a z a inda.

105 Un ilustre p e n s a d o r ha tenido la idea de c o m p a r a r esta manera de sentir inda con la m a n e r a de sentir h e b r a i c a (semtica), a c l a r a n d o mediante esta c o m p a r a c i n la condicin ntima de las dos r a z a s . L e e d la Biblia,dice,y qu encontris en ella? P o e s a lrica, cleras, desesp e r a c i o n e s , e n t u s i a s m o s , odios, sentimientos violentos, todas las sacudidas, todos los e s t r e m e c i m i e n t o s del a l m a , e x p r e s a d o s en metforas b r u s c a s y en i m g e n e s brillantes, con un estilo a b r u p t o y jadeante, con
a

La pagoda del nido del guila, cerca de Chingleput, vista de pjaro (Presidencia de Madras)

una l e n g u a sencilla y poco a r t i c u l a d a , incapaz de s e g u i r las ondulaciones del p e n s a m i e n t o especulativo, p e r o j u s t a m e n t e hecha p a r a traducir emociones p o r medio de g r i t o s . A h o r a b i e n : cules son los efectos del sentimiento d u r a d e r o y v e h e m e n t e sino r e p l e g a r al h o m b r e sobre s mismo? C u a n d o sufre, c u a n d o a b o r r e c e , no se d e s p r e n d e de si mismo. V e s e c o m o distinto de este m u n d o e x t e r i o r q u e le m a g u l l a . En su alma a p a s i o n a d a , el yo c o h e r e n t e se afirma, se coloca a p a r t e , y cuando el h o m b r e t r a t a de concebir el fondo del U n i v e r s o , i m a g n a l o tambin como un yo distinto y o m n i p o t e n t e . " E n t r e n u e s t r o s b r a h m a n e s , facultades c o n t r a r i a s han conducido efectos c o n t r a r i o s . Qu es lo que se e n c u e n t r a en los Vedas? P o e m a s

106

TRAVS

DE

LA

INDIA

s o b r e la N a t u r a l e z a , himnos al Sol, la L l u v i a , las N u b e s , al F u e g o , al Cielo, la T i e r r a , al V i e n t o , la T e m p e s t a d , la A u r o r a . N i n g u n a poesa subjetiva, p e r s o n a l . En l u g a r de sentimientos d u r a d e r o s , un fugitivo j u e g o de i m g e n e s . Su a l m a no es y a un ser distinto, sino un reflejo de la n a t u r a l e z a , un reflejo c a m b i a n t e de los acontecimientos que c a m bian. P a s a ser la nube que flota en el cielo azul, el sol q u e s u r g e en el O r i e n t e . Cuando u n a emocin p e n e t r a esta a l m a , no h a c e sino a t r a v e s a r l a . No h a b i t a en ella; no se d e s a r r o l l a en ella l e n t a m e n t e en pasin i n t e r i o r y c o n c e n t r a d a . A c t o s e g u i d o se p r o y e c t a fuera, y el h o m b r e p r e s t a al m u n d o e x t e r i o r sus sentimientos s i e m p r e m u d a b l e s y pasajer o s . Si est a l e g r e , es la a l e g r a de A g n i que c h i s p o r r o t e a e n t r e los sarmientos; si est t e m e r o s o , es la timidez de las A u r o r a s que se quitan el velo d e t r s de las nubes como jvenes r u b o r i z a d a s . E n u n a p a l a b r a : en l u g a r de c o n c e n t r a r s e en una sustancia, en un yo q u e q u i e r e , que o b r a , que sangra., que g r i t a , el poeta vdico se disemina en el u n i v e r s o ; se esp a r c e en las cosas, su a l m a se llena con las f o r m a s , los sonidos, los colores de la naturaleza, y la n a t u r a l e z a se anima con sus p e n s a m i e n t o s y sus deseos. " A d o r a estas fuerzas vivientes y divinas de la n a t u r a l e z a , p e r o su politesmo es de u n a especie p a r t i c u l a r . I n d r a , V a r u n a , A g n i , S u r y a , son a l m a s , a l m a s elementales, no e n v a r a d a s ni e n c e r r a d a s en un c o r t o n m e r o de a t r i b u t o s fijos, no concebidas como p e r s o n a s distintas inv a r i a b l e s , sino c a m b i a n t e s , o n d u l a n t e s , c a p a c e s de t r a s f o r m a r s e u n a s en o t r a s . E s t a A u r o r a es t a m b i n el Sol, el Sol es t a m b i n el F u e g o , el F u e g o es t a m b i n el R a y o , el R a y o es T e m p e s t a d y la T e m p e s t a d es L l u v i a . V a r u n a p a s a s e r A g n i , A g n i p a s a ser S u r y a . T o d a s se u n e n , se mezclan, se p e n e t r a n . Nada de p e r m a n e n t e , ni en la p e r s o n a h u m a n a que no se distingue como p e r s o n a , ni en el m u n d o e x t e r i o r que no es m s que c a m b i o . No h a y en el U n i v e r s o sino u n t o r b e l l i n o de formas y de p e n s a m i e n t o s efmeros, un c b o r r e a m i e n t o sin t r e g u a . E n g e r m e n en los V e d a s , esta concepcin v e g e t a , deviene y se e s p a r c e en los viejos p o e m a s filosficos de los b r a h m a n e s . C u a n d o s e los lee d e s c b r e s e con estupor que la m s a r r a i g a d a de n u e s t r a s nociones e u r o p e a s , la del yosubstancia, no existe p a r a ellos. P a r a c o m p r e n d e r su estado de espritu nos es m e n e s t e r r e f e r i r n o s ciertos minutos m u y r a r o s y m u y fugaces de n u e s t r a v i d a . C a d a u n o de n o s o t r o s conoce esos m o m e n t o s de s u e o y de s i n r a z n enfermiza en que n u e s t r o yo p a r e c e d i s o l v e r s e . P r o n u n ciamos entonces n u e s t r o p r o p i o n o m b r e , q u e no p a r e c e y a sino u n sonido v a c o de todo sentido, no d e s i g n a n d o n a d i e , y nos p r e g u n t a m o s con a n g u s t i a : "Es que yo s o y ? " Q u significa este yo? E s t a e x t r a a sensacin, tan r p i d a en n o s o t r o s , es o r d i n a r i a en ellos. No echan de v e r su p e r s o n a sino como un l u g a r en que se c r u z a n visiones; no sienten n a d a que subsista en ellos. su a l r e d e d o r , t o d o p a s a , y la d o c t r i n a del paso u n i v e r s a l se riace s i s t e m t i c a . " N u e s t r o c u e r p o v i e n e del alimen-

TRAVS

DE

LA

INDIA

107

to, es decir, de la t i e r r a , a t r a e s los elementos e x t e r i o r e s " , les expulsa, a t r a e otros n u e v o s , c r e c e , subsiste as, y su vida no est hecha sino de cambios. Si sus e n u m e r a c i o n e s a c u m u l a n "el a g u a , el cielo, la t i e r r a , el ter, el fuego, las a v e s , las y e r b a s , los r b o l e s , los g u s a n o s , los t e r m i t a s , las h o r m i g a s , los p e n s a m i e n t o s , las a b s t r a c c i o n e s , los V e d a s " , es que t o d a s estas cosas se confunden en el torbellino u n i v e r s a l . C o m o esos v a p o r e s e x h a l a d o s del suelo, del m a r , de los animales, de las p l a n t a s , y que a h o r a m i s m o f o r m a b a n p a r t e del suelo, del m a r , d e los a n i m a l e s , de las p l a n t a s , se p e n e t r a n , se elevan, se iluminan en el ter, flotan, c o r r e n t r a v s del espacio, se enfran, v u e l v e n c a e r y vuelven p a s a r s e r , al a z a r suelo, m a r , a n i m a l e s , p l a n t a s , as se u n e n y se sep a r a n las cosas q u e c r e e m o s distintas. "El sacrificador, habiendo p a s a d o s e r a i r e , p a s a ser h u m o ; h a b i e n d o p a s a d o ser h u m o , pasa ser niebla; h a b i e n d o p a s a d o ser niebla, p a s a s e r nube y cae en lluvia. L u e g o v u e l v e la vida como t r i g o , como a r r o z , como y e r b a , como rbol, como s s a m o y como mijo." " E n t r e este concepto y el p a n t e s m o no h a y m s que un paso, y lleg a n l de dos m a n e r a s . P u e s t o que t o d a s las formas p a s a n y no h a c e n m s que a p a r e c e r , son ilusorias. Cualidades, m a n e r a s de ser, eliminmoslas y qu queda? Nada, dicen los budhistas, Nada; el m u n d o no es, no h a y n a d a r e a l sino la n a d a . Aquello que es, dicen los b r a h m a n e s o r t o d o x o s , aquello que es y del cual n a d a se p u e d e decir sino: Es; el tat, v a c o de t o d a cualidad, que no es esto, ni aquello, ni causa, ni efecto; en u n a p a l a b r a : el B r a h m a n e u t r o , i n d e t e r m i n a d o , indesenvuelto, "que n o piensa, que no q u i e r e , q u e no ve, que no s a b e " , el S e r p u r o y abs t r a c t o . E n la superficie de este B r a h m a n e u t r o que se alcanza con el p e n s a m i e n t o p u r o h a y el B r a h m a m a s c u l i n o , y a viviente, tangible y col o r i d o . P o r q u e , despus de h a b e r c o n s i d e r a d o la sustancia nica que se oculta bajo el torbellino de las f o r m a s , se p u e d e c o n s i d e r a r la fuerza que o r g a n i z a y m a n t i e n e este torbellino. P u e s t o que todo es movimient o en el m u n d o , h a y u n a potencia que dirige este m o v i m i e n t o . Puesto que el m u n d o n o es i n e r t e la m a n e r a de u n a p i e d r a , sino vivo la m a n e r a de u n r b o l , es q u e lo sostiene y lo d e s a r r o l l a un alma. Esta a l m a es B r a h m a , el g e r m e n u n i v e r s a l , "el yo viviente y e n c a r n a d o " . P u e s t o q u e es v i v i e n t e , tiene calificacin, no se confunde con el B r a h m a n e u t r o del cual no es sino la manifestacin p r i m e r a . E s B r a h m a , p e r o B r a h m a velado y a p o r la ilusoria Maya, B r a h m a sujeto al t i e m p o . " H a y dos formas de B r a h m a : el que conoce el tiempo y el que no conoce el tiempo: el que conoce el t i e m p o tiene p a r t e s . El tiempo m a d u r a y disuelve todos los s e r e s en el g r a n yo, el a l m a v i v i e n t e , p e r o el que sabe en que se a b s o r b e el t i e m p o m i s m o , ste c o m p r e n d e los V e d a s . " " C o n c i b a m o s , p u e s , en el o r i g e n y en la r a z d l a s cosas al ser absoluto, p u r o y vaco " q u e se e n c u e n t r a en el fondo de t o d a s las formas y de todos los g r m e n e s " . D e s a r r o l l n d o s e al e x t e r i o r , sujtase la Ilu-

108

TRAVS

DE

LA

INDIA

sin. " C o m o u n a a r i a que se cubre de hilos s a c a d o s de su p r o p i a sustancia, revstese de cualidades s a c a d a s de s mismo ", y su prim e r a proyeccin es el B r a h m a v i v i e n t e , el a l m a la idea sutil y univ e r s a l " que o b r a p o r d e n t r o del m u n d o y lo diversifica. E s t a a l m a no es h o m b r e ni mujer, y, sin e m b a r g o , no es n e u t r a " . Ella es la q u e "deviniendo esto y a q u e l l o " t o m a millones de formas efmeras, salidas todas de ella, cayendo de n u e v o s o b r e ella t o d a s , pasajera ella m i s m a como todo ese u n i v e r s o visible, y c o n d e n a d a d e s p u s de esas m i r a d a s de millones de siglos, que son un da de B r a h m a , a b s o r b e r s e su vez en el ser n e u t r o " q u e no tiene s o m b r a , ni c u e r p o , ni c o l o i " . I m a g n e s e el m u n d o como u n rbol inmenso, s l i d a m e n t e p l a n t a d o en t i e r r a . De dnde v i e n e n esas i n n u m e r a b l e s hojas q u e s u s u r r a n al v i e n t o , que lucen en la luz, esas r a m a s e x p a n d i d a s , esos r a c i m o s s a b r o s o s , esta slida c o l u m n a del t r o n c o que se a g r a n d a i e g u l a r m e n t e , t o d a esa v e g e t a c i n brillante y perfumada? D e un g e r m e n p r i m i t i v o , hoy da disperso, p e r o viviente an y activo en las profundas r a c e s o s c u r a s , como en el imp a l p a b l e polvo que satina y c o l o r e a la pulpa de esta flor. C o r t e z a , hojas, flores, clulas, todo cambia, m u e r e y se r e n u e v a como t o d a s las cosas en el u n i v e r s o . P e r o la fuerza p r i m i t i v a que i r g u i el r b o l subsiste t r a v s de las m u e r t e s y los n a c i m i e n t o s p a r t i c u l a r e s , da su forma y su orden los elementos s i e m p r e n u e v o s y p a s a j e r o s . De d n d e vien e , p u e s , esta fuerza activa s e m e j a n t e B r a h m a v i v i e n t e que a n i m a el universo? Del suelo, del suelo i n e r t e del cual u n da se o r g a n i z a r o n a l g u n a s p a r t e c i l l a s . E s t e suelo es la i m a g e n del B r a h m a p r i m i t i v o ; de l p r o c e d e t o d o , l vuelve todo, y c u a n d o al cabo de siglos se a g o t e la fuerza que sostiene el r b o l y cesen los cambios y se d e t e n g a el d e s a r r o l l o , el r b o l v o l v e r la t i e r r a y todo r e e n t r a r en la inmovilidad. "Al p r e s e n t e e r e s mujer, e r e s h o m b r e , e r e s nio, e r e s doncella, e r e s un a n c i a n o que vacila s o b r e su bastn, has nacido con tu c a r a vuelta todos l a d o s . E r e s la abeja azul, e r e s el p a p a g a y o v e r d e de ojos enc a r n a d o s , e r e s la n u b e del t r u e n o , las estaciones, e r e s los m a r e s . E r e s sin principio, p o r q u e e r e s infinito, t, de quien h a n n a c i d o los m u n d o s . P e r o como esos ros c o r r i e n t e s que v a n h a c i a el Ocano se a b s o r b e n en l y en l sepultan sus n o m b r e s y sus f o r m a s , de i g u a l m a n e r a el sol y la luna, los c h a t r i a s y los b r a h m a n e s , lo* m o s q u i t o s , las abejas, los flam e n c o s , los D e v a s , Visn, Siva y el t i e m p o m i s m o en q u e v i v e el seg u n d o B r a h m a se a b s o r b e r n en el S e r inconcebible, y sus n o m b r e s y sus formas no s e r n y a " . E n el fondo, en este m i s m o m o m e n t o , e s t a s formas no son t a m p o c o , no hacen sino p a r e c e r . B r a h m a , m i r n d o s e en ei espejo del t i e m p o y de la ilusin, se v e mltiple y m u d a b l e , p e r o , en r e a l i d a d , no h a y sino Aquello que es. " E s t o no es n i n g n j u e g o del espritu, n i n g u n a tesis de escuela, u n a filosofa de curiosos q u e c o n t e m p l a n las i d e a s , sino u n a c r e e n c i a p r c t i ca, activa, profunda, e l a b o r a d a p o r la m e d i t a c i n s o l i t a r i a y c o n c e n t r a -

TRAVS

DE

LA

INDIA

109

da. R e p l e g a d o s o b r e s m i s m o , hundido en su sueo, el b r a h m n no dist i n g u e y a el m u n d o r e a l de su sueo y lo v e o n d u l a r como un v a p o r . D e s d e e n t o n c e s el vnculo que lo enlazaba al m u n d o no ejerce y a p r e s a s o b r e l. Cmo a m a r lo q u e se r e c o n o c e p o r i r r e a l , cmo h a c e r n i n g n esfuerzo p a r a c o g e r lo que se nos v a deslizar de la m a n o ? " O h S a n t o ! D e qu s i r v e s e r dichoso en este c u e r p o innoble y frgil, m o n t n de s a n g r e , d e huesos, de piel, de n e r v i o s , de mdula, de

V i s t a de Aluttra

c a r n e , de moco, de l g r i m a s , de b a s u r a ? De q u s i r v e ser dichoso en ese c u e r p o que asaltan la codicia, el odio, la envidia, la ilusin, el tem o r , la a n g u s t i a , los celos, la s e p a r a c i n de aquellos que a m a m o s , el h a m b r e , la sed, la vejez, la m u e r t e , la enfermedad, el sufrimiento? Y v e m o s q u e todo es p e r e c e d e r o , las m o s c a s , los t e r m i t a s y los otros insectos, las y e r b a s y los r b o l e s que crecen y se d e s c o m p o n e n . Mira a t r s h a c i a los que no son y a , m i r a a d e l a n t e hacia los que no son an. L o s h o m b r e s m a d u r a n como los t r i g o s , caen, y, como los t r i g o s , s u r g e n de n u e v o . H a h a b i d o h o m b r e s p o d e r o s o s , g r a n d e s m a n e j a d o r e s de a r c o s , jefes de p u e b l o s , S u d y a m a , A s y a p a t i , Sasabindu, y r e y e s que, a n t e los ojos de su familia, h a n dejado su g r a n d e felicidad y han salido de este m u n d o . Y q u p a s a n ser? L o s g r a n d e s ocanos se desecan, las mont a a s se d e s m o r o n a n , la estrella del polo se menea, los astros c a e r n , la t i e r r a q u e d a r s u m e r g i d a y los dioses p a s a r n t a m b i n . E n semejante
15

110

TRAVS

DE

LA

INDIA

u n i v e r s o , qu cuento q u e r e r ser dichoso? O h ! Bjate h a c i a m ! E n este m u n d o languidezco como u n a r a n a en un pozo s e c o . " A s se l a m e n t a b a el r e y K r i h a d h r a t a , que c o r t a n d o en su c o r a z n la r a z del deseo se h a b a refugiado en la s e l v a . Mil a o s h a c a que se e n c o n t r a b a all, l e v a n t a d o s los b r a z o s , m i r a n d o al sol, inmvil c o m o t o dos sus h e r m a n o s , los gimnosofistas, que se s e n t a b a n solitarios en los jungles de la India. P o r q u e la inmovilidad: v e d ah la conclusin p r c tica de t o d a la filosofa inda. R e c o n o c i d a la ilusin como t a l , qu m s n a t u r a l que q u e r e r a r r a n c a r s e la ilusin? Y cmo c o n s e g u i r l o sino aboliendo en n o s o t r o s todo lo que forma p a r t e de este m u n d o ilusorio y fugitivo, d e s e o , voluntad, s e n s a c i n ? L a especulacin h a hecho el v a c o en el h o m b r e ; no le q u e d a y a n i n g n m o t i v o de accin, ha r e c o n o c i d o q u e n a d a v a l e la p e n a de m o v e r s e y q u e l m i s m o no existe; se sienta s o b r e los t a l o n e s y s u e a . "Con q u suea? Con B r a h m a . El c o n o c i m i e n t o de B r a h m a : h ah la liberacin. E l B r a h m a , q u e es n o s o t r o s m i s m o s y q u e se v e d i v e r s o y m u d a b l e p o r lo m i s m o que se r e c o n o c e c o m o B r a h m a , se a p a r t a del espejo m g i c o de M a y a . R e p i t a m o s , p u e s : "Yo soy B r a h m a " , " p o r q u e a q u e l q u e s a b e que es B r a h m a h a c e u n o con a q u e l q u e es u n o " . Ms all del velo b r u m o s o de las a p a r i e n c i a s , e s f o r c m o n o s en p e r c i b i r A q u e l q u e e s , y al p u n t o , c a y e n d o t o d a s las b a r r e r a s de n u e s t r o ser l i m i t a d o , volv e r e m o s p a s a r s e r lo E t e r n o y lo Infinito, v o l v e r e m o s p a r a s i e m p r e al seno de donde h e m o s salido. C o s a e x t r a a ! P o r p r i m e r a y quiz p o r la p o s t r e r a v e z , h aqu q u e la h u m a n i d a d refiere la s a l v a c i n n o los a c t o s , no la fe, no al s e n t i m i e n t o , n o al r i t o , sino al conocimiento. " A q u e l l o s c u y a c o n d u c t a es b u e n a , q u e leen los V e d a s y cumplen los sacrificios, se e l e v a n d e s p u s de la m u e r t e h a s t a la m a n s i n de los D e v a s ; p e r o u n a vez consumido el fruto de sus b u e n a s acciones, vuelv e n este m u n d o , p o r q u e no saben. R e n a c e n en f o r m a s n u e v a s , quier e n , p u e d e n , sienten, v i v e n de n u e v o . E n eso est la p e o r m i s e r i a , a q u e l l a de q u e no p o d r n huir sino a b s o r b i n d o s e en la inconciencia y en la i n e r c i a del S e r p u r o . El que v e u n a diferencia e n t r e B r a h m a y el m u n d o v a del c a m b i o al c a m b i o , de la m u e r t e la m u e r t e " . E s decir, q u e r e n a c e s i e m p r e . P a r a e n t r a r p o r s i e m p r e en la c a l m a , c o n t e n g a m o s n u e s t r a r e s p i r a c i n , fijemos n u e s t r a atencin, m a t e m o s n u e s t r o s sentidos, no h a b l e m o s . C o m p r i m a m o s n u e s t r o p a l a d a r con la p u n t a de la len g u a , r e s p i r e m o s l e n t a m e n t e , m i r e m o s fijamente u n p u n t o del espacio, y el p e n s a m i e n t o se d e t e n d r , la conciencia se a b o l i r , n u e s t r o yo se desv a n e c e r . " C e s a r e m o s de sentir el p l a c e r y la p e n a , y d e s p u s l l e g a r e m o s la inmovilidad y la soledad*. R e c o n o c i n d o s e n u e s t r o s e r c o m o el S e r , no h a y y a p a r a l t i e m p o , espacio, n m e r o , lmite ni c u a l i d a d . " C o m o u n a a r a a que se eleva p o r m e d i o de su p r o p i o hilo g a n a el esp a c i o libre, as el que m e d i t a se eleva p o r m e d i o de la slaba Om y g a n a la i n d e p e n d e n c i a " . " A q u e l l o q u e est sin p e n s a m i e n t o , p o r m s q u e es-

TRAVS

DE

LA

INDIA

111

t situado en el corazn de todo p e n s a m i e n t o ; aquello que est oculto, p e r o situado en el fondo de t o d o , sumerja en ello el h o m b r e su espritu, y su ser viviente s a l d r l i b r e de sus lazos". Abolidos el p e n s a m i e n t o y la v o l u n t a d , d e s a p a r e c e t o d a la f a n t a s m a g o r a de M a y a : " P a s a m o s

Mujer musulmana

ser s e m e j a n t e s un fuego sin h u m o , un viajero que, habiendo dejado el c a r r o q u e lo conduca, m i r a g i r a r sus r u e d a s " . "El p e s a r no p u e d e vivir y a en n o s o t r o s : el que conoce B r a h m a est consolado p a r a s i e m p r e " . " H e m o s c o m p r e n d i d o que no somos m s que u n a centella del S e r u n o y absoluto que v i e n e flamear en el t i e m p o . D e s d e entonces, qu sufrimiento p o d r a a t e n a c e a r n o s ? " No decimos y a : este cuerpo es yo mismo, yo soy tal, sino yo soy Brahma, yo soy el Universo: no n o s

112

TRAVS

DE

LA

INDIA

v e m o s y a a r r e b a t a d o s y sacudidos p o r "las ondas de las c u a l i d a d e s " . " P u r o , no d e s a r r o l l a d o , t r a n q u i l o , sin r e s p i r a c i n , sin c u e r p o , e t e r n o , i n m u t a b l e , i m p e r e c e d e r o , firme, sin pasin, non-nato, independiente, he por s i e m p r e e n t r a d o en la p a z , p o r q u e he a r r o j a d o la existencia consciente". T a l es la felicidad s u p r e m a , r e s e r v a d a los a d e p t o s de la doctrina s e c r e t a a l a b a d a p o r los Upanisliads con una s o l e m n i d a d de pal a b r a s que da u n a idea del fervor, del e n t u s i a s m o , del e s t r e m e c i m i e n t o de e s p e r a n z a contenido con que tirita el b r a h m n al d e s e a r el da de la liberacin, d e s p u s del cual y a no dir yo de s m i s m o . "El que conociendo los V e d a s , habindolos r e p e t i d o d i a r i a m e n t e en un l u g a r s a g r a d o , no h a b i e n d o hecho sufrir n i n g u n a c r i a t u r a , c o n c e n t r a sus p e n s a m i e n t o s en el S e r y se a b s o r b e en l, alcanza el m u n d o de B r a h m a y no v u e l v e de l, no, ya no vuelve." "El pensamiento a r r o j a d o un v r t i g o metafsico y abolindose p o r su propio esfuerzo, la voluntad aniquilada: h ah a l g u n o s de los efectos intelectuales y m o r a l e s de la filosofa b r a h m n i c a . V e s e salir esta filosofa de u n a aptitud primitiva manifestada desde la edad v d i c a y desa r r o l l a r la s e r i e de sus consecuencias. Que estas c o n s e c u e n c i a s sean n e c e s a r i a s , p a r e c e cosa clara cuando se nota que p o r o t r a p a r t e las m i s m a s causas han p r o d u c i d o los m i s m o s efectos. No t r a t n d o s e de naciones (el caso de la India es nico), sino de individuos, por q u no s e r a legtimo c o m p a r a r el a l m a media de una r a z a un a l m a p a r t i c u l a r , y c o m p r o b a r en u n a y la o t r a la m i s m a e s t r u c t u r a y las m i s m a s relaciones? H e m o s tenido a l g u n o s espritus indos en E u r o p a . E n I n g l a t e r r a , donde el h o m b r e es tan valiente y tan a c t i v o , en d o n d e el yo es t a n estable y tan fuerte, donde la poesa es tan subjetiva, d o n d e la r e l i g i n es de un monotesmo tan h e b r a i c o , Shelley lo e r a cuasi. L o s crticos han n o t a d o y a en l facultades a n l o g a s los q u e h a n tejido los mitos vdicos. N i n g u n a poesa m s i m p e r s o n a l , n i n g u n a i m a g i n a c i n s i m p t i c a m s capaz de r e p r o d u c i r las sensaciones e l e m e n t a l e s de los s e r e s elementales: la a l e g r a de la t i e r r a , r o d a n d o en la luz del espacio, ceida de sus m a r e s , de sus continentes, de sus b o s q u e s , de sus n u b e s , de su atmsfera h m e d a y azul; la paz de la n u b e e s p l n d i d a flotando en el ter tibio, y luego, r i e n d o en el t r u e n o p a r a p r e c i p i t a r s e en g r u e s a lluvia de futuras y e m a s ; el xtasis de la a l o n d r a e m b r i a g a d a p o r la visin de las l l a n u r a s luminosas, t o d a t r m u l a de a l e g r a y q u e p a l p i t a invisible en el espacio, "como u n a felicidad sin c u e r p o c u y o c u r s o a c a b a de c o m e n z a r " ; la t e r n u r a tmida, la vida v a g a de la p l a n t a frgil que sue a con sus y e m a s p o r v e n i r . Shelley se ha hecho t i e r r a con la t i e r r a , flor con la flor, a r r o y o con el a r r o y o . S e h a p r o y e c t a d o en t o d a s las f o r m a s y su poesa es un reflejo m o v i e n t e de la viviente n a t u r a l e z a . E l sentimiento d u r a d e r o , s o b r e el cual se asienta u n a p e r s o n a l i d a d , est a u s e n t e de l, y en l la sensacin de yo q u e d a r e d u c i d a su m n i m u m . A c a d a m o m e n t o habla de este xtasis, en el cual no se h a c e m s q u e u n o con

TRAVS

DE

LA

INDIA

113

el objeto c o n t e m p l a d o . Su a l m a no es distinta, aislada en la n a t u r a l e z a , sino que se disemina t o d a en ella. P o r lo t a n t o , t o d a s las formas de la n a t u r a l e z a se le a p a r e c e n como a n i m a d a s y vivientes, capaces de sensacin y s i e m p r e de c a d a vez m s en m o v i m i e n t o , s i e m p r e c a m b i a n t e s , s i e m p r e t r a s f o r m a d a s . L a sensacin de la V i d a , de la V i d a la vez u n a y mltiple: h ah lo que e x p r e s a su p o e s a . E n el fondo del U n i v e r s o divisa un a l m a , u n a l m a de la cual somos los p e n s a m i e n t o s , en la cual la m u e r t e nos a b s o r b e , que se e s t r e m e c e en el g u s a n o de t i e r r a y en la estrella, un a l m a de la cual la n a t u r a l e z a es el vestido mstico, oculto bajo las cosas visibles y que en r a r o s m o m e n t o s v e m o s lucir, t r a v s de las o r m a s bellas y nobles, como u n a l l a m a plida en el i n t e r i o r de un v a s o de a l a b a s t r o t r a s p a r e n t e . L a s e ese Prometeo desencadenado en el que todos los s e r e s se u n e n en un c o r o , y, s o b r e todo, el s o r p r e n d e n t e dilogo de la T i e r r a y de la L u n a , y d g a s e si no ha estado e b r i o de la vida u n i v e r s a l e t e r n a m e n t e r e s u r g i e n t e , c i r c u l a n d o t r a v s de t o d a s las cosas; si no ha sido t r a s p o r t a d o por la visin del B r a h m a v i v i e n t e , desp l e g a d o fuera en los sonidos, los p e r u m e s y los c o l o r e s . No ha ido m s all. No h a divisado el B r a h m a n e u t r o , el incaiificado, el inmvil. D e las dos etapas de la inteligencia y de la sensibilidad inda slo ha r e c o r r i d o la p r i m e r a . H a conocido el s u e o , el deliquio, el xtasis de los p o e t a s vdicos; p e r o no ha ido h a s t a la i n e r c i a de los gimr.osoistas. F u p a n t e s t a ; p e r o con un p a n t e s m o a l e g r e , y h a p e r m a n e c i d o sano y valiente. " A m i e l es un caso m s c o m p l e t o . H a p e n e t r a d o bajo el B r a h m a viv i e n t e , se h a e n t u m e c i d o en la inmovilidad del b r a h m n franqueado, y en l la aptitud al sueo y la especulacin, la parlisis de la voluntad, h a n j u s t a m e n t e tenido p o r punto de p a r t i d a la facultad plstica que se ve en el o r i g e n del p a n t e s m o i n d o . "Mi e s p r i t u , d i c e , es el c u a d r o vaco de un m e d i o de i m g e n e s b o r r a d a s . Est sin materia, no es ms que forma. E n t r a r en mi pellejo m e ha p a r e c i d o s i e m p r e curioso, cosa a r b i t r a r i a y de c o n v e n c i n . Me h e a p a r e c i d o m mismo como u n a caja de fenmenos, como sujeto sin individualidad d e t e r m i n a d a , y, p o r consig u i e n t e , no r e s i g n n d o m e sino con esfuerzo d e s e m p e a r el papel de u n p a r t i c u l a r inscrito en el r e g i s t r o civil de c i e r t a poblacin y de cierto p a s " . D e esta sensacin habitual no v e r en el u n i v e r s o sino un s u e o b r u m o s o donde r u e d a n las a p a r i e n c i a s , y de ah al p e s i m i s m o y la inmovilidad la distancia es c o r t a . I n e r c i a inda, pesimismo indo, A m i e l h a p a s a d o p o r esos t r e s e s t a d o s de la v o l u n t a d , de la sensibilidad y d e la inteligencia. l mismo se r e c o n o c e h e r m a n o de los b r a h m a n e s : " L a f a n t a s m a g o r a del a l m a m e m e c e como un y o g h i de la India, y todo se c o n v i e r t e p a r a m en h u m o , ilusin, v a p o r , h a s t a mi p r o p i a vida. A t i e n d o t a n poco los fenmenos, que a c a b a n p o r p a s a r s o b r e m como r e s p l a n d o r e s y se v a n sin dejar r a s t r o . E l p e n s a m i e n t o r e e m p l a z a al opio; p u e d e e m b r i a g a r despierto y diafanizar las m o n t a a s y todo lo

114

TRAVS

D E

LA

INDIA

que existe". Hele aqu l l e g a d o la alucinacin del b r a h m n solitario que, c o n c e n t r a n d o su espritu, v e la procesin de los mundos subir c o m o un v a p o r desde miles de millones de siglos de la n e g r u r a v a c i a del s e r , y su ensueo se e x t i e n d e todo el u n i v e r s o . " C a d a civilizacin es c o m o un sueo de mil a o s , en que el cielo y la t i e r r a , la n a t u r a l e z a y la historia aparecen en u n a luz fantstica y r e p r e s e n t a n un d r a m a que p r o yecta el a l m a a l u c i n a d a " . "l m i s m o no se v e y a como u n a sustancia slida: fndese y se volatiliza con t o d a s las c o s a s " . "Soy fluido como u n fantasma que se v e , p e r o que no se p u e d e c o g e r . Me p a r e z c o un h o m b r e como los m a n e s de Aquiles, como la s o m b r a de C r e u s o se p a r e c a n los vivos. Sin h a b e r m u e r t o , soy un a p a r e c i d o . L o s d e m s m e \ a r e c e n un sueo y yo un sueo los d e m s " . T a l es la e x t r a a sensacin que, r e p e t i d a en g e n e r a c i o n e s , ha producido no s o l a m e n t e la filosofa, sino muchos de los c a r a c t e r e s de la civilizacin b r a h m n i c a . Notad q u e no h a y ni un solo hecho n o t a d o en esos dos t o m o s de confesiones de A m i e l , ni un detalle de vida p r c t i c a . En efecto: c u a n d o se est l l e v a d o cont e m p l a r lo u n i v e r s a l y h a b r s e l a s con lo absoluto cmo i n t e r e s a r s e en lo p a r t i c u l a r y en lo c o n t i n g e n t e ? C u a n d o el m u n d o p a r e c e u n a ilusin sin consistencia de d n d e v e n d r a la v o l u n t a d de e s t u d i a r l o p a r a buscar en l el mejor sitio? El fundamento slido s o b r e el cual desplegamos n u e s t r o s setenta aos de vida h u m a n a d e s a p a r e c e de p r o n t o , y el h o m b r e , al mismo tiempo que cesa de i n t e r e s a r s e en el m u n d o visible y r e a l , p i e r d e su p r e s a s o b r e el m u n d o visible y r e a l . " E n c u n t r a n s e estos dos r a s g o s en la India. Salvo la filosofa y la a s t r o n o m a que t r a t a n de lo E t e r n o , los indos no tienen ciencia. No h a n sentido, como los g r i e g o s , la curiosidad de b u s c a r las l e y e s que g o b i e r nan los hechos, no han a c l a r a d o su visin t u r b i a de la n a t u r a l e z a . Algunos de esos Upanishads p a r e c e n escritos p o r nios p o r l o c o s . P e r r o s y flamencos discuten y filosofan en ellos. N a d a de historia. E s t a l i t e r a t u r a tan tupida slo est h e c h a de s u e o y de metafsica. Ni u n a fecha, ni u n a ancdota, ni u n a g e n e a l o g a formal. Casi t o d o lo q u e se conoce del m a y o r acontecimiento religioso del Asia se d e b e las r e l a ciones de los p e r e g r i n o s chinos. Del b u d h i s m o no se s a b e ni c u n d o empieza, ni cundo y cmo d e s a p a r e c e de la India. E n efecto: q u m a y o r locura que estudiar las s o c i e d a d e s , las civilizaciones, la historia d l a h u m a n i d a d , si h u m a n i d a d , sociedades, civilizaciones, no son, como dice A m i e l , m s que sueos p r o y e c t a d o s p o r el a l m a , olas l e v a n t a d a s u n instante s o b r e la superficie de B r a h m a ? En la p r c t i c a , n i n g n esfuerzo de o r g a n i z a c i n social, ningn a g r u p a m i e n t o preciso en c i u d a d e s en naciones, n i n g u n a constitucin definida y e n l a z a d a . U n a vez establecido el b r a h m a n i s m o y e m p e z a d o el sueo filosfico, n i n g u n a r e s i s t e n c i a los a t a q u e s del e x t e r i o r . Siendo r u d i m e n t a r i a su o r g a n i z a c i n civil, militar, poltica, la India, incapaz de forma definida, es como u n a gelatina de nacin, v a g a , i n c o h e r e n t e , i m p o t e n t e , m e r c e d del p r i m e r con-

T R A V S

D E

L A

INDIA

115

q u i s t a d o r ; m u s u l m n ingls, q u le i m p o r t a m i e n t r a s se la deje s o a r en lo que p e r m a n e c e , en lo q u e es v e r d a d e r a m e n t e y cuyo conocimiento le l i b r a del dolor, m i e n t r a s se la deje e m b r i a g a r s e del S e r r e p i t i e n d o la slaba O m que da la paz?" ( A n d r s Chevrillon.) L a s h e r m o s a s p g i n a s que a c a b o d e t r a s c r i b i r e x p l i c a n de u n a man e r a a d m i r a b l e el estado de nimo de este p u e b l o indo, la visin que tiene del U n i v e r s o , el concepto q u e se f o r m a de la existencia y las causas de su a p a r t a m i e n t o del cultivo de las ciencias y de su i n e r c i a a n t e la agresin extranjera. E s t e m o d o de c o m p r e n d e r el u n i v e r s o se h a c e p a t e n t s i m o en uno de los m s familiares espectculos que ofrecen las e s c a l i n a t a s del G a n g e s ; s a b e r : la c r e m a c i n de los c a d v e r e s , c u y a s cenizas son l u e g o arrojadas al ro, y t a n t a es la conviccin de q u e el q u e m u e r e aqu tiene aseg u r a d a la l i b e r a c i n , esto es, la c e r t e z a de a b s o r b e r s e en B r a h m a sin p a s a r p o r n u e v a s t r a s m i g r a c i o n e s , que no son pocos los e n f e r m o s que quieren e x h a l a r su ltimo s u s p i r o en los ghats de B e n a r s . A r d e n t o d o lo l a r g o de estos muelles multitud de p i r a s , en las cuales d e b e c o n s u m a r s e el a n i q u i l a m i e n t o , la destruccin de la forma cor p o r a l , c o n t r a s t a n d o p o d e r o s a m e n t e tal deseo con el anhelo de los egipcios, q u e t a n t a s p r e c a u c i o n e s t o m a b a n p a r a la c o n s e r v a c i n del cad v e r . L a c e r e m o n i a se efecta bajo la inspeccin de u n b r a h m n , acur r u c a d o en u n a h o r n a c i n a p r a c t i c a d a en lo alto de u n a t o r r e c i l l a ad hoc, y al c o m p s de u n a d e s a p a c i b l e c e n c e r r a d a de a t r o n a d o r e s g o n g s . P o r lo g e n e r a l , no se aflige n a d i e , no ser que se t r a t e de a l g n nio adolescente; p e r o , en c a m b i o , p u e d e d e c i r s e q u e r e i n a la m a y o r a l e g r a si se t r a t a de u n viejo. C o m o y a h e dicho, son i n n u m e r a b l e s los dioses que en B e n a r s se v e n e r a n ; las calles estn llenas, r e p l e t a s de capillas, nichos, a l t a r e s y t e m p l o s , en los que el e n o r m e n m e r o de ofrendas de flores a t e s t i g u a la profunda devocin de que son objeto. Y n a d a m s diverso que el aspecto de esos miles y miles de dolos, c a d a uno de los cuales posee los m s v a r i a b l e s a t r i b u t o s . C i t e m o s , e n t r e los m s v e n e r a d o s M a h a k a l , el G r a n D e s t i n o ; B l a i r n a t h , q u e t i e n e su c a r g o el m a n t e n i m i e n t o del o r d e n pblico en B e n a r s y sus afueras; el b a s t n del m i s m o , v e n e r a d o bajo la form a de u n a p i e d r a c u b i e r t a con u n a m s c a r a ; G a n e s a , hijo de Siva, panzudo, s e n t a d o como u n s a s t r e y con u n a colosal t r o m p a de elefante en vez de n a r i z , y sus pies u n r a t o n c i l l o e n j a e z a d o , q u e se le sil v e de cab a l g a d u r a ; A n u p u r a , la buena diosa, q u e a l i m e n t a todos sus devotos; el p l a n e t a S a t u r n o , , m e j o r dicho, el genio del m i s m o . Otros dioses y a c e n en el fondo de sus r e s p e c t i v o s pozos, y all es de v e r el sin fin de r a m i l l e t e s de j a z m i n e s con q u e se les o b s e q u i a y v a n p u d r i r s e en el a g u a ftida del fondo. Ningn dios, e m p e r o , g o z a de t a n t a v e n e r a c i n c o m o Siva, s e o r d e B e n a r s , el c r e a d o r y d e s t r u c t o r , el e m b l e m a de la p o t e n c i a q u e d e millones de m u e r t o s h a c e s u r g i r millones de v i d a s .

116

TRAVS

DE

LA

INDIA

T r a t a n d o M. Chevrillon de d e s c u b r i r la i m p r e s i n fundamental de tan d i v e r s a s sensaciones como suscitan la prodigiosa cantidad de i m g e n e s que p u e b l a las calles, p l a z a s , casas y t e m p l o s de esta ciudad e s c r i b e : "Fijaos en este vaso de c o b r e de B e n a r s . A d m i r i s la brillantez del metal, lo a c a b a d o de las c i n c e l a d u r a s ; p e r o esos son c a r a c t e r e s particulares que slo p e r t e n e c e n los v a s o s de c o b r e . H aqu o t r o , m s inter e s a n t e , p o r q u e es m u y g e n e r a l . Qu r e p r e s e n t a n estas c i n c e l a d u r a s de n u e s t r o vaso? E n u n principio no se sabe n a d a ; no se distingue sino un e n t r e c r u z a m i e n t o de lneas c o n t o r n e a d a s , e n l a z a d a s , confundidas al azar. P o c o poco a p a r e c e un e n t r e v e r a m i e n t o de formas v a g a s : dioses, genios, peces, p e r r o s , g a c e l a s , flores, y e r b a s , no a g r u p a d o s s e g n un motivo, sino a r r o j a d o s ah, a m o n t o n a d o s en mezcolanza, en m a s a confusa y viviente, semejantes esos paquetes informes de fango s u b m a rio que s a c a la r e d y en los cuales, e n t r e los m o n t o n e s de a l g a s e m b r o lladas, se ven r e l u c i r t e n a z a s , r e l u m b r a r escamas, r e t o r c e r s e y a g i t a r s e c u e r p o s b l a n d o s . D e i g u a l m a n e r a cada una de estas c i n c e l a d u r a s ofrece u n a complicacin infinita: esos dioses tienen seis b r a z o s , esas p l a n t a s se a r r a s t r a n p o r t o d a s p a r t e s en lminas y en hojas, esas flores se a r r o llan y se confunden. En una p a l a b r a : n a d a es sencillo, todo es mltiple, tupido, y esta complexidad, careciendo de lneas d i r e c t r i c e s , q u e d a i r r e g u l a r . El n m e r o , el n m e r o a c u m u l a d o , sin o r d e n ni m e d i d a : h ah el r a s g o que se e n c u e n t r a c a d a instante aqu, en este d e s b o r d a miento de dioses que salen de sus templos y vienen p o b l a r las calles con su multitud, en este h o r m i g u e r o de h o m b r e s de t o d o s c o l o r e s y de todas castas que z u m b a p o r la m a a n a en las orillas del G a n g e s , en esta oleada h u m a n a que o n d u l a b a a h o r a mismo a l r e d e d o r de los l i n g a m s y de las i m g e n e s de Siva, en este desorden de capillas, de a l t a r e s , de pozos s a g r a d o s , de estatuas de animales, que no forman figuras sencillas y g e o m t r i c a s como en el antiguo E g i p t o , donde avenidas de esfing e s , t e r m i n a d a s en pilones p i r a m i d a l e s , d e s e m b o c a b a n en patios r e c t a n g u l a r e s , sino que se diseminan al a z a r e n t r e las callejuelas t o r t u o s a s en medio de las tiendas y de las c a s a s . E n c u n t r a s e este r a s g o en esas a r q u i t e c t u r a s e x t r a a s , en las que la p i e d r a sale de la p i e d r a como la hoja de la hoja, en que los t o r s o s , las cabezas, los b r a z o s , las p i e r n a s de los dioses i n n u m e r a b l e s , los cuerpos de los c u a d r p e d o s y de las serpientes se a c u m u l a n , se a p l a s t a n , suben en p i r m i d e confusa en formas vivientes. E s p o n t n e a m e n t e , p o r efecto de una forma especial d e su espritu, se les a p a r e c e n las cosas como infinitamente complexas. Mient r a s que G r e c i a e r a , s o b r e todo, sensible lo justo y o r d e n a d o , ellos ven desde su principio lo n u m e r o s o y lo d i v e r s o . E s t a n a t u r a l e z a que les r o d e a no les p a r e c e un todo a r m o n i o s o y limitado, sino mejor u n a vegetacin i n m e n s a , de r a m o s s i e m p r e c r e c i e n t e s , u n a e n m a r a a d a r e d de frondas locas y s i e m p r e vivientes. P a r a c o m p r e n d e r su p u n t o de vista, es m e n e s t e r oponerlo al de n u e s t r o s destas, E s a s g e n t e s de la

TRAVS

DE

LA

INDIA

117

India no han colocado n u n c a en el o r i g e n de las cosas u n a r q u i t e c t o inteligente y m o r a l que, c o n s t r u y e n d o el u n i v e r s o con la r e g l a y el comp s , h a c e al h o m b r e su i m a g e n , s o b e r a n o , p o r la conciencia y la r a z n , de la c r e a c i n q u e , r e g u l a r m e n t e , se e x t i e n d e i n f e r i o r m e n t e l p o r clases, p o r especies, p o r g n e r o s . No se sienten s e p a r a d o s de la c r e a c i n , sino h e r m a n o s de todos los v i v i e n t e s , s u m e r g i d o s en la natur a l e z a , nacidos de ella, y, sin e m b a r g o , o p r i m i d o s , a h o g a d o s p o r su g r a n d e z a y su multiplicidad. No e v a l u a r n en seis mil a o s el principio de las c o s a s . M i r a d esos p o e m a s g i g a n t e s c o s , esas e n u m e r a c i o n e s sin fin, esos a m o n t o n a m i e n t o s p r o d i g i o s o s de cifras, esas m i r a d a s de millones de siglos, esas m e t f o r a s i n s e n s a t a s , p r o l o n g a d a s m s all de t o d a atencin, p o r las cuales i n t e n t a n figurar la i n m e n s i d a d del u n i v e r s o , lo infinito del espacio y del t i e m p o , y r e c o n o c e r i s q u e h a n t e n i d o , llev a d a h a s t a el v r t i g o , la s e n s a c i n de lo ilimitado, n o d e lo ilimitado a b s t r a c t o y m a t e m t i c o q u e se p u e d e e x p r e s a r p o r u n smbolo, sino de lo ilimitado v i v i e n t e , d o n d e se e n t r e c r u z a n , s e u n e n , se c o m b a t e n t o d a s las formas y t o d a s las fuerzas, y que simbolizan t o d a s sus o b r a s , m e diante sus e x t r a v a g a n c i a s y su d e s o r d e n . " L a r e l i g i n actual de la India es u n a de esas o b r a s t a n c o m p l i c a d a , i r r e g u l a r y n u m e r o s a como u n t e c h o de p a g o d a como las cinceladur a s del vaso de B e n a r s . H a salido del b r a h m a n i s m o p o r d e s a r r o l l o , como las hojas, las semillas, las flores, los r a c i m o s , como t o d a u n a veg e t a c i n sale de un tallo unido y r e c t o . E n un principio, dicen los b r a h m a n e s , El es u n o , d e s p u s deviene t r e s , d e s p u s cinco, d e s p u s siete, d e s p u s n u e v e , d e s p u s se dice que l es o n c e y ciento diez, y mil veint e . E s a s mil y veinte formas del S e r , es decir, la v a r i e d a d infinita de esas f o r m a s , es lo q u e a d o r a el i n d u i s m o . C o m o son de t o d a s especies, ondul a n t e s y d i v e r s a s , l t a m b i n s e r d i v e r s o y o n d u l a n t e . S u s s e c t a s , sus r i t o s , sus dioses, sus d o c t r i n a s , n o se c u e n t a n . E s imposible a b a r c a r l o , d e s c u b r i r en l d o g m a s y a r t c u l o s de fe f u n d a m e n t a l e s , d e s e n r e d a r g r a n des lneas de conjunto. E n c u n t r a s e de todo en el i n d u i s m o . T o m a d todas las c r e e n c i a s de la h u m a n i d a d , t o d a s las p r c t i c a s q u e manifiestan estas c r e e n c i a s , c r i s t i a n i s m o , r e l i g i n del I s l a m , de B u d h a , politesmo a n t i g u o , fetichismo, culto de las fuerzas n a t u r a l e s , de los a n t e p a s a d o s , de los d e m o n i o s , del g r i g r i , de los a n i m a l e s , a n e g a d todo esto en un fondo de filosofa pantesta, y t e n d r i s este conjunto e x t r a o r d i n a r i o hecho d e incoherencias y c o n t r a d i c c i o n e s que se l l a m a i n d u i s m o . El b r a h m n q u e c o n c e n t r a n d o su p e n s a m i e n t o se esfuerza en a b i s m a r s e en B r a h m a , ese fakir i n e r t e que, con los b r a z o s e x t e n d i d o s desde h a c e aos al cielo, a s p i r a al p a r a s o de Siva, ese radjah que p o r h o n r a r Visn, el dios c a r i t a t i v o , c o n s a g r a t r e s c i e n t a s r u p i a s p o r da al e n t r e t e n i m i e n t o de los p o b r e s , ese saktista que se p r e c i p i t a en las o r g a s msticas, ese s u d r a a r r o d i l l a d o a n t e u n a p i e d r a r e d o n d a , son t o d o s m i e m b r o s de la g r a n c o m u n i d a d r e l i g i o s a de la I n d i a . N i n g u n a s e p a r a c i n profunda en-

ii

118

TRAVS

DE

LA

INDIA

t r e las d i v e r s a s s e c t a s . El a d o r a d o r de Siva llama h e r m a n o al a d o r a d o r de Visn. No que v e a en Visn un s e g u n d o dios igual inferior Siva, sino p o r q u e c o n s i d e r a que t a m b i n en Visn se manifiesta Siva, como contenido en Siva. C a d a dios es tan v a r i a d o en sus formas y sus atributos, que, p o r c i e r t a s formas y ciertos atributos c o m u n e s todos, todos se j u n t a n y se confunden. Siva, que es s e o r de la m u e r t e , es t a m b i n s e o r de la vida. Es a m o r y t e r r o r , malfico y bendito, es el g r a n d e asceta, es un sabio y un filsofo, es un m o n t a s a l e g r e y salvaje, u n B a c o b e b e d o r y d a n z a n t e seguido de una t r o p a de bufones b e o d o s . Sus i m g e n e s e x p r e s a n l a diversidad de esos a t r i b u t o s . T i e n e cinco c a r a s , seis b r a z o s , t r e s ojos, mil ocho n o m b r e s . D e ah que su culto sea accesible todos. El profesor indo que m e g u i a b a a y e r en la U n i v e r s i d a d l l e v a b a en la frente las t r e s r a y a s horizontales de los sivatas. P r o b a b l e m e n t e a d o r a en Siva "al p r o d u c t o r y el d e s t r u c t o r " , es decir, la activ i d a d e t e r n a del ser que, d e s a r r o l l n d o s e s e g n un' r i t m o en dos tiempos, o r g a n i z a y disuelve todos los s e r e s (puede s i m p l e m e n t e q u e u n D i o s s u p r e m o , p e r s o n a l y c r i a d o r ) . P o r o t r a p a r t e , c u a n d o el fiel de piel n e g r a a h u y e n t a los demonios cubriendo su c a b a n a con la b o i g a q u e le da el t o r o de Siva, cuando r o c a la p i e d r a flica q u e simboliza al dios, c u a n d o le despierta al son de la c a m p a n a , cuando lo c u b r e de alim e n t o s , de c r e m a , de cari, de a r r o z , de t o r t a s , cuando lo i n u n d a de p e r f u m e s , no p r a c t i c a sino el culto salvaje de la p i e d r a y del t o r o . Ning n s i s t e m a de m o r a l a n t e r i o r y s u p e r i o r la religin viene dirigir en su sentido nico la m a s a de las c r e e n c i a s y d e las p r c t i c a s . L o s libertinajes de c i e r t a s sectas y las m a c e r a c i o n e s d e los fakires son dos formas del culto de S i v a . P o c o i m p o r t a que p a r e z c a n o p u e s t a s : la s e r i e d e los textos s a g r a d o s se extiende sobre un p e r o d o de t i e m p o tan l a r g o , h a n sido c o m p u e s t a s en m o m e n t o s tan diferentes del d e s a r r o l l o social, forman u n a m a s a tan e n o r m e , que autorizan t o d a s las m o r a l e s y t o d o s los d o g m a s , y la r e l i g i n de cada secta es un s i s t e m a tan v a g o y t a n inc o n s e c u e n t e como el conjunto de la religin inda. "Qu es el visnuismo, p o r ejemplo? E n un principio, V i s n e r a "el p r e s e r v a d o r " . E n t r e Siva que o r g a n i z a y Siva q u e disuelve h a y l u g a r p a r a la potencia que m a n t i e n e . E s t a planta, que h a g e r m i n a d o fuera del suelo, v o l v e r al suelo. Sin e m b a r g o , p o r efecto de u n a fuerza i n t e r i o r , v i v e , persiste en su f o r m a . E s t a fuerza que as sostiene al m u n d o enter o es V i s n , del cual, j u s t a m e n t e , el smbolo o r d i n a r i o es u n r b o l . Hacindose p o p u l a r , la a b s t r a c c i n pasa ser u n ente distinto, u n Dios p e r s o n a l sin cuyo concurso se h u n d i r a el m u n d o . P o r c o n s i g u i e n t e , un Dios caritativo y bueno q u e en diez e n c a r n a c i o n e s s u c e s i v a s , bajo la f o r m a de un pez, de u n a t o r t u g a , de un j a b a l , de un len, de u n e n a n o , de R a m a , de K r i s h n a , de B u d h a , h a bajado p a r a la salvacin del m u n do y de la h u m a n i d a d . As multiplicado y d e s e n v u e l t o , V i s n d e s a p a r e ce como u n tallo oculto por el lujo de su p r o p i a v e g e t a c i n , y no se v e n

TRAVS

DE

LA

INDIA

119

y a del m i s m o sino sus e n c a r n a c i o n e s . D o s de e n t r e ellas, R a m a y Krishna, son p o p u l a r e s e n t r e t o d a s , y el culto y las c r e e n c i a s de sus fieles v a n c a m b i a n d o , multiplicndose, ramificndose t r a v s de las e d a d e s . L a s sectas e n g e n d r a n las sectas: a l r e d e d o r del ncleo c e n t r a l a g r n d a se todo un m a m e l o n a m i e n t o en que el ojo no distingue sino u n a m o n t o n a m i e n t o indistinto. E n el siglo xi, en el xir, en el x m , dos v e c e s en el siglo x v , en el siglo xvi, en el siglo x v m , y r e c i e n t e m e n t e an, a p a r e cen jefes religiosos que a u m e n t a n la e x t e n s i n del visnuismo. L o s u n o s , p a n t e s t a s , no a d m i t e n sino u n a sustancia d i v e r s a m e n t e manifestada; otros distinguen dos principios i r r e d u c t i b l e s . M a d h a v a a c e p t a t o d o s los dioses, p e r o los s u b o r d i n a V i s n , el nico que no p e r e c e r j a m s . Alg u n o s dejan ah la cuestin metafsica y la especulacin. No se d i r i g e n y a la inteligencia, sino q u e h a b l a n al c o r a z n : una sola cosa i m p o r t a : la fe en K r i s h n a , q u e h a a m a d o los h o m b r e s , la b u e n a v o l u n t a d , la caridad p a r a con n u e s t r o s a m i g o s , los v i v o s . Al lado de estos m a e s t r o s , que son los m s g r a n d e s , h a y infinidad de o t r o s . A l p u n t o que en la m u c h e d u m b r e sufriente se l e v a n t a un h o m b r e como m e n s a j e r o de D i o s , e n c u e n t r a discpulos y se forma u n a secta su a l r e d e d o r . E n t r e t a n t o , las leyendas crecen y se multiplican, mil i m g e n e s g r o s e r a s t r a d u c e n la p o b r e multitud las ideas fervientes de los I n s p i r a d o s . A su vez, stos son v e n e r a d o s como dioses y como s e m i e n c a r n a c i o n e s de D i o s . Cosa sing u l a r : en l u g a r de c o m b a t i r s e de a n u l a r s e , esas c r e e n c i a s diferentes se a a d e n u n a s o t r a s , subsisten j u n t a s s o b r e el t r o n c o del v i s n u i s m o , como la r a m a n a c i d a en p r i m a v e r a c r e c e al lado de las r a m a s m s antiguas. T a l doctrina e n u n c i a d a en el siglo xi t i e n e sus a d e p t o s q u e v i v e n como h e r m a n o s con los discpulos del m a e s t r o m u e r t o h a c e t r e i n t a a o s . Como toda cosa v i v i e n t e , la r e l i g i n de Visn g u a r d a t o d a s las formas p o r que ha p a s a d o , t o d a s las r a m a s q u e h a n b r o t a d o en las diferentes edades. C o m o una cosa viva t a m b i n , contiene en s m i s m a todo el principio de su d e s a r r o l l o , p e r o s a c a su m a t e r i a del medio que la r o d e a . L a idolatra de las r a z a s n e g r a s , el b u d h i s m o , las r e l i g i o n e s del Islam, el cristianismo, le h a n s u c e s i v a m e n t e facilitado e l e m e n t o s q u e se h a asimilado. " H o y , d e s p r o v i s t a de d o g m a p r e c i s o , de j e r a r q u a r e g u l a r , h e c h a de cien g r u p o s que v e g e t a n unos al lado de o t r o s , h a c e p e n s a r en esos org a n i s m o s p r i m i t i v o s , esas m a s a s b l a n d a s de i n n u m e r a b l e s t e n t c u l o s , desprovistos d e v r t e b r a s y de o s a m e n t a , c a p a c e s de r e s i s t i r t o d a mutilacin, p o r lo m i s m o que estn c o m p u e s t o s de c e n t r o s i n d e p e n d i e n t e s , cada u n o de los cuales p u e d e q u e d a r h e r i d o sin que p e r e z c a el t o d o . T a l es t a m b i n el induismo del cual esta r e l i g i n de V i s n , tan d i v e r s a y tan c o m p r e n s i v a , no es, sin e m b a r g o , m a s q u e un l a d o . E n C a l c u t t a s e l a m e n t a b a delante de m u n ingls p o r el a c o r e s u l t a d o de las misiones p r o t e s t a n t e s . A l g u n o s indos se c o n v i e r t e n , lo m s m e n u d o p o r i n t e r s , p a r a ser e m p l e a d o s p o r los e u r o p e o s . A l c a b o de a l g u n o s a o s , v u e l v e n

120 e n t r a r en su casta y en su secta. L o s b r a h m a n e s escuchan con paciencia, con t o l e r a n c i a y c u r i o s i d a d . Su religin es cosa h a r t o fugitiva y mltiple p a r a dejarse c o g e r c u e r p o c u e r p o . Imposible r e f u t a r l a como los m i s i o n e r o s ingleses p r e t e n d e n refutar los m a h o m e t a n o s . E n l u g a r de p e r e c e r de d e t e n e r s e ante el obstculo que le o p o n e n los apstoles del c r i s t i a n i s m o , t a n p o t e n t e es la vitalidad del i n d u i s m o , tan g r a n d e su facultad de a d a p t a c i n , que lo r o d e a , lo envuelve, lo a b s o r b e y p r o sigue su c r e c i m i e n t o , enriquecido con u n a n u e v a idea filosfica y religiosa. As es como los b r a h m a n e s ofrecen admitir Cristo e n t r e los t r e s c i e n t o s t r e i n t a millones de dioses del p a n t e n i n d o , m i e n t r a s les sea p e r m i t i d o c o n s i d e r a r l o como u n a de las f o r m a s de V i s n , e n c a r n a do p a r a los e u r o p e o s . As es como en C a l c u t t a la secta de los brahmos a d o p t a el deismo m o r a l de los l i b r e p e n s a d o r e s i n g l e s e s . E x i s t e n c i a de un Dios p e r s o n a l , e t e r n o , distinto de su c r e a c i n , g o b i e r n o p a t e r n a l del m u n d o , distincin e n t r e el c u e r p o y el a l m a , p e n a s y r e c o m p e n s a s fut u r a s ; se asimilan los principios g e n e r a l e s de la filosofa m e d i a n a y r a zonable c o r r i e n t e en I n g l a t e r r a . D e igual m a n e r a , en otro t i e m p o , el induismo, despus de h a b e r no e x p u l s a d o , sino l e n t a m e n t e eliminado los elementos d o g m t i c o s del b u d h i s m o , se h a n u t r i d o con su j u g o . Dulz u r a , caridad u n i v e r s a l , e x t e n d i d a h a s t a los a n i m a l e s , a s c e t i s m o , p o r todos estos r a s g o s el a l m a de S a k y a Muni h a b i t a an la pennsula. " A s v i v e y c r e c e la religin de la India, la m s plstica d e t o d a s , la m s capaz de p r e s t a r s e las c i r c u n s t a n c i a s , tan compleja, h e c h a de elem e n t o s t a n desemejantes y c a m b i a n t e s , t a n i n c i e r t a en su f o r m a y en su direccin, quejno p a r e c e u n a religin, y, sin e m b a r g o , s e la p u e d e l l a m a r u n a religin, como se llama la India este conjunto geogrfico h e c h o de c o m a r c a s y climas t a n diversos, c o m o se l l a m a indo ese g r u p o hum a n o en el que se mezclan las r a z a s de todos colores y d e t o d a s cultu r a s y que, sin e m b a r g o , tiene su u n i d a d . C l a r a en un principio en su fuente p a n t e s t a , oscurecida luego p o r las ideas r e l i g i o s a s de los p u e blos c o n q u i s t a d o s , extendida s o b r e t r e i n t a siglos, c a d a uno de los cuales h a modificado su forma y aadido algo su c o n t e n i d o , d i s p r s a s e h o y en u n a r e d i n m e n s a de c r e e n c i a s , de p r c t i c a s , de m o r a l e s , de filosofas, de s e c t a s , en las que la m i r a d a no r e c o n o c e n i n g n dibujo. T a l el G a n g e s , v a s t o y t u r b i o , hinchado p o r el aflujo i n c e s a n t e de los r o s trib u t a r i o s , c a r g a d o de mil r e s t o s v e g e t a l e s , r u e d a t r a v s de los j u n g l e s , t r a v s de las ciudades a n t i g u a s , t r a v s de las c i u d a d e s i n g l e s a s , desb r d a s e en s b a n a s indecisas, c u b r e a n c h o s espacios con su a g u a lechosa, r e t r d a s e , echa su fango y su limo fecundos, p r o l o n g a as su c u r s o y su incierto delta, se divide, se ramifica, se p i e r d e en mil bocas -oscuras y t o r t u o s a s . " 26 de diciembre.He t e r m i n a d o mis n e g o c i o s en B e n a r s , d a n d o p o r bien e m p l e a d o el tiempo que h e p a s a d o en esta especie de R o m a Meca indiana. E n n i n g u n a o t r a p a r t e he podido o b s e r v a r de tan c e r c a las ma-

TRAVS

DE

LA

INDIA

121

nifestaciones n t i m a s del a l m a d e este p u e b l o e x t r a o , feroz m s que un t i g r e y b u e n o m s que u n a p a l o m a sin hil. T r d a m e , sin e m b a r g o , en c a m b i a r de a t m s f e r a y salir de e n t r e tantos t e m p l o s y capillas, no s i e m p r e bien olientes, como h a y a q u . M a a n a e m p r e n d o la m a r c h a hacia A l l a h - A b a d , g r a n d e e m p o r i o com e r c i a l , y p r i m e r a e t a p a de mi expedicin D e l h i . D e j a r la t i e r r a inda p a r a p e n e t r a r en un pas d o n d e p r e d o m i n a el m a h o m e t i s m o .

C A P I T U L O XI

DE

BEXARS

ALLAH-ABAD

A'

AGR

de diciembre C u a t r o h o r a s se t a r d a desde la s a g r a d a ciudad del G a n g e s A l l a h - A b a d (la a n t i g u a Prag), conquistada p o r el e m p e r a d o r A k b a r . No sera justo p a s a r en silencio la c o m o d i d a d d e estos f e r r o c a r r i l e s indos, en los que no falta n a d a de c u a n t o p u e d e d e s e a r s e . T o d o s los coches estn provistos de un c u a r t o t o c a d o r en el cual se p u e d e h a s t a t o m a r u n a d u c h a . L o s asientos estn dispuestos en f o r m a de c a t r e , q u e se desdobla c u a n d o se q u i e r e , uno p a r a c a d a viajero (aun en s e g u n d a ) , y c o n t r a s t a tanto comfort con la clase de p e r s o n a l e m p l e a d o en el ferrocarril, pues, sin excepcin, es indgena, desde el m a q u i s t a al que despacha los billetes. No d i r que d e s e m p e e n con m u c h a brillantez su cometido; p e r o , en fin, lo van a p r e n d i e n d o .
EINTISIETE

El paisaje, lo l a r g o del G a n g e s , es frondossimo, a u n q u e no c a r a c terstico, y se v e que la g e n t e s a b e cultivar m u y bien las h e r e d a d e s . L a va va subiendo por u n a s u a v e p e n d i e n t e , e n t r e b o s q u e s d e c o c o t e r o s y de mimosas, e n t r e a l g o d o n a l e s y plantos de t a b a c o . Allah-Abad, situado en la confluencia del J u m n a D e j e m n a h con el G a n g e s , es poblacin g r a n d e , pues contiene c e r c a de 200,000 h a b i t a n t e s ; s a b e r : 150,000 indos, 40,000 m a h o m e t a n o s y u n o s 1,000 cristianos. Ufanase Allah-Abad con buen n m e r o de magnficos edificios m o d e r nos: una suntuosa c a t e d r a l catlica, un p r e c i o s o t e m p l o a n g l i c a n o , u n vasto colegio de estilo i n d o - r a b e , el palacio del G o b i e r n o , etc. T o d a s las casas e u r o p e a s estn r o d e a d a s de j a r d i n e s y c o n s t r u i d a s con g a l e r a s , excelente disposicin, de todo punto n e c e s a r i a d a d o el calor t r o p i c a l que aqu se siente.

123

E s t dominada la ciudad p o r la famosa ciudadela de A k b a r , edificada ltimos del siglo xvi, c e r c a de la d e s e m b o c a d u r a del J u m n a en el sagrado ro.

Consrvanse algunas pagodas muy antiguas; admrase igualmente una g r a n d i o s a m e z q u i t a , y es n o t a b l e el a n t i g u o palacio del sultn Cosr o e s . E n el p u e r t o se a d v i e r t e m u c h o m o v i m i e n t o de v a p o r e s , pudiendo

124

TRAVS

DE

LA

INDIA

decirse que es Allah-Abad el centro de la n a v e g a c i n fluvial p o r t o d a la India. Este pas es m u y r i c o , y los ingleses, que tienen aqu sus factoras, se distinguen, en g e n e r a l , por su opulencia y su e l e v a d a c u l t u r a . E x p r tase m a d e r a del r b o l sal, cuyos t r o n c o s , r e c t o s y fortsimos, m i d e n veces 25 m e t r o s , azcar, opio y g r a n o s ; p e r o es, s o b r e todo A l l a h - A b a d , un g r a n depsito c o m e r c i a l . Los m u s u l m a n e s poseen m u c h a s e s c u e l a s y ejercen u n p r o s e l i t i s m o a l a r m a n t e , que es la d e s e s p e r a c i n de los d i g n o s m i s i o n e r o s e v a n g licos. Nada, e m p e r o , de cuanto he visto m e h a c a u t i v a d o t a n t o c o m o la fortaleza de A k b a r , siendo v e r d a d e r a l s t i m a que los ingleses h a y a n destruido g r a n p a r t e de la o b r a p r i m i t i v a p a r a c o n v e r t i r l a en formidable ciudadela. l. de enero, 1890. D e s p a c h en dos das mis comisiones en A l l a h A b a d y desde a n t e a y e r h e m e aqu en la a n t i g u a capital de los m o g o l e s , pudiendo decir que h a s t a el p r e s e n t e es A g r lo que m s m e h a m a r a villado de t o d o c u a n t o h e visto en la India, y q u e c o m p r e n d o la emocin que e x p e r i m e n t u n viajero tan curtido en a c h a q u e s de este g n e r o como el conde de H b n e r : " H e e x p e r i m e n t a d o , d i c e refirindose A g r , s e n s a c i o n e s semejantes p a s e n d o m e en la A c r p o l i s de A t e n a s , por la noche en S a n P e d r o , c u a n d o los r a y o s del sol en su ocaso iban a c a r i c i a r el baldaquino de la t u m b a de los a p s t o l e s , en n u e s t r a s g r a n d e s c a t e d r a l e s gticas, p o r d o q u i e r m e senta en p r e s e n c i a del m s alto g r a d o de perfeccin que nos sea p e r m i t i d o a l c a n z a r . A q u no h a y ms que m a r a v i l l a s . No t r a t a r de p i n t a r l a s : h e visto la A l h a m b r a , Crdoba, el A l c z a r de Sevilla, D a m a s c o , a l g u n a s h e r m o s a s m u e s t r a s de la a r q u i t e c t u r a p e r s a de E r i v a n ; p e r o , en mi c o n c e p t o , A g r s o b r e p u j a iodo e s o . " Y c i e r t a m e n t e que es m a r a v i l l o s a la a b u n d a n c i a de o b r a s del a r t e indo-rabe que contiene A g r , tales como el Taj M a h a l , la m e z q u i t a d e las P e r l a s y la G r a n Mezquita, c o n s t r u c c i o n e s d e b i d a s al g r a n e m p e r a d o r mogol Schah J e h a n , hijo del no m e n o s ilustre e m p e r a d o r A k b a r (16271658). T r a t a r de d a r idea as de estos m o n u m e n t o s c o m o de o t r o s n o menos dignos de a d m i r a c i n . El Taj Mahal es sencillamente un m a u s o l e o e l e v a d o p o r S c h a h J e h a n , Djihan, la m e m o r i a de su a m a d a s u l t a n a , Begum, Muntaz-i-Mahal y si r e p r e s e n t a la ltima p a l a b r a del a r t e indo-morisco, d e m u e s t r a asimismo el tiernsimo a m o r del b u e n Schah su c a r a y bella esposa. E n realidad, el p o r t e n t o s o m o n u m e n t o no p u e d e d e s c r i b i r s e ni p i n t a r s e , p u e s no h a y p a l a b r a s ni colores c a p a c e s de d a r idea d e t a n i n s i g n e m a r a v i lla; p e r o , con todo, lo i n t e n t a r . El mausoleo es un octgono r e g u l a r , todo de m r m o l b l a n c o , t e r m i nado por u n a cpula oblonga que forma los dos tercios de u n a e s f e r a , y

TRAVS

DE

LA

INDIA

125

p a r e c e , vista de lejos, como un globo a e r o s t t i c o p r o n t o r e m o n t a r s e en el e s p a c i o . E s t a cpula, de estilo p e r s a , est r o d e a d a p o r c u a t r o alm i n a r e s . El edificio est e m p l a z a d o s o b r e u n a t e r r a z a t a m b i n d e m r mol blanco r o d e a d a de frondossimas a r b o l e d a s y p a r t e r r e s , f o r m a n d o como u n a canastilla de e x u b e r a n t e v e g e t a c i n . L a a l t u r a total de la t o r r e es de 243 pies. El edificio est e n c e r r a d o en un vasto recinto flanqueado de k i o s c o s . P e n e t r a s e en l p o r un p r t i c o de a s p e r n rojo, de a r q u i t e c t u r a g t i c a , c u y o a r c o est cubierto d e a r a -

F a c t o r a cerca de A l l a h - A b a d

bseos blancos, y 800 m e t r o s de distancia a p a r e c e el Taj, tan m a r a v i lloso, mejor dir, tan ideal, que no p u e d e m e n o s de p r e g u n t a r s e u n o si lo que se v e n o s e r acaso efecto de a l g n m g i c o espejismo. Refleja el m o n u m e n t o su esbeltsima m o l e en u n a n c h o y p r o f u n d o canal q u e cruza p o r e n t r e u n a e s p e s u r a de c i p r e s e s n e g r o s y de flores r o j a s . " E s un s u e o que flota, u n a cosa a r e a d e s p r o v i s t a de p e s o : t a n perfecto es el equilibrio de las lneas, y tan p l i d a s , t a n l i g e r a s son l a s s o m b r a s q u e circulan s o b r e la p i e d r a v i r g i n a l y t r a s l c i d a " , dice u n v i a j e r o . Y dice o t r o : "Es u n sueo? Es u n cuento de h a d a s , u n a fata mor gana?" Lo m s p a r t i c u l a r es que, siendo p e r f e c t a m e n t e lisas las superficies del octgono, ofrecen la p e r s p e c t i v a el m s e n c a n t a d o r r e l i e v e , lo cual debe ser efecto de la luz. "No s e s a b a , d i c e C h e v r i l l o n , q u e esta cosa tan sencilla, la superficie, pudiese s e r tan bella c u a n d o es g r a n d e y p u r a . S i g e s e el a r r o l l a m i e n t o sabio y dulce de las g r a n d e s o r e s , de las flores de nice y t u r q u e s a , i n c r u s t a d a s sin una salida, la a r m o n a y
17

126

TRAVS

D E L A

INDIA

d l a s delicadas c i n c e l a d u r a s , de los encajes de m r m o l , d l a s ojivas, de las b a l a u s t r a d a s mil v e c e s r e c o r t a d a s , el j u e g o infinito de lo vaco y de lo l l e n o . " C o n t r i b u y e al efecto del m o m e n t o el matiz oscuro de los r b o l e s que r o d e a n el T a j , tejos y cipreses. " L o s r b o l e s , s o m b r o s y rgidos,escribe el citado v i a j e r o , r e s a l t a n d o s o b r e esta n a t u r a l e z a m o v i e n t e , suben con solemnidad, los pies en m a t o r r a l e s de r o s a s , en r a m i l l e t e s de mil o r e s desconocidas y p e r f u m a d a s , a b i e r t a s m o n t o n e s en el j a r d n solit a r i o . Todo este o r d e n a m i e n t o es de un a r t i s t a s u p e r i o r . P e l u s a s c l a r a s , corolas p u r p r e a s , p t a l o s de o r o , e n j a m b r e s de abejas z u m b a d o r a s y m a r i p o s a s d i a p r e a d a s ponen luz y a l e g r a en estas n e g r u r a s de cernen t e r i o . E s t o es la vez luminoso y g r a v e ; es la a l e g r a de un p a r a s o musulmn, e n a m o r a d o y r e l i g i o s o , y el p o e m a de v e r d u r a se u n e al p o e m a d e m r m o l p a r a h a b l a r de esplendor y de p a z . " Al p e n e t r a r en el interior del m a u s o l e o , e n c u n t r a s e de p r o n t o el visitante en m e d i o de u n a oscuridad casi c o m p l e t a , p e r o no tanto que deje de distinguirse u n a exquisitsima verja de m r m o l que r o d e a las tumbas l a t e r a l e s . P o r fin, se llega al c e n t r o donde se l e v a n t a n los s e p u l c r o s del S c h a h J e h a n y de Muntaz Mahal, iluminados p o r u n a claridad q u e no podra decirse de dnde p r o c e d e , y l e v a n t a n d o la c a b e z a v e s e all vertiginosa a l t u r a la a r e a cpula, v a p o r o s a , ideal. P o r m u c h o que se diga, sin e m b a r g o , es imposible d a r i d e a de este P a r t e n n indo r a b e , en que todo r e s p i r a u n a r e l i g i o s i d a d inefable. Cuando salimos y lo contemplo de n u e v o , no p a r e c e sino que el sol le h a y a p e g a d o fuego: de tal m a n e r a d e s l u m h r a n y c i e g a n los reflejos q u e despiden las b r u i d a s losas de m r m o l . S: r a z n t u v o el q u e dijo q u e el Taj haca r e c o r d a r las fulgurantes y c a s t a s e s p a d a s de que h a b l a la Biblia. H ah en t o d a su g r a n d e z a de lo que es capaz el a r t e semita. L a Gran Mezquita y la Mezquita de las Perlas forman p a r t e d e las inmensas construcciones l e v a n t a d a s en el i n t e r i o r de la c i u d a d e l a de A k b a r . L a s m u r a l l a s , de a s p e r n rojo, estn b a a d a s p o r el J u m n a , c o n t r a s tando h e r m o s a m e n t e con el tono de las m i s m a s la b l a n c u r a de las innum e r a b l e s cpulas, t o r r e c i l l a s y a l m i n a r e s q u e s o b r e s a l e n del a l m e n a d o a d a r v e . A q u r e s i d a n los e m p e r a d o r e s m o g o l e s , como en o t r o t i e m p o los r e y e s asirios y p e r s a s en sus i n m e n s o s Apadanas. El circuito del fuerte mide u n c u a r t o de l e g u a , y se p e n e t r a en l p o r u n a p u e r t a del N o r t e , flanqueada p o r dos e n o r m e s t o r r e o n e s , p a s a n d o por un p u e n t e levadizo, y p r o d u c e e x t r a a i m p r e s i n e n c o n t r a r s e d e b u e n a s p r i m e r a s con u n a g u a r d i a de soldados i n g l e s e s . S i g e s e l u e g o p o r una a v e n i d a e m b a l d o s a d a que sube p o r e n t r e las m u r a l l a s y se llega, p o r fin, la m e s e t a donde se l e v a n t a n los palacios, " t a n a p r e t a d o s c o m o las tiendas en u n c a m p a m e n t o . " A p a r e c e el p r i m e r o la Mezquita de las P e r l a s (Moti-Musjid), toda de

TRAVS

DE

LA

INDIA

127

m r m o l . " S o b r e los t r e s lados en u n p a t i o c u a d r a d o , e m b a l d o s a d o d e m r m o l , d i c e un viajero, despligase la m e z q u i t a de m r m o l . Cincuenta y ocho g r u e s o s p i l a r e s que suben y se e n c o r v a n en ojivas guilochadas de flores sostienen la p e s a d a t a b l a del t e c h o , y en esta g a l e r a profunda, el m r m o l t i e n e los t o n o s dulces y clidos del marfil viejo. Nada m s , ni p i n t u r a , ni e n s a m b l a d u r a s : dos c o l o r e s s o l a m e n t e : el azul del cielo, el blanco del a l a b a s t r o , y esta sencillez s u n t u o s a , este brillo del sol s o b r e la p i e d r a casta, e x p r e s a n mejor que todo el a r d o r espiritual

Escuela, musulmana en A l l a h - A b a

la exaltacin del a l m a m u s u l m a n a . E n el t e c h o , t r e s p u n t i a g u d a s cpulas hinchan sus a m p o l l a s d e s l u m b r a n t e s , r e c o r t a n s u s c u r v a s sabias sob r e u n cielo p l i d o , t a n l i g e r o , tan p u r o , que p a r e c e v a c o de a i r e , u n ter en que no hubiese m s q u e luz." S i g u e luego u n a hilera de patios y se llega al palacio del S c h a h J e h a n , la famossima S a l a de A u d i e n c i a s de A u r a n g z e b (1685). E l p a l a c i o es b a s t a n t e r e d u c i d o , y slo contiene dos s a l o n e s espaciosos, t o d o s de m r m o l blanco i n c r u s t a d o de a r a b e s c o s , con los techos d o r a d o s . D e s d e el patio c e n t r a l a r r a n c a u n a g a l e r a sostenida p o r p i l a r e s de alab a s t r o estriados de m r m o l n e g r o y de lapislzuli que conduce las habitaciones del e m p e r a d o r , d o n d e se c o n s e r v a n en perfecto estado muchos a p o s e n t o s bajo t i e r r a y c u a r t o s de b a o . N a d a m s a d m i r a b l e que estos r e t r e t e s v o l u p t u o s o s ! "Qu p o e t a m o d e r n o , dice Chevrillon, h a hecho un sueo tan delicioso como el Mogol que m a n d c o n s t r u i r las Z e n a n a s (subterrneos) y las salas de b a o de l a s mujeres? E n c m a r a s d o n d e la c l a r i d a d no t i e n e a c c e s o , frescas con la frescura del m r m o l , a h u c a n s e pilones de j a d e c u y a a g u a viva c o r r e de u n o o t r o . S o b r e el a l a b a s t r o t r a s l c i d o de las b v e d a s y las c o l u m n a s , diez mil espejillos de facetas brillan en la oscuridad c o m o

128

TRAVS

DE

LA

INDIA

d i a m a n t e s , reflejan m i s t e r i o s a m e n t e los fulgores de las i n n u m e r a b l e s l a m p a r i l l a s que a r d e n en el fondo de las h o r n a c i n a s . L a s Mil y una noches no han concebido n a d a s e m e j a n t e : es u n palacio de h a d a s de genios situado en las p r o f u n d i d a d e s de la t i e r r a lejos de n u e s t r o m u n d o , lejos de n u e s t r o sol, hecho de p e d r e r a s , lleno de u n a s o m b r a e t e r n a , y, sin e m b a r g o , i l u m i n a d o s p o r los fuegos i n t e r i o r e s de estas p e d r e r a s . I m a g n e s e lo que ah d e n t r o v e a A k b a r , el o n d u l a m i e n t o v o l u p t u o s o de las formas femeninas, u n pueblo de c i r c a s i a n a s , de r a b e s , de indas, esc o g i d a s en toda el A s i a p a r a el c a p r i c h o de u n t i r a n o o m n i p o t e n t e , ocios a s , e c h a d a s al b o r d e de los s u r t i d o r e s que r o z a n con su pie desnudo, dormilonas a m o d o r r a d a s al fresco m u r m u l l o de las a g u a s c o r r i e n t e s , b a a d o r a s que r e t u e r c e n sus p e s a d o s cabellos, reflejadas en el cristal o s c u r o , e n v u e l t a s en la e x t r a a y v a g a claridad... E r a v e r d a d e r a m e n t e p a r a A k b a r , despus de los cuidados de los n e g o c i o s , la h o r a en que el sol es a b r a s a d o r , un l u g a r de paz, de frescura y de delicias." E n lo alto de la ciudadela, s o b r e u n a t e r r a z a q u e domina u n a v a s t a extensin y s e p a r a d o del palacio del S c h a h J e h a n p o r u n a e s p e s u r a de j a r d i n e s , a d m r a s e el h a r e m . "Seis c m a r a s de m r m o l i n m a c u l a d o , dice Chevrillon al d e s c r i b i r este e n c a n t a d o l u g a r , c u y a s p a r e d e s c a l a d a s s i m p l e m e n t e r e c o r t a d a s en r e c t n g u l o , dejan p a s a r el a i r e y la luz. E s t e h a r e m es la p e r l a delicada q u e c o r o n a los bastiones rojos del fuerte. L i t e r a l m e n t e , estas m o r a d a s estn h e c h a s de p i e d r a s preciosas, y t o d a s estas p a r e d e s son j o y e l e s . E n las doce c a r a s de c a d a u n a de las esbeltas c o l u m n a s s e r p e n t e a n b l a n d a m e n t e finas r a m a s , cuyas flores son t u r q u e s a s y a m a t i s t a s . A lo l a r g o de las p a r e d e s de m r m o l o t r a s flores de m r m o l , h i l e r a s de lises y de tulipan e s , t o d o s a b i e r t o s i n d o l e n t e m e n t e c a y e n t e s , se dilatan con un r e l i e v e plido y dulce. E s a s c m a r a s tienen la f o r m a de d i a m a n t e s : son o c t g o nos cuyos e n t r e p a o s p u l i m e n t a d o s p o r el o b r e r o , b r u i d o s p o r el tiemp o , j u e g a n con la luz, la a p r i s i o n a n , r e b l a n d e c i d a , t e m p l a d a . L o s plafondos se elevan en conos tallados en facetas y a c a b a n en u n a p u n t a e x a c t a de cristal. E n esas m o r a d a s flota u n a s e m i c l a r i d a d fresca, en la q u e r e l u c e n y se e n r o s c a n v o l u p t u o s a m e n t e , s e g n u n i n e x t r i c a b l e dibujo, los a r a b e s c o s y las flores e n g a s t a d a s . A t r e c h o s , la p i e d r a espesa, a m o r o s a m e n t e r e c o r t a d a , f o r m a u n encaje sutil s o b r e la c l a r i d a d blanca e s p a r c i d a en el e s p a c i o . " A l r e d e d o r de esas c m a r a s circulan las t e r r a z a s , n o ceidas de b a l a u s t r a d a s , sino r o d e a d a s de cielo, t e r m i n a d a s de p r o n t o en el v a c o p o r la cada v e r t i c a l de las altas m u r a l l a s rojas q u e descienden pico h a s t a el J u m n a . \ C u n t a s v e c e s las r e i n a s y las odaliscas p e r e z o s a s , etern a m e n t e e n c e r r a d a s en este p a r a s o de a l a b a s t r o , se h a n t e n d i d o s o b r e esta superficie de m r m o l p a r a v e r m o r i r la luz y p a l i d e c e r las a g u a s l e n t a s del J u m n a , llenos sus ojos l n g u i d o s de la visin q u e es la m a en este m o m e n t o ! U n a i r r a d i a c i n de r o s a flota en la i n m e n s a l l a n u r a ,

TRAVS

DE

LA

INDIA

129

r o d e a t o d a s las f o r m a s indecisas. A n t e m, s o b r e u n a c o r n i s a de m r mol, h a y inmvil u n p a p a g a y o . T o d o se calla en el d e s v a n e c i m i e n t o lento del da." 2 de enero.Visita al m a u s o l e o de A k b a r , situado dos l e g u a s de A g r , en S i k a n d r a Secumdrah. N a d a m s i m p o n e n t e q u e este m o n u m e n t o erigido en m e d i o de la desierta c a m p i a , todo de m r m o l y de j a s p e , como si los m o n a r c a s mogoles quisiesen afirmar despus de su m u e r t e el r e c u e r d o de su do-

Mausoleo de A k b a r , en Sikandra. V i s t a exterior

minacin, la p e r p e t u i d a d de su existencia, c o n t r a s t a n d o en esto con la instabilidad, el c a m b i o y la incesante t r a s f o r m a c i n de la idealidad inda. T a l como m a n d A k b a r edificar su t u m b a h a c e casi t r e s siglos, as subsiste h o y , h a b i e n d o sido r e p a r a d a s u c e s i v a m e n t e p o r S c h a h J e h a n , y en n u e s t r o s das p o r el G o b i e r n o i n g l s . El m o n u m e n t o se h a l l a b a enc e r r a d o en u n r e c i n t o r e c t a n g u l a r , a b r i n d o s e en c a d a u n o de los p u n t o s c a r d i n a l e s s e n d a s p u e r t a s ojivales en f o r m a de a r c o s de t r i u n f o , flanq u e a d a s de m i n a r e t e s s u p e r a d o s p o r lindos c a m p a n a r i o s . n t r a s e y se e n c u e n t r a el viajero en m e d i o de un esplndido j a r d n , c r u z a d o p o r u n a avenida p a v i m e n t a d a de losas d e a s p e r n r o j o . E n el p u n t o m a t e m t i c o en q u e f o r m a n interseccin las c u a t r o aveni das, lzase la p i r m i d e , c u y a a r q u i t e c t u r a ofrece u n a r a r a combina-

130

cin de chinesco y s a r r a c e n o . L o s c u a t r o pisos estn sostenidos p o r columnitas esbeltsimas que se enlazan por medio de a r c o s ojivales, y en cada a r q u i t r a b e brillan con esplndidos reflejos las i n n u m e r a b l e s piedras finas incrustadas en el m r m o l . C a d a piso descansa s o b r e un c u a d r i l t e r o p a v i m e n t a d o de mosaico, y las c o l u m n a s c i r c u n s c r i b e n una sala interior, a m p l i a m e n t e p e r f o r a d a p a r a d a r paso la luz. L o s t r e s p r i m e r o s cuerpos estn l a b r a d o s en a s p e r n rojo, y el piso s u p e r i o r en m r m o l blanco. L a t u m b a de A k b a r , situada en el piso bajo, es un s a r c f a g o de mr-

Mausoleo de Akbar, en S'kandra. Interior del recinto

mol s o b r i a m e n t e o r n a m e n t a d o con a l g u n a s flores de loto. All, en la oscuridad, d u e r m e el g r a n d e e m p e r a d o r ; en la t e r r a z a l t i m a , bajo la b v e d a del cielo y flanqueado p o r c u a t r o delicados kioscos, h a y otro sarcfago r i c a m e n t e cubierto de e s c u l t u r a s , p e r o m e r a m e n t e d e c o r a t i v o . P u e s t o all a r r i b a , q u i e r e decir que slo est en contacto con el cielo, libre de toda relacin con la tierra. E s t a t u m b a de A k b a r es c o n s i d e r a d a como u n o de los m s acabados modelos arquitectnicos p o r la p u r e z a de sus lneas. A p a r t e de esto, la disposicin de este mausoleo p u e d e s e r v i r de tipo p a r a la descripcin de esta clase de m o n u m e n t o s tan n u m e r o s o s en la India m a h o m e t a n a . Casi todos los mausoleos i m p e r i a l e s de los m o g o l e s fueron c o n s t r u i d o s en vida del r e i n a n t e y bajo su direccin p e r s o n a l . El m o n a r c a escoga el sitio donde deba s e r e n t e r r a d o , y, una vez t e r m i n a d a la o b r a y has-

TRAVS

DE

LA

IXDIA

131

ta que l l e g a b a el da del e n t e r r a m i e n t o , s e r v a el futuro m a u s o l e o de l u g a r de diversin p a r a la i m p e r i a l familia. " L o s e l e m e n t o s de q u e se c o m p o n e n estas c o n s t r u c c i o n e s , dice el b a r n de H u b n e r , son s i e m p r e los m i s m o s : u n alto r e c i n t o , p e r f o r a d o p o r uno c u a t r o g r a n d e s p o r t a l e s . E n m e d i o , la p l a t a f o r m a c u a d r a d a que s o p o r t a el m a u s o l e o , c u a d r a d o t a m b i n , p e r o t r u n c a d o en los n g u los y cubierto p o r u n a cpula que o r d i n a r i a m e n t e afecta la f o r m a de algo m s de la m i t a d de u n a esfera. E n los c u a t r o n g u l o s , m u y m e n u d o , p s r o no s i e m p r e , m i n a r e t e s que t e r m i n a n en cupulitas. E n el piso bajo en su s u b t e r r n e o , los r e s t o s m o r t a l e s del s e o r , e n c e r r a d o s en un simple f r e t r o de p i e d r a . En u n piso s u p e r i o r , g e n e r a l m e n t e el m s e l e v a d o , la sala m o r t u o r i a con la t u m b a de a p a r a t o , q u e no contiene el c u e r p o . L a s mujeres p a r i e n t e s r e p o s a n en p e q u e a s c m a r a s debajo de los min a r e t e s . E s t a disposicin se r e p i t e en t o d o s los m o n u m e n t o s . Os s o r p r e n den, sobre todo, p o r el c o n t r a s t e e n t r e la sencillez de la composicin del dibujo y la finura, la v a r i e d a d y la r i q u e z a de los detalles. D e ah la t a n repetida frase: los e m p e r a d o r e s m o g o l e s dibujaban c o m o t i t a n e s y cincelaban como j o y e r o s . A d m i r a d la i n c r u s t a c i n de pietra dura en los cuadros de los p o r t a l e s , las p a n t a l l a s de m r m o l c a l a d a s y t r a s f o r m a d a s en velos de encaje que r e c u b r e n las v e n t a n a s , los bajos r e l i e v e s de los zcalos, y, s o b r e t o d o , las d e c o r a c i o n e s del falso s e p u l c r o . " Y qu a r m o n a de c o l o r e s ! El b l a n c o del m r m o l , el rosa del asper n , el azul plido el color polvo de o r o del cielo, todo a n i m a d o y v a r i a d o por los j u e g o s incesantes de las luces y de las s o m b r a s . " No c a b e , p o r lo m i s m o , t a c h a r de b r b a r o s los e m p e r a d o r e s m o goles, pues si d e s t r u y e r o n m u c h o s m o n u m e n t o s indos antiqusimos, semb r a r o n , en c a m b i o , profusin las m s delicadas m a r a v i l l a s a r q u i t e c tnicas, en r e e m p l a z o de los a n i q u i l a d o s e j e m p l a r e s del p r i m i t i v o a r t e indgena, m s i n t e r e s a n t e p o r su fecha que n o t a b l e p o r su m r i t o , como y a dir o t r o da. V a y a n a h o r a a l g u n a s s e m b l a n z a s de los e m p e r a d o r e s m o g o l e s q u e c o n q u i s t a r o n este p a s , t r a z a d a s p o r M. de H u b n e r : " B a b e r (muerto en 1530), s e x t o descendiente de T i m u r el Trtaro; p a r t e de humildes c o m i e n z o s y a c a b a p o r m o r i r en A g r , jefe de un imp e r i o que s e e x t i e n d e d e s d e orillas del A m en el A s i a C e n t r a l al delta del G a n g e s . " S u hijo H u m a y u n , a r r o j a d o p o r los afghanes (rein de 1530 1556), les v e n c e antes de d e s a p a r e c e r y les a r r a n c a p a r a s i e m p r e el p o d e r sup r e m o en la I n d i a . "Su hijo A k b a r el Grande (1556-1605), c o n t e m p o r n e o de F e l i p e II y de la r e i n a Isabel de I n g l a t e r r a , es el v e r d a d e r o fundador del i m p e r i o m o g o l . E r a u n g r a n s o b e r a n o y u n espritu s i n g u l a r m e n t e l i b r e . Afrmase, p e r o el hecho n o est e s t r i c t a m e n t e p r o b a d o , q u e u n a de sus mujer e s e r a cristiana. G u s t b a n l e las discusiones r e l i g i o s a s y asista las

132

TRAVS

DE

LA

INDIA

disputas pblicas e n t r e b r a h m a n e s , m u s u l m a n e s , p a r s i s y cristianos. Hablase de un p a d r e jesuta quien en u n a de estas discusiones concedi la victoria. E n c u n t r a n s e p o r doquier sus huellas en el N. de la I n d i a . Siemp r e es l quien c o n s t r u y e r a el fuerte. "Su hijo J e h a n g i r (1605-1627), digno de su p a d r e bajo m u c h o s conceptos, i g u a l m e n t e liberal en m a t e r i a de religin y a m i g o de los cristianos, construa palacios y mezquitas; p e r o , s o b r e t o d o , p a l a c i o s . " S a hijo Schah J e h a n (1627-165S) es el m s magnfico de los prncipes de la dinasta. H a b a s e r e b e l a d o c o n t r a su p a d r e . D e s t r o n a d o su vez por su hijo A u r a n g z e b , m u r i p r e s o de E s t a d o en A g r , siete a o s despus de su cada. " A u r a n g z e b (1658-1707), d u r a n t e su r e i n a d o que a b r a z a el m e d i o siglo de Luis X I V , p e r s i g u i u n a sola idea que no pudo r e a l i z a r : la conquista del D e k k a n . En esos esfuerzos e s t r i l e s a g o t las fuerzas y p r e p a r la r u i n a del i m p e r i o . "Bien m i r a d o todo, esos e m p e r a d o r e s e r a n g r a n d e s figuras. P a s b a n se su vida en continuas g u e r r a s con los a f g h a n e s , con los m a h r a t t a s , con individuos de su familia, con s t r a p a s infieles. A s o m b r a p e n s a r c u a n d o les q u e d a b a tiempo y donde c o b r a b a n g u s t o p a r a h a c e r c r e a r las m a r a villas de a r t e que los han i n m o r t a l i z a d o . " R e p r o d c e s e el mismo hecho en las d i n a s t a s o r i e n t a l e s . El fundador es un g r a n d e h o m b r e , su hijo p u e d e p o s e e r an c i e r t a s cualidades; p e r o la t e r c e r a g e n e r a c i n , g r a c i a s a l a v i d a del h a r e m y de los g o c e s p r e m a t u r o s , g r a c i a s , s o b r e t o d o , al p o d e r ilimitado q u e el h o m b r e so p o r t a mal, la t e r c e r a g e n e r a c i n , c u a n d o m s la c u a r t a , c o m i e n z a la decadencia. Esos hijos de T i m u r , el k a n de los T r t a r o s , hechos de m s dura tela, se han mantenido d u r a n t e dos siglos la a l t u r a de su situacin. "Delhi y A g r e r a n a l t e r n a t i v a m e n t e su r e s i d e n c i a y la capital del i m p e r i o . A k b a r m o r a b a m e n u d o en la s e g u n d a , y all m u r i . l fu quien fund y construy esta ciudad, diez a o s d e s p u s de su advenimiento. Schah J e h a n pas aqu cinco a o s de su r e i n a d o , y , c o m o r e y desposedo, los ltimos siete de su vida. A u r a n g z e b r e s t a b l e c i en D e l hi la sede del G o b i e r n o . " D e s p u s de l, el diluvio. Un siglo de a n a r q u a y de d e c a d e n c i a . E n 1803 el g e n e r a l L o k e se a p o d e r de la ciudad y del t e r r i t o r i o d e A g r , que fueron i n c o r p o r a d o s las posesiones i n g l e s a s . " 3 de enero.Aparte de sus palacios de m r m o l , , mejor dicho, de su ciudadela, A g r tiene poco de n o t a b l e , como no sea su v a s t a extensin. Del c u a r t e l a c a n t o n a m i e n t o e u r o p e o h e h a b l a d o y a . L a ciudad m u s u l m a n a inda se r e d u c e v a s t o s b a r r i o s d e c a s a s d e a d o b e de ladrillo, s e p a r a d o s e n t r e s por g r a n d e s espacios y e r m o s c u l t i v a d o s . El casero se extiende en forma de m e d i a luna lo l a r g o del J u m n a , en una l l a n u r a frtilsima, o c u p a n d o 7 millas de l a r g o p o r 3 d e a n c h o . L a poblacin no baja de 100,000 a l m a s .

133 H c e s e a q u m u c h o c o m e r c i o , a b u n d a n d o en g r a n m a n e r a los almacenes r e p l e t o s de g n e r o s i n g l e s e s . E n t r e los e u r o p e o s , p r e d o m i n a el e l e m e n t o catlico, y de ah la existencia de un obispo, m a l alojado, sin e m b a r g o , en u n edificio que p a r e c e u n a e x m e z q u i t a . A n t e s tenan aqu los jesutas un g r a n colegio, y, s e g n se cuenta, exista t a m b i n u n hermoso c e m e n t e r i o cristiano en f o r m a d e columbarium, cuyas p a r e d e s ext e r i o r e s e s t a b a n a d o r n a d a s con p i n t u r a s de flores de t o d a especie y cerca del cual m a n a b a un s u r t i d o r de o l o r o s a a g u a . L a s p r i n c i p a l e s p r o d u c c i o n e s de este pas son el a r r o z , l e g u m b r e s ,

Bungalow anglo-indiano

frutas y ail, L a g a n a d e r a constituye u n a g r a n r i q u e z a , y, segn p a r e ce, h a y bfalos h e m b r a s de tan u b r r i m a condicin q u e d a n cincuenta libras de leche al da. L a t e m p e r a t u r a , en la a c t u a l i d a d , es a g r a d a b l e d u r a n t e las h o r a s de sol; p e r o p o r la n o c h e se deja sentir un fro v e r d a d e r a m e n t e glacial, El band, p a s e o pblico, est b r i l l a n t e m e n t e c o n c u r r i d o de c u a t r o cinco, vindose c i r c u l a r en lujosas c a r r e t e l a s , t i r a d a s p o r b r i o s o s caballos y g u i a d a s p o r c o c h e r o s con l i b r e a , a l m i d o n a d o s c a b a l l e r o s y eleg a n t s i m a s ladies. All estn, con sus s e o r a s y s e o r i t a s , el obispo p r o t e s t a n t e , el coronel del r e g i m i e n t o i r l a n d s , el chief-justice, el d i r e c t o r de sanidad; algn g e n e r a l de p a s o , algn e x t r a n j e r o de distincin. T o do el m u n d o acusa en su r o s t r o la a n e m i a m s p r o n u n c i a d a . E s o s s e o r e s se r e n e n luego la m e s a de a l g n anfitrin, de r i g u r o s a e t i q u e t a , t r a t a n d o de forjarse la ilusin d e no h a b e r salido de la isla m a d r e , de la od country ("el viejo pas"), y se c o n s i d e r a n dichosos al p e n s a r q u e p r e s t a n algn s e r v i c i o s u p a t r i a .
1S

134

TRAVS

DE

LA

INDIA

L a condicin de estos e m p l e a d o s es digna, en efecto, de los m s ardientes elogios, p u e s dan m u e s t r a s d e v e r d a d e r a a b n e g a c i n . "Si la felicidad de un h o m b r e d i c e el b a r n de H u b n e r f u e r a de los g o c e s de la vida de familia, consiste en e n c o n t r a r u n a esfera de actividad adapt a d a sus facultades, j u n t a una j u s t a r e m u n e r a c i n de sus servicios, el funcionario civil a n g l o indiano d e b e ser un h o m b r e feliz. P e r o no h a y en este m u n d o felicidad perfecta. H a r e n u n c i a d o de m u y j o v e n a l a s dulz u r a s del h o g a r p a t e r n o . S e ha s e p a r a d o de sus p a d r e s , de sus h e r m a nos, y no les v e r y a h a s t a al cabo de l a r g o s a o s y p o r p o c o t i e m p o . No e n t r a r definitivamente en I n g l a t e r r a h a s t a el fin de su c a r r e r a , cuando t e n d r d e r e c h o su r e t i r o , que les a s e g u r a r su mujer y l la independencia de su vejez, p e r o que no b a s t a r p a r a e d u c a r y colocar sus hijos, si los tiene. El sueldo es c o n s i d e r a b l e , p e r o m u y reducido en c o m p a r a c i n de lo que e r a n en t i e m p o d e la C o m p a a , que se m o s t r a b a m u c h o m s liberal que el p r e s u p u e s t o del E s t a d o . E l v i r r e y , y en m e n o r escala los g o b e r n a d o r e s de B o m b a y y de M a d r a s , p u e d e n h a c e r a l g u n a s e c o n o m a s . L o s sueldos de los d e m s funcionarios b a s t a n p a r a dejarles vivir h o l g a d a m e n t e ; p e r o eso es todo. " H a y o t r o s i n c o n v e n i e n t e s . Sin d u d a , no se envan y a los nios Ing l a t e r r a (1), sino q u e se les enva Simia, D a r j e e l i n g los Nilguer r i s . Y a no h a y que s e p a r a r s e de los bebs c o m o antes; p e r o los hijos deben h a c e r sus estudios, d e b e n ser ingleses y no babus (2). H a y q u e s e p a r a r s e , p u e s ; y cuando se les v u e l v a v e r r e c o r d a r n que son hijos v u e s t r o s ? E s t o es el g u s a n o r o e d o r que e n v e n e n a los das de la m a d r e , y con s e c r e t o t e r r o r v e como sus hijos v a n c r e c i e n d o . Y l u e g o , los efect o s del clima. L a i n c e r t i d u m b r e de la vida existe, la v e r d a d , p o r d o q u i e r ; p e r o en n i n g u n a p a r t e como a q u . V v e s e , t r a b j a s e , d i v i r t e s e , r e s e , b a i l a s e , czase e n t r e t u m b a s a b i e r t a s c e r r a d a s de p o c o . H ah, p u e s , el r e v e r s o de la m e d a l l a . " Y a a d e el e m i n e n t e diplomtico vienes, refirindose los empleados de la India inglesa: " H e visto p o r doquier h o m b r e s dedicados su servicio, t r a b a j a n d o de la m a a n a la n o c h e y e n c o n t r a n d o , p e s a r de la multiplicidad de sus ocupaciones, t i e m p o p a r a o c u p a r s e en l i t e r a t u r a y en estudios s e r i o s . L a India est g o b e r n a d a b u r o c r t i c a m e n t e , p e r o esta b u r o c r a c i a se distingue de las n u e s t r a s p o r m s de u n c o n c e p t o . E n E u r o p a , los das de u n s e r v i d o r del E s t a d o se suceden y se p a r e c e n . Menester es que s o b r e v e n g a n g r a n d e s r e v o l u c i o n e s , g u e r r a s e u r o p e a s p a r a t u r b a r su plcida m o n o t o n a . N a d a de eso p a s a a q u . L a v a r i e d a d de los d e b e r e s e n s a n c h a y m o d e l a el espritu del fun(1) Era costumbre antes e n v i a r Inglaterra los nios h a s t a que tenan 15 16 aos, para librarles del rigor del clima; pero desde que la India est surcada de v a p o r e s y ferrocarriles se enva los nios durante medio ao las estaciones de verano que h a y en las montaas del Norte. (2; Letrados hijos del pas, que han hecho sus estudios en los colegios de la India.

TRAVS

DE

LA

INDIA

135

cionario anglo-indiano; los p e l i g r o s que p u e d e c o r r e r de u n m o m e n t o otro t e m p l a n su c a r c t e r . A p r e n d e a b r a z a r de u n g o l p e de vista vastos horizontes y t r a b a j a r en su g a b i n e t e m i e n t r a s el suelo t i e m b l a bajo sus pies. No c r e o decir d e m a s i a d o al afirmar q u e no h a y b u r o c r a cia m s instruida, m s a v e z a d a los n e g o c i o s , m s i m p r e g n a d a de las cualidades q u e h a c e n al h o m b r e de E s t a d o , y n a d i e se a t r e v e r pon e r l o en d u d a , m s p u r a y m s n t e g r a que la que a d m i n i s t r a la pennsula g a n g t i c a . " C o m p l z c o m e en r e p r o d u c i r u n a opinin t a n a u t o r i z a d a p a r a que

El Taj-Mahal de

Agra.

s i r v a de estmulo los e m p l e a d o s espaoles en U l t r a m a r . P o r lo q u e mi humilde p e r s o n a r e s p e c t a , h e d e r e c o n o c e r q u e h e e n c o n t r a d o en esta g r a n ciudad m u s u l m a n a , llena de t a n magnficos r e c u e r d o s de los T i m u r , u n a hospitalidad q u e e x c e d e t o d o c u a n t o p o d r a m a n i f e s t a r , p u e s p e s a r de t r a t a r con p e r s o n a s o c u p a d s i m a s , h a n sacrificado sus obligaciones p a r a s e r v i r m e de g u a s , p r e s t n d o m e quin su caballo, quin su coche, quin su elefante. J a m s se b o r r a r d e mi m e m o r i a el r e c u e r d o de A g r : la i m p r e s i n que en m h a n c a u s a d o el Taj-Mahal y los p a l a c i o s y m e z q u i t a s de la ciudadela y el m a u s o l e o de A k b a r s e r i n d e l e b l e . H e visto las manifestaciones de u n a r t e tan perfecto c o m o el q u e f o r m a el o r g u l l o d e la G r e c i a ; de u n a r t e q u e s u p o n e u n a educacin t a n refinada, un g u s t o t a n exquisito y u n a inteligencia t a n a g u d a como la de los g r i e g o s ; la difer e n c i a est en que las p r o d u c c i o n e s del a r t e g r i e g o son la i m a g e n de todo un p u e b l o , y las p r o d u c c i o n e s del a r t e i n d o - r a b e son la expresin.

136

TRAVS

DE

LA

INDIA

de la s u p e r i o r i d a d de u n a r a z a c o n q u i s t a d o r a y de la esclavitud de la r a z a indgena. El e m p e r a d o r m o g o l conceba u n p r o y e c t o y d e v a s t a b a p r o v i n c i a s e n t e r a s p a r a l l e v a r l o t r m i n o ; m i l l a r e s y m i l l a r e s de esclavos indos v e a n s e forzados t r a b a j a r en la o b r a , que d u r a b a v e c e s cincuenta a o s ; p e r o al q u e d a r t e r m i n a d a poda a s e g u r a r s e q u e la o b r a e r a a b s o l u t a m e n t e bella. Y m e n e s t e r e r a n esos m i l e s de o b r e r o s p a r a l a b r a r unos m o n u m e n t o s en que todo es a r e o , delicado; en q u e t o d o a p a r e c e como t r a b a j o con el cincel y con el b u r i l ; en q u e se c o n v i e r t e la p i e d r a en un encaje, tan e s c r u p u l o s a m e n t e , q u e c a d a losa l a b r a d a sup o n e h a b e r s e l a b r a d o dos t r e s i g u a l e s , p e r o q u e p o r c o n t e n e r a l g u n a l i g e r a imperfeccin fueron d e s e c h a d a s . T r a t b a s e el m r m o l como si fuese u n a l m i n a de p l a t a o r o : inc r u s t b a n s e en l las p i e d r a s p r e c i o s a s con la l m p a r a y el soplete, igual que la o r f e b r e r a . T a n minuciosa o r n a m e n t a c i n r e q u e r a u n personal n u m e r o s s i m o y e x p e r t o , y, p o r t r i s t e q u e sea t e n e r que r e c o n o cerlo, slo bajo un g o b i e r n o desptico cabe l l e v a r c a b o e s a s o b r a s de hadas.

C A P I T U L O XI

MUTTRA.

B I X D R A B L" N .

D E L H 1

i.\co de enero. He l l e g a d o esta m a a n a esta g r a n d e y magnfica T o m el t r e n en A g r h a s t a M u t t r a , d i s t a n t e 50 k i l m e t r o s . El t e r r e no es llano, cubierto de p a s t o s y c a a v e r a l e s y con g r a n d e s m a n c h a s de a r b u s t o s y m i m o s a s . H a d e s a p a r e c i d o toda m u e s t r a de v e g e t a c i n t r o p i c a l : ni p a l m e r a s , ni n o p a l e s . G r a n d e s m a n a d a s de bfalos p a c e n la a b u n d a n t e y e r b a , y de t r e c h o en t r e c h o v e n s e a g r u p a d a s a l g u n a s chozas i n v a r i a b l e m e n t e c u b i e r t a s de b o i g a , sin igual p a r a a h u y e n t a r los d e m o nios. T a l e s son a h o r a como h a c e t r e s mil a o s , c u a n d o u n a r a m a de los a r y a s i n v a d a la p e n n s u l a g a n g t i c a , m i e n t r a s las o t r a s se e n c a m i n a b a n hacia la m e s e t a del I r n se e n c o n t r a b a n y a en E u r o p a . C o m o dice u n viajero, s e r a m u y i n t e r e s a n t e el estudio de esas aldeas, en las q u e se c o n s e r v a n i n c l u m e s las a n t i q u s i m a s t r a d i c i o n e s de n u e s t r a noble e s t i r p e i n d o - g e r m n i c a . " N a d a de d e r e c h o e s c r i t o : t o d o est a r r e g l a d o all p o r c o s t u m b r e s i n m e m o r i a l e s i n e x p l i c a d a s ; t o d a la vida poltica es instintiva como en u n h o r m i g u e r o . E s u n a a g r u p a c i n n a t u r a l , el v e r d a d e r o m o d o de a g r u p a c i n de la sociedad i n d a . L o s m o goles, y a n t e s q u e ellos los p a t a n o s , h a n p o d i d o d e s t r u i r las m o n a r q u a s indgenas, i n s t a l a r p o r d o q u i e r su a d m i n i s t r a c i n ; p e r o el c o m n e r a una molcula d e m a s i a d o nfima p a r a que se p r e s t a s e atencin ella, h a r t o p e q u e a y c o h e r e n t e p a r a q u e se p u d i e s e d i s o l v e r l a , y l es el que ha p e r m i t i d o al m u n d o indo, al espritu indo, al i n d u i s m o , subsistir t r a v s de siglos de t i r a n a s y e x t e r m i n i o s . " Lo que puedo v e r r p i d a m e n t e desde el coche confirma la m a r a v i l l o sa c o n s e r v a c i n de las a n t i q u s i m a s c o s t u m b r e s de los a r y a s . H ah u n

138 g r u p o de mujeres, en t o r n o de u n pozo, con el nfora s o b r e la c a b e z a y un b r a z o a p o y a d o en la c a d e r a ; u n a chiquillera i n n u m e r a b l e , desnudos los r a p a c e s , que se r e v u e l c a n p o r t i e r r a , v e s t i d a s con u n a camisilla roja las r a p a z a s ; all, s e n t a d o d e l a n t e de su choza, un a l f a r e r o , ocupado en l a b r a r c a c h a r r o s ; no lejos de l u n a s c u a n t a s viejas m o l i e n d o a r r o z bajo un p e d r u s c o r e d o n d o ; en otra p u e r t a un b a r b e r o desollando su v c t i m a ; u n a escuela al a i r e libre; u n a d o c e n a de nios a l r e d e d o r del d m i n e , q u e despliega un rollo de papel en el que lee c a n t u r r e a n d o ; m e n d i g o s g r a nel; un c o r r o de z a p a t e r o s , sentados en crculo con las p i e r n a s e n t r e cruzadas, t i r a n d o de la lesna. D e s a p a r e c e el pueblecillo d e t r s de u n a espes u r a de m a n z a n o s y v e m o s p a s a r p o r la a n t i g u a c a r r e t e r a , c o n t i g u a la va f r r e a , u n a c a r a v a n a de camellos y m u l o s , escoltada p o r multitud d e g e n t e de piel de color de t i e r r a , e n v u e l t a la c a b e z a en un t u r b a n t e blanco y ceido el cinto p o r u n a faja de igual color. P o c o d e s p u s u n o s c u a n t o s c a r r o s , cuyo m o d e l o d e b e r e m o n t a r s e al t i e m p o d e los V e d a s , con u n tronco de rbol a p e n a s d e s b s t a l o , p o r lanza, y u n a s r u e d a s e n o r m e s , t i r a d o s p o r b u e y e s blancos, y e s p a r c i d a s en la e s p e s u r a de los s e m b r a d o s c e n t e n a r e s de l a b r a d o r a s , c u b i e r t a s con velos m u l t i c o l o r e s , q u e de lejos p r o d u c e n la impresin de e n o r m e s corolas a g i t a d a s p o r el v i e n t o . Siguiendo s i e m p r e lo l a r g o de la m a r g e n d e r e c h a del J u m n a pasamos p o r las p o p u l a r e s villas de N u r k u t t a y F u r r a h , y, p o r fin, m e d i o d a p a r a el t r e n en la estacin de M u t t r a h {Mathrah, Mathurah.) Es M u t t r a h u n a ciudad m u y a n t i g u a , cuya poblacin no baja de cincuenta mil a l m a s . L o s indos la v e n e r a n c o m o l u g a r s a n t o p o r h a b e r nacido en ella K r i s n a , y de ah q u e se r e p u t e n s a g r a d o s los p a p a g a y o s , p a v o s r e a l e s y peces de su t e r r i t o r i o . E n c a m b i o de t a n t a santidad p u e d e a s e g u r a r s e que es M u t t r a h una de las ciudades m s sucias de la India inglesa. Sus calles son t o r t u o s a s y e m p i n a d a s , a m n de e s t r e c h s i m a s , y se c o m p r e n d e que los e u r o p e o s vivan t o d o s en bungalows, bastante distancia de la poblacin. E s muy notable, sin e m b a r g o , la g r a n m e z q u i t a m u s u l m a n a , flanqueada p o r dos a l m i n a r e s c u b i e r t o s de e s m a l t e s , o b r a del siglo x v n ; a b u n d a n las p a g o d a s de edificacin m o d e r n a y domina la ciudad u n f o r m i d a b l e fuerte, reedificado p o r los ingleses, p a r a quienes M u t t r a h r e p r e s e n t a u n importante punto militar. Con decir que M u t t r a h es la ciudad d o n d e naci K r i s n a , , mejor dicho, donde Visn se e n c a r n bajo la f o r m a de a q u e l h r o e , q u e d a entendido que p r e d o m i n a all e m i n e n t e m e n t e el i n d u i s m o ; y, en efecto, es Muttrah mucho m s inda que m u s u l m a n a . " S u c e s i v a m e n t e inda, g r i e g a , budhista, m u s u l m a n a , inda de n u e v o , dice C h e v r i l l o n , fu s i e m p r e Muttrah una de las capitales r e l i g i o s a s del A s i a : es c l e b r e en el Baghavata Pavana (1). E n 404, el p e r e g r i n o chino c o n t a b a en ella veinte mor ) Libro budhista.

TRAVS

DE

LA

INDIA.

139

nasterios y t r e s mil religiosos budhistas. Quinientos aos d e s p u s los musulmanes i n v a d i e r o n el pas, y las p a g o d a s b r a h m n i c a s e l e v a d a s s o b r e las r u i n a s de los m o n a s t e r i o s b u d h i s t a s fueron a r r a s a d a s p o r los conquist a d o r e s . D e s d e 1017 h a s t a la conquista inglesa, i n c e s a n t e m e n t e pisoteado por los jefes m a h o m e t a n o s , el induismo, c o m o u n a p l a n t a lozansima y vivaz, no se cans de r e b r o t a r , y las d e s t r u c c i o n e s no d e t u v i e r o n la floracin de t e m p l o s y capillas. " E n el siglo X V I I I , A u r e n g z e b lo abati todo y c o n s t r u y m e z q u i t a s con las p i e d r a s . F e l i z m e n t e , el viajero francs T a v e r n i e r h a b a visto la p a g o d a p r i n c i p a l , y su descripcin h a c e p e n s a r en los g r a n d e s t e m p l o s del S u r , en los de M a d o r a y T r i c h i n o p o l y : " D e s d e a r r i b a abajo, el ext e r i o r est cubierto de figuras de c a r n e r o s , de m o n o s , de elefantes de pie d r a , d e h o r n a c i n a s que a l b e r g a n m o n s t r u o s , de v e n t a n a s q u e suben h a s t a lo bajo de las r o t o n d a s y b a l c o n e s . L a s e s t a t u a s de los m o n s t r u o s dan la vuelta esas r o t o n d a s , y esta coleccin de i m g e n e s h o r r i b l e s es v e r d a d e r a m e n t e espantosa". H a b i e n d o p a g a d o dos r u p i a s pudo c o n t e m p l a r el dios mismo: " L o s b r a h m a n e s a b r i e r o n u n a p u e r t a y vi u n a especie de a l t a r de viejo b r o c a d o , en el cual h a b a el g r a n d e dolo. L a c a b e z a e r a de m r mol n e g r o y los ojos p a r e c a n r u b e s . E l c u e r p o y los b r a z o s q u e d a b a n e n t e r a m e n t e ocultos p o r u n a tnica de terciopelo r o j o . D o s dolos m s pequeos, de r o s t r o b l a n c o , e s t a b a n colocados cada l a d o . " Suponen a l g u n o s que K r i s n a es un dios a d o r a d o y a p o r las r a z a s neg r a s aqu instaladas d e s d e antes de la invasin a r y a , a b s o r b i d o luego por el induismo. S e a como fuere, es p o p u l a r s i m o c o m o n i n g u n o , siendo, p o r excepcin, a m a b l e , r i s o t e r o y a m i g o de los h o m b r e s . V s e l e p o r doquier, en las capillas de las calles de M u t t r a h , s o n r i e n t e , o r a divirtindose en t o c a r el c a r a m i l l o , o r a r o d e a d o de sus a m a n t e s . L o s p o e m a s cuentan su infancia m a r a v i l l o s a : c u a n d o se e n c a r n en el v i e n t r e de u n a mujer m o r t a l ; c u a n d o el r e y , s a b e d o r de su n a c i m i e n t o y ansioso de mat a r l e , m a n d se le b u s c a s e e n t r e los o t r o s r e c i n nacidos p a r a h a c e r l e p e r e c e r ; n a r r a n la h u m i l d a d de su vida de p a s t o r , d u r a n t e la cual amenizaba sus ocios t o c a n d o la flauta; su m a r a v i l l o s a p r e c o c i d a d , al d a r lecciones los b r a h m a n e s ; sus j u e g o s en el s a g r a d o r o J u m n a ; sus t r a v e s u r a s con las gopis, esto es, con las lindas y c a n d o r o s a s v a q u e r a s de M u t t r a h ; sus a m o r e s en los b o s q u e s ; en fin, todo lo p r o p i o de u n m o r t a l feliz; p e r o K r i s n a no es m o r t a l , sino de divina esencia, y as lo p r u e b a n los milag r o s que o p e r a : lucha con d r a g o n e s y d e m o n i o s , y les v e n c e ; bailando un da con sus c o m p a e r o s , h ah q u e de p r o n t o se multiplica y se enc u e n t r a cada b a i l a r i n a con u n K r i s n a en los b r a z o s ; c o m o los genios del aire a m e n a z a s e n los h a b i t a n t e s de M u t t r a h , l e v a n t a en alto u n a montaa y la i n t e r p o n e e n t r e los genios y la ciudad; su conjuro q u e d a hechizada la n a t u r a l e z a e n t e r a . " A la voz de su flauta,dice el p o e m a , l a s j v e n e s sentanse dichosas, y e m p e z a b a p o n e r l a s p e n s a t i v a s el a m o r del S e o r . E s t b a n s e

140 delante del b i e n a v e n t u r a d o nio, y como el vestido que c u b r a su cuerpo se hubiese deslizado, no p o r eso p a r a r o n a t e n c i n . C u a n d o las v a c a s oan sonar a q u e l l a flauta q u e d b a n s e i n m v i l e s , con la y e r b a e n t r e los dientes, y los becerrillos, felicsimos, a l e g r e la c a r a , o l v i d b a n s e de mam a r . Tendan el cuello las g a c e l a s , y la s u a v i d a d de sus m e l o d a s t u r b a ba los ascetas y los sabios. R e p l e g b a n s e los ros como si fuesen serpientes y suspendan su c u r s o . D e s v i a n d o su v u e l o , c e r n a n s e s o b r e l las a v e s , celosas de s u s acentos, y c e r r a n d o los ojos e s c u c h a b a n el son de la flauta." E m p i e z a K r i s n a su p r e d i c a c i n y e x h o r t a la a b n e g a c i n y la dulz u r a , a n a t e m a t i z a el o r g u l l o y el e g o s m o , c o m b a t e "el s e n t i m i e n t o del yo", p r o c l a m a la fraternidad h u m a n a y se p o n e al lado de los dbiles contra los fuertes. Cmo d e s c o n o c e r el s i n g u l a r p a r e c i d o de este mito con los atributos que el p a g a n i s m o supona en Orfeo, en A d o n i s y en Hrcules? " P o s e d a s estn de a m o r las hijas de los p a s t o r e s q u e le r o d e a n , contina el p o e m a . O r a e s t r e c h a u n a de ellas c o n t r a su c o r a z n , y hcele b e b e r en sus labios las m s d i v e r s a s e m o c i o n e s , o r a le c a n t a o t r a dulces melodas, y con ceirle el talle y pellizcarle las mejillas des t r u y e en su r o s t r o la huella del p e c a d o y de las faltas". K r i s n a es hermoso: su r o s t r o fascina, y sus ojos son dos lotos azules. " A p l i q u e sus p e n s a m i e n t o s en K r i s n a , d i c e , como en su bien a m a d o el h o m b r e piadoso que q u i e r e destruir en s mismo el m u n d o . Oh c o m p a e r a s ! Recib i r la mejor p a r t e aquel q u e a h o g u e en s el s e n t i m i e n t o de la indivi dualidad." O l v i d a r s e de s m i s m o p a r a d a r s e todo Dios al prjimo, m o r i r p a r a el m u n d o : tal es lo que p r e d i c a K r i s n a , p e r o no la m a n e r a del as clico y dulce B u d h a , sino e n t r e g n d o s e todos los g o c e s y delicias con que b r i n d a la N a t u r a l e z a . C o m o u n a j o r o b a d a le hubiese u n g i d o los pies con a r o m a s de loto, h e t e ah q u e de p r o n t o se t r a s f o r m a en esbeltsima beldad, y q u e d a n b o r r a d a s t o d a s las mancillas de su c o r a z n . A tal p r o digio a c l m a n l e los p r e s e n t e s y le p r o c l a m a n p o r s e r divino. K r i s n a entonces dispase, disulvese, d e s a p a r e c e de a n t e sus ojos, e x t n g u e s e l a ilusin de forma que le haca desconocido. No c a b e duda en que bajo el smbolo de K r i s n a se oculta como u n a idea v a g a m e n t e p a n t e s t a , como u n a potencia n a t u r a l : " T e r e s el que c r e a , dice el p o e m a , t e r e s la fuerza c r e a t r i z . Oh S a n t o D u e o ! I T e r e s , S e o r , quien h a c e s u c e d e r s e los n a c i m i e n t o s y las m u e r t e s ! T u s e n c a r n a c i o n e s te h a n manifestado los h o m b r e s ; e r e s la e n e r g a p r o d u c t r i z , e r e s B r a h m a . E s t n los c a t o r c e m u n d o s en tu b o c a , como el fruto e n t r e los dientes de un m o n o . Quin p o d r o b l i g a r t e e m i t i r l o s de n u e v o si los r e t i r a s ? T o d o cae en confusin y los c u e r p o s d e s t r u i d o s no tienen y a e n v o l t u r a que les c u b r a si te r e t i r a s . Como el a g u a h a b i t a la hoja del loto, como r e s i d e el perfume en u n a flor, como el fuego en el

TRAVS

DE

LA

INDIA

141

leo, como el a g u a en la l e c h e , as ests t bajo tu p r o p i a forma en el fondo de t o d o s los s e r e s . " P u d e s e calcular p o r estas citas la magnificencia del p o e m a y sus desb o r d e s de pantestico l i r i s m o : " L a s v e r d e s y e m a s del s n d a l o t i e m b l a n al e x t r e m o de las r a m a s c o m o lmpidas g o t a s d e a m b r o s a . O y n d o l e tocar la flauta, el loto, el j a z m n , el p a n d a n a s y el c h a m p e k , se h a n e s t r e mecido en su c o r a z n . H a n s e t o r n a d o las flores del color del colirio d e a n t i m o n i o y del rojo de p l o m o , h a n t i r i t a d o , h a n tenido m i e d o , las azu-

Viajeros en ferrocarril: i n t e r i o r de un coche

les y las b l a n c a s " . S i n t e n s e p r e s a s de a m o r las doncellas que j u g u e t e a n con K r i s n a al c o n t e m p l a r su frente n e g r a , y, " s e m e j a n t e lotos b l a n c o s cuya raz h a sido h e r i d a bajo el a g u a , la l u n a de u n r o s t r o a b a t i d o r e s p l a n d e c e con plida b r i l l a n t e z . " C i e r t a m e n t e q u e no c a b e m s e s t r e c h a r e l a c i n que la que se a d v i e r te e n t r e el p o e m a de K r i s n a y el c a r c t e r de las v o l u p t u o s a s n o c h e s de la India. L a devocin de los h a b i t a n t e s de M u t t r a h h a c i a K r i s n a se t r a d u c e en multitud de r i t o s , siendo el m s i m p o r t a n t e la i n m e r s i n de las a g u a s del J u m n a cuyo objeto h a y u n a escala q u e desciende h a s t a el c a u c e del ro. C h e v r i l l o n ha t r a z a d o u n c u a d r o e n c a n t a d o r del a s p e c t o que ofrecen estas g r a d a s c u a n d o las o c u p a n las m u j e r e s , u n a v e z h a n t e r m i n a d o los h o m b r e s s u s a b l u c i o n e s : " U n a s j v e n e s , con el delicado torso saliendo de un ropaje azul que cae de las c a d e r a s , los b r a z o s e c h a d o s a t r s , las m u e c a s c r u z a d a s s o b r e la c a b e z a , d e r e c h a s s o b r e las g r a d a s que se m o 19

142

TRAVS

DE

LA

INDIA

j a n en el r o , m i r a n p a s a r n u e s t r a b a r c a . O t r a s , q u e se han bajado, quedan e n t e r a m e n t e ocultas bajo los p l i e g u e s a r m o n i o s o s de u n a g r a n d e estofa: no se ve ms que el r o s t r o s o m b r e a d o p o r el l i g e r o p a o p o s a d o sobre la c u r v a de la cabeza. U n a p e q u e u e l a , a r r o j a n d o todo su velo, a p a r e c e e n t e r a m e n t e desnuda; inclnase, y le sigue la c u r v a j o v e n del c u e r p o endeble, s e m i d o b l a d o . O t r a , m u y n i a , a p r i e t a con sus b r a c i t o s u n a muselina r o s a que la e n v u e l v e t o d a , desde la cabeza h a s t a los tobillos c e r c a d o s de plata. Eso es g r a c i o s o y e n c a n t a d o r . A l g u n a s se levantan, colocan l e n t a m e n t e s o b r e sus c a b e z a s p e s a d o s v a s o s de c o b r e , con u n a saliente de sus senos b r o n c e a d o s , con u n d e s p l e g a m i e n t o del t o r s o y de los b r a z o s llenos de c a l m a y de nobleza. L o s r o s t r o s son de u n valo p u r o , algo lleno, de h e r m o s o color m a t e , a c a r i c i a d o s p o r la n e g r u r a de la cabellera ondulosa, s e r i o s y s o m b r o s , casi clsicos, p e r o con no s q u de clido y de v o l u p t u o s o . A h estn, n u m e r o s s i m a s , g r a n d e s y peq u e a s , h a b l a d o r a s y r i s o t e r a s , que v a g a b u n d e a n y j u e g a n con el a g u a clara, m a n e r a de sus abuelas las a m i g a s d K r i s n a , l a v a n d o sus m a n o s , s u s b r a z o s , sus dientes, sus cabellos, p o n i n d o s e y q u i t n d o s e sus h e r m o s o s v e l o s , p a s a n d o todo el da en la frescura del g r a n r o . Con esta luz, e n t r e los ropajes sencillos, los m e n o r e s g e s t o s de esas j v e n e s le h a c e n feliz u n o : u n b r a z o desnudo que se l e v a n t a , u n a c a b e z a q u e se v u e l v e l e n t a m e n t e s o b r e su cuello joven, un c u e r p o inclinado que se y e r g u e . C i e r t a m e n t e es u n a a l e g r a t r a n q u i l a y sencillsima s e g u i r el j u e g o d e los nobles colores y de las lneas h u m a n a s orillas del a g u a t r a s p a r e n t e , s o b r e el m r m o l l u m i n o s o . " Y tiene mil v e c e s r a z n el a u t o r que a c a b o de citar, p o r q u e al v e r y o la o t r a m a a n a lo m i s m o q u e h a visto l, no h e podido m e n o s de d a r g r a c i a s Dios p o r h a b e r m e p e r m i t i d o s e r testigo de s e m e j a n t e espect c u l o . Mas c u n t a s ideas no c r u z a b a n p o r mi m e n t e al p r e s e n c i a r el delicioso espectculo de las d e v o t a s de K r i s n a al b a a r s e e n las l i m p i a s a g u a s del J u m n a l Cunta sinceridad, c u n t a inocencia en el cumplim i e n t o del r i t o ! i Y p e n s a r q u e esas magnficas m u j e r e s , quienes les b a s t a e n v o l v e r s e en u n velo p a r a p a r e c e r v e r d a d e r a m e n t e diosas, son h e r m a n a s de n u e s t r a s complicadas m u e c a s de H y d e P a r k , del Bois d e B o u l o g n e , del P r a t e r y del paseo del n g e l Cado del R e t i r o ! Oh noble s a n g r e a r y a ! Slo has c o n s e r v a d o la s u p r e m a distincin en el aislamiento de esta I n d i a ! D e s p u s de p e r m a n e c e r en M s t t r a h u n da, sal al s i g u i e n t e p a r a B e n d r a b a n d , B e n d r a d u n d , B i n d a d r u n d (Vendravana en indo) u n a h o r a de distancia. L a ciudad, orillas del J u m n a , es m u y g r a n d e , y g o z a t a m b i n del ttulo de s a g r a d a , como t a n t a s o t r a s b a a d a s p o r el famoso r o . A b u n d a n los t e m p l o s p u e s t o s bajo la a d v o c a c i n d e K r i s n a , p e r o e s notabilsima, s o b r e t o d o , la g r a n p a g o d a c r u c i f o r m e , r u i n a i n t e r e s a n t s i m a en cuanto ofrece la inexplicable forma de u n a iglesuela d e estilo

TRAVS

DE

LA

INDIA

143

gtico; y a t i n d a s e q u e no se t r a t a aqu de n i n g u n a construccin m o g lica, sino brahmnica. P a r a q u e sea m a y o r la e s t r a e z a , c u e l g a n de la b v e d a multitud de e x t r a a s e s c u l t u r a s s e m e j a n t e s t o r n e a d a s p i e z a s de m a d e r a , y lo m i s m o en las p a r e d e s q u e en las c o l u m n a s a p a r e c e n esculpidas en r e l i e v e i n n u m e r a b l e m u l t i t u d de c a s c a b e l e s y c a m p a n a s . T r t a s e , i n d u d a b l e m e n t e , d e u n m o n u m e n t o en c u y a construccin h a n influido p o r igual la t r a d i c i n budhista y el a r t e l a t i n o . R e c o r r i e n d o las orillas del r o v e n s e n u m e r o s a s t o r r e s o c t g o n a s , como las q u e h a y en B e n a r s , d o n d e s e r e n e n los p e r e g r i n o s p a r a z a m b u l l i r s e en el J u m n a , y e n t r e dichas t o r r e s m u c h a s capillitas en q u e se a l b e r g a n piadosos e r m i t a o s . A c t u a l m e n t e se e s t n c o n s t r u y e n d o dos g r a n d e s t e m p l o s en h o n o r K r i s n a , costa del r a d j a h de J e y p o r e , el m s p o d e r o s o de la India, y al v e r c m o se t r a b a j a en el p r e s e n t e ao de g r a c i a (estn o c u p a d o s en las o b r a s m s de 4,000 o b r e r o s ) frmase uno c a r g o de c m o se deba t r a b a j a r c u a n d o s e edificaron los g r a n d e s palacios de A g r . D e s d e B i n d a d r u n D e l h i , el f e r r o c a r r i l sigue p o r u n a frtil y vastsima l l a n u r a lo l a r g o de J u m n a , n o p e r d i n d o s e n u n c a de vista, en el horizonte, al N., la colosal c a d e n a del H i m a l a y a c a c h e m i r i a n o , a l g u n a s de cuyas m o n t a a s a l c a n z a n u n a a l t u r a de 27,000 pies. E l paisaje no puede ser m s g r a n d i o s o , c i e r t a m e n t e : u n a l l a n u r a i n m e n s a al pie de la inmensidad de las a l t u r a s l e j a n a s , i m p o n e n t e s en su g r a n d e z a . P s a s e p o r J e y t , C h a t t a , H o r a l , Bomini K h e r a , S i e r i , B a l a n g u r y F u r r i e d A b a d , y u n a vez fuera de esta estacin c o m i e n z a n v e r s e colosales r u i n a s que indican la p r o x i m i d a d de D e l h i , d o n d e se l l e g a al c a b o de m e d i a h o r a , sin dejar d e v e r y a d e s d e e n t o n c e s g r a n d i o s o s r e s t o s . D i v d e s e a c t u a l m e n t e la a n t i g u a i l u s t r e capital m o g o l a en t r e s g r a n des b a r r i o s c i u d a d e s , sin c o n t a r los a r r a b a l e s : la ciudad inglesa e s t e m p l a z a d a e x t r a m u r o s en la e s p e s u r a de frondosos p a r q u e s y j a r d i n e s ; g r a n d e s v a s , magnficas q u i n t a s p a l a c i o s y n u m e r o s o s bungalows. L a c i u d a d m u s u l m a n a (Mongolanie), d e n t r o del r e c i n t o a m u r a l l a d o , e s m u y bonita, con calles r e c t a s y c a s a s de p i e d r a de ladrillos, t o d a s con a z o t e a , e n t r e las cuales d e s c u e l l a n mil esbeltos a l m i n a r e s . P o r fin, la ciudad i n d g e n a Induanie s e c o m p o n e de a p r e t a d s i m a s m a n z a n a s de c a s u c h a s , con profusin de p a g o d a s t e r m i n a d a s en forma de c o n o . L l a m b a s e a n t i g u a m e n t e Delhi IndraProsta, el Paraso 'de Indra, b a s t a n d o esto p a r a q u e se s u p o n g a c u n t a n o s e r a su i m p o r t a n c i a . Cont a b a , en efecto, 2 millones de h a b i t a n t e s . Su situacin es de las m s excelentes, e n t r e las p r o v i n c i a s de A g r , Adjmir y las m o n t a a s del H i m a l a y a , y est r e g a d a p o r el D j u m n a y p o r el G a n g e s , que c o r r e c o r t a distancia al E . El clima es s u a v e , p e r o no m u y s a l u b r e , siendo m u y frecuentes las t e r c i a n a s y r e i n a n d o m u c h s i m a h u m e d a d . No es la Delhi de h o y a q u e l l a esplndida c o r t e s e m b r a d a de palacios, a q u e l l a g r a n ciudad q u e p o s e a , s e g n se afirma, los m s h e r m o s o s j a r -

144

TRAVS

DE

LA

INDIA

dies del m u n d o ; aquella i m p o n e n t e plaza de las t r e i n t a y n u e v e p u e r t a s , p o r una de las cuales hizo su triunfal e n t r a d a T a m e r l n ; p e r o , aun as, contiene tales y t a n t a s preciosidades q u e se h a c e inolvidable su r e c u e r d o . Uno de los viajeros que h a n visitado este l u g a r , e s c r i b e : " L a belleza de sus m o n u m e n t o s , de sus m e z q u i t a s de esbeltos a l m i n a r e s , cuy a s m a r a v i l l a s c o n t e m p l a n los ojos atnitos, esos palacios de m r m o l t r a b a j a d o como los m s finos encajes, esas a n c h a s calles en las cuales se e s t r e c h a , se a p r i e t a , se codea, se a g i t a u n pueblo a b i g a r r a d o con esta majestad oriental que no le a b a n d o n a n u n c a en las m s sencillas acciones de la v i d a , esos j a r d i n e s m a r a v i l l o s o s , modelos de g u s t o y de a d o r n o , este t r o n o esplndido que a p e n a s se a t r e v e u n o c r e e r destinado u n m o r t a l , t o d a s estas cosas dejan u n a i m p r e s i n indeleble que el alejamiento, lejos de a m i n o r a r , a u m e n t a r a n . " Cierto es, y aun es decir p o c o . S e g n c u e n t a n los h i s t o r i a d o r e s , en t i e m p o de su e s p l e n d o r se extenda Delhi en u n a longitud de 30 millas, y tena u n a sola calle. F u dest r u i d a en 1748 p o r el S c h a h N a d i r y s u c e s i v a m e n t e p o r los afghanes y los m a r a t h a s . Calclase que el botn que se llev Nadir ascenda cuat r o mil millones de r e a l e s , c a n t i d a d e n o r m e , p e r o q u e se explica al s a b e r que se t r a t a b a del despojo de i n m e n s a s colecciones de d i a m a n t e s , de u n t r o n o de oro macizo y t a c h o n a d o de p e d r e r a , de e s t a t u a s de elefantes de oro cincelado, etc. El p o b r e V c t o r J a c q u e m o n t , q u e viaj p o r este p a s desde 1828 1832, m u r i e n d o d e s g r a c i a d a m e n t e de u n a e n f e r m e d a d del h g a d o en el hospital militar de B o m b a y , e s c r i b e en su Diario, lleno de las m s i n t e r e s a n t e s noticias, lo s i g u i e n t e : " L a p r e s e n c i a de u n a s r u i n a s de un g r a n d o r r a r o en la India, a r g u y e la p r o x i m i d a d de D e l h i , sea cual fuere el p u n t o de donde se l l e g u e . P o r espacio de m s de cinco millas (media legua), camino de A g r , orillan el s e n d e r o q u e lleva la c i u d a d m o d e r n a : aqu se v e n u n a s t o r r e s macizas q u e en otro t i e m p o flanquearon u n a fortaleza cuyas m u r a l l a s se h a n d e s p l o m a d o ; all u n c a m i n o e l e v a d o y a b i e r t o en el g r u e s o de un a n t i g u o p o r t a l n , c u y a p a r t e s u p e r i o r q u e d a t o d a v a g u a r n e c i d a de a l m e n a s , al paso q u e en los a l r e d e d o r e s se sostienen an a l g u n a s cortinas de m u r a l l a , r e l i q u i a s de u n palacio del t i e m p o en que el p o d e r y la r i q u e z a no h a l l a b a n s e g u r i d a d sino d e t r s de u n a m u r a l l a . P o r do q u i e r a se alzan en el c a m p o los m s informes obeliscos, m u t i l a d o s por el t i e m p o , r e s t o s de la p e s a d a a r q u i t e c t u r a de los edificios p a t a n e s , c u y a b a s e q u e d a s e p u l t a d a debajo de m o n t o n e s de e s c o m b r o s donde florecen t r i s t e m e n t e a l g u n o s a r b u s t o s espinosos. C o n t i n u a m e n t e tiene q u e a n d a r s e s o b r e m u r a l l a s n i v e l a d a s con el suelo y cuyo mosaico de ladrillos indica el plano de las h u m i l d e s m o r a d a s en donde un da habit la m u c h e d u m b r e . E n t r e las r u i n a s m s a n t i g u a s se distinguen a l g u n o s m o n u m e n t o s de e l e g a n t e y l i g e r a forma, pintados de colores e s p l e n d e n t e s y d i s p e r s a d o s en v a r i o s puntos... S o n t u m b a s mogoles con las d o r a d a s cpulas de sus m e z q u i t a s y sus esmal-

TRAVS

DE

LA

INDIA

145

t a d o s m i n a r e t e s , cual si las m i t i g a d a s i m g e n e s de la m u e r t e d i s p u t a r a n el p r i m e r plano de a q u e l c u a d r o melanclico las e s p a n t o s a s escenas de c a r n i c e r a y de incendio que r e c u e r d a lo solitario y d e s i e r t o de los c a m p o s , p u e s no h a y l u g a r en el m u n d o d o n d e se h a y a n d e r r a m a d o m s t o r r e n t e s de s a n g r e . "Mucha es la s a n g r e que se h a d e r r a m a d o all, en efecto, y no slo en las ocasiones que refiere J a c q u e m o n t , esto es, en 1397, c u a n d o la conquista de T a m e r l n y en 1738 c u a n d o el s a q u e o d e N a d i r , sino t a m b i n despus q u e e s t u v o aqu el m a l o g r a d o viajero francs, en 1857, c u a n d o la formidable r e b e l i n de N a n a S a h i b . . El r e c i n t o a c t u a l de Delhi es el que tena en t i e m p o del b u e n Schah J e h a n , que h a s t a cierto p u n t o p u e d e c o n s i d e r a r s e como u n s e g u n d o fundador, t a n t o , que le dio su nombre: Schah Djihan Abad. E s t e r e c i n t o consiste en u n a m u r a l l a de u n a s dos l e g u a s de circuito, fuerte y elevada, a l m e n a d a , flanqueada de t o r r e s de t r e c h o en t r e c h o y defendida p o r un foso poco profundo. E n este r e c i n t o se l e v a n t a n , como h e dicho, las dos ciudades m o g o l a inda, m i e n t r a s que el a r r a b a l ingls se e n c u e n t r a emplazado en la z o n a militar de la c i u d a d e l a . E s t a ciudadela es u n a g r a n d e i m p o n e n t e fortaleza de p l a n t a cuad r a d a , r o d e a d a de altas m u r a l l a s a l m e n a d a s , r e c o r d a n d o p e r f e c t a m e n t e la de A g r . P a r e c i d a s plazas de a r m a s , a u n q u e m a y o r e s , y multitud de palacios ocupan su i n t e r i o r . T r e s lados de la m u r a l l a estn edificados sobre t i e r r a y el c u a r t o se l e v a n t a s o b r e la c o r r i e n t e del J u m n a . P o r encima de las m u r a l l a s de a s p e r n rojo p r o y e c t a n sus g r a c i o s o s c o n t o r n o s i n n u m e r a b l e s t o r r e c i l l a s y kioscos que se r e c o r t a n s o b r e el esplendente azul del cielo. N a d a m s e x t r a o r d i n a r i o que el c o n t r a s t e que forman aquellas esbeltsimas c o n s t r u c c i o n e s , t a n a r e a s , con la m a c i z a solidez de los fuertes m u r a l l o n e s , llenos de s a n g r i e n t o s r e c u e r d o s de la insur r e c c i n de 1857. L e v n t a n s e en el i n t e r i o r del r e c i n t o del fuerte t r e s s o b e r b i o s edificios, que son o t r a s t a n t a s o b r a s m a e s t r a s del a r t e i n d o - r a b e . F u e r o n construidos, lo m e n o s dos, p o r a q u e l m i s m o S c h a h J e h a n quien se deben tantos m a r a v i l l o s o s palacios y m a u s o l e o s de A g r . I l u s t r e fu, sin duda, la dinasta de T i m u r por sus b i z a r r a s e m p r e s a s m i l i t a r e s , p e r o la posteridad a p r e c i a como su principal g l o r i a los m o n u m e n t o s erigidos p o r aquellos e m p e r a d o r e s . L o s t r e s edificios q u e m e refiero son: la S a l a de r e c e p c i o n e s p a r t i c u l a r e s (Divan-i-Kas), la S a l a de r e c e p c i o n e s pblicas (Divani-Am) y la M e z q u i t a de las P e r l a s (Moti-Mesjid), si bien esta l t i m a se h a a t r i b u i d o t a m b i n A u r a n g z e b . H aqu la e x a c t a descripcin q u e de ellos h a c e el b a r n de H u b n e r : "Divan-i-Kas.Esta sala, , mejor dicho, este halljpues est abierta en t r e s de sus lados, est situado c e r c a del r e c i n t o oriental del fuerte, 25 pies s o b r e el nivel del J u m n a , q u e b a a sus c i m i e n t o s . Mide 90 pies de longitud p o r 79 de a n c h u r a , y su elevacin es de 25 pies. L a s columnas que sostienen el t e c h o tienen 14 pies de circunferencia. Seis filas de

146

TRAVS D E L A INDIA

columnas y de pilares o c t g o n o s s o p o r t a n a r c o s m o r i s c o s , s o b r e los cuales se a p o y a el t e c h o . E n los dos e x t r e m o s del edificio, sendos patiecillos s e p a r a n el hall, p o r el N., de los baos del e m p e r a d o r , y p o r el S., de la Zenana h a r e m . E s t a s dos construcciones se e n c u e n t r a n en el eje longitudinal del hall. Un g r a n b i o m b o de m r m o l , calado, permita la e m p e r a t r i z y sus d a m a s asistir, invisibles, las r e c e p c i o n e s del e m p e r a d o r . L a s p a r e d e s , d o n d e las h a y , el techo, el suelo y las col u m n a s estn todas r e v e s t i d a s de m r m o l blanco e n r i q u e c i d o de mosaicos en oro en piedra dura, o b r a deliciosa de A n t o i n e (de Burdeos), joy e r o y orfice francs que por causa de v e n t a s fraudulentas debi h u i r de E u r o p a . " E n el c e n t r o se v e un b l o q u e de m r m o l que s i r v e de zcalo al famoso trono de los pavos reales, as l l a m a d o p o r q u e el dosel de la s e d e imperial estaba formado p o r las colas de dos p a v o s q u e h a c a n la r u e d a . P i e d r a s p r e c i o s a s de fabuloso valor componan el plumaje. D e all p a r t i e r o n las r d e n e s de los a r b i t r o s s u p r e m o s de la India. N a d i r - S c h a h (1738) a r r e b a t aquella m a r a v i l l a del m u n d o . E n esta m i s m a sala s e vea t a m b i n s e n t a r s e en el t r o n o al ltimo r e y - f a n t a s m a de D e l h i , destinado m o r i r p r e s o de E s t a d o despus de h a b e r visto e x p o n e r en u n a plaza pblica de su capital los c a d v e r e s s a n g r i e n t o s de dos de sus hijos m u e r t o s d u r a n t e un motn p o r un oficial i n g l s . C o n s i d e r a d o en su conj u n t o el Divan-i-Kas, es, desde todos los p u n t o s de v i s t a , u n m o n u m e n t o magnfico de estilo indo-morisco. Si a l g u n a o b s e r v a c i n t u v i e s e y o que h a c e r s e r a q u e m e p a r e c e c a r e c e r de elevacin. E s t e defecto, si lo es, a p a r e c e c o r r e g i d o p o r las a r c a d a s q u e dividen el espacio en n a v e s y h a c e n d e s a p a r e c e r h a s t a cierto punto la d e s p r o p o r c i n e n t r e la a n c h u r a y la elevacin de la sala. P e r o lo que os fascina son las p e r s p e c t i v a s que c a m b i a n c a d a p a s o que dais, y el efecto p i n t o r e s c o , el c o n t r a s t e e n t r e la b l a n c u r a d e s l u m b r a d o r a de las a r c a d a s a b i e r t a s en los p a t i o s , i g u a l m e n t e r e s p l a n d e c i e n t e s de luz y de m r m o l , y el c l a r o s c u r o de las s o m b r a s difanas que r e i n a n en el interior. " U n a p u e r t e c i l l a de la sala conduce un kiosco suspendido e n c i m a del r o y o r i e n t a d o hacia el N. V e i s v u e s t r o s pies las a g u a s c e n a g o s a s del J u m n a ; m a s all, la l l a n u r a de Delhi; a r e n a , a l g u n o s r b o l e s , r o c a s flor de t i e r r a ; p o r e n c i m a de v o s o t r o s la i n m e n s a b v e d a del cielo. Sin la m e n o r transicin habis p a s a d o de la g r a n ciudad y d e los esp l e n d o r e s de los m s g r a n d e s p o t e n t a d o s del A s i a la soledad y el silencio d e la e s t e p a . Divan-i-Am, sala de las r e c e p c i o n e s p b l i c a s , t o d a de a s p e r n rojo, ofrece el mismo estilo que Divan-i-Kas. L o s a d o r n o s d e estuco d o r a d o h a n d e s a p a r e c i d o , p e r o los h e r m o s o s mosaicos de A n t o i n e (de Burdeos) han q u e d a d o . D i v a n i - A m h a c a m b i a d o de destino: es la cantina de los s o l d a d o s que forman la g u a r n i c i n del fuerte." No es m e n o s notable la Mezquita de las Perlas, q u e , como se v e ,
a

TRAVS

DE

LA

INDIA

147

lleva el m i s m o n o m b r e que su similar de A g r . E r a la m e z q u i t a de las mujeres y sus p r o p o r c i o n e s son m u y r e d u c i d a s , p u e s no mide sino 40 pies de longitud p o r 34 de a n c h u r a , o c u p a n d o el fondo de u n patio , mejor dicho, de un j a r d n . S u p r a n l a t r e s bellsimas c p u l a s , elevndose la del c e n t r o p o r e n c i m a de las l a t e r a l e s . L l g a s e desde el patio la plataforma en q u e se l e v a n t a la m e z q u i t i l l a p o r t r e s magnficas escalinatas, c a d a u n a de las cuales c o n d u c e u n a p r e c i o s a p u e r t a . Interiorm e n t e , hllase u n a sala dividida en t r e s n a v e s p o r dos filas de c o l u m n a s . Todo el edificio est r e v e s t i d o de m r m o l e s , la p u e r t a del p a t i o , las es caleras, las cpulas y la p l a t a f o r m a . "No r e c u e r d o , dice un viajero, h a b e r visto una construccin de d i m e n s i o n e s tan p e q u e a s p r o d u c i r un tan g r a n d e efecto. El s e c r e t o est en la perfecta a r m o n a de las p r o p o r ciones y de los colores. No h a y m s que t r e s : p o r fuera, la b l a n c u r a brillante de la n i e v e , f r e s c a m e n t e cada y l i g e r a m e n t e h e l a d a ; en el inter i o r , el n e g r o , opaco en el fondo, t r a s p a r e n t e bajo las a r c a d a s ; p o r encima, el b a l d a q u n a z u r a d o del cielo." Con justicia t r a z el a r q u i t e c t o u n a inscripcin que dice: " S i p u e d e e n c o n t r a r s e el P a r a s o en este m u n d o , es aqu, es a q u l " Y , en efecto, contiene este Dauri-serai, palacio i m p e r i a l , c u a n t o pudiese r e a l i z a r el sueo de un p o t e n t a d o m u s u l m n . El r e c i n t o m i d e u n k i l m e t r o de longitud p o r 600 m e t r o s de a n c h u r a , a s e g u r n d o s e q u e los g a s t o s de construccin i m p o r t a r o n m s de diez millones y medio de r u p i a s . Baste decir p a r a p o n d e r a r su g r a n d i o s i d a d , que las c a b a l l e r i z a s p o d a n c o n t e n e r 10,000 caballos y que los utensilios de cocina e r a n todos de p l a t a . G r a n de fu, pues, el botn q u e se llev N a d i r . T e r m i n a r diciendo r e l a t i v a m e n t e al fuerte q u e los famosos j a r d i n e s l l a m a d o s Chatinar se encuent r a n hoy en m u y m a l e s t a d o , a u n q u e s i e m p r e i m p r e s i o n a su m i s t e r i o . Muchos viajeros, sin e m b a r g o , prefieren las m a r a v i l l a s del palacio imperial la G r a n mezquita (Djema Jumna Mesjid), o b r a d e A u r a n g zeb, la m s h e r m o s a del A s i a , s e g n dicen los m a h o m e t a n o s . E n c u n t r a s e en lo alto de un a r r a b a l y se s u b e ella p o r u n a triple escalinata que conduce t r e s p o r t a l e s magnficos, de a s p e r n rojo, u n o en el frente y o t r o s dos los l a d o s . H l l a s e p r i m e r o u n p a t i o p a v i m e n t a d o d e m r m o l , b l a n c o , d e s l u m b r a d o r , tan liso q u e p a r e c e h e c h o de u n solo b l o q u e . A l r e d e d o r de t r e s de sus lados c o r r e u n a g a l e r a sostenida p o r u n a doble hilera de a r c a d a s a b i e r t a s , f o r m a n d o u n a c u d r u p l e s e r i e de pilares, y en el fondo, o c u p a n d o el c u a r t o lado, l e v n t a s e la g r a n mezquita. Nada m s suntuoso que su fachada de a s p e r n rojo, r i c a m e n t e incrustada de p l a c a s de m r m o l blanco cinceladas con la m a y o r prolijidad y c o r o n a d a p o r t r e s a d m i r a b l e s c p u l a s . El i n t e r i o r , donde no se p u e d e p e n e t r a r , e s t constituido p o r u n a g r a n b v e d a sostenida p o r c u a t r o filas de c o l u m n a s . E s t a f a c h a d a , v e r d a d e r a m e n t e majestuosa, est flanqueada p o r dos a l m i n a r e s de 65 m e t r o s de elevacin. E n m e d i o del patio v e s e u n g r a n d e e s t a n q u e de m r m o l en el cual h a c e n sus ablu-

148

TRAVS

DE

LA

INDIA

ciones los m a h o m e t a n o s . T a l es esta m e z q u i t a en que a p a r e c e compendiado el g r a n d e a r t e m u s u l m n : sencillez de lneas y s o r p r e n d e n t e dureza de expresin, como la manifestacin e x t e r n a de un p o d e r d o m i n a d o r y absoluto. El que p a s e a p o r las a r c a d a s l a t e r a l e s v e un lado las rojizas alm e n a s del m u r o de r e c i n t o , c u y a r e c o r t a d a lnea est i n t e r r u m p i d a de

Jardines del Palacio del Gran Mogol, en Delhi

vez en cuando por la proyeccin de los kioscos y el c o r o n a m i e n t o d l a s p u e r t a s , y m i r a n d o hacia el Medioda a p a r e c e los pies la p a r t e mus u l m a n a de Delhi, con sus casas bajas c u b i e r t a s de a z o t e a s , lo cual le da un aspecto ms bien como el de F e z de D a m a s c o q u e no indiano. Muy curiosas son las o b s e r v a c i o n e s que le s u g i r i H u b n e r la contemplacin de la g r a n m e z q u i t a de D e l h i . " A p e s a r de la r i q u e z a de los m a t e r i a l e s y de los a d o r n o s , dice, esta m a r a v i l l a del m u n d o m e dej a r a fro si no fuese p o r la perfecta a r m o n a de las p r o p o r c i o n e s u n i d a las g r a n d e s dimensiones del edificio. D e s d e cierto punto d e vista h a y

TRAVS

DE

LA

INDIA

149

aqu analoga con la fachada de S a n P e d r o del p a p a B o r g h e s e y las col u m n a t a s de Bernini. E s , la casualidad, t a n c m o d a c u a n d o se t r a t a

de explicar h e c h o s inexplicables, lo que se debe a t r i b u i r esta curiosa coincidencia? O bien el gusto y el espritu de la R o m a del siglo x v n hab r a n invadido acaso la c o r t e de los e m p e r a d o r e s mogoles? " P e r o , s e a n cuales fueren las influencias m i s t e r i o s a s que han o b r a d o sobre los artistas de A u r a n g z e b , su o b r a , g r a n d e , sencilla, magnfica,

150

TRAVS

DE

LA

INDIA

desafa toda comparacin, Slo e n c u e n t r o u n a , y la he indicado y a : S a n P e d r o de R o m a . En ste, como en J u m n a Mesjid de Delhi, v e s e r e s u e l t o uno de los m s difciles p r o b l e m a s de la a r q u i t e c t u r a : r e d u c i r p a r a la vista del m o r t a l , que r e t r o c e d e con t e r r o r d e l a n t e de lo q u e le p a r e c e lo infinito, m e d i a n t e la sola perfeccin de las p r o p o r c i o n e s , las dimensiones demasiado g r a n d e s . P e r o al lado de esta afinidad se manifiesta el abismo que s e p a r a el a r t e cristiano del a r t e m a h o m e t a n o . E n a m b o s t e m p l o s se ha p r o c u r a d o o b t e n e r el m i s m o efecto, p e r o los a r t i s t a s sanpedrinos tenan s o b r e los de A u r a n g z e b u n a ventaja de q u e se han a p r o v e c h a d o a m p l i a m e n t e . D e s p u s de h a b e r disminuido los espacios demasiado g r a n d e s con la a r m o n a de las p r o p o r c i o n e s , las r e d u j e r o n aun m s p r o d i g a n d o los t e s o r o s de la e s t a t u a r i a y p o r m e d i o de las g r a n d e s s o m b r a s p r o d u c i d a s p o r los m i e m b r o s salientes de la c o n s t r u c c i n . E n cuanto los asuntos, los escultores no t u v i e r o n m s q u e t o m a r del m a r t i r o l o g i o y de la vida de los s a n t o s . E s t e doble r e c u r s o faltaba los artistas m u s u l m a n e s . Su estilo no a d m i t e m i e m b r o s s a l i e n t e s y la forma h u m a n a es p a r a ellos a s u n t o v e d a d o . D e b e n l i m i t a r s e los j a r r o s de or e s y los a r a b e s c o s . E x a m i n a n d o estos vastos lienzos de p a r e d de a s p e r n , p a r c i a l m e n t e r e c u b i e r t o s de m r m o l e s con i n c r u s t a c i o n e s y a r a b e s c o s que d e s a p a r e c e n c u a n d o se les c o n t e m p l a c i e r t a distancia, e n c u n t r a s e la a r q u i t e c t u r a del m o n u m e n t o d e m a s i a d o s o b r i a , dira casi p o b r e , p e s a r de su r i q u e z a . " L a o b s e r v a c i n es t a n a g u d a como s e n s a t a . No h e a c a b a d o de h a b l a r an de los m o n u m e n t o s de D e l h i . C e r c a d e la Djema-Mesjid h a y las r u i n a s de o t r a m e z q u i t a , m u y p e q u e a , c o r o n a d a p o r t r e s d o r a d a s cpulas y s o m b r e a d a p o r el t u p i d o r a m a j e de las lilas que la r o d e a n . C u n t a s e q u e en este l u g a r se sent N a d i r p a r a p r e senciar el degello de h a b i t a n t e s q u e d e c r e t r a z de la conquista de la capital mogola. E n otro a r r a b a l contmplase el r u i n o s o p a l a c i o l l a m a d o Godaie-Kotelar. "El g r a n saln, llamado de e m b a j a d o r e s , d e c a u n a n t i g u o viajero,-estaba a d o r n a d o con espejos de cristal que c u b r a n las p a r e d e s , y con u n a a r a a de cristal n e g r o de u n a l a b o r a d m i r a b l e , no h a b i e n d o n a d a tan vistoso como la iluminacin de aquella sala, q u e p a r e c a de fuego p o r cualquier lado que se la m i r a s e . " Notable p o r su a n t i g e d a d es la Kala-mosjed,6 Mezquita negra,ta.mbin en un a r r a b a l , construida imitacin de la K a a b a de la Meca, L a p u e r t a est flanqueada p o r dos t o r r e s , subindose ella p o r u n a e l e v a d a e s c a l e r a . U n a vez a r r i b a , e n c u n t r a s e u n p a t i o r o d e a d o p o r u n a galera cubierta, siendo notable el aparejo, c o m p u e s t o de g r u e s o s p e d r u s cos. C r e e J a c q u e m o n t que esta mezquita fu o b r a de los p r i m e r o s conq u i s t a d o r e s afghanes de la India. Que es m u y vieja, p r u b a l o el color q u e ha t o m a d o la p i e d r a , lo cual debe la m e z q u i t a su d e n o m i n a c i n . O t r o palacio, en que tena su m o r a d a el sultn D a r a - C h e t o k , her-

TRAVS DE LA INDIA

151

mano de A u r a n g z e b , h a sido r e s t a u r a d o p o r los ingleses p a r a s e r v i r de alojamiento al r e s i d e n t e . C o m o y a he dicho a n t e s , los a l r e d e d o r e s de Delhi c o n t i e n e i n n u m e r a b l e s vestigios, m s m e n o s d e r r u i d o s , de su p a s a d a g r a n d e z a . All yacen los r e s t o s del O b s e r v a t o r i o A s t r o n m i c o , fundado p o r el ilustrado radjah Djey-Sing. E s u n edificio c o n s t r u i d o en forma de esfera, en la cual a p a r e c e n dos crculos figurando los t r p i c o s , con s e t e n t a v e n t a n a s en cada u n o . El palacio de los emperadores persas e s t c o n v e r t i d o en u n m o n t n

Mausoleo del emperador H u m a y u n , en la llanura de D e l h i

de e s c o m b r o s ; p e r o aun se v e en ella el famoso Palo de Fins, e m b l e m a del dios S i v a . T r t a s e de u n a c o l u m n a de m e t a l de 8 9 m e t r o s de altur a , e r i g i d a en m e d i o de un p a t i o , y tan p r o f u n d a m e n t e hundida q u e no se h a podido m e d i r su profundidad (aunque dudo se h a y a i n t e n t a d o form a l m e n t e ) , si bien los indos a s e g u r a n que descansa s o b r e el lomo de la t o r t u g a q u e sostiene el m u n d o . T o d a la p a r t e visible de esta c o l u m n a a p a r e c e c u b i e r t a de inscripciones p e r s a s y r a b e s , i n t e r p o l a d a s e n t r e otras m s antiguas, en c a r a c t e r e s s n s c r i t o s . I m p o n e n t e se c o n s e r v a t o d a v a la fbrica del Mausoleo del emperador Humayun, s o b e r a n o m o g o l q u e r e i n de 1530 1555. E s u n edificio que se distingue p o r la sencillez de su magnificencia y la a r m o n i o s a proporcin de sus p a r t e s , en cuyo concepto es s u p e r i o r las c o n s t r u c c i o nes del S c h a h J e h a n . En este palacio se hizo fuerte el ltimo r e y de Delhi y en l qued p r e s o c u a n d o se rindi la ciudadela, en 1857.

TRAVS

DE

LA

INDIA

Ningn edificio, e m p e r o , e n t r e los muchos que se e n c u e n t r a n en la l l a n u r a dicha reviste la i m p o r t a n c i a que el c l e b r e Katab-Minr ( quince kilmetros de la ciudad), esbeltsima t o r r e que a p a r e c e lo lejos como columna solitaria que i n t e n t a r a l l e g a r al cielo. Mide, s e g n datos, 240 pies, y p e s a r de que p a r e c e p r o b a d o que su construccin se llev

E l Katab-Minar

cabo e n t r e los a o s 1200 y 1220, h a b i e n d o sido a a d i d o s los dos ltim o s pisos p o r F e r u z S c h a h en 1318 es an objeto de discusin s a b e r si su o r i g e n es m a h o m e t a n o indo. Chevrillon ha h a b l a d o en magnficos t r m i n o s de su visita este famoso sitio. " E s t e c a m i n o , dice, refirindose al de Delhi la m e z q u i t a , es la Va A p p i a del A s i a . R u i n a s de t o d o s los siglos, dejadas p o r t r e s r a z a s y t r e s r e l i g i o n e s , alfombran u n a g r a n l l a n u r a triste. L o s r e s t o s de la a n t i g u a Delhi inda, de la Delhi afghana, de la Delhi m o g o l a , c u b r e n u n a extensin m u e r t a de 120 k i l m e t r o s c u a d r a d o s . L e n t a m e n t e , tra-

TRAVS

DE

LA

INDIA

153

vs del curso de los siglos, la ciudad h a c a m b i a d o de e m p l a z a m i e n t o , como u n ro c a m b i a de c a u c e . H a s t a p e r d e r s e de vista, e n t r e las malezas secas, lzanse cpulas d e t e r i o r a d a s , c o l u m n a s r o t a s . E s o s t e r r o m o n t e r o s a m a r i l l e n t o s son las r u i n a s de I n d r a - P a s t h a , la ciudad de I n d r a , por la cual c o m b a t i e r o n los cinco h e r m a n o s del Mahbarata hace tres mil a o s . Ms lejos, un p i l a r de g r a n i t o , c u b i e r t o de c a r a c t e r e s palis, p r o c l a m a los edictos del r e y budhista A s o k a . P o r doquier, como las t u m b a s en un c e m e n t e r i o , a m o n t n n s e los r e s t o s del a r t e m o g o l , los mausoleos m o n u m e n t a l e s , las cpulas r o d e a d a s de kioscos, todo eso en mohecido p o r el t i e m p o , confundido en el tinte uniforme de la t r i s t e y seca v e g e t a c i n , v u e l t o t o m a r p o r la N a t u r a l e z a . A l g u n a s t u m b a s son tan g r a n d i o s a s como la de A k b a r en S i k a n d r a (1) y s u r g e n solitarias en las r i d a s e s t e p a s . L o s p a v o s r e a l e s q u e r o n d a n a l r e d e d o r son los nicos s e r e s que las f r e c u e n t a n . H a n h o r m i g u e a d o aqu g e n e r a c i o n e s , y de su vida m u e r t a q u e d a este i m p e r c e p t i b l e r e s i d u o , c o m o son m e n e s t e r bosques s e c u l a r e s p a r a f o r m a r un l i g e r o espesor de carbn. L a edad vdica, la edad b r a h m n i c a , la edad budhista, las p r i m e r a s dinastas musulmanas, el i m p e r i o mogol, c a d a p e r o d o histrico, ha dejado como un exiguo depsito. E n c u n t r a s e esta historia a l r e d e d o r del K u t u b . C u a t r o viejos fuertes indos, a u n hoy r e c o n o c i b l e s , r o d e a n u n a g r a n d e ciudad, templos b u d h i s t a s en los cuales c i r c u l a b a n a p a c i b l e m e n t e religiosos con tnicas a m a r i l l a s y el c r n e o r a p a d o . Q u e d a un g r a n poste de h i e r r o , c a r g a d o de a l g u n a s i n s c r i p c i o n e s s n s c r i t a s (2). H a c i a el ao 1000, p o r sobre la m u r a l l a del H i m a l a y a , d e s b o r d a r o n las p r i m e r a s h o r d a s musulm a n a s . L a ciudad fu a r r a s a d a , y con las p i e d r a s del g r a n t e m p l o se construy u n a m e z q u i t a (1193), c u y a s r u i n a s y a c e n a l r e d e d o r de nosotros. H aqu u n a t r i p l e c o l u m n a t a en q u e se r e c o n o c e n los viejos pilares budhistas y el t r a b a j o p a c i e n t e , c o m p l i c a d o , confuso, las indecencias i n g e n u a s del p o b r e o b r e r o i n d o . E s t n cincelados p r o f u n d a m e n t e , s o b r e c a r g a d o s de m o l d u r a s m e d i o b o r r o s a s p o r el t i e m p o ; aqu y all a p a r e c e n figuras de u n a o b s c e n i d a d simblica, m u t i l a d a s a l g u n a s de ellas por la m o r a l s u p e r i o r del c o n q u i s t a d o r . P o c o p o c o se a c o s t u m b r a uno l e e r lo q u e dice la p i e d r a c o r r o d a , las lneas se r e f o r m a n . Reconcense p r o c e s i o n e s de dioses, r o d e a d o s de g u a r d i a s y de fieles, a n i m a les, t i g r e s , m o n o s l b r i c o s y los elefantes, que desde m u y t e m p r a n o parecen h a b e r p r e o c u p a d o el espritu i n d o . E s o s m i l l a r e s de p i e d r a s , q u e deban o r d e n a r s e en capillas i r r e g u l a r e s , en techos hojosos, h a n sido e m p l e a d a s p o r los m u s u l m a n e s p a r a c o n s t r u i r c o l u m n a t a s , g a l e r a s rect a n g u l a r e s , filas g e o m t r i c a s y sencillas. E n las g r a n d e s p a r e d e s desnudas, cifras cabalsticas, l e t r a s q u e p a r e c e n p a t a s de p j a r o s , a n a t e m a t i zan al impo. P o r e n c i m a de t o d o , d o m i n a n d o el i n m e n s o c e m e n t e r i o de

(1) (2)

Por ejemplo, la de H u m a y u n . (N. del A.l El palo de Firus. (N del A.)

154

TRAVS

DE

LA

INDIA

la l l a n u r a , inviolado p o r el t i e m p o , lanza el K u t u b , doscientos cincuenta pies en el cielo, su huso r e c t o de p i e d r a roja y de m r m o l blanco. All a r r i b a , h a c e seis siglos, c u a n d o este sol se pona d e t r s de este horizonte, el canto a g r i o del m u e z n r o m p a el silencio de la g r a n llanura..." En cuanto la ciudad, p r e s c i n d i e n d o de sus m o n u m e n t o s , ofrece pocos a t r a c t i v o s . E n p r i m e r l u g a r , la fonda slo m e r e c e este n o m b r e p o r cortesa, p e r o no p o r q u e se p a r e z c a en n a d a los magnficos hoteles de C o l o m b o , de M a d r a s de C a l c u t t a . E s t a fonda, p u e s , es ni m s ni m e n o s que u n a casa p a r t i c u l a r , m a h o m e t a n a . L a luz e n t r a en mi c u a r t o p o r dos rendijas p r a c t i c a d a s en el t e c h o , con lo cual se consigue que se hiele de fro el viajero q u e p a s a p o r aqu d u r a n t e estos das de i n v i e r n o . A d e m s , se siente u n a h u m e d a d que m i l a g r o s e r no m e ocasione un r e u m a t i s m o . El d u e o , m u s u l m n feroz, a p e n a s h a b l a i n g l s , p o r lo cual es difcil p o d e r e n t e n d e r s e con l ni aun con el auxilio de mi criado b e n g a l . L a g e n t e no es curiosa, y , p e s a r de h a b e r aqu, r e l a t i v a m e n t e , pocos e x t r a n j e r o s , no ponen atencin en el e u r o p e o : s e r p o r q u e la g r a n may o r a de los h a b i t a n t e s son m u s u l m a n e s , los cuales, s e g n dicen, n o p u e d e n r e s i g n a r s e v e r s e g o b e r n a d o s p o r los i n g l e s e s , y son, p o r lo general, una raza harto soberbia para rebajarse mirar un p e r r o infiel. Vista de lejos, la ciudad ofrece un a s p e c t o majestuoso, i m p o n e n t e , casi a m e n a z a d o r , y es imposible dejarse d e a c o r d a r d e los t e r r i b l e s acontecimientos de que fu t e a t r o d u r a n t e la i n s u r r e c c i n de N a n a S a h i b , en 1857. P o c o s sitios h a n sido, en efecto, m s s a n g r i e n t o s q u e el q u e sufri Delhi desde el 17 de junio al 20 de s e p t i e m b r e . L o s i n g l e s e s sufrieron h o r r o r o s a s p r d i d a s , p e r o c o n s i g u i e r o n fuerza de h e r o s m o (igualado, p e r o no sobrepujado p o r los de dentro) a p o d e r a r s e , p o r fin, de la capital, lo cual dio el triunfo definitivo la G r a n B r e t a a . H u b n e r h a e x p r e s a d o m u y bien ese aspecto de la a n t i g u a c o r t e del e m p e r a d o r m o g o l . "El p a s , e s c r i b e , t i e n e u n c a r c t e r e s e n c i a l m e n t e , dira, casi c r u e l m e n t e h e r o i c o . A p e s a r de su p r o x i m i d a d , no se v e n a d a dla u r b e (colocndose al SO.): ocltase d e t r s de u n a cortina de r b o les. Slo las cpulas de la g r a n m e z q u i t a y u n a p a r t e d e los b a l u a r t e s , de las t o r r e c i l l a s y de los kioscos de la c i u d a d e l a os dicen q u e os encontris bajo las m u r a l l a s de D e l h i . A q u se i m p o n e aun la a n a l o g a con R o m a . s t a t a m b i n , c o n t e m p l a d a desde a l g n sitio elevado de la V i a A p p i a , no ofrece v u e s t r a s m i r a d a s sino las m u r a l l a s de Belisario y la cpula de S a n P e d r o . " L a s g r a n d e s ciudades son como los g r a n d e s h o m b r e s , que no todos dejan leer en sus fisonomas la p a r t e que h a n t o m a d o en los acontecimientos de su tiempo. P a s e n d o o s p o r las calles de P a r s y de L o n d r e s , los dos c e n t r o s m s populosos y ricos del u n i v e r s o , sents, bajo las en-

TRAVS

DE

LA

INDIA

155

v o l t u r a s del lujo y de la m i s e r i a , p a l p i t a r las e n t r a a s de dos p o d e r o s a s naciones. R e c o n o c i s en la capital de F r a n c i a la capital del g u s t o y del culto de la g l o r i a m i l i t a r : en L o n d r e s , el pueblo q u e d o m i n a los m a r e s y cuyo c o m e r c i o a b r a z a el g l o b o . P e r o estas dos a g l o m e r a c i o n e s colosales os dicen poco r e s p e c t o la influencia i n m e n s a q u e h a n ejercido y ejercen en el m u n d o e n t e r o . B e r l n , m e t r p o l i e s e n c i a l m e n t e m o d e r n a , p e r t e n e c e al p r e s e n t e m s q u e al p a s a d o , No s u c e d e as con R o m a y Constantinopla, con V i e n a y Moscou, con P e k i n y D e l h i . " R o m a y Bizancio, en o t r o t i e m p o las s e o r a s del m u n d o , r e p r e s e n tan hoy: R o m a u n a i d e a q u e r e m u e v e y s e r e n a m i l l a r e s de conciencias: Bizancio u n a codicia que t u r b a el s u e o de los p o d e r o s o s . Quin n o leera sus misiones p r o v i d e n c i a l e s en los m o n u m e n t o s y calles de la Ciudad E t e r n a y de C o n s t a n t i n o p l a ? " V i e n a no ha p e r d i d o p o r c o m p l e t o la huella de su p a s a d o . L o s homb r e s de mi edad h a n visto a n las m u r a l l a s c o n t r a las cuales fueron estrellarse p a r a s i e m p r e los esfuerzos del e n e m i g o de la civilizacin, y han visto t a m b i n m o r i r en estas m u r a l l a s al ltimo e m p e r a d o r r o m a no. Un reflejo plido, p e r o g l o r i o s o , del S a n t o I m p e r i o ilumina los nobles r a s g o s de esta a n t i g u a capital. " L a historia y el g e n i o del p u e b l o r u s o se p i n t a n en el r o s t r o de Moscou. El K r e m l i n h a b l a m s alto que todos los analistas del i m p e r i o moscovita. "El g r a n c a m p o a t r i n c h e r a d o en medio de la e s t e p a , l l a m a d o P e k i n , con su ciudad china y su c i u d a d m o g o l a , es la i m a g e n de dos c a r a s de la dominacin de los Hijos del Cielo s o b r e las dos r a z a s q u e p u e b l a n la mitad de u n continente. " | Y t, Delhi, la q u e desde lo alto de u n a l m i n a r a b r a z o con la mir a d a ! i Delhi b r b a r a , refinada, h e r o i c a ! Q u v e o yo? U n a fortaleza, u n a m e z q u i t a , u n a l l a n u r a . U n a fortaleza en la q u e , t r a v s de siglos de h e c h o s gloriosos y de fechoras, de t r a m a s t e n e b r o s a s y de t r a g e d i a s n t i m a s , se h a n t r a s m i t i d o el p o d e r las g r a n d e s figuras de tus e m p e r a d o r e s . U n a m e z q u i t a , la G r a n Mezquida, J u m n a Mesjid, smbolo majestuoso de la Media L u n a , c u y a s conquistas, m e n o s feliz que V i e n a , no has sabido d e t e n e r . U n a l l a n u r a e m p a p a d a en s a n g r e , t e a t r o de luchas que m s de u n a v e z h a n decidido de la s u e r t e de millones de s e r e s h u m a n o s . H ah lo que e r a s . H aqu lo que eres h o y : un espejo r o t o que refleja los destinos de la I n d i a . " El p r e d o m i n i o de la r a z a m u s u l m a n a se h a c e a q u e v i d e n t e en todo, comenzando p o r el p o c o d e s a r r o l l o del c o m e r c i o . E n c a m b i o , las prcticas religiosas a t r a e n g r a n n m e r o de fieles islamitas que a c u d e n r e v e r e n c i a r el Excelentsimo pelo de la b a r b a de M a h o m a y la sandalia del Profeta, g u a r d a d o s p i a d o s a m e n t e en la m e z q u i t a . U n a p a r t i c u l a r i d a d que n o p u e d o dejar de n o t a r es la i n s o p o r t a b l e persecucin de q u e es v c t i m a el viajero p o r p a r t e de los h a b i t a n t e s

156

TRAVS

DE

LA

INDIA

indos, que se disputan con e n c a r n i z a m i e n t o la p r e s a del i m p u r o e x t r a n j e r o , ofrecindole sus m e r c a n c a s , consistentes e s p e c i a l m e n t e en t e l a s . Y no hay duda que son magnficos los tales p r o d u c t o s de la industria indgena; p e r o h a y que ir con m u c h o cuidado en a c e p t a r los p r e c i o s p r o p u e s t o s . Ni aun ofreciendo la m i t a d de lo q u e pide el v e n d e d o r s e consigue no salir r o b a d o . E s a g e n t e p r a c t i c a con d e s v e r g e n z a sin igual aquello de "al a v e de p a s o , c a a z o " . Visitar la tienda de un c o m e r c i a n t e del b a z a r es espectculo de los m s e n t r e t e n i d o s , s o b r e t o d o c u a n d o se t r a t a de u n a tienda bien provist a , como no faltan. H a y c o m e r c i a n t e q u e t i e n e chales p o r v a l o r d e t r e s laks (en m o n e d a n u e s t r a , c e r c a de ciento c u a r e n t a mil duros). Chales, fajas, b a b u c h a s , alfombras, b r o c a d o s , l a m a s de p l a t a y de o r o , g o r r o s , a r m a s , dolos, c e r m i c a : tales son los g n e r o s que l l a m a n la atencin del viajero y d e m u e s t r a n q u e no se ha p e r d i d o en Delhi el buen g u s t o de otros t i e m p o s .

C A P I T U L O XII

LUCKNOW Y

CAWNPORE.SOBRE

EL ARTE

EN

LA

INDIA

de enero. T e n i a p e n s a d o ir desde D e l h i L a h o r e , hacia el N O . , c u a n d o un t e l e g r a m a r e c i b i d o de C a l c u t t a m e oblig r e t r o c e d e r p a r a t r a s l a d a r m e esta ciudad, d o n d e se ofreca u n n e g o cio de c o n s i d e r a b l e entidad, digno de las v e i n t e h o r a s de f e r r o c a r r i l q u e he tenido que sufrir. No m e h u b i e r a dolido, p o r o t r a p a r t e , h a b e r venido aqu, a u n q u e slo se t r a t a s e de d a r m e ese g u s t o , p u e s L u c k n o w , de t a n siniestra m e m o r i a por los h o r r i b l e s episodios de que fu t e a t r o d u r a n t e la i n s u r r e c c i n del 57, es u n a de las m s h e r m o s a s ciudades q u e se p u e d e n v e r , si bien no hay que fijarse d e m a s i a d o en el m a t e r i a l , y a que en l u g a r de m r m o l e s y a s p e r n como en Delhi, p r e d o m i n a a q u , como en V i e n a , el y e s o , excepto en los m o n u m e n t o s m u s u l m a n e s . H l l a s e situado L u c k n o w , L a c k n a u , la d e r e c h a del G i m t y , uno d e los afluentes del G a n g e s , y se c o m p o n e de t r e s c i u d a d e s : la i n d g e n a , la m u s u l m a n a y la inglesa, c o m p o n i e n d o en t o t a l u n a poblacin de 400,000 habitantes. El b a r r i o indo, m u y a n t i g u o , es t a m b i n m u y m i s e r a b l e , c o n t r a s t a n do con el b a r r i o n u e v o i n g l s , construido p o r S a a d e t - A l i m e d i a d o s del siglo p a s a d o , con sujecin la a r q u i t e c t u r a e u r o p e a , , mejor dicho, inglesa. E x t i n d e s e lo l a r g o del r o , y sus calles son a n c h a s , bien emp e d r a d a s y limpias. L a s c a s a s , como las de la m e t r p o l i , a b u n d a n d o las que estn r o d e a d a s de j a r d i n e s . A c a d a m o m e n t o a p a r e c e n magnficos squares, por los que c a b a l g a n los r e c i o s y apuestos escoceses grises y circulan las e l e g a n t e s charrettes de los c o m e r c i a n t e s ingleses. M u c h a s
UCKNOW.7

158 d e las casas son v e r d a d e r o s palacios, m o n u m e n t a l e s , y no deja de i m p r e s i o n a r p r o f u n d a m e n t e la existencia de n u m e r o s a s fbricas c u y a s altas c h i m e n e a s e m p a a n con su h u m o la dulce s e r e n i d a d del cielo. El m e r c a d o de L u c k n o w es g r a n d i o s o y p i n t o r e s c o , digno de ser t r a s l a d a d o al lienzo, l e v a n t n d o s e c e r c a de l, en m e d i o de u n a d m i r a ble y v a s t s i m o p a r q u e , el bello palacio de F e r r a b u c k , a n t i g u a r e s i d e n cia del r e y de Odh. Si el b a r r i o n u e v o ingls se r e c o m i e n d a p o r su aspecto completam e n t e e u r o p e o , el b a r r i o m u s u l m n , s e p a r a d o del a n t e r i o r p o r u n g r a n d i o s o b a z a r , se distingue p o r sus p r e c i o s o s m o n u m e n t o s s a r r a c e nos, o b r a en su m a y o r a del n a b a b Asaf el-Daula y sus p r e d e c e s o r e s . N a d a m s e l e g a n t e y sencillo, p o r ejemplo, que el ImamBarrah, vasta r e u n i n de edificios de j a s p e , m r m o l y g r a n i t o a d o r n a d o s con bien trabajados relieves. E n c i e r r a el recinto del I m a m el m a u s o l e o de su fundador, el palacio de Hussein, el p a t i o de p i e d r a y a l g u n o s palacios de sin igual magnificencia, cuyas cpulas estn c h a p e a d a s de p l a t a s o b r e d o r a d a . A c o r t a distancia de L u c k n o w c o n t m p l a n s e las n e g r a s i m p o n e n t e s r u i n a s del g r a n palacio que hizo c o n s t r u i r p a r a residencia el g e n e r a l Claudio M a r t n , invirtiendo en ello m s de 800,000 d u r o s . E n este sitio fu d o n d e , c u a n d o la i n s u r r e c c i n de 1857, se r e f u g i a r o n los h e r o i c o s soldados, m a n d a d o s p o r sir H e n r y L a w r e n c e , con sus m u j e r e s y n i o s . All se defendieron p o r l a r g o t i e m p o aquellos b r a v o s c o n t r a las inmens a s fuerzas m a n d a d a s p o r N a n a S a h i b , h a s t a que c a p i t u l a r o n t o d o s , p a r a s e r l u e g o c r u e l m e n t e d e s p e d a z a d o s y m a r t i r i z a d o s p o r los feroces cipay o s , q u e faltaron su p a l a b r a de la m a n e r a m s infame. P o c o s hechos histricos son, en efecto, m s sublimes que la defensa del castillo de L u c k n o w p o r L a w r e n c e y s u s soldados, m o d e l o s del v a l o r fro y s e r e n o y de la r e s o l u c i n al sacrificio de la v i d a en a r a s del d e b e r , con exclusin de o t r o s e n t i m i e n t o . En aquella defensa i n m o r t a l p u e d e v e r s e h a s t a qu punto fortalece el verdadero fervor religioso. Sitiados p o r los cipay o s , d e r r u i d o s los m u r o s , sin provisiones, sin municiones casi, r e u n a n s e c a d a m a a n a los soldados, las mujeres y los nios y e n t o n a b a n el c a n t o de los s a l m o s , llenos de sincera religiosidad. C a p i t u l a r o n , p o r fin, y en v i r t u d del t r a t a d o d i r i g a n s e los soldados y las m u j e r e s y n i o s r e u n i r se con sus c o m p a t r i o t a s , c u a n d o las fuerzas a p o s t a d a s en el c a m i n o p o r N a n a Sahib c a y e r o n s o b r e los d e s a r m a d o s i n g l e s e s . I n n u m e r a b l e s pelotones de cipayos m a t a r o n la m a y o r a y se l l e v a r o n p r e s o s los o t r o s C a w n p o r e , d o n d e d e s p u s de s o m e t e r l o s los m s t e r r i b l e s m a r t i r i o s fueron a r r o j a d o s v i v o s u n pozo, c e l e b r a n d o p o r la n o c h e su ferocidad N a n a disponiendo u n nautch que d u r h a s t a s e r de da. H e v i s i t a d o el c e m e n t e r i o en que descansan los q u e s u c u m b i e r o n en el castillo, y v a s e el epitafio inscrito en la sencilla losa q u e c i e r r a el sepulcro del g e n e r a l : " A q u y a c e H e n r y L a w r e n c e , que t r a t d e cumplir con su d e b e r . T e n g a el S e o r piedad de su a l m a " . N a d a m s , y , sin

TRAVS

DE

LA

INDIA

159

e m b a r g o , [cuan elocuente es esa b r e v s i m a inscripcin, e n la cual est e x p r e s a d a t o d a el a l m a d e u n p u e b l o ! 8 de enero.Cawnpore.Heme y a aqu, la o t r a p a r t e del G a n g e s . El viaje es b r e v s i m o : u n a h o r a , p e r o no r e c u e r d o h a b e r c r u z a d o p o r

un paisaje m s h e r m o s o . D e s d e L u c k n o w C a w n p o r e c r u z a la va p o r e n t r e u n continuo n a r a n j a l , , mejor dicho, p o r en m e d i o d e u n j a r d n e n el que c r e c e n las m s bellas flores de la I n d i a , p a r t i c u l a r m e n t e r o s a s y jazmines. E s t a ciudad d e C a w n p o r e es u n a poblacin deliciosa, p r s p e r a , flor e c i e n t e y en la cual p r e d o m i n a d e m u c h o el e l e m e n t o m o d e r n o s o b r e el

160

TRAVS

DE

LA

INDIA

a n t i g u o . L a poblacin inda e x c e d e c o n s i d e r a b l e m e n t e la m u s u l m a n a y est a n g l i c a n i z a d a d i r a m o s que h a s t a el m x i m u m , r e i n a n d o la m a y o r c o r d i a l i d a d e n t r e d o m i n a d o r e s y c o n q u i s t a d o s . Quizs c o n t r i b u y a ello este detalle q u e d i r , y es que en el pozo en que N a n a Sahib hizo a r r o j a r los m s e r o s c a p i t u l a d o s de L u c k n o w , el b r o c a l est r o d e a d o p o r u n a b a l a u s t r a d a gtica, j u n t o la cual se l e v a n t a u n a a d m i r a b l e e s t a t u a de u n n g e l en actitud de p e r d o n a r los asesinos. E s t a e s c u l t u r a es, sin n i n g n g n e r o de d u d a , u n a o b r a m a e s t r a . El n g e l del P e r d n h a b r

V i s t a de Cawnpore

l o g r a d o , con su inmovilidad y su b l a n c u r a de m r m o l , d e s p e r t a r en el c o r a z n de esa g e n t e la m s r e s u e l t a adhesin un p u e b l o q u e en lug a r de r e s p i r a r v e n g a n z a l e v a n t a un p e r e n n e testimonio de su g e n e r o s o olvido. Ello es que en p o c a s p a r t e s m e h e e n c o n t r a d o t a n g u s t o c o m o a q u , y a p r o v e c h o el estado de r e p o s o en que se e n c u e n t r a mi n i m o p a r a m e d i t a r y e s t u d i a r algo a c e r c a de esa a r q u i t e c t u r a i n d i a n a d e la q u e t a n t a s y t a n m a r a v i l l o s a s o b r a s h e visto y a . M u c h a s cosas q u e t e n a y o p o r c i e r t a s y c o m o a r t c u l o de fe a n t e s d e v e n i r aqu h a n r e s u l t a d o c o m p l e t a m e n t e falsas y sin f u n d a m e n t o , e s p e c i a l m e n t e todo c u a n t o se refiere la a n t i g e d a d de los m o n u m e n t o s i n d i a n o s . L a v e r d a d es q u e la m a y o r p a r t e de los fales m o n u m e n t o s son r e l a t i v a m e n t e m o d e r n o s . E s , en efecto, u n hecho r e c o n o c i d o h o y p o r los m e j o r e s indianistas q u e la pennsula g a n g t i c a h a a p a r e c i d o b a s t a n t e t a r d a m e n t e en la historia, desde el punto d e vista d e las a r t e s . Con g r a n d e a s o m b r o d e m u c h o s que fijaban incalculable a n t i g e d a d . los m o n u m e n t o s , i n d o s , s e ha d e m o s t r a d o que las famosas c o l u m n a s de A s o k a , los t e m p l o s d e

TRAVS

DE

LA

INDIA

161

Karli y de S a n c h i , de B h a r h u t y o t r o s , se r e m o n t a n a p e n a s al s e g u n d o siglo a n t e s d e n u e s t r a e r a , c u a n d o h a b a n r e c o r r i d o y a su ciclo e n t e r o y d e s a p a r e c i d o las civilizaciones del E g i p t o , de la A s i r a y de la P e r s i a ,

Indas de Cawnpore

cuando la m i s m a civilizacin helnica h a b a e n t r a d o en la fase de la decadencia y e r a r e e m p l a z a d a p o r la civilizacin r o m a n a . D a d a esta t a r d a n z a en la a p a r i c i n de la India en la historia, hubier a podido p r e s u m i r s e q u e t o m a r a los e l e m e n t o s de sus a r t e s de l a s civilizaciones a n t e r i o r e s ; p e r o como se p a r t a del principio de que haba subsistido s i e m p r e en el m a y o r a i s l a m i e n t o incomunicacin, d e ah que al e n c o n t r a r s e los p r i m e r o s viajeros con aquellos e x t r a o s monu-

162

TRAVS

DE

LA

INDIA

m e n t o s , llenos de o r i g i n a l i d a d , los calificaran de p r o p i o s , sin o c u r r r s e les ir buscar su posible filiacin a r q u i t e c t n i c a . Y la v e r d a d es que no s o l a m e n t e a p a r e c a n o r i g i n a l s i m o s los m s antiguos m o n u m e n t o s de la India, sino que se d i s t i n g u a n , a p a r t e de esto, p o r u n a ejecucin de i n s u p e r a b l e m a e s t r a , no i g u a l a d a en los siguientes siglos. Y como no p u e d e a d m i t i r s e que de b u e n a s p r i m e r a s se a l c a n z a r a tal g r a d o de perfeccin, de ah la necesidad de s u p o n e r l a r g o s perodos a n t e r i o r e s de t a n t e o s y e n s a y o s . Y, sin e m b a r g o , p o r m s que se b u s c a r a , no a p a r e c a ni r a s t r o de o b r a s de este p e r o d o p r i m i t i v o . Obvise la dificultad suponiendo q u e los m o n u m e n t o s p r i m i t i v o s haban sido construidos de m a d e r a , despus de lo cual los a r q u i t e c t o s h a b a n hecho uso de la p i e d r a , subsistiendo t a n slo l a s edificaciones de este ltimo o r d e n . T e n a su favor la tal hiptesis la r e l a c i n de M e g a s t e n e s , e m b a j a d o r g r i e g o q u e el r e y de S i r i a , Seleuco Nicator, envi al radjah de P a t a l i p u t r a t r e s siglos a n t e s de la e r a c r i s t i a n a . D i c e , en efecto, M e g a s t e n e s que si bien el palacio del r e y se d i s t i n g u a p o r su g r a n d i o s i d a d y magnificencia, con v a s t a s salas y profusin d e doradas c o l u m n a s , e r a de madera, c o n t i n u a n d o tal e s t a d o , lo q u e se c r e a , h a s t a los tiempos del r e y b u d h i s t a A s o k a , en que s e c o m e n z e m p l e a r la p i e d r a . M o d e r n a m e n t e se h a desechado semejante hiptesis, h a b i n d o s e descubierto m u c h o s r e s t o s q u e d e s t r u y e n la p r e t e n d i d a o r i g i n a l i d a d del a r t e indiano y la existencia de las dos pocas de la m a d e r a y la p i e d r a . E n cierta r e g i n del N O . d e la pennsula, p r x i m a u n p a s donde hubo colonias g r i e g a s , h e l e n i z a d a s c u a n d o m e n o s , h a n a p a r e c i d o r e s tos de m o n u m e n t o s y e s t a t u a s c u y a filiacin g r i e g a es evidente. E s t o es indudable, y de ah que (si bien con e r r o r g r a v s i m o ) m u c h o s indianist a s h a y a n a t r i b u i d o su o r i g e n p u r a m e n t e helnico las a r t e s de la pennsula. " N u t r i d a h a s t a entonces de metafsica y de contemplacin, dice S i l v a n o L e v i , l a India, al p u n t o que toca con la G r e c i a , e n t r a en lo r e a l y p e r t e n e c e la historia, pidiendo la G r e c i a sus a r t e s y sus ciencias, su e s c u l t u r a y su a r q u i t e c t u r a " . Y u n e m i n e n t e indianista de Calcutta, M r . V i c e n t e Smith, a b u n d a n d o en i g u a l e s i d e a s q u e el s a b i o profesor de la S o r b o n a , escribe q u e " r e s p e c t o la e x p r e s i n de los sentimientos de las pasiones, los a r t i s t a s indos h a n fracasado c o m p l e t a m e n t e , e x c e p t o d u r a n t e la poca en que se e n c o n t r a r o n bajo la influencia g r e c o r r o m a n a " . A m b a s proposiciones, r e p i t o , c a r e c e n de fundamento, y y a v e r e m o s a h o r a , siguiendo M. L e B o n , como la India no h a t o m a d o a b s o l u t a m e n t e n a d a de G r e c i a , ni lo poda t o m a r t a m p o c o , p u e s se t r a t a de dos p u e b l o s de aptitudes, ideas y g u s t o s a b s o l u t a m e n t e div e r s o s y de genios c o m p l e t a m e n t e antipticos. Y es u n a ley etnogrfica que, "dos r a z a s s u p e r i o r e s en p r e s e n c i a , n o ejercen n i n g u n a accin u n a s o b r e o t r a , c u a n d o , consecuencia de e s t r u c t u r a s m e n t a l e s m u y diferentes, poseen civilizaciones i n c o m p a t i b l e s . "

163 D e quin t o m , p u e s , la India sus modelos primitivos? V e a m o s prim e r o con q u p u e b l o s a n t i g u o s e s t u v o en contacto esta magnfica r e g i n . A p e n a s si t u v o la India r e l a c i o n e s con el E g i p t o , y , en t o d o caso, fueron i n d i r e c t a s , p o r i n t e r m e d i a c i n de los r a b e s . L o s egipcios conocan de odas el pas q u e l l a m a b a n la Tierra divina, y de la cual p r o c e d a n los m o n o s que p o s e a n los g r a n d e s p o t e n t a d o s del Nilo; p e r o n u n c a estuvieron en la p e n n s u l a del G a n g e s . E n c a m b i o , la I n d i a estuvo en r e l a c i o n e s continuas p o r m a r y t i e r r a con la C a l d e a , B a b i l o n i a y A s i r a . H a c a s e m u c h o trfico e n t r e los p u e r t o s del golfo P r s i c o y los del Ocano ndico, y h a b a g r a n d e s caminos q u e p o n a n en c o m u n i c a c i n los g r a n d e s c e n t r o s del O r i e n t e con el NO. de la India. A l a d v e n i m i e n t o de los A q u e m n i d e s , D a r o sojuzg m u c h a s p r o v i n c i a s de la India y l a s someti su i m p e r i o , f o r m a n d o u n a satrapa. E n t r l u e g o la India en r e l a c i o n e s con G r e c i a , si bien t a r d a m e n t e , cuando la e x p e d i c i n d e A l e j a n d r o M a g n o (327 a. J.); p e r o esta expedicin a p e n a s l l e g la f r o n t e r a i n d i a n a , y n o p a r e c e q u e e j e r c i e r a la m e n o r influencia en el i n t e r i o r . Constituidos l u e g o los d i v e r s o s r e i n o s g r i e g o s del A s i a M e n o r , e s t a b l c e n s e a l g u n a s r e l a c i o n e s e n t r e ellos y la India (la A s i r a bajo S e l e u c o , el r e i n o de la B a c t r i a n a ) , y c u a n d o los r e y e s a r s c i d a s r e e m p l a z a n en P e r s i a los s u c e s o r e s de A l e j a n d r o , pnense t a m b i n en r e l a c i n con la India, si bien con escasa frecuencia. P e r o a u n s u p o n i e n d o q u e las c o m u n i c a c i o n e s d e la India con la G r e cia hubiesen sido e s t r e c h a s , l a r g a s , s e g u i d a s , no p o r eso hubiera sido posible que existiese el m e n o r p a r e n t e s c o e n t r e las a r t e s g r i e g a s y las artes i n d i a n a s , causa de la c o m p l e t a d i s p a r i d a d d e sus g e n i o s . " E s t a n o c i n g e n e r a l , d i c e M. L e Bon,no h a c e m s q u e a c e n t u a r se c u a n d o s e p e n e t r a m s a d e l a n t e en el estudio de los m o n u m e n t o s de la India y en la p s i c o l o g a ntima de los p u e b l o s que los h a n c r e a d o . c h a s e p r o n t o de v e r q u e el genio indo es d e m a s i a d o p e r s o n a l p a r a sufrir u n a influencia e x t r a n j e r a alejada de su p e n s a m i e n t o . Sin d u d a que esta influencia e x t r a n j e r a p u e d e s e r impuesta; p e r o , p o r p r o l o n g a d a que se la s u p o n g a , q u e d a siendo infinitamente superficial y t r a n s i t o r i a . P a r e c e que e n t r e la constitucin m e n t a l de las d i v e r s a s r a z a s d e la India y la de los o t r o s p u e b l o s h a y a b a r r e r a s tan altas c o m o los obstculos formidables c r e a d o s p o r la N a t u r a l e z a e n t r e la g r a n pennsula y las otras c o m a r c a s del g l o b o . El genio indo es t a l m e n t e especial que, sea cual fuere la cosa c u y a imitacin le i m p o n e la necesidad, q u e d a inmed i a t a m e n t e t r a s f o r m a d a y deviene i n d a . A u n en la a r q u i t e c t u r a , donde es tan difcil, sin e m b a r g o , disimular los p r s t a m o s , se r e v e l a inmediat a m e n t e la p e r s o n a l i d a d de ese e x t r a o genio, esa facultad de deformacin r p i d a . P u d e s e m u y bien h a c e r copiar u n a c o l u m n a g r i e g a por u n arquitecto indo, p e r o n o s e le i m p e d i r q u e la t r a s f o r m e i n m e d i a t a m e n te en u n a c o l u m n a que p r i m e r a vista se calificar de inda. A u n en

TRAVS

DE

LA

INDIA

nuestros das, en que la influencia e u r o p e a es tan p o d e r o s a en la India, o b s r v a n s e d i a r i a m e n t e t a l e s t r a s f o r m a c i o n e s . D a d l e c o p i a r u n artista indo un objeto e u r o p e o c u a l q u i e r a , y a d o p t a r su forma g e n e r a l , p e r o e x a g e r a r ciertas p a r t e s , multiplicar, d e f o r m n d o l o s , los detalles de o r n a m e n t a c i n , y la t e r c e r a copia, el objeto e u r o p e o h a b r enter a m e n t e p e r d i d o su c a r c t e r occidental y se h a b r c o n v e r t i d o en exclusivamente indo. " E l c a r c t e r fundamental de la a r q u i t e c t u r a inda (y este c a r c t e r se

La Gran Mezquita (Djuma Mesjid . D e l h i


1

e n c u e n t r a en su l i t e r a t u r a , m u y p a r i e n t e p o r esta r a z n de la a r q u i t e c tura), es u n a e x a g e r a c i n d e s b o r d a n t e , u n a r i q u e z a infinita de detalles, u n a complicacin que es p r e c i s a m e n t e el antpoda de la sencillez cor r e c t a y fra del a r t e g r i e g o . E s t u d i a n d o las a r t e s de la India es, s o b r e todo, c u a n d o se c o m p r e n d e hasta q u punto las o b r a s plsticas de u n a r a z a estn en relacin con su constitucin m e n t a l y forman el m s c l a r o de los lenguajes p a r a el que s a b e i n t e r p r e t a r l o s Si los indos h u b i e s e n , como los asirios, d e s a p a r e c i d o e n t e r a m e n t e de la historia, los bajos r e lieves de sus t e m p l o s , sus e s t a t u a s , sus m o n u m e n t o s , b a s t a r a n p a r a r e v e l a r n o s su p a s a d o . Y lo que nos diran, s o b r e t o d o , es q u e el espritu metdico y claro de los g r i e g o s no ha podido ejercer n u n c a la m s liger a influencia en la i m a g i n a c i n d e s b o r d a n t e y sin m t o d o de los indos. T a m b i n nos haran c o m p r e n d e r p o r qu s i e m p r e ha sido t r a n s i t o r i a toda influencia g r i e g a en la India, estando, a d e m s , limitada la r e g i n en que fu m o m e n t n e a m e n t e i m p u e s t a . " Tal es lo que resulta, en efecto: los r e s t o s de m o n u m e n t o s y e s t a t u a s en que se echa de v e r r e a l m e n t e c i e r t a influencia helnica p e r t e n e c e n

TRAVS

DE

LA

INDIA

165

todos las p r o v i n c i a s del N 0 . , , p o r mejor decir, u n a c o m a r c a m u y r e d u c i d a de dicha r e g i n , h a b i t a d a p r e c i s a m e n t e p o r t r i b u s s e m i b r b a r a s incapaces de c r e a r u n a r t e p e r s o n a l . L a existencia all de u n a r t e g r i e g o implica la imposicin forzada de u n a r t e i m p o r t a d o debido ext r a n j e r o s . E s un arte prestado, como se v e v e c e s en o t r a s p a r t e s , e s p e c i a l m e n t e en T u r q u a . L o s t u r c o s , en efecto, i n c a p a c e s de c r e a r s e

Mezquita de A l t a m s h , en Delhi

un a r t e p r o p i o , se s a l i e r o n del paso c o n s t r u y e n d o s e g n el estilo de la raza conquistada. V a s e con qu irrefutable a r g u m e n t a c i n d e m u e s t r a M. L e B o n el car c t e r de a i s l a m i e n t o , de superposicin y de absoluta falta de p a r e n t e s c o con las a r t e s indianas que r e v i s t e n los r e s t o s de a r t e g r i e g o e n c o n t r a dos en el N O . de la pennsula del G a n g e s . " D e los g r i e g o s p r o p i a m e n t e dichos, es decir, de aquellos que r e i n a r o n en B a c t r i a n a t r e s siglos a n t e s de n u e s t r a e r a , no nos h a n q u e d a d o ni m o n u m e n t o s ni e s t a t u a s , y si n i c a m e n t e m o n e d a s . Lejos de p r o b a r nos que son los g r i e g o s los que h a n influido s o b r e los indos, p r o b a r a n , p o r el c o n t r a r i o , q u e son los s e g u n d o s los q u e h a n influido s o b r e los p r i m e r o s , y q u e los g r i e g o s c a m i n a b a n r p i d a m e n t e h a c i a u n a indianizacin c o m p l e t a . G r i e g a s en u n p r i n c i p i o , las l e y e n d a s d e las m o nedas se h a c e n p r o n t o bilinges; los ttulos y n o m b r e s helnicos son traducidos en dialectos indianos; los dioses del P a n t e n g r i e g o son g r a d u a l m e n t e r e e m p l a z a d o s , bajo los r e i n a d o s de A g a t o c l e s y de Men a n d r o , p o r los e m b l e m a s del culto b d h i c o , entonces p r e d o m i n a n t e en
22

166

TRAVS

DE

LA

INDIA

la India: la r u e d a , la c a m p a n a s a g r a d a , el r e l i c a r i o bdhico, etc. L o s libros indianos a s e g u r a n an que el ltimo citado r e y se convirti al budhismo. "Muy r e s t r i n g i d o s son, p o r lo t a n t o , puesto que se limitan algun a s m o n e d a s , los d o c u m e n t o s a r q u e o l g i c o s r e l a t i v o s las influencias d i r e c t a s de les g r i e g o s en la India. Menester nos es f r a n q u e a r m u c h o s siglos p a r a e n c o n t r a r vestigios m s formales de su influencia; p e r o esta influencia se manifiesta entonces p o r u n a va m u y i n d i r e c t a : la de los A r s c i d a s de la P e r s i a . " S a b i d o es que despus de la m u e r t e de A l e j a n d r o fu su i m p e r i o r e p a r t i d o e n t r e sus tenientes, y que la P e r s i a c o r r e s p o n d i los Seleucidas, c u y o p o d e r fu m u y efmero. Un soldado del ejrcito de A n t o c o II, r e y de S i r i a , fund en 255 a. J. la dinasta p a r t a de los A r s c i d a s , q u e r e i n en la B a c t r i a n a y la P e r s i a d u r a n t e c e r c a de 500 aos, es decir, h a s t a el ao 226 de n u e s t r a e r a , poca en la cual fu d e r r i b a d a su v e z p o r la dinasta de los S a s n i d a s , que d u r h a s t a la conquista musulmana. " E s o s A r s c i d a s , s e m i b r b a r o s , se c o n t e n t a r o n , d e s d e el p u n t o de v i s t a de las a r t e s , y m u c h o m s a n q u e sus p r e d e c e s o r e s a q u e m n i d e s , con p r s t a m o s e x t r a n j e r o s . P a r e c e n h a b e r sido r e s p e t u o s o s a d m i r a d o r e s de la c u l t u r a helnica, a c o g i e n d o de b u e n a g a n a los a r t i s t a s g r i e g o s d i s e m i n a d o s desde h a c a siglos en m u c h a s c i u d a d e s del A s i a M e n o r . L a s inscripciones de sus m e d a l l a s estn g e n e r a l m e n t e r e d a c t a d a s - e n g r i e g o . " P o r esta va indirecta p e n e t r el a r t e g r i e g o y se m a n t u v o d u r a n t e a l g n tiempo en la India. Su introduccin p a r e c e c o n t e m p o r n e a de Kan i s k a , a n t i g u o jefe de u n a t r i b u escita i m p r e g n a d s i m o en a q u e l l a civilizacin s e m i p e r s a , semihelnica, en h o n o r en la c o r t e de los A r s c i d a s . L a dinasta que K a n i s k a fund en la India c o m p r e n d a el N O . de esta c o m a r c a y p a r t e del Radjputana. Budhista como s u s s u c e s o r e s , pidi los a r t i s t a s g r i e g o s que se haba a t r a d o l a b r a s e n e s t a t u a s consag r a d a s al culto bdhico; p e r o se v e n veces, en los bajos r e l i e v e s , trajes p a r t o s , la a d o r a c i n del a l t a r del fuego y o t r o s e l e m e n t o s q u e r e v e l a n l a mezcla de las influencias p e r s a s . "Este a r t e de p r s t a m o , e n t e r a m e n t e oficial y sin r e l a c i n con el pens a m i e n t o del p u e b l o en el cual fu i m p o r t a d o , n o p o d a d u r a r m u c h o t i e m p o , y d e s a p a r e c i , en efecto, con las influencias polticas q u e le h a b a n dado o r i g e n . Un estudio profundo de t o d a s las e s t a t u a s g r e c o budhistas a c t u a l m e n t e conocidas, hecho p o r u n e m i n e n t e indianista, M. S e n a r t , le h a p e r m i t i d o concluir que h a n sido ejecutadas t o d a s ellas e n los dos p r i m e r o s siglos de n u e s t r a e r a , es decir, en u n a p o c a m u y p o s t e r i o r la de los m s a n t i g u o s m o n u m e n t o s de la India (las columnas de A s o k a , el S t u p a de B h a r h u t , el S t u p a d e S a n c h i , etc.) " E l a r t e oficial, impuesto por K a n i s k a y sus s u c e s o r e s , e r a h a r t o antiptico, p o r o t r a p a r t e , al genio indo p a r a h a b e r ejercido, ni a u n d u r a n -

TRAVS

DE

LA

INDIA

te estos dos siglos, la m e n o r influencia en el a r t e n a c i o n a l . No se enc u e n t r a , en efecto, en los m o n u m e n t o s indos c o n t e m p o r n e o s poster i o r e s , tales como los n u m e r o s o s t e m p l o s s u b t e r r n e o s , r a s t r o d e influencias g r i e g a s . S e r i a s stas, p o r o t r a p a r t e , d e m a s i a d o fciles d e discernir p a r a p o d e r s e r desconocidas. A p a r t e del conjunto, que es siemp r e c a r a c t e r s t i c o , h a y detalles tcnicos, e s p e c i a l m e n t e el trabajo de los paos, que r e v e l a n i n m e d i a t a m e n t e la m a n o de un a r t i s t a g r i e g o . As es como, p o r ejemplo, ha sido fcil r e c o n o c e r en los bajos r e l i e v e s del Stupa de A m r a v a t i la colaboracin de a r t i s t a s g r i e g o s . E s el nico monumento de la India p r o p i a m e n t e dicha en que se r e v e l e esta i n t e r v e n c i n extranjera, lo cual se explica p e r f e c t a m e n t e s a b i e n d o q u e esta p a r t e del m o n u m e n t o es de la p r i m e r a m i t a d del siglo n, es decir, p r e c i s a m e n t e de la poca en que fueron c o n s t r u i d a s las e s t a t u a s g r e c o b d h i c a s de q u e he hablado m s a r r i b a . " L a d e s a p a r i c i n del a r t e g r i e g o en la India fu tan sbita como su aparicin, y esta p r o n t i t u d m i s m a nos m u e s t r a h a s t a qu punto fu un a r t e de i m p o r t a c i n , oficialmente i m p u e s t o , p e r o sin afinidad con el p u e blo que haba debido a c e p t a r l o . No d e s a p a r e c e n n u n c a as las a r t e s en un pueblo: se t r a s f o r m a n , y el a r t e n u e v o t o m a p r e s t a d o s i e m p r e a l g o aquel que h e r e d a . L l e g a d o b r u s c a m e n t e la India, el a r t e g r i e g o desapareci b r u s c a m e n t e t a m b i n , y ejerci all u n a influencia t a n n u l a como la de los m o n u m e n t o s e u r o p e o s que los ingleses c o n s t r u y e n d e s d e hace dos siglos. " L a actual ausencia de influencia de las a r t e s e u r o p e a s en la India, pesar de m s de un siglo de dominacin a b s o l u t a , p u e d e ser r e f e r i d a la escasa influencia de las a r t e s g r i e g a s h a c e diez y ocho siglos. No s e puede n e g a r que h a y en eso u n a incompatibilidad de s e n t i m i e n t o s estticos, puesto que las a r t e s m u s u l m a n a s , p o r m s q u e sean t a n e x t r a a s la India como las a r t e s e u r o p e a s , h a n sido i m i t a d a s en t o d a s las p a r t e s de la P e n n s u l a . A u n en a q u e l l a s r e g i o n e s en q u e los m u s u l m a n e s no h a n ejercido nunca n i n g n p o d e r , es r a r o e n c o n t r a r un t e m p l o que no contenga a l g u n o s m o t i v o s de o r n a m e n t a c i n r a b e . Sin d u d a , como en el tiempo de Kaliska, v e m o s hoy r a d j a h e s , como el de G w a l i o r , seducidos por la g r a n d e z a del p o d e r o de los e x t r a n j e r o s , h a c e r s e c o n s t r u i r palacios e u r o p e o s de estilo g r e c o l a t i n o ; p e r o (siempre c o m o en t i e m p o s de Kaniska) este a r t e oficial s u p e r p u e s t o al a r t e i n d g e n a c a r e c e completamente de influencia s o b r e este l t i m o . "En o t r a poca, m u y p o s t e r i o r la que h e m o s estudiado m s a r r i b a , el arte g r i e g o hizo u n a n u e v a a p a r i c i n en la India, , lo m e n o s , en u n a regin g e o g r f i c a m e n t e referida la India. E n las t r i b u s semisalvajes de C a c h e m i r a e n c u n t r a n s e m u c h o s m o n u m e n t o s e v i d e n t e m e n t e g r i e g o s que han sido c o n s t r u i d o s , s e g n los a r q u e l o g o s , del v n al x n siglo de nuestra e r a . Edificados en t e r r i t o r i o de t r i b u s b r b a r a s que no t u v i e r o n jams a r q u i t e c t u r a p e r s o n a l , r e p r e s e n t a n , sin duda, copias de monu-

168

TRAVS

DE

LA

INDIA

m e n t o s a n t e r i o r e s , construidos en la poca en que la c u l t u r a g r i e g a est a b a an en p r e d i c a m e n t o en el i m p e r i o de los A r s c i d a s . No fueron n u n c a imitados en las d e m s r e g i o n e s de la India, y su aislamiento nos s u m i n i s t r a u n a n u e v a p r u e b a de la poca influencia que el genio g r i e g o h a podido ejercer s o b r e el a r t e i n d o . " P o d e m o s r e s u m i r lo que c o n c i e r n e la influencia de las a r t e s g r i e g a s en la India diciendo que esta influencia fu e n t e r a m e n t e nula; q u e en c i e r t a s p o c a s , bajo influencias polticas e x t r a n j e r a s , el a r t e g r i e g o y el a r t e indo subsistieron lado lado, como el a r t e e u r o p e o y el a r t e indo h o y , p e r o sin influirse j a m s ; que p o r lo q u e r e s p e c t a los monum e n t o s de la India p r o p i a m e n t e dicha, no h a y uno solo del que se p u e d a decir q u e p r e s e n t e ni en su conjunto ni en sus detalles la m e n o r s e m e j a n z a , p o r lejana que se le s u p o n g a , con un m o n u m e n t o g r i e g o . " E s t a impotencia del a r t e g r i e g o p a r a i m p l a n t a r s e en la India, t i e n e a l g o de s o r p r e n d e n t e , y h a y que a t r i b u i r l o esta incompatibilidad que h e m o s s e a l a d o e n t r e el genio de las dos r a z a s , y no u n a s u e r t e de incapacidad n a t i v a de la India a s i m i l a r s e un a r t e e x t r a n j e r o , p u e s t o q u e v a m o s d e m o s t r a r a h o r a que h a sabido a s i m i l a r s e y t r a s f o r m a r las a r t e s q u e e s t a b a n en relacin con su constitucin m e n t a l . " D e la i m p o t e n c i a de la India t o m a r n a d a de la G r e c i a no se desp r e n d e q u e sus a r t e s se h a y a n e s p o n t n e a m e n t e d e s a r r o l l a d o en su suelo, como se ha credo d u r a n t e l a r g o t i e m p o . C i e r t a m e n t e , c u a n d o s e c o n s i d e r a su a s o m b r o s a o r i g i n a l i d a d , concbese fcilmente que h a y a podido s o s t e n e r s e s e m e j a n t e hiptesis; p e r o c u a n d o se t i e n e p r e s e n t e q u e , de t o d a s las civilizaciones a n t i g u a s , la m s r e c i e n t e es la de la India, y q u e h a sucedido t o d a s las d e m s , es m e n e s t e r s u p o n e r desde l u e g o q u e , como t o d o s los d e m s pueblos sin excepcin, se h a a p r o v e c h a d o de las civilizaciones a n t e r i o r e s . Se h a a p r o v e c h a d o r e a l m e n t e ? , en q u lm i t e s ? , qu pueblos h a pedido p r s t a m o s ? " Esto es lo que con s u p e r i o r conocimiento de causa r e s u e l v e M. L e Bon. L a India t o m los p r i m e r o s r u d i m e n t o s de sus a r t e s de los Persas; p e r o no de la P e r s i a a l g o helenizada del t i e m p o de los A r s c i d a s , sino d e la a n t i g u a P e r s i a h e r e d e r a de la Asira y del E g i p t o . " ( S a b i d o es,dice el e m i n e n t e a u t o r de Los Monumentos de la India,que c u a n d o , trescientos t r e i n t a aos a. J . , A l e j a n d r o d e r r i b la dinasta de los r e y e s a q u e mnides, los p e r s a s posean desde h a c a dos siglos u n a civilizacin b r i llante. No h a b a n e n c o n t r a d o , sin d u d a , la f r m u l a d e u n a r t e n u e v o ; p e r o la mezcla de las a r t e s egipcia y asira q u e h a b a n h e r e d a d o produjo o b r a s n o t a b l e s , segn p o d e m o s j u z g a r p o r las r u i n a s , en pie tod a v a , de P e r s p o l i s . L o s pilones del E g i p t o , los t o r o s alados de la Asir a , y a u n a l g u n o s e l e m e n t o s g r i e g o s , nos m u e s t r a n q u e en a q u e l l a limit a d a r e g i n del Asia se e n c o n t r a b a n en p r e s e n c i a de t o d a s las a r t e s d e l a s g r a n d e s civilizaciones a n t e r i o r e s . L a India fu b u s c a r en la Per-

TRAVS DE LA INDIA

169

sia; p e r o all e n c o n t r a b a , en r e a l i d a d , las a r t e s de la Caldea y del E g i p t o que la P e r s i a se haba limitado t o m a r en p r s t a m o . El estudio de los m o n u m e n t o s de la India r e v e l a fcilmente de q u p r s t a m o s han vivido en su o r i g e n ; m a s p a r a c o m p r o b a r esos p r s t a m o s h a y q u e d i r i g i r s e los m o n u m e n t o s m s a n t i g u o s : el p o d e r d e deformacin del genio indo es tan g r a n d e que las cosas p r e s t a d a s exp e r i m e n t a n t r a s f o r m a c i o n e s t a l e s que p r o n t o se h a c e n i r r e c o n o c i b l e s .
tt

Mezquita de A u r e n g a n z e b y g h a t t de Madhovay, en Benars

" P o r m s q u e el espritu de a l g u n o s a r q u e l o g o s s e h a y a dirigido hacia los s u p u e s t o s p r s t a m o s hechos G r e c i a por la India, a l g u n o s de los p r s t a m o s t o m a d o s de P e r s i a son h a r t o visibles p a r a h a b e r l e s escap a d o . F e r g u s s o n h a hecho n o t a r y a q u e c i e r t o s a d o r n o s en forma de m a d r e s e l v a de las c o l u m n a s de A s o k a p r o c e d a n visiblemente de la Asira; C u n n i n g h a m h a d e m o s t r a d o q u e los capiteles s u p e r a d o s de animales e c h a d o s , del valle de C a b u l , se p a r e c a n s i n g u l a r m e n t e los de Perspolis. " O t r a s m u c h a s a n a l o g a s son fciles de s e a l a r . No s o l a m e n t e se encuentran en el valle de C a b u l m u c h o s capiteles s u p e r a d o s p o r a n i m a l e s , sino que se v e n t a m b i n en la m a y o r p a r t e de los a n t i g u o s t e m p l o s de la India. E n r a z n , sin e m b a r g o , su aptitud p a r a t r a s f o r m a r l o todo, los artistas indos h a n a c a b a d o p o r modificar sus c o l u m n a s h a s t a el punto de

170

TRAVS

DE

LA

INDIA

h a c e r su origen de c a d a vez m s difcil de discernir. L o s animales m s v a r i a d o s , y el h o m b r e m i s m o , dispuestos en las actitudes m s e x t r a a s , han r e e m p l a z a d o p r o n t o al t o r o y el c a r n e r o bicfalos de las c o l u m n a s de P e r s p o l i s . " L o s p r s t a m o s no se h a n limitado los capiteles de las c o l u m n a s , sino que se les e n c u e n t r a en u n a p o r c i n de detalles de o r n a m e n t a c i n . Uno de los m s viejos m o n u m e n t o s de la India, la S t u p a de Sanchi, contiene n u m e r o s a s r e p r e s e n t a c i o n e s de los grifos y animales alados que se e n c u e n t r a n en todos los palacios de A s i r a . " L a s a n a l o g a s s e r a n , sin duda, m s n u m e r o s a s a n si p u d i s e m o s estudiar a l g u n o s de los g r a n d e s templos p r i m i t i v o s construidos s o b r e el suelo; p e r o n i n g u n o ha llegado h a s t a n o s o t r o s . H a r e m o s n o t a r , sin emb a r g o , que los gopurans, g r a n d e s p u e r t a s p i r a m i d a l e s que forman la e n t r a d a de las p a g o d a s del S u r de la India, se p a r e c e n s i n g u l a r m e n t e los propilones y los pilones de los t e m p l o s egipcios, cuyos modelos estn repetidos tan m e n u d o en las r u i n a s de P e r s p o l i s . L o s gopurans de la India son r e l a t i v a m e n t e m o d e r n o s , puesto que no c o n o c e m o s ning u n o que sea a n t e r i o r al siglo x de n u e s t r a e r a ; p e r o r e p r o d u c e n evidentemente modelos ms antiguos. " L a analoga de los gopurans con los pilones egipcios imitados p o r la P e r s i a p u e d e s e g u r a m e n t e s e r discutida; p e r o si se a a d e n estas analogas las ya c o m p r o b a d a s p o r los detalles de los m o n u m e n t o s , nos enc o n t r a r e m o s en p r e s e n c i a de un haz de d o c u m e n t o s que nos d e m u e s t r a n bien que d e b e m o s b u s c a r los o r g e n e s de las a r t e s indas en el suelo de Persia. " P o r qu la India, que se ha m o s t r a d o tan incapaz de t o m a r n a d a de G r e c i a , se ha m o s t r a d o tan a p t a , p o r el c o n t r a r i o , p a r a t o m a r de la P e r sia? Esto es e v i d e n t e m e n t e p o r q u e las a r t e s de la P e r s i a e s t a b a n m u y en relacin con el c a r c t e r de su espritu, siendo as que las a r t e s de la G r e c i a no lo e s t a b a n en m a n e r a a l g u n a . L a s formas sencillas, l a s s u p e r ficies poco o r n a m e n t a d a s de los m o n u m e n t o s g r i e g o s no p o d a n convenir al espritu indo, cuando las formas a t o r m e n t a d a s , la e x u b e r a n c i a de la d e c o r a c i n , la r i q u e z a de la o r n a m e n t a c i n de los m o n u m e n t o s de la P e r s i a deban seducirlo, " P o r o t r a p a r t e , no s o l a m e n t e en esta poca lejana, a n t e r i o r nuest r a e r a , ejerci P e r s i a , r e p r e s e n t a n t e de E g i p t o y de la A s i r a , influencia s o b r e la India, m e d i a n t e sus a r t e s . C u a n d o , m u c h o s siglos despus, a p a r e c i e r o n los m u s u l m a n e s en la pennsula, su civilizacin, d u r a n t e su paso t r a v s de la P e r s i a , h a b a s e s a t u r a d o p r o f u n d a m e n t e de elementos p e r s a s , y lo que a p o r t a r o n la India fu un a r t e s o b r e todo p e r s a que c o n s e r v a b a an la huella de las viejas t r a d i c i o n e s asiras continuadas p o r los r e y e s a q u e m n i d e s . L a s p u e r t a s g i g a n t e s c a s de las mezquitas, y s o b r e todo los azulejos que los r e c u b r e n , son vestigios de la civilizacin caldeo-asiria. L a India supo a s i m i l a r s e t a m b i n esas a r t e s

TRAVS

DE

LA

INDIA

171

p o r q u e e s t a b a n en r e l a c i n con el g e n i o de su r a z a , c u a n d o el a r t e grieg o , en otro t i e m p o , y el a r t e e u r o p e o , h o y , p r o f u n d a m e n t e antipticos su m a n e r a de sentir y de p e n s a r , h a n p e r m a n e c i d o s i e m p r e p r i v a d o s de influencia s o b r e ella. " L a n a t u r a l e z a de los p r i m i t i v o s p r s t a m o s t o m a d o s P e r s i a p o r la India p e r m i t e fijar la poca en que naci la a r q u i t e c t u r a en el suelo de la pennsula. H a s t a h a c i a el siglo v a n t e s de n u e s t r a e r a no tom la P e r sia sus a r t e s al E g i p t o y la A s i r a . L a s m s i m p o r t a n t e s modificaciones que les h a y a hecho e x p e r i m e n t a r h a n consistido en la c r e a c i n de g r a n des c o l u m n a s de capiteles bicfalos, l l a m a d a s c o l u m n a s p e r s e p o l i t a n a s . A h o r a bien: este e l e m e n t o es el q u e m s h a i m i t a d o la India. P o d e m o s concluir, p u e s , q u e no es en los pases d o n d e se h a inspirado la P e r s i a , sino en la P e r s i a m i s m a , donde la India h a ido b u s c a r sus modelos. "Posible s e r a , sin duda, que en u n a poca a n t e r i o r la del nacimiento d e la civilizacin p e r s a , la India hubiese t o m a d o v a r i o s p r s t a m o s , n o de E g i p t o , con el cual n u n c a m a n t u v o . r e l a c i o n e s d i r e c t a s , sino de Babilonia y A s i r a . P e r o , con t o d o , d i v e r s o s indicios p e r m i t e n supon e r que la a r q u i t e c t u r a no h a nacido en el suelo de la India en poca a n t e r i o r la q u e h e m o s indicado m s a r r i b a . L o s m s viejos libros de la India, los V e d a s , no nos h a b l a n de m o n u m e n t o s y nos r e p r e s e n t a n los a r y a s c o m o poblaciones p r i n c i p a l m e n t e n m a d a s y g u e r r e r a s . F u e r a de los V e d a s , no t e n e m o s o b r a s c u y a fecha de composicin p u e d a fijarse s e r i a m e n t e m s de cinco siglos a n t e s de n u e s t r a e r a , y p a r e c e casi d e m o s t r a d o , por o t r a p a r t e , q u e la e s c r i t u r a no estuvo en uso en la India en m s a n t i g u a poca. P u e s bien: no se conocen casi ejemplos de pueblos q u e h a y a n l l e g a d o la fase de civilizacin en q u e se h a n d e s a r r o llado la a r q u i t e c t u r a y las a r t e s , sin s e r conocida la e s c r i t u r a . "No h a y q u e olvidar, p o r o t r a p a r t e , que a n t e s de las invasiones a r y a s la India e s t a b a p o b l a d a p o r poblaciones n e g r a s p o c o susceptibles de c u l t u r a , y que les fu m e n e s t e r m u c h o s siglos los a r y a s p a r a sent a r definitivamente su d o m i n a c i n s o b r e a q u e l l a s m u l t i t u d e s innumerables." C o n t i n u a n d o sus p r o f u n d a s disquisiciones M. L e Bon, dice en seguida: " L a hiptesis s e g n la cual los p r i m e r o s m o n u m e n t o s h a b r a n sido c o n s t r u i d o s en m a d e r a y ladrillos p a r e c e d e m o s t r a d a p o r la relacin de M a g a s t e n e s y la ausencia c o m p l e t a de vestigios de m o n u m e n t o s de p i e d r a a n t e r i o r e s al r e i n a d o de A s o k a ; p e r o cmo del trabajo de la m a d e r a ha podido p a s a r la India al t r a b a j o de la p i e d r a , que exige p r o cedimientos tcnicos t a n diferentes? " L a solucin de este p r o b l e m a se m e a p a r e c i c l a r a m e n t e cuando las n e c e s i d a d e s de mi e x p l o r a c i n a r q u e o l g i c a de la India m e h u b i e r o n conducido al N e p a l . A i s l a d o , a p a r t e de esto, de la pennsula p o r las bar r e r a s del H i m a l a y a y p o r la prohibicin a b s o l u t a h e c h a los e x t r a n jeros de f r a n q u e a r s u s f r o n t e r a s , este misterioso i m p e r i o p r e s e n t a en su

172

TRAVS

DE

LA

INDIA

civilizacin n u m e r o s o s vestigios del estado de la India en los p r i m e r o s siglos de n u e s t r a e r a . " V e s t i g i o s en las c r e e n c i a s , p o r q u e el Nepal es la sola r e g i n de la India en q u e h a y a s o b r e v i v i d o el b u d h i s m o , y vestigios tambin en las a r t e s , p o r q u e slo en el Nepal se e n c u e n t r a n , al lado de m o n u m e n t o s de p i e d r a e n t e r a m e n t e idnticos los a n t i g u o s S t u p a s y las c o l u m n a s c o n m e m o r a t i v a s de A s o k a , edificios de ladrillos y de mad e r a q u e r e c u e r d a n s i n g u l a r m e n t e p o r su aspecto los palacios de q u e nos h a b l a M a g a s t e n e s . " P o r m s q u e c o n s t r u i d o s g e n e r a l m e n t e en ladrillos y en m a d e r a , los palacios y los templos del Nepal f o r m a n , p o r su d e s l u m b r a n t e policroma, su originalidad e x t r a a , las c o l u m n a s monolticas que las p r e ceden, la s o r p r e n d e n t e r i q u e z a de sus e s c u l t u r a s , uno de los m s i m p r e sionantes espectculos que se p u e d e n s o a r . V i s i t a n d o los palacios de los r a d j a h e s de P a t n y de B h a t g a o n , c o m p r e n d p e r f e c t a m e n t e los sentim i e n t o s de a s o m b r o y de a d m i r a c i n que el e m b a j a d o r M e g a s t e n e s , g r i e g o refinado, sin e m b a r g o , e x p e r i m e n t h a c e veintids siglos al p e n e t r a r en el palacio de los r e y e s de M a g a d h a . " P e r o lo que desde el punto de vista a r q u e l g i c o es m u c h o m s inte r e s a n t e an, es que en medio de esos m a r a v i l l o s o s edificios en ladrillo y en m a d e r a se e n c u e n t r a n m o n u m e n t o s en p i e d r a , c u y a s p a r t e s esenciales, las columnas, e s p e c i a l m e n t e , son copia r i g u r o s a de las de los m o n u m e n t o s en m a d e r a , y, p e s a r de la s o r p r e n d e n t e complicacin de las esculturas de palo, estn las c o l u m n a s de p i e d r a copiadas t a n fielmente que se p o d r a t o m a r las s e g u n d a s p o r v a c i a d o s d e las p r i m e r a s . C i e r t o s m o n u m e n t o s p r e s e n t a n a n la p a r t i c u l a r i d a d e x t r a a de t e n e r una p a r t e de sus columnas en p i e d r a y la o t r a p a r t e en p a l o . "As d e s c u b r i m o s el m e c a n i s m o de la t r a s f o r m a c i n de los m o n u m e n tos de m a d e r a en m o n u m e n t o s de p i e d r a . L o s s e g u n d o s fueron simplem e n t e la copia e x a c t a de los p r i m e r o s . Un a r t i s t a e u r o p e o se v e r a detenido, s e g u r a m e n t e , por la dificultad de copiar s o b r e p i e d r a u n t r a b a j o ejecutado en m a d e r a : un artista indo no e n c u e n t r a dificultad a l g u n a . L a s v e n t a n a s de p i e d r a c a l a d a , t a l l a d a s con los m s c o m p l i c a d o s dibujos, tan frecuentes en los t e m p l o s m s viejos de la India, son u n a p r u e b a de la facilidad con que es ejecutado este t r a b a j o p o r un p u e b l o p a r a el cual el tiempo no c u e n t a y c u y a paciencia p a r e c e infinita. No h e e n c o n t r a d o en el Nepal esas v e n t a n a s de p i e d r a c a l a d a , p e r o s, ejecutados en m a d e r a , los tipos que en o t r o tiempo d e b i e r o n s e r v i r l e s d e m o d e l o y c u y a forma se ha c o n t i n u a d o as de e d a d en edad d e s d e h a c e s i g l o s . " L o s o r g e n e s de las a r t e s de la India p u e d e n , p u e s , ser f o r m u l a d o s n e t a m e n t e : imitacin en ladrillos y en m a d e r a , c u a t r o cinco siglos a n t e s de n u e s t r a e r a , de m o d e l o s t o m a d o s de la P e r s i a y a d o p t a d o s al genio i n d o . " L a a r q u i t e c t u r a , t e n i e n d o p o r nicos m a t e r i a l e s el ladrillo y la ma-

TRAVS

DE

LA

INDIA

173

d e r a , continuse h a s t a el da en que un s o b e r a n o , p r o b a b l e m e n t e A s o k a , p e n s , con un fin r e l i g i o s o , sin d u d a , h a c e r r e p r o d u c i r en p i e d r a c i e r t o s edificios p a r a a s e g u r a r su d u r a c i n . " D e todo lo que p r e c e d e se d e d u c e que no es G r e c i a , sino E g i p t o y A s i r a , p o r i n t e r m e d i a c i n de la P e r s i a , los q u e se refiere la India. L a India no ha t o m a d o n a d a de la G r e c i a , sino que a m b a s h a n a c u d i d o las m i s m a s fuentes, aquel t e s o r o c o m n , fundamento de t o d a s l a s civilizaciones, e l a b o r a d o d u r a n t e siglos p o r los p u e b l o s de E g i p t o y la

E l g h a t t de D a c e s w a m e d h , Benars

Caldea. L a G r e c i a les h a t o m a d o p r e s t a d o p o r i n t e r m e d i a c i n de los fenicios y de los p u e b l o s del A s i a M e n o r : la India p o r i n t e r m e d i a c i n de la P e r s i a . L a s civilizaciones de G r e c i a y de la India r e m o n t a n as u n origen c o m n ; p e r o en las dos c o m a r c a s las c o r r i e n t e s e m a n a d a s d e este o r i g e n h a n m u y p r o n t o , s e g n el g e n i o de c a d a r a z a , d i v e r g i d o profundamente. "El a r t e es, en efecto, la e x p r e s i n fiel de la constitucin m e n t a l d e un pueblo, y lo q u e t o m a los p u e b l o s e x t r a n j e r o s est o b l i g a d o t r a s formarlo s e g n la necesidad de esta constitucin, v a r i a b l e con la r a z a . El mismo a r t e , t o m a d o p r s t a m o p o r r a z a s diferentes, r e v i s t e p r o n t a mente formas d i f e r e n t e s . L a India, e n t r e o t r a s , nos d a r la p r u e b a : est habitada p o r r a z a s m u y diferentes, y d e b e m o s , p o r c o n s i g u i e n t e , esper a r n o s e n c o n t r a r en ella a r t e s m u y diferentes, estilos a r q u i t e c t n i c o s muy d e s e m e j a n t e s , p e s a r de la identidad de las c r e e n c i a s . "El e x a m e n de sus m o n u m e n t o s m u e s t r a d e s d e l u e g o h a s t a qu punto difieren. L a s diferencias e n t r e los m o n u m e n t o s son de tal m a n e r a profundas q u e slo h e m o s podido clasificarlos p o r r e g i o n e s , es decir,
23

174

TRAVS

DE

LA

INDIA

s e g n la r a z a , y en m a n e r a a l g u n a s e g n la religin que p e r t e n e c e n los pueblos que los h a n c o n s t r u i d o . "No hay n i n g u n a a n a l o g a e n t r e los m o n u m e n t o s del N o r t e de la India y los del S u r , construidos en la m i s m a poca p o r pueblos que profesaban, sin e m b a r g o , u n a religin s e m e j a n t e . A u n d u r a n t e la d o m i n a c i n m u s u l m a n a , es decir, d u r a n t e el perodo en q u e la unidad poltica de la India fu m s completa y m a y o r la influencia del p o d e r central, los m o n u m e n t o s p u r a m e n t e m u s u l m a n e s p r e s e n t a n diferencias profundas de u n a r e g i n o t r a , s e g n la r a z a q u e la h a b i t a b a . U n a m e z q u i t a de A h m e d a b a d , u n a m e z q u i t a de L a h o r e , u n a m e z q u i t a de A g r , u n a mezquita de Bijapur, p o r m s q u e estn c o n s a g r a d a s al mismo culto, slo p r e s e n t a n un dbil p a r e n t e s c o , p a r e n t e s c o m u c h o m e n o r que el que r e fiere u n m o n u m e n t o del R e n a c i m i e n t o los del p e r o d o gtico. "No s o l a m e n t e difiere en la India de u n a r a z a otra la a r q u i t e c t u r a , sino que la e s t a t u a r i a v a r a i g u a l m e n t e en las d i v e r s a s r e g i o n e s , tanto p o r los tipos r e p r e s e n t a d o s , como, s o b r e todo, p o r la m a n e r a s e g n estn t r a t a d o s . C o m p r e n s e los bajos r e l i e v e s e s t a t u a s de Sanchi con los de B h a r h u t , casi c o n t e m p o r n e o s , sin e m b a r g o , y la difer e n c i a es y a manifiesta. M a y o r es an c u a n d o se c o m p a r a n las e s t a t u a s y bajos r e l i e v e s de la p r o v i n c i a de Orissa con l a s de B u n d e l k u n d , a u n las e s t a t u a s de M y s o r e con las de las g r a n d e s p a g o d a s del S u r de la India. L a influencia de la r a z a a p a r e c e p o r d o q u i e r , y a p a r e c e , a p a r t e de esto, en los m e n o r e s objetos artsticos: nadie i g n o r a c u a n diferentes son de u n a p a r t e o t r a de la India. No es m e n e s t e r u n ojo m u y ejercit a d o p a r a r e c o n o c e r u n cofrecillo de m a d e r a esculpido del M y s o r e d e o t r o cofrecillo esculpido en el G u z a r a t e , ni p a r a distinguir u n a j o y a d e la costa de Orissa de u n a j o y a de la p r e s i d e n c i a del B o m b a y . "Sin duda, la a r q u i t e c t u r a de la India es, como la de t o d o s los orientales, u n a a r q u i t e c t u r a p r i n c i p a l m e n t e religiosa; p e r o p o r g r a n d e q u e p u e d a s e r la influencia religiosa, en O r i e n t e , s o b r e t o d o , la influencia d e la r a z a es m u c h o m s c o n s i d e r a b l e a n . " E s t a t r a s f o r m a c i n del a r t e p e r s a en a r t e indo es u n a de las manifestaciones de la m a n e r a cmo van evolucionando las civilizaciones al pas a r de un p u e b l o o t r o : lo m i s m o s u c e d e , en efecto, con las r e l i g i o n e s , el lenguaje, el g o b i e r n o , etc. L a s t r a s f o r m a c i o n e s e x p e r i m e n t a d a s de u n pas o t r o son tan r a d i c a l e s veces que las instituciones r e g m e n e s t r a s p o r t a d o s a c a b a p o r no ofrecer n i n g n vestigio de semejanza con los m o d e l o s p r i m i t i v o s . T a l es el caso del budhismo indiano en su t r a s p l a n t a c i n la China y Ceyln; tal el caso del b r a h m a n i s m o en sus i m p l a n t a c i o n e s en las d i v e r s a s r e g i o n e s indianas; tal es el caso del islam i s m o , s e g n se le o b s e r v a en la A r a b i a , en la P e r s i a en la India. T o das estas religiones ofrecen c a r a c t e r e s p e c u l i a r e s m e d i d a q u e s e v a n a c l i m a t a n d o en c o m a r c a s e x t e r i o r e s la de su primitivo o r i g e n . A s v e r e m o s , p o r ejemplo, que siendo el islamismo u n a r e l i g i n esencial-

TRAVS

DE

LA

INDIA

175

m e n t e m o n o t e s t a , los indos han tenido t r a z a p a r a h a c e r l a politesta, aadiendo M a h o m a y los santos m u s u l m a n e s su i n n u m e r a b l e p a n t e n indgena. Lo m i s m o a d v e r t i r e m o s si nos fijamos en la evolucin de las l e n g u a s . Cada r a z a inda posee u n a l e n g u a p r o p i a , subdividida en dialectos, t a n diferentes e n t r e s, y aun m s , como p u e d e serlo el g r i e g o del francs. Doscientos c u a r e n t a idiomas se cuentan n a d a m e n o s y c e r c a de trescien-

Cspide del templo de D a m e h , cerca de Benars

tos dialectos. El r e s u l t a d o de la evolucin ha sido q u e dichas a n t i g u a s l e n g u a s p r o p i a s v a y a n cediendo el paso o t r a n u e v a l e n g u a m o d e r n a (pues slo c u e n t a t r e s siglos de existencia), el industani, h o r r i b l e mezcla del r a b e y el p e r s a , l e n g u a s de los c o n q u i s t a d o r e s , con el indi, p r o pia d e g r a n p a r t e de los c o n q u i s t a d o s . O t r a cosa h a y que t e n e r en cuenta, y es que no todas las manifestaciones de u n a civilizacin florecen al m i s m o t i e m p o , ni con igual pujanza, ni t a m p o c o s i g u i e n d o g r a d a c i n d e t e r m i n a d a . C o n t r a y n d o n o s la India, v e r e m o s , en efecto, que sus d e s i g u a l d a d e s de d e s a r r o l l o son n o tabilsimas. " D e s d e el punto de vista de la a r q u i t e c t u r a , d i c e M. L e Bon,pocos p u e b l o s h a y que les h a y a n i g u a l a d o . D e s d e el punto de vista de la filosofa, sus especulaciones h a n a l c a n z a d o u n a profundidad la cual el p e n s a m i e n t o e u r o p e o no h a llegado h a s t a u n a poca m u y r e c i e n -

176

TRAVS

DE

LA

INDIA

te. E n l i t e r a t u r a , si no valen lo que los g r i e g o s y latinos, h a n producid o , sin e m b a r g o , trozos a d m i r a b l e s . En c u a n t o e s t a t u a r i a , son, p o r el c o n t r a r i o , m e d i o c r e s y estn m u y p o r debajo de los g r i e g o s . E n el d o m i nio de las ciencias y de los conocimientos histricos son a b s o l u t a m e n t e n u l o s , y se a d v i e r t e en ellos una ausencia de precisin que no se encuent r a en n i n g n otro p u e b l o en t a n t o g r a d o . L a s ciencias no han sido m s que especulaciones infantiles; sus libros de historia a b s u r d a s l e y e n d a s que no contienen ni u n a sola fecha, ni p r o b a b l e m e n t e u n solo acontecim i e n t o e x a c t o . El estudio exclusivo de las a r t e s sera insuficiente p a r a d a r la escala de su civilizacin." L o s m o g o l e s , por tan l a r g o tiempo d o m i n a d o r e s de la India, nos ofrecen su vez el espectculo de u n a r a z a inferior en todo, e x c e p t o en mat e r i a de a r t e s . " L o s m o n u m e n t o s que c o n s t r u y e r o n en la India,dice el citado a u t o r , y cuyo estilo no tiene casi n a d a de indo, son de tal m a n e r a esplndidos q u e h a y a l g u n o s que han sido calificados, p o r a r t i s t a s c o m p e t e n t e s , como los m s h e r m o s o s m o n u m e n t o s l e v a n t a d o s p o r la m a n o de los h o m b r e s . Y, sin e m b a r g o , nadie se le o c u r r i r colocar los m o g o l e s e n t r e las r a z a s s u p e r i o r e s . " L a s o b s e r v a c i o n e s de M. L e Bon dan testimonio as de su v a s t a ilust r a c i n como de su s a g a z espritu crtico, y al fijar el c a r c t e r y filiacin d e la a r q u i t e c t u r a de la India, h a r e s u e l t o un p r o b l e m a q u e , p o r espacio de l a r g o s aos, haba d a d o o r i g e n las m s e r r n e a s suposiciones.

C A P I T U L O XIII

DE

DELHI

LAHORE

E I S de enero.EnAmritsir.Despachados mis negocios en L u c k n o w y C a w n p o r e , r e g r e s D e l h i , donde p e r m a n e c v e i n t i c u a t r o h o r a s , t o m a n d o l u e g o el f e r r o c a r r i l del P e n d j a b . P a s a m o s p o r las estaciones de P a n i p u t y P a t i a l a , c r u z a m o s el Sedludje, v i m o s de lejos L u diana y Djeiliunder y l l e g a m o s , p o r fin, A m r i t s i r , despus de un viaje de diez h o r a s t r a v s de una c o m a r c a cultivada con el m a y o r e s m e r o . A m r i t s i r ( n o m b r e que significa estanque del brebaje de la inmortalidad) es la a n t i g u a Tchak, de la cual no subsiste n i n g n r e s t o , siendo el casero, de ladrillo, o b r a del ao 1762. T r t a s e , p u e s , de u n a poblacin m o d e r n a , h a b i e n d o sido en otro tiempo capital de la a n t i g u a confederacin, y ciudad santa, de los seikhs sikes. E s t e e l e m e n t o es el que p r e domina a n , siendo en g r a n n m e r o los p e r e g r i n o s de dicha secta q u e acuden c a d a a o A m r i t s i r en r o m e r a al famoso Templo de oro, o b r a del famoso Rundjet-Sing. P e r o a n t e s de h a b l a r de la ciudad y del templo, b u e n o s e r decir c u a t r o p a l a b r a s s o b r e los sikes. L a m a y o r a de stos p e r t e n e c e n la s e c t a que tuvo p o r profeta B a b a - N a n e c k , nacido en L a h o r e e n 1419. "No p a r e c e sino,dice un a u t o r , que esta religin es u n a mezcla de b r a h m a n i s m o y de i s l a m i s m o , pues ensea el deismo p u r o , p r o m e t e r e c o m p e n s a s y castigos futuros, prescribe la tolerancia con t o d a s las r e l i g i o n e s , a d m i t e u n a e n c a r n a c i n secundaria de la V i r g i n i d a d , p r o s c r i b e el culto de las i m g e n e s y el uso del tocino, c o n s i d e r a las abluciones como un d e b e r religioso indispensable, y califica de libros divinos lus V e d a s indios y el C o r n ; p e r o , segn N a n e c k , la r e l i g i n de los indos se c o r r o m p i con la introduccin d e

178

politesmo, de s u e r t e que los templos a b i e r t o s al n a n e k i s m o no contienen dolo alguno, y las o r a c i o n e s se hacen en ella con m u c h a sencillez. L o s sectarios d e N a n e c k r e c h a z a n la distincin de castas; p e r o todos deben ser soldados, r e n u n c i a r al t a b a c o y dejarse c r e c e r el cabello y la b a r b a . " La ciudad, r o d e a d a de fortificaciones de p i e d r a r e v e s t i d a de ladrillo, s u m a m e n t e g r u e s a s , es m u y g r a n d e , y su poblacin p a s a de 1 0 0 , 0 0 0 hab i t a n t e s . Las calles-son i r r e g u l a r e s , p e r o con casas m u y lindas, de estilo i n d o - r a b e . Es el principal depsito de la sal g e m a de Miani, y c a d a m e r c a d e r del b a z a r tiene en la p u e r t a de su t e n d e r e t e un g r u e s o p e d a z o de dicha sal p a r a que p u e d a n l a m e r l o las i n n u m e r a b l e s v a c a s s a g r a d a s q u e se sustentan en la ciudad. El templo de oro, Darbar-Sahib, o b r a del radjah Rudjet-Sing, est edificado en medio del estanque del brebaje de la inmortalidad (que es un m e d i a n o estanque) y se llega l p o r los c u a t r o puntos c a r d i n a l e s por medio de sendos puentecillos. El edificio es tan e l e g a n t e como precioso, estando c o r o n a d o p o r u n a cpula d o r a d a . E n m e d i o del t e m p l o , al cual me p e r m i t e n p e n e t r a r previo t r u e q u e de mis b o t a s con u n a s b a b u chas medio uso, h a y un dosel de seda que cobija el Libro de las leyes, escrito de puo y l e t r a de B a b a Naneck, V e o m u c h a g e n t e p o r t o d a s p a r tes, as en el templo como en los pretiles de los p u e n t e s , t o d o s con g r a n des r a m i l l e t e s . El b r a h m n e n t o n a u n a especie de letana con a c o m p a a m i e n t o de flautas y t a m t a m , c o r e n d o l e un c e n t e n a r de fieles v e s t i d o s de blanco y c o r o n a d o s de r o s a s . El espectculo es m u y bonito, y m e hace s i m p t i c a la liturgia de esta secta. T e r m i n a d o s mis negocios, salgo de la ciudad s a n t a de los sikes p a r a Lahore. Lahore, 7 de enero. De A m r i t s i r aqu el t r a y e c t o es c o r t o , hacindose el viaje en poco m s de m e d i a h o r a . A u n a legua de distancia, antes de l l e g a r , comienzan a p a r e c e r i m p o n e n t e s r u i n a s , que r e c u e r d a n la l l a n u r a de D e l h i , y e n t r e ellas e n c a n t a d o r e s oasis, en los cuales se lev a n t a n lindsimos p a b e l l o n e s . [ Cuan dulce d e b e ser vivir en aquellos ar e o s palazuelos, r o d e a d o s de naranjos y j a z m i n e s , de g r a n a d o s y limon e r o s , de r o s a l e s y g i r a s o l e s , de s u r t i d o r e s y e s t a n q u e s de a l a b a s t r o ! L a ciudad, m u y a n t i g u a , est b a a d a p o r las lmpidas a g u a s del R a v y , el antiguo Hidraotes de los g r i e g o s , y se l e v a n t a junto la magnfica c a r r e t e r a , orillada de p l t a n o s , que v a desde Delhi la frofftera p e r s a y Samarcanda. A n t e s de p r o c e d e r la descripcin de la c i u d a d , u n a de las m s fam o s a s de la India y casi la m s p o p u l a r , b u e n o s e r decir c u a t r o palab r a s s o b r e la historia de este a n t i g u o r e i n o , q u e no deja de ser i n t e r e sante. El o r i g e n de L a h o r e r e m n t a s e poca m u y r e m o t a , p u e s se s a b e que formaba y a p a r t e del I m p e r i o de P o r o . F u conocida de Alejand r o M a g n o , y habiendo establecido en ella su c o r t e principios del

TRAVS

DE

LA

INDIA

179

siglo xvi los prncipes m o g o l e s , embellecironla con n u m e r o s o s monum e n t o s , casi todos a r r u i n a d o s h o y . A s e g r a s e que en aquella poca tena L a h o r e cinco millas i n g l e s a s de longitud p o r t r e s de a n c h u r a . Un viajero que estuvo aqu en 1831 deca: " P o r t o d a s p a r t e s se pueden obs e r v a r estas dimensiones p o r el aspecto de las r u i n a s ; las m e z q u i t a s y los sepulcros, m s slidos que las c a s a s , subsisten t o d a v a en medio de las t i e r r a s cultivadas, como c a r a v a n a s en el c a m p o " . Hoy q u e d a n todava m u c h o s r e s t o s , p e r o m e n o s , i n d u d a b l e m e n t e , que h a c e sesenta aos. Incidente n o t a b l e de la historia de este pas fu la fundacin del reino de Lahore, el ltimo ao del p a s a d o siglo. Un h o m b r e de genio l l a m a d o Rendjit Sing (Ranjit, Rundjit), g o b e r n a d o r de L a h o r e en n o m b r e del r e y de los afghanes, tuvo la osada de p r o c l a m a r s e r e y , v a l i n d o s e p a r a ello del fanatismo de los sikes. F o r m a n stos, como h e dicho y a , u n a secta inda, y, unidos e n t r e s por el doble lazo de las c r e e n c i a s r e l i g i o s a s y de la disciplina militar, constituyeron, o r g a n i z a d o s p o r Rendjit, u n fuerte ejrcito q u e se llam de los libertados. L a b u e n a o r g a n i z a c i n de su t r o pa, instruida p o r oficiales e u r o p e o s , e n t r e ellos u n p r u s i a n o y el t e r r i b l e Avitabile, a c a b de c o m p l e t a r s e h a c i a 1819 1820, en c u y a poca Rendjit recibi su servicio o t r o s c u a t r o inteligentes y v a l e r o s o s oficiales franceses italianos que h a b a n s e r v i d o con Napolen (los S r e s . A l l a r d , Vent u r a , C o u r t y otro), los cuales, p e r s e g u i d o s p o r los B o r b o n e s , fueron b u s c a r en la India el p e d a z o de p a n q u e les n e g a b a su pas. E s t o s , sin e m b a r g o , l l e g a r o n L a h o r e c u a n d o y a Rendjit, con sus v a l e r o s o s sikes, se haba p r o c l a m a d o e m p e r a d o r y fundado un r e i n o que se extenda desde el S e t l u d g e P e s c h w a r , y de Multan C a c h e m i r a . Si Rendjit haba sido u n mulo de Napolen en la g u e r r a , d e m o s t r en la paz ser u n diplomtico que ni M e t t e r n i c h ; p u e s dejndose de escrpulos y r e m i l g o s b a s su poltica en la a m i s t a d con I n g l a t e r r a , y as se dio el caso de q u e p o r espacio de c u a r e n t a a o s (pues no m u r i hasta 1839) fuese s i e m p r e fiel y c o n s t a n t e aliado de la G r a n B r e t a a . Sucedi Rendjit su hijo K a r a - S i n g ; p e r o h a b i e n d o estallado t e r r i b l e s discusiones en la familia, r o m p i s e la a n t i g u a amistad con el l e o p a r d o britnico. D o s s a n g r i e n t a s g u e r r a s con I n g l a t e r r a a c a b a r o n con la dinasta y con la i n d e p e n d e n c i a del r e i n o de los sikes, que fu a n e x i o n a d o , sin m s m i r a m i e n t o s , las posesiones i n g l e s a s . Con este famoso Rendjit de quien v a m o s h a b l a n d o t u v o g r a n predic a m e n t o el i l u s t r e y m a l o g r a d o viajero francs V c t o r J a c q u e m o n t , u n o de mis a u t o r e s p r e d i l e c t o s y s o b r e el cual, p o r va de digresin, se m e p e r m i t i r q u e diga c u a t r o p a l a b r a s . P e r t e n e c a J a c q u e m o n t a q u e l g r u p o q u e c o m e n z d a r s e conocer en t i e m p o de la R e s t a u r a c i n , sin q u e desde entonces h a y a decado su fama en lo m s m n i m o , a n t e s bien p a r e c e q u e se v a a g r a n d a n d o medida q u e p a s a n a o s : S t e n d h a l , P r s p e r o M e r i m e . E r a sabio profun-

180

TRAVS

DE

LA

INDIA

do ( g r a n g e l o g o , s o b r e todo), p e r o no s o l a m e n t e se distingua por su pasin p o r la ciencia, sino p o r el t e m p l e s u p e r i o r de su a l m a , su h u m o r varonil y a m e n o , su viva y a d m i r a b l e s a g a c i d a d , su m a r a v i l l o s a industria p a r a h a c e r frente con r e c u r s o s r i d i c u l a m e n t e insuficientes los m s a r d u o s c o m p r o m i s o s , sin r e b a j a r s e j a m s . V c t o r J a c q u e m o n t es quizs el m s elocuente testimonio de la existencia de sabios escritores que, en vez de dejarse a b s o r b e r p o r su vocacin, la ejercen con h o l g u r a , escap a n d o p o r el r e s o r t e de su flexible n a t u r a l e z a la t i r a n a de la especialidad, lo cual, dgase lo que se q u i e r a , es s o l a m e n t e p a t r i m o n i o de las inteligencias s u p e r i o r e s (Goethe, p o r ejemplo.) Un t e r r i b l e disgusto p o r cuestin de a m o r e s le oblig p e d i r una comisin cientfica p a r a A m r i c a , y p a r t i p a r a S a n t o D o m i n g o , donde p e r m a n e c i dos a o s , r e g r e s a n d o con r i c a s colecciones, p e r o sin que se hubiese cicatrizado la a n t i g u a dolorosa h e r i d a . " L o que h a y de m s g r a v e en estas crisis invisibles y no confesadas, dice u n o de sus bigrafos, es que dejan huellas profundas que subsisten aun c u a n d o ha desa p a r e c i d o la causa p r i m e r a ; huellas que disponen el a l m a y el espritu de cierta m a n e r a ; y quin s a b e si la decepcin que haba sufrido Vic t o r J a c q u e m o n t no e n t r a b a p o r algo en a q u e l h u m o r t a c i t u r n o , en aquellas afectaciones de desdn en aquella inclinacin la p a r a d o j a que se a d v e r t a en l a l g u n a s v e c e s ! T a l vez al r e c u e r d o de lo que h a b a exper i m e n t a d o l m i s m o h a b r a que a t r i b u i r la r e p u g n a n c i a que manifestaba hacia la l i t e r a t u r a d e m a s i a d o ntima de aquellos que ponen en n o v e l a sus a v e n t u r a s de a m o r , y quizs por idntico motivo se a c o r a z a b a con aquellas apariencias de insensibilidad que se le e c h a b a en c a r a a l g u n a s v e ees y le hacan a c u s a r de indiferencia y de e g o s m o . Bajo esta fatuidad de h o m b r e fuerte se ocultaba, sin d u d a , t o d a v a la debilidad s e c r e t a ; en el fondo e r a u n a n a t u r a l e z a sencilla, r e c t a , v a r o n i l , fcilmente seduKble, afectuosa t a m b i n en la intimidad". Cosa r a r a ! Casi en idnticas p a l a b r a s se ha j u z g a d o t a m b i n sus a m i g o s S t e n d h a l y M e r i m e ! H o m b r e s , e s p e c i a l m e n t e el s e g u n d o , que con su c o n d u c t a p r i v a d a , de chado de bondad y de nobleza, d e s m e n t a n a q u e l l a s f a n f a r r o n a d a s de insensibilidad que l a n z a b a n en pblico. R e c o r r i J a c q u e m o n t la India d u r a n t e los aos 1828 1832, en que m u r i de u n a e n f e r m e d a d del h g a d o en T a n n a h , dejando, a d e m s de su preciosa c o r r e s p o n d e n c i a con sus a m i g o s , un i m p o r t a n t s i m o Diario en que a b u n d a n las m s i n t e r e s a n t e s noticias s o b r e la h i s t o r i a n a t u r a l y la geografa de la India, y e n r i q u e c i e n d o el Museum de P a r s con infinidad de colecciones. L a acogida que m e r e c i J a c q u e m o n t del p o d e r o s o Rendjit-Sing fu digna de un v e r d a d e r o prncipe, p r o d i g a n d o al modesto n a t u r a l i s t a francs los m s envidiables h o n o r e s . N a d a m s g r a c i o s o ni espiritual, por o t r a p a r t e , que las r e l a c i o n e s q u e h a c e el insigne e s c r i t o r de su p e r m a nencia en L a h o r e y de Rendjit-Sing. No le h a b r de p e s a r , sin duda, el

TRAVS

UE

LA

INDIA

181

lector que cite a l g u n o s pasajes de las tales c a r t a s . H a q u i un f r a g m e n to de u n a epstola d i r i g i d a su p a d r e (16 de m a r z o de 1831.) " H e p a s a d o un p a r de h o r a s h a b l a n d o con Rendjit de omni re scibili et quibundam alus. Su c o n v e r s a c i n es u n a pesadilla, es casi el p r i m e r indiano curioso que h a y a y o visto, c o m p e n s a n d o su curiosidad la a p a t a de t o d a su n a c i n . Me h a dirigido cien mil p r e g u n t a s s o b r e la India, los ingleses, la E u r o p a , B o n a p a r t e , este m u n d o , en g e n e r a l , y el o t r o , el infierno y el p a r a s o , el a l m a , D i o s , el diablo, y mil o t r a s cosas a n . E s . como t o d a la g e n t e de h u p a del Oriente, enfermo i m a g i n a r i o ; y como posee u n a n u m e r o s a t r o p a de las m u c h a c h a s m s lindas de C a c h e m i r a y los medios de h a c e r s e s e r v i r de c o m e r mejor que n a d i e en el p a s , se d e s e s p e r a s i n g u l a r m e n t e p o r no p o d e r b e b e r como u n pez sin e m b o r r a c h a r s e , ni c o m e r como un elefante sin a h o g a r s e . (Contaba la sazn el radjah 81 aos). L a s m u j e r e s no le g u s t a n y a a h o r a sino guisa de flor e s de su p a r t e r r e , y con m o t i v o , y ese es el m s cruel de todos sus m a les. H a tenido la decencia de l l a m a r digestivas las funciones de q u e se queja s e a n t a n dbiles en l; y a s a b a yo lo que q u i e r e decir estmago en L a h o r e , en b o c a del r e y , y h e m o s h a b l a d o fondo de su m a l , con palabras e n c u b i e r t a s p o r una y o t r a p a r t e . P a r a p r o b a r m e c u n t a r a z n tenia en afligirse, el viejo t r u h n , a n t e a y e r , en p l e n a c o r t e , es decir, en pleno c a m p o , s o b r e u n a h e r m o s a alfombra de P e r s i a en la cual estbamos a c u r r u c a d o s , r o d e a d o s de a l g u n o s m i l l a r e s de soldados, no hizo c o m p a r e c e r cinco j v e n e s de su s e r r a l l o , las que hizo s e n t a r delante d e m y a c e r c a de las cuales m e pidi mi opinin? T u v e la b u e n a fe de decirle que las e n c o n t r a b a m u y lindas, lo cual no e r a ni la d c i m a p a r t e de lo bien que. m e p a r e c a n . L a s hizo c a n t a r mezza voce u n a cancincilla sike que sus lindos palmitos m e h i c i e r o n e n c o n t r a r a g r a d a b l e , y m e dijo que tena todo un r e g i m i e n t o , que se diverta v e c e s en h a c e r montar caballo. " . . . A y e r m a a n a he hecho e s c r i b i r u n a r e c e t a en p e r s a , que h e enviado al radjah con a l g u n a s d r o g a s b a s t a n t e inocentes, p u e s m e h a c a sitiar da y n o c h e p a r a c o n s e g u i r l a s . T e n e d en cuenta que se g u a r d a r m u y bien de u s a r l a s ; p e r o se d i v e r t i r en h a c e r l a s t o m a r sus a m i g o s y s e r v i d o r e s . M a a n a m e v e n d r con cien m e n t i r a s s o b r e sus efectos, y me pedir ms. "... E s t e r e y asitico m o d e l o no es n i n g n s a n t o , ni m u c h o m e n o s . No g u a r d a fe ni ley c u a n d o su inters no le e x i g e ser fiel y j u s t o ; p e r o no es cruel. A los criminales m u y g r a n d e s les h a c e c o r t a r la n a r i z y l a s orejas, u n a m u e c a , p e r o n u n c a les quita la v i d a . T i e n e p o r los c a b a l l o s u n a pasin q u e r a y a en la l o c u r a ; h a c e las g u e r r a s m s m o r t f e r a s y dispendiosas p a r a a p o d e r a r s e , en un E s t a d o v e c i n o , de u n caballo q u e se n e g a b a n d a r l e v e n d e r l e . Su b r a v u r a es e x t r e m a d a , cualidad b a s t a n t e r a r a e n t r e los prncipes de O r i e n t e , y aun c u a n d o s i e m p r e h a y a salido triunfador en sus e m p r e s a s m i l i t a r e s , slo en v i r t u d de t r a t a d o s
24

182

TRAVS DE LA INDIA

y negociaciones prfidas h a l l e g a d o , de simple g e n t i l h o m b r e de c a m p o , ser r e y absoluto de t o d o el P e n d j a b , C a c h e m i r a , e t c . ; mejor obedecido de sus subditos q u e no lo e r a n los e m p e r a d o r e s m o g o l e s en t i e m p o

de su m a y o r p o d e r o . S i k e d e profesin, escptico en r e a l i d a d , v a h a c e r t o d o s los aos sus devociones A m r i t s i r , y , lo q u e es m u y singul a r , las t u m b a s de los diversos s a n t o s m a h o m e t a n o s ; y esas p e r e g r i n a c i o n e s n o enfadan ninguno de sus p u r i t a n o s c o r r e l i g i o n a r i o s . " No se e x t r a e a h o r a que h a y a h a b l a d o quizs m s de lo c o n v e n i e n t e

TRAVS D E LA INDIA

183

del famoso Rendjit S i n g , p u e s su m e m o r i a est p r e s e n t e todava, con intensa persistencia, en esta su a n t i g u a c o r t e , y el rico y e x t r a o m a u soleo q u e e n c i e r r a s u s r e s t o s es uno de los m o n u m e n t o s m s notables de la c i u d a d . E s sta m s chica q u e A m r i t s i r ; las calles, a n g o s t a s y t o r t u o s a s ; las casas m u y altas y e s t r e c h a s y con g r a n d e s a l e r o s p a r a p r o p o r c i o n a r s o m b r a los t r a n s e n t e s , y las fachadas t o s c a m e n t e esculpidas. L l a m a la atencin el a s p e c t o m a r c i a l d e los sikes, vestidos de

Mausoleo de Rendjit Sing, en L a h o r e

b l a n c o . Circulan p o r las callejuelas, impidiendo c a d a m o m e n t o la circulacin, g r a n d e s coches con p e r s i a n a s , t i r a d o s p o r b u e y e s . A b u n d a n las tiendas, s i e m p r e en a c t i v i d a d , p u e s d o n d e no se c o m p r a , se t r a b a j a , al p a r e c e r , de firme. L a L a h o r e a c t u a l e s t r o d e a d a p o r u n a e l e v a d a m u r a l l a , incluida d e n t r o del a n t i g u o a r r u i n a d o r e c i n t o . Subsiste an la o t r a p a r t e del R a v y , en el i n t e r i o r d e u n a d e s m o r o n a d a fortaleza, el palacio d o n d e r e sidan los p r i m e r o s s o b e r a n o s m o g o l e s . E s t e p a l a c i o , de ladrillo y de g r a n i t o rojo, fu c o n s t r u i d o p o r el T r a j a n o m o g o l , S c h a h J e h a n . E n tiempo de Rendjit c o n s e r v b a n s e an los j a r d i n e s formados s o b r e el t e c h o , con lo cual este m o n u m e n t o ofreca un a s p e c t o que r e c o r d a b a los p a l a c i o s de S e m l r a m i s en Babilonia. E l i n t e r i o r se h a l l a b a cuajado a n t i g u a m e n t e de o r o , d e lapislzuli, d e prfido y d e g r a n i t o ; la sala del t r o n o y la g a lera e s t a b a n r e v e s t i d a s de espejos de cristal de r o c a , y lo l a r g o de la s e g u n d a c o r r a u n a b a l a u s t r a d a de o r o macizo con r a c i m o s de p e r l a s y p i e d r a s p r e c i o s a s . E n la sala del b a o , la b a e r a e r a t o d a de g a t a , for-

184

A TRAVS DE LA INDIA

m a n d o u n a navecilla, a d o r n a d a con p l a n c h a s de o r o , la cual se l l e n a b a con ocho m o y o s de a g u a . C e r c a del palacio l e v n t a n s e los r e s t o s de la m e z q u i t a r e a l , o b r a de A u r a n g z e b , de la cual subsisten c u a t r o magnficos a l m i n a r e s , h a b i n d o se r e c o n s t r u i d o la a n t i g u a n a v e p a r a ser c o n v e r t i d a en p o l v o r n . O t r a m e z q u i t a , de construccin m o d e r n a , h a y en el i n t e r i o r de la c i u d a d . D i c h a m e z q u i t a , e m p l a z a d a en lo alto de u n a g r a d i n a t a , tiene dos cpulas, a m b a s d o r a d a s , cuyos reflejos brillantsimos d e s l u m h r a n v e r d a d e r a m e n t e c u a n d o se les contempla desde la l o b r e g u e z de la calle cuyo e x t r e m o se l e v a n t a el t e m p l o . L o s ingleses han a u m e n t a d o las r i q u e z a s a r q u i t e c t n i c a s de L a h o r e con a l g u n a s c o n s t r u c c i o n e s m s n o t a b l e s p o r su utilidad que p o r su belleza: la estacin del f e r r o c a r r i l , q u e es u n a v e r d a d e r a fortaleza; u n portal"; de estilo italiano m o d e r n o ; el magnifico p u e n t e s o b r e el R a v y ; el b a r r i o e u r o p e o , en el cual se incluyen t r e s c u a t r o t e m p l o s p r o t e s t a n tes, y, s o b r e todo, la Crcel-modelo, en la cual estn e n c e r r a d o s de ord i n a r i o u n o s dos mil p r e s o s . El G o b i e r n o i n g l s , deseoso de que los detenidos no p e r m a n e z c a n all ociosos, h a i m a g i n a d o c o n v e r t i r la c r c e l en u n a fbrica de tapices, y los convictos se o c u p a n en tejer a l f o m b r a s y chales, s e g n los m o d e l o s enviados de C a c h e m i r a . Muchos de dichos g n e r o s , v e n d i d o s en P a r s , p r o c e d e n de la c r c e l de L a h o r e . D i g n o es t a m b i n de v i s i t a r s e el m u s e o de altos y bajos r e l i e v e s que h a y aqu, casi t o d o s p r o c e d e n t e s de las r u i n a s de los t e m p l o s b u d h i s t a s . A l g u n o s de esos r e l i e v e s deben p r o c e d e r , sin duda, de las localidades en que se dej sentir la influencia helnica, p u e s p r e s e n t a n u n i r r e c u s a ble c a r c t e r g r i e g o . El catlogo fija la fecha de su ejecucin en el siglo i de n u e s t r a e r a . Chi lo sa? E n las afueras de L a h o r e y en el i n t e r i o r de u n r e c i n t o a m u r a l l a d o r e v e s t i d o de mosaicos est la r e s i d e n c i a del g o b e r n a d o r del P e n d j a b , sea Government-House. E s t a m o r a d a fu en o t r o tiempo el m a u s o l e o de Djihan-Ir, construido en m r m o l y a s p e r n rojo, c a s a d o s con a d m i r a ble s i m e t r a . L a a n t i g u a o b r a f o r m a u n c u a d r a d o de 20 m e t r o s de l a d o , en el cual est instalado hoy, bajo la c p u l a , el c o m e d o r del susodicho func i o n a r i o ; h a b i n d o s e a a d i d o dos a l a s en q u e s e a l b e r g a n las d e m s d e p e n d e n c i a s . Ms abajo de este palacio e x funerario l e v n t a s e o t r o m a u s o l e o , de m e n o r e s d i m e n s i o n e s . A c o r t a distancia de L a h o r e a d m r a s e el Chalimar (Casa alegre), magnfico, p a r a d i s a c o j a r d n , o b r a del t a n t a s v e c e s citado S c h a h J e h a n Djihan. Y por cierto que no o l v i d a r n u n c a la e x t r a a i m p r e s i n q u e m e caus m p o b r e comisionista, sin m s m e d i o s de l o c o m o c i n que u n m a l caballejo, ni m s squito que u n modestsimo boy de r u p i a d i a r i a l a p r e s e n c i a en C h a l i m a r de u n o s p o t e n t a d o s ingleses q u e se p e r m i t a n visitar el j a r d n conducidos en magnfica c a r r e t e l a d e s c u b i e r t a t i r a d a p o r c u a t r o c a m e l l o s , m o n t a d o s p o r sendos p a l a f r e n e r o s con la

185 librea e n c a r n a d a de Su G r a c i o s a Majestad V i c t o r i a I, e m p e r a t r i z de las I n d i a s . E s la p r i m e r a vez que h e visto s e r v i r de a n i m a l e s de tiro los camellos I C h a l i m a r es u n Generalife en g r a n d e , p u e s t i e n e c e r c a de m e d i a milla de l a r g o . El t e r r e n o est dispuesto en f o r m a de t a l u d e s y cruzado p o r u n a a c e q u i a q u e a l i m e n t a 450 s u r t i d o r e s , t o d o s en funciones en el m o m e n t o de mi visita. L a s calles se c o r t a n en n g u l o r e c t o formando g r a n d e s c u a d r a d o s en q u e se e n t r e l a z a n los frondosos r a m a jes de las h i g u e r a s , los n a r a n j o s , los m a n g l e s s e c u l a r e s . Y todo es m r mol: b a l a u s t r a d a s , a z o t e a s , e s c a l e r a s , puentecillos, k i o s c o s ; m r m o l cuya b l a n c u r a no eclipsara el m i s m o a m p o de la n i e v e . E n m e d i o del j a r d n h a y un v a s t o e s t a n q u e , r o d e a d o de u n a b a r a n d i l l a de a l a b a s t r o , cuyo fondo se t r a s p a r e n t a t r a v s de la limpidez del a g u a . Ello es q u e no s qu tiene L a h o r e , que i m p r e s i o n a p r o f u n d a m e n t e , r e s p i r a n d o u n a poesa que est p o c o conforme con la idea q u e uno se forma de su r e s t a u r a d o r , Rendjit S i n g . A b u n d a hoy la poblacin blanca, c o m p u e s t a de e m p l e a d o s , m i l i t a r e s y c o m e r c i a n t e s ; p e r o p o r t o d a s p a r t e s a p a r e c e el testimonio de su ilustre historia. C o m o dice oportunam e n t e u n viajero, los e m p e r a d o r e s m o g o l e s y el c l e b r e r e y sike h a n dejado i m p r e s a aqu su h u e l l a . " R e c o n o c e r i s p o r su fuerte al g r a n d e A k b a r , ese prncipe a l g o latitudinario, q u e edificaba m s fortalezas que mezquitas; I c h a n g u i r y el esplndido S c h a h J e h a n p o r sus palacios maravillosos; A u r a n g z e b , el mojigato p e r s e g u i d o r de la fe b r a h m n i c a p o r su grande mezquita: esto fu en la poca m a h o m e t a n a . V i n o con Ranjit (Rendjit) el triunfo de los i n d o s . G r a n figura la de ese Ranjit!" " C u e n t a h o y la capital del P e n d j a b (1) u n o s cien mil h a b i t a n t e s . A u n q u e decaidsima de su a n t i g u o esplendor, es an m u y i m p o r t a n t e c e n t r o , g r a c i a s su clima s a l u b r e y la facilidad con q u e se dan aqu las p r o d u c c i o n e s q u e q u i e r e n a c l i m a t a r los i n g l e s e s . E n las i n m e n s a s llanur a s que r o d e a n L a h o r e , d e s n u d a s de v e g e t a c i n en tiempo de V c t o r J a c q u e m o n t , a b u n d a n h o y las a r b o l e d a s y v a s t a s extensiones de cspedes en las que a p a c i e n t a n g r a n d e s m a n a d a s de caballos, tan slidos como de b u e n a e s t a m p a , y m u y p a r e c i d o s , s e g n dicen, los del I r a c k . A d e m s de estos r e c u r s o s , cuenta L a h o r e con u n a famosa y r i c a mina d e sal, en u n a de l a s v e c i n a s m o n t a a s , y la a r e n a y el limo de los n u m e rosos ros q u e c r u z a n p o r sus a l r e d e d o r e s contienen o r o , plata y c o b r e . C u n t a s e q u e en esta ciudad fu d e s c u b i e r t o el p r o c e d i m i e n t o p a r a fabricar la esencia de r o s a s , lo cual sucedi de la m a n e r a s i g u i e n t e , seg n refiere u n a u t o r : " D e s e o s a la favorita del sultn de e m p l e a r todos los medios p a r a seducir m s y m s al e m p e r a d o r , t u v o la idea de hacerle t o m a r u n b a o en u n e s t a n q u e de r o s a s . H i z o , p u e s , l l e n a r u n o de los depsitos de su j a r d n . El sol a r d i e n t e de la India calent aquella a g u a ,
(1) Pas de los cinco ros: Setludje, Bea, R a v y , Tchinab y Djalumh.

186

TRAVS DE LA INDIA

la esencia que contena se c o n c e n t r y se t r a s f o r m en aceite, que r e mont la superficie del a g u a . C r e y s e que se haba c o r r o m p i d o y a p r e s u r r o n s e limpiar el depsito; p e r o el olor delicioso que se e s c a p a b a de l al p r o c e d e r su limpieza sugiri la idea de e x t r a e r de las r o s a s el perfume exquisito q u e se e x h a l a de esta flor y la h a c e la r e i n a de t o d o s los pases que embellece con su p r e s e n c i a . A c o n t a r desde dicha poca, los r e y e s de estas c o m a r c a s se b a a r o n en esta a g u a p e r f u m a d a , y la cl e b r e b a e r a de g a t a (la del palacio imperial) i n c r u s t a d a de o r o , q u e t e a la forma de u n a navecilla, poda c o n t e n e r ocho m o y o s . E n esta ba e r a los s u c e s o r e s de los salvajes y g r o s e r o s m o g o l e s , n a c i d o s bajo u n a tienda y a c o s t u m b r a d o s todas las i n t e m p e r i e s , t o d a s las vicisitudes de u n a vida e r r a n t e , b a a r o n sus m i e m b r o s a c o s t u m b r a d o s d e s p u s la molicie, al lujo y los e s p l e n d o r e s q u e a c o m p a a n el t r o n o de esos perezosos asiticos." D e s p d o m e de L a h o r e p a r a e m p r e n d e r u n a viajata no tan fcil ni llana como h a s t a el p r e s e n t e , p u e s las r d e n e s q u e h e recibido m e oblig a n t r a s l a d a r m e i n m e d i a t a m e n t e P e s h a w a r , ltima plaza de la India Inglesa por la p a r t e del NO., fronteriza al A f g h a n i s t n .

CAPITULO XIV

DE LAHORE A LA OTRA PARTE DEL INDO. E L ISLAMISMO EN LA INDIA

OCE de enero, en Peshawar.Sal de L a h o r e el da 9 las cinco d e la t a r d e , y al a m a n e c e r del da s i g u i e n t e bajaba en la estacin d e R a val Pindi (PindadenKhan) la orilla d e r e c h a del Djalumh, s e a el antiguo Hidaspes, el m s c a u d a l o s o de los cinco ros. E l t r a y e c t o de L a h o r e R a v a l P i n d i es s u m a m e n t e p i n t o r e s c o , p e r o no deja de ser b a s t a n t e p e l i g r o s o , en p r i m e r l u g a r p o r la g r a n pendient e que p r e s e n t a , d e N , S., y l u e g o p o r ser frecuentes los desmoronamientos al p a s a r el t r e n p o r e n t r e los n u m e r o s o s desmontes y tneles que h a n debido p r a c t i c a r s e . R a v a l P i n d i es, a n t e todo, u n a poblacin militar, en la que r e s i d e el E s t a d o M a y o r de la divisin d e s t i n a d a custodiar la f r o n t e r a a f g h a n a . D e ah el c r e c i d o n m e r o d e oficiales que se e n c u e n t r a n p o r las calles, la m a y o r p a r t e de los cuales estn all d e p a s o , y a p a r a t r a s l a d a r s e P e s h a w a r , y a p r o c e d e n t e s de este p u n t o , a d e m s de los q u e tienen que p a s a r C a c h e m i r a . D e b i d o tal afluencia de m i l i t a r e s , a p e n a s si encuent r o hospitalidad en la m s h u m i l d e de las p o s a d a s de la poblacin, ocup a d a s t o d a s p o r los o r g u l l o s o s y bien p a g a d o s oficiales ingleses. L a poblacin s e c o m p o n e , c o m o s i e m p r e , de dos b a r r i o s : el b a z a r , en el que a b u n d a n los P a r s i s G u e b r o s , y el c a s e r o ingls, f o r m a d o de casas bajas, r o d e a d a s de j a r d i n e s ; p e r o aun t r a t n d o s e de u n p u n t o tan distante de todo c e n t r o de civilizacin, a d v i r t e s e en el b a r r i o britnico igual cuidado d e la polica u r b a n a como si s e t r a t a r a de Calcutta de

188

M a d r a s . L a s calles e s t n bien e m p e d r a d a s , bien r e g a d a s y s o m b r e a d a s p o r frondosos r b o l e s , siendo t o d a s ellas a n c h a s y l a r g a s . El G o b i e r n o t i e n e aqu u n establecimiento de r e m o n t a , en el q u e se cran unos caballos e x t r a a m e n t e g r a n d e s (walersj, p r o d u c t o del cruzamiento de u n a r a z a a u s t r a l i a n a con los p o t r o s del pas. L a c a m p i a es tristsima, vindose n a d a m s que colinas de b a s a l t o e n t e r a m e n t e desnudas de v e g e t a c i n : slo en a l g u n a h o n d o n a d a a p a r e c e a l g n s e m b r a

V i s t a del Indo, cerca de Attock

do. A lo lejos, h a c i a el N., y r g u e n s e los n e v a d o s picos de los g l a c i a r e s del H i m a l a y a occidental, r e c o r t n d o s e en el p u r s i m o a z u r del cielo. L a g e n t e del pas se distingue p o r su m a r c i a l a s p e c t o , q u e c o n t r a s t a p o d e r o s a m e n t e con el de los indos de B e n g a l a y del D e k a n . E s o s mont a e s e s constituyen, c i e r t a m e n t e , u n a h e r m o s a r a z a , activa, i n t e l i g e n t e y gallarda. El da 10 sal de R a v a l P i n d i , las seis d e la m a a n a , l l e g a n d o las diez orillas del Padre de los ros, el famoso I n d o , q u e baja del T i b e t p a r a d e s e m b o c a r en el m a r de A r a b i a , r e c o r r i e n d o u n t r a y e c t o de 1,800 millas. El punto p o r d o n d e lo a t r a v i e s a el f e r r o c a r r i l d e L a h o r e P e s h a w a r c o r r e s p o n d e p r x i m a m e n t e la m i t a d de su c u r s o , y, sin e m b a r g o , nadie lo dira. El Indo, en efecto, p a s a p o r all encajonado e n t r e dos e n o r m e s m u r a l l a s formadas por colosales b l o q u e s d e b a s a l t o , c o n t r a los

TRAVS

DE

LA

INDIA

189

cuales se r e v u e l v e b r a m a n d o y echando e s p u m a r a j o s , t a n t o , q u e no p u e d e m e n o s de e x p e r i m e n t a r s e c i e r t o t e r r o r al c o n t e m p l a r aquel n e g r o y r u g i e n t e abismo al a s o m a r s e abajo m i e n t r a s el tren c r u z a el p u e n t e q u e u n e los dos s o m b r o s m u r a l l o n e s del desfiladero. P o c o despus se detiene la l o c o m o t o r a , llgase Atok, y el paisaje v a r a p o r c o m p l e t o . E n vez de a q u e l t e r r i b l e t r a s u n t o de las Puertas de hierro del D a n u b i o , el Indo extiende a m p l i a m e n t e su majestuoso c a u c e , y en vez d e las n e g r a s r o c a s y d e las o s c u r a s t r i n c h e r a s a p a r e c e a n t e los ojos u n a frtil deliciossima
1

Puerta principal del palacio del P a d i s c h de D e l h i

l l a n u r a , a l f o m b r a d a de v e r d o r y ceida al N . p o r la b l a n c a faja de las m o n t a a s c a c h e m i r i a n a s . A p e s a r de la e n o r m e distancia que se enc u e n t r a n , es t a n difana la atmsfera, q u e llegan distinguirse las g r i e t a s de las l a d e r a s y los reflejos irisados del sol, al q u e b r a r s e sus r a y o s en los n e v a d o s picachos de la g i g a n t e s c a s i e r r a . D e s d e mi v a g n vi c o r t a distancia la villa de A t o k , con s u s c a s a s de color rojizo c o r o n a d a s p o r t e r r a d o s planos y d o m i n a d a s p o r u n fuert e , "viejo g u a r d i n , c o m o dice un viajero, e n c a r g a d o desde la noche de los t i e m p o s de la misin, que no h a r e a l i z a d o n u n c a , de b a r r e a r el camino los c o n q u i s t a d o r e s de la India." D e s p u s de u n a c o r t a p a r a d a en la estacin de A t o k , el t r e n prosig u e su m a r c h a b o r d e a n d o el curso del C a b u l , cuyo n o m b r e t o m a p o r b a a r las m u r a l l a s de la capital afghana. El pas, m u y m o n t u o s o , est p e r f e c t a m e n t e cultivado y r e c u e r d a con p a s m o s a exactitud n u e s t r a s P r o vincias V a s c o n g a d a s . S e a l a b a mi reloj las t r e s de la t a r d e c u a n d o el t r e n e n t r a b a en la estacin de t r m i n o , P e s h a w a r (Peschawer). All baj, t o m un caballo,
25

190 y al cabo de media h o r a me e n c o n t r a b a en el a c a n t o n a m i e n t o i n g l s desde donde escribo estas lneas, constituido p o r multitud de b u n g a l o w s caprichosamente emplazados. D e s d e luego p u e d e v e r c u a l q u i e r a que ha c a m b i a d o p o r completo el c a r c t e r de la poblacin: no se t r a t a y a del P e n d j a b ; no se t r a t a y a ni siquiera de la India; esto es, p u r a y s i m p l e m e n t e el A s i a C e n t r a l , u n a sucursal del A f g h a n i s t n . P e s h a w a r es ciudad populosa; el casco a n t i g u o contiene 60,000 habit a n t e s , m u s u l m a n e s en su g r a n d s i m a m a y o r a , y en el a c a n t o n a m i e n t o se a l b e r g a n 25,000, e n t r e los cuales slo profesan el cristianismo u n o s 3,500. H u b n e r , que estuvo aqu en 1884, t r a z a la siguiente descripcin de P e s h a w a r : "Vista la ciudad desde fuera, con sus m u r a l l a s y su fuerte de color de fango seco, r e c u e r d a las a g l o m e r a c i o n e s de la alta m e s e t a de este continente. E n el interior la semejanza es m s s o r p r e n d e n t e a n . A p a r t e de algunos g r u p o s de casas indias, reconocibles p o r su eleva cin y p o r su estilo indiano, slo se distingue esta ciudad de C a b u l , d e B o k a r a y de S a m a r c a n d a , p o r la animacin de sus calles y p o r la m a y o r riqueza de sus m o r a d o r e s . D e b e p r i n c i p a l m e n t e estas ventajas su situacin junto la e n t r a d a del K a i b a r - p a s s , el g r a n camino del Afghanistn, y los alicientes y seducciones que ofrece los r u d o s hijos del A s i a Central. P e s h a w a r es un P a r s . V i n e s e aqu p a r a g a n a r d i n e r o y p a r a g a s t a r l o , p a r a t r a b a j a r y g o z a r . T a m b i n s o b r e mi ejerce g r a n d e hechizo la antigua capital de los r e y e s de C a b u l . A c a u s a de la frecuencia de los t e r r e m o t o s , las casas estn construidas de m a d e r a , y el espacio e n t r e la a r m a z n est ocupado por ladrillos de u n color m o r e n o plido. L o s pisos s u p e r i o r e s , cuando los h a y , se p r o y e c t a n s o b r e la calle. L o s techos planos a u m e n t a n su semejanza con E r i v a n y o t r a s ciudades p e r s a s . E n u n a calle estrecha a d m i r a m o s u n a p e q u e a m e z q u i t a . O t r a en construccin, p r e s e n t a el estilo morisco flamgero. V e o los a r t i s t a s m a n o s la o b r a . A s e g r a n m e que t r a b a j a n sin plan y sin m o d e l o , dejndose g u i a r n i c a m e n t e p o r su golpe de vista, que es m u y justo, p o r las tradiciones y p o r las exigencias del t e r r e n o , de lo cual r e s u l t a c i e r t a ausencia de s i m e t r a . No m e quejo por eso. P e r o esta n u e v a m e z q u i t a , m u c h o m s rica que la a n t i g u a , no es capaz de sufrir, d e s d e el p u n t o de vista d l a a r q u i t e c t u r a y la escultura, c o m p a r a c i n con la p r i m e r a . | U n o s misioneros anglicanos a c a b a n de construir u n a bellsima iglesia de estilo indo m o r i s c o ! D c e n m e que h a c e diez aos no se h u b i e r a s o a d o con erigir un templo cristiano en este centro del fanatismo m u s u l m n ; p e r o que en estos ltimos tiempos, p o r r a z o n e s que n a d i e se explica, los habit a n t e s se m u e s t r a n m e n o s i n t o l e r a n t e s . " L o s b a z a r e s son n u m e r o s o s y estn bien p r o v i s t o s . V e n s e aqu objetos de c e r m i c a fabricados en el pas, y, a u n q u e g r o s e r a m e n t e h e c h o s , de un dibujo casi clsico; all en un b a z a r c i r c u l a r r e s e r v a d o p a r a los

TRAVS DE LA INDIA

191

ricos n e g o c i a n t e s de B o k k a r a , magnificas estofas de seda; en u n a esquina u n a p o r c i n de j a u l a s de m i m b r e conteniendo pjaros; los piadosos indos los c o m p r a n p a r a soltarlos en s e g u i d a . P o r q u e los m e n u d o s s e r e s alados se llevan, al v o l a r , los pecados del c o m p r a d o r . "En u n a de las p r i n c i p a l e s calles m u e s t r a n sus golosinas los restaur a n t s : es el punto de cita de los golosos, el Palais Royal y el b u l e v a r d de los Italianos del P a r s afghn. L o s bajos, a b i e r t o s de p a r en p a r , dejan p e n e t r a r la m i r a d a en la cocina, donde la g e n t e del pueblo come. E n el piso principal se r e n e la j u v e n t u d d o r a d a . No hay que decir q u e en esas j u e r g a s , como en todos los l u g a r e s pblicos de las c i u d a d e s m u s u l m a n a s , la mujer brilla p o r su ausencia. "Una m u c h e d u m b r e h e t e r o g n e a anima las calles y callejuelas. Sabido es que P a r s , e n t r e todas las capitales de E u r o p a , es la que posee m s n u m e r o s a poblacin flot a n t e . E s t e es el caso de P e s h a w a r , r e s p e c t o al A s i a . L o s e x t r a n j e r o s p r o c e d e n t e s de B o k k a r a , del T u r questn, del K o k n , de K a ^ k a r y, s o b r e todo, d e l A f g h a n i s t n , se codean por las calles. L a transicin F a k i r yogi e n t r e lo que veo y lo que h e visto a n t e s de p a s a r el I n d o , es t a n b r u s ca y el c o n t r a s t e tan s o r p r e n d e n t e que c r e o s o a r . Esto es otro m u n d o : es el C u c a s o , es P e k n , no es la India." H e salido d a r un p a s e o p o r las afueras del a c a n t o n a m i e n t o ingls, , mejor dicho, p o r el espacio e n t r e ste y la ciudad m u s u l m a n a , y se m e h a e n s a n c h a d o el c o r a z n d i s c u r r i e n d o p o r los bien cuidados caminos t r a z a d o s t r a v s de las h u e r t a s y p r a d e r a s que s e p a r a n ambos cas e r o s . Nada m s h e r m o s o que los horizontes que cien esta feraz llan u r a : al N., la cordillera q u e enlaza el H i m a l a y a con los c o n t r a f u e r t e s de las altas m e s e t a s del A s i a C e n t r a l ; al E . , u n a lnea baja de onduladas m o n t a a s q u e indica el c u r s o del Indo; al O., las m o n t a a s q u e forman la frontera del A f g h a n i s t n , i r g u i n d o s e d e t r s de ellas el alto pico del K h a v a c , c u y a e l e v a c i n s o b r e el nivel del m a r e x c e d e de 18,000 pies; al S., el c a s e r o de P e s h a w a r . P e s h a w a r es uno de los p r i n c i p a l e s c e n t r o s del islamismo en la I n d i a ,

192

TRAVS

D E

L A

INDIA

donde dicha religin est a l c a n z a n d o a s o m b r o s o s p r o g r e s o s . A qu se debe tan e x t r a o fenmeno? Un ilustradsimo viajero y a n t r o p l o g o francs, M. A . Chatelier, da de ello la explicacin s i g u i e n t e : " U n a de las principales c a u s a s d i c e d e los b u e n o s r e s u l t a d o s q u e ha alcanzado la r e l i g i n m u s u l m a n a en las Indias es el c a r c t e r igualit a r i o de su d o c t r i n a . P a r a las poblaciones indas, s o m e t i d a s al y u g o de las castas, sujetas g o b i e r n o s tirnicos, el m a h o m e t i s m o ha l l e g a d o c o n v e r t i r s e en un smbolo de i n d e p e n d e n c i a . P o r o t r a p a r t e , el d o g m a cornico, como lo p r u e b a la historia m i s m a de sus p r o g r e s o s en A s i a , es m s m a l e a b l e q u e ningn o t r o de los q u e se han p r o p a g a d o en este continente. "As, por m s q u e p e r s o n a l m e n t e los m i e m b r o s a c t i v o s del p a r t i d o autonomista, en el Indostn, r e l e g u e n al s e g u n d o plan las p r e o c u p a c i o nes religiosas, no p o r eso dejan de c o n t a r el m a y o r n m e r o de sus aliados e n t r e los s e c t a r i o s del Islam. "En t o d o s los g r a n d e s c e n t r o s , bajo la influencia de la p r o p a g a n d a liberal p e r s e g u i d a por la p r e n s a indgena y al contacto del e l e m e n t o ingls, se h a f o r m a d o e n t r e los m u s u l m a n e s u n a clase n u m e r o s a q u e , sin r e n e g a r de sus a n t i g u a s c r e e n c i a s , acepta las t r a d i c i o n e s m o d e r n a s . Contina profesando la fe del P r o f e t a , p e r o sin o b s e r v a r t o d a s sus aplicaciones de detalle, excepto el odio la dominacin c r i s t i a n a e x t r a n jera. " C o n s i d e r a d o s s e p a r a d a m e n t e , el p a r t i d o del sclf-government indg e n a y el p a r t i d o del Islam m o d e r n o no t i e n e p r o g r a m a s idnticos; p e r o el s e g u n d o sufre el impulso del p r i m e r o y lo t r a s m i t e , su vez, u n a fraccin i m p o r t a n t e de la p o b l a c i n . "Existe e n t r e a m b o s u n a alianza t c i t a , inconsciente quiz p o r u n a y o t r a p a r t e , y, sin e m b a r g o , efectiva. U n a p o r c i n de e l e m e n t o s distintos, g r u p o s tnicos, u n i d a d e s sociales, p a r t i c i p a n , p o r o t r a p a r t e , en esta alianza: budhistas, p a r s i s , b r a h m a n e s , c o n t a n d o e n t r e sus p a r t i d a rios r e p r e s e n t a n t e s de t o d a s las civilizaciones de u n a g r a n p a r t e de las castas del pas. " E s t a mezcla h a c e p a r t i c u l a r m e n t e complejo el p a p e l individual del elemento m u s u l m n . . , L o que i m p o r t a p r e c i s a r , s o b r e t o d o , es q u e en la India se han formado en el Islam, m s quizs q u e en las o t r a s religiones locales, m a t i c e s i n t e r m e d i a r i o s e n t r e el fanatismo absoluto de la r e f o r m a y el escepticismo de los B a b u s . L a s ideas p r o g r e s i s t a s son acept a d a s por g r a n d s i m o n m e r o de m u s u l m a n e s de las c i u d a d e s . E s t o s estn afiliados al p a r t i d o n a c i o n a l , y la i m p o r t a n c i a de su g r u p o es t a n t o m a y o r en cuanto el papel histrico del m a h o m e t i s m o indo es m u y hostil los g o b i e r n o s e x t r a n j e r o s . F i n a l m e n t e , la existencia s i m u l t n e a del p a r tido de la r e f o r m a h a c e posible u n a a p r o x i m a c i n poltica del Islam m o derno y del Islam r e t r g r a d o , que d u p l i c a r a m o m e n t n e a m e n t e las fuerzas r e s p e c t i v a s de uno y o t r o . "

TRAVS DE LA INDIA

193

H e l l e g a d o al e x t r e m o lmite de la India p o r el N 0 . H e de a b a n d o n a r a h o r a este pas r e l a t i v a m e n t e a d e l a n t a d o p a r a i n t e r n a r m e en Cac h e m i r a y pases al E. de esta r e g i n , en pleno H i m a l a y a . Intil s e r a q u e r e r e n g a a r m e m m i s m o s u p o n i e n d o que el viaje v a ser m u y a g r a d a b l e . P o r de p r o n t o , s que la s e g u r i d a d p e r s o n a l deja algo q u e desear, y , p o r o t r a p a r t e , sabe Dios s o b r e qu m o n t u r a s t e n d r q u e ir caballo! P e r o n a d a i m p o r t a . Adelante!

C A P I T U L O XV

EN CACHEMIRA: D E P E S H A W A R SIRINAGOR

16 de enero.Regres de P e s h a w a r R a v a l P i n d i , ltimo viaje p o r a h o r a en f e r r o c a r r i l . D e s p e d m e de la locomocin p o r v a p o r , y fui en busca de un sais, mozo de espuela, y de dos caballos p a r a e n c a m i n a r m e M a r r i , p r i m e r a e t a p a de mi viaje al pas de los c h a l e s . Muy a g r a d a b l e fu la s o r p r e s a que recib al v e r que e m p r e n d a m o s la m a r c h a por u n a magnfica c a r r e t e r a , c o n s t r u i d a p o r los ingleses. El t r a z a d o sigue por u n a serie de valles, y a m b o s lados de la c a l z a d a p r e s t a n su s o m b r a copudos p l t a n o s y s i c m o r o s . L a subida es p r o n u n ciadsima, y lo m i s m o las c a r r e t a s de b u e y e s q u e las sillas d e posta y los tongas (carruajitos de m o n t a a ) t i r a d o s p o r caballos, que e n c o n t r a mos con frecuencia, a d e l a n t a n con s u m a lentitud p o r lo e m p i n a d o de la cuesta.
UZAFARABAD,

A las doce h o r a s de h a b e r salido de R a v a l P i n d i , es decir, c e r c a del a n o c h e c e r , l l e g a m o s M a r r i , donde e n c o n t r m a r a v i l l o s o alojamiento en un i n m e j o r a b l e hotel, lo cual se explica s a b i e n d o q u e M a r r i es u n m u y frecuentado sanatorium d o n d e a b u n d a n los b u e n o s hospedajes. P e r o si el gusto se r e c r e con la e x c e l e n t e cocina del h o t e l , no m e n o s goz la vista al c o n t e m p l a r , la esplndida c l a r i d a d del ocaso, la diamantina cresta de un g l a c i a r r e s a l t a n d o s o b r e u n a alfombra de esmer a l d a , all al N. E s el pico h i m a l a y a n o de D i y a r m i r , c u y a elevacin es de 8,160 m e t r o s ! Al da siguiente salimos p a r a K o h a l a , en la m i s m a f r o n t e r a occidental de C a c h e m i r a . L a c a r r e t e r a , c o r t a d a pico en la m o n t a a , es a n c h a

TRAVS DE LA INDIA

195

y est bien c o n s e r v a d a , s e r p e n t e a n d o en medio de b o s q u e s ; p e r o qu bosquesl Imposible es concebir con la i m a g i n a c i n n a d a m s h e r m o s o que aquel paisaje. Y a es u n a e s p e s u r a de g i g a n t e s c o s b a m b e s , y a u n a selva de acacias, y a un p a l m a r , y a un verjel de b a n a n o s y azufaifos; ora se detiene la m i r a d a a n t e un macizo de l a m o s , o r a en un m a n g l a r inextricable, ora en un p i n a r g i g a n t e s c o ; y as, sin i n t e r r u p c i n , todo magnfico, t o d o v e r d e , todo poblado de c a n o r a s a v e s , de flores multicolores, de perfumes y de m a r i p o s a s . D e t u v m o n o s slo en K o h a l a el t i e m p o indispensable p a r a dejar los caballos y t o m a r o t r o s (que no cost poco t r a b a j o ni pocas anas) y proseguimos n u e s t r a m a r c h a en direccin d e r e c h a m e n t e al N., r e s u e l t o s pernoctar en M u z a f a r a b a d , p a r a cuyo p u n t o l l e v a b a i m p o r t a n t e s e n c a r g o s . E r a y a de noche c u a n d o l l e g a m o s aqu, i n s t a l n d o n o s en un b u n g a low destinado s e r v i r de p a r a d o r los infieles. D u r a n t e el da n o he cesado de t e n e r que ir de u n a p a r t e o t r a , y v o y t r a t a r de d a r una ligera descripcin de este p u e b l o , que en n a d a se p a r e c e y a los pueblos de la India, p e r t e n e c i e n d o al radjah de C a c h e m i r a . H l l a s e M u z a f a r a b a d en la confluencia del Djilam (Hidaspes) con el K i c h a n g a n g a , t r i b u t a r i o c a u d a l o s o , y domina la c a r r e t e r a q u e conduce de C a c h e m i r a al A f g h a n i s t n . E s t c o n s t r u i d a en forma de a n f i t e a t r o , y , por la nivea b l a n c u r a de sus edificios, se d e s t a c a e x q u i s i t a m e n t e s o b r e el fondo a m a r i l l e n t o de las m o n t a a s q u e la r o d e a n . Esta localidad es un centro c o m e r c i a l de i m p o r t a n c i a , p o r lo cual su b a z a r se v e c o n c u r r i d s i m o , h a c i n d o s e g r a n n e g o c i o en pieles y cachem i r a s , es decir, en alfombras, chales, b a t a s , g o r r o s y o t r o s a r t c u l o s , sin contar los v a s o s de c o b r e , s u m a m e n t e a p r e c i a d o s . Nada m s curioso, p o r su d i v e r s i d a d , q u e el gento q u e r e b u l l e en el bazar y se e s p a r c e p o r t o d a la poblacin. T o d a s las r a z a s y t r i b u s de la India p a r e c e n h a b e r s e d a d o cita en esta e n c r u c i j a d a de trfico: sikes, cac h e m i r i a n o s , indos y los m s v a r i a d o s tipos de m o n t a e s e s i n d e p e n d i e n tes: tchibalis, tchilasis, t c h i t r a l i s , s u a t o s , chines, kafires, p r o c e d e n t e s de las inmediatas r e p u b l i q u i l l a s de I a g u e s t n , al N 0 . d e C a c h e m i r a , del valle de K u n a r y o t r o s p u n t o s . L a poblacin fija s e d e n t a r i a de M u z a f a r a b a d se c o m p o n e principalm e n t e d e sikes, indos y tchibalis. D e los dos p r i m e r o s pueblos h e hablado ya. E n cuanto los tchibalis, constituyen u n a m u e s t r a m u y c u r i o s a de r a z a m i x t a : p r o c e d e n del R a d j u t a n a y profesan la r e l i g i n del Islam, p e r o sin el m e n o r fanatismo, p u e s se c a s a n con las i n d a s b r a h m a n e s y les consienten q u e p e r s i s t a n en sus c r e e n c i a s y a d o r e n los dolos de su comunin. El sexo feo d e esta villa p o p u l o s a suele t e i r s e de rojo la b a r b a y viste estilo de C a c h e m i r a : g o r r o p u n t i a g u d o , u n s a y o de forma b a s t a n t e p a r e c i d a u n a c h u p a ; p a n t a l n , b o t a s , y un chai a r r o l l a d o la c i n t u r a , el cual en i n v i e r n o h a c e las v e c e s de c a p a . T o d o de l a n a . L a s m u j e r e s

196

TRAVS DE LA INDIA

son bonitas y van cubiertas con un velo, p o r e n c i m a del g o r r o p u n t i a g u d o . L a t e m p e r a t u r a es a c t u a l m e n t e s u m a m e n t e fra, y en t o d a s las c a s a s a r d e n buenas h o g u e r a s . D e m s decir q u e habito en u n a g a r a p i e r a , pues no es o t r a cosa el d e s t a r t a l a d o b u n g a l o w en que escribo estas lneas y desde el cual m e es d a d o c o n t e m p l a r las vecinas m o n t a a s c u b i e r t a s todas de n i e v e . L a villa contiene a l g u n o s m o n u m e n t o s n o t a b l e s , e n t r e los cuales fig u r a n dos m e z q u i t a s c o r o n a d a s p o r e l e g a n t e s cpulas, u n fuerte y dos h e r m o s a s p a g o d a s , la m a y o r de las cuales fu edificada p o r el c l e b r e Gulab-Sing, p a d r e del a c t u a l radjah. A m b o s t e m p l o s ostentan u n a desl u m b r a n t e b l a n c u r a , estando e s t u c a d o s e x t e r i o r m e n t e , lo cual a u m e a t a la intensidad de su b r i l l o . L a p a g o d a de Gulab est c o n s a g r a d a Sita, la esposa de R a m a , la cual se t r a s f o r m en Kali, u n a de las t r e s diosas del b r a h m a n i s m o . V a s e cmo o c u r r i la metamorfosis: " H a b i e n d o R a m a vencido R a v n , volvise A y o d i a con su esposa Sita; y c o m o se j a c t a s e de su v i c t o r i a , djole ella: "Qu h u b i e r a i s h e c h o , mi s e o r , si el g i g a n t e R a v n h u b i e s e tenido mil cabezas?" " H u b i r a l e m a t a d o de igual m a n e r a , r e s p o n d i R a m a " . P e r o e r a el caso que exista r e a l m e n t e u n g i g a n t e d e mil cabezas, y habindolo sabido R a m a fuese h a c i a l, al frente de su ejrcito. T r e s flechas d i s p a r a d a s p o r el g i g a n t e b a s t a r o n p a r a p o n e r en dispersin la g e n t e de R a m a , el cual, e n t e r n e c i d o p o r t a n t r e m e n d a m o r t a n d a d , llor. Sita, entonces, se b u r l de su m a r i d o , y t r a s f o r m n d o s e en Rali decidise ir a t a c a r al g i g a n t a z o . Diez a o s d u r el c o m b a t e ; p e r o , por fin, m a t su e n e m i g o , cortle sus mil c a b e z a s , bebi su s a n g r e , y , en la e m b r i a g u e z d e la victoria, se puso b a i l a r tan v i o l e n t a m e n t e q u e retembl toda la t i e r r a . C o b r a r o n miedo los dioses y r o g a r o n B r a h m a que pusiese fin la d a n z a de Sita; p e r o la cosa e r a m s fcil de p e d i r q u e de alcanzar. D e s e s p e r a d o , p o r fin, Siva, i m a g i n m o r i r s e p a r a c o n s e g u i r su intento, y, en efecto, a c e r c s e entonces B r a h m a Kali y le dijo: " D e t e n t e , d i o s a : n o v e s t q u e ests b a i l a n d o s o b r e el c u e r p o d e tu m a r i d o ? " G r a n p e s a r h u b o Kali d e s e m e j a n t e profanacin, y al p u n t o volvi t o m a r su o t r a forma de Sita, hecho lo cual se m a r c h con R a m a y sus h e r m a n o s de ella, como si tal cosa." M a a n a al a m a n e c e r s a l d r e m o s de M u z a f a r a b a d p a r a d i r i g i r n o s S i r i n a g o r , capital de C a c h e m i r a . H e a p r o v e c h a d o la salida d e u n o s comerciantes ingleses p a r a R a v a l Pindi p a r a e n c a r g a r l e s la conduccin de los artculos que h e adquirido aqu, los cuales p e r m a n e c e r n all almacenados h a s t a mi r e g r e s o . Baramollah, 19 de enero. D e c i d i d a m e n t e , este pas es i n h a b i t a b l e 2n invierno. D e s d e mi salida de M u z a f a r a b a d estoy p i s a n d o hielo y r o deado de n i e v e . Mi sais, m u s u l m n asaz latitudinario y m u y e x c e l e n t e sujeto, no s o l a m e n t e p a r e c e incansable, sino t a m b i n insensible, p u e s no le he odo quejarse del fro ni u n a sola vez.

TRAVS DE LA INDIA

197

L a c a r r e t e r a v a siguiendo c o n s t a n t e m e n t e p o r la orilla d e r e c h a del Djalum Djilum, p e r o n o su nivel, sino c o r t a d a pico en la l a d e r a de las m o n t a a s , m s de mil m e t r o s de a l t u r a , v e c e s , s o b r e el cauce, e n t r e i n m e n s a s e s p e s u r a s s e l v t i c a s . L a c o r r i e n t e se a b r e paso con mpetu t r a v s de las r o c a s en que est encajonada, r u g i e n d o con e s t r u e n d o e n s o r d e c e d o r . Nos d e t e n e m o s en v a r i o s pueblecillos de c a s a s de ladrillo de m a d e r a que e n c o n t r a m o s al p a s o : T a u d e l , G a r i , U r i ,

A m r i t s i r : E l Templo de oro

T c h a l o k i , S a m p u r , y p e r n o c t a m o s en B a n i a r . E s t e p u e b l o c o n s e r v a n u m e r o s a s r u i n a s , e n t r e ellas las de un t e m p l o q u e r e c u e r d a la influencia g r i e g a , m e d i a t a si se q u i e r e , p e r o i n d u d a b l e . Ms, sin e m b a r g o , q u e el t e m p l o , me llam la atencin u n p u e n t e s o b r e el D j a l u m , consistente... en un t a b l e r o hecho de r a m i l l a s de avellano e n t r e t e j i d a s . Calclese su solidez y s e g u r i d a d , y, sin e m b a r g o , la g e n t e p a s a de continuo p o r l con la m a y o r confianza. A la m a a n a s i g u i e n t e nos pusimos en c a m i n o p a r a B a r a m u l e , Bar a m o l l a h , u n o de los p a s o s que dan e n t r a d a al valle de C a c h e m i r a . Seg u i m o s , como s i e m p r e , b o r d e a n d o el r o , q u e d i s c u r r e m e n o s encajonado, p e r o aun a p r i s i o n a d o e n t r e r o c a s . L a g e n t e que e n c o n t r a m o s p o r el camino p e r t e n e c e d e c i d i d a m e n t e la r a z a c a c h e m i r i a n a , sin o t r a mezcla, como se c o m p r e n d e p o r su tipo y p o r su traje; y p o r cierto que el tipo ofrece u n a s i n g u l a r i d a d n o t a b l e , y es que, j u z g a r p o r el c o r t e de la b a r b a , se c r e e r a q u e se t o p a b a con judos. L a viajata u m u y a g r a d a b l e d u r a n t e la m a a n a , p e s a r de la nieve; p e r o en l a s l t i m a s h o r a s de la t a r d e n o p o d a m o s resistir el fro.
26

198

TRAVS DE LA IXDIA

Nos instalamos en el bungaloiv, g r a t i s , que el radjah p o n e disposicin de los viajeros e u r o p e o s , y h e a p r o v e c h a d o las p r i m e r a s h o r a s de hoy p a r a echar un vistazo p o r el pueblo, m i e n t r a s se p r e p a r a lo n e c e s a r i o p a r a e m b a r c a r n o s en el dunga q u e , Dios m e d i a n t e , nos ha de conducir S i r i n a g o r , capital del r e i n o , al E . de B a r a m u l e . Lo p r i m e r o que veo es u n fuerte, la o t r a p a r t e del r o , puesto en comunicacin con el p u e b l o p o r m e d i o de un p u e n t e de a s p e c t o chinesco. T r a n s i t a m u c h a g e n t e p o r la calle, p u e s B i r a m u l e es u n a d e las m s c o n c u r r i d a s e n t r a d a s al v a l l e de C a c h e m i r a , y t e n g o la satisfaccin de contemplar u n a porcin de mujeres h e r m o s s i m a s , p e s a r de su fesimo traje. El b a z a r est m u y a n i m a d o , y las m e z q u i t a s e s t n h e n c h i d a s de fieles, si bien no g o z a y a hoy B i r a m u l e de la fama m i l a g r e r a q u e , segn cuentan, h a c a s a c r a t s i m o este l u g a r . Su m i s m o n o m b r e (Baramollah) lo a t e s t i g u a , por o t r a p a r t e , p u e s significa Grande Santo, en rabe. A q u suspendo estos a p u n t e s , que c o n t i n u a r al l l e g a r la capital del reino.

f fj<H >o "Ufo

<*fo r>[<*

f*{*

^fo

1*1*1, ^l f*! j ^ v ^ f e ^ p f o
1

IOIP. |CH

^1

f^

u[s>

"^jf" <Ja*

la?*

"io'o- ~"c7

~ c/ ''T "s#'" ~v?[*7 "Jo- " j * ""7 w* -

CAPITULO XVI

SIRINAGOE

21? rfc enero.Tres das h a c e q u e m e p a r e c e e s t a r viviendo en plena f a n t a s m a g o r a , en u n pas de h a d a s . No han e x a g e r a d o los viajeros, ni s i q u i e r a los p o e t a s , q u e h a n hecho de C a c h e m i r a el sinnimo de un p a r a s o . A c o m p a a d o de mi b u e n sais y de un i n t r p r e t e , e m b a r q u m e el 19, al medioda, en un dunga. E s t a s e m b a r c a c i o n e s , c o n s t r u i d a s slidamente de m a d e r a de t e c k , son a n c h a s y p l a n a s , con la p r o a a l g o l e v a n t a d a y formando p u n t a . El viajero ocupa el c e n t r o , bajo c u b i e r t a , pudiendo disponer de u n tcharpai,6 catre de cuerdas, y de una mesa. A p o p a van c u a t r o r e m e r o s , y dos p r o a ; p e r o stos llevan u n solo r e m o c a d a u n o . P a r a r e s g u a r d a r s e de la i n t e m p e r i e , se e x t i e n d e s o b r e la b a r c a un toldo de felpudo, q u e v a d e b a b o r e s t r i b o r . P o r lo g e n e r a l , c a d a dunga v a tripulado p o r u n a familia, h o m b r e s y m u j e r e s , y a u n se da el caso de que el p a t r n s e a h e m b r a . Y a se c o m p r e n d e r la instabilidad d e semej a n t e s n a v e s , lo cual h a y q u e a a d i r q u e n o h a y n a d i e m s c o b a r d e que un han/i, r e m e r o c a c h e m i r i a n o , c u a n d o se v e a s a l t a d o p o r u n a tempestad.
IKTXAGOR,

D e s p e d m e d e B a r a m o l l a h como quien a b a n d o n a un pas p a r a traslad a r s e o t r o c o m p l e t a m e n t e distinto, y as e r a , en efecto, p u e s la v e r d a d es que, p e s a r de t o d o , h a b a viajado h a s t a entonces p o r t i e r r a s relativ a m e n t e m u y conocidas. Iba a h o r a p e n e t r a r en lo misterioso; iba pisar el suelo e x t r a o de q u e t a n p e r e g r i n a s noticias r e f e r a mi q u e r i d o J a c q u e m o n t (mi i n s e p a r a b l e c o m p a e r o de viaje, mi alivio de caminantes). El m o m e n t o e r a s o l e m n e , y c u a n d o salt b o r d o del dunga, tripu-

TRAVS DE LA INDIA

lado por seis r o b u s t o s c a c h e m i r i a n o s de ambos sexos, a p o d e r s e de m u n a sensacin e x t r a a . V e r d a d es que al reflexionar que me diriga S i r i n a g o r en busca de chales y de cobres que e n v i a r L o n d r e s r e b a j alg n tanto mi primitivo e n t u s i a s m o . El c o m e r c i o , sin e m b a r g o , es el principal factor de la civilizacin, y nosotros los commis-voyageur, los ilustres Gaudissart, s o m o s , p o r m s que se diga, sus apstoles. Quin s a b e si, g r a c i a s este infelizote de e s p a o l m e t i d o commissioner de baratijas, no o s t e n t a r con o r g u l l o el Kensington Museum algunas i m p o r t a n t e s a n t i g u a l l a s c a c h e m i r i a n a s ? Y conste que m e r e s i g n o desde a h o r a q u e n a d i e se a c u e r d e de quin hizo l l e g a r L o n d r e s las preciosidades que e n r i q u e c e r n , sin duda, g r a c i a s mis desvelos, los m u s e o s de la metrpoli. S o y espaol, y, como tal, a c o s t u m b r a d o r e a l i z a r haza a s sin el m e n o r i n t e r s p o r l e g a r la historia la r e l a c i n de las m i s m a s . P e r o dejmonos de filosofas, y a d e l a n t e . Salimos, p u e s , de B a r a m o l l a h , r e m o n t a m o s p o r espacio de t r e s cuat r o h o r a s el Djalum, s i e m p r e encajonado, y d e s e m b o c a m o s de p r o n t o en u n l a g o , l l a m a d o el Ualar, a p a r e c i e n d o entonces a n t e n u e s t r o s ojos, con t o d a la a s o m b r o s a magnificencia, belleza y encanto de u n a visin s o b r e n a t u r a l , el v a s t o y a d m i r a b l e valle de C a c h e m i r a . F o r m a este v a l l e un valo i r r e g u l a r , e n g a r z a d o en u n c i n t u r n de elevadsimas m o n t a a s c o r o n a d a s de d i a m a n t i n o s g l a c i a r e s . Su extensin, 80 millas de l a r g o p o r 40 de a n c h o , y su elevacin s o b r e el nivel del m a r , 2,000 m e t r o s . L a b a r c a b o r d e a la costa S u r , y p o d e m o s d e l e i t a r n o s , m i e n t r a s h a y luz, c o n t e m p l a n d o la l l a n u r a de e s m e r a l d a que se e x t i e n d e n u e s t r a izquierda; realizacin de la m s deliciosa p a s t o r a l que concibiera u n poeta buclico u n paisajista e n a m o r a d o del color. T o d o son p r a d e r a s , verjeles, h u e r t a s , a r r o z a l e s , flores, a r r o y u e l o s y bosquecilios; r e b a o s de c a r n e r o s de e x t r a o r d i n a r i o velln; m a n a d a s de blancos b u e y e s ; g r u p o s de a l d e a n o s ; casitas y pueblecillos en q u e p a r e c e d e b a r e i n a r la m s envidiable calma y la felicidad m s a p e t e c i b l e . El a g u a del lago tiene la limpidez del cristal, y v e n s e bajo su difana t r a s p a r e n cia d i s c u r r i r m i r a d a s de d o r a d o s p e c e s que se a s o m a n v e c e s curios a m e n t e la superficie como si quisieran c o n t e m p l a r , su v e z , el paisaje esplndido que s i r v e de m a r c o su m a n s i n c r i s t a l i n a . T r e s h o r a s invertimos en c r u z a r de O. E . el l a g o ; p s o s e el sol, y el dunga qued a m a r r a d o u n robustsimo c a s t a o ; el felpudo d e s a p a r e c e de s o b r e cubierta y s i r v e de colchn, colocado s o b r e el tcharpai. A m a n e c i , nos d e s p e r e z a m o s , v o l v i r o n s e t r a s f o r m a r en toldos los colchones y e n t r a m o s de n u e v o en el Djalum, c u y a s a g u a s no h a n hecho m s que a t r a v e s a r el l a g o . P u d e an l l e g a r t i e m p o p a r a c o n t e m p l a r la salida del sol, visin inolvidable, a u n q u e h a r t o fugaz. T o d o a p a r e c a enrojecido: las a g u a s , las nieves, los g l a c i a r e s del H i m a l a y a . El Djalum extindese a h o r a m a j e s t u o s a m e n t e en la l l a n u r a , sin

TRAVS DE LA INDIA

201

t r a b a s ni prisiones, t r a n q u i l o , a p e n a s m o v e d i z o : dirase u n espejo p e r f e c t a m e n t e p l a n o . V a m o s a d e l a n t a n d o p a u s a d a m e n t e fuerza de r e m o . As t r a s c u r r e el da, sin que los ojos se cansen de c o n t e m p l a r el paisaje p a r a d i s a c o , el valle e n c a n t a d o r , el cielo de u n azul t a n d i v i n a m e n t e celeste, el v e r d o r s u a v e de la l l a n u r a , la irisada luz de los g l a c i a r e s , la b l a n c u r a de la n i e v e , la t r a s p a r e n c i a del r o ; y como si esto fuera p o c o , el a i r e p a r e c a e m b a l s a m a d o , saludable, carioso, y la t e m p e r a t u r a a c a r i c i a b a la piel con hlitos suaves de

Mezquita de Aurangrzeb, en L a h o r e

templadsima r e s c u r a . Nunca p o d r a v e n i r m e c r e e r en el repugnantismo naturalista h a b i e n d o e x p e r i m e n t a d o estas s e n s a c i o n e s ! E s m u y cierto que en L o n d r e s p a d e c e m o s de nieblas c a p a c e s de inducir al suicidio un m i n i s t r o espaol; p e r o no existe tambin a c a s o la a t m s f e r a celeste del valle de C a c h e m i r a ? E r a n las cinco de la t a r d e c u a n d o v e a m o s a p a r e c e r , lo lejos, las p r i m e r a s casas de S i r i n a g o r . L a b a r c a pas p o r debajo de un g r a n p u e n t e de c u a t r o ojos (de m a d e r a ) , todo c a r c o m i d o , y se d e t u v o a n t e un d e s m e s u r a d o kiosco c u a d r a d o , construido s o b r e e s t a c a s , orillas del r o . E r a la a d u a n a . C o m o n o l l e v b a m o s n a d a , n i n g n d e r e c h o t u v e que a b o n a r . L o s a d u a n e r o s m e c o n t e m p l a n con cierto e s t u p o r , p u e s h a r t o se adivina p o r mi facha que no soy i n g l s , p o r m s q u e est e m p a d r o n a d o en L o n d r e s . P a r c e m e que mi p r e s e n c i a inspira p o c a s simpatas; p e r o no m e c u r o de ello: sguardo e passo. Dejando y a a t r s el sekete, a d u a n a , v a n s u r g i e n d o b a r r a c a s y m s b a r r a c a s , como fugitivas de la ciudad. D e vez en c u a n d o encontram o s unos c u a n t o s b r a h m a n e s que se z a m b u l l e n en el r o , p r a c t i c a n d o sus abluciones v e s p e r t i n a s . P e n e t r a m o s l u e g o en un e s t r e c h o c a n a l , cuyas a g u a s se tien de la m s deliciosa e s m e r a l d a , y el dunga b o g a hacia la

202 ciudad. A uno y otro lado c r e c e n frondosos p l t a n o s y sauces, bajo los cuales a p a c i e n t a n g r a n d e s m a n a d a s de v a c a s . I n n u m e r a b l e s b a r c a s nos interceptan el c a m i n o , con indecible d e s e s p e r a c i n de mis fatigados hanjis. El canal es e s t r e c h o , y b a s t a que se i n t e r p o n g a c u a l q u i e r embarcacin c a r g a d a de forraje p a r a m o t i v a r un r e t a r d o . P o r fin, h t e n o s en el lago de C a c h e m i r a , el DM, de cuyo fondo e m e r g e n diez doce islas m s m e r e c e d o r a s que I r l a n d a del dictado de verdes. El dunga se detiene p a r a que s u b a un oficial de S. A . el r a d j i h , y, y a de noche, fondeamos ante el Munchi- Bagh (Jardn de los I n t r p r e tes), preciosa m a n s i n orillas del r i o , d e s t i n a d a p o r el s o b e r a n o d e Cac h e m i r a p a r a residencia de los e u r o p e o s . S b e s e al pabelln p o r u n a e s c a l e r a de p i e d r a , m s dislocada q u e nivel. El edificio consta de dos pisos; es todo b l a n c o , e s t u c a d o por fuera y provisto de p e r s i a n a s . L a distribucin consiste en un g r a n saln, con un c u a r t o c a d a lado, lo m i s m o en los bajos que en el p r i m e r o ; el mobiliario no p u e d e ser m s e l e m e n t a l : u n a s c u a n t a s sillas cojas, u n a mesilla y dos tcliarpais, n o m u y limpios ni m u y n u e v o s . El sais sale en busca de a r r o z y c a r n e r o ; a r r e g l a en un p e r i q u e t e u n pilau, y despus de u n a frugal colacin nos e n t r e g a m o s al s u e o de los justos, confiando n u e s t r a s e g u r i d a d p e r s o n a l , r e s p e c t i v a m e n t e , la Virg e n de los D e s a m p a r a d o s y Allah. A m a n e c i , p e r fin (da 21), y n u e s t r o p r i m e r cuidado fu p r o c u r a r nos un cocinero. Me e n t e r o de si h a y m u c h o s e u r o p e o s a c t u a l m e n t e en S i r i n a g o r , y se m e contesta q u e , fuera de los m i s i o n e r o s del hospital ingls, ninguno, ni s i q u i e r a el r e s i d e n t e b r i t n i c o , y que el m a r a d j a h s e enfadar d e fijo c u a n d o sepa que m e e n c u e n t r o aqu, pues no p u e d e sufrir que p e r m a n e z c a en sus E s t a d o s n i n g n e u r o p e o d u r a n t e la estacin de invierno. T r a i g o , sin e m b a r g o , c a r t a s de r e c o m e n d a c i n p a r a a l g u n o s parsis, y ellos c u i d a r n , sin d u d a , de q u i t a r el m a l h u m o r S. A , pues he venido aqu dejar d i n e r o , cosa q u e no le v e n d r m a l al s o b e r a n o . Con viva satisfaccin a d v i e r t o q u e el p a l a z u e l o en que r e s i d o es m u y bonito por fuera, y, s o b r e t o d o , que el Jardn de los Intrpretes es u n o de los m s deliciosos sitios del m u n d o , n o p o r q u e h a y a m u c h o s p a r t e r r e s , sino p o r q u e no h e visto j a m s t a n colosales y frondosos p l t a n o s ni a g u a s tan cristalinas como las del H i d a s p e s , c u y a orilla se l e v a n t a el pabelln, vindose p o r a r r i b a y p o r abajo infinidad de c a b a i t a s q u e por su inmediacin al r o p a r e c e n flotantes arcas de No, si bien de m u y escasas dimensiones. Salgo de casa en un dunga, y veo que los r e m e r o s se q u e d a n en la orilla; p e r o m e tranquilizo al v e r que la b a r c a r e m o n t a r p i d a m e n t e el r o . E s que los t r i p u l a n t e s prefieren a r r a s t r a r l a p o r medio de c u e r d a s , sig u i e n d o el c a m i n o de s i r g a , que no c a n s a r s e r e m a n d o . H t e m e , por fin, en S i r i n a g o r , l a ciudad n u e v a del A l t s i m o " . H e tenido que p r e s e n t a r m e , a n t e todo, en Palacio d a r fe de mi p r e s e n c i a en
u

TRAVS

D E L A IXDIA

203

este valle. R e c b e m e el primer ministro D i v n , h o m b r e de r o s t r o inteligente y de m a n e r a s un t a n t o d e s d e o s a s , y sus p r e g u n t a s r e s p o n d o que he venido aqu p a r a c o m p r a r chales y p r o p o n e r la adquisicin de vinos y c e r v e z a s , de g r a n c o n s u m o d u r a n t e el v e r a n o , c u a n d o esto se llena de ingleses q u e acuden al valle en b u s c a de frescura y de d e s c a n s o . Su Excelencia m e r e c o n v i e n e p o r h a b e r m e p r o p a s a d o v e n i r aqu en este tiempo; replico a l e g a n d o mi i g n o r a n c i a , y t e r m i n a la p r e s e n t a d o r . El palacio del m a r a d j a h es de construccin m o d e r n a , c o m p o n i n d o s e de n u m e r o s a s edificaciones c u a d r a d a s , q u e forman u n triple recinto, de cuyo centro s o b r e s a l e u n a r o t o n d a . L a s fachadas, e s t u c a d a s de blanco con el m a y o r cuidado, e s t n p e r f o r a d a s p o r celosas, d e t r s de las cuales t r a s c u r r e la ociosa vida d e las concubinas del s e o r . Multitud de g a l e r a s e n r e j a d a s y de g l o r i e t a s y kioscos i n t e r r u m p e n la m o n o t o n a de los r e c t n g u l o s . J u n t o al palacio se l e v a n t a u n a m e z q u i t a t e c h a d a de hoja de lata, c o m o las c a s a s de Q u e b e c . L a s a n g o s t a s y l a b e r n t i c a s calles de S i r i n a g o r estn c o n s t r u i d a s orillas del r o y de los n u m e r o s o s c a n a l e s q u e p r o c e d e n de las l a g u n a s , y ofrecen, p o r lo t a n t o , el m i s m o a s p e c t o que las de V e n e c i a , p e r o con notables diferencias en c u a n t o al m a t e r i a l de construccin y el estilo a r q u i t e c t n i c o . Son, en efecto, d e m a d e r a y t i e r r a , y d e s c a n s a n s o b r e g r u e s a s v i g a s , orillas del a g u a , p a r e c i e n d o , p r i m e r a v i s t a , como si surgiesen del fondo del a g u a m i s m a ; p e r o no es as, sino q u e en todas las calles q u e d a un espacio, si bien e s t r e c h s i m o , p a r a a c e r a , Se sube los pisos s u p e r i o r e s p o r medio d e e s c a l e r a s de piedra, desequilibradas y o s c u r s i m a s ; las fachadas estn c u b i e r t a s de v e n t a n a s ocultas p o r celosas, y la t e c h u m b r e forma un n g u l o a g u d o , c o m o los chalets suizos, c u b i e r t a de t i e r r a y v e g e t a c i n . Imposible p a r e c e que p u e d a n s o s t e n e r s e t a l e s edificios, a l g u n o s de t r e s pisos, viejsimos, carcomidos, h o r r i b l e m e n t e sucios, tan r e i d o s con la v e r t i c a l que c a d a inst a n t e s e t e m e no v a y a n c a e r s e s o b r e el t r a n s e n t e ; p e r o , en m e d i o de todo, p i n t o r e s c o s h a s t a lo s u m o , como u n a especie de p a l o m a r e s brb a r o s de g i g a n t e s c o s b a r r a c o n e s . Con m u c h a frecuencia, la casa de una orilla del canal se enlaza con la del o t r o lado m e d i a n t e u n p u e n t e , s o b r e , el cual est a s e n t a d a o t r a h a b i t a c i n h e c h a de t a b l a s . P e r o no t o d a s las calles son tan m a l olientes, viejas... y p i n t o r e s c a s como las que a t r a v i e s a n los c a n a l e s ; a l g u n a s h a y en q u e a m b o s lados se l e v a n t a n c a s a s magnficas, de m a d e r a d e ladrillo con r e v e s t i m i e n t o s de azuU jos, sostenidas s i e m p r e s o b r e v i g a s q u e forman como u n prtico y c r u z n d o s e de u n a o t r a p a r t e p o r bellsimos puentecillos. A lo l a r g o del D j u m n a se h a n e r i g i d o los p r i n c i p a l e s m o n u m e n t o s : el P a l a c i o del Maradjah, las m e z q u i t a s de d o r a d a s p l a t e a d a s c p u l a s , los palacios de los m i n i s t r o s , las p a g o d a s , los dos hospitales, indgena ingls, blanqusimos y a l e g r e s , y e n t r e estos edificios, o r a p a r a p e t o s , o r a e s c a l e r a s , en las cuales h a c e n sus abluciones los b r a h m a n e s .

A TRAVS DE LA INDIA

El b a z a r , a d o n d e se sube desde el r o , es un g r a n patio c u a d r a d o , y m a r a v i l l a ver las r i q u e z a s que h a y en l a c u m u l a d a s ; las tiendas de los plateros, especialmente, h u m i l l a r a n los m s p r e s u n t u o s o s p o s e e d o r e s de vajillas p r e c i o s a s . P u e d e que nadie t r a b a j e el o r o , la p l a t a y el c o b r e nielado como lo saben t r a b a j a r esos c a c h e m i r i a n o s . pues no slo la o b r a de m a n o tiene u n a perfeccin exquisita, sino que no p u e d e ser m u y distinguida la e l e g a n c i a de la forma. H e visto cafeteras (jalvechoch), teter a s (tchaidan), s a m o v a r s de c o b r e a n t i g u o s (yarkandai), que p o r la finura de su ejecucin, la p u r e z a de su dibujo, a b s o l u t a m e n t e original, y su deliciosa o r n a m e n t a c i n , son v e r d a d e r a s o b r a s m a e s t r a s ; y si esto s u c e d e t r a t n d o s e de c o b r e s , s u b e de punto t r a t n d o s e de objetos de o r o p l a t a . L o s m e r c a d e r e s v e n d e n esos objetos de u n a m a n e r a especial; p o n e n el v a s o , la j o y a , lo que fuere, en un platillo de la balanza, y en el o t r o tantos p u a d o s de r u p i a s ( m o n e d a e q u i v a l e n t e n u e s t r o medio duro) como sean n e c e s a r i o s p a r a q u e estn en equilibrio, a a d i e n d o luego o t r o pu a d o , v a r i a b l e , en concepto de m a n o de o b r a . S m a s e , y es el p r e c i o . En c u a n t o la instalacin, no p u e d e ser m s r u d i m e n t a r i a : lo que n u e s tros p l a t e r o s t e n d r a n g u a r d a d o en suntuosos a n a q u e l e s e n t r e estuches de piel de R u s i a y terciopelo, a l m a c n a n l o los m e r c a d e r e s de este b a z a r en g r o s e r o s c u v a n o s , sin m s envoltorio que t r a p o s sucios. S o b r e s a l e n t a m b i n los c a c h e m i r i a n o s en el a r t e de las m a d e r a s pint a d a s b a r n i z a d a s y en la i n d u s t r i a del p a p e l r e c o r t a d o , con la particularidad de m a n i f e s t a r s e un e v i d e n t e p r o g r e s o en su f a b r i c a c i n , fenm e n o r a r o en este O r i e n t e p o r t a n t o s conceptos r e g r e s i v o . U n a cosa q u e m e h a l l a m a d o la atencin, l l e n n d o m e d e a s o m b r o , es que las r u p i a s de C a c h e m i r a llevan g r a b a d a en el r e v e r s o la p a l a b r a INRI, en c a r a c t e r e s r o m a n o s . S e g n p a r e c e , g u s t l e cierto m a r a d j a h esta inscripcin q u e vio s o b r e un crucifijo, en u n a iglesia catlica, y m a n d g r a b a r l a en las m o n e d a s . Sirinagor, 25 de enero.Trascurren los das sin q u e m e d c u e n t a del t i e m p o : t a n t a s son las cosas que v e o y t a n t a s mis o c u p a c i o n e s y tanta la c a l m a de esos m e r c a d e r e s . D e c i d i d a m e n t e , C a c h e m i r a es un pas muy original y digno de estudio. F a m i l i a r i z a d o y a con la n a v e g a c i n la veneciana p o r esos canalizos hediondos y esos c a n a l e s dignos de A m s t e r d a m , h e podido a p r o v e char mis h o r a s l i b r e s p a r a f o r m a r m e idea de qu clase de g e n t e h a b i t a aqu. P r e d o m i n a , con m u c h o , el e l e m e n t o m u s u l m n , p e s a r de ser inda la dinasta; p e r o h a y t a m b i n b a s t a n t e s b r a h m a n e s y b u d h i s t a s . E l tipo del cachemirihsL sido descrito p o r los a n t r o p l o g o s del m o d o s i g u i e n t e : Cabeza voluminosa; frente e l e v a d a y a b o m b a d a ; cejas bien a r q u e a d a s , p o b l a d a s y casi s i e m p r e r e u n i d a s ; nariz g r a n d e y bien f o r m a d a ; b o c a m e d i a n a ; labios finos; b a r b a a b u n d a n t e ; cabellos n e g r o s y o n d u l a d o s . Orejas p e q u e a s y poco salientes; e x t r e m i d a d e s g r a n d e s . Piel v e l l o s a ,

TRAVS DE LA INDIA

205

torso esbelto, m s c u l o s bien d e s a r r o l l a d o s . Cutis m o r e n o , m u y a t e z a d o v e c e s . E n c u a n t o sus p r e n d a s p e r s o n a l e s , v a s e lo q u e escriba J a c q u e m o n t : " P u e b l o i n g e n i o s o , p e r o c o b a r d e . Son t r u h a n e s , v u l g a r e s , e m b u s t e r o s , l a d r o n e s y c a r e c e n en absoluto de v a l o r . R a z a p r o d i g i o s a m e n t e d o t a d a en u n pas m a r a v i l l o s a m e n t e frtil, d e g e n e r a d a m o r a l m e n te y p r e s e n t a n d o al m i s m o t i e m p o un fsico de lo mejor c o n s t i t u i d o s . " U n a contradiccin m u y p a r t i c u l a r de este pas es q u e , p o r s e r b r a h m n el m a r a d j a h , su p u e b l o ( m u s u l m n en su g r a n d s i m a m a y o r a ) se ve p r i v a d o d e p o d e r c o m e r b u e y v a c a , p o r ser a n i m a les s a g r a d o s . L a cosa n o t e n d r a consecuencias si de vez en c u a n d o no o c u r r i e sen aqu crisis a l i m e n t i c i a s , p o r faltar v e g e t a l e s , c a r n e r o s , g a l l i n a s c a z a (jabal inclusive), t e n i e n d o q u e m o r i r s e de h a m b r e m i l l a r e s d e p e r s o n a s p o r no poder c o m e r b u e y v a c a , p e s a r de permitirlo el S a n t o C o r n ; p e r o no la A l t e z a inda q u e cie el t a h a l c a c h e m i r i a n o . C u a n d o las t r o p a s del m a r a d j a h R a m b i r - S i n g (antecesor del actual)re-__ j ^ " fiere un v i a j e r o f u e r o n la g u e r r a c o n t r a el pas d e Gilgnit, o c u r r i q u e Bailarina de nautch de U l w a r aquellos d e s g r a c i a d o s s o l d a d o s estuvieron punto de p e r e c e r p o r falta de alim e n t o . L l e v a b a n c o m o bestias d e c a r g a b f a l o s ; p e r o h u b i r a n s e dej a d o m o r i r d e h a m b r e a n t e s q u e t o c a r l o s . F u p r e c i s o c o n s u l t a r los b r a h m i n e s , q u e , h a b i n d o s e r e u n i d o y d e l i b e r a d o , d e c l a r a r o n q u e el bfalo n o e r a b u e y y se poda c o m e r . A s es c o m o p u d o s a l v a r s e a q u e l d e s v e n t u r a d o ejrcito. E s m s q u e p r o b a b l e q u e los b r a h m i n e s , h a m brientos t a m b i n ellos, e n c o n t r a s e n t a n i n g e n i o s a combinacin, q u e satisfaca al m i s m o t i e m p o su conciencia y su a p e t i t o . "
u

E s t r a d i c i o n a l la influencia q u e s o b r e la dinasta a c t u a l ejercen los Pandits, Pundits, esto es, los b r a h m i n e s q u e h a n c o n s e r v a d o inclum e su r e l i g i n , y constituyen a q u la clase m s e l e v a d a . E s t a casta, q u e h a cuidado e s c r u p u l o s a m e n t e de m a n t e n e r s e e x e n t a de todo cruzamiento, constituye quiz el m s p u r o tipo d e la r a z a a r y a . " L a frente, elevada y noble,dice u n viajero a n t r o p l o g o , l l e v a con g r a c i a el t u r b a n t e , y la nariz, en la m i s m a lnea q u e la frente, es r e c t a y l i g e r a m e n t e e n c o r v a d a . L a s cejas, a r q u e a d a s y p o b l a d a s , dibjanse n e t a m e n t e s o b r e su cutis c l a r o , q u e h a c e r e s a l t a r t a n t o m s sus ojos n e g r o s y b r i l l a n t e s , r a s g a d o s en f o r m a d e a l m e n d r a ; la b o c a es p e q u e a , y c u a n d o s o n r e
27

20b

deja v e r unos dientecitos r e s p l a n d e c i e n t e s de b l a n c u r a . L a s orejas son p e q u e a s y a p l a s t a d a s ; el cuello bien p r o p o r c i o n a d o , y el t o r s o e l e g a n t e y esbelto; las e x t r e m i d a d e s , s o o r e todo las m a n o s , son finas, y las inserciones, m u y delicadas, d e n o t a n la p u r e z a d e su r a z a . La c a b e l l e r a es a b u n d a n t e , lo m i s m o que la b a r b a , que es v e c e s r u b i a . Sus cabellos, o n d u l a d o s , son n e g r o s y c a s t a o s . T i e n e n el a i r e distinguido, y su e s t a t u r a , m s q u e m e d i a n a , es majestuosa; la m a r c h a es noble y e l e g a n t e , bajo un traje oriental que les sienta a d m i r a b l e m e n t e . P r e s e n t a n , en fin, el m s h e r m o s o tipo q u e h a y a m o s e n c o n t r a d o . T i e n e n conciencia de la p u r e z a de su r a z a , p o r q u e , con c o n s e r v a r su r e l i g i n , aun despus de la invasin m u s u l m a n a , n o . s e h a n c a s a d o n u n c a con muj e r e s m u s u l m a n a s , a u n q u e a l g u n a s de las s u y a s se h a y a n c a s a d o con c o n q u i s t a d o r e s . L o s p a n d i t s c a c h e m i r i a n o s c o n s i d e r a n los b r a h m i n e s del B e n g a l a como m u y inferiores ellos. A p a r t e de su fanatismo religioso, g u a r d a n u n a u r b a n i d a d p e r f e c t a , m s d i g n a y m u c h o m e n o s truh a n e s c a q u e la de los c a c h e m i r i s , lo cual no impide q u e en las ciudades r e e m p l a c e n los e x e c r a b l e s banyas de la l l a n u r a , es decir, q u e son la vez m e r c a d e r e s , p r e s t a m i s t a s de d i n e r o y u s u r e r o s . L o q u e les desfigur a , sin e m b a r g o , son las r a y a s h o r i z o n t a l e s a m a r i l l a s y b l a n c a s que se pintan en la frente (seal de s e r sivatas), y sus orejas t e i d a s de carmn.
u

L a s m u j e r e s de esos pandits son m u y h e r m o s a s , b l a n c a s y a p u e s t a s . V s e l a s salir p u e s t a de sol, llevando s o b r e el h o m b r o u n a c n t a r a de c o b r e de b a r r o (gar) y d i r i g i r s e las e s c a l e r a s del r o p a r a h a c e r all sus a b l u c i o n e s . Visten h o l g a d a s tnicas azules e n c a r n a d a s , ceidas al talle p o r u n c i n t u r n , y se c u b r e n con u n velo q u e a l g n da fu, sin duda, b l a n c o , p e r o que dej d e s e r l o . L v a n s e los p i e s , la c a r a y los dientes, y, h e c h o esto, llenan de a g u a la c n t a r a , y con paso lento y r o s t r o q u e r e v e l a el m e l a n c l i c o fastidio que p a d e c e n , r e g r e s a n s u s c a s a s . C u a n t o s m s das t r a s c u r r e n , m s m e c o n v e n z o de q u e S i r i n a g o r debi h a b e r sido en o t r o t i e m p o u n a ciudad h e r m o s s i m a , p u e s en las m s inm u n d a s callejuelas se n o t a n r e s t o s a d m i r a b l e s ; capiteles p r e c i o s o s , emp o t r a d o s en a g u j e r o s ; p r e c i o s a s fachadas c u b i e r t a s d e c i n c e l a d u r a s , nico vestigio de a n t i g u a y d e r r u i d a m o r a d a ; azulejos de b r i l l a n t e e s m a l t e e m p l e a d o s en r e l l e n a r la b r e c h a de a l g n p a r a p e t o , y p o r t o d a s p a r t e s , lo mismo en los i n t e r i o r e s q u e en los individuos, la m s s r d i d a sucied a d . | C u n t a s r u i n a s , sin d u d a no m u y a n t i g u a s , del t i e m p o de los A k b a r y los S c h a h Djian I P e r o en este p a s , lo m i s m o q u e en o t r o s E s t a d o s m u s u l m a n e s , sintese h o r r o r h a c i a las r e p a r a c i o n e s y s e oculta la desidia calificndolo t o d o de viejo: Purana! A p e s a r de la nieve que c u b r e casi t o d o el c a m p o , h e v i s i t a d o los a l r e d e d o r e s , llenos de i n t e r e s a n t e s a t r a c t i v o s . Mi p r i m e r a e x c u r s i n fu la a n t i g u a p a g o d a de Takti Solimn, emp l a z a d a en la cspide de u n a de las m o n t a a s q u e r o d e a n la c i u d a d . F u i

207 caballo, y m e a c o m p a el c o m e r c i a n t e p a r s i , quien iba r e c o m e n d a do. T e r r i b l e fu el viaje, r e s b a l a n d o c a d a m o m e n t o n u e s t r o s a n i m a l e s en la n i e v e h e l a d a ; p e r o di p o r bien e m p l e a d a la fatiga, no p r e c i s a m e n t e p o r el m o n u m e n t o , sino p o r el a d m i r a b l e p a n o r a m a que desde el m i s m o se d e s c u b r e . A p r i m e r a v i s t a , c r e e r a s e que T a k t i - S o l i m n es u n t e m p l o g t i c o . El edificio, de a p a r e j o m e d i a n o , consta de dos c u e r p o s : un b a s a m e n t o ochav a d o , del cual a v a n z a u n ala c u a d r a d a y s o b r e el m i s m o la p a g o d a , apoyada en r o b u s t o s c o n t r a f u e r t e s y s u p e r a d a p o r u n a bonita cpula. U n a e m p i n a d a e s c a l e r a e x t e r i o r c o n d u c e desde el suelo u n a p u e r t e c i l l a q u e se a b r e m i t a d de la a l t u r a del ala dicha, c o n t i n u n d o s e luego p o r e n t r e s u s m u r o s h a s t a l l e g a r lo alto del b a s a m e n t o . b r e s e all o t r a p u e r t a y se e n t r a en la p a g o d a , e n t e r a m e n t e r e v e s t i d a de bajos r e l i e v e s y m o l d u r a s . En m e d i o , un g r a n l i n g a m , de p i e d r a n e g r a , c o r o n a d o de una g u i r n a l d a de flores a m a r i l l a s . Visto aquello, s u b i m o s la cpula. Q u espectculo tan esplndido, p e s a r d e la u n i f o r m i d a d q u e le p r e s t a b a la nieve q u e c u b r a las altur a s ! Calclese lo q u e d e b e s e r visto en v e r a n o en la p r i m a v e r a . Un viajero q u e p u d o disfrutar de este m a r a v i l l o s o g o c e describa d e esta m a n e r a la p e r s p e c t i v a : "El valle, r o d e a d o de m o n t a a s , extindese h a s t a p e r d e r s e de vista; las p l a n t a c i o n e s , las p r a d e r a s e n t r e c o r t a d a s de r b o l e s forman como tapices de diferentes colores; el Djilam d e s a r r o l l a sus m e a n d r o s , q u e r e c u e r d a n los dibujos de p a l m a s q u e se v e n en los chales, p a r a d e s a p a r e c e r e n t r a n d o en la ciudad, cuyas casas b a a . L a fortaleza g u a r d i a n a de S i r i n a g o r , c o n s t r u i d a s o b r e u n a e m i n e n c i a , domina la ciudad o r i e n t a l : esos bloques m o n t a o s o s a p a r e c e n desnudos y ridos p o r Medioda, y algo a r b o l a d o s p o r el lado del N o r t e . b r e n s e paso p o r a q u y all n e v a d a s c i m a s , y el l a g o que b a a y r leja los pies de esas g i g a n t e s t e r r e s t r e s ostenta su bella s b a n a de a g u a al sol. L a s plantas m a r i n a s e n v e r d e c e n su superficie; los j a r d i n e s flotantes aminor a n su e x t e n s i n , formando c a n a l e s , y esta divisin r o m p e su m o n o t o na. T e l o n e s d e l a m o s se y e r g u e n r e c t o s y altivos bajo u n cielo nebuloso, como el de n u e s t r a bella E u r o p a , y el a i r e fresco de la m a a n a llena de b i e n e s t a r n u e s t r o s p u l m o n e s . " A q u e l l a m i s m a t a r d e fui visitar o t r a p a g o d a l l a m a d a Pandriten, c o n s a g r a d a B u d h a , y poco distante de la capital. E s t m u y bien cons e r v a d a , sin d u d a p o r s e r m u y pocos los fieles q u e ella a c u d e n . E s r e l a t i v a m e n t e m u y p e q u e a , y n o t a b l e su t e c h u m b r e , p r o l i j a m e n t e esculpida. A l s i g u i e n t e da continu mi p e r e g r i n a c i n religiosa visitando u n a bellsima m e z q u i t a edificada en u n a d e las isletas del l a g o q u e r o d e a S i r i n a g o r . N a d a m s potico q u e aquel l u g a r de o r a c i n , escondido en un espesillo d e g i g a n t e s c o s l a m o s . L a p u e r t a , en a r c o de h e r r a d u r a , a b i e r t a la sazn, nos p e r m i t i v e r el i n t e r i o r , t o d o blanco iluminado

208

TRAVS DE LA INDIA

por siete l m p a r a s ; p e r o a n t e la c a r a de pocos a m i g o s q u e nos pusieron los mollahs, desist de p e n e t r a r en l, con lo cual m e p r i v de a d m i r a r el Excelentsimo pelo de la b a r b a de M a h o m a que all se c o n s e r v a r e ligiosamente. D e s d e la isleta de la m e z q u i t a nos t r a s l a d a m o s o t r a , n o t a b l e p o r sus magnficos p l t a n o s , dignos h e r m a n o s del de mi Jardn de los Intr pretes, a u n q u e en m a y o r n m e r o , f o r m a n d o como i n m e n s a s n a v e s de v e r d u r a ; en esta isleta habit el m a l o g r a d o J a c q u e m o n t ; ha d e s a p a r e c i do y a el kiosco en que m o r a b a , y m a n o s p i a d o s a s han e l e v a d o un sencillo t m u l o q u e r e c u e r d a su m e m o r i a . C o n t i n u a n d o n u e s t r o p a s e o , p a s a m o s junto los jardines flotantes, sean ricas h u e r t a s en q u e abundan las l e g u m b r e s y las c u c u r b i t c e a s , p l a n t a d a s s o b r e b a l s a s , a m a r r a das e n t r e s p o r medio de e s t a c a s . Y se cuenta que m u c h a s v e c e s los l a d r o n e s , con sin igual a t r e v i m i e n t o , se han a t r e v i d o l l e v a r s e una noche un j a r d n e n t e r o , b a s t n d o l e s con h a l a r l o . H e r m o s o s r e s t o s son los de La Morada de las Peris, en u n a colina i n m e d i a t a la ciudad. Quedan s o l a m e n t e t r e s t e r r a z a s del primitivo palacio, edificado p o r los m o g o l e s , p e r o b a s t a n p a r a d a r idea de lo q u e debi s e r esta m a n s i n , en la cual las bellas odaliscas c a c h e m i r i a n a s y las s e d u c t o r a s b a y a d e r a s indas a l e g r a b a n las t r i s t e z a s del e m p e r a d o r . P e r o no t o d o son p a g o d a s r u i n a s , pues h a y t a m b i n en estos alred e d o r e s p r e c i o s o s palacios y j a r d i n e s . El palacio del Chichmench, por ejemplo, es bellsimo y se c o n s e r v a en b a s t a n t e buen e s t a d o , si bien su principal e n c a n t o , que e r a n los j u e g o s de a g u a , h a d e s a p a r e c i d o , sin d u d a h a c e m u c h o t i e m p o . H a y en l u n a fuente q u e se t i e n e p o r milag r o s a causa de q u e , en la p o c a en q u e se d e r r i t e n las n i e v e s , el c h o r r o se e l e v a a l g u n o s pies s o b r e el suelo, t r e s v e c e s al da, t r o c n d o s e en hirviente espuma. L l v a s e la p a l m a , e m p e r o , el Schahlibag Jardn del rey, especie de T r i a n n c a c h e m i r i a n o construido p o r S c h a h - D j i a n . L l g a s e l p o r u n c a n a l orillado de magnficos p l t a n o s ; e n c u n t r a s e p r i m e r o u n p r e cioso t e m p l e t e de m r m o l , y p r o s i g u e l u e g o el c a n a l , que s e e n s a n c h a t r e c h o s p a r a f o r m a r g r a n d e s e s t a n q u e s c u a d r a d o s , r o d e a d o s d e bal a u s t r a d a s de p i e d r a y de cuyo c e n t r o se e l e v a n c a p r i c h o s o s s u r t i d o r e s . F i n a l m e n t e , al e x t r e m o de ests o t r o canal l e v n t a s e el a r e o p a l a c i o , d e m r m o l g r i s y n e g r o , c u y a s c o l u m n a s son u n a v e r d a d e r a m a r a v i l l a . E s u n a c o n s t r u c c i n q u e r e c u e r d a el famoso Divan-i K a s d e D e l h i ; p e r o infinitamente m s potico p o r su situacin en medio de c r i s t a l i n a s a l b e r cas s e p a r a d a s e n t r e s p o r pasadizos d e a l a b a s t r o y s o m b r e a d a s p o r frondosos p l t a n o s . P r i v a d o de a t r a c t i v o s a r q u i t e c t n i c o s y n o tan v a s t o c o m o el S c h a h l i b a g , p e r o mejor s i t u a d o , es el Nichad Jardn de alegra. O c u p a la v e r t i e n t e de u n a de las v e c i n a s m o n t a a s , y est dividido en cinco p i s o s , s o s t e n i d o s p o r o t r o s t a n t o s m u r o s de c o n t e n c i n . D e s d e la t e r r a z a m s

209 alta y al a b r i g o de u n bonito kiosco d o m n a s e g r a n p a r t e del l a g o y el soberbio p u e n t e de A k b a r (de difcil p a s o , p u e s c a r e c e de p r e t i l ) . El j a r dn est m u y bien c u i d a d o , e s t a n d o todo p l a n t a d o de r o s a l e s y de p a r r a s , que d e s g r a c i a d a m e n t e n o d a n a h o r a fe de su existencia. E n c a d a t e r r a z a h a y bonitas fuentes, en c u y o s t a z o n e s p u l u l a n infinidad de h e r m o s o s ciprinos. E l l a g o Dal, q u e r o d e a S i r i n a g o r p o r la p a r t e d e l N E . , tiene dos leg u a s de circuito, y dicen que es t e r r i b l e c u a n d o se le hinchan las n a r i c e s . As s e r , p e r o en la a c t u a l i d a d p a r e c e u n a b a l s a de a c e i t e .

CAPITULO XVII

LA

VIDA

EN

SIRINAGOR

2S D E E N E R O . L a s n e g o c i a c i o n e s p a r a a d q u i r i r ciertos obj e t o s del pas m e r e t i e n e n aqu m s t i e m p o del que p e n s a b a , s i n d u d a con vivo enojo del m a r a d j a h ; p e r o en mi cualidad de commissioner al servicio de u n a casa inglesa, p u e d o desafiar su c l e r a . Al fin y al cabo, la actual dinasta d e b e su existencia I n g l a t e r r a . L a historia de C a c h e m i r a , c o m p e n d i o s a m e n t e r e s u m i d a , se r e d u c e , en efecto, lo s i g u i e n t e : existencia d e su nacionalidad, s e g n las crnicas, 4,000 a o s (!!). N m e r o de s o b e r a n o s conocidos, 800 900, los cuales fueron veces i n d e p e n d i e n t e s y o t r a s v e c e s d e b i e r o n r e c o n o c e r s e p o r t r i b u t a r i o s . En 15S4 conquista el valle el e m p e r a d o r A k b a r , formando p a r te desde entonces de los dominios del G r a n Mogol. En 1754 se a p o d e r a n d e C a c h e m i r a , p o r traicin, los afghanes, c u y o e m i r la c o n s e r v a h a s t a 1S09, en cuyo ao fu c o n q u i s t a d a p o r el Napolen sike, el c l e b r e Rundjet S i n g . M u e r e este personaje, y el indo G u l a b S i n g compra p o r a l g u n o s m i l l a r e s de r u p i a s el valle, a y u d n d o l e los ingleses s e r r e c o n o c i d o p o r r e y m a r a d j i h de C a c h e m i r a (1S46), condicin de t r i b u t a r l e s vasallaj e , consistente en el envo anual de c i e r t a c a n t i d a d d e chales y de carneros. El r e i n o actual tiene u n a s 700 800 l e g u a s c u a d r a d a s d e superficie, y est dividido en 36 cantones r e g i d o s p o r killadares g o b e r n a d o r e s . Enc i e r r a 10 ciudades y 2,000 c a s e r o s a l d e a s , q u e en su m a y o r a estn p o q u s i m a m e n t e p o b l a d a s , p u e s azotado el pas p o r t r e m e n d a s y frecuentes c a l a m i d a d e s (la g u e r r a , el c l e r a , el h a m b r e ) , e x p e r i m e n t en pocos a o s e s p a n t o s a s m o r t a n d a d e s . B a s t e decir q u e c o n t a n d o S i r i n a g o r m s de 150,000 h a b i t a n t e s , q u e d r e d u c i d a en 1S30 cuatro mil.
IRIXAGOR,

211 L a l e n g u a q u e aqu se e m p l e a p a r e c e d e r i v a r del s n s c r i t o , y la p r o nunciacin es m u y s p e r a . L a belleza de las c a c h e m i r i a n a s h a m e j o r a d o m u c h o , i n d u d a b l e m e n t e , en los sesenta aos t r a s c u r r i d o s desde que V c t o r J a c q u e m o n t escriba su p a d r e e n v i n d o l a s al diablo. " S a b e , l e deca, que en n i n g u n a p a r t e he visto tan h o r r i b l e s brujas como en C a c h e m i r a . L a r a z a de las m u j e r e s ofrece aqu u n a fealdad n o t a b l e ; hablo de las m u j e r e s del p u e blo, que se ven por las calles y p o r los c a m p o s , p u e s t o que las de m s e l e v a d a condicin p a s a n t o d a su vida e n c e r r a d a s y no se las v e n u n c a . V e r d a d es q u e t o d a s las nias q u e p r o m e t e n ser lindas son v e n d i d a s ocho aos y e x p o r t a d a s al Pendjab y India. T o d a s las s e r v i d o r a s femeninas del P e n d j a b , y p o r m s q u e h a y a n hecho los ingleses p o r abolir esta c o s t u m b r e , son esclavas. S e les t r a t a con b a s t a n t e d u l z u r a , y su condicin no es p e o r q u e la de sus s e o r a s del h a r e m " . No p u e d e decirse hoy que las v e c i n a s de S i r i n a g o r s e a n d e s a g r a d a b l e s (sin m e t e r m e p o r a h o r a en m s h o n d u r a s ) . Q u e son t r i g u e i t a s , es m u y c i e r t o . P e r o qu tiene que v e r eso? B y r o n se m o r a p o r las m o r e n a s . En cuanto al sexo feo, y a r e c o n o c a J a c q u e m o n t q u e e r a h e r m o s o , y as es, efectivamente. P e r o todo lo que t i e n e n de g u a p o s se les v a en h a r a g a n e s y p e r d i d o s . " P u e d o aseg u r a r , deca en 1780 el viajero F o r s t e r , q u e j a m s h e visto u n a nacin tan d e p r a v a d a ni t a n p r o f u n d a m e n t e i m p r e g n a d a de v i c i o s " . E s posible q u e asi s e a ; p e r o cmo p o d r a ser de otro modo t r a t n d o s e de una g e n t e s o m e t i d a al r g i m e n m'is desptico? Por qu han de t r a b a j a r si saben q u e desde el m a r a d j a h h a s t a el ltimo soldado h a n de expoliarlos y atropellarlos? El absolutismo es un r b o l maldito que esteriliza c u a n t o est bajo su s o m b r a , y el despotismo de los afghanes, q u e e r a el que i m p e r a b a c u a n d o estuvo aqu F o r s t e r , e r a quiz p e o r a n que el d e la actual dinasta inda. A p a r t e de esto, qu d u d a t i e n e q u e este p u e b l o h a sido un t i e m p o u n a nacin l a b o r i o s a , feliz y bien g o b e r n a d a ? C a c h e m i r a , budhista prim e r a m e n t e (de c u y o t i e m p o se c o n s e r v a la bellsima p a g o d a de P a n d r i ten), b r a m n i c a d e s p u s (el T a k t i - S o l i m n ) , g o z de i n d e p e n d e n c i a bajo los r e y e s de su m i s m a r a z a y s u s m i s m a s c r e e n c i a s ; p e r o o c u r r i e r o n luego las invasiones de los m o g o l e s , de los afghanes, de los sikes, y el pueblo c a y en la m s profunda m i s e r i a , ad majorem gloriam de sus d o m i n a d o r e s . H a m b r e s , e p i d e m i a s , g u e r r a s , d e v a s t a n el t e r r i t o r i o , y el pueblo que u n t i e m p o se d i s t i r g u i p o r su actividad, y a c e h o y en la condicin m s d e g e n e r a d a , d a d o al r o b o , al e n g a o , al disimulo, la t r a i cin y la h o l g a n z a . Q u e este es el p o r v e n i r de los p u e b l o s q u e g i m e n bajo el d e s p o t i s m o , lo m i s m o de un m a r a d j a h q u e d e u n a o l i g a r q u a ladrona. E l r a m o d e m u j e r e s , p o r m s que d i g a J a c q u e m o n t , es b a s t a n t e a c e p t a b l e . L a s p a n d i t a s son v e r d a d e r a m e n t e bellas, y c u a n d o las v e o bajar las t o r t u o s a s e s c a l e r a s d e s u s c a s a s , con la c n t a r a s o b r e el

212 h o m b r o , vestidas de l a r g a s tnicas e n c a r n a d a s azules, blanco el rost r o y g r a n d e s y r a s g a d o s los ojos, n o p u e d o m e n o s de r e c o r d a r los ilustres a r y a s p r i m i t i v o s , d e la s u p r e m a r a z a h u m a n a q u e p o r sus inc o m p a r a b l e s c i r c u n s t a n c i a s i m p e r a s o b r e t o d o s las d e m s . Al h a b l a r de h a b e r visto m u j e r e s p a n d i t a s se entiende que m e refier o las de las clases m e d i a p o p u l a r , las que bajan al r o con t o d a l i b e r t a d h a c e r sus abluciones; p u e s en c u a n t o la high Ufe, no se deja a d m i r a r tan fcilmente. L a s c a c h e m i r i a n a s m u s u l m a n a s son no m e n o s h e r m o s a s (cuando jvenes), si bien se p o d r a objetar su m o r e n e z y la d e m a s i a d a a c e n t u a c i n d e s u s facciones. Sin e m b a r g o , aun concediendo eso, son e s c u l t u r a l e s y r e s i s t e n v a l i e n t e m e n t e la p r u e b a antiesttica de su t r a j e , y, s o b r e t o d o , de su g o r r o p u n t i a g u d o . M u c h a s de esas c a c h e m i r i a n a s son obreras de fbrica, esto es, de u n a distillerie dirigida p o r un francs, p e r o propiedad del m a r a d j a h . G a n a n t r e i n t a cntimos al da, y tienen de s o b r a s , p u e s con la m i t a d les b a s t a p a r a la c o m i d a ; y en c u a n t o a l b e r g u e , suelen d o r m i r al r a s o en c u a l q u i e r b a r c a . El s i s t e m a m o n e t a r i o c a c h e m i r i a n o no le cede en complicacin al que r e g a en o t r o s t i e m p o s en E u r o p a . L a unidad, p o r decirlo as, es la rupia, p e r o m s p e q u e a que la r u p i a inglesa (equivalente 10 r e a l e s ) . L a r u p i a d e la India v a l e 16 anas, y la de C a c h e m i r a slo v a l e 10. El ana se divide r e s p e c t i v a m e n t e en 4 pases 6 en S paisas. Sin e m b a r g o , la g e n t e se sale m u y bien de las equivalencias con la r u p i a i n g l e s a , y c u e n t a con p r e s t e z a y e x a c t i t u d m a r a v i l l o s a s . El d i n e r o no es c o n s i d e r a d o a q u como medida del v a l o r , sino como una v e r d a d e r a m e r c a n c a ; el d e s c u e n t o de los billetes v a r a e n t r e el 15 y el 60 por 100. Cosa r a r a : en l u g a r d e c o n c e d e r u n a r e b a j a comp r a n d o al p o r m a y o r , esta g e n t e c u e n t a m s c a r o , a p o y n d o s e en el supuesto de q u e h a y q u e p a g a r aquello de q u e se t i e n e mucha n e c e s i d a d . L a famosa i n d u s t r i a de los chales se s o s t i e n e an con brillantez, hacindose su fabricacin en las c a s a s p a r t i c u l a r e s . H a y m u c h a s clases de estas l a n a s : la m s o r d i n a r i a es el pat, d e q u e se s i r v e n los p o b r e s , y la m s h e r m o s a y p r e c i o s a el pachemina, fabricado con el velln m s fino de las c a b r a s del T h i b e t . T a n sedoso y t e n u e es el pachemina, que p o d r a h a c e r s e p a s a r u n a pieza p o r el a r o d e u n a sortija. V n d e s e yardas, p e r o n o inglesas (91 centmetros), sino c a c h e m i r i a n a s , sea 97 c e n t m e t r o s . Es, sin e m b a r g o , c a r s i m o , m i e n t r a s q u e la y a r d a d e p a t se obtiene p o r cinco seis r u p i a s la pieza. P r e c i s a , con t o d o , ir con cuidado en l a s c o m p r a s , p u e s esos m e r c a d e r e s n o tienen e m p a c h o en p e d i r desde luego el t r i p l e del coste r e a l de c u a l q u i e r g n e r o . Ningn indo, ni a u n el m a r a d j a h , p u e d e c o m e r en plato ni h a c e r u s o de c u c h a r a ni t e n e d o r ; p a r a lo p r i m e r o s i r v e n las hojas d e loto, p l a n t a h e r m o s s i m a q u e c r e c e en a b u n d a n c i a e n los v e c i n o s l a g o s , y h a c e n v e c e s de lo otro los t r e s dedos de la m a n o d e r e c h a . L o s m u s u l m a n e s d e

A TRAVS DE LA INDIA

213

la clase de b a r q u e r o s c o m e n d e o t r o m o d o : s c a s e u n a fuente c o l m a d a de a r r o z ; el jefe c o g e u n b u e n p u a d o , y lo r e c i b e en sus m a n o s c a d a uno de los c o m e n s a l e s , bien sin n i n g n r e p a r o m e t e n m a n o en el plato. El pas c o n t i e n e la m a y o r a de los frutos y las l e g u m b r e s d e E u r o p a , pero distan m u c h o de s e r t a n s a b r o s o s . H a y p l a n t a d a s t a m b i n m u c h a s vias, que dan u n r e g u l a r vino b l a n c o . En c a m b i o , crecen en los l a g o s u n a s plantas a c u t i c a s q u e p r o ' ._. ducen u n a e s p e c i e de castaas, llamadas zingari, las cuales s o n . la v e r d a d , un m a n j a r e x q u i s i t o . L a b a s e de la alimentac i n e n l a s clases a l g o acomodadas e s el pilan (arroz con c a r n e r o ) , las gallinas y la c a z a , a d e m s de u n a s g a l l e t a s panecillos de h a r i n a , l l a m a d o s tchupali, q u e s e c o m e n t i e r n o s . El p u e b l o bajo come a r r o z , c a l a b a z a , pimientos, n a b o s . El clima es b a s t a n t e benigno; de m a n e r a que no se conocen aqu los teBayadera de Mcrvat rribles c a l o r e s q u e obligan e n l a India al incesante vaivn del panka a b a n i c o en las h a b i t a c i o n e s , ni se sufren t a m p o c o las lluvias t o r r e n c i a l e s que c a r a c t e r i z a n el v a r a n o i n d i a n o . El i n v i e r n o , muy r i g u r o s o este a o , es c o r t o , p u e s no hiela sino d u r a n t e p a r t e de enero. Qu s e n t i m i e n t o s a l b e r g a n estas g e n t e s ? " C a c h e m i r i a n o s indos ha dicho con r a z n u n viajeroson n i o s g r a n d e s ; c u a l q u i e r n o n a d a les divierte y les i n t e r e s a ; p o d r a s e c r e e r q u e esa vida indolente q u e llevan debe fastidiarles, y se e q u i v o c a r a quien tal p e n s a s e . A p a r t e d e lo cual, no se i m a g i n a n q u e p u e d a existir o t r a m a n e r a d e vivir. S u s padres h a n vivido asi; o b r a n como ellos, y sus hijos les i m i t a n sin pensaren la posibilidad de o b r a r d e o t r a s u e r t e . M i e n t r a s t e n g a su Jtukka (pipa), y a estn c o n t e n t o s . El t a b a c o q u e se fuma en las Indias es o r i g i nario del P u j e r a t e ; la hoja es p e q u e a , de color a m a r i l l o , y su olor se p a r e c e al de la violeta. L o s indos lo pistan g e n e r a l m e n t e en un a l m i r e z ,

214 a a d i n d o l e m u c h a s s u s t a n c i a s , y lo rocan con a g u a de r o s a s , p o n i e n d o luego esta mezcla en sus p i p a s . L a a s p i r a c i n del h u m o es uno de s u s m a y o r e s g o c e s . Asi, es r a r o v e r en las aldeas s e p a r a r s e un i n d g e n a d e su pipa, ni aun si se le ofrece p o r ella subido p r e c i o . " No d e s m i e n t e este pueblo su c a r c t e r o r i e n t a l , e x p r e s n d o s e con el m a y o r nfasis. Su lenguaje est p l a g a d s i m o de i m g e n e s , y, s e g n l a condicin de c a d a individuo, as se le da el titulo. Y o , p o r ejemplo, s o y un " E m b a j a d o r de los basares de los c r i s t i a n o s " , p o r q u e c o m p r o b a r a t i j a s y ofrezco m u e s t r a s de vinos y c e r v e z a s . S e g n p a r e c e , las m i s m a s e s c r i t u r a s de c o m p r a venta estn a m e n i z a d a s con lricas estancias, y n o hay t e t e r a ni cajita que no lleve g r a n d i l o c u e n t e s inscripciones. T o d o criado se llama s mismo Garibal, esto es: " S o y un p o b r e d e s g r a c i a d o ! T e n e d lstima de m ! " A l g u n o s de los p r o v e r b i o s aqu c o r r i e n t e s m e r e c e n ser c o n o c i d o s , d e m o s t r a n d o que los c a c h e m i r i a n o s no son t o n t o s : "Nunca un sabio es jefe de un p a r t i d o , p o r q u e c u a n d o las cosas v a n bien, t o d o s los o t r o s q u i e r e n t e n e r su p a r t e ; y c u a n d o v a n m a l , entonces el jefe es el nico r e s p o n s a b l e " . " L a b e n e v o l e n c i a p a r a con las criat u r a s es la r e l i g i n " . " N u n c a te j u n t e s con tu e n e m i g o ; el a g u a , a u n c u a n d o h i e r v e , a p a g a el fuego". " D e s e a n las mujeres s o l a m e n t e t e n e r m e r o s a m i g o s , puesto que ni a m a n ni a b o r r e c e n . " L a mujer del pueblo es m u y sufrida, e m p e z a n d o serlo y a desde q u e n a c e ; a u n q u e en el m i s m o caso se e n c u e n t r a el o t r o s e x o . V a s e la nar r a c i n que de un a l u m b r a m i e n t o y el c o n s i g u i e n t e p u e r p e r i o h a c e u n viajero: " D u r a n t e n u e s t r a estancia en G u p i k a r , la m u j e r de un b a r q u e r o dio luz un g o r d o m u c h a c h o ; sali de su cuidado en la m i s m a b a r c a , sin o t r o auxilio que el de las mujeres que la r o d e a b a n . " C u a n d o vi la p a r t e r a al siguiente da, e s t a b a s e n t a d a en su b a r ca como si n a d a le hubiese p a s a d o , y c u a n d o e n t r en el dunga se puso un m o m e n t o en pie p a r a r e c i b i r m e : e s t a b a a l g o plida y se l e v a n t a b a p e n o s a m e n t e ; p e r o no p u d e o b s e r v a r m s . El nio d o r m a d e s n u d o (era en septiembre) en u n a cesta a p e n a s c u b i e r t a de u n a l i g e r a tela de a l g o dn, sirvindole de colchn un poco de paja. " L a m a d r e lo cogi y lo dej e x p u e s t o al a i r e , sin el m s l i g e r o ves tido. As descubierto, tostado p o r el sol, r e f r e s c a d o por el viento y a fro de esta estacin, el nio no e x h a l a b a ni un g r i t o . E n i n v i e r n o , c u a n d o el t e r m m e t r o bajar h a s t a 15 bajo c e r o , este nio t e n d r quizs u n a camisilla de algodn. En todo c a s o , la m a d r e lo c o g e r del b r a z o p a r a sac a r l e de su cesta y se lo p o n d r debajo de su l a r g a t n i c a p a r a d a r l e el s e n o . Ni t a m p o c o usa ella m s caliente v e s t i d o . U n a ancha c a m i s a de algodn que h a llevado, as en v e r a n o c o m o en i n v i e r n o , y eso es t o d o ; p e r o tiene el kangrl, especie de b r a s e r i l l o , c u y a forma r e c u e r d a n u e s t r a s c a n a s t a s de h o r t a l i z a . E n invierno, as h o m b r e s como mujeres, llevan este kangrj que sostienen al a n d a r debajo de su r o p a , a p o y a d o s o b r e el vien-

TRAVS DE LA INDIA

215

t r e . C u a n d o se sientan lo p o n e n debajo de sus faldas y se d u e r m e n as. Casi todos tienen esta p a r t e del c u e r p o llena de cicatrices, y los accidentes de asfixia y de q u e m a d u r a s que s o b r e v i e n e n consecuencia de esta c o s t u m b r e son n u m e r o s o s . P e r o slo las g e n t e s de baja condicin se sirven de esos b r a s e r i l l o s , y, s o b r e todo, los handjis, que f o r m a n la m a y o r a de la clase baja de S i r i n a g o r . " C u a n d o n a c e un nio e n t r e los indos, los b r a h m i n e s purifican la c a s a y toda la familia v a b a a r s e al G a n g e s o t r o r o s a g r a d o c u a l q u i e r a . D e s p u s se frotan la cabeza con a c e i t e , y el m i s m o tratamiento se e m p l e a con el nio. E n l u g a r de a c o s t a r l e en u n a canasta, se le tiende desnudo s o b r e u n a e s t e r a , lo cual es ms sencillo an, y h a s t a el dcimo da no se reune la familia p a r a d a r l e u n n o m b r e . E m piezan d a r l e de c o m e r al nio los seis m e s e s , p r e s e n t n d o l e a r r o z cocido en a g u a y a z u c a r a d o ; p e r o no empieza l l e v a r v e s t i d o s h a s t a los cuatro cinco a o s . No se le ensea a n d a r , como e n t r e n o s o t r o s : se le deja a r r a s t r a r s e por t i e r r a solo, y, con auxilio de sus fuerzas, a n d a muy temprano. "El infante que a c a b a de n a c e r aprender pronto componrselas por s m i s m o , p o r q u e si su m a d r e es como su v e c i n a de la o t r a b a r c a , no h a r g r a n d e caso de sus g r i t o s . Este p o b r e s e r , que a p e n a s tiene seis Montas del H i m a l a y a Occidental meses, se a g a r r a con sus m a n o s la b a r c a y se a r r a s t r a , g r i t a n d o , al enc u e n t r o de su m a d r e ; p e r o sta contina su faena, y el nio se a g i t a como un g u s a n o en la p u n t a del b a r c o . " Una de las g r a n d e s a m b i c i o n e s de esas p o b r e s g e n t e s es q u e su hijo llegue s e r fakir, esto es, derviche, pues de m u s u l m a n e s se t r a t a , p e r o en su l a r g o r o c e con los indos e m p l e a n la p a l a b r a fakir y no la o t r a . Cuando se a b r i g a tal intencin c o m i n z a s e p o r no c o r t a r l e n u n c a los cabellos al futuro s a n t n , y se le a c o s t u m b r a no t e n e r necesidad de cosa a l g u n a y s o p o r t a r l o todo. A los ocho aos se le p o n e bajo la gua espiritual de u n gur, el cual le e n s e a el S a n t o C o r n y todas l a s p r c t i c a s , t r a m p a s y e m b e l e c o s del f a k i r i s m o . U n a vez t e r m i n a d a s las abluciones, r e z o s y d e m s ejercicios, el a p r e n d i z de fakir se c u b r e con una piel de a n i m a l , se c u e l g a al cuello u n a bolsa de c u e r o destinada

216

TRAVS DE LA INDIA

r e c i b i r las limosnas p a r a el sabio gur, e m p u a u n bastn y comienza m e n d i g a r . N u n c a faltan a l m a s c o m p a s i v a s que e c h a n en la bolsa pescados, frutas, etc.; y si las limosnas han sido a b u n d a n t e s , el m a e s t r o le deja c a t a r algo al nefito, p e r o no m u c h o , p u e s el buen fakir h a de ser u n a especie de m a e s t r o de escuela espaol en p u n t o a b s t i n e n c i a . El fakir, sin e m b a r g o , n o d e s d e a las r u p i a s , y est ojo a l e r t a cuan do s a b e q u e ha de p a s a r p o r c e r c a de su m o r a d a ( g e n e r a l m e n t e una huertecilla, sin m s a l b e r g u e que u n r b o l u n a cueva) algn p e r r o infiel. A l g u n o s f a k r e s e n s e a n al viajero la t u m b a que a s e g u r a n h a b e r c a v a d o con sus u a s ; p e r o todos, sin excepcin, se c a r a c t e r i z a n p o r su e x t r e m a d a aficin las m o n e d a s de plata. V e r d a d es q u e en esta m a t e r i a no les ceden en n a d a los purohitas s a c e r d o t e s b r a h m i n e s . T o d o s los b r a h m i n e s , cierto es, p u e d e n h a c e r o l i d o de s a c e r d o t e s y p r a c t i c a r c u a n t o s r i t o s e x ' g e su r e l i g i n , p e r o slo el purohita p u e d e celebrar en las fiestas p b l i c a s . P u n t o de h o n r a es p a r a t o d a familia rica de P a r d i t s tener su t e m p l o p r o p i o (verdader a m e n t e g r a n d i o s o veces) y a g r e g a d o s l diversos purohitas q u e se e n c a r g a n de t o d o s los m e n e s t e r e s . A s i , c u a n d o h a c e m u c h o fro, el purohita se da el r e m o j n en el r o en r e p r e s e n t a c i n del P a n d i t y su familia. El s e o r le p a g a s e g n se p o r t a ; p e r o si el o t r o c r e e q u e no le p a g a bien, no se le v e m s el pelo. S u c e d e v e c e s que l purohita tiene m u c h a clientela, y en tal caso t o m a a l g u n o s aclitos p a r a p o d e r c u m p l i r con t o d o el m u n d o . A d e m s del purohita, e n c a r g a d o de r e c i t a r las o r a ciones, h a y el charya, q u e e n s e a los V e d a s , el brahmn, que m a n t i e n e el fuego, el hala, q u e echa en el a r a la m a n t e c a clarificada, y el sardas quia, q u e a d o r n a los t e m p l o s p a r a las fiestas. I m p l a c a b l e s e n e m i g o s de los b r a h m i n e s son los afiliados la secta de los Djains, Estos r e c o n o c e n las divinidades, p e r o n o a d o r a n ningu n a , ni h a c e n sacrificios, ni r e z a n o r a c i o n e s . A d m i t e n , s e g n p a r e c e , la existencia de un Dios nico, el c u a l , s e g n ellos, d e s p u s d e h a b e r p r e fijado el destino de todo lo p e r e c e d e r o , concedi al h o m b r e e n t e r a li b e r t a d y le hizo r e s p o n s a b l e d e sus a c t o s . D a ah q u e s e a n e n e m i g o s de t o d a d e s t r u c c i n , oponindose q u e s u s v i u d a s se a r r o j e n la h o g u e r a , y c u i d a n d o de no m a t a r i n a d v e r t i d a m e n t e n i n g n a n i m a l , p o r nfimo q u e sea. A t a n t o e x t r e m o llegan sus e s c r p u l o s , q u e se c u b r e n la b o c a con u n velo p a r a q u e , sin p a r a r m i e n t e s , no se c o m a n a l g n invisible insecto. " C a c h e m i r a , ese p a r a s o t e r r e s t r e d e los a n t i g u o s , d i c e u n viajero, tiene t a m b i n su r a z a de r e p r o b o s , q u e se l l a m a n batis: son g e n t e s que ejercen los m s viles cficios: d e s o l l a d o r e s , d e s c u a r t i z a d o r e s , m a t a rifes, e t c . L o s m u s u l m a n e s son, r e l a t i v a m e n t e h a b l a n d o , los m s dicho sos d e esta d e s g r a c i a d a secta; p e r o los q u e no p e r t e n e c e n e s t a relig i n , r e c h a z a d o s p o r los m a h o m e t a n o s y los indos, son t r a t a d o s c o m o a n i m a l e s . P o r t o d o a l i m e n t o d e b e n c o n t e n t a r s e con a n i m a l e s m u e r t o s
:

TRAVS DE LA INDIA

217

de e n f e r m e d a d . E s t a clase, e n t r e la cual se r e c l u a n los msicos y bailarines, es la clase m s d e s g r a c i a d a q u e existe en el m u n d o , y, sin emb a r g o , a u n h a y g r a d o s en ella, i m a g i n o que la s u e r t e d e las bailarinas del m a r a d j a h d e b e s e r m s dulce que la d l a s o t r a s . L a s c u a t r o m a y o res fiestas se c e l e b r a n en D a m m , y s o n : BassutPanchm, la P r i m a v e r a ; Nauroz, el V e r a n o ; Sair, el Otoo, y Dura, el I n v i e r n o . E n las dos p r i m e r a s fiestas, todos los indos v a n vestidos de a m a r i l l o ; en la terc e r a , su traje c o m p i t e con los p a p a g a y o s . L a fluencia en esas audiencias, es, s e g n p a r e c e , i n m e n s a : v e n s e r e u n i d o s all todos los h a b i t a n t e s y todos los subditos del m a r a d j a h , del D j a m m y d e C a c h e m i r a . Como sus subditos son la vez indos, m u s u l m a n e s , b u d h i s t a s y de diferentes nacionalidades, la d i v e r s i d a d de trajes y de tipos d e b e s e r c u r i o s a y pintoresca." U n a profesin q u e no existe en la India y s en C a c h e m i r a es la de sepulturero. As c o m o en el r e s t o d e la pennsula, lo m i s m o los indos que los m u s u l m a n e s , e n t i e r r a n ellos m i s m o s sus m u e r t o s , los incineran, aqu existe u n a clase ( d e s t e r r a d a del contacto de las dems) que desempea aquel p i a d a s o cometido. L o s s e p u l t u r e r o s m u s u l m a n e s de S i r i n a g o r habitan a l g u n a s chozas q u e se e n c u e n t r a n c a m i n o del T a k t i - S o l i m n , y a l t e r n a n su fnebre ministerio con el tejido de t e l a s de a l g o d n , segn los m s p r i m i t i v o s m t o d o s . El c e m e n t e r i o , como de c o s t u m b r e , se distingue p o r la profusin de p i e d r a s b l a n c a s q u e s e a l a n los e n t e r r a mientos. C o m o h e dicho ya, las casas suelen t e n e r v a r i o s pisos, e s t a n d o cons trudas de t a p i a y t a b l o n e s ; el t e c h o es d e c o r t e z a de abedul c u b i e r t o de t i e r r a . D e t a p i a son t a m b i n las c e r c a s , y v e c e s de ladrillo c r u d o . El p a p e l es de c o r t e z a de a b e d u l , m u y h e r m o s o y d u r a d e r o , escribindose s o b r e l con u n palillo p e d a z o d e c a a c o r t a d o como u n a pluma d e a v e , y s i r v i e n d o t a m b i n , en l u g a r d e cristales, p a r a c e r r a r las v e n t a n a s . P o r o c h e a n a s (1'05 francos) se tiene u n neceser c o m p l e t o : papel, p l u m a , tijerillas, c u c h a r i l l a s p a r a desler la t i n t a , cuchillo, etc., y ningn c a c h e m i r i a n o q u e se e s t i m e deja d e l l e v a r c o n s t a n t e m e n t e e n d ona t o d o el r e c a d o de e s c r i b i r . L a m o r a l i d a d , lo q u e se a s e g u r a , deja m u c h o q u e d e s e a r . P a r e c e ser q u e las c a s a s se c o n v i e r t e n d u r a n t e la n o c h e en t e a t r o d e horripilantes o r g a s , y q u e los dungas si pudiesen h a b l a r p r o t e s t a r a n del c a m b i o de destino q u e se les sujeta, rivalizando con ellos en l i g e r e z a las handjis q u e los t r i p u l a n . Y como p a r a t o d o ingls el c a c h e m i r i a n o e s u n s e r m o n s t r u o s a m e n t e c a n a l l a (lo m i s m o q u e los i n d g e n a s en g e n e r a l ) , de ah el cuidado con q u e e v i t a n t o d o c r u z a m i e n t o , asaz edificados p o r lo q u e h a p a s a d o con las m e s c o l a n z a s indo-lusitanas d e G o a . C r e e n algunos que tales e x c e s o s s e d e b e n los a b u s o s d e los a y u n o s c u a r e s m a l e s , d e r i g o r e n c i e r t o s p e r o d o s , lo m i s m o e n t r e indos q u e e n t r e m u s u l m a nes, y s e g u i d o s d e la m a y o r excitacin a l libertinaje.

218

TRAVS DE LA INDIA

D o s cosas que fastidian en g r a n m a n e r a al viajero son los mosquitos y los p e t r o s . A u n a h o r a , en pleno i n v i e r n o , z u m b a n h o r r i b l e m e n t e aquellos dpteros; y en cuanto los c a n e s , estn llenas de ellos las callejuelas, con la p a r t i c u l a r i d a d de que los de un b a r r i o d e v o r a r a n al instante al que se saliese del suyo p a r a i n v a d i r su jurisdiccin. L o s n a t u r a l e s se dedican la a g r i c u l t u r a , la caza, la pesca, la navegacin, las diversas i n d u s t r i a s , en p a r t i c u l a r la fabricacin de chales. Los p r i m e r o s tienen que l u c h a r con las c o n t r a r i e d a d e s de la ac msfera, m u y temibles aqu; cultvanse e s p e c i a l m e n t e el a r r o z y el t r i g o , m u y expuestos si por a c a s o s o b r e v i e n e u n a intempestiva lluvia, y el m a r a d j a h fiji su capricho el da en que d e b e p r o c e d e r s e la s i e m b r a y la fecha en que debe verificarse la r e c o l e c c i n . Esta falta de iniciativa y la brutal tirana del fisco hacen que los l a b r a d o r e s no se t o m e n mucho i n t e r s en el cultivo y a b a n d o n e n sus t i e r r a s , de las cuales h a y g r a n n m e r o en b a r b e c h o . L o s frutales no son p o d a d o s n u n c a , lo cual h a c e que alcancen u n a g r a n d e elevacin, si bien no por eso p a r e c e se resientan los frutos. Esta p e r e z a se r e v e l a , a p a r t e de esto, en multitud de particulares; por ejemplo: h a b i e n d o en este pas t a n t o s b o s q u e s , n a d i e se le o c u r r e ir b u s c a r lea, sino que se v a l e n c o m o c o m b u s t i b l e de hojas de p l t a n o , aun de estircol, m a l b a r a t a n d o as un a b o n o que s e r a de m u c h a utilidad. En vez de p r o c u r a r sus g a n a d o s , en i n v i e r n o , b u e n forraje, le dan c o m e r j u n c o s c o r t a d o s flor de a g u a en el V a l a r , y de ah que los p o b r e s c a r n e r o s se d e m a c r e n , que es u n a l s t i m a . Y, sin emb a r g o , esta r a z a tiene condiciones p a r a ser dechado de laboriosidad, p u e s es r o b u s t a i n t e l i g e n t e . El m a l g o b i e r n o y el a t r a s o lo esterilizan t o d o , h a s t a el p r o p i o a s e o . El p u e b l o es la i m a g e n de la suciedad, y slo c a m b i a de v e s t i d o una vez al a o . P o r m i l a g r o se c o n s e r v a an m u y p r s p e r a la fabricacin de chales y de utensilios de c o b r e rojo, e s t a a d o , repujado y n i e l a d o . U n a autoridad en la m a t e r i a escribe propsito de lo ltimo: " L a p l a c a de c o b r e es p r i m e r a m e n t e l a m i n a d a y r e p u j a d a martillo; las r a n u r a s se llenan de una composicin n e g r a , c o m p a r a b l e !a q u e los italianos l l a m a n niello;e\ objeto es en s e g u i d a e s t a a d o en la superficie y b r u i d o de m a n e r a que todos los dibujos p a r e z c a n en n e g r o y semejen o r l a d o s de r e l i e v e s p l a t e a d o s . El efecto as p r o d u c i d o es lindsimo y los objetos de uso diario son v e r d a d e r o s objetos de a r t e . El c a r c t e r de las inscripciones, g r a b a das con un cuidado e x t r e m o , p e r m i t e n m e n u d o d e t e r m i n a r la edad del objeto: los a g u a m a n i l e s , p l a t o s , s a m o v a r e s , l m p a r a s , e t c . , de Cachem i r a llevan la fecha, el n o m b r e del a r t i s t a y el del p r o p i e t a r i o . " L o s dibujos que a d o r n a n esos t r a b a j o s de a r t e son ejecutados con u n a g r a n finura y r e p r o d u c e n m e n u d o la m i s m a profusin de e n t r e v e r a m i e n t o s de a r a b e s c o s , de p a l m a s , e t c . , que los que v e m o s en los chales. G e n e r a l m e n t e , los j a r r o s de C a c h e m i r a llevan a s a s de l a t n , lo cual les da un aspecto m u y c a r a c t e r s t i c o y m u y a g r a d a b l e la v i s t a .

TRAVS DE LA INDIA

219

" E s imposible s u p o n e r que esta infinidad de objetos d e uso diario h a y a podido ser i m p o r t a d o de la P e r s i a . R a z o n e s irrefutables se o p o n e n esta m a n e r a de v e r . El C a c h e m i r a es un pas d e m a s i a d o c e r r a d o , dem a s i a d o inaccesible, d e m a s i a d o p o b r e p a r a p e r m i t i r s e m e j a n t e i m p o r t a cin. Y, despus', el trabajo c a c h e m i r i a n o tiene su sello p r o p i o , q u e le distingue a b s o l u t a m e n t e del t r a b a j o p e r s a . "En fin: los cobres de C a c h e m i r a llevan con frecuencia inscripciones que a t e s t i g u a n que el objeto ha sido p r e c i s a m e n t e fabricado en Sirinag o r , y los o r i e n t a l e s , p e s a r de sus n u m e r o s o s defectos, no saben an falsificar los objetos. " L o s c o b r e s del T h i b e t Menor son m s macizos que los de C a c h e m i r a y a c u s a n n e t a m e n t e los r e s u l t a d o s de la influencia china. L o s de Y a r k a n d a , m s e n v a r a d o s que los de S i r i n a g o r , se a c e r c a n las formas cu riosas de los c o b r e s del T u r k e s t n . " D i g a m o s , finalmente, que C a c h e m i r a h a sido y es an un g r a n c e n t r o de fabricacin de c o b r e . El a r t e p e r s a - r a b e , el a r t e indo y el a r t e chino se han e n c o n t r a d o en este p o d e r o s o foco, d o n d e un p e q u e o pueblo p r o d i g i o s a m e n t e d o t a d o , s o b r e todo en c u a n t o imitacin, ha sabido c r e a r o b r a s m a e s t r a s de buen g u s t o , de a r t e , las cuales h a i m p r e s o un sello espontneo de u n a o r i g i n a l i d a d e n c a n t a d o r a . " E s curiosa la persistencia del uso del c o b r e en toda la India, con p r e ferencia la c e r m i c a , v a r i a n d o en todo caso n i c a m e n t e el que los indos se valen del latn, en vez del c o b r e e s t a a d o , extendidsimo e n t r e los m u s u l m a n e s . A p e s a r de t o d o , sin e m b a r g o , los objetos a n t i g u o s son sup e r i o r e s en m r i t o los c o n t e m p o r n e o s . " L a influencia e u r o p e a d i c e el a u t o r a n t e s citadoles es p e r n i c i o s a , p o r q u e nos imitan sin c o m p r e n d e r n o s , sin t e n e r ni las m i s m a s n e c e s i d a d e s ni las m i s m a s a s p i r a c i o n e s . Su n a t u r a l e z a i r r e g u l a r se p r e s t a m a ' n u e s t r a n a t u r a l e z a r e c t a y r e g l a d a . Si o b s e r v i s bien sus t r a b a j o s , v e r i s que los m s bellos pecan s i e m p r e de i r r e g u l a r i d a d e s . L a lnea r e c t a les es i n c o m p r e n s i b l e . J a m s est n a d a bien a c a b a d o : les es m e n e s t e r su o r i g i n a l i d a d , su a r r e g l o de los c o l o r e s , su e s p o n t a n e i d a d , p a r a h a c e r n o s a b j u r a r de n u e s t r a s conv e n c i o n e s a r r a i g a d a s . G r a c i a s estas c u a l i d a d e s , llegan i g u a l a r n o s , y h a s t a s o b r e p u j a r n o s en cierto g r a d o . C o n t r a r i a d a s estas c u a l i d a d e s , su imitacin servil no l l e g a l l e n a r el objeto que se h a b a p r o p u e s t o . E s que no h a b i e n d o all ni el a l m a ni el s e n t i m i e n t o , t o d o objeto se h a c e i n e r t e y se p a r e c e la n a t u r a l e z a de la cual h a salido." L l e v m e , c o m o o p i m o s frutos de m i l a r g a p e r m a n e n c i a en S i r i n a g o r , g r a n n m e r o d e utensilios de cocina, viejos y n u e v o s , q u e s e r n , sin duda, p a s m o de los aficionados londinenses; c h a i d a n e s p a r a el t e , cafet e r a s , fuentes, p l a t o s , e n r i q u e c i d o s unos con v e r s c u l o s del C o r n , y o t r o s con p o m p o s a s l e y e n d a s . " S o y la cafetera de las c a f e t e r a s , u n collar de p e r l a s " . " N i n g u n a m a r m i t a c o m o y o " , etc. Con eso u n a g r a n coleccin de chales, a r m a s , trajes y pipas. El t r a s p o r t e v a r e s u l t a r m e costossi-

220

TRAVS DE LA INDIA

mo; per J no hay ms remedio, y para eso ha criado Dios los culis portadores, falta de mulos. 30 de enero.Despldome con cierta tristeza de Sirinagor. Dentro pocos minutos abandonar la ciudad en direccin Simia, donde descansar de mi excursin por estos pases semibrbaros.

C A P I T U L O XVIII

DE

SIRINAGOR

K I T C H W A R

1. de febrero.Terminados mis negocios en S i r i n a g o r , deba, s e g n las instrucciones r e c i b i d a s , d i r i g i r m e S i m i a , ciudad del P e n d j a b , la o t r a p a r t e del Setludje, fronteriza al pas de Kull. F c i l m e h u b i e r a sido este viaje, r e g r e s a n d o R a w a l Pindi y t o m a n d o all el t r e n h a s t a L u d i a n a ; p e r o se m e r e c o m e n d a b a que hiciese lo posible p o r t r a s l a d a r m e Simia t r a v s de los distritos h i m a l a y o s del a n t i g u o Kuestn (Pas montaoso), sea el K i t c h w a r , el T c h a m b a y el Kull, al E . del Djilam, en la suposicin de que p o d r a h a c e r p r e c i o s a s adquisiciones de a n t i g u a l l a s . E n t u s i a s m m e m e d i a n a m e n t e la r e c o m e n d a c i n ; p e r o como t e n o r de las instrucciones telegrafiadas desde Calcutta (y cablegrafiadas desde Londres) n u e s t r o c o r r e s p o n s a l de L a h o r e deba pedir a u t o r i z a c i n al residente ingls y ste m e la concedi, no m e q u e d a b a m s r e m e d i o q u e r e s i g n a r m e , y r e c o r d a n d o q u e m s hicieron H e r n n C o r t s y P i z a r r o , mis p a i s a n o s , m e dispuse e m p r e n d e r la viajata. L a dificultad de r e m o n t a r el Djilam me hizo p r e f e r i r la c a r r e t e r a de S i r i n a g o r D j a m , p o r d o n d e p a s a t a m b i n el telgrafo q u e p o n e en comunicacin e s t a s dos c i u d a d e s . E x p e d R a w a l P i n d i seis g r a n d e s cajas de tejidos y c u a t r o de c o b r e s ( m e r c a n c a s de m u c h s i m o v a l o r ) , d o n d e las f a c t u r a r n p a r a B o m b a y , y all p e r m a n e c e r n e s p e r a n d o mi l l e g a d a ; y, l i b r e de i m p e d i m e n t a , sal de la capital de C a c h e m i r a el 30 del pasado, a c o m o d a d o en un palki, p a l a n q u n , llevado p o r ocho r o b u s t o s j a y a nes m a h o m e t a n o s , q u e se r e l e v a n t r e c h o s . P e r o al h a b l a r de p a l a n q u n no s e c r e a q u e m e refiera n i n g n lujoso medio de conduccin: es simSLAMABAD,

2!)

222 p l e m e n t e un b a y a r t e p a r i h u e l a , que, en vez de tela, lleva un entretejimiento de c u e r d a s molestsimo. S e r a n las ocho de la m a a n a c u a n d o divisaba p o r ltima vez el Tak ta Solimn (los c a c h e m i r i a n o s tienen f o r m a d o del p a d r e - d e D a v i d el concepto de h a b e r sido un g r a n viajero), y b o r d e a n d o s i e m p r e la cor r i e n t e del Djilam h a c a m o s alto al medioda en la aldea de A v a n t i p u r , donde c o m i m o s m u y mal, como es de s u p o n e r . En c a m b i o , p u d e a d m i r a r en sus c e r c a n a s las r u i n a s de un g r a n d i o s o t e m p l o , cuyo estilo r e c u e r da el de las construcciones g r e c o b a c t r i a n a s . Cuan r a r o efecto p r o d u c e la contemplacin de los m o n u m e n t o s d e s e m e j a n t e estilo en estos pases t a n incultos 1 P e r o que en ellos ha o b r a d o la influencia g r i e g a , es ind u d a b l e . El paisaje es rido en g e n e r a l : slo de vez en c u a n d o a p a r e c e a l g u n a h u e r t a , cuya v e r d u r a a p e n a s se deja v e r bajo la n i e v e , y all lo lejos, p o r u n a p a r t e y o t r a , l e v a n t a n sus i n m e n s a s moles las m o n t a as del H i m a l a y a , d e s l u m b r a n t e s de b l a n c u r a . A las p r i m e r a s h o r a s de la t a r d e l l e g a m o s Eljebeadas, junto la c a r r e t e r a que b o r d e a s i e m p r e el rio; y c o m o el fro a r r e c i a b a de lo lindo, r e s o l v p e r n o c t a r all. E n este p u n t o m e fu dado v e r un carcomido p u e n t e que pone en comunicacin las dos orillas del H i d a s p e s , y u n a s r u i n a s de igual c a r c t e r que las de A v a n t i p u r . E n la orilla donde est el p u e b l o h a y u n a escalinata en la cual, n u e s t r a l l e g a d a , e s t a b a n haciendo sus abluciones las m o r a d o r a s indas del l u g a r y un kiosco d o n d e los indos i n c i n e r a n sus c a d v e r e s . E s a p o b r e g e n t e v e g e t a , quizs d i c h o s a m e n t e , lejos de todo bullicio. Su v i d a , e x e n t a de p a s i o n e s , de ambiciones i n q u i e t u d e s (como no sean de o r d e n m u y m a t e r i a l ) , debe trasc u r r i r m u y t r a n q u i l a m e n t e . El cultivo de los c a m p o s , los q u e h a c e r e s de la casa, las devociones: n a d a m s . A n i n g u n o de ellos se les o c u r r i r a c o m p a r a r el r e s p e c t i v o m r i t o de S a r a h B e r n a r d h t y m i s t r e s s Lilie Langtry! El valle se v a aqu ya e s t r e c h a n d o m u c h o y a p a r e c e n m s p r x i m a s las m o n t a a s . El t e r r e n o es llano, c o n v e r t i d o casi todo l en a r r o z a l e s praderas. D e s p u s de h a b e r p a s a d o u n a n o c h e m u y i n c m o d a , p u e s el fro se dejaba sentir de un modo t e r r i b l e , e m p r e n d a y e r m a a n a la m a r c h a n u e v a m e n t e , llegando por la n o c h e I s l a m a b a d , donde m e e n c u e n t r o instalado en el bungalow construido p a r a q u e s i r v a de a l b e r g u e los ingleses que vienen aqu t o m a r vistas m i e n t r a s llega el da de t o m a r l o todo. H e p a s a d o el da en la poblacin (de la cual dista m e d i a milla mi actual vivienda), y no estoy d e s c o n t e n t o . L l g a s e la ciudad por la c a r r e t e r a , s o m b r e a d a en la extensin de c e r c a de u n a milla p o r aejos y e l e v a d s i m o s chopos; las calles son e s t r e chas y labernticas; las casas casi todas de t r e s pisos, de t a p i a y m a d e r a , como las de S i r i n a g o r ; p e r o todas sobre t i e r r a firme. El b a z a r est bien

223 p r o v i s t o de a n t i g u a l l a s , si bien es m s notable an el m e r c a d o , lleno de a n i m a c i n , d o n d e se v e n d e n g r a n d e s c a n t i d a d e s de ciruelas p a s a s y de a l m e n d r a s . En los a l r e d e d o r e s hay un bonito l a g o , el Anant-Nag, antiguo n o m b r e del p u e b l o , p u e s Islam Abad (Ciudad de la Fe) es r a b e , impuesto p o r los c o n q u i s t a d o r e s m o g o l e s . Dicho l a g o , que es medicinal (pues sus a g u a s son l i g e r a m e n t e sulfhdricas), est dedicado V i s n y tenido en g r a n d e v e n e r a c i n por los indos. A a l g u n a s millas de distancia hacia el E. se divisan las r u i n a s del templo de M a r t a n d , g u a r d a d o , s e g n m e a s e g u r a n , por formidables s e r p i e n t e s que se comen al infiel que p o r all se a c e r c a . He r e n u n c i a d o sin n i n g u n a p e s a d u m b r e v i s i t a r l o ,

Pagoda de Islamabad

c o n t e n t n d o m e con l l e g a r m e hasta una p a g o d a , c o r t a distancia, donde lo m s n o t a b l e es un e s t a n q u e henchidsimo de peces, que all nadan y c o m e n con la t r a n q u i l i d a d de los b i e n a v e n t u r a d o s , pues est p r o h i b i d o bajo las ms s e v e r a s p e n a s a t r e v e r s e p e s c a r l o s . En I s l a m a b a d , a u n q u e en m e n o r escala que en S i r i n a g o r , se fabrican t a m b i n esos chales que t a n t o nos a d m i r a n y i n cuyo trabajo se g a n a n la vida en C a c h e m i r a m s de o c h e n t a mil p e r s o n a s , calculndose el nm e r o de t e l a r e s en 30,000. " C u a n d o el tejido es de m u c h a finura,dice este propsito u n a u t o r , u n solo chai puede o c u p a r todo un t e l a r dur a n t e un a o ; m a s h a y t e l a r e s que en el mismo espacio de tiempo fabrican seis ocho. Un t a l l e r suele c o m p o n e r s e de treinta o p e r a r i o s , y si el chai es de calidad s u p e r i o r , no se teje m s que un c u a r t o de p u l g a d a por da. E n esta fabricacin se e m p l e a toda la familia: las mujeres y los nios s e p a r a n el pelo de c a b r a de diferentes calidades, q u i t a n d o t o d a s las m a t e r i a s h e t e r o g n e a s ; las m u c h a c h a s c a r d a n la lana con los dedos en.

TRAVS DE LA 1XDIA

muselina, y la e n t r e g a n luego al t i n t o r e r o . El t e l a r es horizontal y m u y sencillo: el tejedor se p o n e en un b a n c o , y un nio colocado en puesto m s bajo, con la vista fija en el dibujo, le a d v i e r t e los colores que faltan y las canillas que deben e m p l e a r s e . C u a n d o el chai est tejido, lo l a v a n u n a vez, y c u a n d o h a salido del telar se le sienta el b o r d a d o , que de o r d i n a r i o est r e c a r g a d o de figuras y a b i g a r r a d o de d i v e r s o s color e s ; p e r o la c o s t u r a es invisible." L a lana que se e m p l e a p a r a la confeccin de estos chales p r o c e d e de c a b r a s del T h i b e t , y es de un color g r i s subido; p e r o en C a c h e m i r a la b l a n q u e a n con una composicin en que e n t r a h a r i n a de a r r o z y tien los hilos de diferentes colores. L o s t e j e d o r e s g a n a n u n o s veinticinco cntimos, y el p r e c i o de los chales, al pie del telar, es de una l i b r a esterlina un chai o r d i n a r i o y hasta 15 20 el de un chai extra. El n m e r o de chales fabricados anualm e n t e es de unos 40,000. H e c h a s a l g u n a s adquisiciones que envo p a r a que las a a d a n mi r e m e s a de S i r i n a g o r , m e p r o p o n g o c o n t i n u a r mi viaje m a a n a al aman e c e r , h a c i a el T c h i n a b . Kitchwar, 8 de febrero.Sal de I s l a m a b a d el da 2 teniendo necesidad de v a d e a r el Djilam, pues el p u e n t e no ofreca la m e n o r s e g u r i d a d y c o m e n z a m o s c a m i n a r p o r e n t r e p r a d e r a s en q u e a p a c e n t a b a n n u m e r o s o s r e b a o s de c a r n e r o s , c a r g a d s i m o s de l a r g o y a g r i s a d o velln. L a n i e v e es m e n o s a b u n d a n t e y el t e r r e n o m u y e s c a b r o s o , e s t r e c h n d o s e m u c h o el valle. A la v e r d a d , si y o hubiese e n t r a d o en C a c h e m i r a p o r aqu, h u b i e r a sentido u n a i m p r e s i n m u y distinta de la que m e produjo mi invasin p o r el paso de B a r a m o l l a h , y c o m p r e n d o el m a l h u m o r de J a c q u e m o n t c u a n d o p e n e t r en C a c h e m i r a p o r el SO. E l paisaje, en efecto, es v u l g a r s i m o : m o n t a a s e s c u e t a s , t i e r r a de pastos y u n a m o n o tona desesperadora. L a i m p r e s i n c a m b i , sin e m b a r g o , al l l e g a r al m e d i o d a al palacio de V e r i n a g h e , visin e n c a n t a d o r a que no o l v i d a r j a m s . T e m e r o s o de no p o d e r e x p r e s a r bien la i m p r e s i n , de e x a g e r a r l a , c i t a r lo que s o b r e este l u g a r escribe un viajero: " E s t e m u y p i n t o r e s c o p a l a c i o e s cribeno tiene m s que u n piso. L a fachada del p r i m e r o es t o d a de enr e j a d o de m a d e r a y d e s c a n s a s o b r e un b a s a m e n t o de p i e d r a . D e t r s de esta fachada se e n c u e n t r a un e s t a n q u e lleno de p e c e s , q u e r e e m p l a z a v e n t a j o s a m e n t e al p a t i o . E s r e d o n d o , y a l r e d e d o r de todo l h a y u n a s b v e d a s qu r o d e a n esta h e r m o s a pieza d e a g u a . E s a s especies de celdas tienen salida al e x t e r i o r y s i r v e n de refugio los s e r v i d o r e s del r a d j a h los viajeros p o b r e s . E s t a a g u a es tan v e r d e q u e el fondo del l a g o d e b e t e n e r , lo m e n o s , 10 15 m e t r o s ; sale p o r debajo del a r c o p r i n c i p a l y se aleja del palacio formando u n bonito r o . L o s a p o s e n t o s son m u y limpios y t o d o s a r t e s o n a d o s ; los techos estn a d o r n a d o s con dibujos formados p o r c h a p a s de m a d e r a m u y d e l g a d a s , lo cual p r o d u c e un efecto e n c a n t a d o r , "

TRAVS DE LA INDIA

225

A g r e g e s e lo dicho la situacin del l u g a r , e n t r e m o n t a a s cubiertas de espessimos b o s q u e s , e n t r e los cuales n a c e el famoso H i d a s p e s (el Djilam); la apacibilidad de la h o r a en que m e e n c o n t r all; la d u l z u r a del descanso de q u e g o c d u r a n t e las t r e s h o r a s que p e r m a n e c en aqueIla'mansin, q u e m e r e c o r d a b a los t r a n q u i l o s m o n a s t e r i o s de n u e s t r a Esp a a , y se c o m p r e n d e r p o r qu h u b o de p r o d u c i r m e tan profunda cuanto g r a t a i m p r e s i n mi efmera r e s i d e n c i a en el V e r i n a g h e . S o l a m e n t e los blancos t u r b a n t e s de los s e r v i d o r e s m e v o l v a n la r e a l i d a d de las cosas, h a c i n d o m e v e r q u e no m e e n c o n t r a b a en E u r o p a . A b a n d o n con profundo p e s a r aquella apacible m a n s i n , y al corto rato b a m o s subiendo p o r e n t r e e l e v a d s i m a s m o n t a a s c u b i e r t a s de bosques de abetos y de pinos, P r o n t o nos e n c o n t i a m o s al pie del p u e r t o de Banihal, cuya a l t u r a es de 9,500 pies. El fro e r a t e r r i b l e ; la m o n t a a estaba c u b i e r t a d e n i e v e , y los p o r t a n t e s del palki no se m o s t r a b a n m u y dispuestos c o n t i n u a r la r u t a . Triunf su invencible h a r a g a n e r a de la p e r s p e c t i v a c r u e l de t e n e r que p a s a r la n o c h e al r a s o ; p e r o no t u v e m s r e m e d i o que c e d e r , y, g r a c i a s las h o g u e r a s q u e e n c e n d i m o s a l r e d e d o r de n u e s t r o v i v a c , p u d i m o s v e r r e i r el alba del siguiente da, 3, sin estar helados. H a b a m o s p e r n o c t a d o en la falda de la m o n t a a ; l l e g a m o s m e d i o da lo alto del p u e r t o , y descendimos luego r p i d a m e n t e la v e r t i e n t e Sur, q u e ofreca ei m s p i n t o r e s c o aspecto con su v a r i a d a v e g e t a c i n , m u y p a r e c i d a la de E u r o p a . L l e g a m o s p o r la t a r d e Banihal, i n s t a l n d o n o s , como de c o s t u m b r e , en el bungalow del r a d j a h y disfrutando de u n a t e m p e s t a d de a g u a y viento v e r d a d e r a m e n t e de o r d a g o . C e s , p o r fin, eso de las t r e s d e la m a d r u g a d a ; p e r o empez entonces un concierto de chacales que h a c a imposible p o d e r p e g a r los ojos quien no fuese u n m o n t a s del H i m a laya, " L o s i n d o s d i c e un v i a j e r o n o tienen miedo a l g u n o los chacales; y c u a n d o e n c u e n t r a n a l g u n o en su c a m i n o , si est su i z q u i e r d a , se tiene como de eliz a g e r o , y continan su r u t a con t a n t o m a y o r con tent. E s de t r a d i c i n q u e u n a de sus diosas, conocida con el n o m b r e de D u r g a , se m e t a m o r f o s e en chacal p a r a a r r a n c a r K a n g r a , que q u e r a hacerlo p e r e c e r , al hijo de K r i s n a , dios predilecto de los indos, s o b r e todo d e las mujeres, D u r g a es la mujer de S i v a y u n a de las t r e s g r a n des diosas d e la r e l i g i n inda, y su n o m b r e viene del de D u r g a , t e r r i b l e g i g a n t e , al q u e c o m b a t i y v e n c i . E s u n a especie de H r c u l e s h e m b r a , se le r e p r e s e n t a con diez b r a z o s , y casi s i e m p r e se coloca u n chacal al lado de su i m a g e n . " F u e r a y a de C a c h e m i r a , p r o p i a m e n t e dicho, es decir, de su v a l l e , despido mis p o r t a n t e s de q u e palki, r e g r e s a n S i r i n a g o r , y vuelvo hacer uso de la locomocin caballo. No m e cuesta poco t r a b a j o e n c o n t r a r en Banihal u n c u a d r p e d o y u n sais; p e r o d e t o d o se sale u n o fuerza de r u p i a s , y c i e r r o el t r a t o con el h o n r a d o m u s u l m n A h m e d Ismael, que

226

TRAVS DE LA INDIA

m e g u i a r t r a v s de este distrito de K i t c h w a r , que as se llama la c o m a r c a , del n o m b r e del r o que le cruza de N. S, h a s t a d e s e m b o c a r en el T c h i n a b . E r a ya c e r c a del medioda (da 4) c u a n d o s a l a m o s del pueblo mi hum a n i d a d y mi sais, s e g u i d o s de dos culis, p o r t a d o r e s de u n a tienda y de un saco de p r o v i s i o n e s , p o r lo que pudiese t r o n a r , e s c a r m e n t a d o y a con mi famosa a v e n t u r a del p u e r t o de Banihal. El paisaje es delicioso; el camino v a z i g z a g u e a n d o por la l a d e r a de altsimas m o n t a a s , c u b i e r t a s de bosques en la falda y a l f o m b r a d a s de nieve en la mitad s u p e r i o r de la v e r t i e n t e . Con frecuencia d e b e m o s s a l v a r hondos b a r r a n c o s c r u z n d o l o s p o r unos p u e n t e s rsticos que por m i l a g r o no se h u n d e n bajo las h e r r a d u r a s de n u e s t r o s caballos; p e r o t a n t o m s p i n t o r e s c o s son as. El viaje, en s u m a , es bonito, p e s a r de sus p e l i g r o s , y cuando al cabo de cinco o r a s de m a r c h a l l e g a m o s R a m s , d e s c a n s a m o s todos con la t r a n q u i lidad del j u s t o . El da 5 continu la m a r c h a , s i e m p r e hacia el S u r , l l e g a n d o en seis h o r a s R a b n , orillas del T c h i n a b (el a n t i g u o Acesines). El c a m i n o es b a s t a n t e bueno, y va b o r d e a n d o el c u r s o capricnoso de un r i a c h u e l o q u e d e s e m b o c a en la c o r r i e n t e antes c i t a d a . El pas es t a n p i n t o r e s c o , si no m s , que el de Banihal R a m s ; la n a t u r a l e z a no p u e d e ser m s a g r e s te, y dice m u c h o en favor de las b u e n a s c o s t u m b r e s de estos m o r a d o r e s q u e no nos h a y a n salido al e n c u e n t r o d o c e n a s de cuadrillas de bandoleros. R a b n es un pueblecillo habitado p o r m o n t a e s e s , y, como t o d a s ias aldeas del c a m i n o de S i r i n a g o r D j a m , posee un bungalow donde descansa p e r n o c t a el m a r a d j a h en sus a n u a l e s visitas sus subditos y trib u t a r i o s . El edificio es m u y bonito, p e r o est, s o b r e t o d o , magnficam e n t e e m p l a z a d o , d o m i n n d o s e desde la g a l e r a v e r a n d a el valle del T c h i n a b , de ancho y t r a s p a r e n t e c a u d a l . Un s o b e r b i o p u e n t e , r e c i n construido, pone en comunicacin las dos orillas. D e s p u s de p a s a r la noche con m u c h o fro, p e r o r e l a t i v a m e n t e b i e n , s a l t a m o s de los tcharpais y p r o s e g u i m o s la m a r c h a t r a v s del Himal a y a ( 6 de febrero). T u v i m o s que e m p r e n d e r d u r a n t e l a r g a s h o r a s una p e l i g r o s a ascensin. S i g u i e n d o p o r el valle del T c h i n a b , de O. E . , g r a n de p l a c e r e x p e r i m e n t o al h a c e r alto en la choza de un digno m u s u l m n que se a p r e s u r a s e r v i r m e una g r a n j a r r a de leche, llegando su Iona n i m i d a d h a s t a d e j a r m e a d m i r a r las c u a t r o j o y a s de su h a r e m , que, descubierto el r o s t r o , m e m i r a r o n con indecible curiosidad; y fe que una de ellas e r a p r e c i o s a y h u b i e r a figurado con h o n o r en un c e r t a m e n de professional beauties. P o b r e p e r l a , p e r d i d a en este rincn del H i m a l a y a ! Me consent el lujo de p a g a r l e su hospitalidad al m u s u l m n ponindole dos r u p i a s en la m a n o , las cuales le hicieron s u p o n e r , sin duda, que e r a y o algn n a b a b q u e viajaba de incgnito en el r i g o r del invierno.

TRAVS DE LA INDIA

227

El ro c o r r a e n o r m e profundidad bajo n o s o t r o s , d e s p e n d o s e de t r e c h o en t r e c h o en esplndidas cascadas violentos r p i d o s . El camino maradjahl es b a s t a n t e b u e n o , a u n q u e d e s c u i d a d o . Al l l e g a r la cum b r e de u n a m o n t a a cuyos pies se divisaba el pueblecillo de Bototi, d e s e n c a d e n s e de p r o n t o un furioso v e n d a v a l que nos oblig refugiarnos en un r e c o d o del c a m i n o , e m p e z a n d o poco despus c a e r u n a n e v a d a que nos dej h e l a d o s . Nos h a l l b a m o s , p a r a colmo de felicidad, 3.300 pies de a l t u r a s o b r e el nivel del m a r ! D o s h o r a s p e r m a n e c i m o s all; salt el viento y nos decidimos cont i n u a r n u e s t r a c a m i n a t a ; p e r o q u etapa la que t e n a m o s q u e e m p r e n d e r ! T r a t b a s e de u n a subida imposible, por un c a m i n o de c a b r a s (pues dejbamos y a la c a r r e t e r a , que sigue hacia el SO.) c u b i e r t o de nieve. No s cmo mis culis no m e a s e s i n a r o n . No lo hicieron, y esto dice mucho en favor de su g e n e r o s i d a d . D o s h o r a s y media d u r la subida; de modo que a n o c h e c a y a c u a n d o l l e g a m o s lo alto de la m o n t a a ; p e r o , en c a m b i o , con qu rapidez b a j a m o s ! No c r e o t a r d s e m o s u n a h o r a en llegar A c k e r a z , donde d e b a m o s p e r n o c t a r . No h a y all bungalow p a r a el m a r a d j a h , y debimos i n s t a l a r n o s en un darmsala, fondak, que sirve de p a r a d o r los t r a j i n e r o s de esta p a r t e del H i m a l a y a . E r a t a n t a la fatiga, que no r e p a r de p r o n t o dnde me tenda, y puedo decir que en a m i g a b l e c o m p a a de los dos caballos n u e s t r o s y d e multitud de i n d g e n a s d o r m con el sueo de la inocencia. Y a un t a n t o r e h e c h o al s i g u i e n t e da, 7, n o t que el pueblo deba ser muy m a l s a n o , p u e s e s t a b a en medio de u n o s a r r o z a l e s . Alejmonos sin t a r d a n z a y e m p e z a m o s r e c o r r e r el m s fementido camino que h a y a n pisado n u n c a antlopes. Qu s u b i d a s y qu b a j a d a s ! El s e n d e r o , practicado en el flanco de la m o n t a a , c u b i e r t a de e n c i n a r e s , s e r p e n t e a p o r encima del i m p e t u o s o T c h i n a b , encajonado en la c a a d a , y con h o r r o roso p e l i g r o c r u z a m o s un t o r r e n t e furioso por e n c i m a de un p u e n t e de piedra de un ojo, c u y o equilibrio h a b r de ser e t e r n a m e n t e un p r o b l e ma, pues no me c a b e duda de q u e se b a l a n c e a b a . P o r fin, d e s p u s de u n a subida i n t e r m i n a b l e y e s c a b r o s s i m a , siempre e n t r e e n c i n a r e s , l l e g a m o s K i t c h w a r , m i s e r a b l e ciudad a r r u i n a d a en la cual descanso h o y , todo d e r r e n g a d o , antes de p r o s e g u i r mi camino hacia la o t r a p a r t e del Setludje. El p u e b l o , como digo, es u n a r u i n a , p e r o p r e s e n t a n u m e r o s o s testimonios de su a n t i g u o esplendor, cuando era capital de un i m p o r t a n t e E s t a d o (el de su nombre) y residencia de un radjah. L o que no h a podido p e r d e r , sin e m b a r g o , es el magnfico golpe de vista que desde estas a l t u r a s se d o m i n a . P o r q u e K i t c h w a r , erigido en una m e s e t a , al pie del H i m a l a y a , se e n c u e n t r a 5,500 pies s o b r e el nivel del m a r . C m o p o n d e r a r , p o r ejemplo, la c a t a r a t a del Mari W a r d w a n ? Es ste u n r o que afluye en el T c h i n a b , p e r o despendose antes desde u n a a l t u r a de 750 m e t r o s ! en c u a t r o cinco cadas. El ruido es tan f o r m i d a b l e q u e se oye de cinco millas la r e d o n d a . Nada

228

RTAVS DE LA INDIA

m s h e r m o s o que los efectos de refraccin q u e se p r o d u c e n las cascadas y que los sencillos h a b i t a n t e s , como es n a t u r a l , divinizan, suponiendo que son prfidas ondinas. El M a r i - W a r d w a n baja del T h i b e t : p o r eso le es fcil a l c a n z a r la a l t u r a desde que se d e s p e a . El T c h i n a b v i e n e del S O . , y, r e u n i d o con el Djilam, d e s e m b o c a en el I n d o . Si t u v i r a m o s en E u r o p a esta c a s c a d a , cunta gente atraera !

C A P I T U L O XUX

DE

KITCHWAfi

T C H A M B A

11 de febrero.No p a e d e m e n o s de l a m e n t a r s e , al r e c o r r e r h o y el viajero este frtil y m i s e r a b l e pas, a p e n a s g o b e r n a d o por la dbil y v a c i l a n t e a u t o r i d a d del m a r a d j a h de C a c h e m i r a , que hubiese tan r p i d a m e n t e d e s a p a r e c i d o el i m p e r i o c r e a d o p o r el genio d e Rundjet-Sing, c u y a m e m o r i a hay que e v o c a r aqu cada m o m e n t o , pues si h a y u n a c a r r e t e r a r e g u l a r , l se le d e b e . Sal d e K i t c h w a r el 9. G r a n bajada, b o r d e a n d o s i e m p r e el T c h i n a b , m u y ancho y a aqu, p e r o de c o r r i e n t e t a n r p i d a que sera imposible r e m o n t a r l o . Al t e r m i n a r el descenso m e e n c u e n t r o orillas de un tor r e n t e con p r e t e n s i o n e s de r o , y no cuesta p o c o v a d e a r l o ; en s e g u i d a , una e m p i n a d s i m a cuesta, n u e v a bajada y paso del N e r , n o m e n o s a b a r r a n c a d o que el t o r r e n t e de m a r r a s . D o s h o r a s d e s p u s , y al cabo de o t r a ascensin fatigossima, si bien la c a r r e t e r a es m u y buena, llegbamos la a l d e a de Nioto, sin h a b e r visto a l m a v i v i e n t e desde n u e s t r a salida de K i t c h w a r .
ADHRAWR,

La a l d e a es p o b r e , como y a se s u p o n d r , p e r o m u y curiosa p o r su c a r c t e r c o m p l e t a m e n t e m o n t a s . E s t e pueblo no habla el b a t i b u r r i l l o industani, sino u n a l e n g u a imposible, c a r a c t e r i z n d o s e p o r su facundia. 1 C u n t a l o c u a c i d a d p a r a e x p r e s a r la cosa m s insignificante! Los Paharis, habitantes de las montaas, p e r t e n e c e n al b r a h m a nismo; son g e n t e bien f o r m a d a y r o b u s t a . " L o s h o m b r e s s e g n la descripcin d e un viajero a n t r o p l o g o t i e n e n la frente huida; las a r c a d a s superciliares son m u y p r o n u n c i a d a s , y la d e p r e s i n es entonces profunda; los ojos son r e c t o s y g e n e r a l m e n t e m u y h u n d i d o s . L a s cejas a r q u e a -

230 das y p o b l a d a s . P m u l o s poco salientes, al c o n t r a r i o de las a r c a d a s zigomticas. L a n a r i z , de f o r m a bellsima, mejor l a r g a y d e l g a d a que corta. R o s t r o oval, lo mismo que la b a r b i l l a . El cuello d e n o t a fuerza, y el t o r s o v i g o r . P a r a ser m o n t a e s e s , tienen las e x t r e m i d a d e s v e r d a d e r a m e n t e p e q u e a s . L a s mujeres tienen un c a r c t e r m u y p r o n u n c i a d o que les da su nariz en pico de guila, que se acenta en c u a n t o son m s viejas. L a g o r d u r a es r a r a en ellos: mejor son flacos y m u y n e r v i o s o s . E s una bella r a z a , que se p r e s t a de b u e n a g a n a lo q u e se le p i d e . "

Una iluminacin de g-ala en Benars

El traje de esa g e n t e no deja de s e r p i n t o r e s c o , a u n q u e h a y q u e desc o n t a r la suciedad que, p o r p u n t o g e n e r a l , se o b s e r v a en la i n d u m e n t a r i a . Viste el bello sexo un p a n t a l n m u y e s t r e c h o , r a y a s v e r d e s y r o j a s , r o d e n d o s e el t a l l e con u n g r a n p a u e l o de a l g o d n que forma como u n a s s a y a s , y s u b e l u e g o h a c i a la c a b e z a guisa de velo. El calzado consiste en b a b u c h a s de c u e r o . C o m o a d o r n o s , b r a z a l e t e s de p l o m o y p e n d i e n t e s de p l a t a , y lo m i s m o los h o m b r e s que las mujeres u n p e i n e de p a l o , m s m e n o s t r a b a j a d o , colocado en el sincipucio. L o s v a r o n e s se h o n r a n con p a n t a l o n e s a n c h o s , m a n t a y g o r r o p u n t i a g u d o . E s t e traje es el de las fiestas, sin e m b a r g o , p u e s el de diario se r e d u c e c u a l q u i e r e n v o l t u r a , en cuanto las m u j e r e s . El p u e b l o p a r e c e ser laborioso y diestro; dedcase la a g r i c u l t u r a , y m s e s p e c i a l m e n t e al cultivo del a r r o z , y c a d a vecino ejerce t o d a s las a r t e s n e c e s a r i a s p a r a la vida; de m o d o que e s a l b a i l , c a r p i n t e r o , et-

231 c t e r a . Su principal h e r r a m i e n t a es el h a c h a , con la cual h a c e p r o d i g i o s de habilidad, m a n e j n d o l a con la m i s m a finura q u e una g u b i a u n cincel. L a s c a s a s son de m a d e r a , con el techo de c o r t e z a de a b e d u l c u b i e r t a de t i e r r a , y, sin d u d a , s e r a este pas uno de los m s ricos del m u n d o si no se opusiese ello, en p r i m e r l u g a r , su religin y luego el mal gob i e r n o . " A l punto que uno m u e r e , e s c r i b e u n a u t o r , d e b e c o m p a r e cer ante Y a m a , el P l u t n de los indos; m a s p a r a t r a s l a d a r s e al l u g a r habitado p o r este dios, h a y que a n d a r 44 minutos. La h o r a de los indos es de unos 45 minutos; de m a n e r a q u e ningn c a d v e r p u e d e ser quem a d o e n t e r r a d o a n t e s de dicho t i e m p o . E s m e n e s t e r , a d e m s , p a r a llegar los infiernos, a t r a v e s a r un ro a r d i e n t e , c u y o p a s o p a g a n los indos con ofrendas: p o r ejemplo, una v a c a n e g r a . D e s p u s de este difcil paso se e n c u e n t r a n d e l a n t e de Y a m a , q u e , segn su m r i t o , les da el c o n d i g n o castigo la m e r e c i d a r e c o m p e n s a . Con t o d o , hay u n a m a n e r a de p o d e r e s c a p a r este dios t e r r i b l e : si el m o r i b u n d o t i e n e la b u e n a o c u r r e n c i a de i n v o c a r el n o m b r e de Visn, los s e r v i d o r e s de este dios se a p o d e r a n al punto de su a l m a , la conducen a n t e dicho dios, y Y a m a q u e d a b u r l a d o . El p o d e r de Visn es tan c o n s i d e r a b l e que, aun i n v o c a n d o su n o m b r e , por casualidad, en el m o m e n t o de m o r i r , q u e d a absuelto el a g o n i z a n t e de todos sus p e c a d o s , p o r g r a n d e s que h a y a n sido, a u n q u e se t r a t e de h a b e r m a t a d o v a c a s . Y a m a t i e n e un a y u d a n t e que lleva la cuenta de las acciones b u e n a s y m a l a s de los h o m b r e s y de la h o r a en q u e ha tenido t r m i n o su vida. " E s t e a y u d a n t e t i e n e su vez o t r o s s e r v i d o r e s , y stos, en ocasiones, se e q u i v o c a n t o m a n d o u n a l m a por o t r a : t a n t o p e o r entonces p a r a l a p c b r e alma, p o r q u e si el a y u d a n t e de Y a m a no ha e c h a d o de ver el y e r r o a n t e s de que q u e d e q u e m a d a su e n v o l t u r a m o r t a l , y a el e r r o r es i r r e p a r a b l e . " U n a lluvia t r e m e n d a nos tuvo sitiados en el bungalow de Nioto toda la t a r d e del 9, p o r lo cual d e b i m o s p e r n o c t a r all, p o n i n d o n o s de n u e v o en camino al a m a n e c e r del da s i g u i e n t e y l l e g a n d o sta al cabo de cuat r o h o r a s d e m a r c h a p o r u n a c a r r e t e r a magnfica, si bien causa del aguacero estaba semi-inundada. E s t e viaje p o r u n pas q u e de c a d a vez va a t r a s n d o s e m s , c a b i e n d o a b r i g a r t e m o r e s de q u e r e t r o c e d a un e s t a d o s e m i b r b a r o , es u n a verd a d e r a c a l a m i d a d p a r a el q u e se v e obligado h a c e r l o , y no puedo menos de r e c o n o c e r la profunda v e r d a d d e las p a l a b r a s con que uno de mis a n t e c e s o r e s h a b l a b a de este a s u n t o . " L o s viajes p o r O r i e n t e deca tienen algo de i r r i t a n t e : se lucha n o s o l a m e n t e con la dificultad de los caminos, sino con la de los h o m b r e s . C u a n d o estn p r e s t o s los culis, no est all el tise.ldar (1). Si s e p r e g u n t a d n d e est, os r e s p o n d e n , con g r a n s o r p r e s a p o r v u e s t r a p a r t e , que se e n c u e n t r a t r e s millas de distancia.
(1) Recaudador de contribuciones, a quien el raaradjah e n c a r g a v e c e s el cuidado de obsequiar acompaar los viajeros con carcter oficial.

232
u

A TRAVS DE LA INDIA

C m o l P e r o js haba v e n i d o p a r a a c o m p a a r n o s ! " D a i s o r d e n v u e s t r o criado de que v a y a b u s c a r l o . E s t e , en l u g a r de h a c e r lo q u e le decs, t r a s m i t e la o r d e n o t r o , el cual la t r a s m i t e un t e r c e r o , quien, su vez, la t r a s m i t e un c u a r t o , y as s u c e s i v a m e n t e , h a s t a no a c a b a r . C u a n d o se llama un c r i a d o no se p r o n u n c i a nunca su n o m b r e , p u e s cabe la s e g u r i d a d de que no c o n t e s t a r a , sino que se dice: "Ko-ha?"(Quin est ah?). E s t e e n t o n c e s os r e s p o n d e , y l es quien debis dir i g i r o s . E s t a indolencia h a c e el viaje m u y a r d u o . H a y o t r a dificultad que e x a s p e r a al i n f o r t u n a d o viajero. Si tiene necesidad de p r e g u n t a r a l g o , n u n c a p u e d e a d q u i r i r una r e s p u e s t a e x a c t a . El uno os dice: " E l cami no p a s a p o r la m o n t a a " . El otro os dice: " N o " , " S e p u e d e p a s a r ? " " S " . Y al c a b o de un m o m e n t o : Es m u y p e l i g r o s o " . El pueblo o r i e n t a l es e m b u s t e r o p o r excelencia, y a u n la mejor educacin que se p u e d e d a r la infancia es la de s a b e r disfrazar su p e n s a m i e n t o . L o s esc r i t o r e s q u e t a n t o han a l a b a d o las bellezas de la civilizacin oriental no h a n e s t a d o n u n c a aqu, bien se t r a t a de fechas tan lejanas q u e se pierd e n en la noche de los t i e m p o s . Sin d u d a , c u a n d o el Occidente e s t a b a a n en la b a r b a r i e , esta civilizacin e r a quiz m a r a v i l l o s a , p u e s todo es r e l a t i v o en este m u n d o ; p e r o a h o r a s e r a a l a b a r d e m a s i a d o el O r i e n t e . El p u e b l o es i n t e l i g e n t e , sin e m b a r g o ; p e r o la r e l i g i n inda es t a n estpida, deja tan poco la iniciativa individual, t o d o est de tal m a n e r a a r r e g l a do y e s t i p u l a d o ; los que m a n d a n son tan despticos, tan c r u e l e s , q u e dur a n t e la m a y o r p a r t e del t i e m p o estn e m b r u t e c i d o s , y las nociones de lo j u s t o y d e lo injusto se confunden en su espritu sin p o d e r e q u i l i b r a r s e . "
u

E s t a ciudad es b a s t a n t e n o t a b l e , h a b i e n d o sido a n t i g u a m e n t e capital de un p e q u e o p r i n c i p a d o q u e l l e v a b a su n o m b r e , y fu c o n q u i s t a d o p o r Rendjit-Sing, p e r t e n e c i e n d o hoy al m a r a d j a h de C a c h e m i r a . Su altitud es de 1,500 m e t r o s , y el clima es a g r a d a b l e . El t e r r e n o a p a r e c e m u y bien c u l t i v a d o , g r a c i a s la a b u n d a n c i a de c o r r i e n t e s que v a n d e s a g u a r en el T c h i n a b . A b u n d a n los a r r o z a l e s , y c r e c e n porfa los frutales de toda e s p e c i e . C u e n t a B a d h r a w a r con un m i l l a r de h a b i t a n t e s , y se nota por d o q u i e r la seal de vivir todo el m u n d o feliz y con c i e r t a h o l g u r a . El bello s e x o se distingue p o r su belleza, y a q u e no p o r su g r a c i a , y p o r su lujo, pues t o d a s las m u j e r e s v a n m u y a d o r n a d a s de j o y a s , y las q u e no las p u e d e n g a s t a r de p l a t a las u s a n de plomo. El p u e b l o , la v e r d a d , es fesimo; las calles e s t r e c h a s , h e d i o n d a s y t o r t u o s a s ; p e r o la plaza es g r a n d e , bien n i v e l a d a y de f o r m a r e g u l a r , est a n d o r o d e a d a de c a s a s de dos y aun de t r e s pisos, a l g u n a s de ellas d e n u e v a construccin y t o d a s con g r a n d e s b a l c o n e s g a l e r a s . El m a t e r i a l d e construccin es el a d o b e , r e f o r z a d o con l a t a s de c e d r o , y el t e c h o d e lo m i s m o , c u b i e r t o de t i e r r a . n t r a s e en las casas de la p l a z a p o r m e d i o de u n a e s c a l e r a de m a n o ; e s t r a t g i c a disposicin que p o n e c u b i e r t o d e Jas i n t r u s i o n e s p o r la p u e r t a . T e s t i m o n i o de la p r o s p e r i d a d de esta poblacin es q u e h a y a en ella

TRAVS DE LA INDIA

233

t r e s b a z a r e s , u n o g r a n d e y dos chicos, en q u e se v e n d e n c h a l e s , c o b r e s viejos, j o y a s y b a r a t i j a s de China. En una eminencia vecina vese u n viejo fuerte flanqueado p o r c u a t r o t o r r e o n e s , donde est a l o j a d a la g u a r n i cin. L o ; a l r e d e d o r e s son preciosos, pues se t r a t a de un v e r d a d e r o verjel. Escondida e n t r e la e s p e s u r a de un n a r a n j a l , l e v n t a s e u n a p a g o d i t a de c e d r o , cuyo p u n t i a g u d o techo b l a n q u e a a l e g r e m e n t e e n t r e las b r u i d a s hojas. Mi detencin d e p e n d e de la dificultad de p r o c u r a r m e g u a s p a r a cont i n u a r mi viaje, y c r i a d o s que s u s t i t u y a n los q u e m e h a n p r e s e n t a d o la dimisin. A h m e d y los culis h a n r e n u n c i a d o c o n t i n u a r bajo mis r d e nes, y no a b u n d a n los h r o e s q u e se a v e n t u r e n a c o m p a a r m e h a s t a la o t r a p a r t e de la frontera, c u y a nica e n t r a d a , desde el S u r , es p o r el t r e m e n d o p u e r t o de P a d r , que s e l e v a n t a p o c a s millas de aqu, en dicha direccin. P o r fin, y g r a c i a s u n a s c o m p r a s h e c h a s un h o n r a d o m u s u l m n , s e m e p r e s e n t a n doce m o n t a e s e s q u e se a v i e n e n d e s e m p e a r el e m p l e o de culis, p o r t a d o r e s , y c u a t r o g u i a s , q u e e m p i e z a n por a d v e r t i r m e la conveniencia de que no m e fe de h a c e r el viaje caballo. L a perspectiva no tiene n a d a de t r a n q u i l i z a d o r a , p e r o Dios dar. Tchamba, 16 de febrero. A l a b a d o p o r s i e m p r e sea D i o s ! P e r o q u e m e deje e n t e r a m e n t e de su m a n o si en o t r a l o g r a n a t r a p a r m e . Sal de Badb.raw.ir el 12 por la m a a n a , pie, siguiendo las indicaciones de los g u a s . A n d u v i m o s c u a t r o millas p o r u n a c a r r e t e r a b a s t a n t e b u e n a , y al llegar Pragis, aldea b r a h m n i c a al pie del p u e r t o , nos p r e p a r a m o s p a r a la s u b i d a . 11,500 m e t r o s de u n a ascensin casi v e r t i c a l , p o r un c a m i n o de cab r a s , bajo p e a s c o s que a m e n a z a b a n c a d a m o m e n t o d e s p r e n d e r s e , y con u n fro de 6 ! C u a n d o l l e g a m o s la m e s e t a , las c u a t r o de la tarde, e s t b a m o s t o d o s e x t e n u a d o s de c a n s a n c i o y a t e r i d o s . Hicimos alto p a r a r e p a r a r n u e s t r a s fuerzas, y p u d e c o n t e m p l a r desde la a l t u r a el valle del T c h i n a b , c e r r a d o al N. p o r las m o n t a a s de Banhial, c u y o p u e r t o da e n t r a d a al valle de C a c h e m i r a . All, lo lejos, p o r cierzo, l e v n t a n s e las enhiestas moles de los m o n t e s K a r a k o r m , c u b i e r t a s e n t e r a m e n t e de nieve, teida de r o s a d o s m a t i c e s al reflejarse en ella el tibio sol de la tarde.
o

D e s p u s de m e d i a h o r a de descanso 3 400 m e t r o s s o b r e el nivel del m a r , e m p r e n d e m o s el descenso p o r un v e r d a d e r o plano inclinado de. 45 g r a d o s , c o m p r e n d i e n d o entonces la p r u d e n t e r e c o m e n d a c i n de los g u a s , pues c l a r o est q u e la dgringolade, como dicen los franceses, haba de ser imposible caballo. E n c a m b i o , las c a b r a s p a c e n t r a n q u i l a m e n t e p o r la t e r r i b l e l a d e r a , con t o d a la indiferencia de P e d r o paseando por su casa. E r a y a de n o c h e c u a n d o l l e g a m o s M a r a l , a l d e a edificada en u n a

234 isleta c o m p r e n d i d a e n t r e dos b r a z o s del C h u i g , y al dia siguiente, ai medioda, continuamos la m a r c h a hacia P o k h a r i , siguiendo la c o r r i e n t e de dicho r o , u n a de las m s t e m p e s t u o s a s que p u e d e n i m a g i n a r s e , pues no es que c o r r a , sino que despea c a d a m o m e n t o con r u i d o s o e s t r p i t o . Este camino que v a m o s siguiendo desde M a r a l es a s o m b r o s o , pues p o r encima y p o r debajo de n o s o t r o s , e n t r e los espesos b o s q u e s q u e c u b r e n las m o n t a a s que faldeamos, p r e c i p t a n s e c a d a m o m e n t o a r r o y o s y a r r o y u e l o s que bajan de la c u m b r e p a r a ir j u n t a r s e con el C h u i g ; de m a n e r a que es un v e r d a d e r o camino de cascadas, como yo no p u e d a decir que h a y a visto otro, G r a n d e s r o c a s de esas que llaman morainas los g e l o g o s sirven de p a s a d e r a s p a r a s a l v a r la c o r r i e n t e de los a r r o y o s . P o k h a r i , donde hicimos noche, es un p o b r e villorrio de lo m s miser a b l e que p u e d e d a r s e , a m n de lo cual, inhospitalario p o r esencia, pues no p o d e m o s c o n s e g u i r se nos d a l b e r g u e en n i n g u n a c a s u c h a , y tengo que d o r m i r bajo mi tienda, m i e n t r a s que mis g u a s y los culis se echan al r a s o , sin m s abrigo que el de las h o g u e r a s q u e e n c e n d e m o s s o b r e la mojada t i e r r a . P e r o la tienda a p e n a s s i r v e de n a d a en estos pases mont a o s o s . E s e x c e l e n t e , sin r i v a l en un d e s i e r t o seco y a r d i e n t e , p e r o de muy poco m o m e n t o en un clima h m e d o y lluvioso como ste. L a etapa del siguiente da, 14, fu de P o k h a r i B a n d h a l , d o n d e lo m e n o s pudimos d e s c a n s a r en un buen bungalow. El c a m i n o , t r a v s de m o n t a a s c u b i e r t a s de b o s q u e s y por s e n d e r o s de c a b r a s , c r u z a d o s cada instante p o r a r r o y o s p r o c e d e n t e s de las a l t u r a s d o n d e la lluvia ha ocasionado un c o n s i d e r a b l e deshielo, es t a n h e r m o s o y p i n t o r e s c o como el que llevo r e c o r r i e n d o desde que dej C a c h e m i r a p a r a e n t r a r en el Alto T c h a m b a . "Qu esplndido pas 1exclama un v i a j e r o . T o r r e n t e s impetuosos, c a s c a d a s , bosques c u y a profundidad p u e d e a p e n a s m e d i r la vista, m o n t a a s p e a s c o s a s , alfombra v e r d e a n t e , t o d o se r e n e p a r a hacer de l el m s h e r m o o pas que h a y a m o s a d m i r a d o h a s t a el p r e sente, y, sin e m b a r g o , el c a m i n o se p i e r d e en m e d i o de s u b i d a s y bajadas ms fantsticas u n a s que o t r a s . El e s p e c t c u l o es tan bello, esos paisajes que c a m b i a n c a d a i n s t a n t e dejan en n u e s t r a s a l m a s tal sentimiento de g r a n d e z a , q u e , s e m e j a n t e s los indos, d o b l a m o s n u e s t r a s cabezas a n t e esta n a t u r a l e z a m a r a v i l l o s a , que s e n t i m o s s e o r a n u e s t r a . S: ella es la r e i n a aqu y ningn p o d e r h u m a n o es b a s t a n t e fuerte p a r a desafiarla. Quin d e t e n d r , p u e s , ese t o r r e n t e q u e baja furioso, mugiente, r e b o t a n d o , l a n z a n d o su e s p u m a y e n c i m a del cual e s t a m o s c a s ! suspendidos?" D e s c a n s a d o s y r e a n i m a d o s , salimos de B a n d h a l a y e r m a a n a y p e r n o c t a m o s en M a n g u i e r i , c u a t r o l e g u a s de aqu. L a c a r r e t e r a h a s t a T c h a m b a es b u e n a ; d e s p i d i r o n s e mis g u a s , y habiendo tenido la s u e r t e de p o d e r e n c o n t r a r un caballo, m o n t en l, a c o m p a a d o de u n sais, y llegu aqu p o r la noche, al frente de mis doce culis, d e r r e n g a d o y ne cesitadsimo de d e s c a n s o .

TRAVS DE LA INDIA

235

Tchamba, 18 de febrero.Esta, ciudad ha sido p a r a m un l u g a r de delicias al c a b o de t a n t o s das de la m s a r r a s t r a d a vida desde el p u e r t o de Banhial aqu. T c h a m b a es, en efecto, una h e r m o s a y c m o d a ciudad, y h a s t a u n a ciudad r e l a t i v a m e n t e civilizada. H l l a s e situada esta poblacin en u n a l l a n u r a a b i e r t a en la desemboc a d u r a de un l a r g o desfiladero, b a a d a por el R a v i . En lo alto de u n o de los m o n t e s que r o d e a n la ciudad l e v n t a s e u n a vieja fortaleza de imponente aspecto. El p u e b l o , que contiene m s de seis mil h a b i t a n t e s , a p a r e c e todo blanco y como escondido e n t r e los r b o l e s que lo r o d e a n , c o n t r a s t a n d o tanta v e g e t a c i n con la a r i d e z de las m o n t a a s , cuyos pies est asent a d o . A q u r e s i d e el radjah s o b e r a n o de este estadillo, bajo la i n m e d i a t a vigilancia de u n r e s i d e n t e ingls quien se le d e b e i m p o r t a r poco, sin duda, la resistencia q u e p u d i e r a n ofrecer los doscientos infantes y cuat r o caballos que c o m p o n e el ejrcito radjahal. El aspecto de la c i u d a d es y a m u y diferente de lo q u e se v e en el N o r t e , y la nieve brilla t a n slo p o r su a u s e n c i a . L a s calles a p a r e c e n b a s t a n t e limpias; las casas son b l a n c a s , de estilo indiano, y las tiendas ostentan cierta c o q u e t e r a como no se a d v i e r t e en los b a z a r e s de C a c h e m i r a . C o m o adquisicin n o t a b l e que h e hecho aqu, c i t a r u n a s p r e c i o s a s a r m a s (pistolas y d a g a s ) a d m i r a b l e m e n t e e s m a l t a d a s . No m e h a sido posible visitar el n u e v o palacio del radjah, p e r o cuntanse de l m a r a v i l l a s , no p r e c i s a m e n t e p o r sus preciosidades suntuarias, sino p o r sus frescos, s i n g u l a r i d a d v e r d a d e r a m e n t e p e r e g r i n a , y de los cuales dice un viajero que "son de u n colorido y de u n a finura de trabajo n o t a b l e s " . L o s indos, en efecto, a u n q u e n u n c a h a y a n sobresalido como p i n t o r e s , p o s e e n como n i n g n o t r o pueblo el s e c r e t o del colorido, y n a d i e les g a n a en s a b e r c o m b i n a r , e s p e c i a l m e n t e , el azul y el r o j o . E l r a d j a h r e g a l dicho viajero u n a p o r c i n de m i n i a t u r a s r e p r e sentando e s c e n a s de familia, y fu un p r e s e n t e v e r d a d e r a m e n t e excepcional, p u e s n a d a m s r a r o en la India q u e las p i n t u r a s q u e no sean murales, y a u n stas ofrecen i n v a r i a b l e m e n t e un c a r c t e r h i e r t i c o , pues el artista d e b e a t e n e r s e e s t r i c t a m e n t e las indicaciones de los b r a h m i nes, y en faltando en ellas en un pice queda castigado con la p r d i d a de la casta. El mismo a f o r t u n a d o viajero fu invitado (mientras se e s t a b a repar a n d o el 'palacio viejo, c o n v e r t i d o h o y en hospital) visitar el h a r e m de S. A . y e s c r i b e : " P o r u n a e s c a l e r a e s t r e c h a y de p e l d a o s m u y elevados, se nos hizo l l e g a r al d e p a r t a m e n t o de las mujeres, vaco, natur a l m e n t e . Son c u a r t o s b a s t a n t e o s c u r o s , q u e dan todos u n a g a l e r a ; las v e n t a n a s , de m a d e r a t a l l a d a , se a b r e n hacia afuera; la de la favorita slo p o s e e u n a s p e q u e a s l u m b r e r a s p e r f o r a d a s en u n plafn de mac e r a calado y fijo. C r e e r a s e u n o en un claustro; y no lo es, acaso, esta reclusin p e r p e t u a de las m u j e r e s , s o b r e t o d o en las clases e l e v a d a s ,

A TRAVS DE LA INDIA

donde no salen j a m s ? No tienen m s ocupacin que su t o c a d o ; se perfum a n los cabellos con esencias, con aceites, t r e n z n d o l o s dejndolos c a e r en rizos, e n n e g r e c i n d o s e los ojos y t i n d o s e de rojo las u a s de las m a n o s y de los pies, y llevan cantidad de j o y a s . "El g r a n c o m e d o r tiene v e n t a n a s a m b o s lados y est a d o r n a d o con p i l a s t r a s al pie de las c u a l e s , segn dicen, se r e c a l i e n t a n los r e s t o s de la m e s a de su m a r i d o , de los cuales se a l i m e n t a n h a b i t u a l m e n t e . Q u i e r o c r e e r que las m u j e r e s del radjah estn dispensadas de esta c o s t u m b r e , y que p a r a d i s t r a e r l a s algo de su reclusin se les h a c e n a l g u n o s platos de su g u s t o . P e r o en ningn caso comen con l. S o l a s , con s u s tiernos hijos, es de s u p o n e r que d e b e r a n m o r i r s e de fastidio. Su sumisin al marido es absoluta, y, a p a r t e de esto, toda su vida es u n a m i s e r a b l e esclavitud. S o m e t i d a s desde su infancia sus p a d r e s , s o m e t i d a s como m u j e r e s sus m a r i d o s , estnlo an en su vejez sus hijos. A s , p a r a quitarles t o d a veleidad de r e v u e l t a , se tiene el m a y o r cuidado en no p r o p o r c i o n a r l e s n i n g u n a instruccin: esta r e g l a es g e n e r a l , y slo se e x c e p t a n de ellas las b a i l a r i n a s . " L a ciudad, a d e m s del palacio n u e v o en que habita el r a d j a h y de l a n t i g u o , destinado, como he dicho antes, hospital (y t e n g o e n t e n d i d o que a b u n d a n en l los casos de lepra), contiene seis p a g o d a s , t o d a s m u y viejas, p e r o i n t e r e s a n t s i m a s desde el punto de vista artstico, y, especialmente, e s c u l t u r a l . Cinco de ellas estn d e d i c a d a s Siva el Destructor ( B r a h m a , como se s a b e , es el Creador, y Visn el Conservador). La o t r a est d e d i c a d a Visn, y las p u e r t a s estn f o r r a d a s de p l a t a . L a g e n t e tiene b u e n a s p e c t o y es n o t a b l e el d e s a r r o l l o que tienen las a r c a d a s s u p e r c i l i a r e s , lo cual h a c e que su c a r a p a r e z c a dividida en dos m i t a d e s , con los ojos m u y h u n d i d o s . G e n e r a l m e n t e / l o s h o m b r e s se dedican la a g r i c u l t u r a y la g a n a d e r a , y p a r e c e n de genio a l e g r e y franco. D c e s e que, p e s a r de e c h r s e l a s m u c h o s de ellos de chainas ( g u e r r e r o s ) y aun de b r a h m i n e s , no profesan g r a n r e s p e t o la ley de castas. L a s mujeres g o z a n de buena r e p u t a c i n , c o n t r a s t a n d o con la d e sus c o m p a t r i o t a s del valle del T c h a n d r a , de las cuales se cuentan abominaciones. El traje es, c o r t a diferencia, como el c a c h e m i r i a n o , e x c e p t o el toc a d o , que a d q u i e r e las m s inslitas f o r m a s , desde s e m e j a r un m o r r i n como el de los g r a n a d e r o s de F e d e r i c o de P r u s i a , h a s t a "parecer un g o r r o de A s t r a c n . E l r e s t o se c o m p o n e de chupa y p a n t a l n . L a s m u j e r e s visten u n a tnica sujeta por un c e i d o r y v a n c u b i e r t a s con u n a especie de c a p u c h n . A l g u n a s llevan anillos en la n a r i z , lo cual no c o n t r i b u y e precisamente embellecerlas. L a g e n t e se d i v i e r t e b a s t a n t e p r e s e n c i a n d o o r a los bailes de los mont a e s e s G a d d i s , ora las p a r t i d o s de polo (juego de pelota caballo), q u e j u e g a n los m s e l e g a n t e s jinetes d e la ciudad en la g r a n plaza q u e h a y d e l a n t e del p a l a c i o .

TRAVS DE LA INDIA

237

E l m a y o r aliciente, e m p e r o , est en los magnficos a l r e d e d o r e s de la ciudad. R e s g u a r d a d o c o m p l e t a m e n t e el v a l l e p o r las altas m o n t a a s que le c e r c a n , g o z a de u n a t e m p e r a t u r a p r i m a v e r a l , y , p e s a r de hallarnos en pleno i n v i e r n o , comienzan y a b r o t a r m u c h o s frutales, y aun a l g u n o s de ellos a p a r e c e n como en s a z n . A b u n d a n los p e r a l e s , m a n z a n o s y c e r e z o s , si bien su d e s a r r o l l o e s m e n o r que el que a l c a n z a n en n u e s t r o p a s . E n c a m b i o , los a l b a r i c o q u e r o s a d q u i e r e n p r o p o r c i o n e s a g i g a n t a d a s , y p a r e c e que lo m i s m o s u c e d e con sus f r u t o s ; v e n s e t a m b i n m u c h o s m e l o c o t o n e r o s y g r a n a d o s , y en los vecinos b o s q u e s a b u n d a n los n o g a l e s , h i g u e r a s y u n s a u c e que p r o p o r c i o n a u n a especie de aceituna dulce como la miel. H e hecho c a d a da una e x c u r s i n a l g u n a h u e r t a , y he podido c o n v e n c e r m e de lo m u y adel a n t a d o q u e est en este p a s el a r t e del cultivo. M a a n a a b a n d o n a r esta h o s p i t a l a r i a ciudad c o n t i n u a n d o mi c a m i n o hacia S i m i a , d o n d e p o d r h a c e r uso de n u e v o del i n a p r e c i a b l e m e d i o d e locomocin l l a m a d o f e r r o c a r r i l . E s t o m e consuela y m e a n i m a a n t e la e x p e c t a t i v a de las m u c h a s fatigas que se m e e s p e r a n an, a n t e s d e h a b e r c r u z a d o las ltimas e s t r i b a c i o n e s del H i m a l a y a Occidental, m u y pintorescas, sin d u d a , p e r o que, en mi calidad de commissioner, preferir a v e r a t r a v e s a d a s por u n a lnea f r r e a , en vez de t e n e r que ir caballo, , como l t i m a m e n t e m e h a sucedido, pedibus andando.

C A P I T U L O XX

DE TCHAMBA

SULTNPUR

A N G R A , 24 de febrero.Sal de T c h a m b a el 19, con r u m b o al S O . , haJL^ biendo sido preciso h a c e r el c a m i n o en z i g z a g p a r a l l e g a r a q u . D e s p u s de c r u z a r el Rlvi p o r un magnfico p u e n t e d e p i e d r a de u n solo ojo, al pie d e la vieja fortaleza, e m p e z a m o s u n a p e s a d s i m a subida p a r a p a s a r el p u e r t o , 1,650 m e t r o s de e l e v a c i n s o b r e el nivel del m a r . E l c a m i n o e r a b u e n o , sin e m b a r g o . V i n o d e s p u s u n a r p i d a bajada; p a s a m o s p o r la a l d e a de T c h u a r i , r o d e a d a d e a r r o z a l e s , y p e r n o c t a m o s en un b o s q u e , p a r a h u i r de las e m a n a c i o n e s de aquellos p a n t a n o s . A l da s i g u i e n t e p e n e t r b a m o s en el v a l l e de N u r p u r , e n c o n t r n d o n o s en m e d i o de un paisaje tan a g r e s t e como p i n t o r e s c o . El c a m i n o es angosto y p e l i g r o s s i m o , costeando de continuo profundos precipicios, p o r lo cual n o s v e m o s o b l i g a d o s l l e v a r de las r i e n d a s n u e s t r o s c a b a l l o s . Veo, sin e m b a r g o , q u e los valles estn m u y bien cultivados, lo cual dice m u c h o en favor d e la l a b o r i o s i d a d de estos m o n t a e s e s , q u e a p r o v e c h a n las m s e s t r e c h a s fajas de t e r r e n o a r a b l e . Al cabo de ocho h o r a s de m a r c h a p o r aquellos s e n d e r o s p e d r e g o s o s y e s t r e c h s i m o s , en los cuales c u a l q u i e r r e s b a l n h u b i e r a sido m o r t a l , l l e g a m o s N u r p u r , p r i m e r a villa del P e n d j a b , v i n i e n d o de T c h a m b a , edificada en la l a d e r a de u n a elevadsima montaa, E s N u r p u r i m p o r t a n t e p o b l a c i n , grand2 y r e l a t i v a m e n t e h e r m o s a . L a s c a s a s son de a d o b e , con el t e c h o p l a n o : m u y a n t i g u o t o d o . E l b a z a r est bien p r o v i s t o , y p u d e a d q u i r i r a l g u n o s c h a l e s , c o b r e s y o b r a s de t a l l a b a s t a n t e n o t a b l e s q u e c o m p e n s a r n los g a s t o s que ha hecho la casa, p e r o q u e n o c o m p e n s a r n , c i e r t a m e n t e , mis p e n a l i d a d e s . E n los a l r e d e -

TRAVS DE LA INDIA

239

d o r e s se ven los r e s t o s del palacio del a n t i g u o radjah, c o n s e r v n d o s e en perfecto estado a l g u n a s salas cuyos techos estn p i n t a d o s a d m i r a b l e m e n t e y subsistiendo an c u a t r o r o b u s t a s t o r r e s que flanquean el alczar. C o m i e n z a n y a n o t a r s e s e a l e s de civilizacin, p u e s en vez de t e n e r que a c o m o d a r n o s en un bungalow, lo h a c e m o s en u n a rest house, p a r a dor b a s t a n t e c o n f o r t a b l e , d e !-=-_ estilo ingls, dirigido p o r un m u s u l m n al c o r r i e n t e de las costumbres europeas. El 2 1 , las ocho de la m a a n a , salida de N u r p u r . El camino es a h o r a u n a m a g nfica c a r r e t e r a , t a n b u e n a como p u e d e serlo la m e j o r de I n g l a t e r r a F r a n c i a , t r a zada lo l a r g o de un frtil y risueo v a l l e . P a s a m o s p o r algunos p u e b l o s g r a n d e s y h e r m o s o s , costeando s i e m p r e la orilla del r o , , mejor dicho, del t o r r e n t e de N u r p u r . El paisaje es u n a v e r d a d e r a p a s t o r a l ; las m o n t a a s no Una calle de Sirinagor tienen y a la a p l a s t a n t e elevacin de las del Norte, sino que son, en p u r i d a d , a r b o l a d a s colinas. T r i s c a n los bfalos y las c a b r a s p o r las m r g e n e s del t o r r e n t e ; m z c l a n s e las palm e r a s con los pinos, q u e d a n d o as r e a l i z a d o el a n h e l o del pino de H e i ne; a b u n d a n los p l t a n o s y los m a n g l e s , los n o g a l e s y los b a n i a n o s , y trechos, los r b o l e s de u n o y otro lado de la c a r r e t e r a se e n t r e c r u z a n formando u n a s o m b r a b v e d a . P e r n o c t a m o s en Chiapur, y a en el a n c h o y espacioso v a l l e de K a n g r a , y al s i g u i e n t e da, continuando n u e s t r o camino por la magnifica c a r r e t e r a q u e y a h e dicho, p e r d i m o s de vista las m o n t a a s de T c h a m b a , c o r o n a d a s de b l a n c a n i e v e , y l l e g a m o s , p o r fin, esta h e r m o s a c u a n t o d e c a d a capital, que m e h a b a sido s e a l a d a como u n o de los p r i n c i p a l e s l u g a r e s en q u e deba ejercer mis facultades de c o m p r a d o r astuto i n t e l i g e n t e . E s t e m p l a z a d a la ciudad la orilla i z q u i e r d a del Bias y e n t r e mont a a s , y consta de dos u r b e s distintas, la vieja y la n u e v a , si bien la prim e r a est casi t o t a l m e n t e a r r u i n a d a , sin que ofrezca mejor aspecto el otro b a r r i o . El Templo de oro de K a n g r a (llamado as p o r e s t a r su cpula cubierta de u n a c h a p a de o r o de ley), es suntuoso y v a s t o , ofreciendo un r i qusimo e j e m p l a r de a r q u i t e c t u r a inda. L a s p u e r t a s , de m a d e r a tallada,

240 son h e r m o s s i m a s , y en el i n t e r i o r hay un a l e g r e patio en el que se e n t r e g a n d e s o r d e n a d a s cabriolas u n a infinidad de monos s a g r a d o s . Estos c u a d r u m a n o s gozan de la m a y o r estimacin en la India desde que, s e g n el Ramayana el r e y heroico monesco H a n o n m a n acudi en s o c o r r o de R a m a al frente de un ejrcito de simios. E s t e t e m p l o es m u y v i s i t a d o por los p e r e g r i n o s y cuenta con g r a n d e s r e n t a s p r o c e d e n t e s de l e g a d o s , f o r m a n d o c o n t r a s t e su esplendidez con la srdida m i s e r i a d e la ciudad. En lo alto de uno de los montes inmediatos se l e v a n t a la indispensable fortaleza, si bien d e r r u i d a . En c a m b i o , es de n u e v a construccin y m u y h e r m o s o el p u e n t e de p i e d r a s o b r e el Bias. C o n t e n d r , quizs, K a n g r a ms de dos mil casas, m u c h a s de ellas d e m o n u m e n t a l aspecto. L a s calles forman tan e m p i n a d a s cuestas, que r e c i e n t e m e n t e se ha t o m a d o la d e t e r m i n a c i n de construir e s c a l e r a s , cuando no, empedrarlas. D i r a h o r a que no me e n g a a r o n al decir que poda h a c e r b u e n o s n e g o c i o s en K a n g r a . Concese que esos infelices viven en g r a n p a r t e de lo que sacan haciendo a l m o n e d a de sus ajuares; t r i s t e situacin que a r r a n c a de la ltima h a m b r e que azot el p a s . P a r e c e , sin e m b a r g o , q u e h o y se va r e p o n i e n d o a l g o , g r a c i a s la extensin que t o m a ei cultivo del te en este precioso valle. R e c o r r i e n d o , p u e s , las calles de la ciudad m e n o s vieja, p u d e descub r i r v a r i a s t i e n d a s en q u e hice c o m p r a s i m p o r t a n t e s , s a b e r : telas de s e d a y a l g o d n , b r o n c e s de a r t e y a l g u n a s h e r m o s a s o b r a s de t a l l a . C u a l q u i e r a c o m p r e n d e r que h a c e r s e con estampados de algodn indianos es u n a m a r a v i l l a en un pas i n u n d a d o de g n e r o s i n g l e s e s . P o r supuesto que los e s t a m p a d o s no son n u e v o s , ni m u c h o m e n o s . E s t a indiana es tan s u a v e y fina, q u e un rollo de t r e i n t a m e t r o s se a b r a z a p e r f e c t a m e n t e con las dos m a n o s . L o s que p u d i e r o n v e r an cmo se fabricaban indianas en K a n g r a , dicen que el a p a r a t o de c a r d a r el algodn e r a sencillsimo. "El t e l a r e s c r i b e un a u t o r consiste en dos piezas de m a d e r a colocadas s o b r e c u a t r o pies d e r e c h o s que se p l a n t a n en t i e r r a , bajo los r b o l e s , p a r a p r e s e r v a r s e del sol. Esos t e l a r e s al a i r e libre s i r v e n p a r a fabricar las telas g r o s e r a s . P a r a el tejido de las telas finas e n c i r r a n s e en u n a c u a d r a , p o r q u e la m e n o r agitacin del a i r e b a s t a r a p a r a r o m p e r el hilo, que es de u n a t e n u i d a d e x t r a o r d i n a r i a . C u a n d o se r e t i r a la pieza del t e l a r , se la l a v a dos v e c e s y se la r e m o j a en nuez de coco. E s t a p r e p a r a c i n le da m s solidez, y si se q u i e r e prop o r c i o n a r l e s u a v i d a d y al m i s m o t i e m p o consistencia, se la a p r e s t a en a g u a de a r r o z " . E n c u a n t o la m a n e r a de e s t a m p a r , se r e d u c e pintar la tela con una b r o c h a de fibras de nuez de coco, m u y elsticas. E s t a s i n d i a n a s son r e a l m e n t e m u y o r i g i n a l e s y ofrecen magnfico c a r c t e r decorativo. L a s s e d e r a s , en c a m b i o , se t r a b a j a n a n , si bien en p e q u e a escala
/

TRAVS DE LA INDIA

241

y con p r o c e d i m i e n t o s s e m e j a n t e s los que se e m p l e a b a n p a r a la fabricacin de las indianas. Hoy salen de K a n g r a preciosos cortinajes y alfombras de a d m i r a b i l s i m o dibujo y colorido. Los b r o n c e s son viejos y p r o c e d e n de J e y p o r e . En cuanto las o b r a s en talla, he tenido que circ u n s c r i b i r m e la adquisicin de objetos q u e no pesasen m u c h o : dolos, una ventana t r e p a d a y varios cofrecillos de s n d a l o . Con el a u m e n t o de mi i m p e d i m e n t a h u b i e r a sido dificultossimo mi viaje hasta Simia, no h a b r s e m e p r o p o r c i o n a d o de s o b r a s en K a n g r a p o r t a d o r e s mdicos, que forman con los que m e vienen haciendo p a s a r las de Can desde mi salida de T c h a m b a . Sultanpur, 3 de marzo.Heme ah, por fin, en el Kull, a p o c a s jorn a d a s del t r m i n o de mi expedicin c a b a l l o . Al salir de K a n g r a el da 22, deb r e t r o c e d e r hasta D a r m s a l a al N . p a r a buscar el mejor c a m i n o . L a c a r r e t e r a desde K a n g r a al l u g a r dicho es r e g u l a r ; p e r o , en c a m b i o , la cuesta es h o r r o r o s a , h a l l n d o s e situado D a r m s a l a en lo alto de una m o n t a a 2 000 m e t r o s s o b r e el nivel del m a r . Calclese el fro que s e n t i r a m o s . D e s p u s de p e r n o c t a r en un magnfico establecimiento destinado Sanatoriuin, a r r u l l a d o s p o r el a r m o n i o s o r u g i d o de las p a n t e r a s que andaban r o n d a n d o la casa, bajamos todo el da siguiente por una buena c a r r e t e r a , d a n d o , al a n o c h e c e r , con n u e s t r o s c u e r p o s en P a l a m p u r , villa rnuy bonita, al pie de las m o n t a a s , p e r o no en el llano todava, pues no h e m o s a c a b a d o de bajar an. Salida de P a l a m p u r el 24. La c a r r e t e r a v a siguiendo por e n t r e a r r o zales y p l a n t a c i o n e s de te, y l l e g a m o s p o r la t a r d e una h e r m o s s i m a p o b l a c i n ; tal es Baidjnath, que c o n t r a s t a , p o r su evidente r i q u e z a , con la m i s e r i a no m e n o s e v i d e n t e de Kar g r a . Ello es que el pueblo es tan lindo que un coleccionista fantico d a r a una fortuna p o r llevrselo sus l a r e s . L a s casas son lindsimas, de m a d e r a esculpida; las calles estn p a v i m e n t a d a s de ladrillos, y en m u c h a s de ellas h a y bonitas fuentes, las que se baja p o r u n a s c u a n t a s e s c a l e r a s , a p a r e c i e n d o entonces una bien cincelada cabeza de len de cuyas fauces b r o t a copioso chor r o . Casi t o d a s las casas estn r o d e a d a s de j a r d i n e s , en los cuales dese m p e a el jazmn el principal p a p e l . A corta distancia a d m r a s e un soberbio t e m p l o , r o d e a d o por un verd a d e r o b o s q u e d e pippalas h i g u e r a s s a g r a d a s . Dcese que esa cons truccin data de m s de quinientos a o s ; est m u y bien c o n s e r v a d a , y c i e r t a m e n t e d e b e ser de a n t i g u a fecha, pues est c o n s a g r a d a Buddha,cuyo culto fu e x p u l s a d o de la India poco de h a b e r s e i m p l a n t a d o aqu. L a s c o l u m n a s del peristilo son e l e g a n t s i m a s , ofreciendo i n n e g a b l e filiacin p e r s e p o l i t a n a . S e n d o s c o n t r a f u e r t e s en forma de p i r m i d e s t r u n c a d a s sostienen los c u a t r o n g u l o s y de c a d a u n a de las fachadas l a t e r a l e s a v a n z a un c u e r p o que forma u n a c o l u m n a t a a p o y a d a s o b r e un b a s a m e n t o p r o l i j a m e n t e esculpido.

242

TRAVS DE LA INDIA

A p a r t e de su e l e g a n t e t r a z a a r q u i t e c t n i c a , este t e m p l o de Baidjnath es un v e r d a d e r o dije escultural, siendo de a d m i r a b l e m r i t o las figuras de a n i m a l e s de que estn cuajados los m u r o s . El i n t e r i o r r e c u e r d a de una m a n e r a s o r p r e n d e n t e n u e s t r a s c a t e d r a l e s , con el s a n t u a r i o en el fondo, d o n d e a p a r e c e un g r a n B u d d h a en alto r e l i e v e . F r e n t e la i m a g e n del v e n e r a b l e Sabio v e s e u n a especie de m e s a de prfido rojo m o t e a d o de blanco, bajo la cual a p a r e c e un v a s o en forma de loto, r o d e a d o de flores, y s o b r e ella c u a t r o c a m p a n i l l a s de plata, atadas u n a c u e r d a . " L a s floresdice un a u t o r , p r o p s i t o del magnfico m o n u m e n t o buddhista que m e r e f i e r o d e s e m p e a n g r a n d e p a p e l en el culto indiano, y el loto, el betel, el s a r o , el c o m o l o t o , a d o r n a n , s e g n los p a s e s , los a l t a r e s indos. E s t e t e m p l o , u n o de los m s a n t i g u o s d l a India, est r o d e a d o p o r g r a n n m e r o de t e m p l e t e s que los fieles h a c a n e r i g i r al dios de su predileccin, y s o l a m e n t e en la p o c a de las invasiones mus u l m a n a s fueron estas construcciones r o d e a d a s de u n a cerca, T o d o s esos edificios son de un trabajo n o t a b l e . D e l a n t e del t e m p l o principal s e lev a n t a u n a e s t a t u a del buey Zeb, cuya giba, u n t a d a p o r u n a costra oleosa, a t e s t i g u a su vetustez y l a r g o s s e r v i c i o s . "El aceite de los sacrificios ha debido m a n a r l a r g o t i e m p o p o r su lomo, y se ven a n h u e l l a s de ello. "No lejos del t e m p l o , se l e v a n t a o t r o h e r m o s o r b o l , c u y a s hojas son p u n t i a g u d a s , y se l l a m a , s e g n c r e o , cusa. E s t e r b o l , s a g r a d o los ojos de los indos, tiene el t r o n c o r o d e a d o p o r u n a c e r c a de maniposter a . As lo q u i e r e el uso. " L o s i n d g e n a s p r e s t a n g r a n culto c i e r t o s r b o l e s ; los c u i d a n , los r i e g a n y los p l a n t a n c e r c a de sus casas, los r o d e a n , c o m o a c a b o de decir, de un c u a d r a d o de m a n i p o s t e r a , q u e les h a c e r e c o n o c e r fcilmente y les p r e s e r v a de toda mancilla. C u a n d o p l a n t a n a l g u n o de esos r b o l e s , los c o n s a g r a n s i e m p r e con c e r e m o n i a s r e l i g i o s a s . U n a vez cons a g r a d o el r b o l , sea Visn, sea S i v a , las dos g r a n d e s divinidades que se r e p a r t e n en n u e s t r a poca el culto de los a d e p t o s del b r a h m a n i s mo, piden al dios que v i v a en el cielo t a n t o s a o s como t a r d e ese r b o l en e x t e n d e r sus r a c e s en la t i e r r a . G u r d a n s e m u c h o de c o r t a r las r a m a s y m e n o s an de p o d a r l o s , y t e n d r a n v e r d a d e r o s r e m o r d i m i e n t o s si por acaso a r r o j a s e n al fuego las r a m a s m u e r t a s . " L o s a l r e d e d o r e s de Baidjnath son deliciosos. N u m e r o s o s bosquecillos de a l g o d o n e r o s y g i g a n t e s c o s macizos de b a m b e s a t e s t i g u a n la vecindad de m s c a l u r o s a s r e g i o n e s , p r e s t a n d o a g r a d a b l e s o m b r a aun en este tiempo. Muy a g r a d a b l e fu mi estancia en la citada p o b l a c i n , que a b a n d o n al m e d i o d a s i g u i e n t e , haciendo n o c h e en Dilon, d e s p u s de u n a l a r g a m a r c h a t r a v s de i n m e n s a s p l a n t a c i o n e s de t e . L a villa est e m p l a z a d a en un p i n t o r e s c o valle, o c u p a d o p o r u n espeso b o s q u e de tejos, q u e al-

TRAVS DE LA INDIA

243

t e r n a n con p l t a n o s y con o t r o r b o l que t e n a c u i d a d o s a m e n t e sealado mi atencin: el caucho (cautchuc, d e cate, r b o l , y chu, jugo). A p r o v e cho la ocasin p a r a h a c e r l e un p a r s i un pedido de a l g u n o s m i l l a r e s d e p e r a s , que c u i d a r de e x p e d i r B o m b a y . El c a u c h o , , v u l g a r m e n t e h a b l a n d o , la g o m a elstica, es un jugo c o a g u l a d o que se o b t i e n e de m u c h o s r b o l e s ; p e r o a q u lo da especialm e n t e el.F cus elstica, r b o l tan alto c o m o r e c t o . Se obtiene practicando incisiones en el t r o n c o , y as q u e sale el z u m o blanco lechoso que contiene se le r e c i b e s o b r e u n m o l d e de b a r r o , en figura de p e r a , al cual se a d a p t a formando u n a espesa c a p a que s e d e s e c a al h u m o . R e p t e s e luego la o p e r a c i n h a s t a o b t e n e r m u c h a s c a p a s , y, por fin, se r o m p e el molde. A s p r e p a r a d o , el c a u c h o e n t r a en el c o m e r c i o en forma de botellitas, t r a s u n t o del m o l d e en figura de p e r a . P o r su a s p e c t o se p a r e c e al c u e r o : color p a r d o rojizo, slido, elstico, t e n a z , i n o d o r o , inspido, i n a l t e r a b l e al a i r e , insoluble en el a g u a , impasible en la ebullicin p o r el g u a . E n c a m b i o , es m u y soluble en el t e r sulfrico y en el sulfuro de c a r b o n o ; y, g r a c i a s esta p r o p i e d a d , lo utilizamos n o s o t r o s , q u i e r o decir, mis p r i n c i p a l e s , r e n o m b r a d s i m o s fabricantes de waterproofs, vulgo i m p e r m e a b l e s , y de i n s t r u m e n t o s de c i r u g a , forros p a r a mobiliar i o , etc. P o r c a u s a de dicha c o m p r a deb p e r m a n e c e r en Dilon t o d o el da 26, sin t i e m p o p a r a ir visitar u n a fortaleza q u e se v e a l g u n a distancia y que m e p a r e c i m u y i n t e r e s a n t e . N u e v a s u b i d a , de las m s t r e m e n d a s , t r a v s de b o s q u e s de tejos, h a s t a D j e n t i g r i , 3,000 m e t r o s s o b r e el nivel del m a r , siendo as q u e Dilon slo est 1,200. N a d a de p a r t i c u l a r en Djentigri, como no sean sus minas d e sal, en las q u e est o c u p a d a la m a y o r a de la poblacin. U n a bajada v e r t i g i n o s a , p e s a r de ser en z i g z a g , d u r a n t e la cual p o r poco no m e m a t a n los p e a s c o s q u e se d e s p l o m a b a n a p e n a s habamos p a s a d o a n t e s de p a s a r , y d u r a n t e la cual t a m b i n p o r poco no nos a r r a s t r a n los t o r r e n t e s q u e t u v i m o s q u e v a d e a r , m e llev al da siguiente, 28, R a d a v a n , d o n d e p e r n o c t a m o s , a t e r i d o s de fro. El da 1. fu de r u d a p r u e b a , p u e s t u v i m o s que f r a n q u e a r el p u e r t o d e B a b , 3,000 m e t r o s . L a subida e r a e s c a b r o s s i m a , p o r un camino de c a b r a s , t e n i e n d o la satisfaccin, l a s t r e s de la t a r d e , d e salir del valle de Mandi ( p e r t e n e c i e n t e al radjah de T c h a m b a ) y e n t r a r en el Kull, sometido de h e c h o la s o b e r a n a i n g l e s a , pues su r a i (rey) g o z a de u n t tulo p u r a m e n t e honorfico, si bien a c o m p a a d o de u n a esplndida limosna (5,000 pesos.) P e r n o c t bajo la t i e n d a , y a y e r al m e d i o d a p u d e h a c e r mi triunfal e n t r a d a en esta de Sultanpur, capital del a n t i g u o reinecillo de Kull y residencia del r e y e z u e l o t r a d i c i o n a l , sin ejercicio, y del r e y v e r d a d e r o , sea del c o m i s a r i o b r i t n i c o . I n s t l e m e en u n bungalozv, p u e s no quise p e d i r hospitalidad n i n g n

244

ingls, habiendo bastantes, y m e p r e p a r d e s c a n s a r aqu un p a r d e das de la molienda que he llevado desde mi salida de K a n g r a . L a poblacin se c o m p o n e , como las de la India ii glesa, de la ciudad indgena y de las q u i n t a s h a b i t a d a s p o r los r u b i o s hijos de Albin. L a ciudad est e m p l a z a d a en lo alto de una colina y defendida p o r u n a ant i g u a y e l e v a d a m u r a l l a . L a calle principal, con ser as, es e s t r e c h a y t o r t u o s a , a u n q u e m u y l a r g a , y s i r v e de b a z a r . L a m a y o r a de tiendas p e r m a n e c e n c e r r a d a s ; p e r o , en las que no, se ve que hay buen s u r t i d o de g n e r o s del pas: e l e g a n t e s v a s o s de c o b r e l l a m a d o s Iotas, a n t i g u o s , p o r supuesto; loza, tejidos, etc. S i n e m b a r g o , la actual c e r m i c a de S u l t a n p u r no c o r r e s p o n d e la fama de su p a s a d o , pues, seg n fama, esos indos les e n s e a r o n los Ruinas del templo de Avantipur chinos, all en remot s i m o s t i e m p o s , el a r t e de t r a b a j a r la p o r c e l a n a y e r a n los que f a b r i c a b a n aquellos ilustrsimos v a s o s de fama u n i v e r s a l con el n o m b r e de murrhinos (fondo blanco j a s p e a d o de azul y rojo), siendo t a n codiciados p o r los r o manos. El comercio de S u l t a n p u r est en m a n o s de los banias, de o r i g e n indo; m e r c a d e r e s que a l t e r n a n la profesin de c o m p r a r y v e n d e r con la de p r e s t a r dinero u s u r a . U n a p a r t i c u l a r i d a d n o t a b l e de este pas es la existencia en l de la poliandria, si b i e n e s c o s t u m b r e que se o b s e r v a t a m b i n en o t r a s p a r t e s del H i m a l a y a Occidental, p e r o no en los pases que he r e c o r r i d o h a s t a a h o r a . H a y datos que inducen c r e e r que esta c o s t u m b r e , tan r e p u g n a n t e p a r a n o s o t r o s , es el tipo de la m s a n t i g u a organizacin social de los primitivos pueblos indos h i m a l a y o s , pues se e n c u e n t r a instituida en c o m a r cas aisladas, s e p a r a d a s e n t r e s por v a s t s i m a s distancias. " G e n e r a l m e n te,dice M. Luis Rousselet, indianista de p r i m e r a fuerza, cuando el h e r m a n o m a y o r se casa, todos sus h e r m a n o s p a s a n ser esposos de su mujer. Los hijos nacidos de esta m i s m a dan el ttulo de p a d r e a t o d o s los co-esposos. U n a mujer tiene as c u a t r o m a r i d o s la vez; p e r o su n m e r o no es l i m i t a d o . A p a r t e de esta forma r e g u l a r de la p o l i a n d r i a , la mujer tiene d e r e c h o elegirse u n o m u c h o s m a r i d o s (no a m a n t e s ) , a p a r t e del g r u p o de h e r m a n o s . El r e s u l t a d o de tales p r c t i c a s es q u e la poblacin p e r m a n e c e e s t a c i o n a r i a . Sin e m b a r g o , no disminuye. O t r o r e s u l t a d o es

245 que el p u d o r femenino es d e s c o n o c i d o , y la mujer se e n t r e g a sin resistencia al p r i m e r e x t r a n j e r o que la solicita. " L a 'mujer, e n t r e los k u l l s polindricos, es el jefe de la c o m u n i d a d . Ella es la q u e a d m i n i s t r a los bienes q u e los esposos cultivan y c u y o s frutos le e n t r e g a n . Ella es t a m b i n la q u e dota los hijos y les t r a s m i t e sus bienes p o r h e r e n c i a ; y en caso d e q u e m u e r a antes q u e sus cnyug e s , la hija m a y o r es la q u e ejerce el c a r g o d e jefe de la c o m u n i d a d . ' P a r e c e s e r q u e en m e d i o del d e s o r d e n q u e implica la p o l i a n d r i a h a y
1

Palacio y estanque de V e r i n a g e

c i e r t a s r e g l a s q u e dan la c o s t u m b r e cierto aspecto de r e g u l a r i d a d , p u e s el c a r g o de m a r i d o es m e n s u a l , y los hijos que n a c e n se r e p u t a n c o r r e s p o n d e r r e s p e c t i v a m e n t e a l h e r m a n o m a y o r , a l s e g u n d o , al t e r c e r o , p o r o r d e n c r o n o l g i c o . E n c u a n t o las h e m b r a s ( lo m e n o s as suceda a n t e s d e la dominacin inglesa), se p r o c u r a b a e n v i a r l a s al o t r o mundo en p a s a n d o de c o r t s i m o n m e r o , sin duda p a r a que no sufriese d e t r i m e n t o la p o l i n d r i c a institucin. L o s h o m b r e s t r a b a j a n bajo el p a t r o n a t o de la mujer, y fin de conciliarse sus b u e n a s g r a c i a s la obsequian con frecuentes r e g a l o s . Tal m a n e r a de ser h a c e q u e , en vez de d i s t i n g u i r s e las m u j e r e s p o r su p o r t e dulce y h u m i l d e , p o r su melancola y r e s i g n a c i n , como se v e en casi toda la India, se p r e s e n t e n con un t a l a n t e lleno de a r r o g a n c i a y altivez. Como q u e son los amos. Y lo p e o r es q u e g e n e r a l m e n t e son m u y bonitas, m u c h o m s , d e s d e l u e g o , q u e las c e l e b r a d a s c a c h e m i r i a n a s , y q u e a d e m s d e m u y b o n i t a s son aun m s l i g e r a s . . . de cascos, como les consta los dandys q u e v i e n e n aqu v e r a n e a r . Y a se c o m p r e n d e r c u a n g r a n d e d e b e ser la v a n i d a d femenina en este p a r a s o de l a s m u j e r e s . H e podido v e r S u l t a n p u r de fiesta, y e r a una bendicin fijarse en a q u e l l a s mujeres m s c a r g a d a s d e j o y a s que u n
32

246

TRAVS DE LA INDIA

dolo, colgando de t o d a s p a r t e s , incluso de la n a r i z , lo cual, c u a n d o u n o est a c o s t u m b r a d o y a , a c a b a p o r no c h o c a r . Con tanto p e n d i e n t e , y t a n p e s a d o , las orejas a c a b a n por p a r e c e r los de un elefante, si bien los p o e t a s del pas las bautizan con el epteto de orejas de lirio. "Y v a s e como en t o d o s los pases del m u n d o , d i c e uno de mis a n t e c e s o r e s , l a man e r a de c o n s i d e r a r lo bello no es la m i s m a , y como las mujeres se afan a n l a s t i m o s a m e n t e p a r a p o n e r s e m s feas de lo que son. A d e m s , v a n c u b i e r t a s de h e r m o s o s vestidos de lana. L a s indas de la l l a n u r a los llev a n de a l g o d n . L a m a n e r a como se p o n e n el vestido n o es la m i s m a ; forma falda a l r e d e d o r del talle y se ajusta a l r e d e d o r del cuello, dejando d e s c u b i e r t o ste. E s e a r r e g l o se sostiene sin c o r d o n e s ni alfileres, en los h o m b r e s . L a s mujeres se sirven tan slo de dos g r u e s o s alfileres con los cuales r e t i e n e n su vestido s o b r e el p e c h o . A l g u n a s llevan u n a falda y u n corpino de talle m u y c o r t o . " C o m p r n d a s e a h o r a la ocasin que tienen de p o d e r p r e s e n t a r s e m u y majas las c a s a d a s del K u l l : c a d a esposa t i e n e seis siete m a r i d o s que se desviven p a r a h a c e r l a lucir, m i e n t r a s que en n u e s t r o s climas h a y c a s a d o s q u e tienen que c a r g a r con dos t r e s maitresses, a d e m s de la esposa. H e p o d i d o v e r a y e r u n a p r o c e s i n en h o n o r B r a h m a , p e r o se h a q u e d a d o m u c h o m s i m p r e s o en mi r e c u e r d o el e l e m e n t o auditivo q u e el o r i g i n a l . E l dolo, r e p r e s e n t a n d o B r a h m a con c u a t r o cabezas, e s t a b a colocado s o b r e u n p a l a n q u n , l l e v a d o p o r c u a t r o j a y a n e s ; d e l a n t e del p a l a n q u n i b a n u n o s cuantos b r a h m i n e s , quin con u n a cesta llena de frutas s e c a s , quin con u n a m s c a r a , y o t r o s v a r i o s con objetos cuyo uso s e r a p a r a m un m i s t e r i o , y quizs p a r a los p o r t a n t e s t a m b i n . P r e sida la fiesta el pahorita, c u b i e r t o con u n a especie de c a p a pluvial blanca, l l e v a n d o , guisa de n u e s t r o s m a c e r o s , u n c u c h a r n s o b r e el h o m b r o y u n a c a m p a n a en la o t r a m a n o . El c u c h a r n t i e n e u n uso p e r f e c t a m e n t e definido: s i r v e p a r a s a c a r con l los leos con que se llenan las s a g r a das l m p a r a s d e la p a g o d a . P r e c e d a la p r o c e s i n u n a msica... h o r r o r o s a . D o s t r e m e n d a s tubas en forma de bculo y u n a b a n d a de caxas de guerra a t r o n a b a n con sus r o n c o s ecos el e s p a c i o , m i e n t r a s q u e los fieles g r i t a b a n voz en cuello: / Um madi padmei uml ciento y doscientas y mil v e c e s . E s la frase b r a h m n i c a p o r excelencia. J a m s pienso v o l v e r e s c u c h a r m s h o r r i pilante c e n c e r r a d a . 5 de marzo.Entregado al dolce far niente y g o z a n d o de la biena v e n t u r a d a e x i s t e n c i a del m s perfecto b r a h m n , p o n g o fin mi p e r m a nencia en sta, que p o d r a m o s l l a m a r isla de Calipso de mi Odisea, p r o p o n i n d o m e c o n t i n u a r mi r e l a c i n en S i m i a , si es q u e all llego s a n o y salvo.

z. w*>i

_ ' ~ ^*nr <> u j * '

J'J;i,H yfir^s^

**T^" *T "^i* *' "^I* *^

1,

<f~ * *

CAPITULO

XXI

D E SULTANPUR A SIMLA

/ 9 rfe marso.Da de San J o s ! Con c u n t a a l e g r a lo ce l e b r o , al v e r m e , p o r fin, sano y salvo de mi i n t e r m i n a b l e excursin p o r el e n d e m o n i a d o pas q u e dejo mis e s p a l d a s ! Sal d e S u l t a n p u r el 6. S e g u p o r u n c a m i n o c o r t a d o pico en la r o c a , s o b r e la c o r r i e n t e del Bias, y a u n m e dan v r t i g o s al p e n s a r en ello. P o r fin, c r u z a m o s el r o , salimos t e r r e n o m s a n c h o y p e r n o c t a mos en U r l i , bajo la tienda, pues en el tal pueblecillo no h a b a bungalow p a r a los v i a j e r o s , y la g e n t e m i r a con la m a y o r p r e v e n c i n los extraos. Continuando n u e s t r o c a m i n o , al da siguiente e n t r a m o s en el valle del T i r t a n N a d , encajonado e n t r e altsimas y r i d a s m o n t a a s . L a v e g e tacin est localizada en lo profundo, a m b a s orillas del r o . El c a m i n o es i n t r a n s i t a b l e ; p e r o al r e c o r d a r el del da a n t e r i o r , llego consolar m e . Nos d e t e n e m o s en L a r d j i , d o n d e m e llama la atencin v e r la des treza con que se s i r v e n de los pies sus h a b i t a n t e s , y a p a r a hilar, y a p a r a d e v a n a r , y a p a r a a s e r r a r , envidiando la s a b i a higiene q u e ha p e r m i t i do esa g e n t e c o n s e r v a r todos los m o v i m i e n t o s de las e x t r e m i d a d e s in feriores, tan l a s t i m o s a m e n t e a n u l a d o s en n u e s t r a E u r o p a . L l e g a d a Placs p o r la t a r d e . S a b i a q u e h a b a all un b a z a r m u y bien s u r t i d o , y, en efecto, p u d e h a c e r a l g u n a s adquisiciones de a n t i g u a l l a s , mdico precio; j o y e r a del K ull, q u e r e c u e r d a la m a e s t r a con que en otro tiem po t r a b a j a b a n el b r o n c e esos p o b r e s m o n t a e s e s . Salida de P l a c s , siguiendo s i e m p r e la c o r r i e n t e del T i r t a n N a d . H a c e m o s n o c h e en M a n g l a o r , sin incidente n o t a b l e . El da 9 a b a n d o n a
IMLA,

248

TRAVS

DE

LA

INDIA

m o s M a n g l a o r p a r a d i r i g i r n o s Djibi, donde m e instalo sibarticam e n t e en el rest house. A la noticia de mi l l e g a d a , se p r e s e n t a un enjam b r e de indos p r e t e n d i e n d o les c o m p r e a l g u n a s j o y a s de plata. S u s p r e tensiones son e x o r b i t a n t e s , p e r o a c a b a n p o r c e d e r . E n c a m b i o , se v e n g a n p r e t e n d i e n d o s i t i a r m e por h a m b r e , y slo fuerza de a m e n a z a s c o n s i g o se nos facilite algo de a r r o z , m a n t e c a y l e c h e . Y, sin e m b a r g o , e r a preciso c o b r a r nimos, p o r q u e la s i g u i e n t e etap a se nos a p a r e c a de las m s difciles. P a r a salir del v a l l e y p a s a r la

Cobres antiguos de C a c h e m i r a

o t r a p a r t e t e n a m o s que subir un p u e r t o 3,000 m e t r o s s o b r e el nivel del m a r . Oh fatigossima j o r n a d a ! T o d a la ascensin fu p o r u n a m o n t a a de p e l a d a y r e s b a l a d i z a r o c a , a t r a v e s a d a p o r u n a p o r c i n de t o r r e n t e s que d e b a m o s c r u z a r t r a v s de p u e n t e s m s que r s t i c o s vad e a r con riesgo de ser a r r a s t r a d o s . P o r fin, l l e g a m o s lo a l t o , y, y a q u e n o un b u e n lunch, p u d i m o s s a b o r e a r un magnfico espectculo. A n u e s t r a i z q u i e r d a y r g u e s e la e l e v a d a c o r d i l l e r a del Spiti, u n a de las ltim a s e s t r i b a c i o n e s m e r i d i o n a l e s del H i m a l a y a ; n u e s t r o s pies u n d d a l o de m o n t a a s y de valles nos ocultan la c o r r i e n t e d e l S e t l u d j e , no distant e y a , y e x t i n d e n s e h a s t a p e r d e r s e de vista i n m e n s o s bosques de c e d r o s , d e a b e t o s , de b a m b e s y de c a s t a o s , confundindose la v e g e t a c i n del N o r t e con la v e g e t a c i n t r o p i c a l . D e s p u s de d e s c a n s a r en el p u e r t o al a m o r del sol de i n v i e r n o , dej a n d o que n u e s t r o s caballos y m u l o s pudiesen r e p o n e r s e a l g n t a n t o de la fatiga, e m p r e n d e m o s el descenso p o r e n t r e l a s u m b r a s de las s e l v a s , d a n d o , p o r fin, con n u e s t r o s c u e r p o s en la p r e c i o s a villa de Kot, e n c a r a m a d a en u n a v e r t i e n t e del H i m a l a y a y llena d e c u r i o s a s c o n s t r u c c i o n e s q u e d e n o t a n en los a r q u i t e c t o s la m s d e s o r d e n a d a i m a g i n a c i n o r i e n t a l . A l salir al da siguiente , 1 0 , p a r a Dj ovay, q u e d a g r a d a b l e m e n t e s o r p r e n dido al e n c o n t r a r m e con una boda, n o v e d a d que m e oblig d e t e n e r m e p a r a p r e s e n c i a r t a n curiosa c e r e m o n i a , propsito de la c u a l c i t a r la .descripcin que de esta clase de fiestas h a c e un distinguido viajero:

249 " T r e s h o m b r e s , colocados en fila,dice,el p r i m e r o con un g r a n t a m b o r , s o b r e el cual g o l p e a de vez en c u a n d o con u n palo e n c o r v a d o ; el s e g u n d o en u n t a m b o r i l , q u e t o c a con dos palillos, y el t e r c e r o , q u e t a e un g r a n d e cmbalo de cobre, con un palo p a r e c i d o al del p r i m e r o , r e c o r r e n el pueblo, y aun v e c e s se llegan h a s t a los l u g a r e s circunvecinos p a r a a n u n c i a r las b o d a s . "El da del c a s a m i e n t o se coloca en el patio de la casa el dolo d e K a m a d e v a , el dios del a m o r y del h i m e n e o e n t r e los indos. S e le ofrecen flores y frutos; las b a y a d e r a s c a n t a n y bailan, y d e s p u s se hacen p r o cesiones por la villa p o r el c a m p o . "Al v o l v e r c a s a , n u e v a s ofrendas al dolo, y despus d i v e r s a s ceremonias. A s que el m a r i d o c u e l g a al cuello de su novia u n a c a d e n a de oro, si son r i c o s , de otro m e t a l , si son p o b r e s , q u e d a t e r m i n a d o el cas a m i e n t o , y se deja los novios en libertad de r e t i r a r s e . E s t a s fiestas d u r a n a l g u n o s das, y los indos hacen locos g a s t o s p a r a satisfacer esta vanidad. " L o s indos se c a s a n , g e n e r a l m e n t e , t e m p r a n o : los h o m b r e s c a t o r c e quince a o s , y las mujeres e n t r e diez doce. H a y nias quienes se casa los t r e s a o s , p e r o entonces p e r m a n e c e n en casa de sus p a d r e s hasta l l e g a r c i e r t a edad. " A consecuencia de estas c o s t u m b r e s es por lo que h a y t a n t a s viudas en la India. Un viejo se p u e d e c a s a r con u n a nia, y no es r a r o entonces v e r q u e la c r i a t u r a q u e d e viuda, aun a n t e s de ser mujer; y a u n q u e el m a t r i m o n i o no se h a y a c o n s u m a d o n u n c a , no p u e d e , sin e m b a r g o , v o l v e r s e c a s a r . L a condicin de u n a v i u d a en la India es m u y m i s e r a ble; r e d u c i d a la s e r v i d u m b r e , la miseria, el pblico desprecio y las r e p r e n s i o n e s de su familia, y aun de sus hijos, no es de e x t r a a r que prefiera la m u e r t e , t a n t o ms en cuanto con eso deben s a l v a r s e ella y su m a r i d o del infierno y a t r a e r s o b r e sus hijos y toda su familia u n a g r a n d e consideracin, A s , en o t r o s t i e m p o s , en el m o m e n t o de n a c e r una nia, se le pona a n t e los ojos el c u a d r o de la s u e r t e que le e s p e r a b a si su m a r i d o llegaba m o r i r a n t e s que ella, y se le haca un p o m p o s o elogio de todas las ventajas que a l c a n z a r a de su sacrificio en el otro m u n d o y de la respetabilidad de que en ste r o d e a r a su familia. Quin s a b e si esta ltima consideracin, s o b r e t o d o , no e r a la m s p r o p i a p a r a h a c e r elocuentes los que no e r a n los a c t o r e s de aquel supliciol V e r d a d es que sin su consentimiento no se la poda conducir al sacrificio; p e r o se la r o deaba de t a n t a s obsesiones, y el p o d e r de los prejuicios del m u n d o es tan g r a n d e , que la m a y o r p a r t e se s o m e t a n ello. E n consecuencia, se le t r i b u t a b a n los m a y o r e s h o n o r e s la viuda; se le pona u n a r a m a de mangle en la m a n o , se le p i n t a b a n de rojo los b o r d e s de los pies, t o m a b a un bao y se la c u b r a con v e s t i d o s n u e v o s . R e d o b l a b a sin i n t e r r u p c i n un t a m b o r que a n u n c i a b a la t r i s t e c e r e m o n i a ; l u e g o se la conduca a n t e la pira, se le h a c a n r e c i t a r las o r a c i o n e s de r b r i c a , se despojaba en seguida

250

de sus a d o r n o s , que ofreca sus a m i g a s , y d e s p u s de h a b e r s e a t a d o los b r a z o s u n a s t r e n z a s e n c a r n a d a s y alisado sus cabellos con un peine nuevo, haca s o b r e la frente las s e a l e s de la casta que p e r t e n e c a , y dando siete vueltas a l r e d e d o r de la h o g u e r a , suba ella en s e g u i d a y se tenda s o b r e el c u e r p o del m a r i d o . E n t o n c e s se la envolva con las t i r a s de tela que se h a b a n colocado s o b r e el p a v i m e n t o , y con u n a s c u e r d a s se a t a b a n j u n t a m e n t e los dos c u e r p o s . A l p u n t o el hijo del difunto peg a b a fuego con u n a a n t o r c h a la h o g u e r a , y, a y u d a d o p o r o t r a s p e r s o n a s , p r e n d a el fuego p o r t o d a s p a r t e s . P a r a a l i m e n t a r l o , a r r o j a b a n encim a m a n t e c a clarificada y h a c e s de lea, h a s t a q u e el c u e r p o q u e d a s e c o m p l e t a m e n t e consumido, lo cual e r a cuestin de dos h o r a s . H a b a , c i e r t a m e n t e , m u j e r e s que d e m o s t r a b a n g r a n v a l o r ; p e r o haba o t r a s , seg n m e han dicho, que, v e n c i d a s p o r el m i e d o , se n e g a b a n h a s t a el ltimo m o m e n t o , s e a r r a s t r a b a n de rodillas y se e s c a p a b a n l a n z a n d o g r a n d e s g r i t o s . E n t o n c e s se las p e r s e g u a y forzaba al sacrificio, llenndolas de malos t r a t a m i e n t o s ; y en c u a n t o las concubinas de los g r a n d e s personajes, se las l l e v a b a la fuerza, p a r a h a c e r m s c o n m o v e d o r a la ceremonia." E n o t r a s p a r t e s de la India, en vez de i n c i n e r a r los m u e r t o s , se les e n t e r r a b a ; y en tal caso, la v i u d a , en vez de ser q u e m a d a , e r a s e p u l t a d a , si bien se t e n a cuidado de e s t r a n g u l a r l a en el m o m e n t o de e c h a r los ltimos a z a d o n a z o s . G r a c i a s los ingleses, no existen a h o r a estas b r b a r a s c o s t u m b r e s ; p e r o si las v i u d a s no tienen y a q u e s u i c i d a r s e , en c a m b i o su condicin social no h a m e j o r a d o en lo m s m n i m o . L a s indas del Kull, famosas p o r su belleza, son, en su m a y o r a , m u y g r a c i o s a s en el a n d a r y en sus m o d a l e s , y p o r p u n t o g e n e r a l estn m u y bien f o r m a d a s . L a s facciones son finas; el color a c e i t u n a d o , y en algunas algo m s c l a r o . P r o n t o se aja su belleza, sin e m b a r g o . L o s q u e pueden s a b e r l o dicen que son m u y locuaces y que su c o n v e r s a c i n es ingeniosa: slo p u e d o a s e g u r a r q u e su m e t a l de voz es delicioso. C o m o b u e n a s hijas de E v a , g u s t a n de los a d o r n o s , prefiriendo las j o y a s d e coral, y a que, s e g n dicen, el e n c a r n a d o es el color q u e mejor sienta las t r i g u e a s . H n r a n s e , p o r s u p u e s t o , con los indispensables anillos n a sales. P e r n o c t a m o s en el c a s e r o de D i o v a y , s i e m p r e en las v e r t i e n t e s del Himalaya, y el 11 p o r la t a r d e l l e g a m o s D u l a r k , ltimo p u e b l o del Kull, bajando del N o r t e . T o d o s estos p u e b l o s p a r e c e n , vistos d e lejos, pint o r e s c o s chalets suizos, e s p a r c i d o s p o r las e l e v a d s i m a s l a d e r a s de estos m o n t e s ; p e r o cuando se llega t o c a r se e n c u e n t r a con q u e se t r a t a de u n a especie de p a l o m a r e s desvencijados. G e n e r a l m e n t e , las c a s a s tienen t r e s pisos c u e r p o s , y aun c u a t r o , si bien de escasa e l e v a c i n , altern a t i v a m e n t e saledizos y r e e n t r a n t e s , y cubiertos p o r u n a t e c h u m b r e form a n d o a l b a r d i l l a y c u b i e r t a de p i z a r r a s . L o s balcones salientes suelen

TRAVS DE LA INDIA

tener la f o r m a de u n a g a l e r a c o r r i d a y c u b i e r t a , con las a b e r t u r a s est r e c h a s y de g u s t o arquitectnico p e r s a . H a y m u c h a s , sin e m b a r g o , en que los balcones son simples p e r f o r a c i o n e s , sin b a r a n d a de n i n g u n a clase. O t r a s v e c e s la casa consiste sencillamente en u n a base c u a d r a d a , y s o b r e ella, p u e s t a c o m o s o b r e un pedestal, un piso p a r a l e l o g r m i c o , tapado p o r la a l b a r d i l l a dicha. L a g e n t e de este pas v a vestida m u y r u d i m e n t a r i a m e n t e , p e s a r del r i g o r del clima, R e d c e s e el traje u n a m a n t a de algodn a r r o l l a d a alrededor del c u e r p o ; p s a s e u n o de los cabos p o r e n t r e las p i e r n a s y sube por d e t r s h a s t a e n c i m a de los h o m b r o s . E n invierno compltase esta toilette con un c a p u c h n de tela. A l g u n o s llevan t u r b a n t e , y cierto nm e r o visten usanza m u s u l m a n a . En c u a n t o las m u j e r e s , usan s a y a s ; todas llevan j o y a s , s a b e r : p e n d i e n t e s , b r a z a l e t e s y anillos en las piernas; las p o b r e s de p l o m o c o b r e , y las r i c a s de oro p l a t a y aun de perlas y diamantes. L a a l i m e n t a c i n es e m i n e n t e m e n t e v e g e t a l : a r r o z , l e g u m b r e s y a g u a , y a d e m s leche. Y a se c o m p r e n d e r que con semejante r g i m e n la r a z a no h a de distinguirse p r e c i s a m e n t e p o r su robustez. A q u despido mis culis y al sais, y c o n t r a t o otros p a r a p r o s e g u i r mi camino h a s t a S i m i a . Y no se e x t r a e no h a b l e m u c h o del p e r s o n a l de mis c r i a d o s , p u e s no ofrece n i n g n c a r c t e r p a r t i c u l a r : son t o d o s ellos indolentes, tmidos, duros d e m o l l e r a y n a d a comunicativos; y como y o tampoco lo soy m u c h o , r e i n a s i e m p r e e n t r e yo y ellos la mejor a r m o n a . P o c o d e s p u s de salir de D u l a r k , el da 12, por un camino l a b r a d o en la r o c a y encajonado e n t r e elevadsimos m o n t e s , e n t r b a m o s en el valle del Setludje y c r u z b a m o s este r o p o r un magnfico p u e n t e de m a d e r a d e c o n s t r u c c i n m o d e r n a , e n c o n t r n d o n o s , y a la o t r a p a r t e , en la t i e r r u c a del radjahillo de Simia. El camino, y a la o t r a p a r t e del r o , es h e r m o s s i m o , p e r o la cuesta es h o r r i p i l a n t e y se e c h a n v e r d a d e r a m e n t e los bofes h a s t a t r a s p o n e r la m o n t a a . V e n s e en profusin casitas c o r o n a d a s p o r a g u d o s conos abarquillados, que r e c u e r d a n la influencia chinesca. Hicimos n o c h e en Komarsin, bajo la tienda, en medio de u n a e s p l a n a d a , y d e s p e r t sobresaltado los ecos de u n a r u i d o s a diana. E r a que los fieles del l u g a r tienen la c o s t u m b r e , al r a y a r la a u r o r a , de a r m a r un estrpito infernal p a r a sacar d e su m o d o r r a al dolo. De K o m a r s i n v a el c a m i n o h a c i a N a r k a n d a , p a s a n d o p o r en medio de un a d m i r a b l e b o s q u e de cedros, de a l t u r a p r o d i g i o s a . Eso s: la senda es a b o m i n a b l e . L a siguiente e t a p a , de N a r k a n d a M a n d i n , es deliciosa. Este ltimo p u e b l o est situado en u n a e x t e n s a m e s e t a , y e n c u e n t r o muy a l a r m a d a la p o b l a c i n p o r h a b e r la p a s a d a n o c h e d e v o r a d o un t i g r e u n infeliz v e c i n o , s o r p r e n d i d o al r e g r e s a r de sus faenas. Con la consiguiente a p r e n s i n , infundada d e s p u s d e h a b e r podido, como J a c quemont, t e n e r p o r u n m i t o la existencia de los t i g r e s , salimos de Man-

252

T R A V S

D E

L A

INDIA

din p a r a F a g , p o r u n a c a r r e t e r a a b i e r t a en la r o c a v i v a , p a r a l e l a m e n t e un sinuoso b a r r a n c o . D e s d e n u e s t r a salida de D u l a r k h a g o el camino pie, lo cual, a d e m s de r e s u l t a r u n a e c o n o m a , es t a m b i n u n a p r u d e n t s i m a p r e c a u c i n . P o r las m o n t a a s a p a r e c e n y a m u c h o s cottages ingleses, c o n t r a s t a n d o con las casitas i n d g e n a s . V e n s e de vez en c u a n d o t i e r r a s de s e m b r a d u r a , a p r o v e c h a d a s en m e d i o de las r o c a s y del b o s q u e de c e d r o s . E s t e , lo q u e se v e , v a sufriendo m u c h a s talas, indicando con eso la p r o x i m i d a d de u n a r e g i n civilizada. Al c a e r d e la t a r d e l l e g a m o s F a g , en la c u m b r e de u n a m o n t a a ,

Simia

y p o r p r i m e r a vez en m u c h o tiempo gozo de las c o m o d i d a d e s de un excelente bungalow, limpio, c m o d o y b a r a t o . El kansama,6 posadero, m e s i r v e u n a e x c e l e n t e cena de a r r o z , cabrito y pudding, y bajo tan confortable a l b e r g u e p u e d o p r e s e n c i a r la m s t r e m e n d a t e m p e s t a d que en todos los das de mi v i d a hubiese v i s t o . P o r fin, el 16 salimos de all y l l e g a m o s sta p o r la n o c h e , d e s p u s de h a b e r hecho el viaje travs de un paisaje delicioso que no p a r e c a sino u n p a r q u e ingls. H l l a s e situada S i m i a en lo alto de u n a m o n t a a , siendo d u r a n t e el v e r a n o u n a de las estaciones m s f r e c u e n t a d a s p o r los ingleses, q u e vienen h a s t a la C a l c u t t a . D e ah que h a y a infinidad de quintas, desocup a d a s h o y , p e r o en las cuales se instala la flor y n a t a de la high Ufe ing l e s a l l e g a d a la estacin de los c a l o r e s . N u m e r o s o s y magnficos p a s e o s r o d e a n la poblacin, d o t a d o s todos ellos de a d m i r a b l e s p e r s p e c t i v a s . S i g u i e n d o la c o s t u m b r e t r a d i c i o n a l , visit u n santo fakir, , mejor dicho, u n s a n t o gussain, p u e s es b r a h m n , q u e de l u e n g o s a o s h a c e penitencia en u n a de las v e c i n a s m o n t a a s , r o d e a d o de un b a t a l l n de

A TRAVS DE LA INDIA

253

m o n o s , c u y a a l i m e n t a c i n p r o v e e . L l a m a la atencin la limpieza de su casita y el a s e o de su vestido, q u e no e r a de e s p e r a r t r a t n d o s e d e un penitente c o n s a g r a d o por e n t e r o a l c a n z a r la perfeccin s u p r e m a , sea el estado que se l l a m a Acrama. El Acrama t i e n e c u a t r o g r a d o s : el prim e r o , es el byahmtchari; el s e g u n d o , el gcrischtz; el t e r c e r o , el bamperitz, y el c u a r t o , bramognani, se c o m p o n e su vez de dos: el saniassi y el yogi. C u a n d o l l e g a n este altsimo g r a d o de perfeccin, los s a n t o s v a n e n t e r a m e n t e d e s n u d o s . D u r a n t e el p r i m e r g r a d o , el santo c u b r e a l g u n a s p a r t e s de su c u e r p o , p e r o el yogi, h a r t o b i e n a v e n t u r a d o p a r a o c u p a r s e en el b u e n p a r e c e r y en los prejuicios h u m a n o s , v a r e c o r r i e n d o el m u n d o , escogiendo los l u g a r e s m e n o s f r e c u e n t a d o s , en u n estado de desnudez c o m p l e t a . E s t a d e s p r e o c u p a c i n no es, p o r lo d e m s , n a d a chocante p a r a los indos, cuyos ojos n a d a q u e sea n a t u r a l p u e d e ser shocking, y s e inflige las m s d o l o r o s a s t o r t u r a s en p r e s e n c i a de h o m b r e s , mujeres y nios. El saniassi, p o r el c o n t r a r i o , se i n t e r n a p o r los b o s q u e s , con un bculo en la m a n o , y se a l i m e n t a de lo que e n c u e n t r a . S e le r e c o n o c e p o r el cinturn de t e l a a m a r i l l a con que se r o d e a los r o n e s . No h a b l a n u n c a : slo sale d e su boca la p a l a b r a O m ( d e b e p r o n u n c i a r s e uinmm), palabra s a g r a d a , v e n e r a d a e n t r e t o d o s y escrita la p r i m e r a en los Vedas, el libro p o r excelencia de los I n d o s . No p o d r a figurarse n a d i e q u g r a d o de insensibilidad l l e g a n esos h o m b r e s . N a d a p u e d e s a c a r l e s de su e s t a d o c o n t e m p l a t i v o . L o s m a y o r es d e s e n c a d e n a m i e n t o s de la n a t u r a l e z a n o p u e d e n d i s t r a e r l e s de sus m e ditaciones. Su a s c e t i s m o es b r u t a l . L o s h a y q u e llevan e n o r m e s c o l l a r e s de h i e r r o ; o t r o s se c a l z a n con zuecos g u a r n e c i d o s con clavos p o r d e n t r o , y as a n d a n ; o t r o s s e e n c i e r r a n en j a u l a s de h i e r r o que les r o d e a n d e s d e los h o m b r o s h a s t a los tobillos; n o p u e d e n as e c h a r s e ni s e n t a r s e , y en esta posicin se h a c e n c o l g a r d e u n r b o l . Un a u t o r c u e n t a as los sufrimientos de u n y o g i : " U n y o g i estaba de pie, con los ojos c o n s t a n t e m e n t e fijos en el sol, t a n inmvil como el tronco de u n r b o l , con el c u e r p o c u b i e r t o de t i e r r a h a s t a la m i t a d p o r la tierra a m o n t o n a d a su a l r e d e d o r y c o n v e r t i d a en r e t i r o d e i n n u m e rables h o r m i g a s ; u n a piel d e s e r p i e n t e h a r e e m p l a z a d o su z e n n a r y cae s o b r e sus l o m o s ; n u d o s a s p l a n t a s r o d e a n y a p r i e t a n su cuello; nidos de pjaros c u b r e n sus e s p a l d a s . " No h a l l e g a d o a n , ni de m u c h o , el gussain de Simia t a n t o g r a d o de santidad, p u e s no h a p a s a d o del s e g u n d o . El gerischtz se l e v a n t a u n a hora antes de r a y a r el a l b a , h a c e sus abluciones y en s e g u i d a se con sagra al rezo del Um. A l i m n t a s e d e lo q u e le dan las almas p i a d o s a s , y pasan la n o c h e m i r a n d o las e s t r e l l a s . Cuando l l e g u e al t e r c e r g r a d o y a l c a n c e el bamperitz ( q u e dudo llegue tiempo), d o b l a r sus a b l u c i o n e s , s e c u b r i r s o l a m e n t e con hojas y cortezas, n o se c o r t a r los cabellos ni las u a s y h a r a y u n o p e r p e t u o .
33

254

A TRAVS DE LA INDIA

E s t e a y u n o consiste en t o m a r n i c a m e n t e t a n t o s b o c a d o s como u n i d a d e s contiene el da del m e s . El da 1., un b o c a d o ; el 2, dos; el 3, t r e s , y as s u c e s i v a m e n t e h a s t a l l e g a r la o r g a de los 30 bocados de fin de m e s , c o m e n z a n d o al da s i g u i e n t e con o t r o b o c a d o nico. C u a n d o el s a n t o h a l l e g a d o al e s t a d o de bamperits goza, del privilegio de p o d e r s e suicidar, pudiendo t e n e r s e g u r a la gloria del cielo; p e r o el suicidio d e b e verificarse p o r u n o de los c u a t r o m t o d o s siguientes, no siendo vlidos los o t r o s : anegamiento, quema, despeamiento hambre. Suficientemente r e s t a u r a d o en S i m i a de las p a s a d a s fatigas, salgo m a a n a p a r a U m b a l a , donde p o d r , p o r fin, e n c o n t r a r de n u e v o el suspirado ferrocarril.

i
t** t**T "v"i* p"i f" <*Jw
1 (

<yi **

<*fw

C A P I T U L O XXII

DE SIMLA JEYPUR

de marzo.La c a r r e t e r a desde S i m i a U m b a l a es u n a de las m e j o r e s del m u n d o , y al viajar p o r ella en c m o d o c a r r u a j e par e c i m e que h a b a salido del p u r g a t o r i o al cielo. E s t o s c a r r u a j e s , i d e a d o s propsito p a r a viajar p o r las m o n t a a s , se llaman tongas; tienen dos r u e d a s y c o g e n en ellos c u a t r o p e r s o n a s incluso el c o c h e r o , colocadas de e s p a l d a s dos dos. D e t r s , y en c a r r e t a s , sigue mi c o r t a i m p e d i m e n t a , al cuidado de un m a y o r d o m o mehmandar que m e p e r m i t o el lujo de t e n e r p o r espacio de un p a r de das. Y a el H i m a l a y a v a descendiendo de su i m p o n e n t e g r a n d e z a y adquier e p r o p o r c i o n e s m o d e s t a s . L a v e g e t a c i n ofrece y a c a r a c t e r e s propios de los climas t r o p i c a l e s y t e m p l a d o s ; v u e l v e n v e r s e p a l m e r a s y cactus, b a m b e s y pinos, c e d r o s y r o b l e s . Y v a m o s bajando, bajando s i e m p r e , h a s t a l l e g a r K a l k a , y a en el llano, en medio de u n a i n m e n s a extensin de tupidos s e m b r a d o s q u e forman u n a alfombra color v e r d e m a n z a n a . Ya no c r u z a r m s t r a v s del Himalaya, del q u e h e sido h u s p e d p o r espacio de t a n t a s s e m a n a s ! Y, sin e m b a r g o , al p e n s a r en las e m o c i o n e s que he e x p e r i m e n t a d o , y q u e m e h e g u a r d a d o de escribir p o r t e m o r i n c u r r i r en r e t r i c a s amplificaciones en una r e p e t i c i n de frases hechas, no p u e d o m e n o s de s e n t i r m e orgulloso de mi viaje, r e a l i z a d o en tan m o d e s t a s , humildes y p r o s a i c a s condiciones. Que t a m b i n c a b e en el c o r a z n de u n commis-voyageur sentir la belleza de la N a t u r a l e z a y a d m i r a r el azul cielo de la India y la deslumbrante luz de las a u r o r a s y los ocasos al reflejarse en las n e v a d a s cumbres, y la majestad de las c a s c a d a s y el misterio de los bosques y
EYPUR,

256

A TRAVS DE LA INDIA

la i m p o n e n t e majestad del d e s i e r t o , e n t r e m o n t a a s de 3 6 4,000 m e t r o s de elevacin s o b r e el nivel del m a r ! Al salir de K a l k a al da s i g u i e n t e , c a m b i a m o s el tonga p o r un anchur o s o c a r r u a j e l l a m a d o dark, en el cual nos a c o m o d a m o s dos oficiales ingleses, un e m p l e a d o y y o , l l e g a n d o felizmente U m b a l a , t r m i n o de mi p e r e g r i n a c i n e x t r a f e r r o c a r r i l e r a . I Con qu g u s t o m e a c o m o d o en el confortable v a g n del Gran Peninsular que m e d e v u e l v e Delhi y A g r en m e n o s de d o c e h o r a s ! E n

Gwaor

este~ltimo punto t o m o el Radjpootana express p a r a G w a l i o r . E s esta ciudad r e s i d e n c i a del g o b e r n a d o r d e la p r o v i n c i a de M a l v a h , y e s t dom i n a d a p o r u n a i m p o n e n t e fortaleza, emplazada en lo alto de u n a r o c a cort a d a pico, c u y a e l e v a c i n n o b a j a r de 50 m e t r o s p o r u n a milla de c i r c u i t o . E n su r e c i n t o se l e v a n t a un magnfico palacio de estilo indo r a b e , edificado p o r los e m p e r a d o r e s m o g o l e s . A los pies d e la fortaleza, y en m e d i o de u n a frtilsima l l a n u r a , e x t i n d e s e la ciudad, casi e n t e r a m e n t e reedificada y y a m s e u r o p e a que asitica. T e n a q u e h a c e r all e n t r e g a de a l g u n o s de los g n e r o s , y , cumplido mi d e b e r , p r o s e g u mi viaje h a c i a el Rajistn, , c o m o dicen .los i n g l e s e s , el Radjputaa (pas de los radjahes jefes), la t i e r r a clsica de la India. J e y p u r (y d e b o manifestar aqu q u e t o d a s las t e r m i n a c i o n e s e n pur, nagor, abad gur, significan lo m i s m o : habitacin) es u n g r a n c e n t r o c o m e r c i a l , y como p o b l a c i n i n d g e n a , la m s a d e l a n t a d a d e t o d a la pennsula g a n g t i c a . Su n o m b r e v i e n e del m a r a d j a h Jcy-Sing (de donde /ey-pur), q u e la m a n d e r i g i r en 1728, en v i r t u d del p r e c e p t o q u e p r o hiba q u e los p r n c i p e s de su r a z a p u d i e r a n p e r m a n e c e r en la m i s m a capital m s d e seis s i g l o s . L a a n t i g u a capital, A m b e r , p r x i m a J e y p u r ,

A TRAVS D E L A I N D I A

257

haba sido s e d e d e los maradjab.es p o r espacio de los seiscientos aos consabidos, y de ah el m o t i v o de la ereccin de la n u e v a u r b e . L a ciudad est r o d e a d a de m u r a l l a s p i n t a d a s de color de r o s a , s o b r e cuyo fondo h a n t r a z a d o las lluvias y el tiempo como u n a s r a y a s n e g r a s verticales, c o r r e s p o n d i e n t e s c a d a u n a de las a l m e n a s por donde se esc u r r e el a g u a despus del t u r b i n . L a s calles e s t n t r a z a d a s con r e g u laridad, t i r a d a s c o r d e l . L a s fachadas d e las casas estn pintadas de un color r o s a violeta, con pintur a s al t e m p k , r e p r e s e n t a n d o flor e s y c a p r i c h o s o s dibujos. L a s c a s a s estn c o n t i g u a s , y c u a n d o n o , el hueco est o c u p a d o por u n a alta p a r e d en c u y a p a r t e s u p e r i o r se a b r e n a l g u n a s ventanas cimbradas, superadas por festones de p i e d r a p o r r e m a t e s de c a l a d o s de m a d e r a , " A u n q u e el c a r c t e r o r i e n

R e m a t e de la lachada lateral del palacio de Gwalior

tal, e s p e c i a l m e n t e i n d o , y m s e s p e c i a l m e n t e rajpud,dice un viajero, se acusa aqu f u e r t e m e n t e , el plano de la ciudad, las calles t i r a d a s cordel, las c a s a s c o n s t r u i d a s c o r t a diferencia s o b r e el m i s m o modelo, todo eso m e p a r e c e en contradiccin con el genio de la India. S e r a eso un reflejo del g u s t o h a c i a la uniformidad y la r e g u l a r i d a d que haba invadido E u r o p a l t i m o s d e la poca q u e l l a m a r o n los franceses el gran siglo? I n v o l u n t a r i a m e n t e h e p e n s a d o en la plaza de V e n d m e de P a r s , en la ciudad d e K a r l s r u h e , edificadas a m b a s , si no m e e n g a o , en 1699." E n esas a n c h a s a r t e r i a s d e s t i n a d a s al t r n s i t o r e i n a u n a animacin g r a n d e . Si los edificios son r o s a y violeta, la m u c h e d u m b r e viste de blanco y e n c a r n a d o , y la c o m b i n a c i n d e estos c u a t r o colores p r e s t a la

258 escena un aspecto de a l e g r a y fiesta. P o q u s i m a s m u j e r e s , y aun las pocas que se ven p e r t e n e c e n la clase inferior. N u m e r o s a s c a r r o z a s t i r a d a s p o r b u e y e s , c u i d a d o s a m e n t e c u b i e r t a s si contienen m u j e r e s . Y a se ve p a s a r u n m a g n a t e t o c a d o con u n a g o r r a de oro p a r e c i d a la de los d o g e s de V e n e c i a ; sus p o r t a n t e s de p a l a n q u n , s e g u i d o s de m u c h o s c r i a d o s , se a d e l a n t a n la c a r r e r a ; y a se v e a p a r e c e r a l g n alto funcion a r i o , m o n t a d o s o b r e u n h e r m o s o c a b a l l o , a b r i n d o l e p a s o la m u l t i t u d con d e m o s t r a c i o n e s de r e s p e t o . G r a n n m e r o de p a l a f r e n e r o s c o r r e n pie d e t r s de su d u e o , Muchos camellos y a l g u n o s elefantes v a r a n el e s p e c t c u l o , con g r a v e r i e s g o de los t r a n s e n t e s p e d e s t r e s . P e r o q u p r e t e n d e r d a r idea de lo que es J e y p u r , c u a n d o t e n g o ocasin de que el lector se forme p e r f e c t a m e n t e c a r g o de la impresin que p r o d u c e esta ciudad h e r m o s a ? " L a p r i m e r a sensacin es la del r o s a , dice un viajero m o d e r n o ; todo es r o s a aqu. Q u e el lector c u b r a de r o s a todo el c u a d r o que v o y t r a t a r de p r e s e n t a r l e . I m a g n e s e u n a calle de ciento veinte pies de a n c h u r a , de t r e s k i l m e t r o s de longitud, bord e a d a de casas r o s a d a s , de t e m p l o s r o s a d o s , de palacios r o s a d o s , de camp a n a r i o s y p a b e l l o n e s r o s a d o s , de u n r o s a plido t i e r n o , delicado, t a n a b s o l u t a m e n t e r e c t a que h a s t a el otro e x t r e m o , c a s a s , tiendas, fachadas, v s e l a s a l i n e a r , s e g u i r s e , a p r e t a r s e , huir, d e s v a n e c e r s e en un v a p o r de este mismo r o s a fantstico que lo b a a t o d o . Ni u n a m a n c h a n e g r a en este v a p o r , ni un coche e u r o p e o , n a d a m s q u e el m a r i p o s e o m u l t i c o l o r de la m u c h e d u m b r e . En las a c e r a s , a m b o s lados d e la calle, h a s t a perd e r s e d e vista, un b a z a r al a i r e l i b r e , una hilera de m e r c a d e r e s a c u r r u c a d o s , y s o b r e l a s a l f o m b r a s azules y rojas d e s p l e g a d a s s o b r e el pavim e n t o u n a p a r a d a de cosas b r i l l a n t e s : pantuflas b o r d a d a s de plata, pilas de n a r a n j a s y de p l t a n o s , i m g e n e s p i n t a d a s , estofas s a l p i c a d a s de sol. A d e r e c h a i z q u i e r d a todo es g r a c i o s o , todo es l u m i n o s o ; q u i s i r a s e t a r d a r u n da en a t r a v e s a r este J e y p u r , q u i s i r a s e g u a r d a r un r e c u e r do preciso de cada detalle. L o s ojos no tienen tiempo p a r a satisfacerse. P o r m s que le g r i t o mi c o c h e r o : H a s t a ! HastaI (Poco poco!), v a m o s s i e m p r e d e m a s i a d o a p r i s a , y , con g r a n d e e s c n d a l o s u y o , echo pie t i e r r a p a r a callejear mi antojo. " S e o r e s y funcionarios rajputs a t a v i a d o s c o m o p a r a u n a c o m e d i a , vestidos de flores b o r d a d a s , c a r g a d o s d e p l u m a s y j o y a s , con sus a n c h a s y o r g u l l o s a s b a r b a s s a b i a m e n t e d i s p u e s t a s en a b a n i c o , lindos cabellos r e l u c i e n t e s ; soldados r o m n t i c o s que llevan escudos y e s p a d a s ; estudian tes, g u a r d a s del palacio, m u j e r e s del pueblo c a r g a d a s con un nio desnudo h o r c a j a d a s s o b r e la saliente de la c a d e r a , desfilan todos en u n a brum a c l a r a hecha de r o c o que se e v a p o r a . D e s d e el dintel de s u s tiendas t i n d e n m e los b r a z o s los m e r c a d e r e t e s , con u n a linda s o n r i s a , y m e ofrecen r i e n d o e s t a t u t a s de m r m o l , i m g e n e s de dioses t a l l a d a s , pint a r r a j a d a s con u n a chispa deliciosa. E n las p a r e d e s todo un tatuaje de dibujos azules: elefantes, l e o p a r d o s , r b o l e s , l o c o m o t o r a s , e u r o p e o s m u y

TRAVS DE LA INDIA

259

tiesos, ceidos p o r levitas ridiculas. H a y h o m b r e s de t r e i n t a a o s que lev a n t a n p a n d o r g a s y g a l o p a n p o r la calle como estudiantes. Y todo este pueblo fantasista que j u e g a , que r e , ese pueblo nio y artista, p a r e c e c r e a d o p o r un c a p r i c h o h u m o r s t i c o de p o e t a en un m u n d o de sueo en que todo fuese l i g e r o , p i c a r e s c o , feliz, a r e o , en que n a d a quedase de las tristes y feas cosas que son r e a l e s . En este m u n d o las g e n t e s viven como h e r m a n o s con las b e s t i a s , b u e n a s a l m a s m s sencillas y m s t r a n q u i l a s que las n u e s t r a s . H aqu hileras de borriquillos de paso c o r t o , mansos

Jeypur

camellos, de m a r c h a ondulosa y l e n t a , que l e v a n t a n sus g r a n d e s cuellos femeninos p o r e n c i m a de la multitud; b a n d a d a s de m o n o s g r i s e s s o b r e los t e c h o s ; v a c a s pacficas, con g r a n d e s c u e r n o s v e r d e s , t o d a s blancas, esculturales y c o m o t a l l a d a s en el m r m o l . H a y p e r r o s pintados de amarillo, de azul y r o s a . Ms lejos, en u n a g r a n d e plaza, u n pueblo a p r e t a do de p a l o m a s , p o s a d a s en el suelo m i r a d a s , c u b r e la t i e r r a con un pavimento a z u l a d o , denso, o n d u l a n t e , que se a b r e cuando p a s a n las p e s a d a s masas de los elefantes c a p a r a z o n a d o s de r o j o . E n t r e t o d a s esas bestias vivientes, aqu y all a l t a r e s en que son divinizadas, t a b e r n c u l o s minsculos poblados de t o r e t e s , de elefantitos y monillos. " U n a v a s t a encrucijada, donde c o r t a m o s en n g u l o r e c t o u n a calle tan l a r g a , tan d e r e c h a , tan r o s a d a como la que hemos s e g u i d o . A q u , al pie de los t e m p l o s g u a r d a d o s p o r elefantes de p i e d r a , h a y u n a i n e x p r e sable confusin de t r a n s e n t e s , de flores, de asnos, de camellos, de jinetes, de m e r c a d e r e s . E n t r e el h o r m i g u e o de los pichones que picotean, cien v a c a s c a b e c e a n s o o l i e n t a m e n t e , indiferentes la agitacin de la

260

TRAVS DE LA INDIA

multitud. D e pie, u n o s mocitos sostienen altes r a m a s que llenan de verdor el espacio. Y los d e v o t o s c o m p r a n esos b a m b e s , los depositan al pie de las v a c a s , q u e los a c e p t a n como u n a d e u d a y los m a s t i c a n con s e r e nidad. De lo alto de los r b o l e s c u e l g a n v a s o s de t i e r r a , v e r d e s de musg o , s o b r e los que se dejan c a e r b a n d a d a s de p a p a g a y o s , con sus lindas c a b e z a s c e r c a d a s de r o j o . " " D e p r o n t o , r e l i n c h o de c a b a l l o s . . . Q u o r g u l l o s a c a b a l g a t a es esa que desfila p o r la p l a z a ? Qu lindas bestias, cuyo pelo brilla; q u bellos c a b a l l e r o s , cuyas a r m a s c e n t e l l a n ! Es el h e r m a n o del r a d j a h , seguido de sus b a r o n e s , p r e c e d i d o de sus h o m b r e s de a r m a s q u e c o r r e n pie, arm a d o s de a l a b a r d a s . G o r r a de t e r c i o p e l o s o b r e la oreja, tnica de flores v e r d e s , refrena su c a b a l l o , que se e n c a b r i t a . E n t r e v o l e m u y rp i d a m e n t e , noble y a t r e v i d o r o s t r o en que se siente la r a z a , la s a n g r e a n t i g u a , el instinto del m a n d o . E s un v e r d a d e r o kshettrya (chatria) que desciende en lnea r e c t a de los p r i m e r o s c o n q u i s t a d o r e s de la India. " H ah a h o r a unos elefantes que v u e l v e n la c u a d r a . Son siete, colosos r u g o s o s y s o m b r o s , filsofos t a c i t u r n o s , llenos de lentitud, superior e s t o d o s los s e r e s q u e se a t o r b e l l i n a n debajo de ellos. U n o uno d e s a p a r e c e n bajo un p r t i c o , r o z a n d o la t i e r r a con s u s t r o m p a s , meciendo t r e s c o r n a c s s o b r e sus frentes m a c i z a s , en q u e forman, salida dos g r a n d e s l b u l o s . D o b l a n d o las p i e r n a s con u n a a n d a d u r a h u m a n a , m o s t r a n d o d u l c e m e n t e sus anchos pies blandos, p a s a n , silenciosos como s o m b r a s . Q u profundo p e n s a m i e n t o en esas p o d e r o s a s c a b e z a s tacit u r n a s , y cmo i g n o r a n el p u e b l o inferior de los h o m b r e s y de las bestias q u e se s e p a r a n d e l a n t e de ellos! C o m p r n d e s e , al v e r l o s , p o r q u G a n e s a , el m o n s t r u o con c a b e z a de elefante, es el dios de la S a b i d u r a 1 A c a d a s e g u n d o , los c u a d r o s c a m b i a n . T r a t o de n o t a r uno al vuelo: a n t e u n a alta p u e r t a del palacio donde se h u n d e n los p a q u i d e r m o s , los caballos, todo un p u e b l o , el a i r e est espeso de h a l c o n e s . G i r a n y g r i t a n a n t e la i m a g e n roja del dios-elefante, q u e s u e a e n u n nicho p o r e n c i m a del p r t i c o . Y u n a s a g r i a s t r o m p a s f o r m a n u n a m s i c a inda. " A l r e d e d o r de la p l a z a , t e m p l o s , m o n u m e n t o s , u n a u n i v e r s i d a d , palacios: u n o , e n t r e o t r o s , de un r o s a e x t r a a m e n t e v i v o , e r g u i d o en p i r m i d e , e r i z a u n a fachada de n u e v e pisos, h e c h a d e cien c a m p a n a r i o s y de s e t e n t a y c u a t r o v e n t a n a s saledizas, florecida con columnitas y balcones, c a l a d a con mil flores v a c i a d a s en la p i e d r a , u n a a r q u i t e c t u r a v a p o r o s a , a r e a , e x c n t r i c a , imposible. E s el palacio del V i e n t o . El palacio del V i e n t o ! E s t e n o m b r e m e e n c a n t a . D e i g u a l m a n e r a , en las colinillas q u e r o d e a n la ciudad, v e n s e el p a l a c i o de las N u b e s y el templo del S o l . L a p u e r t a r o s a q u e c i e r r a el o t r o e x t r e m o de la c i u d a d se l l a m a la P u e r t a de los R u b e s . E s t a m o s en un cuento de h a d a s o r i e n t a l . " U n t r o m p e t a z o ! Un g r i t o de c o b r e q u e h a c e v o l v e r la c a b e z a ! L a n z a d a m u y a p r i s a , g a l o p e , p a s a u n a a l e g r e b a n d a m o r t u o r i a , pasa el m u e r t o e s t r e c h a m e n t e v e l a d o de g a s a b l a n c a ; p a s a n h o m b r e s q u e se
U

A TRAVS DE LA INDIA

261

lo llevan, sujeto s o b r e b a m b e s ; p a s a la familia, q u e b r i n c a g o l p e a n d o en cmbalos, aullando l a s slabas s a g r a d a s : / Ram! Ratnl Y a vol, desa p a r e c i la r u i d o s a t r o p a ! A h o r a son l e b r e l e s sujetos con lazos, vestidos de p r p u r a ; j a r d i n e s en q u e , s o b r e lechos de c a m p a a , d u e r m e n los linces y los l e o p a r d o s de caza de S. A . , e x t r a a s bestias, m a g r a s y g i l e s , m u y n o b l e s , con u n brillo a g u d o en sus ojos p e n e t r a n t e s , y q u e con un golpe de su l e n g u a s p e r a r a s c a n el puo q u e les a l a r g a su c r i a d o . E n o t r a p a r t e , u n a b o d a : cincuenta mujeres vestidas de a m a r i l l o sedoso estn sentadas en t i e r r a , s a l m o d i a n d o . L a novia, u n a nia de diez a o s , est sola en medio de las c a n t o r a s . A l e x t r e m o de la calle, d e t r s de u n a verja en fachada s o b r e la a c e r a , a n t e la m u l t i t u d r p i d a , diez c o m e d o r e s de h o m b r e s , diez t i g r e s r e a l e s , la c a b e z a baja, miden g r a n d e s pasos sordos la crcel q u e h a n sido condenados despus de un juicio r e g u lar. M e r e c e n v e r d a d e r a m e n t e esas fieras el n o m b r e de sahebs, s e o r e s . El m s h e r m o s o de e n t r e ellos es el asesino de diez y seis mujeres. I g u a l impresin a n t e la c a b e z a t e r r i b l e y hosca, la sinuosidad del lomo que s e cuela, la agilidad de los msculos r e c h o n c h o s , el d i s p a r o posible de los j a r r e t e s formidables, el e s p l e n d o r leonado del p e l a m b r e hecho de luz viviente, q u e en Ceyln a n t e un h a z de cocoteros lanzados en el cielo de fuego. " E n t r e esta multitud de i m g e n e s q u e se a p r i e t a n , un espectculo inces a n t e m e n t e r e p e t i d o q u e d a , s i e m p r e h e r m o s o . No s e cansa u n o de admir a r la agilidad y la frescura de los j v e n e s c u e r p o s desnudos. L o s t o r s o s delicados y a b o m b a d o s de los nios, mozos y n i a s , son a d o r a b l e s . L a s l a r g a s t r e n z a s n e g r a s c u e l g a n s o b r e el lindo r o s t r o b r a v i o , a s u s t a d o , sob r e el pechito t a n d e l i c a d a m e n t e m o d e l a d o . Sintese la fuerza y la salud de los j v e n e s m s c u l o s y de la h e r m o s a s a n g r e . E s o es perfecto. L a luz y la s o m b r a se m a r i d a n , circulan a r m o n i o s a m e n t e s o b r e el b r o n c e unido de la piel e n v u e l t a en luz y en a i r e . L a s j v e n e s , d e s n u d a s desde debajo de los senos h a s t a m i t a d del v i e n t r e , s a b e n v e l a r s e con u n a g r a c i a e x t r e m a d a . N a d a m s dulce los ojos, n a d a m s sencillo y t r a n q u i l o q u e los pliegues de los blandos p a o s . E n las n i a s , m s endebles, v e s e la ondulacin a p a c i b l e de la a r m a z n i n t e r i o r . E l l a s t a m b i n , las m s chiquillas, llevan s o b r e la c a b e z a h e r m o s o s v a s o s r e d o n d o s q u e sostienen con sus b r a z o s t e n d i d o s , l e v a n t a d o s m u y en alto, e n a r c n d o s e , con el esfuerzo, lo m o r e n o del t o r s o t i e r n o , todo b a a d o en luz. "He e n t r a d o en un t e m p l o q u e lanza su g r a n d e e s c a l e r a en la p l a z a . Abajo, d u e r m e n los camellos a r r o d i l l a d o s , y los p e r r o s estn tendidos al sol s o b r e l a s g r a d a s . S b e s e y s e llega a n t e u n patio p o r donde las vacas vagan en l i b e r t a d s o b r e el m r m o l . E n un rincn, los dos r b o l e s s a g r a dos, el m a c h o b a n y n , el r b o l h e m b r a q u e s e T a m a pippala. U n a vieja gira r p i d a m e n t e a l r e d e d o r del p r i m e r o , o t r a d e r r a m a un poco de a g u a en las hojas del s e g u n d o . A l lado, o t r o patio ceido p o r u n a g a l e r a sostenida p o r p i l a r e s . All, en la s o m b r a , un g r u p o rojo de m u j e r e s SentaSJ

262

TRAVS DE LA

INDIA

das escucha t r a n q u i l a m e n t e la m e l o p e a nasal del s a c e r d o t e q u e lee el Ramayana. L o s lindos s e m b l a n t e s r e g u l a r e s que se distinguen bajo los c a p u c h o n e s no p a r e c e n m u y a b s o r t o s en la m e d i t a c i n . T o d o p a s a aqu en familia: el s a c e r d o t e a c u r r u c a d o , e n g u i r n a l d a d o de flores, b a l a n c e a su c u e r p o al r i t m o de su frase q u e s u b e y baja. C a n t i d a d de g o r r i o n e s picotean familiarmente e n t r e los fieles, y g r a n d e s c u e r v o s saltan torpem e n t e s o b r e el lomo de las v a c a s a m o d o r r a d a s . P l e n a m e n t e c a r a c t e r s tico del i n d u i s m o , este culto al a i r e libre, este l u g a r s a g r a d o , t i e n e a l g o la vez de establo, de p a j a r e r a y de t e m p l o . U n a v i o l e n t a luz h i e r e las p a r e d e s c h a f a r r i n a d a s de azul p o r las a v e n t u r a s de quinientos dioses. D e t r s del s a c e r d o t e , en el fondo de la g a l e r a , un t a b e r n c u l o oscuro donde se distingue el dolo, un m u e c o de c a r a n e g r a , P a r a b a t t i , vestida de rojo y g u a r d a d a p o r dos l e o n e s . Debajo de ella, su esposo, el g r a n Siva, slo est r e p r e s e n t a d o p o r el lingam, e m b l e m a de la vida. All v a n r e z a r las mujeres estriles y las m u c h a c h a s que d e s e a n un esposo." No p u e d e e x p r e s a r s e con m s color y poesa la r e a l i d a d de lo que es la capital del Rajistn. Si en C a l c u t t a el viajero se forma c a r g o d e la India inglesa; si B e n a r s constituye la quinta esencia de la India b r a h m n i c a ; si en A g r se v e la India del G r a n Mogol, en c a m b i o en J e y p u r a p a r e c e la India novelesca, t e a t r a l y m a r a v i l l o s a . Es el Rajistn u n E s t a d o vasallo de la e m p e r a t r i z de las I n d i a s , p e r o a u t n o m o , Mide 30,000 millas c u a d r a d a s y contiene 10.000,000 de h a b i t a n t e s . A s deban s e r los r e i n o s tan p r o f u n d a m e n t e d e s a p a r e c i d o s de la historia, que c u b r a n la pennsula g a n g t i c a en los p r i m e r o s siglos de n u e s t r a e r a , antes de las invasiones m u s u l m a n a s , con la diferencia de que el Rajistn no h a sido conquistado n u n c a , h a b i e n d o c o n s e r v a d o c o n s t a n t e m e n t e su i n d e p e n d e n c i a . " E s o s Rajputsdice un a u t o r s o n aun el m i s m o p u e b l o a r y a q u e e r a en los t i e m p o s fabulosos del Ramayana. A t r a v s de ciento n u e v e gen e r a c i o n e s , el rajah h a c e r e m o n t a r su g e n e a l o g a h a s t a el Sol, q u e fu el p a d r e del g r a n R a m a . G o b i e r n a an s e g n las leyes de M a n , como los r e y e s indos, sus a n t e p a s a d o s , q u e v i v i e r o n a n t e s que C s a r . L o s barones son de r a z a no m e n o s ilustre, hijos como l, del Sol y de la L u n a , y el o r i g e n de las g r a n d e s familias rajputs se p i e r d e en la g r a n n o c h e d e los tiempos. El p u e b l o mismo, o r g a n i z a d o c o m o en los t i e m p o s primitivos en clanes, en t r i b u s , es de r a z a noble, de r a z a b l a n c a . T o d o rajput es kshettrya de n a c i m i e n t o ; p e r t e n e c e a q u e l l a c a s t a de g u e r r e r o s indos q u e slo r e c o n o c e p o r s u p e r i o r los b r a h m a s . P o r consig u i e n t e , u n c a m p e s i n o rajput se estima p o r i g u a l que sus p r n c i p e s . S e l l a m a hijo del rey. A b r i g a s e n t i m i e n t o s o r g u l l o s o s , v a r o n i l e s , h o n r a dos; p o s e e u n c a b a l l o , u n a l a n z a , u n e s c u d o , y el da del c o m b a t e est p r o n t o s e g u i r al jefe de su clan, f o r m a r al lado de su p a d r e , el r e y , p a r a defender sus dioses y su ciudad." No h e p o d i d o v e r al m a r a d j a h , y m u c h o m e n o s h e podido a b r i g a r la

TRAVS DE LA INDIA

263

p r e t e n s i n de i m p e t r a r la g r a c i a de ser recibido en audiencia p o r Su Alteza (cosa q u e , p o r o t r a p a r t e , e r a e n t e r a m e n t e ajena mi c a r c t e r de Caoutchouc and fewellery commissioner); p e r o el conde d e H u b n e r , diplomtico de c a r r e r a , a l c a n z , a c o m p a a d o del a g e n t e ingls, el honor que y o no he podido ni s i q u i e r a a s p i r a r p r e t e n d e r , y refiere en los siguientes t r m i n o s su visita (1884): "El palacio del prncipe ocupa en el c e n t r o de la ciudad un vasto ter r e n o (es el "Palacio del Viento , de que se ha hablado ya). L o s solda11

Paisaje del Rajistan

dos, unos en traje del p a s , o t r o s con uniforme e u r o p e o , a p o s t a d o s en la p u e r t a y en el p r i m e r p a t i o , p r e s e n t a r o n las a r m a s al a c e r c a r s e el agente; cuatro msicas e n t o n a r o n el God save the Queen. P e n e t r a m o s en el segundo patio, lleno todo de c o r t e s a n o s y de criados s u p e r i o r e s . Cinco seis e n o r m e s elefantes m a g n f i c a m e n t e c a p a r a z o n a d o s , con la cabeza y los colmillos c u b i e r t o s de p i n t u r a s , e s t a b a n formados en lnea de batalla. P o r fin, e c h a m o s pie t i e r r a a n t e el edificio principal h a b i t a d o p o r el m a r a d j a h . "Este prncipe slo tiene v e i n t e a o s . F u a d o p t a d o p o r el ltimo maradjah, en el m o m e n t o en que ste se senta m o r i r ; hecho que no tiene n a d a de e x t r a o r d i n a r i o . E n los E s t a d o s indgenas el h e r e d e r o natural, si existe, hllase m e n u d o a g o t a d o y dbil a n t e s de t i e m p o . A s los prncipes tienen d e r e c h o , v e c e s puesto en litigio, de elegirse un

264

TRAVS DE LA INDIA

sucesor en su familia; p e r o slo hacen uso del m i s m o lo m s t a r d e posible, in articulo mortis, E s t a p r e c a u c i n se explica. El hijo a d o p t i v o , si fuese de n a t u r a l impaciente, p o d r a a p r e s u r a r la h o r a de su advenim i e n t o . H a c i a el fia de un r e i n a d o , todo el m u n d o se p r e g u n t a con in quietud quin s e r el n u e v o a m o . D e ah las s o r p r e s a s que, tan menudo, r o d e a n el lecho m o r t u o r i o de los p o d e r o s o s . "El joven m a r a d j a h de J e y p u r es un g u a p o h o m b r e cuya a b i e r t a fisonoma p r e d i s p o n e en su favor. E s t a b a en el m o m e n t o de salir p a r a ir h a c e r visitas de p s a m e familias nobles. P o r esta r a z n l l e v a b a v e s t i d u r a s blancas y un sable de plata, siendo el blanco el color de luto. " S e g n c o s t u m b r e indiana, iba descalzo. D e s p u s de h a b e r n o s h e c h o s e n t a r , me e x p r e s su sentimiento p o r no p o d e r h a b l a r c o n m i g o en in g l s . Haba e m p e z a d o a p r e n d e r esta l e n g u a , p e r o su adopcin p u s o fin sus estudios. Un m a r a d j a h tiene o t r o que h a c e r . L e p r e g u n t cul haba sido su i m p r e s i n al s a b e r que aquel g r a n d e E s t a d o e r a s u y o . " E n el p r i m e r m o m e n t o , r e s p o n d i , t u v e m i e d o . L a r e s p o n s a b i l i d a d m e a s u s t a b a . A h o r a y a m e he a c o s t u m b r a d o . " " L a sala en que m e recibi es u n a l a r g a pieza toda a b i e r t a s o b r e el jardn y llena de d i v a n e s . E n las p a r e d e s se ven e s t a m p a d o s ingleses, e n t r e ellos un r e t r a t o del prncipe de G a l e s . "El r e c i n t o del palacio contiene m u c h o s o t r o s edificios, t o d o s aislados, siendo los m s notables los dos halls destinados las r e c e p c i o n e s pblicas. E n u n a de estas s a l a s se nos hizo a d m i r a r un dosel c u b i e r t o de placas de p l a t a m a c i z a y de plata d o r a d a , estilo i m p e r i o , c o n d e c o r a ciones de g u s t o p e r s a . E s t e m u e b l e precioso fu e n c a r g a d o p o r el ltimo m a r a d j a h , y cost 50,000 libras esterlinas. El conjunto de estos g r a n d e s a p o s e n t o s , p e s a r de la influencia m u y sensible del gusto e u r o p e o , ofrece el c a r c t e r de una g r a n d i o s i d a d b r b a r a . "El O b s e r v a t o r i o , una de las g r a n d e s c u r i o s i d a d e s de J e y p u r , es un conjunto de edificaciones de m a m p o s t e r a , o b r a de J e y , q u e p a s a b a en la India p o r s e r el m a y o r a s t r n o m o de su t i e m p o . S e nos hizo v e r des p u e s el p a r q u e de a r t i l l e r a . L a s piezas son a r r a s t r a d a s p o r b u e y e s q u e llevan los c u e r n o s envueltos en p a o v e r d e y v a n c u b i e r t o s de mantillas d e p a o r o j o . El efecto es de los m s e x t r a o s . " D e t r s del palacio se extiende el j a r d n . P o r a m b o s lados e n c u a d r a n la fachada u n o s r b o l e s magnficos, siendo dicha f a c h a d a de u n dibujo fantstico y c o m p l i c a d o . A n d a m o s s o b r e diques flanqueados de p e q u e os e s t a n q u e s . L o s t u b o s y espitas que se v e n e s t n d e s t i n a d o s r o c i a r los p a s e a n t e s . E s t a vieja b r o m a , i n v e n t a d a p o r los j a r d i n e r o s de los califas, h a h e c h o las delicias de los r e y e s de Castilla y de L e n y m s t a r d e de los prncipes y g r a n d e s s e o r e s de F r a n c i a Italia. F e l i z m e n t e falta a g u a en los depsitos. E n una p a r t e lejana del p a r q u e , u n lindo templete, s o m b r e a d o p o r m a n g l e s s e c u l a r e s , nos s o n r e c o q u e t o n a m e n t e

TRAVS DE LA INDIA

265

t r a v s del follaje. P e r o a y de los t e m e r a r i o s que se atreviesen a c e r c a r s e al dios diosa de la localidad! U n a voz estridente nos o r d e n a , con tono p e r e n t o r i o , d e t e n e r n o s . A l m i s m o t i e m p o a p a r e c e el b r a h m a del s a n t u a r i o , todo colrico, p r o n t o i n t e r c e p t a r n o s el c a m i n o . E n aquel m o m e n t o empieza r e t u m b a r el c a n . A n u n c i a la ciudad el acontecimiento del da: el m a r a d j a h h a salido d e su palacio p a r a ir llorar con siete familias nobles. N u b e s de p a l o m a s se l e v a n t a n de los techos y r e m a t e s del palacio y v u e l a n t o d a s a s u s t a d a s . | S i n g u l a r y p o tico c o n t r a s t e ! En el a i r e , los alados fugitivos; en el jardn, soledad y silencio. A a l g u n o s pasos de n o s o t r o s , el b r a h m n que fija s i e m p r e en los intrusos r e n c o r o s a s m i r a d a s , F u e r a , el r u i d o de las g o r d a s piezas y las voces confusas de la m u l t i t u d . " Contiene J e y p u r 140,000 h a b i t a n t e s . Y a se h a h a b l a d o de sus calles anchas y r e g u l a r e s , de sus magnficos edificios de p i e d r a y del trfico m e r c a n t i l que aqu se a d v i e r t e . El ltimo m a r a d j a h , deseoso de i n t r o d u c i r en su E s t a d o todos los adelantos de la civilizacin e u r o p e a , c o n s t r u y u n t e a t r o , calcado sobre los de n u e s t r o c o n t i n e n t e , u n g r a n j a r d n pblico, y rindiendo tributo la m o d a inglesa un espacioso c a m p o p a r a j u g a r al lawn-tennis. No creo q u e los rajputs h a y a n d e m o s t r a d o n u n c a m u c h a aficin al coliseo, que en la a c t u a l i d a d est c e r r a d o ; p e r o el j a r d n se v e , en c a m b i o , m u y favorecido y se d a n en l con frecuencia conciertos p o r las msicas inglesas. El lawn-tennis se v e t a m b i n m u y c o n c u r r i d o , e c h n d o s e de v e r que la jeunesse j e y p u r e n s e se aficiona m u c h o tan higinico sport. Mis n e g o c i o s h a n sido aqu n u m e r o s o s , pues esta ciudad es p a r a mi r a m o u n a t i e r r a de p r o m i s i n , si bien empieza y a ser d e m a s i a d o explotada. L o s e s m a l t e s de c e r c o aplicado (cloisonns, que dicen otros) de J e y p u r h a n g o z a d o s i e m p r e de g r a n d e estimacin, as como el a r t e de trabajar las i n c r u s t a c i o n e s en m e t a l , y no se v e q u e h a y a n decado ni una ni o t r a r a m a de la j o y e r a : los artfices c o n s e r v a n r e l i g i o s a m e n t e el secreto de sus p r o c e d i m i e n t o s . E n su afn de p e r f e c c i o n a m i e n t o s , el difunto m a r a d j a h instituy aqu tambin u n a Escuela de Artes, en la cual se cultivan con n o t a b l e a p r o vechamiento la p i n t u r a y el dibujo y las a r t e s industriales, c o n s e r v n dose en todo ello el estilo t r a d i c i o n a l , nica m a n e r a de q u e los productos de la i n d u s t r i a rajput c o n s e r v e su sello c a r a c t e r s t i c o y no v a y a bastardearse. Ya h a c e aos que existe en J e y p u r el a l u m b r a d o p o r g a s ; p e r o , lo que es m s n o t a b l e a n , el a n t e r i o r m a r a d j a h llev cabo u n a r e f o r m a p e n i t e n c i a r i a i n s p i r a d a en los m s h u m a n i t a r i o s p r i n c i p i o s , p u e s p a r e c e presidir en las p e n a s el concepto de correccin represin y no el de vindicta castigo. I n d u d a b l e m e n t e , la c a p a de barniz inglesa h a penetrado de u n a m a n e r a m s que superficial en este p a s . El Rajistn es u n p a s civilizadsimo. L a a d m i n i s t r a c i n y el g o b i e r n o

266 estn c a r g o de los rajputs, que como g e n t e de la casta c h a t r i a desdean el d e d i c a r s e la a g r i c u l t u r a , la industria y el c o m e r c i o . L o s q u e aqu trabajan en este o r d e n de o c u p a c i o n e s son los djates katias, p r o cedentes de las m o n t a a s que se l e v a n t a n al O. del J u m n a . El pas p r o duce en a b u n d a n c i a c e r e a l e s y tabaco y s u m i n i s t r a m u c h o g a n a d o . 26 de marzo. H e tenido la s u e r t e de c o n t r a e r g r a n d e a m i s t a d con un profesor del colegio del Maradjah, y g r a c i a s l he podido e n t e r a r me de a l g u n a s p a r t i c u l a r i d a d e s que m e he a l e g r a d o m u c h o de c o n o c e r . E s t e colegio es un m o n u m e n t o de aspecto g r a n d i o s o , con la fachada color de r o s a y algo p a r e c i d a la del Palacio del Viento. El c l a u s t r o , como y a se c o m p r e n d e r , est c o m p u e s t o todo l de indos, los cuales, sin excepcin, h a b l a n m u y c o r r e c t a m e n t e el ingls. L a s aulas r e c u e r d a n las de las U n i v e r s i d a d e s r a b e s ; es decir, que no son p r o p i a m e n t e tales, sino que la e n s e a n z a se da al a i r e l i b r e , en los patios y j a r d i n e s del e s t a b l e c i m i e n t o , bien en g r a n d e s halls, sin b a n c o s ni t a r i m a . L o s e s c o l a r e s forman c o r r o a l r e d e d o r del c a t e d r t i c o , y ste les explica la leccin. Slo h a y u n a u l a en que los a l u m n o s estn sentados, p e r o no es p e r m i t i d o p e n e t r a r en ella, e s t a n d o r e s e r v a d a los hijos del m a r a d j a h y de sus b a r o n e s . L a instruccin es g r a t u i t a , y los a l u m n o s p u e d e n , u n a vez t e r m i n a d o s sus c u r s o s y sufrido el e x a m e n c o r r e s p o n d i e n t e , a s p i r a r ciertos empleos del G o b i e r n o . E l plan de estudios c o m p r e n d e : m a t e m t i c a s , ingls, l i t e r a t u r a i n g l e s a , dialectos de la India, p e r s a , s n s c r i t o , pali, filosofa b r a h m n i c a , bdhica y z o r o s t r i c a y filosofa m o d e r n a . D e m o d o q u e los a l u m n o s conocen no s o l a m e n t e el Z e n d a v e s t a , los P u r a n a s y los Upanishads, sino t a m b i n S p e n c e r y S t u a r t Mili. El r e c t o r , q u e r e p r e s e n t a el m s perfecto tipo d e letrado q u e sea posible i m a g i n a r , bajito, d e l g a d o , algo e n c o r v a d o , un t a n t o desaliado en el vestir (lleva s e n c i l l a m e n t e u n a l a r g a tnica n e g r a ) , c o n o c e al dedillo t o d o s los o r i e n t a l i s t a s de E u r o p a , lo m i s m o ingleses que a l e m a n e s , franceses y aun italianos, p u e s en u n a b r e v e c o n v e r s a c i n que h e m o s tenido ha citado el n o m b r e del b u e n o d e G u b e r n a t i s . L o m i s m o el r e c t o r q u e los d e m s p r o f e s o r e s no ocultan sus preferencias p o r la filosofa b r a h m n i c a , quejndose de q u e los s a n s c r i t i s t a s de Calcutta la h a y a n d a d o c o n o c e r falsificndola y t a c h a n d o de i n m o r a l i dad e x t r a v a g a n c i a lo q u e es, en p u r i d a d , profundidad y luz. S e g n el r e c t o r del colegio de J e y p u r , t o d o c u a n t o p u e d a n h a b e r dicho Spinoza, K a n t , H e g e l y S c h o p e n a h u e r , est contenido y a en los Vedas, confirmndose as el escptico concepto de que Nil novum sub sol. L o q u e h a y es q u e los c o m e n t a d o r e s ingleses se h a n a t e n i d o la l e t r a sin r e m o n t a r se al espritu, las f o r m a s sin descifrar la idea. E s o s doctos b r a h m i n e s profesan v e r d a d e r o h o r r o r lo q u e l l a m a n los ingleses el desmo, e s c a n d a l i z n d o s e de q u e la j u v e n t u d i l u s t r a d a inda h a y a a c o g i d o con t a n t o e n t u s i a s m o aquel p r i n c i p i o . E n c a m b i o , a p r u e -

267 ban el evolucionismo de S p e n c e r , en cuya s e r i e de c a m b i o s ven como las e n c a r n a c i o n e s s u c e s i v a s de B r a h m a . No deja de ser c u r i o s a esta r e a c c i n nacional c o n t r a la imposicin de la filosofa o r t o d o x a i n g l e s a , siendo u n s n t o m a m s de que se v a acercando el da en que la v a s t a pennsula g a n g t i c a alcance su completa autonoma. E s t a b a invitado h a c e r u n a e x c u r s i n la i n m e d i a t a ciudad de Amber ( c u a t r o millas de aqu), la a n t i g u a capital del Rajistn, p e r o no he podido a c e p t a r p o r mis m u c h a s o c u p a c i o n e s . C o m o es, sin e m b a r g o , u n centro digno de ser conocido, t r a s c r i b i r lo q u e ha escrito un viajero que ha estado all no h a m u c h o s a o s . " E l pasdicees u n a l l a n u r a cu bierta de t e m p l o s , de c a s a s r u i n o s a s , de palazzeti a b a n d o n a d o s y de chattras. Esta g r a n p a l a c i o n u e s t r a izquierda, t o d o d e s c a l a b r a d o y p r ximo d e s m o r o n a r s e , p e r t e n e c e al m a r a d j a h . E n el vasto e s t a n q u e q u e hay al lado h o r m i g u e a n los c a i m a n e s . Nos a c e r c a m o s los r i b a z o s q u e b o r d e a n la l l a n u r a p o r el N. de la ciudad y e n t r a m o s en u n v a l l e estre cho que s e r p e n t e a e n t r e a l t u r a s c o r o n a d a s de fuertes. A la i z q u i e r d a , lo l a r g o de una l a g u n a , s o b r e eminencias c o m p l e t a m e n t e desnudas, elvanse castillos c o n s t r u i d o s de a s p e r n r o j o . A l g u n o s h a n c o n s e r v a d o el color de la p i e d r a ; o t r o s se h a n t o r n a d o a m a r i l l o s , c u a n d o no se les h a b l a n q u e a d o . D e l a n t e de n o s o t r o s , el p e q u e o oasis en que anida la vieja ciudad, c o m p u e s t a hoy de u n g r u p o de palacios y de casas a r r u i n a d a s , algunas de las cuales no h a n dejado de ser h a b i t a d a s . El recinto escala y vuelve d e s c e n d e r las c r e s t a s de la m o n t a a . E n m i n i a t u r a , es la m u r a l l a de la C h i n a . L a semejanza m e h a s o r p r e n d i d o v i v a m e n t e . D e t r s de esas c o n s t r u c c i o n e s de u n p a r d o o s c u r o , e n t r e las l a d e r a s del valle que se s e p a r a n , d e s p l i g a s e el d e s i e r t o , a m a r i l l o , p u n t e a d o de neg r o : a r e n a y m a t o r r a l e s , y en el fondo, al N., g r a n distancia, el gris plido de u n a c a d e n a de m o n t a a s que se confunde con los t o n o s a m b a rinos del cielo. L a composicin del c u a d r o es fantstica; el colorido, severo; el conjunto, s o r p r e n d e n t e . P e r o d u d o q u e n i n g n p i n t o r se a t r e viese i m i t a r esas t i n t a s . Si las e n c o n t r a s e en su paleta, lo cual no es probable, se t r a t a r a de e x a g e r a c i n y se le c o n d e n a r a p o r su a m a n e ramiento. "Un s e n d e r o e x c e s i v a m e n t e e m p i n a d o lleva los palacios y los templos de que se c o m p o n e el castillo de A m b e r . "Los palacios p e r t e n e c e n distintas pocas. L o s ojos m e n o s ejercitados en distinguir las diferentes fases q u e la a r q u i t e c t u r a rajput h a r e corrido en el t r a s c u r s o de los siglos q u e d a n i m p r e s i o n a d o s p o r la individualidad de c a d a u n o de esos edificios q u e se c o d e a n en la p l a t a f o r m a de las r o c a s . Sin e m b a r g o , e n c u n t r a n s e p o r d o q u i e r los mismos elementos; altas m u r a l l a s a l m e n a d a s , kioscos de cupulitas a p o y a d a s s o b r e graciosas columnillas; b a l c o n e s s u p e r p u e s t o s u n o s o t r o s , p r o t e g i d o s por un g u a r d a p o l v o q u e d e s c a n s a i g u a l m e n t e s o b r e d e l g a d a s columni-

268 lias; v a s t a s salas que p r e s e n t a n el aspecto de quiconces cuyos tallos se elevan hacia el techo; b a l a u s t r a d a s que e n c u a d r a n las p l a t a f o r m a s y b o r d e a n las e s c a l e r a s . R e s u l t a un encanto p a r t i c u l a r de c o n t r a s t e e n t r e los lienzos de las p a r e d e s m a c i z a s , cuya p a r t e s u p e r i o r s o l a m e n t e est p e r f o r a d a por a l g u n a s v e n t a n a s , y las a r c a d a s y kioscos en que faltan c o m p l e t a m e n t e las p a r e d e s : fortalezas de la edad m e d i a soldadas col u m n a t a s a b i e r t a s de la a n t i g e d a d . D e s d e el punto de vista de la crtica, que e x i g e que t o d a construccin anuncie p o r su e x t e r i o r su destino p a r t i c u l a r , es como un e n i g m a , , mejor, un c o n t r a s e n t i d o . P e r o como c u a d r o , r e s u l t a e n c a n t a d o r . Los artistas rajputs p a r e c e n h a b e r sido pint o r e s antes de llegar ser a r q u i t e c t o s . " D e r v a n i A m , la sala de audiencia, es una imitacin de las salas de Delhi y A g r . L a presuncin del m a r a d j a h de t o m a r esos palacios por modelos disgust al e m p e r a d o r . As es que el prncipe rajput se a p r e s u r h a c e r c u b r i r de estuco las magnficas e s c u l t u r a s de los fustes y capiteles. L a s h e r m o s a s baldosas de a s p e r n rojo fueron encaladas. " P a n o r a m a s vista de pjaro de la ciudad santa de B e n a r s y de dos o t r a s ciudades dan su n o m b r e la sala de p i n t u r a s . " J e y - M a n d i r , todo de m r m o l , ha sido construido p o r el g r a n J e y S i n g . L a s p a r e d e s y los techos estn cubiertos de espejuelos; r e c o n o c e n al g u s t o del siglo x v m . " S u k N e v a s , la sala de los p l a c e r e s , es r e n o m b r a d a p o r sus ladrillos pintados y p o r el a r r o y u e l o que c r u z a los a p o s e n t o s : es un motivo m s t o m a d o del palacio de los e m p e r a d o r e s . " L a Zenana, que, mi e n t e n d e r , es el m s a n t i g u o de esos edificios, se distingue p o r su sencillez. L a r e i n a r e i n a n t e tena sus durbars en su saln situado en m e d i o del p a t i o . L a s o t r a s veintisis r e i n a s se cont e n t a b a n (y c r e o q u e las m u j e r e s del m a r a d j a h actual se c o n t e n t a n an, d u r a n t e las dos visitas q u e h a c e aqu a n u a l m e n t e ) con u n a s celdas dispuestas lo l a r g o de las p a r e d e s , c o m u n i c a n d o con e s t r e c h o s c o r r e dores. " T o d o s esos edificios se m a n t i e n e n en perfecto estado de c o n s e r v a cin. H a n crecido como p l a n t a s , y forman u n g r u p o i r r e g u l a r m u y denso y a p r e t a d o . R e s u l t a de ello que c a d a p a s o c a m b i a n los p u n t o s de vista; p e r o tenis s i e m p r e v u e s t r o s pies el l a g o q u e refleja los castillos d e A m b e r y las a l t u r a s v e c i n a s con su m u r a l l a china; los palacios ruinosos de la ciudad; la r i c a v e g e t a c i n del Oasis, y m s all las mont a a s que h u y e n h a c i a el N . " L a casualidad nos lleva al t e m p l o de la diosa de p i e d r a , Silla Deri, en el m o m e n t o del sacrificio, donde en otro tiempo se i n m o l a b a una v c t i m a h u m a n a . E s t e h o r r i b l e espectculo s e nos h a e v i t a d o , pues principios del siglo p a s a d o J e y S i n g m a n d abolir esta b r b a r a costumb r e . P e r o la diosa, enfadada p o r q u e se le faltase la consideracin,

TRAVS DE LA INDIA

269

dej sentir su c l e r a al m a r a d j a h . P a r a a p l a c a r su ira, se s u s t i t u y los h o m b r e s d e g o l l a d o s en c i e r t a s fiestas del ao el sacrificio diario de una cabra. " N a d a en este p e q u e o t e m p l o invita la devocin. S e p a r e c e a u n a antesala que p r e c e d i e s e u n a alcoba, en la que se ve la diosa s e n t a d a s o b r e sus p i e r n a s c r u z a d a s . D e l a n t e del s a n t u a r i o , dos h o m b r e s acur r u c a d o s h a b l a b a n f a m i l i a r m e n t e . Un m o z u e l o , p r o s t e r n a d o s o b r e el v i e n t r e , p a r e c a r e z a r . U n a c a b r a flaca y enclenque e s p e r a b a el mom e n t o fatal con indiferencia. Su instinto no le deca e v i d e n t e m e n t e n a d a . El s a c e r d o t e se a c e r c , d e r r a m s o b r e ella h a r i n a y a g u a s a g r a da, y puso t a m b i n en el cuchillo del h o m b r e e n c a r g a d o de m a t a r la p o b r e bestia. U n i n s t a n t e d e s p u s la c a b e z a de la vctima r e b o t s o b r e el p a v i m e n t o , m i e n t r a s el c u e r p o p e r m a n e c i d u r a n t e c u a t r o minutos agitado p o r m o v i m i e n t o s c o n v u l s i v o s . E n t r e t a n t o , l s a c e r d o t e recoga la s a n g r e en un v a s o , y lo llev la diosa, despus de h a b e r c o r r i do c u i d a d o s a m e n t e las cortinas del s a n t u a r i o . Ya se sabe que en Oriente los g r a n d e s p e r s o n a j e s no se dejan v e r n u n c a d u r a n t e su c o m i d a . " En b r e v e v o y dejar esta lindsima ciudad que r e a l i z a las m a r a v i llas de los p i n t o r e s escengrafos c u a n d o q u i e r e n d a r idea de lo que es la India de Brahma, Lohokeli, Lalla Rook, El rey de Lahore y d e m s bailes y p e r a s de a r g u m e n t o i n d i a n o . No c r e o q u e en n i n g u n a p a r t e del m u n d o exista n a d a m s lindo que J e y p u r . E n q u p a s , no ser en ste, se t o p a r a u n o , p o r ejemplo, con b a n d a d a s de c e n t e n a r e s de p a v o s ?reales en p l e n a l i b e r t a d , los cuales se g u a r d a r a bien nadie de t o c a r En qu p a s se e n c o n t r a r a o t r a ciudad de color de r o s a y violeta como sta? En q u pas se d a r a con p e r r o s azules y a m a r i l l o s y encarnados? En q u o t r o p a s a p a r e c e r a n , como a q u , d o r a d a s las m o n t a a s al r e flejarse en ellas el m b a r del firmamento? "Mundo d e o p e r e t a , e x c l a ma un v i a j e r o , m u n d o de sueos, esta sociedad p a t r i a r c a l , estos clans, estas c a b a l g a t a s de b a r o n e s hijos del Sol, este r e y sabio, a m a d o de s u pequeo p u e b l o , t i r n i c o y p a t e r n a l , estos g u e r r e r o s p o r t a d o r e s de lanzas y de escudos, con sus b a r b a s fantsticas, sus v e s t i m e n t a s c o q u e t o nas, la m u c h e d u m b r e feliz y s o n r i e n t e , los p e r r o s azules, los linces y leopardos de c a z a . D e c o r a c i n de o p e r e t a , las calles color de fresa despac h u r r a d a , las casas r o s a q u e no p a r e c e n de p i e d r a , los castillos a l m e n a dos s o b r e las colinas, las a r q u i t e c t u r a s l i g e r a s y c a p r i c h o s a s , el T e m p l o del Sol, el P a l a c i o del V i e n t o , el P a l a c i o de las Nubes, la P u e r t a de l o s Rubes, la S a l a de los E s p l e n d o r e s , las estufas h m e d a s llenas d e la. frescura de los h e l c h o s v a p o r o s o s , la c a m p i a metlica de p l a n t a s g r a sas, los p a v o s r e a l e s azules que salen de los m a t o r r a l e s , los kioscos desiertos, al b o r d e de los e s t a n q u e s s o m b r o s . V i d a de o p e r e t a , en la q u e nada es serio, n a d a p e s a d o , n a d a t r i s t e , la de ese pueblo artista y risueo que no tiene o t r o cuidado q u e esculpir diosecillos y bestiezuelas d e m r m o l , b o r d a r b a b u c h a s de plata, i l u m i n a r sus p a r e d e s con dibujos

270

TRAVS DE LA INDIA

azules, c a b a l g a r en lindos caballos r a b e s , c r i a r pajaritos del cielo, lanz a r p a n d o r g a s , y que g o z a en confianza de la luz y de la b o n d a d de las cosas. S: vida feliz, simplificada, infantil, la q u e no falta sino u n a p e r p e t u a msica, coros, bailes, y de la cual se llevan los ojos la centelleante y potica visin en el m o m e n t o de v o l v e r la s o m b r a y t r i s t e z a de n u e s t r a E u r o p a . " Qu p o r v e n i r se le e s p e r a este pas? L l e g a r I n g l a t e r r a conseg u i r su asimilacin a n t e s de que se le e s c a p e el i m p e r i o indiano? Difcil es a v e r i g u a r l o ; p e r o no p a r e c e q u e p o r a h o r a t e n g a n los rajputs m u c h a s g a n a s de p e r d e r su a u t o n o m a . Sin necesidad de g o z a r de la a u t o r i d a d inglesa, J e y p u r a u m e n t a en poblacin (conteniendo hoy m s de 140,000 almas) y se v a civilizando, pues y a ha p a s a d o la c a t e g o r a d e l e y e n d a la existencia de los t e r r i b l e s minas, s a l t e a d o r e s q u e h a c e v e i n t e a o s goz a b a n de la m a y o r i m p u n i d a d en la p a r t e m s m o n t u o s a d e este E s t a d o .

r*i*> r*Ji rl*i

|!e
i ^I^j

(! f] <]*i <*i <] * ] > . MW1 wjw <*f <*|V <]*'

Q y* <*JW iU>

^^

<> **

CAPITULO

XXIII

DE

JEYPUR

A MONTE AB

2 de abril.En doce h o r a s m e t r a s l a d el f e r r o c a r r i l d e J e y p u r Djudpur Judpur Jonction, al O., h a c i a el d e s i e r t o . U n a vez e n dicho e m p a l m e , h u b e d e c o n t i n u a r mi c a m i n o hacia la ciudad p r o p i a m e n t e dicha, s e s e n t a millas d e distancia d e la estacin, c a b a l l e r o e n un pacfico d r o m e d a r i o , s o b r e cuyo' lomo m e m a r e o con m o r t a l e s a n s i a s . A p e s a r de h a l l a r n o s en p r i m a v e r a , c a e u n sol d e justicia, y c u a n d o lleg a m o s a l g n oasis p a r e c e q u e se h a y a p e n e t r a d o en el cielo, e x t i n g u i das y a l a s p e n a s del p u r g a t o r i o . N a d a p u e d e c o m p a r a r s e la esterilidad del p a s : e s u n a l l a n u r a rida, slo i n t e r r u m p i d a d e v e z en c u a n d o p o r colinas r o c o s a s , sin n i n g u n a v e g e t a c i n . Mi quitasol no s i r v e d e n a d a ; p e r o , en c a m b i o , h u b i e r a p e recido, sin d u d a , d e v o r a d o p o r l a s m o s c a s no s e r p o r los abanicos del criado q u e m e a c o m p a a . P o r fin, l a s p r i m e r a s h o r a s d e la t a r d e apar e c e mi vista u n a m o n t a a c o r t a d a pico y c o r o n a d a p o r u n fuerte, r e saltando su p a r d u s c a mole s o b r e el fondo del d o r a d o cielo: es J u d p u r , la capital del desierto, p e r o dista t o d a v a m s d e diez millas. J a m s h u b i e r a p o d i d o i m a g i n a r q u e , despus d e t a n t a s originalidades como b e visto e n m a t e r i a de c i u d a d e s , fuese dable e n c o n t r a r u n a ciudad ms original t o d a v a q u e n i n g u n a , y , sin e m b a r g o , ste es el caso d e J u d p u r . " L a India es u n libro d e c u e n t o s d e h a d a s , d i c e u n viajero; p e r o aqu, l a s m a r a v i l l a s q u e s e le ofrecen u n o , viene a a d i r s e el encanto d e lo n u e v o . J u d p u r (poblacin, 70,000 h a b i t a n t e s ) , con s u s cuatrocientos t e m p l o s , con s u s n u m e r o s o s p a l a z u e l o s d e t a k u r s , v e r d a d e r o s dijes de a r q u i t e c t u r a inda, c o n s t r u i d o s t o d o s d e a s p e r n rojo, con
ONTE AB,

272

TRAVS DE LA INDIA

las casitas blancas del p u e b l o , m e n o s ricas que p i n t o r e s c a s , que, superp o n i n d o s e u n a s o t r a s , i n v a d e n las b a s e s de la r o c a , J u d p u r ofrece un aspecto e x t r a o , fantstico y c o m p l e t a m e n t e distinto de lo que se v e en las o t r a s c i u d a d e s de la pennsula. A cada paso c a m b i a n los puntos de vista; y como a v a n z b a m o s m u y l e n t a m e n t e , t e n g o ocasin de g o z a r de este espectculo nico, magnficamente i l u m i n a d o por la luz e l c t r i c a del sol p o n i e n t e . En las calles t o r t u o s a s y e s t r e c h a s , y aun en las calles comp a r a t i v a m e n t e a n c h a s de los b a z a r e s , n u e s t r o s caballos tienen g r a n t r a bajo en a b r i r s e p a s o . Todo el m u n d o g r i t a , gesticula, se alinea como p u e d e . D e vez en cuando nos s a l u d a n , lo cual es m u y a m a b l e , pues aqu d e s a r r e g l a m o s una b o d a c o m p u e s t a de u n a b a n d a de mujeres que cantan, y all u n a s procesiones que se d i r i g e n a l g n t e m p l o . A b r e n la m a r cha unos b r a h m a s ; los h o m b r e s que siguen llevan a n t o r c h a s , las m u j e r e s y nios l i n t e r n a s . P e r o , e x c e p t o esas d e v o t a s y las a m i g a s de la novia, no he visto m u j e r e s , como no sea t r a v s de las p e r s i a n a s de las v e n t a n a s . L a c o s t u m b r e m u s u l m a n a de t e n e r e n c e r r a d o al bello s e x o bajo l l a v e , desconocida e n t r e los indos, ha p e n e t r a d o t a m b i n en el Rajistn. Cuan to m s nos i n t e r n a m o s en la p a r t e alta de la ciudad, m s a u m e n t a el t u m u l t o . L a s e x c l a m a c i o n e s , los cantos, la m s i c a de los flautistas, el t a m t a m , producen una batahola ensordecedora." No p r e s e n c i y o s e m e j a n t e e s p e c t c u l o , p u e s las calles e s t a b a n des i e r t a s y casi o s c u r a s ; p e r o he credo curioso t r a s c r i b i r dicho episodio p o r q u e r e a l m e n t e es m u y p r o p i o de dicha poblacin por lo que p u d e v e r al da s i g u i e n t e . Me a l b e r g u en casa de u n c o m e r c i a n t e p a r s i , p a r a quien l l e v a b a u n a c a r t a de r e c o m e n d a c i n , y al da s i g u i e n t e , 29, visit la ciudad, no sin t r a b a j o , p u e s en mi v i d a me h e e n c o n t r a d o con t a l e s b a n d a d a s de m o n o s p o r las calles, debiendo g u a r d a r s e m u y m u c h o el e x t r a n j e r o de h a c e r ni s i q u i e r a el a d e m n de q u e r e r e s p a n t a r l o s , y a q u e tal accin le p o d r a costar m u y c a r a . En la India l l e g a tal e x t r e m o la zoofilia, y m s p o r esta p a r t e , q u e los s e o r e s tienen su sueldo cierto n m e r o de c r i a d o s e n c a r g a d o s de d o r m i r de da en s u s c a m a s fin d e que los n u m e r o s s i m o s h e m p t e r o s , a f a n p t e r o s , a n u r o s , sinulios y d e m s insectos p u e d a n q u e d a r bien s a c i a d o s y no molesten de esta m a n e r a los d u e o s en su sueo nocturno. Y p a r a esos b u e n o s b r a h m i n e s lo mismo da un individuo del r e g i m i e n t o de Chinchilla que un c e r c o p i t e c o . C u i d a d o , p u e s , con a m e n a z a r n i n g n simio. Contiene J u d p u r un magnfico palacio r o d e a d o de altas m u r a l l a s , erig i d o p o r el m a r a d j a h S u r S i n g (1559 1620) p a r a h a r e m (zenana), d e estilo i n d o - r a b e . E n esta m a n s i n t i e n e su m o r a d a el r e s i d e n t e i n g l s . El castillo consiste en u n a v a s t a a g r u p a c i n de distintos edificios, en los q u e se p u e d e s e g u i r t o d o el d e s a r r o l l o d e la a r q u i t e c t u r a i n d o - r a b e d e s d e s u o r i g e n h a s t a su d e c a d e n c i a . E x i s t e , sin e m b a r g o , un testimonio del

TRAVS

DE

LA

l.VDIA

a r t e indo a n t i g u o , sin m e z c l a de m u s u l m n , y es un g u a r d a p o l v o ojival de p i e d r a d e s t i n a d o r e s g u a r d a r del sol las v e n t a n a s de uno m s pisos. E s t a ojiva p a r t e del r e m a t e del edificio, baja p o r la fachada, y antes de l l e g a r al suelo t e r m i n a en dos p u n t a s que se d e s p r e n d e n de la mur a l l a . "El motivo dice u n viajero, m u y i n g e n i o s a m e n t e m e p a r e c e t o m a d o de la i m a g e n de u n a mujer que lleva u n p a u e l o en la c a b e z a . Si se hiciese con l u n t u r b a n t e , d e j a r a al d e s c u b i e r t o su r o s t r o . E l calor le impide a t a r los dos c a b o s p o r debajo de la b a r b a . L o s deja flotar,

La Montaa Piramidal de U l w a r

pues. El perfil de su palacio as e n c a p e r u z a d o p r o d u c e u n efecto e x t r e o . El edificio p i e r d e el c a r c t e r r a b e , que a d q u i e r e de n u e v o si se m i r a de frente." T o d a s esas v e n t a n a s estn a d o r n a d a s con dibujos y e s c u l t u r a s d e m r m o l a s p e r n , t a n t o m s bellos c u a n t o m s a n t i g u o s . L o s palacios del castillo estn l a b r a d o s con sillares de a s p e r n rojo oscuro bien de m r m o l g r i s , v a r i e d a d que se e n c u e n t r a aqu en v a s t a s p r o p o r c i o n e s , r e c o m e n d n d o s e p o r su d u r e z a . T o d o lo q u e est construido con ladrillos estuco a p a r e c e c u i d a d o s a m e n t e e n c a l a d o . "El cont r a s t e a r m o n i o s o de esos c o l o r e s , las s o m b r a s m a t i z a d a s q u e r e c o r r e n toda la escala de la tinta n e u t r a , d e s d e el n e g r o o s c u r o al g r i s plido; los efectos p r o d u c i d o s p o r s u a v e s reflejos al lado de las c l a r i d a d e s desl u m b r a d o r a s de la luz d i r e c t a , todo este conjunto, quin p o d r a describ r i r l o , sea con la p l u m a , sea con el pincel? C m o d a r o t r o s una idea clara de lo que os h a dejado v o s o t r o s , los que lo h a b i s visto, el r e cuerdo de un s u e o ? " , dice u n a u t o r .

274

TRAVS

DE

LA

INDIA

Y, en efecto, imposible es d a r idea de lo que son esos palacios fantsticos de la ciudadela de D j u d p u n S o b r e todo, estando v i v a an en mi m e m o r i a la expedicin al H i m a l a y a , con aquellas c a s a s de m a d e r a y a d o b e , i m a g e n de la d e c r e p i t u d , m e i m p r e s i o n a e x t r a o r d i n a r i a m e n t e el espectculo de las c a s a s de esta ciudad, h ; r m o s a s , slidas, construidas con p i e d r a s de color p a r d o , lo cual las distingue del a l e g r e r o s a d o de J e y p u r . ' L o s h a b i t a n t e s de este pas se dedican p r e f e r e n t e m e n t e al c o m e r c i o y la m i n e r a . El pas p r o d u c e en a b u n d a n c i a g a n a d o l a n a r , v a c u n o , c a b a l l a r y c a m e l l a r , sal y p l o m o . L a g e n t e g o z a r e p u t a c i n de s e r m s franca, g e n e r o s a y hospitalaria que los d e m s r a j p u t s , siendo m u y elog i a d a su p u r e z a de c o s t u m b r e s . El g r a n d e i n c o n v e n i e n t e de esta ciudad es que no h a y en ella a g u a p o t a b l e , debiendo s u r t i r s e los vecinos de un g r a n a'jibe que h a y , abierto en la p e a viva, o b r a de J e s v a n t - S i n g , p a d r e del a c t u a l r e i n a n t e , c o n s t r u y n d o s e a c t u a l m e n t e otro e s t a n q u e destinado al m i s m o objeto. C u a n d o est t e r m i n a d o el r a m a l del f e r r o c a r r i l q u e h a d e u n i r Djudp u r con D j u d p u r J o n c t i o n , sin duda esta poblacin a t r a e r m u c h o s visitantes, que se l l e v a r n el mejor r e c u e r d o de la capital del desierto. El actual m a r a d j a h de M a r v a r goza fama de s e r u n a especie de T r a j a n o ; l y su colega de M e w a r son los m s p o d e r o s o s p r n c i p e s rajputs de los p r e s e n t e s t i e m p o s . El pas ofrece un aspecto g r a n d i o s o ; a p e n a s h a y r b o l e s , como no sean a l g u n a s esencias s u m a m e n t e a c h a p a r r a d a s ; p e r o los v a s t o s horizontes de la l l a n u r a i m p r i m e n al paisaje u n a g r a n d i o s i d a d q u e r e c u e r d a la del d e s i e r t o r a b e , con su vida p a s t o r a l . L a poblacin es escasa, y, sin e m b a r g o , c u n t a s e q u e antes haba en este E s t a d o (cuya e x t e n s i n es de 37,000 millas c u a d r a d a s , con u n a poblacin de c e r c a de 3 millones de habitantes) diez mil ciudades y a l d e a s . En t o d o caso, d e b e r a n e s t a r e m p l a z a d a s en oasis que hoy han d e s a p a r e c i d o p o r c o m p l e t o , - v c t i m a s de la s e q u a , que es la p l a g a de este pas. T o d o , en efecto, indica la condicin de u n a c o m a r c a p r i v a d a de a g u a ; todo el m u n d o viaja lomo de camello; l a r g a s c a r a v a n a s formadas por doce m s de aquellos r u m i a n t e s , colocados en fila y atados del p r i m e r o al ltimo una l a r g a c u e r d a , s u r c a n la l l a n u r a como surcar a el m a r u n a flotilla de e m b a r c a c i o n e s , h u n d i n d o s e sus cascos en la a r e n a . L o s ricos a n d a n s o b r e elefantes r i c a m e n t e c a p a r a z o n a d o s , y no se les ve sino r o d e a d o s de multitud d e s e r v i d o r e s q u e tienen su c a r g o r e s g u a r d a r l e s de los r a y o s s o l a r e s con el magnfico quitasol y d a r l e s aire con d e s a f o r a d o s abanicos d e p l u m a s de a v e s t r u z p a v o r e a l . A d e m s , e x i g e la e t i q u e t a q u e todo el que v a c a b a l l e r o s o b r e un elefante a p a r e z c a r o d e a d o de a l g u n a s docenas de c r i a d o s . L a g e n t e viste tnica y p a n t a l n de color, con u n g r a n t u r b a n t e b l a n c o , y p a r e c e m u y g r a v e , c o n t r a s t a n d o con la a l e g r e frivolidad de

TRAVS DE LA IXD1A

275

los de J e y p u r . El ejrcito viste la inglesa, lo cual no se a d a p t a en man e r a a l g u n a las n e c e s i d a d e s del clima. Nada m s c h o c a n t e que ir con p a n t a l o n e s ajustados y casaca ceida en un pas donde s!o se c o m p r e n de la h o l g a d s i m a tnica y el p a n t a l n b o m b a c h o . Un m a r v a r i con traje e u r o p e o es un c o n t r a s e n t i d o , t a n t o m s en cuanto los ingleses, m a e s t r o s en el comfort, hacen aqu vida de n m a d a , viviendo bajo la tienda y no dentro de las casas de p i e d r a . Desafiando los p e l i g r o s de u n a insolacin, m e decido a c e p t a r la invitacin de un pandit s a b i o , m u y aficionado la j o y e r a , q u e m e brinda con u n a expedicin M o n d o r e , a n t i g u a capital del M a r v a r , donde existen las t u m b a s de los r e y e s . M o n d o r e dista n i c a m e n t e c u a t r o cinco millas, al N., siguindose p o r un t e r r e n o r o c o s o , q u e es de donde se saca el a s p e r n tan p r o d i g a d o en las edificaciones. No t a r d a m o s en v e r d e s a p a r e c e r d e t r s de los montculos de p i e d r a el fuerte de Djudp u r , y nos e n c o n t r a m o s en m e d i o del d e s i e r t o . A p e s a r de la c o r t a distancia q u e nos s e p a r a de la ciudad, e x p e r i m n t a s e como la sensacin de h a l l a r n o s y a en el Sindi, ese E g i p t o d e la India, con el cual confina por NO. el E s t a d o de M a r v a r . M o n d o r e est r e d u c i d a hoy u n a s c u a n t a s c a s a s ; p e r o , d e t o d a s man e r a s , el viaje v a l e la p e n a , p u e s los e n t e r r a m i e n t o s son m u y n o t a b l e s . R e p r o d u c i r la descripcin que de ellos h a c e o t r o viajero: " L a m s not a b l e y h e r m o s a de las t u m b a s d i c e e s la de A g i t - S i n g (rein de 1680 1725), r e y y a en el v i e n t r e de su m a d r e y a s e s i n a d o , instigacin de la c o r t e de Delhi, p o r sus p r o p i o s h e r m a n o s , A b y e y BaktSing. U n o d e los asesinos, A b y e , fu quien elev su v c t i m a este magnfico m o n u m e n t o d e l a n t e de su p r o p i a t u m b a . L o s dos c h a t t r a s , construidos distancia de u n c u a r t o de s'glo en a s p e r n rojo y m r m o l gris, c u e n t a n e n t r e las o b r a s m a e s t r a s de estilo indo r a b e c o m p u e s t o . P e r o el del asesino m e p a r e c e r e v e l a r y a s n t o m a s de la d e c a d e n c i a de un a r t e , r e c o n o c i b l e , s o b r e t o d o , p o r la m a n e r a c o m o est esculpida la p i e d r a . . . L a s o t r a s t u m b a s , t o d a s m s m o d e r n a s , y, s o b r e todo, las de este siglo, a t e s t i g u a n u n a d e c a d e n c i a q u e salta la vista. H e m o s exam i n a d o m u c h a s con el m a y o r cuidado. A l g u n a s estn r o d e a d a s d e plantaciones q u e m e r e c u e r d a n los j a r d i n e s m o r i s c o s de A r g e l i a y M a r r u e cos. L o s d i q u e s , flanqueados de a c e q u i a s , se c r u z a n en r e c t n g u l o . L o s c u a d r a d o s as formados c o n t i e n e n a r b u s t o s y o r e s . H e r m o s o s r b o l e s s o m b r e a n los s e n d e r o s y e s p a r c e n deliciosa frescura. P o r e n c i m a de sus hojas e s p e s a s a p u n t a n , r o s a d o s , g r i s e s , b l a n c o s , los m o n u m e n t o s de los g r a n d e s jefes d e M a r v a r . S u b i m o s al piso s u p e r i o r del m a u s o l e o de A g i t . A n t e n o s o t r o s se levanta el de su h e r m a n o . A la i z q u i e r d a se a b r e u n a p l a z o l e t a r o d e a da de m u c h o s m o n u m e n t o s que r e s a l t a n s o b r e u n a v e r d e cortina. U n o de esos edificios, d e g r a n belleza, r e n e t o d o s los e l e m e n t o s de la arquitectura indo r a b e . P e r o visto de b a s t a n t e lejos p a r a q u e los p i l a r e s

276 octgonos p u e d a n p a r e c e r c o l u m n a s y d e s a p a r e z c a n los a d o r r o s esculpidos en estuco, r e c u e r d a el tempietto de B r a m a n t e s o b r e el Jar.culo el del Spozalizio de Rafael. Los detalles p e r t e n e c e n la India. Distingo c u a t r o e l e m e n t o s : 1., un g r a n zcalo c u a d r a d o de g r a n i t o , b a s e del m o n u m e n t o ; 2., ocho columnitas o c t g o n a s , como se ven en todos los t e m p l o s j a i n i t a s , s o p o r t a n , con auxilio de consolas (motivo esencialmente indo), 3., ojivas denticuladas (gusto morisco) que, p o r su p a r t e , s i r v e n

El lago de U l w a r

de a p o y o un a r q u i t r a b e o c t g o n o , s o b r e el cual, 4., se l e v a n t a la cp u l a , que es la mitad de u n a bola. " S o b r e la plaza p r e d o m i n a n los t o n o s r o s a d o s y b l a n c o s , y el sol lo d o r a t o d o . El silencio q u e r e i n a en esta soledad, la dificultad del a c c e s o , los r e c u e r d o s de las h a z a a s y fechoras d e u n a r a z a la vez caballeresca y b r b a r a que se refieren los m o n u m e n t o s , t o m a n la elega y la e p o p e y a los encantos poticos e s p a r c i d o s en estos l u g a r e s . " T a l es lo que r e s u l t a , en efecto. E s t o s e n t e r r a m i e n t o s e v o c a n la idea de aquellos a n t i g u o s intrpidos r a j p u t s , t e r r o r del m u s u l m n indomables al y u g o b r i t n i c o . Bien estn, en ese solitario sitio, s e p a r a d o s de Djudpur p o r u n m a r de p i e d r a , en medio del d e s i e r t o . A q u p e r m a n e c e r n p o r siglos, como p i r m i d e s f a r a n i c a s , sin p e l i g r o de que en muchos a o s i n t e r r u m p a su silencio el r o n c o silbido de la l o c o m o t o r a . P a r t de Djudpur despus de h a b e r p a s a d o all dos das e n t r e g a d o al m s delicioso descanso y e n c a n t a d o de h a b e r podido c o n t e m p l a r u n trozo de India de los m s inditos, una India tal como la p u d o v e r quiz Alejandro M a g n o , la India antigua, enquistado en su a i s l a m i e n t o .

TRAVS DE LA INDIA

277

D e b a d i r i g i r m e , t e n o r d e mis instrucciones, A m e d a b a d , p a s a n d o por Monte A b , y no fu poco molesto el viaje h a s t a este p u n t o , siemp r e en lnea d e r e c h a h a c i a el S u r , t r a v s de u n d e s i e r t o de r o c a s , a r e n a y m a t o r r a l e s , p a r c a m e n t e s e m b r a d o de r e d u c i d o s oasis. Y a q u e no p u e d o referir n a d a de p a r t i c u l a r en medio de t a n t a m o n o t o n a , d a r idea de lo que es este Rajistn, que constituye, i n d u d a b l e m e n t e , u n a d e las r e g i o n e s m s i n t e r e s a n t e s de la I n d i a . C o m p n e s e el Rajistn (pas de los jefes) de diez y n u e v e E s t a d o s de m u y desigual i m p o r t a n c i a . L o s m s c o n s i d e r a b l e s son el de J e y p u r (14,890 millas c u a d r a d a s , con 1.750,000 h a b i t a n t e s ) ; M a r v a r , capital Djudpur, c u y a extensin y poblacin y a se h a dicho, y M e v a r , capital U d i p u r , con 1.750,000 h a b i t a n t e s distribuidos en u n a extensin de 15,000 millas c u a d r a d a s . " M o r a l m e n t e , d i c e el conde de H u b n e r , c a d a uno de los diez y n u e v e E s t a d o s forma u n a g r a n familia, u n a clase. L a adhesin que n a c e de la c o m u n i d a d de la s a n g r e u n e al prncipe con sus subditos, , mejor dicho, al p a d r e de familia con s u s hijos y al h e r m a n o m a y o r con los s e g u n d o n e s , pues no es, en sus r e l a c i o n e s con los n o b l e s , sino princeps nter pares. " P o l t i c a m e n t e , p o r q u e despecho de los i n v a s o r e s m a h o m e t a n o s , que los h a n podido v e n c e r , r e c h a z a r , d e s p o s e e r de sus p r o p i a s conquistas, p e r o n u n c a s u b y u g a r l o s c o m p l e t a m e n t e s o b r e el t e r r i t o r i o q u e a u n ocupan, los r a j p u t s han c o n s e r v a d o hasta hoy las instituciones c u y o o r i g e n se p i e r d e en la n o c h e de los t i e m p o s . " F s i c a m e n t e , en fin, el Rajistn se e x t i e n d e de E. O., desde las fronteras del Sindhi las p u e r t a s de A g r , de N. S., y al E , desde l a s orillas del Setludje los E s t a d o s m a r a t t a s del G a r k v a r , del H o l k a r y de Sindia. L o s A r a v a l i s , c o r d i l l e r a e n t r e c o r t a d a p o r valles, q u e c o r r e del N E . al S O . , s e p a r a el pas en dos p a r t e s d e s i g u a l e s . L a m a y o r , la que se e x t i e n d e h a c i a el O., es un i n m e n s o d e s i e r t o s u r c a d o p o r lneas p a r a l e l a s de montculos bajos y e l o n g a d o s , aislados s i e m p r e . S u s c r e s t a s , c o n s t a n t e m e n t e b a r r i d a s y p a r c i a l m e n t e d e s m i g a j a d a s p o r los v i e n t o s del O., afectan c o n t o r n o s de olas y dan esta l l a n u r a el aspecto de u n a m a r rizada. A l t e r n a n en ella la a r e n a y los helchos. E n los oasis, el c u l t i v o r e s p o n d e la c a n t i d a d de a g u a , r a r a m e n t e suficiente, q u e se e n c u e n t r a en ellos. Y, sin e m b a r g o , q u pincel es b a s t a n t e r e p r o d u c i r la s e v e r a belleza de estas soledades? " L o s distritos s i t u a d o s al E . de los m o n t e s A r a v a l i s e s t n m u y favorecidos. All a l t e r n a n r i b a z o s y v a l l e s a r b o l a d o s con m e s e t a s c u b i e r t a s de ricos cultivos. No se p u e d e c o m p r e n d e r este p a s , ni aun su fisonoma e x t e r i o r , si no se tienen en c u e n t a su historia y sus instituciones. N o ser a e x a c t o c o m p a r a r sus instituciones con las instituciones feudales d e los pases g e r m n i c o s . H a y m s c o n t r a s t e s q u e s e m e j a n z a s . P a r a n o citar sino u n e j e m p l o : e n t r e n o s o t r o s , las c a r g a s , los d e r e c h o s , los hono-

278

TRAVS DE LA INDIA

r e s , los privilegios polticos, se r e f e r a n la t i e r r a . El p r o p i e t a r i o t o m a b a su n o m b r e . A q u t o d o s e refiere la s a n g r e , y el E s t a d o no es n e c e s a r i a m e n t e un siervo de la g l e b a . P u e d e c a m b i a r de sitio con el clan, lo cual ha e n t r a d o en las c o s t u m b r e s . A u n h o y , c u a n d o la a r e n a del desierto h a invadido los e s t a n q u e s c u a n d o las lluvias h a n dejado de l l e n a r l o s , se ve que los h a b i t a n t e s a b a n d o n a n la t i e r r a y t r a s p o r t a n o t r a p a r t e sus p e n a t e s . E n la E u r o p a feudal es el n o b l e quien t o m a el n o m b r e de la t i e r r a que h a a d q u i r i d o . Aqu es el noble quien lo da la t i e r r a . E l E s t a d o t o m a el n o m b r e d e la c a p i t a l , que es r e s i d e n c i a y fort a l e z a del jefe, y la capital t o m a el n o m b r e del jefe q u e la h a fundado. P e r o h a y u n r a s g o que el Rajput tena y tiene an de c o m n con nuest r o s a n t i g u o s c a b a l l e r o s , y es el culto la a v e n t u r a . E n o t r o s t i e m p o s , c u a n d o un r a d j i h no poda a t e n d e r todos sus hijos, le d a t a uno de ellos un caballo, a r m a s y a l g u n o s c o m p a e r o s . El j o v e n dejaba el h o g a r p a t e r n o y. b u s c a b a fortuna en o t r a p a r t e . E s o explica c m o y p o r qu esta r a z a se h a p r o p a g a d o en t a n v a s t a s r e g i o n e s de la p e n n s u l a . A causa de su constitucin, de la esterilidad del suelo, d e s u s disposiciones g u e r r e r a s y de su gusto p o r las a v e n t u r a s , los r a j p u t s t i e n e n a l g o del n m a d a y del c a b a l l e r o a n d a n t e . " A principios de este siglo, m i e n t r a s las h o r d a s de filibusteros conocidas con el n o m b r e de Pindarris y los p r n c i p e s de la p o d e r o s a confed e r a c i n m a h a r a t t a a m e n a z a b a n el Rajistn con u n a doble invasin, los jefes de los dos E s t a d o s m s i m p o r t a n t e s del pas, los p r n c i p e s de Djudp u r y de J e y p u r se d i s p u t a b a n la m a n o d e la p r i n c e s a de U d i p u r . C r e y e n d o c o m p r o m e t i d o su h o n o r y d o m i n a d o s a m b o s p o r u n a pasin novelesca, h i c i r o n s e , en p r e s e n c i a del e n e m i g o , como u n a g u e r r a fratricida. P a r e c a inminente su r u i n a c u a n d o , al l l e g a r el ltimo m o m e n t o , acept a r o n u n a t r a n s a c c i n que j u z g a r o n h o n r o s a . L a causa de sus disentim i e n t o s , q u e e r a al m i s m o t i e m p o el objeto de su a m o r , d e s a p a r e c i . L a p r i n c e s a m u r i e n v e n e n a d a . Cito e s t e h e c h o tan t r g i c o como e x t r a o , c u y a a u t e n t i c i d a d est c o m p r o b a d a , p o r q u e p i n t a el t e m p l e de espritu y las nociones s o b r e el h o n o r p r o p i a s de esta r a z a . " D u r a n t e este p e r o d o crtico, los jefes s e c u n d a r i o s p i d i e r o n Inglat e r r a q u e p r o t e g i e s e y g a r a n t i z a s e sus t e r r i t o r i o s . D e s p u s de la dest r u c c i n del i m p e r i o m a h a r a t t a y el a n i q u i l a m i e n t o de los P i n d a r r i s , los t r a t a d o s concluidos en 1818 p u s i e r o n fin las g u e r r a s intestinas d e los r a j p u t s y los p e l i g r o s de invasin q u e les h a b a n a m e n a z a d o constant e m e n t e d e s d e el e x t e r i o r . L o s p r n c i p e s sacrificaron su i n d e p e n d e n c i a y o b t u v i e r o n , en c a m b i o , los beneficios de la paz britnica. L o s gob e r n a d o r e s g e n e r a l e s d e la India, q u e se h a n s u c e d i d o d e s d e l o r d H a s tings, han e m p l e a d o s i e m p r e sus n u e v o s p o d e r e s con e x t r e m a d a circunsp e c c i n . H a n e v i t a d o , s o b r e t o d o , t o c a r las instituciones q u e , sin la i n t e r v e n c i n inglesa, h a b r a n , al m i s m o t i e m p o q u e los E s t a d o s , desapar e c i d o en u n a conflagracin g e n e r a l . A s , l a t r i b u , q u e f o r m a la esencia

TRAVS DE LA INDIA

279

y la b a s e de las instituciones del p a s , y con la t r i b u la o r g a n i z a c i n militar, q u e es su c o r o l a r i o , son a n lo que e r a n en t i e m p o i n m e m o r i a l . " L a s fuerzas a r m a d a s de c a d a prncipe se c o m p o n e n , a d e m s de su p r o p i a g e n t e , de los c o n t i n g e n t e s que los nobles e s t n obligados p r o p o r c i o n a r l e en caso de g u e r r a . E s t o s v i v e n en sus fortalezas, r o d e a d o s de g e n t e a r m a d a , p r o n t a , al p r i m e r l l a m a m i e n t o , j u n t a r s e las b a n d a s del p r n c i p e . E s la g u e r r a o r g a n i z a d a en p e r m a n e n c i a . Mas, por o t r a p a r t e , este s i s t e m a se e n c o n t r v e c e s justificado p o r las frecuentes invasiones de los c o n q u i s t a d o r e s m a h o m e t a n o s , y m s r e c i e n t e m e n t e p o r los a t a q u e s de los P i n d a r r i s y d e o s M a h a r a t t a s . H o y la paz est s l i d a m e n t e establecida. Sin e m b a r g o , n i n g u n a modificacin s e h a i n t r o d u c i d o a n en la o r g a n i z a c i n m i l i t a r . L a s tradiciones, las c o s t u m b r e s , el g e n i o d e la r a z a , i n t e r e s e s m a t e r i a l e s de p r i m e r orden se oponan ello. No se p u e d e r e f o r m a r la o r g a n i z a c i n m i l i t a r sin d e s t r u i r las t r i b u s , y no se p u e d e d e s t r u i r las t r i b u s sino r e e m p l a z n d o l a s con u n a multitud de tomos g o b e r n a d o s p o r un d u e o c u y o p o d e r desptico slo e s t a r a limitado p o r la fiscalizacin i n c e s a n t e de la potencia tutelar. Eso s e r a asimilar los E s t a d o s rajputs los otros E s t a d o s f e u d a t a r i o s . " P e r o es el casodice "uno de los m s distinguidos h o m b r e s de E s t a d o a n g l o - i n d i a n o q u e " n u e s t r o s p r o t e g i d o s a u t c r a t a s que r e i n a n en los E s t a d o s i n d g e n a s no "han h a s t a el p r e s e n t e conseguido que la nacin inglesa se h a y a podido "felicitar de h a b e r l o s s a c a d o la escena poltica". P o r o t r a p a r t e , un d e s a r m e p r i v a r a de sus m e d i o s de existencia g r a n r m e r o de g e n t e s que viven del oficio de las a r m a s , y e n g r o s a r a las b a n d a s de l a d r o n e s que, con g u a r d a r s e c u i d a d o s a m e n t e de los e u r o p e o s , infestan a n ciertas r e g i o n e s del d e s i e r t o . " L o s rajputs pur sang no f o r m a n la m a y o r a de la p o b l a c i n . H a y los b r a h m a s , los c h a r a n s , las c a s t a s m e r c a n t i l e s , que en su m a y o r a pert e n e c e n s e c t a j a i n i t a y r e i v i n d i c a n el h o n o r de d e s c e n d e r de familias rajputs y Bils. E s o s Btls y o t r o s p u e b l o s a b o r g e n e s h a b i t a n las p a r t e s m s r e m o t a s de los m o n t e s A r a v a l i s , d o n d e n a d i e v a i n q u i e t a r l o s . Casi i n d e p e n d i e n t e s , r e c o n o c e n la a u t o r i d a d de sus jefes, y p a g a n , b a s t a n t e i r r e g u l a r m e n t e , u n a especie de t r i b u t o al p r n c i p e del E s t a d o . " L a g r a n m a y o r a de los h a b i t a n t e s profesan las c r e e n c i a s b r a h m nicas con u n a m e z c l a c o n s i d e r a b l e del e l e m e n t o j a i n i t a . En c u a n t o los jefes, se les t i e n e p o r m s supersticiosos que d e v o t o s . " P e r o v o l v a m o s y a la r e l a c i n de mi viaje, y as d i r que el t r a y e c to e n t r e D j u d p u r y Monte A b , c i n c u e n t a millas, s o b r e un c a m e l l o , es s u m a m e n t e m o n t o n o . P o r h e r m o s o q u e s e a un d e s i e r t o , en efecto, t i e n e uno b a s t a n t e con u n p a r de h o r a s d e g o z a r de sus delicias. A c a m p a m o s bajo la tienda, y a n t e s de r a y a r el alba c o n t i n u a m o s la m a r c h a hacia aqu, donde m e e n c u e n t r o desde a y e r . E m p i z a s e la ascensin e s t a s a l t u r a s m s de dos millas de distancia, viniendo de D j u d p u r , y con la ascensin e m p i e z a n tambin los m s

80

TRAVS DE LA INDIA

g r a v e s p e l i g r o s . Todo el m o n t e , f o r m a d o p o r g r a n d e s r o c a s n e g r u z c a s c o r t a d a s pico y a b a r r a n c a d o p o r precipicios y t o r r e n t e r a s , est lleno de g u a r i d a s de fieras (tigres, osos, p a n t e r a s y leopardos), como quien no dice n a d a . E s a s a l i m a a s se a l b e r g a n en los j a r a l e s e n t r e los macizos de r b o l e s que c u b r e n las v e r t i e n t e s , bien en las o q u e d a d e s de las r o c a s . No t u v e ocasin de v e r l e el p e l a m b r e n i n g u n o de aquellos h o r r i bles c a r n i c e r o s ; p e r o no por eso e r a m e n o s autntica su existencia pocos m e t r o s de n o s o t r o s .

"Palacio del V i e n t o " (Jeypur)

Si cuento e n t r e mis lectores a l g n aficionado las e m o c i o n e s fuertes le r e c o m e n d a r a este viaje M o n t e A b , q u e no tiene c o m p a r a c i n p o r lo p e l i g r o s o con las v u l g a r e s a s c e n s i o n e s al C a n i g , la B e r n i n a la J u n g f r a u . E s u n v e r d a d e r o c a m i n o fantstico, p a v o r o s o , d e esos q u e par e c e imposible p u e d a n ser tan s i n i e s t r o s , dejndose a t r s los m s desolados paisajes que dibuj D o r al i l u s t r a r el Infierno del D a n t e . E n p r i m e r l u g a r , el fondo del paisaje m o n t a o s o es n e g r o , y la v e g e tacin p a r t i c i p a de este matiz, m u c h o m s q u e la hizo d a r n o m b r e nuest r a S i e r r a M o r e n a . As que ha e m p e z a d o uno i n t e r n a r s e en los p r i m e r o s desfiladeros, e n c u n t r a s e como e n c e r r a d o en u n a r a t o n e r a , o c u r r i n d o s e c a d a m o m e n t o la idea d e v e r s e c o r t a d a la r e t i r a d a p o r a l g u n a fiera y a t a c a d o el frente p o r a l g n c o m p a e r o , e n e m i g o , de la m i s m a . E l s e n d e r o , t r a z a d o v e c e s al b o r d e de e s p a n t o s o s a b i s m o s , e s t bien c u i d a d o ; p e r o no p o r eso deja de s e r m e n o s e x p u e s t o , y u n p a s o en falso del camello e n v i a r a , i n d u d a b l e m e n t e , la e t e r n i d a d as al r u m i a n t e c o m o al b i m a n o que c a b a l g a e n t r e sus g i b a s . | Y s i e m p r e s u b i e n d o ! Y c u a n t o m s se s u b e , m s a g r e s t e a p a r e c e la n a t u r a l e z a ! L a s r o c a s , c o r r o d a s p o r las lluvias, ofrecen aspectos i n v e r o smiles, de p u r o a m e n a z a d o r e s . P e r o q u diablos e s t a r a h a c i e n d o all un e n o r m e m o n a z o q u e se e m p e en p r e c e d e r n o s h a c i e n d o las m s ext r a v a g a n t e s c a b r i o l a s y v o l v i e n d o c a d a m o m e n t o la c a b e z a ? S e r a el

TRAVS DE LA INDIA

281

genio de la m o n t a a , el fauno de Monte A b , que nos h a c a los h o n o r e s de sus dominios? C u a t r o h o r a s d u r la ascensin, h a s t a que, p o r fin, l l e g a m o s las p r i m e r a s casas del p u e b l o , en el cual r e s i d e n un a g e n t e ingls y a l g u n o s a g r e g a d o s m i l i t a r e s . El p e c h o se dilata al salir de a q u e l l a s l b r e g a s g a r g a n t a s , y la vista se deleita al c o n t e m p l a r el inmenso paisaje que se dist i n g u e desde la m e s e t a . A l N. el valle que s e p a r a Monte A b de la cordillera de los A r a v a l i s , y en todo el r e s t o del h o r i z o n t e el d e s i e r t o s e m b r a d o de oasis y s u r c a d o de m o n t c u l o s de r o c a , s e m e j a n d o , h a s t a p r o d u c i r u n a v e r d a d e r a a l u c i n a c i n , el espectculo del O c a n o . El a i r e es fresco, lig e r o , delicioso, como no p u e d e m e n o s de s u c e d e r 4,000 pies s o b r e el nivel del m a r . Y eso q u e en t o r n o de esta m e s e t a se levantan o t r a s q u e la e x c e d e n de m u c h o , p u e s a l c a n z a n u n a actitud de 5 y 6,000 p i e s . A p a r t e de esto, no desdice la n a t u r a l e z a de esta c u m b r e de la q u e p r e s e n t a t o d a la m o n t a a . L a s m i s m a s r o c a s n e g r a s , y la g e n t e n e g r a tambin. H a y aqu, a d e m s de la residencia del a g e n t e ingls, m u c h o s cottages, donde v e r a n e a n familias b r i t n i c a s , un c u a r t e l y un hospital, instalados todos ellos en sendas p e a s a i s l a d a s , p o r el estilo de la configuracin que ofrece el M o n t s e r r a t , slo que en vez de u n a f o r m a t a n p r o n u n c i a d a m e n t e cnica, las p e a s de aqu ofrecen los m s v a r i a d o s a s p e c t o s . L a s calles estn formadas p o r el c a m i n o p e r f e c t a m e n t e p a v i m e n t a d o de m a c a d a m , q u e d i s c u r r e p o r e n t r e las e s t r e c h a s c a a d a s que s e p a r a n ent r e si los b l o q u e s p e a s c o s o s . L o s i n d g e n a s p e r t e n e c e n al pueblo de los Bus, r a z a a b o r g e n a , cas n e g r a , m u y sucia y a t r a s a d a . L l e v b a m e Monte A b , a d e m s de mis negocios, el deseo de v i s i t a r unos t e m p l o s de que m e h a b a n h a b l a d o con los m a y o r e s e n c o m i o s , conocidos con el n o m b r e de templos djainitas de Dilvarra. L o s h e visitado esta m a a n a y n o s e p u e d e decir de ellos que n o v a l g a n la p e n a de subir h a s t a aqu p a r a c o n t e m p l a r t a l m a r a v i l l a . L o s t e m p l o s son c u a t r o , y estn e m p l a z a d o s s o b r e la m e s e t a de un e n o r m e p e n de g r a n i t o que de lejos p r o d u c e el efecto de u n a m u r a l l a g i g a n t e s c a , c o n t r a s t a n d o la b l a n c u r a del m r m o l de los edificios con el tono o s c u r o de su s o s t e n i m i e n t o . P a r a m a y o r r e v e r e n c i a del l u g a r , conste que de continuo a p a r e c e n t i g r e s en sus a l r e d e d o r e s . F u e r o n c o n s t r u i d o s estos t e m p l o s p o r la p i e d a d de t r e s r i c o s prncip e s - m e r c a d e r e s . E l m s suntuoso en 1032, y el que le s i g u e en o r d e n de i m p o r t a n c i a en 1197 1247. C u a n ricos no s e r a n , en efecto, los fundador e s que p u d i e r a n l l e v a r c a b o la h a z a a en h a c e r subir h a s t a aqu las inmensas c a n t i d a d e s de m r m o l blanco e m p l e a d a s en la construccin I P o r q u e t o d a la m o n t a a es de g r a n i t o , y los m r m o l e s de la l l a n u r a son grises. El g a s t o y el n m e r o de g e n t e q u e s u p o n e tal t r a s p o r t e r e s u l t a , p u e s , incalculable.

282

TRAVS DE LA INDIA

U a visitante que h a estudiado estos m o n u m e n t o s desde el punto de vista tcnico r e s u m e as su juicio: "Arquitectura.Emplase la p i e d r a , p e r o se c o n s e r v a n los p o r t e s d e la construccin en m a d e r a . H e r m o s o s detalles, p e r o ausencia c o m p l e t a del sentido de las p r o p o r c i o n e s , y poca a r m o n a e n t r e los diferentes elementos de que se c o m p o n e el edificio. "Estatuaria,.Profusin de estatuas y de bajos r e l i e v e s de u n a composicin m e n u d o extraa., r a r a m e n t e r e p u g n a n t e , v e c e s lindsima, casi s i e m p r e complicada. L a ejecucin, de un a c a b a m i e n t o y u n a delicadeza de c o n t o r n o s a d m i r a b l e s . H e visto figuras que r e c u e r d a n lo a n t i g u o . D e ah la hiptesis, que creo inadmi-rible, de u n a escuela g r i e g a trasplant a d a la India p o r A l e j a n d r o , trescientos a o s a n t e s de J e s u c r i s t o . "Son quizs o b r a s m a e s t r a s , p e r o no son o b r a s de a r t e . No p u e d e n c o m p a r a r s e con los m o n u m e n t o s clsicos de G r e c i a ; p e r o el efecto general es m a r a v i l l o s o , h a s t a el punto de d e s a r m a r la c r t i c a . Os sents t r a s p o r t a d o s no o t r a edad, sino en medio de las a s p i r a c i o n e s , de las t r a d i c i o n e s , de las sensaciones de un m u n d o a b s o l u t a m e n t e diferente del v u e s t r o . Hasta cierto punto se p u e d e decir otro t a n t o de los monum e n t o s de la G r e c i a y de R o m a a n t i g u o s , p e r o con la diferencia de que la India vive y r e s p i r a , y G r e c i a y R o m a h a n dejado de ser. E n los templos de la A c r p o l i s de A t e n a s a d m i r i s la m s alta realizacin del ideal de lo bello, de lo g r a n d e y de lo sencillo. P e r o son r u i n a s mejor peor c o n s e r v a d a s . L o s t u r i s t a s r e e m p l a z a n los d e v o t o s q u e u n da iban sacrificar a n t e sus dioses, diseminados h o y p o r los m u s e o s d e E u r o p a . L a vida se ha r e t i r a d o de los l u g a r e s en otro t i e m p o s a g r a d o s . La b e ' l e z a que a d m i r i s es la de un c a d v e r . " A q u r e s p i r i s la a t m s f e r a de la vida p r e s e n t e , p e r o se ofrece v u e s t r a s m i r a d a s bajo formas que excitan v u e s t r a curiosidad sin satisfacerla. Os e n c o n t r i s , es v e r d a d , en p r e s e n c i a d e un s e r v i v i e n t e , sents las pulsaciones de la vida bajo el velo q u e lo r e c u b r e y q u e sois incapaz de l e v a n t a r . T a l es la p r i m e r a sensacin que h e e x p e r i m e n t a d o : el s p e r o deseo, j u n t o con la i m p o t e n c i a p a r a r e s o l v e r el e n i g m a . "Os p a s e i s bajo las a r c a d a s . Los r a y o s del sol y las s o m b r a s se b u s c a n , se e n c u e n t r a n , se h u y e n . L a luz se d e g r a d a lo infinito. Crzanse reflejos s o b r e las aristas de los pilares o c t g o n o s , l a m e n los a r t e s o n a d o s , deslzanse s o b r e los plafones de las s a l a s , e x t n g u e n s e en las tinieblas del s a n t u a r i o . En el e x t e r i o r , c h o r r e a u n a lluvia de oro lquido s o b r e las placas de m r m o l cincelado, g o t e a en p e r l a s l u m i n o s a s d e las cornisas de los techos, se insina en la capilla, d o n d e s i e m p