He nacido en provincia con desierto LOS LUGARES MARCADOS (Parra, Josefa)
Los lugares marcados donde casi te tuve.
y con un mar estéril. Una playa encendida a orillas del verano, No he surcado su agua ni su arena. una mesa en un bar, un alero de sombra, No merezco tener tierra natal. un camino de tierra oscurecido y solo Pero de tarde en tarde -cuando el amor donde creció el deseo como una hierba despoja- amarga. rememoro esas garras de roca soleada, Tengo un mapa aprendido de memoria, un la embestida de luz y su secreto pequeño de silencio y de ardor. Y me pido a mí mapa (apenas tamaño de una gota de misma lluvia) desvivir con urgencia. señalado con cruces rojas igual que besos.
EL CAMINO (Rubio, Alberto)
TARDE EN EL JARDÍN (Martín Díaz, Rubén) Es el mismo camino que condujo mi Sobre la casa infancia. las aves se descuelgan desde el cielo. Aquí está el mismo cerco, allí las zarzamoras Estás sentada en el jardín, la tarde llenándose de polvo, allí la piedra agreste, resbala por tus hombros y un niño fantasmal que eternamente mientras conversas con tu gran amiga. sigue.
Miro las aves descolgadas
Y el cabello camino verdea con el sauce, y tus hombros manchados por la luz. cayendo en hondonada sobre el pecho. Observo el hueco limpio de tu boca, las palabras que muerdes con los labios, Es el mismo camino. Allí está el horizonte tu sonrisa cercana como un beso viviendo de crepúsculo, siguiendo al mismo y el tono amoratado de la noche, niño. que ya se asoma, Allí la zarzamora cubriéndose de polvo, bordeando tus ojos mientras miran los álamos testigos en el como a un fruto maduro. cerco.
Cualquier tarde es distinta
Es el mismo crepúsculo adonde marcha el si la miro en tu cuerpo. niño. Y más allá, la historia que comienza ahora…