Está en la página 1de 344

Dedicatoria

Prlogo
1. msterdam-abril de 1656
2. Reval, Estonia-3 de mayo de 11!
3. msterdam-1656
". Estonia-1! de mayo de 11!
5. msterdam-1656
6. Estonia-11!
#. msterdam-1656
$. Estonia-11#-11$
. msterdam-1656
1!. Reval, Estonia-noviembre de 11$
11. msterdam-1656
12. Estonia-11$
13. msterdam-1656
1". %&nic'-11$-11
15. msterdam-()lio de 1656
16. %&nic'-11
1#. msterdam-1656
1$. %&nic'-11
1. msterdam-2# de ()lio de 1656
2!. %&nic'-mar*o de 122
21. msterdam-2# de ()lio de 1656
22. +erl,n-122
23. msterdam-2# de ()lio de 1656
2". +erl,n-122
25. msterdam-165$
26. +erl,n-26 de mar*o de 123
2#. Ri(nsb)rg-1662
2$. Des-ac'o de .riedric', /livaer Plat* 3, +erl,n-125
2. Ri(nsb)rg y msterdam-1662
3!. +erl,n-136
31. 0oorb)rg-diciembre de 1666
32. +erl,n, Pa,ses +a(os-13-1"5
33. 0oorb)rg-diciembre de 1666
E-,logo
1Realidad o 2iccin3 4na e5-licacin aclaratoria
6gradecimientos
7r8ditos






Para Marilyn

Prlogo




9-ino*a me 'a intrigado d)rante m)c'o tiem-o, y 'e deseado a lo largo de los a:os
escribir sobre ese valiente -ensador del siglo ;0<<, tan solo en el m)ndo =sin 2amilia, sin
com)nidad> a)tor de libros ?)e cambiaron verdaderamente el m)ndo. 9e antici- a la
sec)lari*acin, al Estado democr@tico liberal y al a)ge de las ciencias nat)rales, y -re-ar
el camino -ara la <l)stracin. El 'ec'o de ?)e 2)ese e5com)lgado -or los ()d,os a los
veintic)atro a:os de edad y cens)rado d)rante el resto de s) vida -or los cristianos era algo
?)e siem-re me 'ab,a 2ascinado, tal ve* debido a mis -ro-ias tendencias iconoclastas. Esta
e5tra:a sensacin de -arentesco con 8l la re2or*aba adem@s el saber ?)e Einstein, )no de
mis -rimeros '8roes, era )n s-ino*iano. 7)ando Einstein 'ablaba de Dios, 'ablaba del Dios
de 9-ino*a, )n Dios e?)ivalente del todo a la Aat)rale*a, )n Dios ?)e incl)ye toda
s)stancia y )n Dios B?)e no ()ega a los dados con el )niversoC, con lo ?)e ?)er,a decir ?)e
todo lo ?)e -asa, sin e5ce-cin, sig)e las ordenadas leyes de la Aat)rale*a.
7reo tambi8n ?)e 9-ino*a, como Aiet*sc'e y 9c'o-en'a)er, en c)yas vidas y en
c)ya 2iloso2,a 'e basado dos novelas anteriores, escribi m)c'as cosas ?)e son m)y
im-ortantes -ara mi cam-o de actividad, la -si?)iatr,a y la -sicotera-iaD -or e(em-lo, ?)e
las ideas, los -ensamientos y los sentimientos est@n ca)sados -or e5-eriencias -revias, ?)e
'ay ?)e est)diar desa-asionadamente las -asiones, ?)e entender las cosas nos cond)ce a s)
s)-eracin. Deseaba, -or ello, celebrar s)s a-ortaciones a trav8s de )na novela de ideas.
Pero 1cmo escribir sobre alg)ien ?)e llev )na vida tan contem-lativa, con tan
-ocos acontecimientos e5ternos3 .)e e5traordinariamente reservado y se mant)vo invisible
como -ersona en s)s escritos. Eo no contaba, -)es, con ning&n material del ?)e se -resta
'abit)almente a la narracinF no 'ab,a dramas 2amiliares, ni relaciones amorosas, celos,
an8cdotas c)riosas, ri:as, enemistades o re)niones sociales. Gen,a )na ab)ndante
corres-ondencia, -ero des-)8s de s) m)erte s)s colegas, sig)iendo instr)cciones s)yas,
eliminaron casi todos los comentarios -ersonales de s)s cartas. Ao, no 'ab,a m)c'o drama
e5terno en s) vida. Ha mayor,a de los est)diosos consideran a 9-ino*a )n alma -l@cida y
d)lce... alg)nos com-aran s) vida con la de los santos cristianos, alg)nos le com-aran
incl)so con Ies&s.
6s, ?)e decid, escribir )na novela sobre s) vida interior. 6', era donde mi
e5-eriencia -ersonal -odr,a ay)dar a contar la 'istoria de 9-ino*a. Des-)8s de todo, era )n
ser ')mano y deb,a 'aber lidiado -or tanto con los mismos con2lictos ')manos b@sicos ?)e
me atrib)laban a m, y a los m)c'os -acientes con los ?)e 'e traba(ado d)rante d8cadas.
Jab,a debido tener )na 2)erte reaccin emotiva al verse e5com)lgado, a los veintic)atro
a:os de edad, -or la com)nidad ()d,a de msterdam, )n edicto irreversible ?)e obligaba a
todo ()d,o, incl)idos los miembros de s) 2amilia, a a-artarse de 8l -ara siem-re. Aing&n
()d,o volver,a a 'ablarle, a tener relaciones con 8l, a leer s)s escritos o a acercarse a menos
de c)atro metros y medio de s) -resencia 2,sica. E, -or s)-)esto, nadie vive sin )na vida
interior de 2antas,as, s)e:os, -asiones y an'elo del amor. 6-ro5imadamente )na c)arta
-arte de la obra m@s im-ortante de 9-ino*a, la tica, est@ dedicado a Bs)-erar la
servid)mbre de las -asionesC. Eo, como -si?)iatra, estaba convencido de ?)e no -odr,a
'aber escrito esa -arte a menos ?)e ')biera -asado -or )na l)c'a consciente con s)s
-ro-ias -asiones.
9in embargo, me mant)vo desorientado d)rante a:os el no -oder encontrar la
'istoria ?)e )na novela e5ige... 'asta ?)e )na visita a Jolanda cinco a:os atr@s lo cambi
todo. Jab,a ido all, a dar clases y, como -arte de mi retrib)cin, solicit8 y se me concedi
)n Bd,a 9-ino*aC. El secretario de la 6sociacin 9-ino*a 'olandesa, y destacado 2ilso2o
s-ino*iano, accedi a -asar )n d,a conmigo visitando todos los l)gares im-ortantes de
9-ino*aF s)s casas, s) t)mba y la atraccin -rinci-al, el %)seo 9-ino*a de Ri(nsb)rg. .)e
all, donde t)ve )na e-i2an,a.
Entr8 en el m)seo de Ri(nsb)rg, a )nos c)arenta y cinco min)tos en coc'e de
msterdam, lleno de e5-ectativas, b)scando... 1?)83 Gal ve* )n enc)entro con el es-,rit)
de 9-ino*a. Gal ve* )na 'istoria. Pero al entrar en el m)seo me sent, inmediatamente
dece-cionado. D)d8 de ?)e a?)el e5ig)o m)seo -)diese acercarme m@s a 9-ino*a. Hos
&nicos art,c)los remotamente -ersonales eran los 151 vol&menes de la biblioteca del
2ilso2o y ac)d, r@-idamente a ellos. %is an2itriones me concedieron acceso libre y cog, )n
libro del siglo ;0<< tras otro, oli8ndolos y so-es@ndolos, emocionado -or tocar ob(etos ?)e
'ab,an tocado en tiem-os las manos de 9-ino*a.
Pero mi an2itrin no tard en interr)m-ir a?)el ens)e:oF
KPor s)-)esto, doctor Ealom, s)s -osesiones =la cama, la ro-a, los *a-atos, las
-l)mas y los libros> 2)eron s)bastados des-)8s de s) m)erte -ara -agar los gastos del
entierro. Hos libros se vendieron y se dis-ersaron -ero, a2ort)nadamente, el notario 'i*o
)na lista com-leta de ellos antes de la s)basta, y doscientos a:os des-)8s )n 2il@ntro-o
()d,o re)ni la mayor,a de los t,t)los, las mismas ediciones de los mismos a:os y ci)dades
de -)blicacin. 6s, ?)e la llamamos la +iblioteca de 9-ino*a, -ero es en realidad )na
re-rod)ccin. 9)s dedos n)nca tocaron esos libros.
De(8 la biblioteca y me -ar8 a mirar el retrato de 9-ino*a ?)e 'ab,a colgado en la
-ared y no tard8 en sentirme 2)ndido en a?)ellos o(os ovalados, de gr)esos -@r-ados,
inmensos, tristes. Era casi )na e5-eriencia m,stica... algo raro en m,. Pero entonces mi
an2itrin di(oF
KGal ve* no lo se-a )sted, -ero eso no es en realidad )n retrato de 9-ino*a. Es slo
)na imagen de la imaginacin de alg&n artista, e5tra,da de )nas c)antas l,neas de )na
descri-cin escrita. 9i ')bo retratos de 9-ino*a 'ec'os d)rante s) vida, no 'a sobrevivido
ning)no.
BGal ve* )n relato sobre lo incre,blemente es?)ivo del -ersona(eC, me -lante8.
%ientras e5aminaba el a-arato de -)lir lentes de la seg)nda 'abitacin =?)e no era
tam-oco el s)yo, como indicaba la -laca del m)seo, sino otro similar> o, ?)e en la
biblioteca )no de mis an2itriones mencionaba a los na*is.
0olv, all,.
K17mo3 1Est)vieron a?), los na*is3 1En este mismo m)seo3
K9,, varios meses des-)8s de la blitzkrieg de Jolanda, soldados del ERR llegaron
a?), con s)s grandes lim)sinas y lo robaron todo, los libros, )n b)sto y )n retrato de
9-ino*a, todo. H)ego sellaron y e5-ro-iaron el m)seo.
K1ERR3 1L)8 signi2ican esas letras3
KEinsatzesitab Reichsleiter Rosenberg. El comando del dirigente del Reic' 6l2red
Rosenberg... el -rinci-al idelogo antisemita na*i. Era 8l ?)ien estaba al cargo de las
o-eraciones de sa?)eo c)lt)ral del Gercer Reic', y el ERR sa?)e toda E)ro-a sig)iendo
s)s rdenes... -rimero, slo las cosas de los ()d,os y l)ego, en )na eta-a -osterior de la
g)erra, todas las cosas de valor.
K1Es decir ?)e a 9-ino*a le ?)itaron -or dos veces estos libros3 K-reg)nt8K.
1L)iere decir ?)e esos libros t)vieron ?)e com-rarse de n)evo y ?)e se reconstr)y la
biblioteca -or seg)nda ve*3
KAo... milagrosamente estos libros sobrevivieron y volvieron a traerse a?), des-)8s
de la g)erra, a 2alta de slo )nos c)antos.
KM6sombrosoN KB6?), 'ay )na 'istoriaC, -ens8K. Pero 1-or ?)8 se molest
Rosenberg -or estos libros3 98 ?)e tienen )n modesto valor, al ser del siglo ;0<< y 'asta
m@s antig)os, -ero con ?)e ')biesen entrado en el Ri(Osm)se)m de msterdam y se
')biesen llevado )n Rembrandt, valdr,a cinc)enta veces m@s ?)e toda esta coleccin...
KAo, 8sa no es la c)estin. El dinero no ten,a nada ?)e ver. El ERR ten,a )n inter8s
misterioso -or 9-ino*a. En s) in2orme, el o2icial al mando de la o-eracin a:adi )na 2rase
signi2icativaF B9e trata de obras antig)as valiosas, de gran im-ortancia -ara la investigacin
del -roblema de 9-ino*aC. P)ede ver el in2orme en la red, si ?)iere... est@ en los
doc)mentos o2iciales de A&remberg.
%e ?)ed8 asombrado
K1B<nvestigacin del -roblema de 9-ino*aC3 Ao entiendo. 1L)8 ?)er,a decir3
17)@l era el -roblema de 9-ino*a -ara los na*is3
%is an2itriones se encogieron de 'ombros y al*aron las -almas de las manos a la
ve*, como )n d&o de mimo.
K1L)ieren decir ?)e debido a ese -roblema de 9-ino*a -rotegieron estos libros en
ve* de ?)emarlos como ?)emaron tantos en E)ro-a3
6sintieron.
KE 1dnde est)vo g)ardada la biblioteca d)rante la g)erra3
KAadie lo sabe. Hos libros sim-lemente se es2)maron d)rante cinco a:os y
volvieron a a-arecer en 1"6, en )na mina de sal alemana.
K14na mina de sal3 M6sombrosoN K7og, )no de los libros =)n e(em-lar de la
Ilada del siglo ;0<> y di(e, mientras lo acariciabaKF 6s, ?)e este vie(o libro de 'istorias
tienen s) -ro-ia 'istoria ?)e contar.
%is an2itriones me llevaron a ver el resto de la casa. Jab,a llegado en )n momento
-ro-icioF -ocos visitantes 'ab,an visto la otra mitad del edi2icio, -)es 'ab,a estado oc)-ado
d)rante siglos -or )na 2amilia de clase obrera. Pero el &ltimo miembro de esa 2amilia 'ab,a
m)erto recientemente y la 9ociedad 9-ino*a 'ab,a ad?)irido r@-idamente la -ro-iedad y
estaba em-e*ando -or entonces la reconstr)ccin -ara incor-orarla al m)seo. 9orte8 los
escombros de la constr)ccin en mi recorrido -or )na modesta cocina y )n saln, y s)b,
l)ego )na escalera estrec'a y em-inada ?)e cond)c,a a )n dormitorio -e?)e:o y sencillo.
E5amin8 r@-idamente a?)ella modesta 'abitacin y, c)ando em-e*aba a ba(ar otra ve* -or
la escalera, mis o(os ca-taron )na grieta, de 6! -or 6! cent,metros, en )n rincn del tec'o.
K1L)8 es eso3
El vie(o encargado s)bi )nos c)antos escalones -ara mirar y me di(o ?)e era )na
tram-illa ?)e cond)c,a a )n -e?)e:o es-acio en el desv@n donde 'ab,an estado oc)ltas
d)rante la g)erra, -or el -eligro de los na*is, dos ()d,as, )na madre ya mayor y s) 'i(a.
KHas alimentamos y c)idamos de ellas.
4na tormenta de sangre y 2)ego en E)ro-a... 7)atro de cada cinco ()d,os 'olandeses
asesinados -or los na*is... 9in embargo en el -iso de arriba de la casa de 9-ino*a, oc)ltas
en )n desv@n, dos ()d,as 'ab,an estado devotamente c)idadas d)rante la g)erra. E aba(o, el
-e?)e:o m)seo 9-ino*a 'ab,a sido sa?)eado, -recintado y e5-ro-iado -or el comando de
Rosenberg, -or?)e s) biblioteca -odr,a ay)dar a los na*is a resolver Bs) -roblema de
9-ino*aC. 1E c)@l era s) -roblema de 9-ino*a3 %e -reg)nt8 si a?)el na*i, 6l2red
Rosenberg, 'abr,a estado b)scando tambi8n, a s) manera, -or s)s -ro-ias ra*ones, a
9-ino*a.
Jab,a entrado en el m)seo con )n misterio y sal,a de all, con dos.
Poco des-)8s, em-ec8 a escribir.

1. msterdam-abril de 1656




7)ando los &ltimos rayos de l)* desa-arecen del ag)a del PQanenb)rgQal,
msterdam ec'a el cierre. Hos tintoreros recogen las telas de color magenta y carmes, ?)e
'an -)esto a secar en los m)ros de -iedra del canal. Hos comerciantes enrollan s)s toldos y
cierran s)s -)estos de la calle. 4nos c)antos obreros ?)e regresan a casa se -aran a tomar
)n bocado con )na ginebra en los -)estos de aren?)es del canal y l)ego sig)en s) camino.
msterdam se m)eve lentamente. Ha ci)dad a&n lleva l)to, a&n est@ rec)-er@ndose de la
-este ?)e, 'ace slo )nos meses, mat a )na -ersona de cada n)eve.
6 )nos metros del canal, en el n&mero " de la +reestraat, )n arr)inado y algo
borrac'o Rembrandt 0an Ri(n da la &ltima -incelada a Jacob bendice a los hijos de Jos,
estam-a s) nombre en la es?)ina in2erior derec'a, tira la -aleta al s)elo y se v)elve -ara
ba(ar -or la estrec'a escalera de caracol. Ha casa, destinada a convertirse tres siglos des-)8s
en )n m)seo y )n mon)mento conmemorativo dedicado a 8l, es en ese d,a testigo de s)
vergRen*a. Jormig)ean en ella los licitadores ?)e es-eran la s)basta de todas las
-ro-iedades del -intor. %al')morado, em-)(a a los mirones ?)e 'ay al 2inal de la escalera,
cr)*a la -)erta de entrada, as-ira el aire im-regnado de sal y se dirige con -aso vacilante
'acia la taberna de la es?)ina.
En Del2t, #! Oilmetros al s)r, inicia s) ascensin otro -intor. Io'annes 0ermeer
ec'a )n &ltimo vista*o a s) n)evo c)adro, La alcahueta. Ho e5amina a derec'a e i*?)ierda.
Primero, la -rostit)ta con )na c'a?)eta de )n glorioso amarillo. +ien. +ien. 4n amarillo
?)e rel)ce como l)* del sol br):ida. E el gr)-o de 'ombres ?)e la rodean. E5celente... cada
)no de ellos -odr,a 2@cilmente salir caminando del lien*o e iniciar )na c'arla. El -intor se
inclina, acerc@ndose m@s -ara ca-tar la mirada -e?)e:a -ero -enetrante del (oven de 2at)o
sombrero. 0ermeer asiente a s) yo en miniat)ra. %)y com-lacido, estam-a s) nombre en la
es?)ina in2erior derec'a con )n 2loreo.
Gambi8n en msterdam, en el n&mero 5# de la +reestraat, a slo dos man*anas de
los -re-arativos de la s)basta de la casa de Rembrandt, )n comerciante de veintitr8s a:os
=nacido slo )nos d,as antes ?)e 0ermeer, al ?)e admirar,a -ero n)nca llegar,a a conocer>
se dis-one a cerrar s) tienda. Parece demasiado bello y delicado -ara ser )n tendero. 9)s
rasgos son -er2ectos, s) -iel aceit)nada im-ecable, los o(os osc)ros, grandes y sensibles.
Ec'a )n &ltimo vista*o alrededorF m)c'as estanter,as est@n tan vac,as como s)s
bolsillos. Hos -iratas interce-taron s) &ltimo cargamento -roveniente de +a',a, y no tiene
ni ca28 ni a*&car ni cacao. Ha 2amilia 9-ino*a mant)vo d)rante )na generacin )n -rs-ero
negocio de )ltramarinos al -or mayor, -ero a'ora los 'ermanos 9-ino*a =Sabriel y +ento>
se ven red)cidos a llevar )na -e?)e:a tienda. +ento Es-ino*a, al as-irar el aire -olvoriento,
identi2ica, con resignacin, los 28tidos e5crementos de rata ?)e acom-a:an al olor de los
'igos secos, las )vas -asas, el (engibre escarc'ado, las almendras y los garban*os, as, como
los aromas acres de los vinos es-a:oles. 9ale 2)era e inicia s) -elea diaria con el candado
'err)mbroso de la -)erta de la tienda. Ho sobresalta )na vo* 2amiliar ?)e 'abla en )n
engolado -ort)g)8s.
K1Eres t& +ento 9-ino*a3
9-ino*a se v)elve -ara mirar a los dos desconocidos, )nos 'ombres (venes y
cansados ?)e -arecen 'aber llegado de )n largo via(e. 4no es alto, con la cabe*a grande y
recia, ?)e le c)elga 'acia delante como si 2)ese demasiado -esada -ara mantenerla derec'a.
9) ro-a es de b)ena calidad -ero est@ s)cia y arr)gada. El otro, ?)e viste )nas ro-as
andra(osas de cam-esino, se mantiene detr@s de s) com-a:ero. Giene el -elo largo y
enmara:ado, o(os osc)ros, )na barbilla 2irme y )na nari* -oderosa. 9e mantiene m)y tieso.
9lo se le m)even los o(os, con movimientos br)scos, como de sa-o as)stado.
9-ino*a les res-onde con )n ca)to asentimiento.
K%e llamo Iacob %endo*a Kdice el m@s alto de los dosK. Genemos ?)e 'ablar
contigo. Tste es mi -rimo, .ranco +en,te*, al ?)e acabo de traer de Port)gal. %i -rimo K
Iacob coge del 'ombro a .rancoK est@ en crisis.
KEa Kcontesta 9-ino*aK. 1E3
KEn )na crisis grave.
KEa. 1E -ara ?)8 me b)sc@is a m,3
KAos 'an dic'o ?)e t& nos -)edes -restar ay)da. Gal ve* seas el &nico...
K16y)da3
K.ranco 'a -erdido la 2e. D)da de todo. De todo los ritos religiosos. De la oracin.
Jasta de la e5istencia de Dios. Est@ siem-re as)stado. Ao d)erme. Jabla de matarse.
K1E ?)i8n os 'a enga:ado envi@ndolos a?),3 Eo slo soy )n comerciante ?)e lleva
)n -e?)e:o negocio. E no demasiado -rs-ero, como veis K9-ino*a se:ala la ventana
-olvorienta a trav8s de la c)al se ven los estantes medio vac,osK. A)estro director
es-irit)al es Rab, %orteira. Gen8is ?)e ac)dir a 8l.
KHlegamos ayer y esta ma:ana salimos -ara 'acer e5actamente eso. Pero n)estro
casero, )n -rimo le(ano, nos aconse( ?)e no lo 'ici8ramos. B.ranco no necesita )n ()e*
sino alg)ien ?)e le ay)deC, di(o. Aos e5-lic ?)e Rab, %orteira es severo con los ?)e
d)dan, ?)e cree ?)e a todos los ()d,os de Port)gal ?)e se convirtieron al cristianismo los
es-era la condenacin eterna, a)n?)e lo 'iciesen 2or*ados a elegir entre la conversin y la
m)erte. BPara lo &nico ?)e servir@ ir a ver a Rab, %orteira Kdi(oK ser@ -ara ?)e .ranco se
sienta -eor. <d a ver a +ento 9-ino*a. Tl sabe m)c'o de estas cosas.C
K1L)8 'istoria es esa3 Eo soy slo )n comerciante...
K9eg&n 8l, si no te ')bieses visto obligado a 'acerte cargo del negocio -or la
m)erte de t) 'ermano mayor y de t) -adre, 'abr,as sido el -r5imo gran rabino de
msterdam.
KJe de irme. Gengo )na re)nin a la ?)e debo asistir.
K10as a ir al servicio del sabbat en la sinagoga3 19,3 Aosotros tambi8n. Hlevo a
.ranco -or?)e debe volver a s) 2e. 1Podemos ir contigo3
KAo, yo voy a otro ti-o de re)nin.
K1L)8 otro ti-o de re)nin3 K-reg)nta Iacob, -ero l)ego cambia inmediatamente
de actit)dK. Perdona. Ao es as)nto m,o. 1Podemos vernos ma:ana3 1Estar,as dis-)esto a
ay)darnos en el sabbat3 Esta -ermitido, -or?)e es )n itsv!. Ge necesitamos. %i -rimo est@
en -eligro.
KL)8 e5tra:o. K9-ino*a m)eve la cabe*aK. A)nca 'ab,a o,do )na -eticin como
8sta. Ho siento, -ero est@is e?)ivocados. Eo no -)edo ay)daros.
.ranco, ?)e 'ab,a estado mirando al s)elo mientras Iacob 'ablaba, al*a la vista y
-ron)ncia s)s -rimeras -alabrasF
KEo -ido -oco, slo 'ablar )nas -alabras contigo. 1Ge niegas a ay)dar a otro ()d,o3
Es t) deber con )n via(ero. G)ve ?)e ')ir de Port)gal lo mismo ?)e t)vieron ?)e ')ir t)
-adre y t) 2amilia, -ara esca-ar de la <n?)isicin.
KPero ?)8 -)edo yo...
K%i -adre -ereci en la 'og)era 'ace slo )n a:o. 1Por ?)8 crimen3 Encontraron
-@ginas de la Gor@ enterradas en el -atio de atr@s de n)estra casa. 6l 'ermano de mi -adre,
el -adre de Iacob, lo ?)emaron -oco des-)8s. Gengo )na -reg)nta. 1L)8 m)ndo es 8ste en
el ?)e )n 'i(o 'a de so-ortar el olor de la carne de s) -adre ardiendo3 1Dnde est@ el Dios
?)e cre esa clase de m)ndo3 1Por ?)e -ermite esas cosas3 1%e c)l-as t& -or -reg)ntar
eso3 K.ranco mira 2i(amente a los o(os a 9-ino*a )nos instantes y l)ego contin&aKF 4n
'ombre ?)e se llama BbenditoC, +ento en -ort)g)8s y +ar)c' en 'ebreo... 1va a negarse
'ablar conmigo3
9-ino*a asiente solemnemente.
KJablar8 contigo, .ranco. 1%a:ana a mediod,a3
K1En la sinagoga3 K-reg)nta .ranco.
KAo, a?),. 0enid a verme a?),, a la tienda. Estar@ abierta.
K1Ha tienda3 16bierta3 Ke5clama IacobK. 1El sabbat3
K%i 'ermano menor, Sabriel, es el ?)e re-resenta a la 2amilia 9-ino*a en la
sinagoga.
KPero la sagrada Gor@ Kinsiste Iacob, ignorando los tirones ?)e le da en la manga
.rancoK dice ?)e Dios ?)iere ?)e no traba(emos en el sabbat, ?)e debemos -asar el d,a
santo re*@ndole y c)m-liendo los itsv!s.
9-ino*a se v)elve 'acia 8l y le 'abla s)avemente, como )n maestro a )n (oven
est)dianteF
KDime, Iacob, 1t& crees ?)e Dios es todo-oderoso3
Iacob asiente.
K1L)e Dios es -er2ecto, com-leto en s, mismo3
Iacob asiente de n)evo.
KEntonces seg)ro ?)e estar@s de ac)erdo en ?)e, -or de2inicin, )n ser -er2ecto y
com-leto no tiene necesidades, ni ins)2iciencias ni carencias ni deseos. 1Ao es as,3
Iacob -iensa, vacila y l)ego asiente receloso. 9-ino*a a-recia indicios de )na
sonrisa en los labios de .ranco.
KEntonces Kcontin&aK, considero ?)e Dios no tiene ning&n deseo sobre cmo le
glori2i?)emos, o incl)so sobre si lo 'acemos o no. Perm,teme, -)es, Iacob, amar a Dios a
mi manera.
.ranco abri m)c'o los o(os y se volvi a Iacob como diciendoF B0es, ves. Tste es el
'ombre ?)e yo b)scoC.

2. Reval, Estonia-3 de mayo de 1910




"ora# cuatro de la tarde
Lugar# un banco del $asillo $rinci$al junto a la entrada del des$acho del director
E$stein de la Petri%Realschule

En el banco es-era, in?)ieto, 6l2red Rosenberg, de diecis8is a:os, ?)e no sabe m)y
bien -or ?)8 'a sido llamado al des-ac'o del director. Giene )n torso en()to y 2)erte y de
rasgos marcados, o(os de )n gris a*)lado y )na cara te)tnica bien -ro-orcionadaD le c)elga
sobre la 2rente )n b)cle de cabello casta:o en la -osicin adec)ada. Ao 'ay o(eras osc)ras
rodeando s)s o(os... vendr@n m@s tarde. %antiene alta la barbilla. 6)n?)e s) actit)d -)ede
?)e sea desa2iante, los -):os, ?)e abre y cierra sin -arar, indican miedo.
9e -arece a todos y a nadie. Ea es casi )n 'ombre, con toda )na vida -or delante.
Dentro de oc'o a:os via(ar@ de Reval a %&nic' y se convertir@ en )n activo -eriodista
antisemita y antibolc'evi?)e. Dentro de n)eve, en )n acto del Partido de los Graba(adores
6lemanes, oir@ )n disc)rso a-asionante de )n n)evo miembro, )n veterano de la -rimera
g)erra m)ndial llamado 6dol2 Jitler, e ingresar@ en el -artido -oco des-)8s de 8l. Dentro
de veinte a:os -osar@ la -l)ma y sonreir@ tri)n2almente c)ando termine la &ltima -@gina de
s) libro El ito del siglo &&' Destinado a convertirse en )n 85ito, vender@ )n milln de
e(em-lares. 6-ortar@ gran -arte de las bases ideolgicas del -artido na*i y o2recer@ )na
()sti2icacin -ara ani?)ilar a los ()d,os e)ro-eos. Dentro de treinta a:os s)s 'ombres
irr)m-ir@n en )n -e?)e:o m)seo 'oland8s de Ri(nsb)rg y con2iscar@n la biblioteca -ersonal
de 151 vol&menes de 9-ino*a. E dentro de treinta y seis a:os s)s o(os de -ro2)ndas o(eras
mirar@n desconcertados y dir@ ?)e no con la cabe*a c)ando el verd)go estado)nidense le
-reg)nte en A&rembergF B1L)iere decir )nas &ltimas -alabras3C.
El (oven 6l2red oye el r)mor de )nas -isadas ?)e se acercan -or el -asillo y al ver a
Jerr 9c'U2er, s) t)tor y -ro2esor de alem@n, se -one de -ie r@-idamente -ara sal)darlo.
Jerr 9c'U2er se limita a 2r)ncir el ce:o y a mover la cabe*a lentamente mientras -asa y
abre la -)erta del director. Pero c)ando va a entrar, vacila, se v)elve 'acia 6l2red y, en )n
tono ?)e no de(a de ser amistoso, le s)s)rraF
KRosenberg, me dece-cion )sted, nos dece-cion a todos, con s) 2alta de ()icio en
ese disc)rso s)yo de anoc'e. 4na 2alta de ()icio ?)e no va a borrar el 'ec'o de ?)e 'aya
sido elegido delegado de clase. 6)n as,, sigo creyendo ?)e no carece )sted de c)alidades
-rometedoras. 9e va a grad)ar dentro de )nas semanas. Proc)re no -ortarse a'ora como )n
necio.
MEl disc)rso electoral de la noc'e anteriorN B/', as, ?)e era eso.C 6l2red se da )na
-almada en la cabe*a. B7laro... -or eso me 'an dic'o ?)e venga a?),.C 6)n?)e estaban
-resentes casi todos los c)arenta al)mnos de s) clase =-rinci-almente alemanes b@lticos con
)nos c)antos r)sos, estonios, -olacos y ()d,os>, 6l2red 'ab,a dirigido s) disc)rso de
cam-a:a e5cl)sivamente a la mayor,a alemana y 'ab,a conmovido s) es-,rit) 'ablando de
la misin ?)e ten,an como de-ositarios de la noble c)lt)ra germana. B%antened n)estra
ra*a -)ra Kles 'ab,a dic'oK. Ao la debilit8is olvidando n)estras nobles tradiciones,
ace-tando ideas in2eriores, me*cl@ndoos con ra*as in2eriores.C Gal ve* deber,a 'aberse
-arado a',. Pero se de( llevar. Gal ve* ')biese ido demasiado le(os.
<nterr)m-en s) ens)e:o la inmensa -)erta de tres metros de alt)ra al abrirse y la vo*
tonante del director E-steinF
KEntre, -or 2avor, se:or Rosenberg.
6l2red entra y ve a s) director y a s) -ro2esor de alem@n sentados a )n e5tremo de
)na slida mesa de madera, larga y osc)ra. 6l2red siem-re se siente -e?)e:o en -resencia
del director E-stein, de )n metro oc'enta de estat)ra, ?)e con s) a-ost)ra se:orial, s)s o(os
-enetrantes y s) barba t)-ida y bien cortada es la encarnacin de la a)toridad.
El director E-stein indica a 6l2red ?)e se siente en )na silla ?)e 'ay al otro e5tremo
de la mesa. Es notoriamente m@s -e?)e:a ?)e las dos de alto res-aldo. El director aborda el
as)nto directamente, sin -erder el tiem-oF
K6s, ?)e yo, Rosenberg, soy de ascendencia ()d,a, 1verdad3 E mi m)(er tambi8n es
()d,a, 1e'3 E los ()d,os son )na ra*a in2erior y no deber,an ense:ar a los alemanes,
1verdad3 E, s)-ongo, ?)e no deben ser ascendidos a )n cargo directivo, 1verdad3
Aing)na res-)esta. 6l2red se encoge, -roc)ra ')ndirse m@s en la silla, ba(a la
cabe*a.
KRosenberg, 1'e e5-)esto correctamente s) -osicin3
K9e:or... b)eno, se:or, 'abl8 demasiado -reci-itadamente. L)iero decir ?)e esos
comentarios ?)e 'ice slo tienen )n valor general. Era )n disc)rso electoral, y 'abl8 de ese
modo -or?)e era lo ?)e ellos ?)er,an o,r.
6l2red ve -or el rabillo del o(o ?)e Jerr 9c'U2er se ')nde en la silla, se ?)ita las
ga2as y se 2rota los o(os.
K6', ya veo. 6s, ?)e 'abl )sted de )n modo general. Pero a'ora estoy a?),,
delante de )sted, ya no es algo general sino -artic)lar.
K9e:or, yo slo digo lo ?)e -iensan todos los alemanes. L)e debemos -reservar
n)estra ra*a y n)estra c)lt)ra.
K1E en c)anto a m, y a los ()d,os3
6l2red ba(a la cabe*a de n)evo y no dice nada. L)iere mirar 2)era, -or la ventana
?)e ?)eda a mitad de la mesa, -ero al*a la vista, temeroso, 'acia el director.
K9,, claro, no -)ede contestar. Gal ve* le s)elte la leng)a ?)e le diga ?)e mi lina(e y
el de mi es-osa son alemanes -)ros, y ?)e n)estros ante-asados vinieron a los estados
b@lticos en el siglo ;<0. %@s a&n, somos l)teranos devotos.
6l2red asiente lentamente.
K9in embargo )sted nos llam B()d,osC a mi es-osa y a m, Kcontin&a el director.
KEo no di(e eso. 9lo di(e ?)e 'ab,a r)mores...
KR)mores ?)e )sted se alegr de -oder -ro-agar, -ara s) -rovec'o -ersonal en las
elecciones. E d,game, Rosenberg, 1en ?)8 'ec'os se basan esos r)mores3 1/ es algo ?)e
2lota sim-lemente el aire3
K1Jec'os3 K6l2red m)eve la cabe*aK. +)eno... 1tal ve* s) a-ellido3
K16s, ?)e E-stein es )n a-ellido ()d,o3 Godos los E-stein son ()d,os, 1no es as,3
1/ el cinc)enta -or ciento3 1/ slo alg)nos3 1/ tal ve* slo )no de cada mil3 1L)8 le 'an
indicado s)s doctas investigaciones3
Aing)na res-)esta. 6l2red m)eve la cabe*a.
K1L)iere decir ?)e, -ese a la 2ormacin en ciencias y en 2iloso2,a ?)e 'a recibido
en n)estra esc)ela, )sted n)nca -iensa en cmo sabe lo ?)e sabe3 1Ao es 8sa )na de las
lecciones im-ortantes de la <l)stracin3 1Ja sido )n 2allo n)estro3 1/ nos 'a 2allado )sted
a nosotros3
6l2red -arece anonadado. Jerr E-stein tamborilea con s)s dedos en la gran mesa,
l)ego contin&aF
K1E s) a-ellido, Rosenberg3 1Es tambi8n s) a-ellido )n a-ellido ()d,o3
KEstoy seg)ro de ?)e no.
KEo no estoy tan seg)ro. D8(eme ?)e le d8 alg)nos datos sobre los a-ellidos. En el
-eriodo de la <l)stracin, en 6lemania... KEl director E-stein 'ace )na -a)sa y l)ego
e5clamaKF Rosenberg, 1sabe )sted ?)8 2)e la <l)stracin y c)@ndo 2)e3
%irando a Jerr 9c'U2er y con )na s&-lica en la vo*, 6l2red contesta mansamenteF
KEn el siglo ;0<<< y... y 2)e la edad... 1la edad de la ra*n y de la ciencia3
K9,, eso es. %)y bien. 0eo ?)e los es2)er*os de Jerr 9c'U2er no 'an sido in&tiles
del todo en s) caso. 6 2inales de ese siglo, se a-robaron normas en 6lemania -ara
trans2ormar a los ()d,os en ci)dadanos alemanes, y se les oblig a elegir a-ellidos alemanes
y a -agarlos. 9i se negaban a -agar, -od,an recibir a-ellidos rid,c)los, como 9c'm)t*2inger
o DrecOlecOer. Ha mayor,a de los ()d,os accedieron a -agar -or )n a-ellido m@s bonito o
m@s elegante, como )na 2lor =Rosenbl)m, -or e(em-lo> o nombres asociados de alg&n
modo con la nat)rale*a, como Sreenba)m. .)eron m@s -o-)lares a&n los a-ellidos de
castillos nobles. Por e(em-lo, el castillo de E-stein ten,a connotaciones aristocr@ticas y
-ertenec,a a )na gran 2amilia del 9acro <m-erio Romano y lo eligieron m)c'os ()d,os ?)e
viv,an en s)s -ro5imidades en el siglo ;0<<<. J)bo tambi8n alg)nos ?)e -agaron s)mas
menores -or a-ellidos ()d,os tradicionales como Hevy o 7o'en.
CEn c)anto al a-ellido de )sted, Rosenberg, es tambi8n )n a-ellido m)y antig)o.
Pero a lo largo del &ltimo siglo 'a cobrado )na n)eva vida. 9e 'a convertido en )n a-ellido
()d,o m)y com&n en la Patria, y le aseg)ro ?)e si va )sted all,, si va, sor-render@ miradas y
oir@ risillas y r)mores sobre los ante-asados ()d,os de s) 2amilia. D,game, Rosenberg,
c)ando s)ceda eso, 1?)8 'ar@ )sted3
K9eg)ir8 s) e(em-lo, se:or, y 'ablar8 de mis ante-asados.
KEo 'e 'ec'o -ersonalmente )na investigacin genealgica de mi 2amilia ?)e se
remonta varios siglos atr@s. 1Ha 'a 'ec'o )sted3
6l2red niega con la cabe*a.
K19abe )sted cmo 'acer esa investigacin3
/tra negacin.
KEntonces )no de s)s -royectos de investigacin antes de grad)arse tendr@ ?)e ser
a-render los datos necesarios -ara ese ti-o de investigacin y l)ego e2ect)ar )na sobre s)
-ro-ia 2amilia.
K14no de mis -royectos, se:or3
K9,, tendr@ )sted dos tareas asignadas con la 2inalidad de disi-ar todas mis -osibles
d)das sobre s) a-tit)d -ara grad)arse en esta esc)ela, y -ara ingresar en el <nstit)to
Polit8cnico. Des-)8s de n)estra c'arla de 'oy, Jerr 9c'U2er y yo decidiremos el otro
-royecto.
K9,, se:or. K6l2red va d@ndose c)enta de lo -recario de s) sit)acin.
KD,game, Rosenberg Kcontin&a el director E-steinK, 1sab,a )sted ?)e 'ab,a
est)diantes ()d,os en la re)nin de anoc'e3
4n leve asentimiento de 6l2red.
K1E consider )sted K-reg)nta el director E-steinK s)s sentimientos y s)
reaccin ante s)s -alabras de ?)e los ()d,os eran indignos de esta esc)ela3
KEo creo ?)e mi -rimer deber es con la Patria y -roteger la -)re*a de n)estra gran
ra*a aria, la 2)er*a creadora de toda civili*acin.
KRosenberg, las eleccines 'an terminado. 6'rreme los disc)rsos. Res-onda a mi
-reg)nta. He -reg)nt8 sobre los sentimientos de los ()d,os de s) a)diencia.
KEo creo ?)e si no tenemos c)idado, la ra*a ()d,a acabar@ con nosotros. 9on
d8biles. 9on -arasitarios. El enemigo eterno. Ha antira*a -ara la c)lt)ra y los valores arios.
El director E-stein y Jerr 9c'U2er, sor-rendidos -or la ve'emencia de 6l2red,
intercambian miradas de -reoc)-acin. El director E-stein sondea m@s a 2ondo.
KParece ?)e ?)iere )sted re')ir la -reg)nta ?)e le 'e 'ec'o. D8(eme ?)e -r)ebe
con otro en2o?)e. 1Hos ()d,os son )na -e?)e:a ra*a d8bil, -arasitaria e in2erior3
6l2red asiente.
KEntonces, d,game, Rosenberg, 1cmo -)ede )na ra*a d8bil como 8sa amena*ar a
n)estra -oderosa ra*a aria3
7)ando 6l2red intenta 2orm)lar )na res-)esta, Jerr E-stein contin&aF
KD,game, Rosenberg, 1'a est)diado )sted a DarQin en las clases de Jerr 9c'U2er3
K9, Kres-onde 6l2redK. En la clase de 'istoria de Jerr 9c'U2er y tambi8n en la de
biolog,a de Jerr Verner.
K1E ?)8 sabe )sted de DarQin3
K98 lo de la evol)cin de las es-ecies y lo de la s)-ervivencia del m@s a-to.
K6', ya, la s)-ervivencia del m@s a-to. Jabr@ le,do )sted, claro, todo el 6ntig)o
Gestamento en n)estra clase de religin, 1verdad3
K9,, en la clase de Jerr %Rller.
KEntonces, Rosenberg, consideremos el 'ec'o de ?)e casi todos los -)eblos y
c)lt)ras descritos en la +iblia se 'an e5ting)ido. 1Ao es as,3
6l2red asiente.
K1P)ede )sted nombrar alg)no de esos -)eblos e5tintos3
6l2red recitaF
K.enicios, moabitas... y edomitas. K6l2red mira 'acia Jerr 9c'U2er, ?)e asiente.
K%)y bien. Pero todos ellos 'an m)erto y desa-arecido. 9alvo los ()d,os. Hos
()d,os sobreviven. 1Ao dir,a DarQin ?)e los ()d,os eran los m@s a-tos de todos3 1%e
entiende )sted3
6l2red res-onde con la ra-ide* del rayoF
KPero no -or s) -ro-ia 2)er*a. Jan sido -ar@sitos y 'an im-edido a la ra*a aria ser
m@s a-ta a&n. 9obreviven slo c')-@ndonos la 2)er*a y el oro y la ri?)e*a.
K6', no ()egan lim-io Kdice el director E-steinK. 4sted s)giere ?)e la ()sticia
2ig)ra en el gran -lan de la nat)rale*a. En otras -alabras, ?)e el noble animal, en s) l)c'a
-or la s)-ervivencia, no deber,a )tili*ar ni el cam)2la(e ni el sigilo del ca*ador, 1verdad3
E5tra:o, no rec)erdo ?)e se 'able de la ()sticia en la obra de DarQin.
6l2red g)arda silencio, desconcertado.
K+)eno, eso no im-orta Kdice el directorK. 7onsideremos otra c)estin. Estar@
)sted de ac)erdo sin d)da, Rosenberg, en ?)e la ra*a ()d,a 'a -rod)cido grandes 'ombres.
Piense ?)e, Ies&s, A)estro 9e:or, era ()d,o.
6l2red contesta de n)evo r@-idamenteF
KJe le,do ?)e Ies&s naci en Salilea, no en I)dea, donde estaban los ()d,os.
6)n?)e alg)nos galileos llegaron a -racticar el ()da,smo, no ten,a ni )na gota de a)t8ntica
sangre israelita en s)s venas.
K1L)83 KEl director E-stein al*a las manos y se v)elve a Jerr 9c'U2er y -reg)nta
KF 1De dnde -roceden esas ideas, Jerr 9c'U2er3 9i 2)ese )n ad)lto, le -reg)ntar,a ?)e
'ab,a estado bebiendo. 1Es eso lo ?)e ense:a )sted en s) clase de 'istoria3
Jerr 9c'U2er niega con la cabe*a y se v)elve 'acia 6l2red.
K1De dnde 'a sacado )sted esas ideas3 Dice )sted ?)e lo ley, -ero no 'a sido en
los libros de mi clase. 1L)8 est@ )sted leyendo, Rosenberg3
K4n noble libro, se:or. (undaentos del siglo &I&.
Jerr 9c'U2er se da )na -almada en la 2rente y se ')nde en s) asiento.
K1L)8 es eso3 K-reg)nta el director E-stein.
KEl libro de Jo)ston 9teQart 7'amberlain Kdice Jerr 9c'U2erK. Es )n ingl8s,
yerno de Vagner. Escribe 'istoria imaginativa, es decir, )na 'istoria ?)e 8l se va inventando
sobre la marc'a. K9e dirige a 6l2redK. 17mo dio )sted con el libro de 7'amberlain3
KHe, )n -oco de 8l en casa de mi t,o y l)ego 2)i a com-rarlo a la librer,a del otro
lado de la calle. Ao lo ten,an -ero lo encarg)8. Je estado ley8ndolo este &ltimo mes.
K%e g)star,a ?)e se mostrase tan ent)siasta con los libros de clase Kdice Jerr
9c'U2er, indicando las estanter,as de libros enc)adernados en -iel ?)e se alinean en la -ared
del des-ac'o del directorK, Ma)n?)e slo 2)era con )no de ellosN
K9e:or 9c'U2er K-reg)nta el directorK, 1conoce )sted la obra de ese
7'amberlain3
KGodo lo ?)e -odr,a ?)erer conocer yo a c)al?)ier -se)do'istoriador. 9e trata de
)n div)lgador de 6rt')r Sobinea), el racista 2ranc8s c)yos escritos sobre la s)-erioridad
b@sica de las ra*as arias in2l)yeron en Vagner. Ganto Sobinea) como 7'amberlain 'acen
a2irmaciones e5travagantes sobre el lidera*go de los arios en las grandes civili*aciones
griega y romana.
KMEllos 2)eron grandesN Kinterviene de -ronto 6l2redK. Jasta ?)e se me*claron
con ra*as in2eriores... con los -on*o:osos ()d,os, los negros, los asi@ticos, y entonces todos
las civili*aciones decayeron.
Ganto el director E-stein como Jerr 9c'U2er se sor-renden ante el 'ec'o de ?)e )n
est)diante se atreva a interr)m-irles. El director mira a Jerr 9c'U2er como si 2)ese
res-onsabilidad s)ya.
Jerr 9c'U2er traslada la c)l-a a s) al)mnoF
K/(al@ ')biese mostrado ese 2ervor en clase. 17)@ntas veces se lo 'e dic'o,
Rosenberg3 Parec,a )sted m)y -oco interesado en s) 2ormacin. 17)@ntas veces intent8
animarle a -artici-ar en n)estras lect)ras3 E de -ronto a?), est@ )sted, revol)cionado -or
)n libro. 17mo -odemos inter-retar esto3
KGal ve* se deba a ?)e n)nca 'ab,a le,do ley )n libro como 8se... M)n libro ?)e dice
la verdad sobre la noble*a de n)estra ra*a, ?)e e5-lica ?)e intelect)ales y est)diosos 'an
descrito errneamente la 'istoria como el -rogreso de la ')manidad, c)ando lo cierto es
?)e 2)e n)estra ra*a la ?)e cre la civili*acin en todos los grandes im-eriosN Ao slo en
Srecia y Roma, sino tambi8n en Egi-to, Persia, 'asta en la <ndia. E todos esos im-erios se
desmoronaron c)ando n)estra ra*a 2)e contaminada -or ra*as in2eriores del entorno.
6l2red mira al director E-stein y a:ade con todo el res-eto -osibleF
K9i me -ermite, se:or, 8sta es la res-)esta a s) -reg)nta anterior. Por eso no me
-reoc)-a 'erir los sentimientos de )n -ar de est)diantes ()d,os, ni de los eslavos, ?)e son
tambi8n in2eriores, a)n?)e no est8n tan organi*ados como los ()d,os.
El director E-stein y Jerr 9c'U2er intercambian de n)evo miradas, d@ndose c)enta
-or 2in de la gravedad del -roblema. Ao se trata de )na sim-le traves)ra ni de )n
adolescente im-)lsivo.
KRosenberg Kdice el director E-steinK, ag)arde )sted 2)era -or 2avor. Genemos
?)e 'ablar en -rivado.

3. msterdam-1656




6l osc)recer, en el sabbat, la Iodenbreestraat se llenaba de ()d,os. Hlevaban todos s)
libro de oracin y )na bolsita de tercio-elo con el c'al de oracin. Godos los se2ard,es de
msterdam se -on,an en marc'a en direccin a la sinagoga, salvo )no. Des-)8s de cerrar la
tienda, +ento se ?)ed -arado en el escaln de la -)erta, ec' )n largo vista*o a la
corriente de s)s com-atriotas, ins-ir -ro2)ndamente y se *amb)ll en ella, -ero
caminando en direccin o-)esta. Evitaba las miradas de todos y m)rm)raba -alabras
tran?)ili*adoras -ara aliviar el a-)ro ?)e sent,a. BAadie se 2i(a, nadie se -reoc)-a. Ho ?)e
im-orta es la b)ena conciencia, no la mala 2ama. Je 'ec'o esto m)c'as veces.C Pero s)
acelerado cora*n se mostraba inv)lnerable a las d8biles armas de la racionalidad. H)ego
intent blo?)ear el m)ndo e5terior, s)mergirse en el interior y distraerse maravill@ndose de
a?)el c)rioso d)elo entre la ra*n y la emocin, )n d)elo en el ?)e la ra*n res)ltaba
siem-re derrotada.
7)ando dismin)y la m)ltit)d, sig)i s) camino con m@s tran?)ilidad, girando a la
i*?)ierda en la calle ?)e bordeaba el canal Wonings, camino de la casa y la clase de
.rancisc)s 0an den Enden, )n e5celente -ro2esor de lat,n y de c)lt)ra cl@sica.
6)n?)e el enc)entro con Iacob y .ranco 'ab,a sido )n 'ec'o notable, en la tienda
de )ltramarinos de 9-ino*a 'ab,a tenido l)gar )n enc)entro a&n m@s memorable varios
meses atr@s, c)ando 'ab,a entrado en ella -or -rimera ve* .rancisc)s 0an den Enden.
+ento, mientras caminaba, se entreten,a recordando a?)el enc)entro. Hos detalles se
conservaban en s) mente con absol)ta claridad.


)s$era de sabbat* casi est! anocheciendo* un hobre de ediana edad*
cor$ulento* eleganteente ataviado* de $orte distinguido* entra en su tienda e ins$ecciona
las ercancas' +ento est! deasiado absorto escribiendo una anotaci,n en su diario $ara
darse cuenta de -ue ha entrado un cliente' Por .ltio* )an den Enden tose cortsente
$ara indicar su $resencia y luego coenta* en un tono /ire $ero -ue no deja de ser
aable#
0Joven* no estar! usted deasiado ocu$ado $ara atender a un cliente* 1verdad2
+ento deja caer la $lua a edia $alabra y se levanta inediataente'
013easiado ocu$ado2 4ada de eso* se5or' Es usted el $rier cliente del da' Por
/avor* $erdone i distracci,n' 1En -u $uedo servirle2
06uerra un litro de vino y -uiz!* de$endiendo del $recio* un kilo de a-uellas uvas
$asas del tarro de abajo'
Mientras +ento coloca un $eso de $loo en un $latillo de la balanza y utiliza una
gastada $aleta de adera $ara a5adir las $asas al otro $latillo hasta e-uilibrarlos* )an
den Enden a5ade#
0Pero he interru$ido su escritura' 6u e7$eriencia tan agradable y /uera de lo
co.n''' 4o* !s -ue /uera de lo co.n* digaos singular* entrar en una tienda y
encontrarse con un joven de$endiente tan absorto en lo -ue escribe -ue no se da cuenta de
-ue llegan clientes' 8iendo coo soy un $ro/esor* suelo tener la e7$eriencia contraria'
8or$rendo a is alunos no escribiendo* ni $ensando* cuando deberan hacerlo'
0El negocio no va bien 0 contesta +ento0' 9s -ue e $aso las horas a-u
sentado* sin nada -u hacer !s -ue $ensar y escribir'
El cliente se5ala el diario de 8$inoza* abierto a.n $or la $!gina en -ue haba
estado escribiendo'
03jee hacer una conjetura sobre lo -ue escriba' :endo al el negocio* sin duda
est! usted $reocu$ado $or la suerte de su inventario' 9nota usted gastos e ingresos en su
diario* hace un $resu$uesto y enuera $osibles soluciones' 1"e acertado2
+ento* -ue se ha ruborizado* $one el diario boca abajo'
09 no hay nada -ue se e oculte* joven' 8oy un es$a agistral* y s guardar
secretos' : tabin $ienso $ensaientos $rohibidos' 9de!s* soy aestro de ret,rica y
$uede estar seguro de -ue sera ca$az de ejorar sus escritos'
8$inoza alza su diario $ara -ue lo vea y $regunta* esbozando una sonrisa#
016u tal es su $ortugus* se5or2
0;Portugus< 9h e gana usted* joven' 8 holands' : /rancs* ingls y ale!n'
Latn y griego' "asta un $oco de es$a5ol* y una $izca de hebreo y araeo' Pero $ortugus
no' 8u holands hablado es e7celente' 1Por -u no escribe en holands2 8eguro -ue naci,
usted a-u'
08' Mi $adre eigr, de Portugal cuando era un ni5o' 9un-ue utilizo el holands
en is relaciones coerciales* no e siento del todo c,odo escribiendo' 9 veces escribo
tabin en es$a5ol' : he estudiado a /ondo el hebreo'
0"e ansiado sie$re leer las escrituras en su idioa original' 3esgraciadaente
los jesuitas s,lo e dieron conociientos uy escasos de hebreo' Pero a.n no ha
res$ondido usted a i $regunta sobre lo -ue escriba'
08u conclusi,n de -ue escriba $resu$uestos $ara ejorar las ventas se basa*
su$ongo* en i coentario de -ue va al el negocio' =na deducci,n razonable* $ero en
este caso* totalente err,nea' Mi $ensaiento raras veces se detiene en el negocio* y
nunca escribo sobre eso'
09dito i error' Pero antes de $asar !s all!* a lo -ue escribe* $ertae $or
/avor una $e-ue5a digresi,n* un coentario $edag,gico' 8e trata de un h!bito di/cil de
evitar' El uso -ue hace usted de la $alabra >deducci,n? es incorrecto' El $roceso de ir
estableciendo observaciones $articulares $ara construir una conclusi,n racional* en otras
$alabras* construir hacia arriba* hasta la teora* $artiendo de observaciones discretas* se
llaa >inducci,n?* ientras -ue la deducci,n e$ieza con una teora a $riori y razona
hacia abajo* hacia una serie de conclusiones'
)an den Enden* al ver -ue 8$inoza asiente $ensativo* tal vez agradecido* contin.a'
08i no era sobre el negocio* joven* 1sobre -u escriba entonces2
08,lo sobre lo -ue veo al otro lado de la ventana de i tienda'
)an den Enden se vuelve hacia la calle* siguiendo la irada de +ento'
0)e usted* la gente no $ara' @orren de a-u $ara all! todo el da* toda la vida'
1Persiguiendo -u2 1Ri-uezas2 1(aa2 1Los $laceres de los a$etitos2 Es indudable -ue
esos /ines constituyen errores'
01Por -u2
+ento ha dicho ya todo lo -ue deseaba decir $ero* envalentonado $or la $regunta
de su cliente* contin.a#
0Esos objetivos se re$roducen' @uando se alcanza uno de ellos se generan
necesidades adicionales' 9s -ue sie$re hay -ue correr* sie$re hay -ue buscar* ad
in/intu' El caino verdadero hacia la /elicidad i$erecedera tiene -ue estar en otra
$arte' Eso es lo -ue yo creo y sobre lo -ue escribo'0 +ento se ruboriza intensaente'
4unca ha co$artido con nadie esos $ensaientos'
La e7$resi,n del cliente indica -ue siente gran inters' Posa su bolsa de co$ra* se
acerca !s* ira a +ento a la cara'


6?)el 2)e el momento... el momento de los momentos. 6 +ento le encant a?)el
momento, a?)ella mirada de sor-resa, a?)el inter8s n)evo y mayor y a?)ella atencin ?)e
se re2le(aban en la cara del desconocido. ME ?)8 desconocidoN 4n emisario del gran m)ndo
e5terior no ()d,o . 4n 'ombre ?)e era sin l)gar a d)das im-ortante. He res)ltaba im-osible
revivir a?)el momento slo )na ve*. De manera ?)e la reimaginaba )na seg)nda y l)ego, a
veces, )na tercera y )na c)arta ve*. E cada ve* ?)e la vis)ali*aba, se le llenaban los o(os de
l@grimas. 4n -ro2esor, )n 'ombre de m)ndo disting)ido interes@ndose -or 8l, tom@ndolo en
serio, -ensando ?)i*@F BEste (oven es e5traordinarioC.
+ento se a-art sin es2)er*o de a?)el momento decisivo y -rosig)i s) evocacin de
a?)el -rimer enc)entro.


El cliente insiste#
03ice usted -ue la /elicidad i$erecedera se encuentra en otra $arte' "!blee
sobre esa >otra $arte?'
08,lo s -ue no se halla en objetos $erecederos' 4o se halla /uera* sino dentro' Es
el $ensaiento el -ue deterinar! lo -ue es teible* desde5able* deseable o inestiable* y
es $or tanto el $ensaiento* y s,lo el $ensaiento* el -ue se debe odi/icar'
01@,o se llaa usted* joven2
0+ento 8$inoza' En hebreo i nobre es +aruch'
0: en latn su nobre es +enedictus' =n nobre agn/ico* >bendito?' :o soy
(ranciscus )an den Enden' 3irijo una acadeia de estudios cl!sicos' 8$inoza* dice usted'''
hu* del latn s-ina y s-inos)s -ue signi/ican res$ectivaente >es$ina? y >lleno de
es$inas?'
03e es-in'osa, en $ortugus 0dice +ento* asintiendo'
0Esa clase de $reguntas -ue usted se hace $ueden resultar es$inosas $ara
instructores doctrinarios y ortodo7os' 0)an den Enden /runce los labios en una sonrisa
$cara0'3gae* joven* 1ha sido usted una es$ina en el costado de sus aestros2
+ento sonre tabin'
08* /ue as una vez' Pero ahora e he distanciado de ellos' Liito i es$inosidad
a i diario' La clase de $reguntas -ue e hago no son bienvenidas en una counidad
su$ersticiosa'
0La su$erstici,n y la raz,n nunca han sido buenas co$a5eras' Pero tal vez yo
$ueda $resentarle a usted algunos co$a5eros de entalidad $arecida' 9-u tengo* $or
eje$lo* un hobre al -ue debera usted conocer' 0)an den Enden busca en su bolsa y
e7trae un viejo voluen* -ue entrega a +ento0' 8e llaa 9rist,teles* y este libro contiene
su investigaci,n sobre ese ti$o de $reguntas -ue usted se hace' Aabin l consider, el
$ensaiento y la voluntad de $er/eccionar nuestra ca$acidad de razonar coo el $royecto
huano su$reo y .nico' La Ttica a Aicmaco debera ser una en sus $r,7ias lecturas'
+ento se acerca el libro a la nariz y as$ira su aroa antes de abrir las $!ginas'
08 de este hobre y e gustara conocerle' Pero no $odraos conversar' 4o s
nada de griego'
0Entonces el griego debera /orar $arte tabin de su instrucci,n' 3es$us de
-ue haya doinado usted el latn* $or su$uesto' 6u l!stia -ue sus ilustrados rabinos
se$an tan $oco de la cultura cl!sica' 8u $ers$ectiva es tan liitada -ue a enudo olvidan
-ue tabin los no judos se dedican a la b.s-ueda de la sabidura'
+ento contesta inediataente* asuiendo su condici,n juda* coo hace sie$re
-ue se ataca a los judos'
0Eso no es verdad' Aanto Rab Menassch coo Rab Morteira han ledo a
9rist,teles en latn' : Mai,nides le consideraba el !s grande de los /il,so/os'
)an den Enden se yergue'
0+ien dicho* joven* bien dicho' @on esa res$uesta ha a$robado usted ya i e7aen
de ingreso' Aal lealtad a sus viejos aestros e i$ulsa a hacerle una invitaci,n o/icial
$ara estudiar en i acadeia' Es hora ya de -ue no s,lo se$a usted de 9rist,teles* sino
-ue lo conozca $ersonalente' :o $uedo $onerle al alcance de su entendiiento* junto con
el undo de caaradas suyos coo 8,crates y Plat,n y uchos otros'
08* $ero 1el asunto del $ago2 :a le he dicho -ue el negocio va al'
0Llegareos a un acoodo' Por una $arte* vereos -u clase de $ro/esor de
hebreo es usted' Aanto i hija coo yo deseaos ejorar nuestro hebreo' : $odeos
descubrir otras /oras !s de true-ue' 3e oento* sugiero -ue a5ada usted un kilo de
alendras a i vino y a las $asas''' y no e las d de esas tan resecas del tarro de abajo*
$robeos esas otras !s gordas de la estantera de !s arriba'


Este rec)erdo de la g8nesis de s) n)eva vida era tan -ers)asivo ?)e +ento sig)i
varias man*anas m@s all@ de s) destino s)mido en s) ens)e:o. 7ay en la c)enta de ello
con )n sobresalto, se det)vo, se orient enseg)ida y volvi sobre s)s -asos 'asta la casa de
0an den Enden, )n edi2icio estrec'o de c)atro -lantas ?)e daba al canal 9ingel. %ientras
s)b,a las escaleras 'asta la &ltima -lanta, donde se daban las clases, +ento 2)e -arando
como siem-re en cada descansillo y atisbando en las *onas dom8sticas. 9e tom -oco
inter8s -or el com-le(o embaldosado de la -rimera -lanta, con s) cene2a de -ie*as de Del2t,
de molinos de viento en a*)l y blanco.
En la seg)nda los acres aromas a c')cr)t y a c)rry le recordaron ?)e se 'ab,a
olvidado )na ve* m@s de comer y de cenar.
En la tercera no se entret)vo a admirar el ar-a res-landeciente y los ta-ices ?)e
colgaban all, sino ?)e se deleit, como siem-re, con los m)c'os c)adros al leo ?)e
llenaban las -aredes. Pas varios min)tos contem-lando )n c)adro -e?)e:o de )n barco
varado en la orilla y tom nota c)idadosa de la -ers-ectiva ?)e a-ortaban las 2ig)ras
grandes de la costa y las dos m@s -e?)e:as de la -roa de la embarcacin, )na de -ie y la
otra, m@s -e?)e:a a&n, sentada, y lo encomend todo a la memoria con el 2in de 'acer
des-)8s )na co-ia al carbn a?)ella noc'e.
En la c)arta -lanta le recibieron 0an den Enden y seis (venes al)mnos de la
academia, )no ?)e est)diaba lat,n y cinco ?)e 'ab,an avan*ado ya 'asta el griego. 0an den
Enden inici la velada, como siem-re, con )n dictado en lat,n ?)e los est)diantes deb,an de
trad)cir )nos al 'oland8s y otros al griego. 7on la es-eran*a de inyectar -asin -or el
dominio de n)evos idiomas, 0an den Enden ense:aba a -artir de te5tos ?)e -)diesen
interesar y divertir. /vidio 'ab,a sido el te5to de las &ltimas tres semanas y a?)ella noc'e
0an den Enden ley )na -arte de la 'istoria de Aarciso.
9-ino*a, a di2erencia de los otros est)diantes, mostraba m)y -oco inter8s -or las
'istorias de metamor2osis 2ant@sticas. Pronto se 'i*o obvio ?)e 8l no necesitaba ning)na
diversin. Gen,a, -or el contrario, )na -asin -or a-render y )na a-tit)d -asmosa -ara el
leng)a(e. 6)n?)e 0an den Enden se 'ab,a dado c)enta inmediatamente de ?)e +ento ten,a
?)e ser )n est)diante e5traordinario, seg),a asombr@ndose de s) ca-acidad -ara ca-tar y
retener todos los conce-tos, todas las generalidades y todas las sing)laridades gramaticales
antes de ?)e la e5-licacin ')biese salido de labios del maestro.
Hos e(ercicios diarios de lat,n los s)-ervisaba la 'i(a de 0an den Enden, 7lara %ar,a,
)na m)c'ac'a c)ellilarga y larg)ir)c'a de trece a:os de sonrisa sed)ctora y col)mna
vertebral torcida. 7lara era tambi8n )n -rodigio con los idiomas y demostraba
desvergon*adamente s) 2acilidad -ara 'acerlo a los otros est)diantes, cambiando de leng)a
)na y otra ve*. +ento se 'ab,a ?)edado atnito al -rinci-ioF )no de los dogmas ()d,os ?)e
n)nca 'ab,a -)esto en d)da era la in2erioridad de las m)(eres, ?)e ten,an derec'os
in2eriores e intelectos in2eriores. 6)n?)e 7lara %ar,a le ten,a asombrado, acab
consider@ndola )na rare*a, )n 2enmeno e5tra:o, )na e5ce-cin a la norma de ?)e la
inteligencia de la m)(er no era ig)al a la del 'ombre.
Des-)8s de ?)e 0an den Enden abandon la 'abitacin con los cinco al)mnos ?)e
est)diaban griego, 7lara %ar,a comen*, con )na gravedad casi cmica en )na trecea:era,
a e5-licar a +ento y a )n est)diante alem@n, DirO WercOrincO, s)s e(ercicios de vocab)lario
y declinacin. DirO estaba est)diando lat,n -ara -oder ingresar en la esc)ela m8dica de
Jamb)rgo. Des-)8s del e(ercicio de vocab)lario 7lara %ar,a -idi a +ento y a DirO ?)e
trad)(esen al lat,n )n -oema 'oland8s -o-)lar de Iacob 7ats sobre la cond)cta a-ro-iada de
las (venes solteras, ?)e ley en vo* alta de )na 2orma encantadora. 9onri, se levant e
'i*o )na reverencia c)ando DirO, al ?)e se )ni r@-idamente +ento, a-la)di s) recitado.
Ha -arte 2inal de la velada era siem-re -ara +ento el -)nto c)lminante. Godos los
al)mnos ac)d,an al a)la m@s grande, la &nica con ventanas, a esc)c'ar la disertacin de 0an
den Enden sobre el m)ndo antig)o. 9) tema de a?)ella noc'e era la idea griega de
democracia, en s) o-inin la 2orma m@s -er2ecta de gobierno, a -esar de ?)e =a?), miraba a
s) 'i(a, ?)e asist,a a todas s)s disertaciones> con2es ?)e Bla democracia griega e5cl),a al
cinc)enta -or ciento de la -oblacin, es decir a las m)(eres y a los esclavosC. E contin)
diciendoF
K7onsideren la -osicin -arad(ica de las m)(eres en el drama griego. Por )na
-arte, las m)(eres griegas ten,an -ro'ibido asistir a las re-resentaciones, a)n?)e, en 8-oca
-osterior, en siglos m@s il)strados, se les -ermit,a ir al an2iteatro. Pero slo -od,an sentarse
en las -artes desde las ?)e -eor se ve,a el escenario. E -iensen, sin embargo, en las m)(eres
'eroicas del teatro griego, m)(eres de acero, -rotagonistas de las tragedias m@s grandes de
92ocles y E)r,-ides. Perm,tanme ?)e les describa brevemente tres de los -ersona(es m@s
2ormidables de toda la literat)raF 6nt,gona, .edra y %edea.
Des-)8s de la -resentacin, d)rante la ?)e -idi a 7lara %ar,a ?)e leyese varios de
los -asa(es m@s -otentes de 9ntgona en griego y en 'oland8s, -idi a +ento ?)e se ?)edase
)nos min)tos des-)8s de ?)e los otros se 2)esen.
KGengo )n -ar de c)estiones ?)e disc)tir con )sted, +ento. Primero, 1rec)erda mi
o2erta en n)estro enc)entro inicial en s) tienda3 %i o2erta de -resentarle a -ensadores
a2ines... K+ento asinti y 0an den Enden contin)KF Ao lo 'e olvidado, y em-e*ar8 a
c)m-lir a?)ella -romesa. 9)s -rogresos en lat,n 'an sido soberbios, y -asaremos ya al
idioma de 92ocles y Jomero la semana ?)e viene. 7lara %ar,a lo iniciar@ en el
a-rendi*a(e del al2abeto griego. 6dem@s, 'e elegido te5tos ?)e deber,an tener )n es-ecial
inter8s -ara )sted. Graba(aremos con -asa(es de 6ristteles y E-ic)ro ?)e abordan los
mismos temas en los ?)e )sted di(o estar interesado d)rante n)estro -rimer enc)entro.
K19e re2iere )sted a mis anotaciones del diario sobre ob(etivos -erecederos e
im-erecederos3
KI)stamente. 7omo )n -aso -ara el -er2eccionamiento de s) lat,n, le s)giero ?)e
em-iece a escribir s)s anotaciones en ese idioma.
+ento asinti.
KE )na c)estin m@s Kcontin) 0an den EndenK. 7lara %ar,a y yo estamos listos
-ara iniciar n)estro a-rendi*a(e del 'ebreo ba(o s) t)tela. 1Est@ )sted dis-)esto a em-e*ar
la semana ?)e viene3
K7on m)c'o g)sto Kres-ondi +entoK. %e -ro-orcionar,a )n gran -lacer y me
-ermitir,a tambi8n -agar la de)da ?)e tengo con )stedes.
KEntonces tal ve* sea 'ora de -ensar en m8todos -edaggicos. 1Giene )sted
e5-eriencia como -ro2esor3
KJace tres a:os Rab, %orteira me -idi ?)e le ay)dara a ense:ar 'ebreo a los
est)diantes m@s (venes. Je anotado m)c',simas ideas sobre las di2ic)ltades del 'ebreo y
tengo la es-eran*a de escribir alg&n d,a )na gram@tica 'ebrea.
K%agn,2ico. P)ede estar seg)ro de ?)e contar@ con )nos al)mnos a-licados y
atentos.
K7as)almente Ka:adi +entoK t)ve )na e5tra:a -eticin esta tarde. Dos 'ombres
atrib)lados ac)dieron 'ace )nas c)antas 'oras a m, -retendiendo ?)e les sirviese como )na
es-ecie de asesor.
+ento -rocedi a relatar los detalles de s) enc)entro con Iacob y .ranco.
0an den Enden esc)c' atentamente y, c)ando +ento termin, di(oF
K6:adir8 )na -alabra m@s a s)s deberes de vocab)lario de lat,n esta noc'e. 6note,
-or 2avorF caute. P)ede )sted s)-oner el signi2icado -or el es-a:ol cautela.
K9,, B-reca)cinC, cuidado en -ort)g)8s. Pero 1-or ?)8 caute3
KEn lat,n, -or 2avor.
K@ur caute2
KGengo )n es-,a ?)e me c)enta ?)e a s)s amigos ()d,os no les g)sta ?)e est)die
conmigo. Ao les g)sta nada. E no les g)sta el ?)e )sted se distancie cada ve* m@s de s)
com)nidad. @aute, 'i(o m,o. Proc)re no darles m@s motivos de ?)e(a. Ao con2,e a ning&n
desconocido s)s d)das y -ensamientos m@s -ro2)ndos. Ha -r5ima semana veremos si
E-ic)ro -)ede o2recerle alg&n conse(o &til.

. Estonia-10 de mayo de 1910




Des-)8s de ?)e 6l2red se 2)era, los dos vie(os amigos se levantaron y se estiraron.
Ha secretaria del director E-stein de( en la mesa )na bande(a con )n strudel de n)eces y
man*ana. 9e sentaron des-)8s y lo comieron silenciosamente mientras ella les -re-araba el
t8.
K16s, ?)e 8sta es la cara del 2)t)ro, Jermann3 Kdi(o el director E-stein.
KAo es )n 2)t)ro ?)e yo ?)iera ver. %e alegro de ?)e 'aya t8 caliente... ese
m)c'ac'o me 'a de(ado 'elado.
K1En ?)8 medida deber,amos estar -reoc)-ados -or 8l, -or s) in2l)encia en s)s
com-a:eros de clase3
Pas )na sombra -or el -asillo, )n est)diante, y Jerr 9c'U2er se levant -ara cerrar
la -)erta, ?)e 'ab,a ?)edado entornada.
KJe sido s) t)tor desde ?)e em-e*, y 'a asistido a m)c'as de mis clases. Pero
c)riosamente, no lo cono*co en absol)to. 7omo ves, 'ay en 8l algo mec@nico y como
distante. 0eo a los c'icos en*ar*ados en conversaciones animadas, -ero 6l2red n)nca
-artici-a. Es como si se mant)viese escondido.
KAo se 'a escondido m)c'o d)rante los &ltimos min)tos, Jermann.
KEso es com-letamente n)evo. Por eso me sor-rendi. 0i )n 6l2red Rosenberg
di2erente. Ho de leer a 7'amberlain le 'a envalentonado.
KGal ve* eso tenga s) lado -ositivo. Gal ve* -)eda 'aber a&n otros libros ?)e
-)edan in2lamarle de )na 2orma distinta. Pero 1dices ?)e no es, en general, )n amante de
los libros3
KEs e5tra:o, -ero no res)lta 2@cil contestar a eso. 6 veces creo ?)e le encanta la
idea de los libros, o el a)ra, o ?)i*@ slo las c)biertas de ellos. 9e dedica a men)do a
des2ilar -or la esc)ela con )n montn de libros ba(o el bra*o... Ja)-tman, Jeine,
Aiet*sc'e, Jegel, Soet'e. 6 veces s) -ose es casi cmica. Es )na manera de e5'ibir s)
intelecto s)-erior, de -res)mir de ?)e elige libros ?)e est@n -or encima de lo -o-)lar. Je
d)dado a men)do ?)e se lea realmente esos libros. Joy no s8 lo ?)e -ensar.
KEsa -asin -or 7'amberlain... Kcoment el directorK. 1Ja mostrado inter8s -or
otras cosas3
KTsa es la c)estin. 9iem-re mantiene m)y controlados s)s sentimientos, a)n?)e
rec)erdo )n relam-ag)eo de emocin con n)estra -re'istoria. En )nas c)antas ocasiones 'e
llevado a -e?)e:os gr)-os de al)mnos a -artici-ar en )nas e5cavaciones ar?)eolgicas al
norte de la <glesia de 9an /lai. Rosenberg siem-re se o2reci vol)ntario. En )na de ellas
ay)d a desenterrar &tiles de la Edad de Piedra y )n 'ogar -re'istrico, y estaba
emocionado.
KE5tra:o Kdi(o el director mientras re-asaba la 2ic'a de 6l2redK. Decidi venir a
n)estra esc)ela en ve* de ir al instit)to, donde -odr,a 'aber est)diado c)lt)ra cl@sica y
l)ego -odr,a 'aber 'ec'o literat)ra o 2iloso2,a en la )niversidad, ?)e -arece ser lo ?)e le
interesa. 1Por ?)8 va a la Polit8cnica3
K7reo ?)e son ra*ones econmicas. 9) madre m)ri c)ando era m)y -e?)e:o y s)
-adre tiene tisis, y traba(a slo es-or@dicamente como em-leado de banco. El n)evo
-ro2esor de arte, Jerr P)rvit, le considera )n dib)(ante ra*onablemente b)eno y le 'a
animado a seg)ir la carrera de ar?)itecto.
K6s, ?)e se mantiene distante de los otros Kdi(o el director cerrando la 2ic'a de
6l2redK. 9in embargo gan en las elecciones. 1E no 2)e tambi8n delegado de la clase 'ace
)n -ar de a:os3
KEso tiene -oco ?)e ver en mi o-inin con la -o-)laridad. Hos est)diantes no
res-etan el cargo, y los c'icos -o-)lares en general evitan ser delegados de clase -or las
tareas ?)e im-lica y -or?)e e5ige -re-ararse -ara ser el orador en la ceremonia de
grad)acin. Ao creo ?)e los otros c'icos se tomen a Rosenberg en serio. A)nca lo 'e visto
en medio de )n gr)-o o bromeando con otros. Ho m@s 2rec)ente es ?)e sea ob(eto de s)s
b)rlas. Es )n solitario, siem-re andando slo -or Reval con s) c)aderno de dib)(o. 6s, ?)e
no me -reoc)-ar,a demasiado -or la -osibilidad de ?)e di2)ndiese a?), esas ideas
e5tremistas.
El director E-stein se levant y se acerc a la ventana. .)era 'ab,a @rboles de 'o(as
anc'as, el n)evo 2olla(e -rimaveral, y, m@s all@, blancos y ma(est)osos edi2icios con te(ados
de ladrillos ro(os.
KJ@blame m@s de ese 7'amberlain. %is intereses como lector estaban en otra
-arte. 17)@l es la am-lit)d de s) in2l)encia en 6lemania3
K6)menta de-risa. 6larmantemente de-risa. 9) libro se -)blic 'ace )nos die*
a:os y s) -o-)laridad sig)e a)mentando. Je o,do ?)e se 'an vendido ya cien mil
e(em-lares.
K1G& lo 'as le,do3
KEm-ec8 -ero -erd, la -aciencia enseg)ida y el resto me limit8 a 'o(earlo. %)c'os
de mis amigos lo 'an le,do. Hos 'istoriadores serios com-arten mi o-inin... lo mismo ?)e
la <glesia y, -or s)-)esto, la -rensa ()d,a. 9in embargo m)c'as -ersonas -rominentes lo
ensal*an... el O@iser S)illermo, G'eodore Roosevelt... y m)c'os -eridicos e5tran(eros
destacados 'an 'ec'o recensiones -ositivas de 8l, alg)nos incl)so ent)siastas. 7'amberlain
)tili*a )n leng)a(e elevado y -retende dirigirse a n)estros im-)lsos m@s nobles. Pero yo
creo ?)e alienta los m@s ba(os.
K17mo e5-licas s) -o-)laridad3
KEscribe -ers)asivamente. E im-resiona a los inc)ltos. P)edes encontrar en
c)al?)ier -@gina citas ?)e s)enan a m)y -ro2)ndas de Gert)liano o de san 6g)st,n, o tal ve*
de Platn o de alg&n m,stico indio del siglo 0<<<. Pero es slo )na a-ariencia de er)dicin.
En realidad lo &nico ?)e 'a 'ec'o 'a sido es-igar citas del -asado, no relacionadas entre s,,
-ara a-oyar s)s ideas -reconcebidas. 7ontrib)ye a s) -o-)laridad, sin d)da, s) reciente
matrimonio con la 'i(a de Vagner. %)c'os lo ven como el 'eredero del legado racista de
Vagner.
K17oronado -or Vagner3
KAo, no llegaron a conocerse. Vagner m)ri antes de ?)e 7'amberlain corte(ara a
s) 'i(a. Pero 7osima Vagner le 'a dado s) bendicin.
El director se sirvi m@s t8.
K+)eno, n)estro (oven Rosenberg -arece tan absol)tamente embelesado con el
racismo de 7'amberlain ?)e no ser@ 2@cil a-artarlo de 8l. Pero, si te -ones a -ensarlo, 1?)8
adolescente im-o-)lar, solitario y )n -oco ine-to no ronronear,a de -lacer al enterarse de
?)e es de )na ra*a s)-erior3 L)e s)s ancestros 2)ndaron las grandes civili*aciones...
es-ecialmente )n m)c'ac'o ?)e no 'a tenido madre ?)e lo admire, c)yo -adre est@ a )n
-aso de la m)erte, c)yo 'ermano mayor est@ en2ermo, ?)e...
K6y, Warl, oigo los ecos de ese visionario del ?)e )sted se 'a v)elto tan devoto, ese
doctor .re)d vien8s, ?)e tambi8n escribe -ers)asivamente y ?)e tambi8n se s)merge en los
cl@sicos, a2lorando l)ego siem-re con )na cita s)stanciosa s)(eta entre los dientes.
K%ea c)l-a. 7on2ieso ?)e s)s ideas me -arecen cada ve* m@s ra*onables. Por
e(em-lo, acabas de decir ?)e se 'an vendido cien mil e(em-lares del libro antisemita de
7'amberlain. De esas legiones de lectores, 1c)@ntos lo desde:an como t&3 1E c)@ntos
?)edan electri*ados -or 8l, como Rosenberg3 1Por ?)8 el mismo libro -rod)ce )na
variedad tan grande de reacciones3 Giene ?)e 'aber algo concreto en el lector ?)e le 'aga
lan*arse a abra*ar )n libro. 9) vida, s) -sicolog,a, s) imagen de s, mismo. Giene ?)e 'aber
algo acec'ando en lo -ro2)ndo de la mente =o como dice ese .re)d del BinconscienteC> ?)e
'ace ?)e )n lector determinado se enamore de )n escritor determinado.
KM4n debate esencial -ara n)estra -r5ima disc)sin de sobremesaN Entre tanto mi
-e?)e:o al)mno, Rosenberg, estar@, sos-ec'o, nervioso y s)dando a', 2)era. 1L)8 'aremos
con 8l3
K9,, est@bamos olvid@ndonos de eso. He -rometimos tareas y necesitamos encontrar
alg)na. Gal ve* estemos e5cedi8ndonos. 1Es -osible asignarle )na tarea ?)e -)diese e(ercer
)na in2l)encia -ositiva en las -ocas semanas de ?)e dis-onemos3 0eo tanto rencor en 8l,
tanto odio 'acia todo lo ?)e no sea el 2antasma del Bverdadero alem@nC... 7reo ?)e
necesitamos a-artarnos de las ideas y llevarle a algo tangible, algo ?)e -)eda tocar.
KDe ac)erdo. Es m@s di2,cil odiar a )n individ)o ?)e a )na ra*a Kdi(o Jerr
9c'U2erK. Gengo )na idea. 7ono*co )n ()d,o ?)e tiene ?)e im-ortarle. Jag@mosle entrar
otra ve* y le asignar8 s) -rimera tarea.
Ha secretaria del director E-stein se llev los -latos del t8 e 'i*o entrar a 6l2red, ?)e
volvi a oc)-ar s) asiento al 2inal de la mesa.
Jerr 9c'U2er llen lentamente s) -i-a, la encendi, as-ir, e5'al )na n)be de ')mo
y em-e*F
KRosenberg, tenemos ?)e 'ablar de )nas c)antas c)estiones m@s. Ea veo c)@les son
s)s sentimientos sobre los ()d,os en t8rminos raciales am-lios, -ero tiene ?)e 'aberse
cr)*ado con ()d,os b)enos. 98 cas)almente ?)e )sted y yo 'emos tenido el mismo m8dico
-ersonal, Jerr 6-2elba)m. Je o,do ?)e le ay)d a )sted a nacer.
K9, Kdi(o 6l2redK. Ja sido mi m8dico d)rante toda mi vida.
KE 'a sido tambi8n ,ntimo amigo m,o todos estos a:os. D,game, 1es 8l -on*o:oso3
1Es )n -ar@sito3 Ao 'ay nadie en Reval ?)e traba(e m@s ?)e 8l. 7)ando )sted era )n ni:o
de -ec'o, vi con mis -ro-ios o(os cmo traba(aba d,a y noc'e intentando salvar a s) di2)nta
madre de la t)berc)losis. E me 'an dic'o ?)e llor en s) 2)neral.
KEl doctor 6-2elba)m es )n b)en 'ombre. Aos -rodiga siem-re b)enos c)idados.
E siem-re le -agamos, -or otra -arte. Pero -)ede 'aber ()d,os b)enos. Eso ya lo s8. Ao
digo ning)na cosa mala de 8l como -ersona, slo de la semilla ()d,a. Es ind)dable ?)e
todos los ()d,os llevan las semillas de )na ra*a odiosa y ?)e...
K0aya, esa -alabra de n)evo, BodiosaC Kle interr)m-i el director E-stein,
es2or*@ndose -or contenerseK. /igo 'ablar m)c'o de odio, Rosenberg, -ero no oigo nada
sobre el amor. Ao olvide ?)e el amor es el centro del mensa(e de Ies&s. Ao slo 'ay ?)e
amar a Dios sino al -r(imo como a )no mismo. 1Ao ve )sted cierta contradiccin entre lo
?)e lee en 7'amberlain y lo ?)e oye sobre el amor cristiano todas las semanas en la
iglesia3
KEo no voy a la iglesia todas las semanas, se:or. Je de(ado de ir.
K1E ?)8 -iensa s) -adre de eso3 1L)8 -ensar,a 7'amberlain3
K%i -adre dice ?)e n)nca 'a -)esto )n -ie en )na iglesia. E tanto 7'amberlain
como Vagner a2irman ?)e la doctrina de la <glesia nos debilita a men)do m@s ?)e
2ortalecernos.
K1Ao ama )sted al 9e:or, a Ies&s3
6l2red 'i*o )na -a)saD -ercib,a tram-as -or todas -artes. 6?)8l era )n terreno
traicioneroF el director se 'ab,a re2erido ya a s, mismo como )n l)terano devoto. Ha
seg)ridad resid,a en mantenerse con 7'amberlain, y se es2or* -or recordar las -alabras de
s) libro.
KEo, como 7'amberlain, admiro m)c',simo a Ies&s. 7'amberlain dice ?)e es )n
genio moral. Gen,a )na 2)er*a y )n valor m)y grandes, -ero -or desgracia s)s doctrinas
2)eron ()di2icadas -or Pablo, ?)e convirti a Ies&s en )n 'ombre s)miso y resignado. Godas
las iglesias cristianas m)estran c)adros o vidrieras de Ies&s cr)ci2icado. Aing)na m)estra
im@genes del Ies&s 2)erte y valiente, el Ies&s ?)e se atrevi a desa2iar a los rabinos
corr)-tos, Mel Ies&s ?)e e5-)ls 8l solo a los mercaderes del tem-loN
K6s, ?)e 7'amberlain ve a Ies&s el len, no a Ies&s el cordero.
K9, Kdi(o Rosenberg, envalentonadoK. 7'amberlain dice ?)e 2)e )na tragedia
?)e Ies&s a-areciese en el l)gar y en la 8-oca ?)e lo 'i*o. 9i ')biese -redicado al -)eblo
alem@n o, -or e(em-lo, al -)eblo indio, s)s -alabras 'abr,an tenido )na in2l)encia
com-letamente distinta.
K0olvamos a mi -reg)nta anterior Kdi(o el director, ?)e se dio c)enta de ?)e 'ab,a
em-rendido )n camino e?)ivocadoK. 9e trata de )na c)estin m)y sim-leF 1a ?)i8n ama
)sted3 1L)i8n es s) '8roe3 16?)el al ?)e )sted admira -or encima de todos los dem@s3
6dem@s de ese 7'amberlain, ?)iero decir.
6l2red no ten,a )na res-)esta inmediata. Re2le5ion antes de contestar.
KSoet'e.
Ganto el director E-stein como Jerr 9c'U2er se endere*aron )n -oco en s)s asientos.
K<nteresante eleccin, Rosenberg Kdi(o el directorK. 1Es eleccin s)ya o de
7'amberlain3
KDe ambos. E creo ?)e es tambi8n la eleccin de Jerr 9c'U2er. Tl alab a Soet'e
en n)estra clase m@s ?)e a ning&n otro.
6l2red mir a Jerr 9c'U2er b)scando con2irmacin y obt)vo )n cabeceo a2irmativo.
KE d,game, 1-or ?)8 Soet'e3 K-reg)nt el director.
KEs el genio alem@n eterno. El m@s grande de todos los alemanes. 4n genio como
escritor y en la ciencia, y en el arte y en la 2iloso2,a. Es )n genio en m@s cam-os ?)e ning&n
otro.
K4na res-)esta e5celente Kdi(o el director E-stein, s&bitamente estim)ladoK. E
creo ?)e se me acaba de oc)rrir el -royecto -er2ecto -ara )sted antes de s) grad)acin.
Hos dos -ro2esores con2erenciaron en -rivado, c)c'ic'eando s)avemente entre ellos.
El director E-stein sali de la 'abitacin y volvi -oco des-)8s con )n libro grande.
9c'U2er y 8l se inclinaron sobre el libro y los dos est)vieron recorriendo -@ginas varios
min)tos b)scando en el te5to. El director, des-)8s de anotar alg)nos n&meros de -@gina, se
volvi a 6l2red.
KTste es s) -royecto. Giene ?)e leer, m)y c)idadosamente, dos ca-,t)los, el catorce
y el diecis8is, de la a)tobiogra2,a de Soet'e, y anotar todas las 2rases ?)e se re2ieran a s)
-ro-io '8roe -ersonal, )n 'ombre ?)e vivi 'ace m)c'o tiem-o llamado 9-ino*a. 9eg)ro
?)e le agradar@ esta tarea. 9er@ go*oso -ara )sted leer algo de la a)tobiogra2,a de s) '8roe.
4sted ama a Soet'e, y s)-ongo ?)e le interesar@ saber lo ?)e di(o sobre el 'ombre al ?)e 8l
amaba y admiraba. 1De ac)erdo3
6l2red asinti, recelosamente. Estaba -er-le(o -or el b)en @nimo del director,
sos-ec'aba alg)na tram-a.
K6s, ?)e Kcontin) el directorK de(emos m)y claro en ?)8 consiste la tarea,
Rosenberg. Giene )sted ?)e leer los ca-,t)los catorce y diecis8is de la a)tobiogra2,a de
Soet'e y co-iar todas las 2rases ?)e 8l escribi sobre +enedicto 9-ino*a. Debe 'acer tres
co-ias, )na -ara )sted y )na -ara cada )no de nosotros. 9i com-robamos ?)e se salta )sted
alg)no de los comentarios sobre 9-ino*a, se le e5igir@ ?)e 'aga el traba(o com-leto de
n)evo 'asta ?)e lo 'aga bien. He veremos dentro de dos semanas. Entonces leeremos s)
traba(o y disc)tiremos todos los as-ectos de s) lect)ra. 1Est@ claro3
/tro cabeceo de asentimiento.
K9e:or, 1-)edo 'acer )na -reg)nta3 6ntes di(o )sted ?)e dos tareas. Je de 'acer la
investigacin genealgica, 'e de leer dos ca-,t)los y 'e de escribir tres co-ias del material
sobre +enedicto 9-ino*a.
K6s, esKdi(o el directorK. 1E s) -reg)nta3
K9e:or, 1no son tres tareas en ve* de dos3
KRosenberg Kintervino Jerr 9c'U2erK, ser,amos ind)lgentes a)n?)e le
asign@semos veinte tareas. Decir ?)e s) director no es adec)ado -ara s) cargo -or?)e es
()d,o es motivo s)2iciente -ara e5-)lsarle de c)al?)ier esc)ela a?),, en Estonia, o en la
Patria.
K9,, se:or.
K4n momento, Jerr 9c'U2er, -)ede ?)e el c'ico tenga )n -oco de ra*n. Ha tarea
de Soet'e es tan im-ortante ?)e ?)iero ?)e la 'aga con m)c'a min)ciosidad. KEl director
E-stein se volvi 'acia 6l2redK. Est@ )sted e5c)sado del -royecto genealgico.
7onc8ntrese -lenamente en las -alabras de Soet'e. 9e acab la re)nin. He veremos a
)sted a?), dentro de dos semanas e5actamente. 6 la misma 'ora. E no se olvide de
entregarme el d,a anterior s)s co-ias de la tarea escrita.

5. msterdam-1656




K+)enos d,as, Sabriel Kdi(o +ento c)ando oy ?)e s) 'ermano estaba lav@ndose
-ara asistir a los servicios del sabbat.
Sabriel se limit a res-onder con )n gr):ido -ero volvi a entrar en el dormitorio
com&n y se sent -esadamente en la im-onente cama de c)atro col)mnas ?)e com-art,an.
Ha cama, ?)e oc)-aba casi toda la 'abitacin, era el &nico legado 2amiliar de s) -asado.
9) -adre, %ig)el, 'ab,a de(ado todas las -osesiones de la 2amilia a +ento, el 'i(o
mayor, -ero las dos 'ermanas im-)gnaron el testamento de s) -adre bas@ndose en ?)e
+ento 'ab,a decidido no ser )n a)t8ntico miembro de la com)nidad ()d,a. 6)n?)e el
trib)nal ()d,o 'ab,a 2allado en s) 2avor, +ento sor-rendi l)ego a todo el m)ndo al de(ar
inmediatamente las -ro-iedades de la 2amilia a s)s 'ermanos, conservando slo )na cosaF
la cama de c)atro -ostes de s)s -adres. Des-)8s de ?)e s)s dos 'ermanas se casaran, 8l y
Sabriel se ?)edaron solos en la magn,2ica casa blanca de tres -lantas ?)e la 2amilia 9-ino*a
ten,a al?)ilada desde 'ac,a ya d8cadas. L)edaba en2rente del Jo)tgrac't, cerca de los
cr)ces de calles m@s conc)rridos del barrio ()d,o de msterdam, a )na man*ana ()sto de la
-e?)e:a sinagoga +et' Iacob y las a)las ad()ntas.
H)ego +ento y Sabriel 'ab,an decidido, con -esar, m)darse. 9in s)s 'ermanas, la
vie(a casa era demasiado grande y estaba demasiado -oblada de im@genes de los m)ertos. E
era tambi8n demasiado cara... la g)erra anglo-'olandesa de 1652 y las ca-t)ras -or los
-iratas de los barcos ?)e ven,an de +rasil 'ab,an sido desastrosas -ara el negocio de
im-ortacin de 9-ino*a, obligando a los 'ermanos a al?)ilar )na casa -e?)e:a a slo cinco
min)tos andando de la tienda.
+ento mir detenidamente a s) 'ermano. 7)ando Sabriel era ni:o, la gente sol,a
llamarle Bel -e?)e:o +entoC, -or?)e ten,an la misma cara oval, larga, los mismos o(os
-enetrantes de b&'o, la misma nari* -otente. 6'ora, sin embargo, el Sabriel totalmente
2ormado -esaba diecioc'o Oilos m@s ?)e s) 'ermano mayor, era doce cent,metros y medio
m@s alto y m)c'o m@s 2)erte. E s) mirada no -arec,a -erderse ya en la le(an,a.
Hos dos 'ermanos estaban sentados )no al lado del otro en silencio. 6 +ento le
encantaba el silencio y se sent,a a g)sto com-artiendo las comidas con Sabriel o traba(ando
los dos ()ntos en la tienda sin intercambiar )na -alabra. Pero a?)el silencio era agobiante y
engendraba -ensamientos sombr,os. +ento -ens en s) 'ermana Rebeca, ?)e en el -asado
'ab,a sido siem-re loc)a* y e5-ansiva. 6'ora tambi8n ella le o2rec,a silencio y a-artaba la
vista c)ando lo ve,a.
E tambi8n estaban silenciosos todos los m)ertos, todos los ?)e 'ab,an m)erto
acostados en a?)ella misma camaF s) madre, 6na, ?)e 'ab,a m)erto diecisiete a:os atr@s,
c)ando 8l ten,a a-enas seisD s) 'ermano mayor, <saac, 'acia seis a:osD s) madrastra, Est'er,
'ac,a tresD y s) -adre y s) 'ermana %iriam, 'acia slo dos a:os los dos. De s)s 'ermanos
=a?)ella -andilla r)idosa llena de vida ?)e ()gaba y se -eleaba y se reconciliaba y lloraba
-or s) madre, y ?)e lentamente -as a ?)erer a s) madrastra> slo ?)edaban Rebeca y
Sabriel, ?)e se estaba ale(ando r@-idamente de 8l.
7ontem-lando el rostro -@lido e 'inc'ado de Sabriel, +ento rom-i el silencioF
K1Dormiste mal otra ve*, Sabriel3 Aot8 ?)e te mov,as.
K9,, otra ve*. 17mo voy a -oder dormir, +ento3 Ea no 'ay nada ?)e est8 bien.
1L)8 se -)ede 'acer3 1L)8 se -)ede 'acer3 Ao so-orto este -roblema ?)e 'ay entre
nosotros. %ira, esta ma:ana, yo me visto -ara el sabbat. +rilla el sol -or -rimera ve* en la
semana, 'ay )n -oco de cielo a*)l arriba, y yo deber,a sentirme alegre, como todo el
m)ndo, como n)estros vecinos de )n lado y de otro. En ve* de eso, como mi -ro-io
'ermano... -erdname, +ento, -ero e5-lotar8 si no 'ablo. %i vida es )na desgracia -or
ca)sa t)ya. Ao siento ning&n go*o yendo a mi sinagoga con mi gente -ara re*ar a mi Dios.
K%e d)ele saber eso, Sabriel. Eo ?)iero ?)e seas m)y 2eli*.
K4na cosa son las -alabras y otra los 'ec'os.
K1L)8 'ec'os3
K1L)8 'ec'os3 Ke5clam SabrielK. E -ensar ?)e d)rante tanto tiem-o, d)rante
toda mi vida, cre,a ?)e t& lo sab,as todo. 6 c)al?)ier otro ?)e 'iciese esa -reg)nta, le dir,aF
BbromeasC, -ero s8 ?)e t& n)nca bromeas. 6)n?)e estoy seg)ro de ?)e sabes a ?)8 'ec'os
me re2iero.
+ento s)s-ir.
K+)eno, em-ecemos con el 'ec'o de rec'a*ar las cost)mbres ()d,as, y rec'a*ar
incl)so a la com)nidad. E l)ego el 'ec'o de no 'onrar el sabbat. E a-artarse de la sinagoga
y no 'acer -r@cticamente ning)na donacin este a:o... 8sa es la clase de 'ec'os a los ?)e
me re2iero.
Sabriel mir a +ento, ?)e -ermanec,a callado.
KGe dar8 m@s 'ec'os, +ento. 6noc'e, sin ir m@s le(os, el 'ec'o de ?)e rec'a*aras ir
a la cena del sabbat en casa de 9ara. 9abes ?)e voy a casarme con ella, y ?)e no )nir@s a las
dos 2amilias neg@ndote a celebrar con nosotros el sabbat. 1Ge 'aces cargo de cmo me
sienta eso3 1E a n)estra 'ermana Rebeca3 1L)8 e5c)sa -odemos dar3 1Podemos decir ?)e
n)estro 'ermano -re2iere las lecciones de lat,n con s) (es)ita3
KSabriel, es me(or -ara la digestin de todos ?)e yo no vaya. Ho sabes m)y bien.
9abes ?)e el -adre de 9ara es s)-ersticioso.
K19)-ersticioso3
KL)iero decir Be5tremadamente ortodo5oC. Ea 'as visto cmo mi -resencia le
incita a la dis-)ta religiosa. E 'as visto cmo c)al?)ier res-)esta ?)e yo o2re*co no 'ace
m@s ?)e sembrar m@s discordia y m@s dolor -ara ti y -ara Rebeca. %i a)sencia sirve a la
ca)sa de la -a*... no me cabe la menor d)da de eso. %i a)sencia signi2ica -a* -ara ti y -ara
Rebeca. Pienso en eso cada ve* m@s.
Sabriel niega con la cabe*a.
K+ento, 1te ac)erdas de ?)e, c)ando yo era ni:o, a veces me as)staba -or?)e cre,a
?)e iba a desa-arecer el m)ndo c)ando cerrase los o(os3 G& me corregiste. %e
tran?)ili*aste 'abl@ndome de la realidad y de las leyes eternas de la nat)rale*a. 9in
embargo a'ora t& cometes el mismo error. 16caso crees ?)e la discordia -or +ento 9-ino*a
desa-arece c)ando 8l no est@ -resente -ara verlo3
C6noc'e 2)e doloroso Kcontin) SabrielK. El -adre de 9ara inici la comida
'ablando de ti. Estaba 2)rioso )na ve* m@s -or?)e desde:aste n)estro trib)nal y llevaste t)
-leito al trib)nal civil 'oland8s. Di(o ?)e no 'ab,a constancia de ?)e ning&n otro ')biese
o2endido al trib)nal rab,nico de ese modo. Es casi )n motivo de e5com)nin. 1Es eso lo
?)e ?)ieres t&3 14n hre3 +ento, n)estro -adre est@ m)ertoD n)estro 'ermano mayor est@
m)erto. G& eres el cabe*a de 2amilia. 9in embargo los o2endes a todos al rec)rrir al trib)nal
'oland8s. ME en ?)8 momento adem@sN 1Ao -odr,as al menos 'aber es-erado 'asta des-)8s
de la boda3
KSabriel, lo 'e e5-licado )na y otra ve*, -ero t& no me 'as esc)c'ado. Xyelo de
n)evo, -ara ?)e cono*cas bien todos los 'ec'os. E, sobre todo, -roc)ra entender, -or 2avor,
?)e yo me tomo mi res-onsabilidad contigo y con Rebeca seriamente. 7onsidera mi
dilema. A)estro -adre, bendito sea, 2)e generoso. Pero err en el ()icio c)ando garanti*
)na de)da ?)e ten,a la a2ligida vi)da Jenri?)es con el )s)rero D)arte Rodr,g)e*. 9)
marido, Pedro, 'ab,a sido slo )n conocido de n)estro -adre, ni si?)iera )n -ariente ni, ?)e
yo se-a, )n amigo ,ntimo. Aing)no de nosotros lo conoci (am@s ni tam-oco a ella, y es )n
misterio -or ?)8 n)estro -adre decidi salir garante -or esa de)da. Pero ya sabes cmo era
8l... c)ando ve,a a la gente s)2rir, ac)d,a a ay)dar con ambas manos sin -ensar en las
consec)encias. 7)ando la vi)da y s) &nico 'i(o m)rieron el a:o -asado -or la -este,
de(ando la de)da sin -agar, D)arte Rodr,g)e* =ese ()d,o -iadoso ?)e se sienta en la bi! de
la sinagoga y ?)e -osee ya la mitad de las casas de la Iodenbreestraat> intent endosarnos la
de)da a nosotros y -resion -ara ello al trib)nal rab,nico, e5igiendo ?)e la -obre 2amilia
9-ino*a -agase la de)da de alg)ien a ?)ien ning)no de nosotros 'ab,a conocido si?)iera.
+ento 'i*o )na -a)sa.
KG& sabes esto, Sabriel, 1verdad ?)e lo sabes3
K9,, -ero...
KD8(ame acabar, Sabriel. Es im-ortante ?)e se-as bien todo esto. P)edes ser alg&n
d,a el cabe*a de 2amilia. El as)nto es ?)e Rodr,g)e* -resent la c)estin al trib)nal ()d,o,
varios de c)yos miembros ?)ieren com-lacer a Rodr,g)e*, ?)e es el -rinci-al donante de la
sinagoga. Dime, SabrielF 1iban a ?)erer ellos incomodarle3 El trib)nal decidi casi
inmediatamente ?)e la 2amilia 9-ino*a deb,a as)mir toda la de)da. E es )na de)da ?)e
agotar@ los rec)rsos de n)estra 2amilia d)rante el resto de n)estras vidas. E incl)so -eor,
decidieron ?)e la 'erencia ?)e nos de( n)estra madre se destinase a -agar la de)da a
Rodr,g)e*. 1Entiendes todo esto, Sabriel3
Gras )n asentimiento ren)ente de s) 'ermano, 9-ino*a contin).
K6s, ?)e 'ace tres meses rec)rr, a la ()sticia 'olandesa -or?)e es m@s ra*onable.
Por )n lado, el nombre de D)arte Rodr,g)e* no tiene ning&n -oder sobre ella. E las leyes
'olandesas dicen ?)e el cabe*a de 2amilia debe tener veinticinco a:os -ara ?)e se le -)eda
considerar res-onsable de )na de)da de ese g8nero. 7omo yo a&n no tengo esos a:os,
n)estra 2amilia se -)ede salvar. Ao tenemos -or ?)8 as)mir las de)das de n)estro -adre, y,
m@s a&n, -odemos recibir el dinero ?)e n)estra madre nos de(. E en c)anto a vosotros, me
re2iero a ti y a Rebeca... tengo intencin de entregaros toda mi -arte. Eo no tengo 2amilia y
no necesito dinero.
CE )na &ltima cosa Kcontin)K. 9obre el momento elegido. 7omo c)m-lo los
veinticinco antes de la 2ec'a de v)estra boda, ten,a ?)e act)ar ya. 6'ora dime, 1te das
c)enta de ?)e act&o res-onsablemente -or el bien de la 2amilia3 16caso no valoras la
libertad3 9i yo no ')biese 'ec'o nada, 'abr,a signi2icado la servid)mbre -ara todos
nosotros d)rante toda n)estra vida. 1L)ieres t& eso3
KEo -re2iero de(ar las cosas en manos de Dios. Ao tienes ning&n derec'o a desa2iar
las leyes de n)estra com)nidad. E en c)anto a la servid)mbre, la -re2iero al ostracismo.
6dem@s, el -adre de 9ara no 'abl slo de lo del -leito. 1L)ieres saber ?)8 m@s di(o3
K7reo ?)e necesitas cont@rmelo.
KDi(o ?)e el B-roblema de 9-ino*aC, como dice 8l, -odr,a remontarse m)c'os a:os
atr@s. 6 t) im-ertinencia c)ando te -re-arabas -ara el bar itsv!. Record ?)e Rab,
%orteira te -)so -or encima de todos los dem@s est)diantes. L)e -ensaba en ti como s)
-osible s)cesor. E l)ego t& di(iste ?)e la 'istoria b,blica de 6d@n y Eva era )na B2@b)laC. El
-adre de 9ara di(o ?)e, c)ando el rab, te re-rendi -or negar la -alabra de Dios, t&
res-ondisteF BHa Gor@ es con2)sa, -or?)e si 6d@n 2)e el -rimer 'ombre, 1con ?)i8n se cas
entonces s) 'i(o 7a,n3C. 1Di(iste t& eso, +ento3 1Es verdad ?)e di(iste ?)e la Gor@ era
Bcon2)saC3
KEs verdad ?)e la Gor@ llama a 6d@n Bel -rimer 'ombreC. E es verdad ?)e dice ?)e
s) 'i(o 7a,n se cas. Es ind)dable ?)e tenemos derec'o a 'acernos la -reg)nta obviaF si
6d@n 2)e el -rimer 'ombre, 1cmo -od,a 'aber entonces alg)ien con ?)ien se casase 7a,n3
Este as)nto =se llama la Bc)estin de los -readamitasC> 'a sido anali*ado en los est)dios
b,blicos d)rante )n millar de a:os. 6s, ?)e si me -reg)ntas si es )na 2@b)la debo contestar
s,... no cabe d)da de ?)e esa 'istoria es slo )na met@2ora.
KG& dices eso -or?)e no lo entiendes. 16caso t) sabid)r,a sobre-asa la de Dios3
1Ao sabes ?)e 'ay ra*ones -or las ?)e no -odemos saber y debemos con2iar en n)estros
rabinos -ara ?)e ellos nos inter-reten y aclaren las escrit)ras3
KEsa concl)sin es maravillosamente conveniente -ara los rabinos, Sabriel. Hos
-ro2esionales de la religin 'an -roc)rado siem-re, a trav8s de los siglos, ser los &nicos
int8r-retes de los misterios. Hes es m)y &til.
KEl -adre de 9ara di(o ?)e esa insolencia de -oner en entredic'o la +iblia y a
n)estros dirigentes religiosos es o2ensiva y -eligrosa no slo -ara los ()d,os sino tambi8n
-ara la com)nidad cristiana. Ha +iblia tambi8n es sagrada -ara ellos.
KSabriel, 1t& crees ?)e deber,amos abandonar la lgica, abandonar n)estro derec'o
a -reg)ntarnos y a ra*onar3
KEo no disc)to t) derec'o -ersonal a la lgica y t) derec'o a d)dar de la ()sticia
rab,nica. Ao estoy disc)tiendo t) derec'o a d)dar de la santidad de la +iblia. Ai si?)iera
-ongo en entredic'o, en realidad, t) derec'o a irritar a Dios. Eso es as)nto t)yo. Gal ve* sea
)na en2ermedad t)ya. Pero nos -er()dicas a t) 'ermana y a m, al 'acer -&blicas esas
o-iniones t)yas.
KSabriel, la conversacin sobre 6d@n y Eva con Rab, %orteira t)vo l)gar 'ace m@s
de die* a:os. Des-)8s de eso de(8 de 'acer -&blicas mis o-iniones. Pero 'ace dos a:os 'ice
el voto de regir mi vida de )na 2orma santa, lo ?)e incl)ye no volver a mentir n)nca m@s.
6s, ?)e, si me -reg)ntan mi o-inin, la e5-ondr8 vera*mente... y -or eso no ?)ise ir a
cenar con el -adre de 9ara. Pero, sobre todo, Sabriel, rec)erda ?)e somos almas se-aradas.
Ao te con2)nden a ti conmigo. Ao te consideran res-onsable de las aberraciones de t)
'ermano mayor.
Sabriel sali de la 'abitacin moviendo la cabe*a y m)rm)randoF
K%i 'ermano mayor 'abla como )n ni:o.

6. Estonia-1910




Gres d,as m@s tarde, -@lido y agitado, 6l2red 2)e a 'ablar con Jerr 9c'U2er.
KGengo )n -roblema, se:or Kem-e* mientras abr,a s) cartera y e5tra,a la
a)tobiogra2,a de setecientas -@ginas de Soet'e, con varios tro*os de -a-el toscamente
cortados sobresaliendo de ella.
6bri -or el -rimer marcador y se:al en el te5to.
K9e:or, Soet'e menciona a?),, en esta l,nea, a 9-ino*a. E l)ego de n)evo a?),, )n
-ar de l,neas des-)8s. Pero l)ego 'ay varios -@rra2os en los ?)e s) nombre no a-arece y no
-)edo saber si 'abla de 8l o no. Ha verdad es ?)e no -)edo entender la mayor,a de lo ?)e
dice. Es m)y di2,cil. KPasa las -@ginas y se:ala otro -asa(eK. 6?), s)cede lo mismo.
%enciona a 9-ino*a dos o tres veces, l)ego 'ay c)atro -@ginas en ?)e no lo menciona. Eo
creo, ?)e no est@ claro si 'abla de 9-ino*a o no. Est@ 'ablando tambi8n de alg)ien llamado
Iacobi. E esto s)cede en c)atro sitios m@s. Eo entend, (austo c)ando lo le,mos en s) clase,
y com-rend, Las cuitas del joven Berther, -ero en este libro 'ay -@ginas y -@ginas ?)e no
-)edo entender.
KEs m)c'o m@s 2@cil leer a 7'amberlain, 1verdad3 KJerr 9c'U2er lament
inmediatamente s) sarcasmo y se a-res)r a a:adir, en )n tono m@s amableKF 98 ?)e no
-)ede )sted entender todas las -alabras de Soet'e, Rosenberg, -ero tiene ?)e darse c)enta
de ?)e 8sta no es )na obra rig)rosamente organi*ada, sino )na serie de re2le5iones sobre s)
vida. 1Ja llevado alg)na ve* )sted mismo )n diario o escrito sobre s) -ro-ia vida3
6l2red asinti.
KJace )n -ar de a:os, -ero slo d)rante )nas c)antas semanas.
K+)eno, considere esto algo -arecido a )n diario. Soet'e escrib,a tanto -ara s,
mismo como -ara el lector. 7on2,e en m,, c)ando se 'aga mayor y se-a m@s sobre las ideas
de Soet'e, entender@ y a-reciar@ m@s s)s -alabras. D8(eme el libro.
Des-)8s de e5aminar las -@ginas ?)e 6l2red 'ab,a marcado, Jerr 9c'U2er di(oF
K7om-rendo el -roblema. Ho ?)e -lantea )sted es ra*onable, y tendr8 ?)e revisar
la tarea asignada. Recorramos ()ntos estos dos ca-,t)los. K9)s cabe*as se a-ro5imaron.
Est)vieron los dos )n b)en rato mirando el te5to y Jerr 9c'U2er anot en )n
c)aderno )na serie de n&meros de -@gina y de l,neas.
H)ego entreg el c)aderno a 6l2red y di(oF
KGome, esto es lo ?)e tiene ?)e co-iar. Rec)erde, tres co-ias escritas con letra clara
y legible. Pero 'ay )n -roblema. Esto tiene slo veinte o veinticinco l,neas, as, ?)e es )na
tarea m)c'o m@s corta de la ?)e le asign en -rinci-io el director, as, ?)e d)do ?)e vaya a
darse -or satis2ec'o. Debe 'acer )sted algo m@sF memori*ar esta versin red)cida y
recitarla en n)estra re)nin con el director E-stein. 7reo ?)e eso le -arecer@ ace-table.
4nos seg)ndos m@s tarde, -ercibiendo )na sombra de ce:o en la cara de 6l2red,
Jerr 9c'U2er a:adiF
K6l2red, a)n?)e no me g)sta este cambio ?)e se 'a -rod)cido en )sted, ese
dis-arate de la s)-erioridad racial, -iense ?)e a&n estoy de s) -arte. En los &ltimos c)atro
a:os 'a sido )n al)mno b)eno y obediente... a)n?)e, como le 'e dic'o a men)do, -odr,a
'aber sido m@s a-licado. 9er,a tr@gico ?)e ec'ara )sted a -erder s)s 2)t)ras -osibilidades
no grad)@ndose. KDe( ?)e 6l2red asimilar@ estoK. Ponga todo s) cora*n en esta tarea.
El director E-stein ?)err@ algo m@s ?)e )n sim-le co-iar y recitar. Es-erar@ ?)e entienda
)sted lo ?)e lea. 6s, ?)e a-l,?)ese, Rosenberg. Eo, -or mi -arte, deseo verle grad)ado.
K1Gengo ?)e entregarle a&n mi co-ia a )sted antes de 'acer las otras dos3
Jerr 9c'U2er se sinti descora*onado ante la res-)esta mec@nica de 6l2red, -ero se
limit a decirF
K9i sig)e )sted las instr)cciones ?)e anot8 en s) c)aderno, no ser@ necesario.
7)ando 6l2red se iba ya, Jerr 9c'U2er le llam de n)evo.
KRosenberg, 'ace )n momento, me o2rec, a ay)darle y di(e ?)e 'ab,a sido )sted )n
b)en est)diante y ?)e ?)er,a ?)e se grad)ase. 1Ao tiene nada ?)e decir a eso3 Des-)8s de
todo, 'e sido s) -ro2esor d)rante c)atro a:os.
K9, se:or.
K19, se:or3
KAo s8 ?)8 decir.
KEsta bien, 6l2red, -)ede )sted irse.
Jerr 9c'U2er llen s) cartera de traba(os de al)mnos a&n -or leer, a-art a 6l2red de
s) mente y, en ve* de -ensar en 8l -ens en s)s dos 'i(os, en s) m)(er y en la cena de
s$aetzle y verivorst ?)e ella le 'ab,a -rometido -ara a?)ella noc'e.
6l2red sali de all, en )n estado de con2)sin res-ecto a la tarea asignada. 1Jab,a
em-eorado las cosas3 1/ 'ab,a conseg)ido )n res-iro3 Des-)8s de todo le res)ltaba 2@cil
a-render cosas de memoria. He g)staba memori*ar -asa(es de obras de teatro y disc)rsos.


Dos semanas des-)8s 6l2red estaba sentado a )n e5tremo de la larga mesa del
director E-stein, es-erando instr)cciones del director, ?)e -arec,a a?)el d,a m@s grande y
m@s 2iero ?)e n)nca. Jerr 9c'U2er, m)c'o m@s -e?)e:o, la e5-resin seria, indic a 6l2red
?)e iniciara s) recitacin. Gras ec'ar )n &ltimo vista*o a s) co-ia de las -alabras de Soet'e,
6l2red se -)so de -ie y an)nciF BDe la a)tobiogra2,a de Soet'eC e inici el recitadoF
KBHa mente ?)e tan decisivamente o-er sobre m, y e(erci )na in2l)encia tan
grande en toda mi 2orma de -ensar 2)e 9-ino*a. Des-)8s de 'aber b)scado en vano -or el
m)ndo )n medio de c)ltivar mi e5tra:a nat)rale*a, vine a 'allar -or 2in la tica de ese
'ombre. Encontr8 all, )n sedante -ara mis -asionesD -areci abrir ante m, )n -anorama
am-lio y libre, -or encima del m)ndo material y mortalC.
K6s, -)es, Rosenberg Kinterr)m-i el directorK. 1L)8 es lo ?)e Soet'e tom de
9-ino*a3
K+)eno, 12)e s) 8tica3
KAo, no. Dios m,o, 1es ?)e no entendi )sted ?)e la tica es el t,t)lo del libro de
9-ino*a3 1L)8 es lo ?)e dice Soet'e ?)e tom de ese libro3 1L)8 cree )sted ?)e ?)iere
decir 8l con B)n sedante -ara mis -asionesC3
K16lgo ?)e le calm3
K9,, eso es -arte del as)nto. Pero a'ora siga... esa idea volver@ a a-arecer m)y
-ronto.
6l2red recit -ara s, )n momento con ob(eto de -oder retomar el 'ilo y l)ego
em-e*F
KBPero lo ?)e me )ni es-ecialmente a 9-ino*a 2)e el inter8s sin l,mites ?)e
brillaba...C.
KDesinter8s..., no inter8s Kgrit el director E-stein, ?)e estaba sig)iendo cada
-alabra de la recitacin en las notasK. BDesinter8sC signi2ica no estar vinc)lado
emocionalmente.
6l2red asinti y contin)F
KBPero lo ?)e me )ni es-ecialmente a 9-ino*a 2)e el desinter8s sin l,mites ?)e
brillaba en cada 2rase. 6?)ella maravillosa e5-resinF YEl ?)e ama a Dios rectamente no
debe desear ?)e Dios le ame a 8l a cambioZ, con todas las -remisas en las ?)e se a-oya y
todas las consec)encias ?)e se sig)en de ella, llenaron toda mi ca-acidad de -ensamientoC.
KTse es )n -asa(e di2,cil Kdi(o el directorK. D8(eme e5-licarle. Soet'e est@
diciendo ?)e 9-ino*a le ense: a liberar s) mente de la in2l)encia de otros. 6 b)scar s)s
-ro-ios sentimientos y s)s -ro-ias concl)siones, y l)ego act)ar de ac)erdo con ellos. En
otras -alabras, de(a ?)e t) amor 2l)ya, y no de(es ?)e se vea in2l)ido -or la idea del amor
?)e debes recibir a cambio. Podr,amos a-licar esa misma idea a los disc)rsos electorales.
1Jar,a Soet'e )n disc)rso basado en la admiracin ?)e obtendr,a de otros3 MPor s)-)esto
?)e noN E no dir,a tam-oco lo ?)e otros ?)err,an ?)e di(ese. 17om-rende3 17a-ta esa idea3
6l2red asinti. Ho ?)e de verdad entend,a era ?)e el director E-stein sent,a )n
-ro2)ndo resentimiento 'acia 8l. Es-er 'asta ?)e el director le indic con )n gesto ?)e
sig)ieraF
KB6dem@s, no es -osible negar ?)e las )niones m@s ,ntimas se -rod)cen entre los
o-)estos. Ha calma de 9-ino*a, ?)e todo lo -on,a en orden, se 'allaba en 2ranca
contradiccin con mi actividad, ?)e todo lo desordenaba. 9) m8todo matem@tico era lo
o-)esto a mis sentimientos -o8ticos. 9) 2orma disci-linada de -ensar me convirti en s)
disc,-)lo a-asionado, s) m@s res)elto adorador. %ente y cora*n, entendimiento y
sentimiento, se b)scaban entre s, con )na a2inidad inevitable, y se -rod)c,a as, la )nin de
las nat)rale*as m@s di2erentesC.
K19abe )sted lo ?)e ?)iere decir Soet'e con eso de las dos nat)rale*as di2erentes,
Rosenberg3K-reg)nt el director E-stein.
K7reo ?)e ?)iere decir la mente y el cora*n...
KE5actamente. 1E c)@l es Soet'e y c)@l 9-ino*a3
6l2red le mir desconcertado.
KMEsto no es slo )n e(ercicio de memoria, RosenbergN L)iero ?)e com-renda
)sted esas -alabras. Soet'e es )n -oeta. 6s, ?)e 1?)8 es 8l, mente o cora*n3
KEs cora*n. Pero tambi8n ten,a )na mente grande.
K/', s,. 6'ora com-rendo s) con2)sin. Pero a?), Soet'e est@ diciendo ?)e
9-ino*a le o2rece )n e?)ilibrio ?)e le -ermite reconciliar s) -asin y s) imaginacin
e5altada con la calma y la ra*n necesarias. E -or eso Soet'e dice ?)e es Bel m@s res)elto
adoradorC de 9-ino*a. 17om-rende )sted3
K9i se:or.
K6'ora contin&e.
6l2red vacil, con signos de -@nico en los o(os.
K%e 'e -erdido. Ao estoy seg)ro de dnde estamos.
KEsta )sted 'aci8ndolo bien Kintervino Jerr 9c'U2er, intentando tran?)ili*arleK.
9abemos ?)e es di2,cil recitar de memoria con tantas interr)-ciones. Debe cons)ltar s)s
notas -ara encontrar -or dnde iba.
6l2red 'i*o )na -ro2)nda ins-iracin, e5amin brevemente s)s notas y contin)F
KB6lg)nos 'an -resentado a este 'ombre como )n ateo y le 'an considerado
re-robable, -ero l)ego admiten tambi8n ?)e era )n 'ombre tran?)ilo y re2le5ivo, )n b)en
ci)dadano, )na -ersona com-rensiva. De manera ?)e los cr,ticos de 9-ino*a -arecen 'aber
olvidado las -alabras del EvangelioF YPor s)s 2r)tos los conocer8isZD -)es, 1cmo -)ede
s)rgir de )nos -rinci-ios re-robables )na vida ?)e satis2aga a los 'ombres y a Dios3 6&n
rec)erdo la calma y la claridad ?)e me embargaron c)ando me -)se a leer -or -rimera ve*
las -@ginas de la tica de este 'ombre notable. 6s, ?)e rec)rr, de n)evo a a?)ella obra a la
?)e tanto deb,a, y )na y otra ve* 2l)y sobre m, el mismo aire de -a*. %e entregaba a la
lect)ra y -ensaba, c)ando miraba dentro de m,, ?)e n)nca 'ab,a visto el m)ndo con tanta
claridadC.
6l2red 'i*o )na -ro2)nda e5-iracin c)ando termin la &ltima l,nea. El director le
indic ?)e tomara asiento y comentF
K9) recitado 'a sido satis2actorio. Giene )sted )na b)ena memoria. E5aminemos
a'ora s) com-rensin de esta &ltima -arte. D,game, 1-iensa Soet'e ?)e 9-ino*a es )n
ateo3
6l2red neg con la cabe*a.
KAo 'e o,do s) res-)esta.
KAo se:or Kdi(o 6l2red elevando la vo*K. Soet'e no -iensa ?)e 9-ino*a 2)ese
ateo. Pero otros -ensaban ?)e lo era.
K1E -or ?)8 Soet'e discre-aba de ellos3
K1Por s) 8tica3
KAo, no. 19e 'a olvidado )sted ya de ?)e tica es el t,t)lo del libro de 9-ino*a3 He
-reg)nto de n)evo, 1-or ?)8 discre-aba Soet'e de los cr,ticos de 9-ino*a3
6l2red tembl y se ?)ed callado.
KDios 9anto, Rosenberg, mire s)s notas Kdi(o el director.
6l2red re-as el &ltimo -@rra2o y avent)rF
K1Por?)e era b)eno y viv,a )na vida ?)e com-lac,a a Dios3
KE5actamente. En otras -alabras, lo ?)e im-orta no es lo ?)e )no cree o dice creer,
sino cmo vive. 6'ora, Rosenberg, )na &ltima -reg)nta sobre este -asa(e. D,ganos de
n)evo, 1?)8 tom Soet'e de 9-ino*a3
KDi(o ?)e e5-eriment )na sensacin de -a* y de serenidad. Dice tambi8n ?)e vio
el m)ndo m@s claramente. Tsas 2)eron las dos cosas -rinci-ales.
KE5actamente. 9abemos ?)e el gran Soet'e llev )n e(em-lar de la tica de
9-ino*a en el bolsillo d)rante )n a:o. <mag,nese eso... M)n a:o enteroN E no slo Soet'e,
sino m)c'os otros grandes alemanes, como Hessing y Jeine, 'ablaron tambi8n de la
claridad y la calma ?)e les in2)ndi la lect)ra de ese libro. L)i8n sabe, -)ede llegar )n
momento en la vida de )sted en ?)e tambi8n necesite la calma y la claridad ?)e o2rece la
tica' Ao le -edir8 ?)e lea ese libro a'ora. Es )sted demasiado (oven -ara entender s)
signi2icado. Pero ?)iero ?)e -rometa ?)e lo leer@ antes de ?)e c)m-la los veinti&n a:os. /
tal ve* deber,a decir ?)e lo lea c)ando sea )sted mayor de edad. 1%e da s) -alabra de b)en
alem@n de ?)e lo 'ar@3
K9, se:or, tiene )sted mi -alabra. K6l2red 'abr,a -rometido leer toda )na
enciclo-edia en c'ino -ara librarse de a?)ella in?)isicin.
K6'ora, -asemos al -)nto ne)r@lgico de s) traba(o. 1Giene )sted -er2ectamente
claro -or ?)8 le asignamos esta tarea3
K+)eno, no se:or. 7reo ?)e 2)e slo -or?)e di(e ?)e admiraba a Soet'e m@s ?)e a
ning&n otro.
K9,, claro, eso es -arte del as)nto. Pero, s)-ongo ?)e com-rendi )sted c)@l era mi
ob(etivo real...
6l2red le mir con los o(os en blanco.
KHo ?)e le -reg)nto es 1?)8 signi2ica -ara )sted ?)e el 'ombre al ?)e usted admira
-or encima de todos los dem@s eli(a a )n ()d,o como el 'ombre al ?)e l admira -or encima
de todos los dem@s3
K14n ()d,o3
K1Ao sab,a )sted ?)e 9-ino*a era ()d,o3
9ilencio.
K1Ao se 'a molestado )sted en in2ormarse sobre 8l en estas dos &ltimas semanas3
K9e:or, yo no s8 nada sobre ese 9-ino*a. Eso no era -arte de mi traba(o.
K1E as, se evit, gracias a Dios, dar el temible -aso de a-render algo e5tra3 1Es as,,
Rosenberg3
KD8(eme ?)e se lo e5-li?)8 de este modo Kintervino Jerr 9c'U2erK. Piense en
Soet'e. 1L)8 'abr,a 'ec'o 8l en esta sit)acin3 9i a Soet'e le ')biesen -edido ?)e leyese
la a)tobiogra2,a de alg)ien desconocido -ara 8l, 1?)8 'abr,a 'ec'o Soet'e3
K9e 'abr,a in2ormado sobre esa -ersona.
KE5actamente. Eso es im-ortante. 9i )sted admira a alg)ien, lo em)la. Ho )tili*a
como g),a.
KSracias, se:or.
KPero, a&n debe contestar a mi -reg)nta Kdi(o el director E-steinK. 17mo
e5-lica )sted la admiracin sin l,mites y la gratit)d de Soet'e 'acia )n ()d,o3
K19ab,a Soet'e ?)e era ()d,o3
KDios santo. Por s)-)esto ?)e lo sab,a.
KPero, Rosenberg Kdi(o Jerr 9c'U2er, ?)e ya em-e*aba tambi8n a im-acientarse
K, -iense en n)estra -reg)nta. 1L)8 im-orta si Soet'e sab,a ?)e 9-ino*a era ()d,o3 1Por
?)8 iba a -lantearse esa c)estin3 17ree )sted ?)e )n 'ombre de la talla de Soet'e =)sted
mismo lo cali2ic de genio )niversal> no abra*ar,a grandes ideas inde-endientemente de s)
origen3
6l2red -arec,a est)-e2acto. A)nca se 'ab,a visto e5-)esto a )na ventisca de ideas
como a?)8lla. El director E-stein, -oni8ndole )na mano en el bra*o a Jerr 9c'U2er -ara
calmarle, contin) la -resinF
K6&n no 'a contestado )sted a la -reg)nta -rinci-al ?)e le 'iceF 1cmo e5-lica ?)e
al genio alem@n )niversal le ay)dasen tanto las ideas de )n miembro de )na ra*a in2erior3
KGal ve* se trate de lo ?)e contest8 sobre el doctor 6-2elba)m. L)i*@ debido a )na
m)tacin -)ede 'aber )n ()d,o b)eno, a)n?)e la ra*a sea corr)-ta e in2erior.
KEso no es )na res-)esta ace-table Kdi(o el directorK. 4na cosa es 'ablar de )n
m8dico ?)e es b)eno y desem-e:a bien la -ro2esin ?)e 'a elegido, y otra m)y distinta
'ablar de ese modo de )n genio ?)e -)ede 'aber cambiado el c)rso de la 'istoria. E 'ay
m)c'os otros ()d,os c)yo talento es bien conocido. Piense )sted en ellos. Perm,tame ?)e le
rec)erde a a?)ellos a los ?)e )sted conoce bien -ero tal ve* no se-a ?)e eran ()d,os. Jerr
9c'U2er me 'a dic'o ?)e en clase recita )sted -oes,as de Jeinric' Jeine. %e 'a contado
tambi8n ?)e a )sted le g)sta la m&sica, y s)-ongo ?)e 'a esc)c'ado la m&sica de S)stav
%a'ler y de .8li5 %endelsso'n. 1Ao3
K19on ()d,os, se:or3
K9,, y debe saber )sted, sin d)da, ?)e Disraeli, el gran -rimer ministro de <nglaterra
era ()d,o...
KAo sab,a eso, se:or.
K9,. E a'ora mismo en Riga est@n re-resentando la -era Los cuentos de "o//an
com-)esta -or Iacob /22enbac', otro miembro de la ra*a ()d,a. Hos ()d,os 'an dado
n)merosos genios. 17mo lo e5-lica )sted3
KAo -)edo contestar a eso. Gendr8 ?)e -ensarlo. P)edo irme ya, -or 2avor, se:or,
es ?)e no me siento bien. Prometo -ensarlo.
K9,, -)ede irse Kdi(o el directorK. E tengo m)c',simo inter8s en ?)e lo -iense.
Pensar es b)eno. Piense en n)estra conversacin de 'oy. Piense en Soet'e y en el ()d,o
9-ino*a.


Des-)8s de ?)e 6l2red se 2)era, el director E-stein y Jerr 9c'U2er se miraron
d)rante )nos instantes 'asta ?)e 8l director di(oF
KDice ?)e lo va a -ensar, Jermann. 1L)8 -osibilidades 'ay de ?)e lo 'aga3
K7asi n)las, dir,a yo Kcontest Jerr 9c'U2erK. Srad)8mosle y libr8monos de 8l.
Giene )na 2alta de c)riosidad ?)e -robablemente sea inc)rable. 9i e5cav@semos en
c)al?)ier -arte de s) mente, encontrar,amos )n lec'o de roca de convicciones sin
2)ndamento.
K7onc)erdo con s) o-inin. Estoy convencido de ?)e Soet'e y 9-ino*a se est@n
ale(ando r@-idamente, en este mismo instante, de s)s -ensamientos y n)nca volver@n a
molestarle. 9in embargo, me siento aliviado -or lo ?)e acaba de s)ceder. %is temores 'an
desa-arecido. Este (oven no tiene ni la inteligencia ni la 2ortale*a necesarias -ara -oder
ca)sar ning&n mal arrastrando a otros a -ensar como 8l.

!. msterdam-1656




+ento mir -or la ventana a s) 'ermano, ?)e iba a la sinagoga. BSabriel tiene ra*n.
Jago da:o a los ?)e est@n m@s -r5imos a m,. %is alternativas son terribles... 'e de
negarme a m, mismo, ren)nciando a mi nat)rale*a m@s ,ntima y -arali*ando mi c)riosidad,
o 'e de 'acer da:o a los m@s allegados a m,.C Ho ?)e le 'ab,a e5-licado Sabriel sobre los
comentarios 2)riosos contra 8l en la cena del sabbat en casa de 9ara le 'i*o -ensar en la
advertencia -aternal de 0an den Enden sobre los -eligros crecientes a los ?)e se en2rentaba
en la com)nidad ()d,a. %edit sobre estrategias -ara esca-ar de a?)ella tram-a d)rante casi
)na 'ora 'asta ?)e se levant, se visti, se 'i*o ca28 y sali -or la -)erta de atr@s, ta*a en
mano, 'acia la tienda de )ltramarinos.
Him-i all, el -olvo y barri ec'ando el -olvo a la calle, a trav8s de la -)erta de
entrada y vac,o en )n ca(n )n gran saco de olorosos 'igos secos, )n n)evo env,o de
Es-a:a. En s) asiento 'abit)al ()nto a la ventana, 2)e tomando a sorbos el ca28, comiendo
'igos y s)mi8ndose en los ens)e:os ?)e cr)*aban s) mente. Hlevaba )n tiem-o -racticando
)na meditacin en la ?)e se desconectaba del 2l)(o del -ensamiento y observaba s) -ro-ia
mente como )n teatro y a s, mismo como )n miembro del -&blico. Ha cara de Sabriel, con
toda s) triste*a y con2)sin, a-areci inmediatamente en el escenario, -ero +ento 'ab,a
a-rendido a ba(ar el teln y -asar al acto sig)iente. Pronto se materiali* 0an den Enden.
6lab los -rogresos de +ento en lat,n mientras le -osaba )na mano en el 'ombro
-aternalmente. 6?)el contacto... era algo ?)e le g)staba sentir. BPero a'ora K-ens +ento
K, con Rebeca y 'asta Sabriel a-art@ndose de m,, 1?)i8n volver@ a tocarme3C
El -ensamiento de +ento -as l)ego a )na imagen s)ya ense:ando 'ebreo a s)
-ro2esor y a 7lara %ar,a. 9onri mientras instr),a a s)s dos al)mnos, como si 2)eran ni:os,
en el ale/, bet, giel y sonri a&n m@s ante la visin de la -e?)e:a 7lara %ar,a
ense:@ndole a s) ve* a l el al/a, beta, gaa. 9e -ercat del tono brillante, casi l)minoso
de la imagen de 7lara %ar,a... 7lara %ar,a, a?)ella a-aricin de trece a:os de es-alda
torcida, a?)ella m)(er-ni:a c)ya -,cara sonrisa desment,a s) -retensin de -arecer )n
-ro2esora ad)lta y severa. Pas 2lotando )n -ensamiento s)eltoF B/(al@ t)viese )nos a:os
m@s...C.
6 mediod,a, s) larga meditacin se vio interr)m-ida -or )n movimiento al otro lado
de la ventana. +ento vio a lo le(os a Iacob y a .ranco conversando mientras se dirig,an
'acia s) tienda. Jab,a -rometido com-ortarse de )na 2orma santa y sab,a ?)e no era
virt)oso observar a otros s)bre-ticiamente, y en es-ecial a otros ?)e -odr,an estar 'ablando
de 8l. 9in embargo, no -)do a-artar la atencin de la e5tra:a escena ?)e se des-legaba ante
s)s o(os.
.ranco se retras tres o c)atro -asos de Iacob, -or lo ?)e 8ste se volvi le cogi la
mano e intent tirar de 8l. .ranco se solt y movi la cabe*a vigorosamente. Iacob re-lic
y, tras mirar alrededor -ara aseg)rarse de ?)e no 'ab,a ning&n testigo a la vista, -os s)s
enormes manos en los 'ombros de .ranco, le *arande y lo 2)e em-)(ando delante de 8l
'asta ?)e llegaron a la tienda.
+ento sig)i mirando )nos instantes, atra-ado en a?)el drama, -ero -ronto regres a
)n estado meditativo, considerando el enigma de la e5tra:a cond)cta de .ranco y de Iacob.
En )nos instantes se vio sacado de s) ens)e:o -or el sonido de la -)erta de la tienda al
abrirse y -or las -isadas ?)e resonaron en el interior.
9e levant enseg)ida, sal)d a s)s visitantes y dis-)so dos asientos -ara ellos
mientras 8l se sentaba en )na enorme ca(a de 'igos secos.
K10en,s de los servicios del sabbat3
K9, Kdi(o IacobK, )no de nosotros m@s sereno y el otro m@s agitado ?)e antes.
K<nteresante. El mismo acontecimiento -rovoca dos reacciones di2erentes. 1E la
e5-licacin de ese c)rioso 2enmeno3 K-reg)nt +ento.
Iacob se a-res)r a contestar.
KEsa c)estin no es tan interesante, y la e5-licacin es evidente. 6 di2erencia de
.ranco, ?)e carece de )na ed)cacin ()d,a, yo 'e sido escolari*ado en la tradicin ()d,a y
en la leng)a 'ebrea y...
KPerm,teme interr)m-irte Kdi(o +entoK. Pero incl)so el -rinci-io de t)
e5-licacin re?)iere e5-licacin. 6 los ni:os criados en Port)gal en )na 2amilia marrana no
se les ense:a 'ebreo ni los ritos ()d,os. Eso incl)ye a mi -adre, ?)e no a-rendi 'ebreo
'asta ?)e sali de Port)gal. Tl me cont ?)e c)ando era ni:o, en Port)gal, c)al?)ier 2amilia
?)e ense:ase 'ebreo o las tradiciones ()d,as a los ni:os recib,a )n gran castigo. De 'ec'o
K9-ino*a se volvi 'acia .rancoK, 1no o, ayer contar ?)e )n -adre amado -ereci en la
'og)era -or?)e la in?)isicin encontr )na Gor@ enterrada3
.ranco, recorriendo nervioso con los dedos s) largo -elo, no di(o nada, -ero asinti
levemente.
+ento contin), volvi8ndose 'acia IacobF
K6s, ?)e mi -reg)nta, Iacob, es 1c)@ndo a-rendiste t& 'ebreo3
KEn mi 2amilia se convirtieron en cristianos n)evos 'ace tres generaciones Kdi(o
r@-idamente IacobK, -ero sig)ieron siendo cri-to()d,os, decididos a mantener viva la 2e.
%i -adre me envi a Rterdam a traba(ar en s) negocio c)ando ten,a once a:os, y d)rante
los oc'o a:os sig)ientes est)di8 'ebreo todas las noc'es con mi t,o, )n rabino. Tl me
-re-ar -ara el bar itsv! en la sinagoga de Rterdam y l)ego contin)8 mi ed)cacin ()d,a
con 8l 'asta s) m)erte. Je -asado la mayor -arte de los doce &ltimos a:os en Rterdam y
regres8 recientemente a Port)gal slo -ara sacar de all, a .ranco.
KE t& K+ento mir a .ranco, c)yos o(os no se interesaban m@s ?)e -or el s)elo
mal barrido de la tienda de 9-ino*aK, 1no sabes nada de 'ebreo3
Pero contest IacobF
KPor s)-)esto ?)e no. En Port)gal, como acabas de decir t&, no est@ -ermitido
ense:ar 'ebreo. 9e nos ense:a a todos a leer las Escrit)ras en lat,n.
K6s, ?)e t&, .ranco, 1no sabes nada de 'ebreo3
Iacob se inter-)so )na ve* m@sF
KEn Port)gal nadie se atreve a ense:ar 'ebreo. Ao slo se en2rentar,a 8l a )na
m)erte inmediata, sino ?)e -erseg)ir,an a toda s) 2amilia. En este mismo momento la
madre y dos 'ermanas de .ranco est@n escondidas.
K.ranco K+ento se inclin -ara mirarle directamente a los o(osK, Iacob sig)e
contestando -or ti. 1Por ?)8 ra*n no res-ondes t&3
KEl slo intenta ay)darme Kres-ondi en )n s)s)rro .ranco.
K1E a ti te ay)da -ermanecer callado3
KEstoy demasiado nervioso -ara con2iar en mis -alabras Kdi(o .ranco, levantando
)n -oco la vo*K. Ho ?)e Iacob dice es cierto, mi 2amilia est@ en -eligro, y, como 8l dice,
no tengo ning)na ed)cacin ()d,a, a-arte del ale/, bet, giel ?)e me ense: 8l, dib)(ando
las letras en la arena. E incl)so eso t)vo ?)e borrarlo con los -ies.
+ento se volvi del todo 'ac,a .ranco, -rescindiendo intencionadamente de Iacob.
K1Piensas t& tambi8n ?)e a)n?)e a 8l le seren la ceremonia, a ti te -)so nervioso3
.ranco asinti.
KE te -)siste nervioso -or...
KPor las d)das y los sentimientos. K.ranco lan* )na mirada 2)rtiva a IacobK.
Hos sentimientos son tan 2)ertes ?)e me da miedo e5-lic@rselos a la gente. E incl)so a ti.
K7on2,a en m,, en ?)e sea ca-a* de com-render t)s sentimientos y en ?)e no los
()*g)e.
.ranco ba( la vista, le temblaba la cabe*a.
KEse miedo tan grande Kcontin) +entoK. D8(ame ?)e intente calmarte. Primero,
consideremos, -or 2avor, si t) miedo es racional.
.ranco 'i*o )na m)eca y mir 2i(amente a 9-ino*a, desconcertado.
K0eamos si t) miedo tiene sentido. 7onsidera estos dos 'ec'os# $riero, yo no
re-resento ning)na amena*a. Ge -rometo ?)e n)nca re-etir8 t)s -alabras. 6dem@s, tambi8n
yo d)do de m)c'as cosas. P)edo com-artir incl)so alg)nos de t)s sentimientos. E,
segundo, en Jolanda no 'ay ning&n -eligroD a?), no 'ay <n?)isicin. Ai en esta tienda ni en
esta com)nidad ni en esta ci)dad ni en este -a,s. msterdam es inde-endiente de Es-a:a
desde 'ace m)c'os a:os. 9abes ?)e es as,, 1no3
K9, Kcontesto s)avemente .ranco.
KPero a -esar de eso, )na -arte de t) mente, ?)e esca-a a t) control, sig)e
com-ort@ndose como si ')biese )n gran -eligro inmediato. Es notable cmo est@n divididas
n)estras mentes, 1verdad3 7mo la ra*n, la -arte m@s elevada de n)estra mente, est@
dominada -or las emociones.
.ranco no mostr ning&n inter8s -or esos notables 'ec'os.
+ento vacil. E5-erimentaba )na im-aciencia creciente y al mismo tiem-o )n
sentido de misin, casi de deber. Pero 1cmo act)ar3 1Estaba es-erando de .ranco
demasiado, demasiado -ronto3 Record m)c'as ocasiones en ?)e s) ra*n no conseg),a
acallar s)s -ro-ios temores. Jab,a s)cedido -recisamente el d,a anterior, c)ando caminaba
en direccin contraria a la m)ltit)d ?)e iba al servicio del sabbat en la sinagoga.
.inalmente decidi )tili*ar la &nica -alanca de la ?)e dis-on,a y di(o en s) tono m@s
s)aveF
K%e -ediste ?)e te ay)dara. 6cced, a 'acerlo. Pero si ?)ieres mi ay)da, debes
con2iar en m, 'oy. Gienes ?)e ay)darme a ay)darte. 17om-rendes3
K9, Kdi(o .ranco, s)s-irando.
K+)eno, entonces, t) -aso sig)iente es e5-licar t)s temores.
KAo -)edo. 9on aterradores. E son -eligrosos Kdi(o .ranco, negando con la
cabe*a.
KAo -)eden ser tan aterradores como -ara no so-ortar la l)* de la ra*n. E acabo
de e5-licarte ?)e no son -eligrosos si no 'ay nada ?)e temer. M0alorN 6'ora es el momento
de a2rontarlos. 9i no, te lo digo de n)evo Ka?), +ento 'abl con 2irme*aK, no tiene
ning&n sentido ?)e sigamos con esto.
.ranco ins-ir -ro2)ndamente y em-e*F
KJoy, en la sinagoga, o, cantar las Escrit)ras en )n idioma e5tra:o. Ao entend,
nada...
KPero .ranco Kle interr)m-i IacobK, -or s)-)esto ?)e no entendiste nada. Ao
'ago m@s ?)e decirte )na y otra ve* ?)e ese -roblema es tem-oral. El rabino da clases de
'ebreo. Paciencia, -aciencia.
KE )na y otra ve* Kre-lic .ranco, la clera 2l)yendo ya en la vo*K te digo ?)e
es m@s ?)e el idioma. MEsc&c'ame t& a m, alg)na ve*N Es todo el es-ect@c)lo. Esta ma:ana,
en la sinagoga, mir8 a mi alrededor y all, estaban todos con s)s elegantes gorros bordados,
con s)s c'ales de oracin, a*)les y blancos con 2lecos, balanceando la cabe*a adelante y
atr@s como loros en s)s comederos, los o(os al*ados al cielo. Ho o,, lo vi y -ens8... no, no
-)edo decir lo ?)e -ens8.
KDilo, .ranco Kle inst IacobK. 6yer mismo me di(iste ?)e 8ste es el maestro ?)e
b)scas.
.ranco cerr los o(os.
KPens8 ?)e 1?)8 di2erencia 'ay entre esto y el es-ect@c)lo... no, de(adme ?)e diga
lo ?)e -ienso... el dis-arate de la misa catlica a la ?)e nosotros, los cristianos n)evos,
ten,amos ?)e asistir3 Des-)8s de la misa, c)ando 8ramos ni:os, Iacob, 1te ac)erdas de
cmo t& y yo ridic)li*@bamos a los catlicos3 Ridic)li*@bamos la vestimenta estrambtica
de los sacerdotes, los c)adros in2initamente sang)inarios de la cr)ci2i5in, el arrodillarse
ante los tro*os de ')esos de los santos, la 'ostia y el vino, y el comer la carne y beber la
sangre de 7risto. K.ranco elev la vo*K. I)d,os o catlicos... no 'ay ning)na di2erencia...
Es )na loc)ra. Es todo )na loc)ra.
Iacob se -)so el gorro en la cabe*a, a-oy la mano en 8l y enton s)avemente )na
oracin en 'ebreo. +ento estaba conmovido tambi8n y eligi c)idadosamente las -alabras
correctas, las m@s serenas.
KPensar esas cosas y creer ?)e t& eres el &nico ?)e las -iensas... 9entirte solo en t)s
d)das... Eso debe ser aterrador.
.ranco se a-res)r a contin)arF
KJay algo m@s, otro -ensamiento m@s terrible. Ao 'ago m@s ?)e -ensar ?)e mi
-adre sacri2ic s) vida -or esa loc)ra. Por esa loc)ra nos -)so en -eligro a todos, a m,, a
s)s -ro-ios -adres, a mi madre, a mi 'ermano, a mis 'ermanas.
Iacob no -)do contenerse. 6cerc@ndose m@s e inclinando s) enorme cabe*a 'acia el
o,do de .ranco, di(o, en )n tono ?)e no de(aba de ser amableF
KP)ede ?)e el -adre se-a m@s ?)e el 'i(o.
.ranco movi la cabe*a, abri la boca -ara 'ablar, -ero no di(o nada.
KE -iensa tambi8n Kcontin) IacobK ?)e t)s -alabras 'acen tambi8n ?)e la
m)erte de t) -adre care*ca de sentido. Pensar esas cosas 'ace ?)e s) m)erte se convierta en
)na m)erte in&til. %)ri -ara ?)e t& mant)vieras la sagrada 2e.
.ranco -areci darse -or vencido y ba( la cabe*a.
+ento se dio c)enta de ?)e ten,a ?)e intervenir. Primero, mir a Iacob y di(o
s)avementeF
KJace slo )n momento -ed,as a .ranco ?)e di(ese lo ?)e -ensaba. 6'ora ?)e
2inalmente 'ace lo ?)e le -ides, 1no es me(or animarle a seg)ir en ve* de 'acerle callar3
Iacob dio medio -aso atr@s. +ento sig)i dirigi8ndose a .ranco con el mismo tono
sereno de vo*F
KL)8 dilema el t)yo, .rancoF Iacob a2irma ?)e, si no crees en cosas ?)e te -arecen
incre,bles, 'abr@s 'ec'o ?)e el martirio de t) -adre sea )na m)erte in&til. 1E ?)i8n ?)err,a
'acer da:o a s) -ro-io -adre3 %)c'os son los obst@c)los -ara -ensar -or )no mismo.
%)c'os son los obst@c)los -ara -er2eccionarnos )tili*ando n)estra ca-acidad de ra*onar,
dada -or Dios.
Iacob neg con la cabe*a.
K4n momento, )n momento... esto &ltimo de Bla ca-acidad de ra*onar, dada -or
Dios...C. Eso no es lo ?)e yo 'e dic'o. Est@s tergiversando las cosas. 1Jablas de ra*onar3
Ge mostrar8 t) ra*n. 4tili*a el sentido com&n. 6bre los o(os. ML)iero ?)e com-aresN %ira
a .ranco. Tl s)2re, llora, se arrastra, se deses-era. 1Ao le ves3
+ento asinti.
KE a'ora m,rame a m,. Eo soy 2)erte. Eo amo la vida. Eo me oc)-o de 8l. He salv8
de la <n?)isicin. 6 m, me sostienen mi 2e y mis 'ermanos ()d,os. %e con2orta saber ?)e
n)estro -)eblo y n)estra tradicin sig)en en -ie. 7om-@ranos a los dos con t) -reciosa
ra*n y dime, 'ombre sabio, a ?)8 concl)sin llega t) ra*n.
BHas ideas 2alsas o2recen )n cons)elo 2also y 2r@gilC, -ens +ento. Pero cont)vo la
leng)a.
Iacob -resion a&n m@sF
KE a-l,cate eso a ti, tambi8n, 'ombre sabio. 1L)8 somos nosotros, ?)8 eres t&, sin
n)estra com)nidad, sin n)estra tradicin3 1P)edes vivir vagando -or el m)ndo solo3 Je
o,do decir ?)e no ?)ieres tener m)(er. 1L)8 clase de vida -)edes tener sin la gente3 19in
2amilia3 19in Dios3
6 +ento, ?)e siem-re evitaba el con2licto, le im-resion esta invectiva.
Iacob se volvi 'acia .ranco y s)avi* la vo*.
KGe sentir@s sostenido como yo c)ando cono*cas las -alabras y las oraciones,
c)ando entiendas lo ?)e signi2ican las cosas.
K7on esa a2irmacin estoy de ac)erdo Kdi(o +ento, intentando a-lacar a Iacob,
?)e le 'ab,a mirado 2)riosoK. El desconcierto a)menta t) con2)sin, .ranco. Godos los
marranos ?)e de(an Port)gal est@n desorientados, 'ay ?)e ed)carlos de n)evo -ara ?)e se
conviertan otra ve* en ()d,os, tienen ?)e em-e*ar como )n ni:o y a-render el ale/, bet,
giel. Eo ay)d8 d)rante tres a:os al rabino a dar c)rsos de 'ebreo -ara los marranos, y te
aseg)ro ?)e a-render@s r@-ido.
KAo Kinsisti .ranco, ?)e recordaba a'ora al .ranco ren)ente ?)e +ento 'ab,a
visto -or la ventanaK. Ai t&, Iacob %endo*a, ni t&, +ento 9-ino*a, me esc)c'@is. /s lo
digo otra ve*F no es el idioma. Ao s8 nada de 'ebreo, -ero esta ma:ana en la sinagoga,
d)rante todo el servicio, le, la trad)ccin al es-a:ol de la sagrada Gor@. Est@ llena de
milagros. Dios se-ara las ag)as del mar Ro(oD castiga a los egi-cios con -lagasD 'abla
dis2ra*ado de *ar*a ardiente. 1Por ?)8 todos los milagros s)ceden entonces, en la 8-oca de
la Gor@3 Decidme, los dos, 1-or ?)8 se acab la 8-oca de los milagros3 1Es ?)e el Dios
omni-otente y -oderoso se 'a ido a dormir3 1Dnde estaba ese Dios c)ando ?)emaron a mi
-adre en la 'og)era3 1E -or ?)8 motivo3 1Por -roteger el libro sagrado de ese mismo
Dios3 1Ao era Dios lo s)2icientemente -oderoso -ara salvar a mi -adre, ?)e tanto lo
reverenciaba3 9i es as,, 1de ?)8 vale ese Dios ?)e nada -)ede 'acer3 1Era Dios lo
s)2icientemente -oderoso -ara -rotegerlo -ero decidi no 'acerlo3 9i es as,, 1?)i8n
necesita )n Dios como 8se, ?)e no ama3 G&, +ento 9-ino*a, ?)e te llamas BbenditoC, t&
sabes sobre Dios. Eres )n sabio. E5-l,came eso a m,.
K1Por ?)8 ten,as miedo de 'ablar3 K-reg)nt +entoK. Planteas c)estiones
im-ortantes, c)estiones ?)e 'an desconcertado los -iadosos a lo largo de los siglos. Eo creo
?)e el -roblema tiene s) ra,* en )n error gigantesco y b@sicoF el error de s)-oner ?)e Dios
es )n ser vivo -ensante, )n ser a n)estra imagen y seme(an*a, )n ser ?)e -iensa como
nosotros, )n ser ?)e -iensa en nosotros.
CHos antig)os griegos com-rendieron este error. Jace dos mil a:os, )n 'ombre
sabio llamado Ien2anes escribi ?)e si los b)eyes, los leones y los caballos t)viesen
manos con las ?)e tallar im@genes, 'ar,an a Dios seg&n s)s -ro-ias 2ormas y le dar,an
c)er-os como los s)yos. Eo creo ?)e si los tri@ng)los -)diesen -ensar, crear,an )n Dios con
la a-ariencia y los atrib)tos de )n tri@ng)lo, y los c,rc)los lo crear,an circ)lar...
Iacob, indignado, interr)m-i a +entoF
KJablas como si nosotros, los ()d,os, no s)-i8semos nada sobre la nat)rale*a de
Dios. Ao olvides ?)e tenemos la Gor@, ?)e contiene s)s -alabras. E, .ranco, no creas ?)e
Dios no tiene -oder. Ao olvides ?)e los ()d,os sobreviven, ?)e, a -esar de lo ?)e nos 'acen,
sobrevivimos. 1Dnde est@n todos a?)ellos -)eblos desa-arecidos, los 2enicios, los
moabitas, los edomitas, y tantos otros c)yos nombres yo no cono*co3 Ao olvides ?)e
debemos g)iarnos -or la ley ?)e el -ro-io Dios dio a los ()d,os, nos dio a nosotros, s)
-)eblo elegido.
.ranco lan* )na mirada a 9-ino*a como diciendoF B10es a lo ?)e tengo ?)e
en2rentarme3C. E l)ego se volvi 'acia Iacob.
KGodos creen ?)e son los elegidos de DiosF los cristianos, los m)s)lmanes...
KMAoN 1L)8 im-orta lo ?)e otros crean3 Ho ?)e im-orta es lo ?)e est@ escrito en la
+iblia. KIacob se encar con 9-ino*aKF 6dm,telo, +ar)c', adm,telo, 'ombre sabioF 1no
dice la -alabra de Dios ?)e los ()d,os son el -)eblo elegido3 1P)edes negar eso3
KJe -asado a:os est)diando esa c)estin, Iacob, y, si ?)ieres, com-artir8 contigo
los res)ltados de mi investigacin. K+ento 'ablaba s)avemente, como -odr,a 'ablar )n
maestro a )n est)diante in?)isitivoK. Para res-onder a t)s -reg)ntas sobre el car@cter
es-ecial de los ()d,os debemos remontarnos a la 2)ente. 1L)err8is acom-a:arme a 'acer )n
e5amen de las -ro-ias -alabras de la Gor@3 %i e(em-lar de ella est@ a slo )nos min)tos de
distancia.
Hos dos asintieron, intercambiando miradas, y se levantaron -ara seg)ir a +ento, ?)e
volvi a -oner c)idadosamente los asientos en s) sitio y cerr la -)erta de la tienda
cond)ci8ndolos a contin)acin a s) casa.

". Estonia-191!-191"




Ha -rediccin del director E-stein de ?)e la inteligencia y la c)riosidad limitadas de
Rosenberg le 'ar,an ino2ensivo res)lt com-letamente errnea. E tambi8n el director se
e?)ivoc en s) -rediccin de ?)e Soet'e y 9-ino*a se desvanecer,an instant@neamente de
los -ensamientos de 6l2red. Aada de esoF 6l2red n)nca consig)i borrar de s) mente la
imagen del gran Soet'e arrodillado ante el ()d,o 9-ino*a. 9iem-re ?)e s)rg,an
-ensamientos sobre Soet'e y 9-ino*a =ya -ara siem-re 2)ndidos>, manten,a la disonancia,
slo brevemente, y l)ego lo barr,a con la escoba intelect)al ?)e t)viese a mano. 6 veces se
de(aba convencer -or el arg)mento de Jo)ston 9teQart 7'amberlain de ?)e 9-ino*a, como
Ies&s, a -esar de ser de c)lt)ra ()d,a, no ten,a )na sola gota de sangre ()d,a. / tal ve* 2)ese
)n ()d,o ?)e 'ab,a robado las ideas a -ensadores arios. / tal ve* Soet'e ')biese estado
ba(o el in2l)(o de )n 'ec'i*o, 'i-noti*ado -or )na cons-iracin ()d,a. 6l2red -ens m)c'as
veces en est)diar a 2ondo a?)ellas -osibilidades investigando en las bibliotecas, -ero n)nca
lleg a -ro2)ndi*ar gran cosa. Pensar, -ensar de verdad, era )n traba(o m)y d)ro, era como
mover -esados ba&les en el desv@n. En ve* de eso, 2)e 'aci8ndose m@s ade-to a la
re-resin. Proc)raba distraerse. 9e s)merg,a en n)merosas actividades. 9e dec,a, sobre
todo, ?)e la 2)er*a de las convicciones 'ac,a ?)e 2)ese innecesario anali*ar las cosas.
4n alem@n noble y a)t8ntico c)m-le s) -alabra, y no tardar,a en llegar a los veinti&n
a:os. Recordaba la -romesa ?)e le 'ab,a 'ec'o al director de leer la tica de 9-ino*a. 9e
-ro-on,a c)m-lir s) -alabra, as, ?)e com-r )n e(em-lar )sado del libro y se dis-)so a
leerlo, -ero ya en la -rimera -@gina le sal)d )na larga lista de de2iniciones
incom-rensiblesF

<. Entiendo -or lo ?)e es ca)sa de s, a?)ello c)ya esencia entra:a e5istencia, o
a?)ello c)ya nat)rale*a slo se -)ede concebir como e5istente.
<<. 9e dice ?)e )na cosa es /inita en su gnero c)ando la -)ede limitar otra cosa de la
misma nat)rale*aD -or e(em-lo, se dice ?)e )n c)er-o es 2inito -or?)e concebimos siem-re
otro c)er-o mayor. 6s,, tambi8n, )n -ensamiento est@ limitado -or otro -ensamiento, -ero
)n c)er-o no est@ limitado -or )n -ensamiento, ni )n -ensamiento -or )n c)er-o.
<<<. Entiendo P/R 949G6A7<6 a?)ello ?)e es en s, mismo y se concibe
teolgicamente a trav8s de s, mismoD es decir, a?)ello de lo ?)e se -)ede 2ormar )n
conce-to ?)e no -recisa de ning&n otro.
<0. Entiendo P/R 6GR<+4G/ lo ?)e el entendimiento -ercibe como constit)tivo de
la esencia de )na s)stancia.
0. Entiendo P/R %/D/ las modi2icaciones [a2ecciones\ de )na s)stancia o de
a?)ello ?)e e5iste en algo distinto de s, mismo y ?)e se concibe a trav8s de ese algo.
0<. Entiendo P/R D</9 )n ser absol)tamente in2initoD es decir, )na s)stancia
consistente en atrib)tos in2initos, cada )no de los c)ales e5-resa )na esencia eterna e
in2inita.

1L)i8n -od,a entender a?)ellas cosas ()d,as3 6l2red lan* el libro al otro e5tremo de
la 'abitacin. 4na semana des-)8s volvi a intentarlo, salt@ndose las de2iniciones y
-asando al sig)iente a-artado de a5iomas.

<. Godo lo ?)e es, es en s, mismo o en algo distinto.
<<. 6?)ello ?)e no se -)ede concebir a trav8s de c)al?)ier otra cosa debe concebirse
-or s, mismo.
<<<. De )na ca)sa de2inida dada se sig)e necesariamente )n e2ectoD y -or otra -arte,
si no se da ning)na ca)sa de2inida, es im-osible ?)e -)eda seg)irse )n e2ecto.
<0. El conocimiento de )n e2ecto entra:a el conocimiento de )na ca)sa y se basa en
ella.
0. Has cosas ?)e no tienen nada en com&n no se -)eden entender la )na -or la otraD
el conce-to de )na no entra:a el de la otra.

Hos a5iomas eran ig)al de indesci2rables, y el libro em-rendi otra ve* el v)elo.
%@s tarde tante la seccin sig)iente, las -ro-osiciones, ?)e era tambi8n inaccesible.
7om-rendi -or &ltimo ?)e cada -arte s)cesiva de-end,a lgicamente de las de2iniciones y
a5iomas -recedentes, y ?)e no sacar,a nada en lim-io de m@s tanteos. De ve* en c)ando
cog,a el delgado vol)men, iba al retrato de 9-ino*a de la -@gina del t,t)lo y se ?)edaba
trans2ig)rado ante a?)el rostro oval y a?)ellos o(os ()d,os gigantescos y conmovedores de
gr)esos -@r-ados =?)e miraban directamente a los s)yos inde-endientemente de cmo
colocase el libro>. BH,brate de ese libro maldito Kse dec,aK, v8ndeloC =-ero no le dar,an
nada -or 8l, ya ?)e estaba en m)c'o -eor estado des-)8s de varias e5c)rsiones a8reas>. B/
sim-lemente reg@lalo o t,ralo.C 9ab,a ?)e deber,a 'acer eso, -ero, e5tra:amente, 6l2red no
era ca-a* de se-ararse de la tica de 9-ino*a.
1Por ?)83 +)eno, la -romesa, -or s)-)esto, era )n 2actor, -ero no el decisivo. 1Ao
'ab,a dic'o el director ?)e )no ten,a ?)e ser com-letamente ad)lto -ara entender la tica3
1E no ten,a el a&n -or delante a:os de est)dio antes de considerarse -lenamente 2ormado3
Ao, no, no era la -romesa lo ?)e le 2astidiabaF era el -roblema de Soet'e. Tl
adoraba a Soet'e. E Soet'e adoraba a 9-ino*a. 6l2red no -od,a librarse de a?)el libro
maldito -or?)e Soet'e lo amaba 'asta el -)nto de 'aberlo llevado en el bolsillo )n a:o
entero. 6?)el osc)ro dis-arate ()d,o 'ab,a sosegado las -asiones indmitas de Soet'e y le
'ab,a 'ec'o ver el m)ndo con mayor claridad de lo ?)e n)nca lo 'ab,a visto 'asta entonces.
17mo -od,a ser eso3 Soet'e ve,a algo en a?)el libro ?)e 8l no -od,a a-reciar. Gal ve*
alg&n d,a encontrase )n -ro2esor ?)e -)diese e5-lic@rselo.
Hos t)m)lt)osos acontecimientos de la -rimera g)erra m)ndial no tardaron en
a-artar de s) conciencia a?)el enigma. Gras grad)arse en la /bersc')le de Reval y decir
adis al director E-stein, a Jerr 9'U2er y a s) -ro2esor de arte, Jerr P)rvit, 6l2red inici s)s
est)dios en el <nstit)to Polit8cnico de Riga, Hetonia, a )nos 32! Oilmetros de Reval. Pero
en 115, c)ando las tro-as alemanas amena*aban tanto Estonia como Hetonia, se traslad
todo el instit)to a %osc&, donde 6l2red vivi 'asta 11$, a:o en ?)e -resent s) -royecto
2inal =los -lanos de )n crematorio> y recibi s) t,t)lo en ar?)itect)ra e ingenier,a.
6)n?)e s) rendimiento acad8mico era e5celente, 6l2red n)nca se sinti a g)sto con
la ingenier,a y -re2er,a dedicar el tiem-o a leer mitolog,a y novelas. Estaba 2ascinado con
las 'istorias de la mitolog,a nrdica contenidas en la Edda, as, como -or las novelas de
intrincados arg)mentos de DicOens y las obras mon)mentales de Golstoi =?)e le,a en r)so>.
Ji*o s)s tanteos en 2iloso2,a, ca-tando las ideas b@sicas de Want, 9c'o-en'a)er, .ic'te,
Aiet*sc'e y Jegel, y dis2r)t desvergon*adamente, como antes, leyendo obras 2ilos2icas
en l)gares -&blicos -ara ?)e le viesen.
D)rante el caos de la revol)cin r)sa de 11# le sobrecogi el es-ect@c)lo de los
cientos de miles de 2ren8ticos mani2estantes oc)-ando las calles, e5igiendo la destr)ccin
del orden establecido. Tl 'ab,a llegado a creer, bas@ndose en la obra de 7'amberlain, ?)e
R)sia se lo deb,a todo a la in2l)encia aria, a trav8s de los viOingos, la Higa Janse@tica e
inmigrantes alemanes como 8l. El cola-so de la civili*acin r)sa slo signi2icaba )na cosaF
las ra*as in2eriores =mongoles, ()d,os, eslavos y c'inos> estaban destr)yendo los cimientos
nrdicos, y el alma de la R)sia real -ronto se -erder,a. 1<ba a ser 8se tambi8n el destino de
la Patria3 1Hlegar,an a la -ro-ia 6lemania la degradacin y el caos racial3
Ha visin de las m)ltit)des encres-adas le re-)gn. Hos bolc'evi?)es le -arec,an
animales c)ya misin era destr)ir la civili*acin. <nvestig a s)s dirigentes y acab
convencido de ?)e al menos el noventa -or ciento eran ()d,os. 6 -artir de 11$, 6l2red
raras veces 'ablaba de los bolc'evi?)es, eran siem-re los Bbolc'evi?)es ()d,osC, )n doble
e-,teto ?)e estaba destinado a abrirse -aso en la -ro-aganda na*i. Des-)8s de grad)arse en
11$, 6l2red tom emocionado el tren ?)e le llevar,a de v)elta cr)*ando R)sia 'asta s)
'ogar, Reval. %ientras el tren tra?)eteaba camino del oeste, 2)e contem-lando d,a tras d,a
desde s) asiento la e5tensin interminable de R)sia. 6nonadado -or el es-acio =a', a?)el
es-acio> -ens en el deseo de Jo)ston 9teQart 7'amberlain de m@s Lebensrau -ara la
Patria. 6ll,, al otro lado del cristal de la ventanilla de s) vagn de seg)nda clase, estaba el
Lebensrau ?)e tan deses-eradamente necesitaba 6lemania. 9in embargo, la -)ra vastedad
de R)sia la 'ac,a incon?)istable a menos ?)e... a menos ?)e )n e(8rcito de colaboradores
r)sos l)c'asen del lado de la Patria. 6rraig en 8l otro germen de ideaF a?)el im-onente
es-acio abierto... 1?)8 'acer con todo 8l3 1Por ?)8 no -oner all, a los ()d,os, a todos los
()d,os de E)ro-a3
9ilb el tren y la -resin y el c'irrido de los 2renos indicaron ?)e 'ab,a llegado a
casa. En Reval 'ac,a tanto 2r,o como en R)sia. 9e -)so todos los (erseys ?)e ten,a, se an)d
2irmemente la b)2anda al c)ello y maletas en mano y el di-loma en la cartera, e5'alando
n)bes de va'o, recorri las calles 2amiliares y lleg a la -)erta del 'ogar de s) in2ancia, el
domicilio de t,a 7Ucilie, 'ermana de s) -adre. 9) llamaba 2)e recibida con gritos de
bienvenida, am-lias sonrisas, a-retones de manos masc)linos y abra*os 2emeninos. He
'icieron -asar r@-idamente a la caliente y 2ragante cocina, a tomar ca28 y streusel mientras
se enviaba a )n (oven sobrino al galo-e a avisar a la t,a Hilia, ?)e viv,a )nas c)antas -)ertas
m@s all@, en la misma calle. Pronto lleg cargada de comida -ara )n ban?)ete de
celebracin.
9) casa seg),a siendo en gran medida como la recordaba, y a?)ella -ersistencia del
-asado -ro-orcionaba a 6l2red )n sing)lar alivio de s) tort)rante sensacin de desarraigo.
Ha visin de s) -ro-ia 'abitacin, -r@cticamente id8ntica des-)8s de tantos a:os, 'i*o
brotar en s) rostro )na e5-resin de alegr,a in2antil. 9e arrellan en s) vie(o silln de
lect)ra y dis2r)t de la visin 2amiliar de s) t,a gol-eteando r)idosamente la almo'ada y
m)llendo el cobertor de -l)mas ?)e 'ab,a e5tendido sobre s) cama. 6l2red e5amin la
'abitacinF all, estaba la al2ombra escarlata del tama:o de )n -a:)elo en la ?)e, d)rante
)nos c)antos meses, a:os atr@s =c)ando s) antirreligioso -adre no le -od,a o,r>, 6l2red dec,a
s)s oraciones de antes de acostarseF B%adre bendita del cielo, bendice a -adre y 'a* ?)e se
-onga b)eno otra ve* y c)ra a mi 'ermano, E)gen, y bendice a la t,a EricOa y a la t,a
%arlene y a toda n)estra 2amiliaC.
6ll,, en la -ared, res-landeciente a&n, -oderoso y sin saber, 2eli*mente, nada de la
s)erte vacilante del E(8rcito alem@n, estaba el inmenso retrato del O@iser S)illermo. E en la
estanter,a deba(o de 8l, las 2ig)rillas de -lomo de g)erreros viOingos y de soldados
romanos. Has cogi tiernamente. 6l agac'arse -ara e5aminar la -e?)e:a estanter,a atestada
con s)s libros 2avoritos, sonri m)y com-lacido al verlos a&n alineados en el mismo orden
en ?)e los 'ab,a de(ado 'ac,a tantos a:osF s) 2avorito, Las cuitas del joven Berther, el
-rimero, l)ego 3avid @o$$er/ield, seg)ido -or todos los dem@s, de ac)erdo con )n orden
de m8rito decreciente.
D)rante la cena con s)s t,as, t,os, sobrinos y sobrinas 6l2red sig)i sinti8ndose en
casa. Pero c)ando todo el m)ndo se 2)e y cay el silencio, y se ?)ed acostado ba(o s)
cobertor de -l)mas, volvi a a2lorar la anomia 'abit)al. Ha idea de Bel 'ogarC em-e* a
-alidecer en s) mente. Jasta la imagen de s)s dos t,as, sonriendo a&n y 'aciendo gestos
amables y asintiendo, se ale( lentamente en la distancia, de(ando solamente )na 2r,a
obsc)ridad. 1Dnde estaba el 'ogar3 16dnde -ertenec,a 8l3
6l d,a sig)iente vag -or las calles de Reval b)scando rostros 2amiliares, a -esar de
?)e todos los com-a:eros de ()egos de s) in2ancia eran ya ad)ltos y se 'ab,an dis-ersado, y
de ?)e, adem@s en el 2ondo de s) cora*n, sab,a ?)e estaba b)scando 2antasmas... los
amigos ?)e 'ab,a deseado tener. 9e acerc 'asta la /bersc')le, donde los -asillos y las
a)las abiertas -arec,an al mismo tiem-o 2amiliares y 'ostiles. Es-er 2)era del a)la del
-ro2esor de arte, Jerr P)rvit, ?)e tan amable 'ab,a sido con 8l en otros tiem-os. 7)ando
son el timbre, entr -ara 'ablar con s) vie(o -ro2esor entre clases. Jerr P)rvit e5amin el
rostro de 6l2red, emiti )n m)rm)llo de reconocimiento y le -reg)nt -or s) vida en
t8rminos tan generales ?)e 6l2red abandon el a)la c)ando los al)mnos de la clase
sig)iente irr)m-ieron -ara oc)-ar corriendo s)s asientos, d)dando de ?)e en realidad le
')biese reconocido. H)ego b)sc en vano la clase de Jerr 9c'U2er -ero vio la de Jerr
E-stein, ?)e no era ya director sino ?)e volv,a a ser el -ro2esor de 'istoria, y se ale( de all,
r@-idamente, a-artando la cara. Ao ?)er,a ?)e le -reg)ntase si 'ab,a c)m-lido s) -romesa
sobre el libro de 9-ino*a, o desc)brir ?)e la -romesa de 6l2red Rosenberg 'ac,a m)c'o ?)e
se 'ab,a es2)mado de la mente de Jerr E-stein.
.)era de n)evo, se dirigi a la -la*a de la ci)dad, donde vio el c)artel general del
E(8rcito alem@n y tom im-)lsivamente )na decisin ?)e -odr,a cambiar toda s) vida. He
di(o al soldado ?)e estaba de g)ardia, en alem@n, ?)e ?)er,a alistarse, y el soldado le di(o
?)e deb,a dirigirse -ara ello al sargento Soldberg, )n individ)o vol)minoso de nari*
grande, t)-ido bigote y la -alabra B()d,oC escrita con may&sc)las en la cara. El sargento,
sin al*ar la vista del doc)mento en ?)e estaba traba(ando, esc)c' brevemente a 6l2red y
l)ego rec'a* s) -eticin 'oscamente.
KEstamos en g)erra. A)estro E(8rcito es -ara los alemanes, no -ara ci)dadanos de
-a,ses enemigos oc)-ados.
Desconsolado y o2endido -or los modales del sargento, 6l2red se re2)gi en )na
cervecer,a ?)e ?)edaba )n -oco m@s all@, -idi )na (arra y se sent al 2inal de )na larga
mesa. 7)ando al*aba la (arra -ara dar el -rimer sorbo, se dio c)enta de ?)e 'ab,a )n
'ombre, )n civil, ?)e le miraba 2i(amente. 9)s miradas se encontraron y el desconocido
al* s) (arra y sal)d a 6l2red con )n cabeceo. 6l2red corres-ondi, vacilante, l)ego se
')ndi en s, mismo. Pocos min)tos des-)8s, c)ando al* de n)evo la vista, vio ?)e el
desconocido, alto, delgado, atractivo, con )n alargado cr@neo germ@nico y o(os de )n a*)l
intenso, a&n le estaba mirando. Por &ltimo, se levant y, (arra en mano, se encamin 'acia
6l2red y se -resent.

9. msterdam-1656




+ento llev a Iacob y a .ranco 'asta la casa ?)e com-art,a con Sabriel y los
cond)(o a s) est)dio, -asando -rimero -or )n -e?)e:o saln am)eblado sin rastro alg)no
de )na mano 2emeninaF slo )n tosco banco de madera y )na silla, )na escoba de -a(a en )n
rincn y )n 'ogar con varios 2)elles. El est)dio de +ento conten,a )n escritorio toscamente
labrado, )n tab)rete alto y )na silla de madera desvenci(ada. Jab,a tambi8n tres bocetos al
carbn de escenas de canales de msterdam 2i(ados a la -ared, encima de dos estanter,as
-andeadas -or el -eso de )na docena de libros bien enc)adernados. Iacob se encamin
inmediatamente 'acia las estanter,as -ara ver los t,t)los de los libros, -ero +ento les 'i*o
se:as a 8l y a .ranco -ara ?)e se sentaran mientras 8l iba a b)scar otra silla a la 'abitacin
contig)a.
K6'ora, a traba(ar Kdi(o al*ando s) e(em-lar, m)y gastado, de la +iblia 'ebrea.
Ho de( caer -esadamente en el centro de la mesa y lo abri -ara ?)e Iacob y .ranco
lo ins-eccionaran. De -ronto lo -ens me(or y se det)vo, cerrando el libro de n)evo.
K7)m-lir8 mi -romesa de mostraros e5actamente lo ?)e dice n)estra Gor@, o no
dice, sobre lo de ?)e los ()d,os sean el -)eblo elegido. Pero -re2iero em-e*ar con mis
-rinci-ales concl)siones, ?)e son consec)encia de a:os de est)dio de la +iblia.
7on la a-robacin de Iacob y de .ranco, +ento em-e*F
KEl mensa(e central de la +iblia sobre Dios es, creo yo, ?)e Tl es -er2ecto,
com-leto y -osee sabid)r,a absol)ta. Dios es todo y cre el m)ndo y todo lo ?)e 'ay en 8l.
1Est@is de ac)erdo3
.ranco asinti r@-idamente. Iacob lo -ens, estir el labio in2erior, abri el -):o
derec'o -ara mostrar la -alma y o2reci )n asentimiento ca)to y lento.
KP)esto ?)e Dios es, -or de2inicin, -er2ecto y no tiene necesidad alg)na, de ello
se sig)e ?)e no cre el m)ndo -ara Tl mismo sino -ara nosotros.
Recibi )n asentimiento de .ranco y )na mirada de desconcierto y las dos -almas
e5tendidas de Iacob, ?)e indicabanF B1E a ?)8 viene esto3C.
+ento contin) sosegadamenteF
KE dado ?)e Tl nos cre de s) -ro-ia s)stancia, 9) ob(etivo -ara todos nosotros
=?)e, re-ito, somos -arte de la s)stancia de Dios> es ?)e 'allemos la 2elicidad y la
bienavent)ran*a.
Iacob asinti cordialmente, como si ')biese o,do -or 2in algo con lo ?)e 8l -)diese
estar de ac)erdo.
K9,, 'e o,do 'ablar a mi t,o de la c'is-a de Dios ?)e 'ay en cada )no de nosotros.
KE5actamente. G) t,o y yo estamos totalmente de ac)erdo en eso Kdi(o 9-ino*a y,
al -ercibir )n leve ce:o en la cara de Iacob, decidi -rescindir de comentarios de a?)el
g8nero en el 2)t)ro...
Iacob era demasiado inteligente y descon2iado -ara ?)e -)diera em-lear con 8l )n
tono condescendiente. 6bri la +iblia y b)sc en s)s -@ginas.
K6 ver, vamos a em-e*ar con )nos vers,c)los de los salmos.
+ento em-e* a leer en 'ebreo mientras se:alaba con el dedo cada -alabra, ?)e,
-ara ?)e .ranco entendiera, iba trad)ciendo al -ort)g)8s. Gras )n -ar de min)tos Iacob le
interr)m-i, moviendo la cabe*a y diciendoF
KAo, no, no.
K1Ao ?)83 K-reg)nt +entoK. 1Ao est@s de ac)erdo con mi trad)ccin3 Ge
aseg)ro ?)e...
KAo son t)s -alabras Kinterr)m-i IacobK. Es t) actit)d. %e o2ende como ()d,o
t) 2orma de mane(ar n)estro libro sagrado. Ao lo besas ni lo 'onras. Pr@cticamente lo tiraste
en la mesa, se:alas con )n dedo ?)e no te 'as lavado. E lees sin ning&n ti-o de in2le5in en
la vo*. Hees como -odr,as leer )n ac)erdo de com-ra de t)s )vas -asas. Ese ti-o de lect)ra
o2ende a Dios.
K1/2ende a Dios3 Iacob, te r)ego ?)e sigas el camino de la ra*n. 1Ao acabas de
decir ?)e est@s de ac)erdo en ?)e Dios es com-leto, no tiene ning)na clase de necesidades,
y no es )n ser como nosotros3 17rees ?)e )n Dios as, -odr,a o2enderse -or algo tan trivial
como mi 2orma de leer3
Iacob movi la cabe*a en silencio, mientras .ranco asent,a mostrando s)
con2ormidad y a-ro5imaba m@s s) asiento a +ento.
+ento contin) leyendo en vo* alta el salmo en 'ebreo y trad)ciendo al -ort)g)8s
-ara .ranco.
KBEl 9e:or es benigno con todos, y 9)s amorosas mercedes se e5tienden a todas
s)s obrasC K+ento se salt -arte del salmo y sig)i leyendoKF BEl 9e:or est@ cerca de
todos los ?)e lo invocanC. 7reedme Kdi(oK, -)edo encontrar m)c'os -asa(es como 8ste
?)e a2irman claramente ?)e Dios 'a otorgado a todos los 'ombres el mismo entendimiento
y 'a 2ormado del mismo modo s)s cora*ones.
+ento desvi s) atencin a Iacob, ?)e movi la cabe*a de n)evo, indicando s)
discre-ancia.
K1Ao est@s de ac)erdo con mi trad)ccin, Iacob3 P)edo aseg)rarte ?)e dice Btodos
los 'ombresC. Ao dice todos Blos ()d,osC.
KAo -)edo decirte ?)e noF las -alabras son las -alabras. Ha +iblia dice lo ?)e dice.
Pero la +iblia tiene m)c'as -alabras, y 'ay m)c'as lect)ras, y m)c'as inter-retaciones de
m)c'os 'ombres santos. 1<gnoras o no tienes noticia si?)iera de los grandes comentarios de
Ras'i y de 6barbanel3
+ento no se a*or -or esto.
K.)i destetado con los comentarios -rimarios y sec)ndarios. Hos le,a desde ?)e
sal,a el sol 'asta ?)e se -on,a. Je -asado a:os est)diando los libros sagrados, y como t&
mismo me 'as dic'o, m)c'os de n)estra com)nidad me res-etan como er)dito. Jace varios
a:os me -)se a traba(ar -or mi c)enta, a-rend, el arameo y el 'ebreo antig)os, de(8 a )n
lado los comentarios de otros y est)di8 de n)evo las -alabras concretas de la +iblia. Para
com-render de verdad las -alabras de la +iblia, )no debe conocer el idioma antig)o y leerla
con )n es-,rit) libre y sin trabas. L)iero ?)e leamos y com-rendamos las -alabras e5actas
de la +iblia, no lo ?)e -iensan alg)nos rabinos ?)8 signi2ican, no )nas met@2oras
imaginarias ?)e los est)diosos dicen ver, y ning)no de los mensa(es secretos ?)e ven los
cabalistas en ciertos rdenes de -alabras y en s)-)estos valores n)m8ricos de las letras.
L)iero volver a leer lo ?)e la +iblia dice realmente. Tse es mi m8todo. 1L)er8is ?)e
contin&e3
K9,, sig)e -or 2avor Kdi(o .ranco, -ero Iacob vacilaba. Era evidente s) agitacin,
-)es en c)anto 'ab,a visto ?)e +ento 'ac,a 8n2asis en la 2rase Btodos los 'ombresC se 'ab,a
dado c)enta de adnde se dirig,a s) arg)mentacin... -od,a oler la tram-a. <ntent )na
maniobra -reventivaF
K6&n no 'as contestado a mi sim-le y a-remiante -reg)ntaF B1Aiegas ?)e los
()d,os son el -)eblo elegido3C.
KIacob, t)s -reg)ntas son las -reg)ntas incorrectas. Es evidente ?)e no estoy
siendo lo s)2icientemente claro. Ho ?)e yo ?)iero 'acer es -oner en entredic'o toda t)
actit)d 'acia la a)toridad. Ao es c)estin de si yo lo niego, o si de alg&n rabino ) otro
est)dioso lo de2iende. Ao miremos 'acia arriba, 'acia alg)na gran a)toridad, miremos las
-alabras de n)estro libro sagrado, ?)e nos dicen ?)e n)estra 2elicidad y bienavent)ran*a
verdaderas consisten &nicamente en el goce de lo ?)e es b)eno. Ha +iblia no nos dice ?)e
nos enorg)lle*camos del 'ec'o de ?)e nosotros, los ()d,os, somos los &nicos dic'osos, o
?)e go*amos de )na dic'a mayor -or?)e los dem@s ignoran la verdadera 2elicidad.
Iacob no mostraba indicio alg)no de de(arse convencer, as, ?)e +ento -rob con
otra t@cticaF
KD8(ame ?)e te d8 )n e(em-lo de n)estra -ro-ia e5-eriencia de 'oy. 6ntes, c)ando
est@bamos en la tienda, me enter8 de ?)e .ranco no sabe nada de 'ebreo. 1De ac)erdo3
K9,.
KEntonces, dime estoF 1deber,a en consec)encia regoci(arme yo de saber m@s
'ebreo ?)e 8l3 19) ignorancia del 'ebreo me 'ace m@s c)lto a m, de lo ?)e era 'ace )na
'ora3 6legrarnos de n)estra s)-erioridad sobre los dem@s no es santo. Es in2antil o
mal8volo. 1Ao te -arece3
Iacob transmiti s) esce-ticismo encogiendo los 'ombros, -ero +ento se sinti
2orti2icado. /-rimido -or a:os de obligado silencio, saboreaba a'ora la o-ort)nidad de
e5-resar en vo* alta m)c'os de los arg)mentos ?)e 'ab,a estado elaborando. 9e dirigi a
IacobF
K9)-ongo ?)e est@s de ac)erdo en ?)e la santidad reside en el amor. Es el mensa(e
s)-remo y 2)ndamental de todas las Escrit)ras... y tambi8n del Gestamento cristiano.
Debemos establecer )na distincin entre lo ?)e la +iblia dice y lo ?)e los -ro2esionales de
la religin dicen ?)e dice. Rabinos y sacerdotes de2ienden demasiado a men)do s)s -ro-ios
intereses ego,stas con inter-retaciones tendenciosas, inter-retaciones ?)e aseg)ran ?)e slo
ellos tienen la llave de la verdad.
+ento vio -or el rabillo del o(o ?)e Iacob y .ranco intercambiaban miradas de
asombro. 9in embargo insistiF
K%ira a?),, en Reyes 3, 12. K9-ino*a abri la +iblia -or )na -@gina ?)e ten,a
marcada con )n 'ilo ro(oK. Esc)c'ad lo ?)e Dios le dice a 9alomnF BAo 'abr@ nadie tan
sabio como t& en el tiem-o 2)t)roC. Pensad a'ora los dos )n momento en ese comentario de
Dios. Esto es -r)eba sin d)da de ?)e las -alabras de la Gor@ no se -)eden inter-retar
literalmente. Jay ?)e inter-retarlas de ac)erdo con el conte5to, la 8-oca...
K1El conte5to3 Kle interr)m-i .ranco.
K%e re2iero al leng)a(e y a los acontecimientos 'istricos del -eriodo. Ao -odemos
entender la +iblia desde el leng)a(e de 'oy. Jemos de leerla teniendo en c)enta las
convenciones lingR,sticas de la 8-oca en ?)e se escribi y se com-il, y de eso 'ace )nos
dos mil a:os.
K1L)83 Ke5clam IacobK. M%ois8s escribi la Gor@, los -rimeros cinco libros,
'ace m)c'o m@s de dos mil a:osN
KTse es )n tema im-ortante. 0olver8 a 8l en )n -ar de min)tos. De momento,
sigamos con 9alomn. Ho ?)e yo ?)iero decir es ?)e el comentario de Dios a 9alomn es
sim-lemente )na e5-resin )tili*ada -ara indicar )na sabid)r,a grande, s)-erior, y s)
-ro-sito es a)mentar la 2elicidad de 9alomn. 16caso -od8is creer ?)e Dios es-eraba ?)e
9alomn, el m@s sabio de todos los 'ombres, se alegrase de ?)e los dem@s 2)esen siem-re
menos inteligentes ?)e 8l3 Es ind)dable ?)e Dios, en s) sabid)r,a, 'abr,a deseado ?)e todo
el m)ndo est)viese dotado de las mismas 2ac)ltades.
Iacob -rotestF
KAo entiendo de ?)8 'ablas. 7oges )nas c)antas -alabras o )nas c)antas 2rases,
-ero ignoras el 'ec'o evidente de ?)e estamos elegidos -or Dios. Ha 9anta +iblia lo dice
)na y otra ve*.
K+)eno, vamos a ver, en Iob Kdi(o +ento, sin sentirse a2ectado -or la interr)-cin.
Pas las -@ginas 'asta Iob 2$ y leyKF BGodos los 'ombres deber,an evitar el mal y 'acer
el bienC. En -asa(es como 8ste Kcontin) +entoK est@ claro ?)e Dios -iensa en toda la
ra*a ')mana. E tened en c)enta, adem@s, ?)e Iob era )n gentil, y sin embargo 2)e 8l, de
entre todos los 'ombres, el ?)e le -areci m@s ace-table a Dios. %irad estas l,neas... l8elas
t& mismo.
Iacob se neg a mirar.
KHa +iblia debe tener alg)nas -alabras como 8sas. Pero 'ay miles m@s ?)e dicen lo
contrario. Hos ()d,os son di2erentes, y t& lo sabes. .ranco acaba de esca-ar de la
<n?)isicin. Dime, +ento, 1c)@ndo 'an tenido in?)isidores los ()d,os3 Hos dem@s matan a
los ()d,os. 1Jemos matado nosotros, los ()d,os, a los dem@s3
+ento -as tran?)ilamente las -@ginas, esta ve* 'asta Ios)8 1!, 3# y leyF
KB... y tomaron Egln y la -asaron a 2ilo de es-ada a ella y a s) rey, a todas las
ci)dades de-endientes de ella y a todos los ?)e se 'allaban en ellas vivos, sin de(ar a nadie.
Ha destr)y todaC. / Ios)8 11, 11F BPasaron a 2ilo de es-ada a todos los ?)e 'ab,a en ella,
ani?)il@ndolos. Ai )no ?)ed ?)e alentase, y Iasor 2)e entregada a las llamasC.
C/' de n)evo a?),, 1 9am)el 1$, 6-#F Y7)ando 'icieron s) entrada des-)8s de 'aber
matado David al 2ilisteo, sal,an las m)(eres de todas las ci)dades de <srael, cantando y
bailando delante del rey 9a&l, con t,m-anos y tri@ng)los alegremente y, alternando,
cantaban las m)(eres a coroF ]9a&l mat s)s mil, -ero David s)s die* mil.^Z
CHamentablemente 'ay m)c'as -r)ebas en la Gor@ de ?)e, c)ando los israelitas
ten,an -oder, eran tan cr)eles y tan im-lacables como c)al?)ier otra nacin. Ao eran
moralmente s)-eriores, m@s ()stos, o m@s inteligentes ?)e otras naciones antig)as. 9lo
eran s)-eriores en ?)e ten,an )na sociedad bien ordenada y )n gobierno s)-erior ?)e les
-ermiti mantenerse )nidos d)rante m)c'o tiem-o. Pero a?)ella nacin 'ebrea, antig)a,
'ace m)c'o ?)e de( de e5istir, y siem-re, desde entonces, 'an estado a la -ar con los otros
-)eblos vecinos. Ao veo nada en la Gor@ ?)e indi?)e ?)e los ()d,os sean s)-eriores a los
dem@s. Dios es ig)al de misericordioso con todos.
Iacob di(o, con )na e5-resin de incred)lidadF
K1Est@s a2irmando ?)e no 'ay nada ?)e distinga a los ()d,os de los gentiles3
KE5actamente, -ero no soy yo ?)ien dice eso, sino la 9anta +iblia.
K17mo te -)edes llamar B+ar)c'C y 'ablar as,3 1Est@s negando de verdad ?)e
Dios eligi a los ()d,os, los 2avoreci, los ay)d y ?)e es-era m)c'o de ellos3
KIacob, re2le5iona de n)evo sobre lo ?)e dices. Ge lo rec)erdo otra ve*F los seres
')manos eligen, 2avorecen, ay)dan, valoran, es-eran. Pero 1Dios3 1Dios tiene esos
atrib)tos ')manos3 Rec)erda lo ?)e di(e sobre la 2alacia de imaginar a Dios a n)estra
imagen y seme(an*a. Rec)erda lo ?)e di(e sobre los tri@ng)los y )n Dios triang)lar.
K.)imos 'ec'os a 9) imagen y seme(an*a Kdi(o IacobK. 0ete al S8nesis. D8(ame
?)e te ense:e esas -alabras...
+ento recit de memoriaF
KBEntonces di(o DiosF YJagamos )n 'ombre a n)estra imagen y seme(an*a y
de(8mosle ?)e ri(a sobre los -eces del mar y las aves del aire, sobre el ganado, sobre toda la
tierra y sobre todas las criat)ras ?)e se m)even en ellaZ. E as, Dios cre al 'ombre a s)
-ro-ia imagen, seg&n la imagen de Dios lo creD 'embra y varn los creC.
KE5actamente, +ar)c', 8sas son las -alabras Kdi(o IacobK. /(al@ t) -iedad 2)ese
tan grande como t) memoria. 9i 8sas son las -alabras de Dios, entonces, 1?)i8n eres t& -ara
-oner en d)da ?)e estamos 'ec'os a 9) imagen y seme(an*a3
KIacob, )sa esa ra*n ?)e Dios te dio. Ao -odemos inter-retar esas -alabras
literalmente. 9on met@2oras. 1De verdad crees ?)e nosotros, los mortales, alg)nos sordos o
(orobados, o estre:idos o desmedrados, estamos 'ec'os a imagen y seme(an*a de Dios3
Piensa en a?)ellos ?)e, como mi madre, m)rieron a los veintitantos a:os, en los ?)e
nacieron ciegos o de2ormes o dementes, con 'idroce2alia, con inmensas cabe*as
cavernosas, o con escr2)la, a?)ellos a los ?)e les 2allan los -)lmones y ?)e esc)-en
sangre, los ?)e son avarientos o asesinos... 1tambi8n ellos est@n 'ec'os a imagen de Dios3
1G& crees ?)e Dios tiene )na mentalidad como la n)estra y desea ?)e le 'alag)en, y se
-one celoso y ?)iere vengarse si desobedecemos s)s normas3 1Podr,an estar -resentes en
)n ser -er2ecto esas 2ormas de -ensar im-er2ectas y de2icientes3 9e trata slo de )na 2orma
de 'ablar de a?)ellos ?)e escribieron la +iblia.
K16?)ellos ?)e escribieron la +iblia3 1Jablas des-ectivamente de %ois8s y Ios)8
y los -ro2etas y los ()eces3 1Aiegas ?)e la +iblia es la -alabra de Dios3 KHa vo* de Iacob
iba 'aci8ndose m@s 2)erte a cada 2rase, y .ranco, ?)e estaba -endiente de cada -alabra ?)e
+ento dec,a, le a-oy )na mano en el bra*o -ara tran?)ili*arle.
KEo no des-recio a nadie Kdi(o +entoK. Esa concl)sin sale de t) mente. Ho
&nico ?)e digo es ?)e las -alabras y las ideas de la +iblia -roceden de la mente ')mana, de
los 'ombres ?)e escribieron esos -asa(es e imaginaron... no, deber,a decir me(or
>desearonC, -arecerse a Dios, estar 'ec'os a imagen y seme(an*a de Dios.
K16s, ?)e niegas ?)e Dios 'able a trav8s de las voces de los -ro2etas3
KEs evidente ?)e todas las -alabras ?)e la +iblia dice ?)e son B-alabras de DiosC
tienen s) origen &nicamente en la imaginacin de los -ro2etas.
KM<maginacinN 1B<maginacinC dices3 KIacob se -)so la mano delante de la boca
abierta, 'orrori*ado, mientras .ranco intentaba re-rimir )na sonrisa.
+ento sab,a ?)e cada 2rase ?)e sal,a de s)s labios escandali*aba a Iacob, -ero no
-od,a contenerse. 9e sent,a ent)siasmado rom-iendo s)s grilletes de silencio y e5-resando
en vo* alta todas las ideas ?)e 'ab,a -onderado en secreto o com-artido con el rabino slo
de )na 2orma m)y velada. 6)n?)e le vino al -ensamiento la advertencia de 0an den Enden
de Bcaute, 'i(o m,oC, ignor a la ra*n -or )na ve* y se lan* adelante.
K9,, es evidentemente imaginacin, Iacob, y no tienes -or ?)8 escandali*arte tanto.
Es algo ?)e sabemos -or las -ro-ias -alabras de la Gor@. K+ento -ercibi -or el rabillo del
o(o la sonrisa de .ranco y contin)KF %ira, Iacob, lee conmigo este vers,c)lo del
De)teronomio, 3", 1!F BAo 'a v)elto a s)rgir en <srael -ro2eta seme(ante a %ois8s, con
?)ien cara a cara tratase el 9e:orC. 6'ora, Iacob, consideran lo ?)e eso signi2ica. G& sabes,
claro, ?)e la Gor@ nos dice ?)e ni si?)iera %ois8s vio el rostro del 9e:or, 1verdad3
Iacob asinti.
K9,, la Gor@ dice eso.
KEntonces, Iacob, -or )n lado 'emos eliminado esa visin cara a cara, y, -or otro,
tenemos ?)e %ois8s oy la verdadera vo* de Dios, y ?)e ning&n -ro2eta des-)8s de %ois8s
oy 9) verdadera vo*.
Iacob no ten,a res-)esta -ara esto.
KE5-l,came eso a m, Kdi(o .ranco, ?)e 'ab,a estado esc)c'ando atentamente cada
-alabra de +entoK. 9i ning)no de los otros -ro2etas oy la vo* de Dios, entonces, 1de
dnde -roceden las -ro2ec,as3
+ento contest r@-idamente, dando la bienvenida a la -artici-acin de .rancoF
KEo creo ?)e los -ro2etas eran 'ombres dotados de )na imaginacin
e5ce-cionalmente e5-resiva, -ero no ten,an )na ca-acidad de ra*onamiento m)y elevada.
KEntonces, +ento Kdi(o .rancoK, 1t& crees ?)e las -ro2ec,as milagrosas son slo
2r)to de la imaginacin de los -ro2etas3
KE5actamente.
KEs como si no ')biese nada sobrenat)ral Kcontin) .rancoK. Jaces ?)e -are*ca
?)e todo es e5-licable.
KEso es -recisamente lo ?)e creo. Godo, y ?)iero decir todo, tiene )na ca)sa
nat)ral.
KPara m, Kdi(o Iacob, ?)e 'ab,a estado mirando 2)rioso a +ento mientras 'ablaba
sobre los -ro2etasK, 'ay cosas ?)e slo conoce Dios, cosas ?)e se deben slo a la vol)ntad
de Dios.
KEo creo ?)e c)anto m@s se-amos, menos ser@n las cosas ?)e slo conoce Dios. En
otras -alabras, c)anto mayor es n)estra ignorancia, m@s atrib)imos a Dios.
K7mo -)edes atreverte a...
KIacob Klo interr)m-i +entoK. Revisemos -or ?)8 estamos los tres re)nidos.
0inisteis a verme -or?)e .ranco estaba en )na crisis es-irit)al y necesitaba ay)da. Ao os
b)s?)8 yo... en realidad yo os di(e ?)e era me(or ?)e 2)eseis a ver al rabino. G& di(iste ?)e
te 'ab,an dic'o ?)e lo &nico ?)e 'ar,a el rabino ser,a ?)e .ranco se sintiera -eor. 1Ge
ac)erdas3
K9,, eso es verdad Kdi(o Iacob.
KEntonces, 1de ?)8 sirve ?)e t& y yo nos enredemos en esta dis-)ta3 En ve* de eso
slo 'ay )na c)estin real. K+ento se volvi a .rancoK. Dime, 1te estoy sirviendo de
ay)da3 1Ge 'a servido de ay)da algo de lo ?)e yo 'e dic'o3
KGodo lo ?)e 'as dic'o me 'a res)ltado con2ortante Kdi(o .rancoK. %e est@s
ay)dando a rec)-erar la cord)ra. Estaba -erdiendo el r)mbo y t) claro -ensamiento, t)
2orma de no ace-tar nada basado en la a)toridad, es... es algo ?)e n)nca 'ab,a o,do. 0eo la
clera de Iacob y -ido disc)l-as -or 8l, -ero en c)anto a m,... s,, me 'as ay)dado.
KEn ese caso Kdi(o Iacob, -oni8ndose de -ieK, 'emos conseg)ido lo ?)e
ven,amos a b)scar, y n)estra tarea 'a terminado.
.ranco -areci sor-renderse -or esto y sig)i sentado, -ero Iacob lo cogi -or el
codo y lo cond)(o 'acia la -)erta.
KSracias, +ento Kdi(o .ranco, c)ando estaba en la -)ertaK. Dime, -or 2avor,
1est@s dis-onible -ara m@s re)niones3
K9iem-re estoy dis-onible -ara )na disc)sin ra*onada... no ten8is m@s ?)e -asar
-or la tienda. Pero K+ento se dirigi a IacobK no estoy dis-onible -ara )na dis-)ta ?)e
e5cl)ya la ra*n.


4na ve* ?)e -erdieron de vista la casa de +ento, Iacob sonri satis2ec'o y rode con
el bra*o los 'ombros de .ranco.
KJemos conseg)ido ya todo lo ?)e necesitamos. Graba(amos bien ()ntos. G)
re-resentaste bien t) -a-el... casi demasiado bien, tengo ?)e decirlo... -ero no voy a
disc)tir eso, -or?)e 'emos 'ec'o todo lo ?)e ten,amos ?)e 'acer. 7onsidera lo ?)e
tenemos. Hos ()d,os no 'an sido elegidos -or DiosD no se di2erencian en ning&n sentido de
los dem@s. Dios no siente nada es-ecial -or nosotros. Hos -ro2etas slo imaginaban cosas.
Has 9agradas Escrit)ras no son sagradas sino slo obra de los 'ombres. Ha -alabra de Dios
y la vol)ntad de Dios no e5isten. El S8nesis y el resto de la Gor@ son 2@b)las o met@2oras.
Hos rabinos, incl)so los m@s grandes, no tienen ning&n conocimiento es-ecial sino ?)e
act&an -ersig)iendo s) inter8s.
.ranco neg con la cabe*a.
KAo tenemos todo lo ?)e necesitamos, a&n no. Eo ?)iero verle otra ve*.
K6cabo de en)merar todas s)s abominaciones. 9)s -alabras son -)ra 'ere(,a. Esto
es lo ?)e el t,o D)arte nos -idi, y lo 'emos 'ec'o como 8l ?)er,a. Has -r)ebas son
abr)madorasF +ar)c' 9-ino*a no es )n ()d,o. Es )n anti()d,o.
KAo Kre-iti .rancoK. Ao tenemos s)2iciente. Eo necesito o,r m@s. Ao estoy
dis-)esto a testi2icar 'asta ?)e tenga m@s.
KGenemos m@s ?)e s)2iciente. G) 2amilia est@ en -eligro. Jicimos )n trato con el
t,o D)arte... y ya sabes ?)e los tratos con 8l 'ay ?)e c)m-lirlos. Precisamente eso 2)e lo
?)e intent 'acer el idiota de 9-ino*a, esta2arle el)diendo el trib)nal ()d,o. 9lo -or los
contactos del t,o, los sobornos del t,o y el barco del t,o no est@s t& a&n escondido en )na
c)eva en Port)gal. E dentro de dos semanas s) barco v)elve a -or t) madre y t) 'ermana y
la m,a. 1L)ieres ?)e las maten como a n)estros -adres3 9i no vas conmigo a la sinagoga y
testi2icas ante el conse(o rector, ser@s t& el ?)e encienda las 'og)eras en las ?)e ardan.
KAo soy )n imb8cil y no estoy dis-)esto a -ermitir ?)e me lleven de )n sitio a otro
como )na ove(a Kdi(o .rancoK. Genemos tiem-o y necesito m@s in2ormacin antes de
testi2icar ante el conse(o de la sinagoga. 4n d,a m@s no im-orta, y t& lo sabes. E lo ?)e es
m@s, el t,o tiene la obligacin de ay)dar a s) 2amilia a)n?)e nosotros no 'agamos nada.
KEl t,o 'ace lo ?)e ?)iere 8l. He cono*co me(or ?)e t&, no sig)e m@s reglas ?)e las
s)yas, y no es generoso -or nat)rale*a. Eo no ?)iero volver a visitar a t) 9-ino*a. 7al)mnia
a todo n)estro -)eblo.
KEse 'ombre tiene m@s inteligencia ?)e toda la congregacin ()nta. E si t& no
?)ieres ir, 'ablar8 con 8l yo solo.
KAo, si t& vas, yo ir8 tambi8n. Ao te de(ar8 ir solo. Ese 'ombre es demasiado
-ers)asivo. Jasta yo me 'e sentido inseg)ro. 9i vas solo, no tardar8 en ver )n hre contra
ti adem@s de contra 8l. KD@ndose c)enta de la cara de desconcierto de .ranco, Iacob
a:adiKF "re signi2ica Be5com)ninC... otra -alabra 'ebrea ?)e ser,a me(or ?)e
a-rendieses.

10. Reval, Estonia-noviembre de 191"




K+)enos d,as Kdi(o el desconocido, tendi8ndole la manoK. 9oy .riedric' P2ister.
1Ge cono*co3 %e res)ltas 2amiliar.
KRosenberg, 6l2red Rosenberg. %e cri8 a?),. 6cabo de volver de %osc&. %e
grad)8 en la Polit8cnica ()sto la semana -asada.
K1Rosenberg3 7laro, s,... -or s)-)esto. G& eres el 'ermano -e?)e:o de E)gen.
Gienes s)s mismos o(os. 1P)edo sentarme contigo3
KPor s)-)esto.
.riedric' -os s) (arra de cerve*a en la mesa y se sent 2rente a 6l2red.
KG) 'ermano y yo 8ramos amigos ,ntimos y a&n seg)imos en contacto. Eo te ve,a a
men)do en t) casa... incl)so te llev8 a c)estas. G& eres c)@nto... 1seis, siete a:os m@s (oven
?)e E)gen3
K9eis. 4sted me res)lta 2amiliar, -ero no consigo recordarle. Ao s8 -or ?)8, -ero
rec)erdo mal la -rimera -arte de mi vida... est@ todo como borrado. Eo slo ten,a n)eve o
die* a:os, sabe, c)ando E)gen se 2)e a est)diar a +r)selas. 6-enas lo 'e visto desde
entonces. Dice )sted ?)e sig)e en contacto con 8l a'ora...
K9,, est)ve comiendo con 8l en P&ric' 'ace slo dos semanas.
K1P&ric'3 19e 'a ido de +r)selas3
KJace )nos seis meses. G)vo )na reca,da de la tisis y 2)e a 9)i*a -ara )na c)ra de
descanso. Eo estaba est)diando en P&ric' y le visit8 all, y en el sanatorio. He dar@n de alta
en )n -ar de semanas y entonces se trasladar@ a +erl,n -ara )n c)rso avan*ado de banca. E
cas)almente yo me traslado a +erl,n dentro de )nas semanas -ara est)diar all,, as, ?)e nos
veremos a men)do. 1Ao sab,as nada de esto3
KAo, 'emos seg)ido caminos di2erentes. A)nca est)vimos m)y )nidos y a'ora
'ace m)c'o ?)e -erdimos el contacto.
K9,, E)gen mencion eso... con triste*a, creo. 98 ?)e t) madre m)ri c)ando eras
m)y -e?)e:o, eso 2)e d)ro -ara los dos, y rec)erdo ?)e t) -adre tambi8n m)ri (oven, 1de
tisis, no3
K9,, ten,a slo c)arenta y c)atro a:os. Eso 2)e c)ando yo ten,a once. D,game, Jerr
P2ister...
K.riedric', -or 2avor, t)t8ame. 4n 'ermano de )n amigo es tambi8n )n amigo. 6s,
?)e a'ora somos .riedric' y 6l2red, 1de ac)erdo3
6l2red asinti.
KE, 6l2red, 'ace )n min)to ibas a -reg)ntarme...
K%e -reg)nto si E)gen me mencion alg)na ve*...
KHa &ltima ve* ?)e nos vimos no. Jac,a tres a:os ?)e no nos ve,amos y 'ab,a
m)c'as cosas n)evas ?)e contar -ara -onernos al d,a. Pero 'ablaba de ti a men)do en el
-asado.
6l2red vacil y l)ego 2inalmente di(oF
K1Podr,as contarme todo lo ?)e di(o sobre m,3
K1Godo3 Ho intentar8, -ero -rimero -erm,teme ?)e te 'aga )na observacinF -or
)na -arte me dices, con toda nat)ralidad, ?)e t& y t) 'ermano n)nca 'ab8is estado m)y
-r5imos y no -arece ?)e 'ay@is 'ec'o ning&n es2)er*o -or -oneros en contacto. 9in
embargo a'ora -areces deseoso de noticias s)yas, y yo dir,a incl)so ?)e 'ambriento de
ellas. Es )n -oco -arad(ico. Eso me 'ace -reg)ntarme si est@s en )na es-ecie de b&s?)eda
de ti mismo y de t) -asado...
6l2red ec' la cabe*a 'acia atr@s )n momento. Ha -ers-icacia de la -reg)nta le
sobresalt.
K9,, es verdad. %e asombra ?)e te 'ayas dado c)enta de eso. Estos d,as son...
b)eno, no s8 cmo decirlo... caticos. 0i m)ltit)des desbocadas en %osc& regode@ndose en
la anar?),a. E a'ora eso se est@ e5tendiendo -or toda E)ro-a oriental, -or toda E)ro-a.
/c8anos de gentes des-la*adas. E yo tengo la misma sensacin de inestabilidad ?)e ellos,
tal ve* me sienta m@s -erdido ?)e los dem@s... se-arado de todo.
KE -or eso b)scas )n ancla en el -asado... an'elas el invariable -asado. P)edo
entenderlo. D8(ame ?)e me s)mer(a en mis rec)erdos b)scando los comentarios de E)gen
sobre ti. Dame )n min)to, d8(ame concentrarme y evocar las im@genes y 'acerlas a2lorar.
.riedric' cerr los o(os, l)ego los abri brevemente.
KJay )n obst@c)lo... mis -ro-ios rec)erdos de ti -arecen meterse -or medio.
D8(ame ?)e los sa?)8 -rimero, y l)ego -odr8 llegar a los comentarios de E)gen. 1De
ac)erdo3
K9,, m)y bien Km)rm)r 6l2red.
Pero no estaba bien del todo. Godo lo contrario, a?)ella conversacin era m)y
e5tra:aF cada -alabra ?)e sal,a de la boca de .riedric' res)ltaba sor-rendente e ines-erada.
6)n as,, 6l2red con2iaba en a?)el 'ombre ?)e lo 'ab,a conocido de ni:o. .riedric' ten,a el
aroma del B'ogarC.
7errando los o(os de n)evo, .riedric' comen* a 'ablar en )n tono distanteF
KPelea de almo'adas... yo lo intent8 -ero t& no ?)er,as ()gar... no -od,a conseg)ir
?)e ()garas. 9erio... m)y serio, m)c'o. /rden, orden... ()g)etes, libros, soldaditos de
-lomo, todo m)y ordenado... te g)staban m)c'o a?)ellos soldados de ()g)ete... )n ni:o
-e?)e:o terriblemente serio... te llev8 a c)estas alg)nas veces... yo creo ?)e te g)staba...
-ero siem-re ?)er,as ba(arte enseg)ida... 1no estaba bien divertirse3... 'ab,a m)c'a 2rialdad
en la casa... sin madre... el -adre distante, de-rimido... t& y E)gen n)nca 'ablabais...
1dnde estaban t)s amigos3... n)nca 'ab,a amigos en t) casa... eras as)stadi*o... corr,as a t)
'abitacin, cerrabas la -)erta, corr,as siem-re a encerrarte con t)s libros...
.riedric' de( de 'ablar, abri los o(os, bebi )n b)en trago de cerve*a y mir a
6l2red.
KEso es todo lo ?)e sale del banco de mi memoria sobre ti... tal ve* a2loren m@s
tarde otros rec)erdos. 1Es eso lo ?)e t& ?)er,as, 6l2red3 L)iero estar seg)ro. L)iero darle
al 'ermano de mi amigo m@s ,ntimo lo ?)e ?)iere y necesita.
6l2red asinti y l)ego r@-idamente desvi la cabe*a, co'ibido -or s) -ro-io
asombro. A)nca 'ab,a o,do 'ablar as,. 6)n?)e las -alabras de .riedric' eran alemanas, s)
leng)a(e era )n idioma e5tra:o.
KEntonces seg)ir8 y e5traer8 los comentarios de E)gen sobre ti. K.riedric' cerr
otra ve* los o(os y al cabo de )n min)to volvi a 'ablar en el mismo tono distante y e5tra:o
KF E)gen, '@blame de 6l2red.
H)ego .riedric' ado-t )na vo* distinta, )na vo* ?)e -retend,a tal ve* ser la de
E)gen.
K6'... mi t,mido y as)stadi*o 'ermano, )n artista maravilloso... recibi todo el
talento de la 2amilia... me encantaban s)s bocetos de Reval... el -)erto y todos los barcos
anclados, el castillo te)tnico con s) torre im-onente... eran dib)(os m)y logrados incl)so
-ara )n ad)lto, y 8l slo ten,a die* a:os. %i 'ermano -e?)e:o... siem-re leyendo... -obre
6l2red... )n solitario... tan temeroso de los dem@s ni:os... no ca,a sim-@tico... los otros se
b)rlaban de 8l lo llamaban Bel 2ilso2oC... no ten,a m)c'o amor... n)estra madre m)erta,
n)estro -adre m)riendo, n)estras t,as de b)en cora*n -ero siem-re oc)-adas con s)s
-ro-ias 2amilias... yo deber,a 'aber 'ec'o m@s -or 8l, -ero era di2,cil de tratar... y yo estaba
viviendo tambi8n slo con miga(as.
.riedric' abri los o(os, -ar-ade )nas c)antas veces y l)ego, retomando s) vo*
nat)ral, di(oF
KEso es lo ?)e yo rec)erdo. /', s, 'ab,a otra cosa m@s, 6l2red, ?)e no s8 si debo
decirF E)gen te ec'aba la c)l-a de la m)erte de v)estra madre.
K1%e ec'aba la c)l-a a m,3 16 m,3 9i slo ten,a )n -ar de semanas.
K7)ando alg)ien m)ere, solemos b)scar algo o alg)ien a ?)ien ec'ar la c)l-a.
KAo -)edes decirlo en serio. 1De veras3 1Es -osible3 1Di(o realmente eso E)gen3
Ao tienen ning&n sentido.
K7reemos a men)do cosas ?)e no tienen ning&n sentido. Por s)-)esto ?)e t& no la
mataste, -ero s)-ongo ?)e E)gen -iensa ?)e si s) madre no ')biese ?)edado embara*ada
de ti, a&n estar,a viva. De todos modos, 6l2red, se trata de )na con(et)ra. Ao -)edo recordar
s)s -alabras e5actas, -ero s8 ?)e ten,a )n resentimiento 'acia ti ?)e 8l mismo cali2icaba de
BirracionalC.
6l2red, ?)e 'ab,a -alidecido, g)ard silencio varios min)tos. .riedric' le mir
2i(amente, bebi )n trago de cerve*a y di(o con s)avidadF
K%e temo ?)e tal ve* 'aya 'ablado de m@s. Pero c)ando )n amigo -reg)nta, yo
intento darle todo lo ?)e -)edo.
KE eso es )na b)ena cosa. %in)ciosidad, sinceridad... b)enas y nobles virt)des
alemanas. Ge alabo, .riedric'. E m)c'o de lo ?)e dices s)ena a cierto. Gengo ?)e con2esar
?)e yo a veces me -reg)ntaba -or ?)8 E)gen no 'ac,a m@s -or m,. E esa b)rla, lo de Bel
2ilso2oC, Mc)@ntas veces o, decir eso a los otros c'icosN 7reo ?)e in2l)y m)c'o en m,, y
-lane8 vengarme de todos ellos convirti8ndome 2inalmente en )n 2ilso2o.
K1En la Polit8cnica3 17mo es -osible eso3
KAo e5actamente )n 2ilso2o tit)lado... mi t,t)lo es en ingenier,a y ar?)itect)ra,
-ero mi verdadero 'ogar era la 2iloso2,a, e incl)so en la Polit8cnica encontr8 alg)nos
-ro2esores c)ltos ?)e me orientaron en mis lect)ras -rivadas. 6cab8 rindiendo c)lto -or
encima de todo a la claridad de -ensamiento alemana. Es mi &nica religin. Pero en este
momento, en este momento -reciso, me siento desorientado, en )n estado de con2)sin
mental. De 'ec'o estoy casi mareado. P)ede ?)e sim-lemente necesite tiem-o -ara asimilar
todo lo ?)e t& 'as dic'o.
K6l2red, creo ?)e -)edo e5-licar lo ?)e sientes. Ho 'e e5-erimentado yo mismo y
lo 'e visto en otros. Ao est@s reaccionando ante los rec)erdos ?)e 'e com-artido contigo.
Es algo di2erente. P)edo e5-licarlo me(or 'ablando de )na 2orma 2ilos2ica. Gambi8n yo 'e
tenido m)c'a 2ormacin 2ilos2ica, y es )n -lacer 'ablar con alg)ien ?)e tiene )na
inclinacin -arecida.
K9er,a tambi8n )n -lacer -ara m,. Je estado varios a:os rodeado de ingenieros y
an'elo )na conversacin 2ilos2ica.
K+ien, bien. Em-e*aremos de este modoF 1rec)erdas la conmocin y la
incred)lidad ?)e te -rod)(o la revelacin de Want de ?)e la realidad e5terna no es como la
-ercibimos3... es decir, ?)e elaboramos la nat)rale*a de la realidad e5terna en virt)d de
n)estros constr)ctos mentales internos... conoces bien a Want, me imagino...
K9,, m)y bien. Pero no entiendo en ?)8 sentido es im-ortante eso -ara...
K+)eno, lo ?)e ?)iero decir es ?)e, de -ronto, t) m)ndo, me re2iero a'ora a t)
m)ndo interior, tan de-endiente de t)s e5-eriencias del -asado, no es como t& -ensabas ?)e
era. /, dic'o de otro modo, -erm,teme ?)e )se )n t8rmino de J)sserl, y diga ?)e t) noea
'a estallado.
K1J)sserl3 Eo evito a los -se)do2ilso2os ()d,os. 1E ?)8 es )n noea3
KGe aconse(o, 6l2red, ?)e no desde:es a Edm)nd J)sserl, es )no de los grandes.
9) t8rmino noea al)de a las cosas tal como las e5-erimentamos, las cosas como ob(etos
estr)ct)rados -or nosotros. Piensa, -or e(em-lo, en la idea de )n edi2icio. H)ego -iensa ?)e
te a-oyas en )n edi2icio y ?)e desc)bres ?)e ese edi2icio no es slido, y ?)e t) c)er-o -asa
sin m@s a trav8s de 8l. En ese momento t) noea de )n edi2icio estalla... t) LebensCelt* t)
vida-m)ndo, de -ronto, no es como t& -ensabas.
KRes-eto t) conse(o. Pero, -or 2avor, acl@ramelo m@sF yo com-rendo el conce-to
de ?)e im-onemos )na estr)ct)ra al m)ndo, -ero de todos modos sigo sin entender la
im-ortancia ?)e eso tiene -ara E)gen y -ara m,.
K+)eno, lo ?)e ?)iero decir es ?)e t) idea sobre la relacin ?)e t)viste a lo largo
de t) vida con t) 'ermano se 'a visto, de gol-e, alterada. G& -ensabas de 8l de )n modo, y
de -ronto el -asado cambia, slo )n -oco, y desc)bres a'ora ?)e a veces te miraba con
resentimiento... a)n?)e, -or s)-)esto, el resentimiento era in()sto e irracional.
K16s, ?)e est@s diciendo ?)e me siento mareado -or?)e el s)elo 2irme de mi
-asado 'a cambiado3
KE5actamente. +ien dic'o, 6l2red. G) mente se 'alla sobrecargada -or?)e est@
totalmente centrada en reconstr)ir el -asado, y no tiene ca-acidad -or ello -ara oc)-arse de
s)s tareas normales... -or e(em-lo, de t) e?)ilibrio.
6l2red asinti.
K.riedric', 8sta es )na conversacin asombrosa. %e est@s dando m)c'as cosas en
?)e -ensar. Pero d8(ame ?)e te diga ?)e -arte de ese mareo -recedi a n)estra
conversacin.
.riedric' ag)ard tran?)ilamente, e5-ectante. Parec,a saber m)y bien cmo es-erar.
6l2red vacilaba.
KEo no s)elo com-artir estas cosas. En realidad casi no 'ablo de m, mismo con
nadie, -ero 'ay algo en ti ?)e es m)y... no s8 cmo decirlo_ ?)e ins-ira con2ian*a, ?)e
invita a 'ablar.
K+)eno, en cierto modo soy de la 2amilia. E, -or s)-)esto, t& sabes ?)e ya no
-)edes 'acer vie(os amigos.
K0ie(os amigos... K6l2red se ?)ed -ensando )n momento, l)ego sonriK.
7om-rendo. %)y inteligente. +)eno, em-ec8 el d,a sinti8ndome distanciado... lleg)8
()stamente ayer de %osc&. E estoy solo. Est)ve casado d)rante )n breve -eriodo... mi
m)(er tiene tisis y s) -adre la ingres en )n sanatorio de 9)i*a 'ace )nas semanas. Pero no
es slo la tisis. 9) 2amilia es rica y me rec'a*a 2irmemente, a m, y a mi -obre*a, y estoy
seg)ro de ?)e n)estro brev,simo matrimonio 'a terminado. Jemos -asado -oco tiem-o
()ntos y 'asta 'emos de(ado casi de escribirnos.
6l2red bebi -reci-itadamente )n trago de s) cerve*a y contin)F
K7)ando lleg)8 a?), ayer, mis t,as y t,os, sobrinas y sobrinos -arecieron alegrarse
de verme y me recibieron m)y bien. Eso me dio )na sensacin de -ertenencia. Pero no d)r
m)c'o. 7)ando des-ert8 esta ma:ana me sent, de n)evo a(eno y desarraigado, y -ase8 -or
la ci)dad b)scando y b)scando... 1?)83 9)-ongo ?)e el 'ogar, los amigos, incl)so rostros
2amiliares. Pero slo vi desconocidos. Ai si?)iera en la Realsc')le encontr8 a alg)ien
conocido, &nicamente a mi -ro2esor 2avorito, el de arte, y slo 2ingi reconocerme. E l)ego,
'ace menos de )na 'ora, lleg el gol-e 2inal. Decid, ir a donde -ertenec,a realmente, de(ar
de vivir en el e5ilio, conectarme de n)evo con mi ra*a y regresar a la Patria. <ntent8
incor-orarme al E(8rcito alem@n, 2)i al c)artel general, ?)e ?)eda al otro lado de la calle.
6ll,, el sargento encargado de los alistamientos, )n ()d,o llamado Soldberg, me des-ac'
de )n manota*o como si 2)ese )n insecto. %e di(o ?)e el E(8rcito alem@n era -ara los
alemanes, no -ara ci)dadanos de -a,ses oc)-ados.
.riedric' asinti, com-rensivo.
KGal ve* ese gol-e 2inal 2)ese )na bendicin. Gal ve* t)viste s)erte de ?)e te
rec'a*aran, te libraste de )na m)erte s)cia y abs)rda en las trinc'eras.
KG& di(iste ?)e yo era )n ni:o e5tra:amente serio. 9)-ongo ?)e a&n sigo siendo
as,. Por e(em-lo, yo me tomo a Want en serioF considero )n im-erativo moral alistarme.
17mo ser,a n)estro m)ndo si todos abandon@semos a la Patria mortalmente 'erida3
7)ando ella llama, s)s 'i(os deben res-onder.
KEs e5tra:o, verdad Kdi(o .riedric'K, el ?)e nosotros, los alemanes b@lticos,
seamos m)c'o m@s alemanes ?)e los alemanes. L)i*@ todos nosotros, los alemanes
des-la*ados, tengamos el mismo -oderoso an'elo ?)e describes t&... del 'ogar, de )n sitio
al ?)e -ertene*camos realmente. Aosotros, los alemanes b@lticos, vivimos con )na gran
sensacin de desarraigo. Ho siento con es-ecial intensidad en este momento -or?)e mi
-adre m)ri a -rinci-ios de esta semana. Por eso estoy en Reval. 6'ora yo tam-oco s8
adnde -ertene*co. %is ab)elos maternos son s)i*os, y sin embargo no -ertene*co all,
tam-oco.
KGe acom-a:o en el sentimiento Kdi(o 6l2red.
KSracias. Eo lo 'e tenido m@s 2@cil ?)e t& en m)c'os sentidosF mi -adre ten,a casi
oc'enta a:os c)ando m)ri, y dis2r)t8 de s) -resencia sana y -lena d)rante toda mi vida. E
mi madre a&n vive. %e 'e -asado todo el tiem-o a?), ay)d@ndola a trasladarse a casa de s)
'ermana. De 'ec'o, la de(8 'ace )n rato ec'ando )n s)e:ecito y 'e de volver con ella. Pero
antes de irme, ?)iero decirte ?)e creo ?)e lo de encontrar )n sitio en el ?)e -)edas sentirte
en casa es algo -ro2)ndo y )rgente en t) caso. P)edo ?)edarme )n -oco m@s si te a-etece
e5-lorar eso.
KEo no s8 cmo e5-lorarlo. De 'ec'o, me asombra t) ca-acidad -ara 'ablar de
cosas -ro2)ndamente -ersonales con esa 2acilidad. A)nca 'e o,do a nadie e5-resar s)s
-ensamientos internos tan abiertamente como t&.
K1Ge g)star,a ?)e te ay)dase a 'acer eso3
K1L)8 ?)ieres decir3
K%e re2iero a ay)darte a identi2icar y entender t)s sentimientos sobre lo de sentirte
en casa.
6l2red -areci -onerse tenso -ero, tras )n trago largo y lento de s) cerve*a letona,
accedi.
K<ntenta esto. Ja* ()sto lo ?)e yo 'ice c)ando e5tra(e mis rec)erdos de ti c)ando
eras ni:o. Esto es lo ?)e te s)gieroF -iensa en la 2rase Bno estoy en casaC y dila varias veces
-ara ti. BAo estoy en casaC, Bno estoy en casaC, Bno estoy en casaC...
Hos labios de 6l2red mod)laron silenciosamente las -alabras d)rante )n min)to o
dos, y l)ego movi la cabe*a.
KAo s)rge nada. %i mente est@ en ')elga.
KHa mente n)nca se -one en ')elga. Est@ siem-re traba(ando, -ero s)ele 'aber algo
?)e blo?)ea n)estro conocimiento. Aormalmente es t,mida. En este caso, imagino ?)e s)
timide* se debe a m,. <nt8ntalo de n)evo. Perm,teme ?)e te s)giera ?)e cierres los o(os y
me olvides, ?)e olvides lo ?)e yo -)eda -ensar de ti, ?)e olvides cmo -odr,a ()*gar lo ?)e
digas. Rec)erda ?)e estoy intentando ay)darte, y rec)erda ?)e tienes mi -alabra de ?)e esta
conversacin ?)edar@ slo entre t& y yo. Ao la com-artir8 ni si?)iera con E)gen. 6'ora
cierra los o(os, de(a ?)e s)r(an los -ensamientos en t) mente sobre Bno estoy en casaC y
l)ego e5-r8salos. +asta ?)e digas lo ?)e te venga a la cabe*a... a)n?)e no tenga sentido.
6l2red cerr de n)evo los o(os, -ero no le llegaba ning)na -alabra.
KAo oigo nada. %@s alto, )n -oco m@s alto, -or 2avor.
6l2red em-e* a 'ablar s)avemente.
KAo estoy en casa... En ning&n l)gar. Ai con t,a 7Ucilie ni con t,a Hydia... no 'ay
ning&n l)gar -ara m,, ni en la esc)ela, ni con los otros c'icos, ni en la 2amilia de mi m)(er,
ni en la ar?)itect)ra, ni en la ingenier,a, ni en Estonia, ni en R)sia... %adre R)sia, men)da
broma...
K+ien, bien... sig)e Kle )rgi .riedric'.
K9iem-re 2)era, mirando 'acia dentro, siem-re ?)eriendo ense:arles... K6l2red se
?)ed callado, abri los o(osK. Ao llega nada m@s...
KDi(iste ?)e ?)er,as ense:arles. 1Ense:arles ?)8, 6l2red3
K6 todos los ?)e se b)rlaban de m,. En el barrio, en la Realsc')le, en la
Polit8cnica, en todas -artes.
K1E ?)8 les ense:ar@s, 6l2red3 7ontin&a en esa actit)d mental rela(ada. Ao tiene
-or ?)8 tener sentido.
KAo s8... Hes 'ar8 2i(arse en m, de alg&n modo.
K9i se 2i(an en ti, 1te sentir@s entonces en casa3
KB7asaC no e5iste. 1Es eso lo ?)e est@s intentando decirme3
KAo tengo ning&n -lan -reconcebido, -ero se me oc)rre )na idea. Es slo )na
s)-osicin -ero, si no -)edes sentirte n)nca en casa en ning)na -arte, me -reg)nto si no
ser@ -or?)e BcasaC no es )n l)gar, sino )n estado mental. En realidad estar en casa es
sentirte en casa en t) -ro-ia -iel. E, 6l2red, yo no creo ?)e t& te sientas en casa en t) -iel.
Gal ve* no te 'ayas sentido n)nca. Gal ve* 'ayas estado b)scando t) casa en el sitio
e?)ivocado toda t) vida.
6l2red se ?)ed atnito. 6bri la boca, clav los o(os en .riedric'.
KG)s -alabras me llegan directas al cora*n. 17mo -)edes saber t& esas cosas,
esas cosas asombrosas3 Di(iste ?)e eras )n 2ilso2o. 1Es de a', de donde -rocede eso3
Gengo ?)e conocer esa 2iloso2,a.
KEo soy )n a2icionado. Ho mismo ?)e t&, me 'abr,a encantado dedicar mi vida a la
2iloso2,a, -ero tengo ?)e ganar dinero -ara vivir. .)i a la Esc)ela de %edicina de P&ric' y
a-rend, m)c'o sobre ay)dar a otros a 'ablar de cosas di2,ciles. E a'ora K.riedric' se
levant de s) asientoK tengo ?)e de(arte. %i madre est@ es-er@ndome y debo volver a
P&ric' -asado ma:ana.
KL)8 l@stima. Esto 'a sido il)minador, y tengo la im-resin de ?)e no 'as 'ec'o
m@s ?)e em-e*ar. 1Ao tenemos tiem-o -ara contin)ar con esto antes de ?)e te vayas de
Reval3
K9lo me ?)eda ma:ana. %i madre siem-re descansa -or la tarde. 1L)i*@s a la
misma 'ora3 16?),3
6l2red cont)vo s) avide* y s) deseo de e5clamarF B9,, s,C. En ve* de eso inclin la
cabe*a ed)cadamenteF
KEstoy dese@ndolo.

11. msterdam-1656




En la academia de 0an den Enden la noc'e sig)iente, la a-licada clase de lat,n de
7lara %ar,a se vio interr)m-ida -or s) -adre. Ji*o )na -rotocolaria reverencia a s) 'i(a y
di(oF BPerdnenme -or la intr)sin, mademoiselle 0an den Enden, -ero 'e de 'ablar )n
momento con el se:or 9-ino*aC. 0olvi8ndose 'acia +ento, di(oF B0enga, -or 2avor, al a)la
grande dentro de )na 'ora e incor-rese a la clase de griego, donde anali*aremos alg)nos
te5tos de 6ristteles y E-ic)ro. 6)n?)e s) griego sea a&n r)dimentario, esos dos caballeros
tienen algo im-ortante ?)e decirleC. 6 DirO le di(oF BEa s8 ?)e tiene )sted -oco inter8s -or
el griego -or?)e, desgraciadamente, no se e5ige ya en la Esc)ela de %edicina, -ero -)ede
'aber as-ectos del an@lisis de esos te5tos ?)e le res)lten &tiles en s) traba(o 2)t)ro con los
-acientesC.
0an den Enden 'i*o otra inclinacin 2ormal a s) 'i(a.
KE a'ora, mademoiselle, la de(ar8 seg)ir con el est)dio del lat,n.
7lara %ar,a sig)i leyendo cortos -asa(es de 7icern, ?)e +ento y DirO se t)rnaban
trad)ciendo al 'oland8s. G)vo ?)e dar gol-es en la mesa con la regla varias veces -ara
alertar al distra,do +ento, ?)e, en ve* de atender a 7icern, estaba ca)tivado -or el
delicioso movimiento de los labios de 7lara %ar,a c)ando -ron)nciaba s) BmC y s) B-C en
ulta, $ater, $uer y, lo m@s maravilloso de todo, $raestantissiu.
K1Dnde est@ s) concentracin 'oy, +ento 9-ino*a3 Kdi(o 7lara %ar,a,
es2or*@ndose -or cris-ar en )n d)ro ce:o s) agradable rostro -eri2orme de trece a:os.
KPerdone, es ?)e me 'ab,a -erdido )n instante en mis -ensamientos, se:orita 0an
den Enden.
KEstaba )sted -ensando en el sim-osio griego de mi -adre3
K9in d)da K2ingi +ento, ?)e 'ab,a estado -ensando m)c'o m@s en la 'i(a ?)e en
el -adre.
Gambi8n seg),a obsesionado con las 2)riosas -alabras de Iacob de )nas 'oras antes,
-rediciendo s) destino como )n 'ombre aislado y solitario. Iacob era testar)do y
dogm@tico, y estaba e?)ivocado en m)c'as cosas, -ero en eso ten,a ra*nF +ento sab,a ?)e
no -odr,a tener )na es-osa, ni )na 2amilia ni )na com)nidad. Ha ra*n le dec,a ?)e la
libertad deber,a ser s) ob(etivo y ?)e s) l)c'a -or liberarse de las atad)ras de la
s)-ersticiosa com)nidad ()d,a ser,a rid,c)la si se limitaba a cambiarlas -or las atad)ras de
)na es-osa y )na 2amilia. 9) &nico ob(etivo era la libertad, la libertad de -ensar, de anali*ar,
de transcribir los -ensamientos ?)e resonaban en s) mente. Pero era di2,cil, o' ?)8 di2,cil
era, desviar la atencin de los labios encantadores de 7lara %ar,a.
0an den Enden inici s) an@lisis en la clase de griego e5clamandoF
KEudaiona. E5aminemos las dos ra,cesF 1eu3
7oloc la mano abierta a )n lado de la ore(a y es-er. Hos est)diantes contestaron
t,midamente Bb)enoC, BnormalC, BagradableC. 0an den Enden asinti y re-iti el e(ercicio
con daion y recibi )n coro, m@s vigorosoF Bes-,rit)C, Bd)endeC, Bdeidad menorC.
K9,, s, y s,. Godas las res-)estas son correctas -ero, )nido a eu, el signi2icado viene
a ser Bb)ena 2ort)naC y, -or lo tanto, eudaiona signi2ica 'abit)almente BbienestarC o
B2elicidadC o B-ros-eridadC. 19on esos tres t8rminos sinnimos3 6l -rinci-io -arecen serlo,
-ero en realidad inn)merables 2ilso2os se 'an e5-layado sobre los matices ?)e los
di2erencian. 1Es eudaiona )n estado de @nimo3 14na 2orma de vida3 Ka:adi 0an den
Enden, sin es-erar )na res-)estaK. 1/ es )n -)ro -lacer 'edonista3 1/ -odr,a estar
relacionado con el conce-to de aret, 1?)8 signi2ica3
7on la mano en la ore(a, es-er 'asta ?)e los est)diantes di(eron sim)lt@neamenteF
Bvirt)dC.
K9,, e5actamente, y m)c'os 2ilso2os griegos de la antigRedad incor-oran la virt)d
al conce-to de eudaiona, elev@ndola as, del estado s)b(etivo de sentirse 2eli* a )na
consideracin m@s grande, la de vivir )na vida moral, virt)osa y deseable. 9crates ten,a
2)ertes sentimientos al res-ecto. Rec)erden s) lect)ra de la semana -asada de la 9$ologa
de Platn, en la ?)e sal)da a )n conci)dadano ateniense y -lantea la c)estin de la aret
con estas -alabras...
0an den Enden -as a ado-tar )na -ose teatral y recit a Platn en griego y l)ego,
lentamente, trad)(o el te5to al lat,n -ara DirO y +entoF
KB1Ao te avergRen*a t) avide* -or -oseer toda la ri?)e*a, la 2ama y los 'onores
-osibles, mientras no te c)idas de dedicar )n solo -ensamiento a la sabid)r,a o la verdad, o
el me(or estado -osible de t) alma3C.
C6'ora, tengan en c)enta ?)e las -rimeras obras de Platn re2le(an las ideas de s)
maestro, 9crates, mientras ?)e en s) obra -osterior, -or e(em-lo en La Re$.blica, vemos
?)e a-arecen s)s -ro-ias ideas, entre las ?)e destacan las normas absol)tas de la ()sticia y
las virt)des en el reino meta2,sico. 17)@l es -ara Platn n)estro ob(etivo 2)ndamental en la
vida3 6lcan*ar la 2orma m@5ima de conocimiento y eso, en s) o-inin, era la idea del
BbienC, de la ?)e todos los dem@s valores derivan. 9lo entonces, dice Platn, somos
ca-aces de alcan*ar la eudaiona... seg&n 8l, )n estado de arona del ala. D8(enme
re-etir esta e5-resinF Barmon,a del almaC. %erece la -ena recordarla. P)ede serles &til en
la vida.
CE5aminemos a'ora al 2ilso2o sig)iente, 6ristteles, ?)e est)di con Platn )nos
veinte a:os. 0einte a:os. Rec)erden eso a?)ellos de )stedes ?)e se 'an ?)e(ado de ?)e mi
-rograma es demasiado d)ro y demasiado largo.
CEn las -artes de la tica a 4ic,aco ?)e leer@n )stedes esta semana, ver@n ?)e
6ristteles tambi8n ten,a alg)nas ideas 2irmes sobre la b)ena vida. Estaba seg)ro de ?)e no
consist,a en el -lacer sens)al ni en la 2ama ni en la ri?)e*a. 17)@l era -ara 6ristteles
n)estro -ro-sito en la vida3 7onsider ?)e era com-letar nuestra /unci,n !s $ro$ia y
.nica Y1L)8 es K-reg)nta 6risttelesK lo ?)e nos di2erencia de otras 2ormas de vida3Z.
Hes -lante esa c)estin a )stedes.
Aing)na res-)esta inmediata de la clase. .inalmente )n est)diante di(oF
KPodemos re,rnos y los otros animales no -)eden. KHa res-)esta -rovoc alg)nas
risas de s)s condisc,-)los.
K7aminamos sobre dos -iernas Kdi(o otro.
KRisa y -iernas... 1es eso lo me(or ?)e se les oc)rre3 Ke5clam 0an den EndenK.
4nas res-)estas tan tontas triviali*an este an@lisis. MPiensenN 17)@l es el -rinci-al atrib)to
?)e nos di2erencia de las 2ormas in2eriores de vida3 KDe -ronto se ?)ed mirando a +ento
KF He -lanteo esa c)estin a )sted, +ento 9-ino*a.
+ento, sin )n momento de re2le5in, di(oF
K7reo ?)e es n)estra ca-acidad &nica de ra*onar.
K16s, ?)e la m@s elevada y 2eli* de las tareas es ser )n 2ilso2o3 K-reg)nt
6l-'onse, el est)diante m@s inteligentes de la clase de griego, ?)e se sent,a -icado -or
a?)ella res-)esta tan r@-ida de +entoK. 1Ao -arece )na a2irmacin interesada si la 'ace )n
2ilso2o3
K9,, 6l-'onse, y no es el -rimer -ensador ?)e e5trae esa concl)sin. E esa
observacin concreta nos -ro-orciona )n -aso a E-ic)ro, otro im-ortante -ensador griego
?)e abord con ideas radicalmente distintas la eudaiona y la misin del 2ilso2o. 7)ando
lean )stedes a E-ic)ro de a?), a dos semanas, ver@n ?)e tambi8n 8l 'abl de la b)ena vida
-ero ?)e )tili* otra -alabra com-letamente distinta. Tl 'abla m)c'o de atara7ia, ?)e
signi2ica... K0an en Enden se llev de n)evo la mano a la ore(a.
6l-'onse grit instant@neamente Btran?)ilidadC, y -ronto otros a:adieron BcalmaC y
B-a* mentalC.
K9,, s, y s, Kdi(o 0an den Enden, sinti8ndose claramente m@s com-lacido con la
act)acin de s) claseK. Para E-ic)ro, la atara7ia era la &nica 2elicidad verdadera. E 1cmo
se alcan*aba3 Ao a trav8s de la armon,a del alma de Platn ni del b)en )so de la ra*n, sino
sim-lemente $or la eliinaci,n de la $reocu$aci,n* o la angustia. 9i E-ic)ro est)viese
'abl@ndoles a )stedes en este momento, les instar,a a sim-li2icar s) vida. 6s, es como
-odr,a e5-resarlo si est)viese a?), a'ora.
0an den Enden carras-e y -as a 'ablar en )n tono -ro2esoralF
K6migos, s)s necesidades son -ocas, se satis2acen 2@cilmente y es 2@cil so-ortar
c)al?)ier s)2rimiento inevitable. Ao se com-li?)en la vida con ob(etivos triviales como las
ri?)e*as y la 2amaF son el enemigo de la atara7ia. Ha 2ama, -or e(em-lo, consiste en las
o-iniones de otros y e5ige ?)e debamos vivir n)estra vida como desean otros. 1E la
ri?)e*a3 MEvitadlaN Es )na tram-a. 7)anta m@s ad?)irimos, m@s ambicionamos, y m@s
'ondo es n)estro -esar si n)estra ambicin no se ve satis2ec'a. 6migos, esc)c'admeF si
an'el@is la 2elicidad, no malgast8is v)estra vida l)c'ando -or a?)ello ?)e en realidad no
necesit@is.
C6s, ?)e Kcontin) 0an den Enden, volviendo a s) -ro-ia vo*K adviertan la
di2erencia entre E-ic)ro y s)s -redecesores. E-ic)ro -iensa ?)e el mayor bien es alcan*ar
la atara7ia, liber@ndose de toda ang)stia. E a'ora, 1comentarios y -reg)ntas3 0eamos, s,,
se:or 9-ino*a. 14na -reg)nta3
K1Pro-one E-ic)ro slo )n en2o?)e negativo3 Ho digo -or?)e a2irma ?)e lo &nico
?)e 'ay ?)e 'acer es eliminar la ang)stia y ?)e el 'ombre sin -reoc)-aciones innecesarias
es -er2ecto, nat)ralmente b)eno, 2eli*.
KE5celente -reg)nta. E las lect)ras ?)e 'e seleccionado le aclarar@n la res-)esta.
Por s)erte, se:or 9-ino*a, no tendr@ )sted ?)e es-erar a -er2eccionar s) griego, -or?)e
-)ede leer las ideas de E-ic)ro en lat,n gracias al -oeta romano H)crecio, ?)e vivi )nos
doscientos a:os des-)8s. 9eleccionar8 -ara )sted las -@ginas a-ro-iadas a s) debido
tiem-o. Joy slo -retendo mencionar la idea central ?)e di2erencia a E-ic)roF ?)e la b)ena
vida se alcan*a eliminando la ang)stia. Pero incl)so )na lect)ra somera le indicar@ ?)e
E-ic)ro es m)c'o m@s com-le(o. 6-oya el conocimiento, la amistad y )na vida virt)osa de
tem-lan*a. 9,, DirO, 1tiene )sted )na -reg)nta3 Parece ?)e mis est)diantes de lat,n son m@s
in?)isitivos sobre los griegos ?)e los de mi clase de griego.
KEn Jamb)rgo Kdi(o DirOK, cono*co )na taberna ?)e se llama El Placer de
E-ic)ro. 19on entonces el b)en vino y la cerve*a -arte de s) b)ena vida3
KEstaba es-erando esa -reg)nta, convencido de ?)e s)rgir,a. %)c'os )tili*an
errneamente el nombre de E-ic)ro -ara re2erirse a la b)ena comida o el b)en vino. 9i 8l
')biese sabido esto, se 'abr,a ?)edado atnito. Eo creo ?)e ese c)rioso error nace de s)
estricto materialismo. Tl cre,a ?)e no 'ab,a otra vida y ?)e, dado ?)e la &nica ?)e 'ay es
8sta, deber,amos es2or*arnos -or alcan*ar la 2elicidad terrenal. Pero no cometan )stedes el
error de ded)cir de eso ?)e E-ic)ro -ro-one ?)e deber,amos dedicar n)estra vida a
revolcarnos en actividades sens)ales o l)()riosas. Aada de eso, 8l vivi )na vida casi
asc8tica y abog -or ella. Re-itoF 8l cre,a ?)e como me(or -od,amos alcan*ar el m@5imo
-lacer era red)ciendo al m,nimo el dolor. 4na de s)s concl)siones -rinci-ales era ?)e el
miedo a la m)erte constit),a )na 2)ente decisiva de dolor, y dedic gran -arte de s) vida a
b)scar m8todos 2ilos2icos ?)e dismin)yese el temor a la m)erte. %@s -reg)ntas, -or 2avor.
K1%enciona E-ic)ro el servir a los dem@s y a la -ro-ia com)nidad o el amor3K
-reg)nt DirO.
K4na b)ena -reg)nta en )n 2)t)ro m8dico. 9)-ongo ?)e le interesar@ saber ?)e 8l
se consideraba )n 2ilso2o m8dico, ?)e se oc)-aba de las en2ermedades del alma lo mismo
?)e )n m8dico se oc)-a de las en2ermedades del c)er-o. Di(o en )na ocasin ?)e )n
2ilso2o inca-a* de c)rar el alma val,a tan -oco como )na medicina inca-a* de c)rar el
c)er-o. Ea 'e mencionado alg)nas de las en2ermedades del alma ?)e nacen de la b&s?)eda
de la 2ama, el -oder, la ri?)e*a y el -lacer se5)al, -ero eran slo sec)ndarias. El beheoth
de las ang)stias s)byacentes y ?)e alimenta el resto de las -reoc)-aciones es el miedo a la
m)erte y a la otra vida. De 'ec'o )no de los -rimeros -rinci-ios del BcatecismoC ?)e s)s
al)mnos ten,an ?)e a-render era ?)e somos mortales, ?)e no 'ay otra vida y ?)e, -or tanto,
no tenemos nada ?)e temer de los dioses des-)8s de la m)erte. Heer@ m@s sobre esto m)y
-ronto en H)crecio, DirO. 6'ora 'e olvidado el resto de s) -reg)nta.
KPrimero Kdi(o DirOK tengo ?)e decir ?)e no cono*co la -alabra Bbe'emot'C.
K4na c)estin interesante. 1L)i8n de )stedes conoce esa -alabra3
9lo al* la mano +ento.
K9e:or 9-ino*a, d,ganos.
K+estia monstr)osa Kdi(o +entoK. Del 'ebreo bDhEah ?)e a-arece en el
S8nesis y tambi8n en Iob.
KIob, e'. Ai yo mismo lo sab,a. Sracias. 6'ora volvamos a s) -reg)nta, DirO.
KEo -reg)ntaba sobre el amor y el servicio a la -ro-ia com)nidad.
KPor lo ?)e yo s8, E-ic)ro no se cas -ero cre,a en el matrimonio y en la 2amilia
-ara alg)nos... a?)ellos ?)e est@n -re-arados -ara as)mir la res-onsabilidad. Desa-robaba
sin embargo el amor irracional, a-asionado, ?)e esclavi*a al amante y cond)ce al 2inal a
m@s dolor ?)e -lacer. 9eg&n 8l, )na ve* ?)e el enca-ric'amiento l)()rioso se cons)ma, el
amante e5-erimenta 'ast,o o celos, o ambas cosas. Pero E-ic)ro daba gran im-ortancia a
)n amor s)-erior, el amor de los amigos, ?)e nos eleva a )n estado de beatit)d. Es
interesante saber ?)e era )n 'ombre ?)e no e5cl),a a nadie, ?)e trataba a todos los seres
')manos -or ig)al. Ha s)ya era la &nica esc)ela de 6tenas ?)e daba la bienvenida tanto a
las m)(eres como a los esclavos.
CPero s) -reg)nta sobre el servicio a la com)nidad, DirO, es im-ortante. Ha -osicin
de E-ic)ro era ?)e deber,amos llevar )na vida tran?)ila y retirada, evitar res-onsabilidades
-&blicas, desem-e:ar cargos, o c)al?)ier otro ti-o de res-onsabilidad ?)e -)diese a -oner
en -eligro n)estra atara7ia.
K0eo ?)e no menciona la religin Kdi(o )n est)diante catlico, EdQard, c)yo t,o
'ab,a sido obis-o de 6mberesK. %enciona )sted es el amor a los amigos -ero no dice nada
sobre el amor a Dios o sobre los -ro-sitos de Dios en s) es?)ema de la 2elicidad.
KJa se:alado )sted )n -)nto im-ortante, EdQard. E-ic)ro res)lta sor-rendente
-ara los lectores de 'oy -or la -oca im-ortancia ?)e atrib)ye a lo divino en s) 2rm)la -ara
alcan*ar la 2elicidad. Tl cre,a ?)e la 2elicidad emanaba slo de n)estra -ro-ia mente y no
daba ning)na im-ortancia a n)estra relacin con nada sobrenat)ral.
K1L)iere )sted decir ?)e negaba la e5istencia de Dios3 K-reg)nt EdQard.
K%e(or ser,a 'ablar de dioses, en -l)ral. Rec)erde el -eriodo 'istrico, EdQard.
Estamos en el siglo <0 a. 7. y la c)lt)ra griega, como todas las c)lt)ras antig)as, salvo la
'ebrea, era -olite,sta Kdi(o 0an den Enden.
EdQard asinti y re2orm)l s) -reg)ntaF
K1Aegaba E-ic)ro lo divino3
KAo, era a)da* -ero no temerario. Aaci )nos sesenta a:os des-)8s de ?)e
9crates 2)ese e(ec)tado -or 'ere(,a, y sab,a ?)e no creer en los dioses 'abr,a sido
-er()dicial -ara s) sal)d. 6do-t )na -osicin m@s seg)ra y a2irm ?)e los dioses e5ist,an,
viv,an beat,2icamente en el monte /lim-o, -ero no se -reoc)-aban lo m@s m,nimo -or la
vida de los 'ombres.
KPero 1?)8 clase de Dios es 8se3 17mo -odemos imaginar )n Dios ?)e no
?)isiese ?)e vivi8ramos de ac)erdo con s) -lan3 K-reg)nt EdQardK. Es inconcebible
?)e )n Dios ?)e sacri2ic a s) -ro-io 'i(o -or nosotros no ?)isiese ?)e vivi8ramos de )na
2orma santa determinada.
KJay m)c'as conce-ciones de dioses inventadas -or m)c'as c)lt)ras Kintervino
+ento.
KPero yo s8, con la certe*a m@s -ro2)nda, ?)e 7risto, n)estro 9e:or, nos ama y
tiene )n l)gar -ara nosotros en s) cora*n y )n designio -ara nosotros Kdi(o EdQard,
al*ando la mirada.
KHa 2)er*a de )na creencia no tiene ning)na relacin con s) veracidad Kre-lic
+entoK. 7ada dios tiene s)s creyentes -ro2)ndos y 2ieros.
K7aballeros, caballeros Kintervino 0an den EndenK, a-lacemos esta disc)sin
'asta ?)e 'ayamos le,do y dominado los te5tos. Pero -erm,tame ?)e le diga, EdQard, ?)e
E-ic)ro no era irres-et)oso con los dioses. Hos incor-oraba a s) ideal de atara7ia y nos
instaba a mantener a los dioses -r5imos a n)estro cora*n, em)l@ndolos y )tili*@ndolos
como modelos -ara )na vida de tran?)ilidad beat,2ica. %@s a&n, -ara evitar los con2lictos
Ken este -)nto 0an den Enden lan* )na mirada en direccin a +entoK aconse(aba con
2irme*a a s)s seg)idores -artici-ar serenamente en todas las actividades de la com)nidad,
incl)idas las ceremonias religiosas.
Esto no a-lac a EdQard.
KPero re*ar slo -or evitar el con2licto -arece )na 2alsa observancia.
K9on m)c'os los ?)e 'an e5-resado esa o-inin, EdQard, y sin embargo E-ic)ro
tambi8n dice ?)e deber,amos 'onrar a los dioses como seres -er2ectos. 6dem@s, obtenemos
-lacer est8tico con la contem-lacin de s) e5istencia -er2ecta... Es tarde ya, caballeros.
Godas s)s -reg)ntas 'an sido e5celentes, y consideraremos cada )na de ellas c)ando
leamos s) obra.
El d,a termin con +ento y s)s -ro2esores intercambiando los -a-eles. Tl dio media
'ora de clase de 'ebreo a -adre e 'i(a, tras lo c)al 0an den Enden le -idi ?)e se ?)edase
)n -oco m@s -ara )na c'arla -rivada.
K1Rec)erda )sted n)estra conversacin c)ando nos conocimos3
KHa rec)erdo m)y bien, y estoy conociendo gracias a )sted a com-a:eros de
mentalidad -arecida.
K9e dar@ )sted c)enta, sin d)da, de ?)e alg)nos de los comentarios de E-ic)ro son
m)y a-licables a s) -roblema act)al con s) com)nidad...
K%e -reg)nt8 si alg)nos de s)s comentarios sobre -artici-ar serenamente en las
ceremonias religiosas de la com)nidad iban dirigidos a m,.
K9,, e5actamente. 1E alcan*aron s) ob(etivo3
K7asi, -ero estaban tan cargados de contradicciones ?)e no lo consig)ieron.
K1Por ?)83
KPor?)e yo no -)edo concebir ?)e la tran?)ilidad brote en el terreno de la
'i-ocres,a.
K9e re2iere )sted, s)-ongo, al conse(o de E-ic)ro de 'acer todo lo necesario -ara
ada-tarse a )na com)nidad, incl)yendo la -artici-acin en las oraciones -&blicas.
K9,, yo llam a eso 'i-ocres,a. Jasta EdQard reaccion al o,rlo. 17mo -)ede
tenerse la armon,a interior si )no no es vera* consigo mismo3
KEo ?)er,a 'ablar con )sted concretamente sobre EdQard. 1L)8 cre8 ?)e siente 8l
sobre n)estra disc)sin y sobre )sted3
9or-rendido -or esta -reg)nta, +ento 'i*o )na -a)sa.
KAo s8 ?)8 res-onder a eso.
KHe r)ego ?)e lo intente.
K+)eno, no est@ contento conmigo. Est@ irritado, s)-ongo. Gal ve* se sienta
amena*ado.
K9,, )na b)ena res-)esta. Eo dir,a ?)e era algo m)y -redecible. 6'ora conteste a
esta -reg)nta. 1Es eso lo ?)e )sted ?)iere3
+ento neg con la cabe*a.
K1E -ensar,a E-ic)ro ?)e 'ab,a act)ado )sted de )na 2orma ?)e lleva a la b)ena
vida3
KDebo ace-tar ?)e no. En el momento, sin embargo, -ens8 ?)e act)aba
-r)dentemente evitando 'acer otras consideraciones.
K1Por e(em-lo3
KL)e Dios nos 'i*o a 9) imagen y seme(an*a... c)ando 2)imos nosotros ?)ienes le
'icimos a Tl a n)estra imagen y seme(an*a. <maginamos ?)e es )n ser como nosotros, ?)e
oye las oraciones ?)e m)rm)ramos y ?)e se interesa -or lo ?)e deseamos...
KMDios 9antoN 9i eso es lo ?)e est)vo a -)nto de decir, ya veo -or ?)8 no lo 'i*o.
Digamos, entonces, ?)e act) )sted im-r)dentemente -ero ?)e no 2)e del todo est&-ido.
EdQard es )n catlico devoto. 9) t,o 2)e obis-o catlico. Es-erar ?)e abandone s)s
creencias -or )nos c)antos comentarios, a)n?)e sean comentarios racionales, es
s)mamente irracional y tal ve* -eligroso. msterdam tiene 2ama de ser la ci)dad m@s
tolerante de E)ro-a en este momento. Pero rec)erde lo ?)e signi2ica la -alabra
BtoleranteC... im-lica ?)e todos seamos tolerantes con las creencias de los dem@s, a)n?)e
las consideremos irracionales.
KEo creo cada ve* m@s Kdi(o +entoK ?)e, si )no vive entre -ersonas ?)e tienen
creencias m)y distintas, no se -)ede adec)ar a ellas sin cambiar m)c'o 8l mismo.
K6'ora em-ie*o entender el in2orme de mi es-,a sobre el desasosiego ?)e 'ay -or
s) ca)sa en la com)nidad ()d,a. 1E5-lica )sted todas estas ideas a otros ()d,os3
KJace a-ro5imadamente )n a:o decid, en mis meditaciones ser vera* siem-re...
K6' Ke5clam 0an den EndenK, a'ora entiendo -or ?)8 va tan mal s) negocio.
4n comerciante ?)e dice la verdad es )n o5,moron.
+ento movi la cabe*a.
K14n o5,moron3
KDel griegoF o7ys signi2ica Bag)doCD oros signi2ica BtontoC. Es decir, o7oron
al)de a )na -arado(a interna. <mag,nese lo ?)e -odr,a decir )n comerciante siem-re vera* a
s) clienteF BPor 2avor, cm-reme esas )vas -asas... me 'ar,a )n gran 2avor si las com-rase.
9on de 'ace tres a:os, est@n secas ya, y tengo ?)e librarme de ellas antes de ?)e la semana
?)e viene me lleg)e )na -artida de )vas -asas s)c)lentasC.
6l no -ercibir ning&n rastro de sonrisa en +ento, 0an den Enden se acord de algo
?)e 'ab,a -ercibido yaF +ento 9-ino*a carec,a -or com-leto de sentido del ')mor. 0olvi
sobre s)s -asos.
KAo -ienso tomarme a la ligera las cosas serias ?)e )sted me dice.
K%e -reg)nt )sted sobre mi discrecin en mi com)nidad. Je mantenido silencio
sobre mis ideas, salvo con mi 'ermano y con los dos 'ombres de Port)gal ?)e me -idieron
conse(o. De 'ec'o, 'e estado con ellos 'ace )nas 'oras y, en )n es2)er*o -or ay)dar al ?)e
aseg)ra 'allarse en )na crisis es-irit)al, no me abst)ve de e5-resar mis o-iniones sobre las
creencias s)-ersticiosas. Je 'ec'o )na lect)ra cr,tica de la +iblia 'ebrea con esos dos
visitantes. Desde ?)e me desa'og)8 con ellos 'e e5-erimentado lo ?)e )sted llamar,a
Barmon,a interiorC.
KDa la im-resin de ?)e 'a estado )sted m)c'o tiem-o conteni8ndose.
KAo lo s)2iciente -ara mi 2amilia y -ara mi rabino, ?)e est@ m)y disg)stado
conmigo. 6n'elo )na com)nidad ?)e no seas esclava de 2alsas creencias.
K6)n?)e recorra el m)ndo entero, no encontrar@ )na com)nidad ?)e no sea
s)-ersticiosa. %ientras 'aya ignorancia, 'abr@ ad'esin a la s)-ersticin. Ha &nica sol)cin
es disi-ar la ignorancia. Por eso es -or lo ?)e yo ense:o.
K%e -reoc)-a ?)e se trate de )na batalla -erdida Kre-lic +entoK. Ha ignorancia
y las creencias s)-ersticiosas se -ro-agan como )n incendio y creo ?)e los dirigentes
religiosos alimentan ese 2)ego -ara salvag)ardar s)s -osiciones.
KTsas -alabras son -eligrosas. Pro-ias de alg)ien con m@s a:os de los ?)e tiene
)sted. He re-ito ?)e la discrecin es necesaria -ara seg)ir 2ormando -arte de c)al?)ier
com)nidad.
KEstoy -ers)adido de ?)e debo ser libre. 9i no -)ede 'allarse )na com)nidad as,,
tal ve* deba vivir sin )na com)nidad.
KRec)erde, lo ?)e di(e sobre caute. 9i no es )sted ca)to, es -osible ?)e s)s deseos,
y tal ve* s)s temores, se c)m-lan.
KEso es algo ?)e ?)eda 2)era del @mbito de lo -osible . %e -arece ?)e 'e iniciado
ya ese -roceso Kre-lic +ento.

12. Estonia-191"




6l d,a sig)iente de s) -rimer enc)entro, 6l2red 2)e -ronto a la cervecer,a y se sent,
y se -)so a mirar 'acia la entrada 2i(amente 'asta ?)e vio a .riedric'. 9e levant
r@-idamente -ara sal)darlo.
K.riedric', ?)8 alegr,a verte. Sracias -or dedicarme )n rato.
Des-)8s de coger s) cerve*a en el mostrador, se sentaron de n)evo en la misma
mesa tran?)ila del rincn. 6l2red 'ab,a decidido no volver a ser el 2oco de toda la
conversacin y em-e* diciendoF
K1L)8 tal t) madre y t&3
K%i madre a&n est@ m)y a2ectada, intentando asimilar ?)e mi -adre ya no e5iste. 6
veces -arece olvidar ?)e 'a m)erto. 7rey verle -or dos veces en medio de )na m)ltit)d en
la calle. E s) 2orma de negarlo en s)s s)e:os, 6l2red... Mes e5traordinariaN 7)ando des-ert
esta ma:ana di(o ?)e era terrible abrir los o(osF estaba tan 2eli* -aseando y 'ablando con mi
-adre en s) s)e:o ?)e le res)lt odioso des-ertar -ara volver a )na realidad en la ?)e 8l a&n
seg),a m)erto.
CEn c)anto a m, Kcontin) .riedric'K, combatiendo en dos 2rentes, e5actamente
ig)al ?)e el E(8rcito alem@n. Ao slo tengo ?)e bregar con el 'ec'o de ?)e mi -adre 'a
m)erto sino ?)e, en este breve -eriodo ?)e llev a?),, tengo ?)e ay)dar a mi madre. E eso
es di2,cil.
K1L)8 ?)ieres decir con lo de Bdi2,cilC3 K-reg)nt 6l2red.
KPara ay)dar a alg)ien yo creo ?)e tienes ?)e entrarte en s) m)ndo. Pero siem-re
?)e intento 'acer eso con mi madre, mi -ensamiento revolotea y se ale(a, y en c)estin de
)n instante o dos estoy -ensando de -ronto en algo com-letamente distinto. Jace )n rato
mi madre estaba llorando y, c)ando la rode8 con )n bra*o -ara consolarla, me di c)enta de
?)e mis -ensamientos se desviaban 'acia esta cita de 'oy contigo. Primero me sent,
c)l-able. H)ego record8 ?)e soy slo )n ser ')mano y ?)e los seres ')manos tienen )na
tendencia cong8nita a -rotegerse con distracciones. Je estado intentando desc)brir -or ?)8
no -)edo mantenerme centrado en la m)erte de mi -adre. 7reo ?)e la ra*n es ?)e eso me
en2renta con mi -ro-ia m)erte y ?)e esa -ers-ectiva es demasiado aterradora -ara
considerarla. Ao -)edo encontrarle otra e5-licacin. 1L)8 -iensas t&3 K.riedric' se call
y se gir -ara mirar 2i(amente a 6l2red a los o(os.
KEo no s8 de esas cosas, -ero t) concl)sin -arece -la)sible. Gam-oco yo me
-ermito n)nca -ensar -ro2)ndamente en la m)erte. 9iem-re ?)e mi -adre se em-e:aba en
llevarme a la t)mba de mi madre me res)ltaba odioso.
.riedric' g)ard silencio 'asta ?)e est)vo seg)ro de ?)e 6l2red no se -ro-on,a decir
m@s, l)ego volvi a 'ablarF
KEn 2in, 6l2red, 'a sido )na res-)esta m)y larga a t) cort8s -reg)nta sobre cmo
me va, -ero, como ves, me encanta observar y anali*ar todas esas ma?)inaciones de mi
mente. 1Ge 'e dado )na res-)esta m@s com-le(a de lo ?)e es-erabas o ?)er,as3
K.)e )na res-)esta m@s larga a mi -reg)nta de lo ?)e yo es-eraba, -ero 2)e vera*,
2)e -ro2)nda y 2)e sentida. %e -arece admirable cmo evitas la s)-er2icialidad, lo
dis-)esto ?)e est@s a com-artir t)s -ensamientos tan sinceramente y sin co'ibirte.
KGambi8n t&, 6l2red, entraste -ro2)ndamente dentro de ti mismo al 2inal de n)estra
conversacin de ayer. 1Jas notado e2ectos sec)ndarios3
K7on2ieso ?)e 'e estado -reoc)-ado. 6&n sigo intentando entender n)estra
conversacin.
K1L)8 -arte no estaba clara3
KAo me estoy re2iriendo a la claridad de las ideas sino a la e5tra:a sensacin ?)e
t)ve c)ando 'ablaba contigo. En realidad slo 'ablamos )n rato... c)@nto, 1tal ve* tres
c)artos de 'ora3 E sin embargo revel8 tanto y me sent, tan invol)crado, tan e5tra:amente...
-r5imo. 7omo si te ')biese conocido ,ntimamente toda la vida.
K1Eso es )na sensacin desagradable3
K6mbivalente. .)e b)eno -or?)e 'i*o menos doloroso mi aislamiento, mi
sensacin de desarraigo. Pero in?)ietante -or lo e5tra:o de la conversacin de ayer... como
ya te 'e dic'o, n)nca 'e tenido )na c'arla ,ntima como 8sa ni con2iado tan -ronto en )n
desconocido.
KPero yo no soy )n desconocido, -or E)gen. / digamos ?)e soy )n desconocido
)n tanto 2amiliar ?)e 'a tenido acceso a las c@maras interiores del 'ogar de t) in2ancia.
KJe -ensado m)c'o en ti desde ayer, .riedric'. Ja s)rgido )n as)nto, y no s8 si
-odr,a 'acerte )na -reg)nta -ersonal...
K7laro, -or s)-)esto. Ao 'ace 2alta ?)e lo -reg)ntes... a m, me g)stan las
-reg)ntas -ersonales.
K7)ando te -reg)nt8 cmo ad?)iriste esas 'abilidades -ara 'ablar y e5-lorar la
mente, me contestaste ?)e 2)e -or t) 2ormacin m8dica. 9in embargo, yo 'e estado
-ensando en todos los m8dicos ?)e 'e conocido, y ning)no, ni )no slo de ellos, 'a
mostrado ni rastro si?)iera de esa actit)d t)ya tan s)gestiva. 7on ellos era todo -r@ctico y
-ro2esionalF )nas c)antas -reg)ntas a-res)radas, n)nca )na indagacin -ersonal, l)ego
escribir r@-idamente alg)na misteriosa receta en lat,n, seg)ido de Bel -r5imo -aciente, -or
2avorC. 1Por ?)8 eres t& tan di2erente, .riedric'3
KAo 'e sido sincero del todo, 6l2red Kcontest .riedric', mir@ndole a los o(os con
s) 2ran?)e*a 'abit)alK. Es verdad ?)e soy m8dico, -ero te 'e oc)ltado algoF 'e recibido
tambi8n )na 2ormacin com-leta en -si?)iatr,a, y esa e5-eriencia 'a condicionado la 2orma
?)e tengo de -ensar y de 'ablar.
KEs algo ?)e -arece tan... tan inoc)o. 1Por ?)8 ese a2@n de oc)ltarlo3
KJoy en d,a 'ay cada ve* m@s gente ?)e se -one nerviosa, da )n -aso atr@s y b)sca
la salida c)ando se entera de ?)e soy -si?)iatra. Gienen la idea tonta de ?)e los -si?)iatras
-)eden leer el -ensamiento y desc)brir todos s)s osc)ros secretos.
6l2red asinti.
K+)eno, tal ve* no sea )na idea tan tonta. 6yer era como si -)dieses leerme el
-ensamiento.
KAo, no, no. Pero estoy a-rendiendo a leer mi -ro-io -ensamiento, mi -ro-ia
mente, y gracias a esa e5-eriencia -)edo servirte de g),a -ara ?)e t& leas el t)yo. Tsa es la
n)eva direccin -rinci-al de mi cam-o de est)dios.
KJe de con2esar ?)e eres el -rimer -si?)iatra ?)e cono*co. Ao s8 nada sobre t)
cam-o.
K+)eno, d)rante siglos, los -si?)iatras 'an sido -rimordialmente diagnosticadores
y c)stodios de -sicticos 'os-itali*ados, casi siem-re -acientes inc)rables, -ero todo eso 'a
cambiado en la &ltima d8cada. El cambio vino con 9igm)nd .re)d, )n m8dico de 0iena,
?)e invent )n tratamiento basado en el di@logo llamado -sicoan@lisis, ?)e nos -ermite
ay)dar a los -acientes a s)-erar -roblemas -sicolgicos. Joy -odemos tratar a2ecciones
como la ang)stia e5trema o los dolores inm)nes al tratamiento, o )na cosa ?)e llamamos
histeria, )na a2eccin en la ?)e el -aciente -resenta s,ntomas 2,sicos como -ar@lisis o
incl)so ceg)era, y ?)e tiene )na ca)sa -sicolgica. %is -ro2esores de P&ric', 7arl I)ng y
E)gen +le)ler, 'an sido innovadores en ese cam-o. Eo estoy intrigado -or ese en2o?)e y
-ronto iniciar8 mi 2ormacin en +erl,n con Warl 6bra'am, )n -ro2esor m)y re-)tado.
KJe o,do alg)nas cosas sobre el -sicoan@lisis. Je o,do mencionarlo como otra
intriga ()d,a 19on ()d,os todos t)s -ro2esores3
KDesde l)ego ?)e no, I)ng y +le)ler no lo son.
KPero, .riedric', 1-or ?)8 te metes en )n cam-o ()d,o3
K9er@ )n cam-o ()d,o a menos ?)e entremos en 8l los alemanes. / dic'o de otro
modoF es demasiado b)eno -ara de(@rselo slo a los ()d,os.
KPero 1-or ?)8 contaminarte t&3 1Por ?)8 convertirte en al)mno de ()d,os3
KEs )n cam-o de la ciencia. %ira, 6l2red, considera el e(em-lo de otro cient,2ico, el
()d,o alem@n 6lbert Einstein. Goda E)ro-a 'abla de 8l, s) obra cambiar@ -ara siem-re
n)estra visin de la 2,sica. Ao -)edes 'ablar de la 2,sica moderna como 2,sica ()d,a. Ha
ciencia es la ciencia. En la Esc)ela de %edicina )no de mis instr)ctores de anatom,a era )n
()d,o s)i*o, no me ense: anatom,a ()d,a. E a)n?)e el gran Villiam Jarvey ')biese sido
()d,o, yo a&n creer,a en la circ)lacin de la sangre, 1no3 6)n?)e We-ler ')biese sido ()d,o,
yo a&n creer,a en ?)e la Gierra gira alrededor del 9ol, 1verdad3 Ha ciencia es ciencia
inde-endientemente del desc)bridor.
K7on los ()d,os es di2erente Ke5clam 6l2redK. Ellos corrom-en, mono-oli*an,
de(an secos todos los cam-os. .,(ate en la -ol,tica. Eo vi -ersonalmente a los bolc'evi?)es
()d,os socavar todo el gobierno r)so. 0i el rostro de la anar?),a en las calles de %osc&.
Piensa en la banca. E ya 'as visto el -a-el de los Rot'sc'ild en esta g)erraF mane(an los
'ilos y toda E)ro-a baila. Piensa en el teatro. En c)anto ellos controlan, slo de(an traba(ar
a ()d,os.
K6l2red, a todos nos encanta odiar a los ()d,os, -ero t& lo 'aces de )na manera...
con tanta intensidad. El tema 'a salido m)c'as veces en n)estras breves conversaciones.
0amos a ver... la tentativa de alistarte con el sargento ()d,o, y J)sserl, .re)d, los
bolc'evi?)es... 1L)8 te -arece si 'acemos )na investigacin 2ilos2ica de esa intensidad3
K1L)8 ?)ieres decir3
K4na de las cosas ?)e me encantan de la -si?)iatr,a es ?)e, a di2erencia de
c)al?)ier otro cam-o de la medicina, se a-ro5ima a la 2iloso2,a. Aosotros, los -si?)iatras,
como los 2ilso2os, nos basamos en la investigacin lgica. Ao slo ay)damos a los
-acientes a identi2icar y e5-resar sentimientos, sino ?)e tambi8n -reg)ntamosF B1Por ?)83
17)@l es s) origen3C. 1Por ?)8 s)rgen en la mente ciertos com-le(os3 6 veces creo ?)e
n)estro cam-o em-e* en realidad con 9-ino*a, ?)e cre,a ?)e todo, incl)so las emociones
y los -ensamientos, tienen )na ca)sa ?)e se -)ede desc)brir con la investigacin adec)ada.
6l ver la e5-resin de asombro de 6l2red, .riedric' contin)F
KPareces desconcertado. D8(ame ?)e intente aclar@rtelo. 7onsidera n)estra breve
e5c)rsin -or algo ?)e te obsesionaF la sensacin de no sentirte en casa. 6yer, en slo )nos
min)tos de c'arla in2ormal, dimos con varias 2)entes de t) sensacin de desarraigo. Piensa
en ellasF estaba la a)sencia de t) madre y t) -adre en2ermo y distante. H)ego 'ablaste de
?)e 'ab,as escogido el cam-o acad8mico e?)ivocado, y a'ora t) 2alta de amor -ro-io, ?)e
cond)ce a ?)e no te sientas a g)sto en t) -ro-ia -iel... 1de ac)erdo3 1%e sig)es3
6l2red asinti.
K6'ora, consideremos c)@nto m@s -rod)ctiva -odr,a ser n)estra investigacin si
dis-)si8semos de m)c'as, m)c'as 'oras m@s a lo largo de varias semanas -ara e5-lorar
con m@s am-lit)d esas 2)entes. 17om-rendes3
K9,, com-rendo.
KEn eso es en lo ?)e consiste mi cam-o. E lo ?)e yo ?)er,a decir antes es ?)e
incl)so ese odio t)yo tan intenso a los ()d,os debe tener ra,ces -sicolgicas o 2ilos2icas.
6l2red se ec' )n -oco 'acia atr@s y di(oF
KEn eso discre-amos. Eo -re2iero decir ?)e soy a2ort)nado -or estar lo
s)2icientemente il)strado -ara com-render el -eligro ?)e constit)yen los ()d,os -ara
n)estra ra*a y el da:o ?)e 'an 'ec'o a las grandes civili*aciones del -asado.
KPor 2avor com-rende, 6l2red, ?)e no tienes ?)e disc)tir conmigo sobre t)s
concl)siones. Hos dos tenemos esos sentimientos res-ecto a los ()d,os. Ho ?)e yo digo es
slo ?)e, en ti, son demasiado intensos y e5traordinariamente a-asionados. E el amor a la
2iloso2,a ?)e t& y yo com-artimos dicta ?)e -odemos e5aminar la base lgica de todos los
-ensamientos y creencias. 1Ao es cierto3
KEn eso no -)edo estar de ac)erdo contigo, .riedric'. Ao -)edo seg)irte. Parece
casi indecoroso someter concl)siones tan evidentes a la investigacin 2ilos2ica. Es como
anali*ar -or ?)8 crees ?)e el cielo es a*)l o -or ?)8 te g)sta la cerve*a o el a*&car.
K+)eno s,, 6l2red, ?)i*@ tengas ra*n.
.riedric' record lo ?)e +le)ler le 'ab,a aconse(ado en m@s de )na ocasinF BIoven,
el -sicoan@lisis no es )n arieteF nosotros no nos limitamos a gol-ear y gol-ear 'asta ?)e los
egos e5'a)stos al*an 'ara-ientas banderas blancas de rendicin. Paciencia, -aciencia.
S@nese la con2ian*a del -aciente. 6nalice y com-renda la resistenciaF tarde o tem-rano esa
resistencia se 2)ndir@ y se des-e(ar@ el camino de la verdadC. .riedric' sab,a ?)e deb,a
abandonar el tema. Pero no -)do contener s) im-et)oso genio interior ?)e ten,a ?)e saber.
KD8(ame ?)e -lantee )na &ltima c)estin, 6l2red. 7onsideremos el e(em-lo de t)
'ermano, de E)gen. Estar@s de ac)erdo en ?)e es m)y inteligente, ?)e 'a sido ed)cado en
la misma c)lt)ra ?)e t&, con la misma 'erencia, el mismo entorno, los mismos -arientes
alrededor, y sin embargo 8l no -one tanta -asin en el -roblema ()d,o. Ao est@ embriagado
de germanismo y -re2iere -ensar en +8lgica como s) a)t8ntico 'ogar. 4n enigma
2ascinante. Jermanos con el mismo entorno -ero con -)ntos de vista tan di2erentes.
KG)vimos entornos similares -ero no id8nticos. Por )na -arte, E)gen no t)vo la
mala s)erte ?)e t)ve yo de encontrarse con )n director amante de los ()d,os en la
Realsc')le.
K1L)83 1El director Peterson3 <m-osible. Ho conoc, bien c)ando asist, a esa
esc)ela.
KAo, Peterson no. Tl estaba en s) a:o sab@tico en mi &ltimo c)rso, y oc)- s)
l)gar Jerr E-stein.
KEs-era )n momento, 6l2red... acabo de em-e*ar a recordar ?)e E)gen me cont
)na 'istoria sobre Jerr E-stein y t&, y cierto grave -roblema en el ?)e te metiste ()sto antes
de grad)arte. 1L)8 -as e5actamente3
6l2red le cont toda la 'istoria a .riedric'F lo de s) disc)rso antisemita, la 2)ria de
E-stein, s) ent)siasmo -or 7'amberlain, el traba(o de recitar de memoria los comentarios
de Soet'e sobre 9-ino*a, y s) -romesa de leer a 8ste.
KGoda )na 'istoria, 6l2red. %e g)star,a ver esos ca-,t)los de la a)tobiogra2,a de
Soet'e. Prom8teme ?)e me los indicar@s alg&n d,a. E dime )na cosaF 1c)m-liste t)
-romesa de leer a 9-ino*a3
KHo intent8 )na y otra ve* -ero no -)de conseg)irlo. Era )na cosa tan abstr)sa... E
las de2iniciones y a5iomas incom-rensibles del -rinci-io eran )n obst@c)lo ins)-erable.
K6', em-e*aste -or la tica. 4n gran error. Es )na obra di2,cil de leer sin alg)ien
?)e te g),e. Deber,as 'aber em-e*ado -or s) obra m@s sencilla, el Aratado teol,gico%
$oltico. 9-ino*a es )n -aradigma de la lgica. Eo le tengo en mi -anten con 9crates,
6ristteles y Want. Genemos ?)e vernos de n)evo en la Patria alg)na ve* y entonces, si
?)ieres, te ay)dar8 a leer la tica.
K7omo te -)edes imaginar, tengo sentimientos m)y contradictorios sobre lo de leer
la obra de ese ()d,o. 9in embargo el gran Soet'e lo reverenciaba, y di mi -alabra al director
de leerlo. Es m)y amable t) o2erta de ay)darme a entender a 9-ino*a. Gentadora incl)so.
Proc)rar8 ?)e n)estros caminos se cr)cen en 6lemania, y estoy deseando a-render de ti
sobre 9-ino*a.
K6l2red, debo volver con mi madre, y como sabes, me voy ma:ana a 9)i*a. Pero
?)iero decirte )na &ltima cosa antes de ?)e nos se-aremos. %e enc)entro en )n -e?)e:o
dilema. Por )na -arte me im-ortas y slo deseo t) bienestar, -ero -or otra -oseo cierta
in2ormacin ?)e -)ede ?)e te d)ela -ero ?)e creo ?)e te llevar@, al 2inal, a desc)brir
alg)nas verdades sobre ti mismo.
K17mo -)edo yo, como 2ilso2o, rec'a*ar la b&s?)eda de la verdad3
KAo es-eraba )na res-)esta menos noble de ti, 6l2red. Ho ?)e debo decirte es ?)e
t) 'ermano, a lo largo de los a:os, e incl)so el mes -asado, 'a estado 'oras 'ablando
conmigo sobre el 'ec'o de ?)e la ab)ela de s) madre, v)estra bisab)ela, era ()d,a. %e di(o
?)e 8l la visit )na ve* en R)sia y ?)e, a)n?)e ella se 'ab,a convertido al cristianismo en la
in2ancia, reconoci ?)e s)s ante-asados eran ()d,os.
6l2red mir 2)rioso a lo le(os, sin decir -alabra.
K16l2red3
K-Aiego eso. Es )n r)mor insidioso ?)e lleva m)c'o tiem-o corriendo -or a', y
lamento ?)e t& lo -ro-ag)es. Ho niego. %i -adre lo niega. %is t,as, las 'ermanas de mi
madre, lo niegan. M%i 'ermano es )n idiota y est@ e?)ivocadoN KGen,a la cara te:ida de
clera y, es?)ivando la mirada de .riedric', a:adiKF Ao -)edo entender -or ?)8 E)gen
abra*a esa mentira, -or ?)8 se la c)enta a otros y -or ?)8 t& me la c)entas a m,.
KPor 2avor, 6l2red K.riedric' ba( la vo* 'asta casi )n s)s)rroK. Primero d8(ame
decirte ?)e yo no lo -ro-ago. G& eres la &nica -ersona a la ?)e le 'e mencionado esto, y
seg)ir@ siendo as,. Gienes mi -alabra, mi -alabra de alem@n. En c)anto a -or ?)8 te lo 'e
dic'o, ra*on8moslo. Ge mencion8 ya ?)e ten,a )n dilemaF dec,rtelo -arec,a doloroso y sin
embargo no dec,rtelo me -arec,a a&n -eor. 17mo -)edo yo -retender ser t) amigo y no
dec,rtelo3 G) 'ermano me di(o eso y -areci )n tema im-ortante en n)estra conversacin.
Hos b)enos amigos, y no digamos ya los 2ilso2os, -)eden y deber,an 'ablar de todo. 1Est@s
m)y en2adado conmigo3
KEstoy asombrado de ?)e me digas eso.
.riedric' -ens en s) -ro2esor, +le)ler, ?)e le 'ab,a aconse(ado m)c'as vecesF BAo
tiene )sted ?)e decir todo lo ?)e -iensa, doctor P2ister. Ha tera-ia no es )n l)gar -ara ?)e se
sienta )sted me(or descargando ideas -roblem@ticas. 6-renda a contenerlas. 6-renda a ser
)n ve',c)lo de -ensamientos rebeldes. Ha eleccin del momento o-ort)no es algo
decisivoC. %ir a 6l2red.
KEntonces, tal ve* me e?)ivo?)8 y deber,a 'ab8rmelo g)ardado. Je de a-render
?)e 'ay alg)nas cosas ?)e no se deben decir. Perdname, 6l2red. Ge lo di(e -or amistad, -or
creer ?)e t) -asin desbocada -od,a ser en el 2ondo a)todestr)ctiva. Piensa lo cerca ?)e
est)viste de ?)e te e5-)lsar@n de la Realsc')le. G)s est)dios s)-eriores, t) t,t)lo, )n 2)t)ro
brillante, todo eso 'abr,a sido sacri2icado. Pretend,a aseg)rar ?)e no te s)cediesen otra ve*
en el 2)t)ro cosas como 8sa.
6l2red no -arec,a ni m)c'o menos convencido.
KD8(ame -ensarlo. E ya s8 ?)e tienes ?)e seg)ir t) camino.
.riedric' sac )na 'o(a de -a-el doblada del bolsillo de la camisa y se la entreg a
6l2red, diciendoF
K9i -or alg)na ra*n ?)ieres volver a verme =-ara ?)e contin)emos n)estra
conversacin, -ara g)iarte en la lect)ra de 9-ino*a, -ara c)al?)ier cosa> a?), tienes mi
direccin en P&ric' y mi in2ormacin de contacto en +erl,n, donde estar8 dentro de tres
meses. Es-ero ?)e volvamos a vernos, 6l2red. 6dis.
6l2red sig)i sentado all,, 'osco y caviloso, ?)ince min)tos m@s. Jasta ?)e vaci s)
(arra y se levant -ara irse. 6bri la 'o(a de -a-el ?)e .riedric' 'ab,a de(ado, mir las
direcciones y l)ego la 'i*o c)atro -eda*os y los tir al s)elo. 9e dirigi a la salida de la
cervecer,a. Pero c)ando lleg a ella, se det)vo, se lo -ens me(or, volvi 'asta s) mesa y se
inclin -ara rec)-erar los tro*os de -a-el.

13. msterdam-1656




Jacia las die* de la ma:ana sig)iente los 'ermanos 9-ino*a estaban traba(ando en
s) tienda, +ento barriendo y Sabriel abriendo )n ca(n reci8n llegado de 'igos secos. Hos
interr)m-i la a-aricin en la -)erta de .ranco y Iacob, ?)e se -araron all,, vacilantes,
'asta ?)e .ranco di(oF
K9i t) o2erta a&n sig)e en -ie, nos g)star,a contin)ar n)estra disc)sin, -or 2avor.
Estamos dis-onibles en c)al?)ier momento ?)e sea o-ort)no -ara ti.
K7ontin)ar8 la disc)sin con m)c'o g)sto Kdi(o +ento, -ero dirigi8ndose a Iacob,
-reg)ntKF 1G& lo deseas tambi8n, Iacob3
KEo slo deseo lo ?)e sea me(or -ara .ranco.
+ento consider esa res-)esta )nos instantes y contestF
KEs-erad )n momento, -or 2avor. KE l)ego, tras 'ablar en s)s)rros con s)
'ermano en la -arte de atr@s de la tienda, a:adiKF P)edo estar a v)estra dis-osicin ya.
1Aos acercamos a mi casa y contin)amos n)estro est)dio de las Escrit)ras3
Ha enorme +iblia estaba en la mesa y las sillas en s) sitio, como si +ento ')biese
estado es-er@ndolos.
K1Por dnde em-e*amos3 Ha &ltima ve* abordamos m)c'as c)estiones.
KG& ibas a 'ablarnos sobre lo de ?)e %ois8s no 'ab,a escrito la Gor@ Kdi(o Iacob
en )n tono m@s s)ave, m@s conciliatorio, ?)e el d,a anterior.
KJe est)diado esa c)estin m)c'os a:os y creo ?)e )na lect)ra c)idadosa y atenta
de los libros de %ois8s -ro-orciona m)c'as -r)ebas internas de ?)e 8l no -)do ser el a)tor.
K1Pr)ebas internas3 E5-l,came eso Kdi(o .ranco.
KJay inco'erencias en la 'istoria de %ois8s. 4nas -artes de la Gor@ se contradicen
con otras, y m)c'os -asa(es no se resisten a la sim-le lgica. Dar8 e(em-los y em-e*ar8
con )no obvio ?)e 'an se:alado otros antes ?)e yo.
CHa Gor@ no slo describe cmo m)ri %ois8s y cmo se le enterr, y los treinta
d,as de d)elo de los 'ebreos, sino ?)e le com-ara adem@s con todos los -ro2etas ?)e
llegaron des-)8s de 8l, y a2irma ?)e los s)-er a todos. Es evidente ?)e )n 'ombre no
-)ede escribir sobre lo ?)e -asa des-)8s de s) m)erte, ni -)ede com-ararse con otros
-ro2etas ?)e a&n no 'an nacido. 6s, ?)e es seg)ro ?)e esa -arte de la Gor@ no -)do 'aberla
escrito 8l. 1Ao es cierto3
.ranco asinti. Iacob se encogi de 'ombros.
K/ mirad a?),. K+ento abri la +iblia -or )na -@gina marcada con )n 'ilo y
se:al )n -asa(e del S8nesisK. 6?), se llama al monte de %ori@ Bel monte de DiosC. E los
'istoriadores nos in2orman de ?)e ad?)iri ese nombre des-)8s de la constr)ccin del
Gem-lo, m)c'os siglos des-)8s de la m)erte de %ois8s. %ira este -asa(e, Iacob. %ois8s
dice claramente ?)e Dios elegir@ en alg&n momento del 2)t)ro )n l)gar al ?)e se le dar@ ese
nombre. 6s, ?)e, -rimero dice )na cosa, y m@s tarde la contraria. 10es la contradiccin
interna, .ranco3
Ganto .ranco como Iacob asintieron.
K1P)edo -resentar otro e(em-lo3 K-reg)nt +ento, -reoc)-ado a&n -or los
arrebatos de 2)ria de Iacob en s) enc)entro anterior.
Hos en2rentamientos le res)ltaban siem-re incmodos, -ero al mismo tiem-o estaba
emocionado -or -oder com-artir 2inalmente s)s -ensamientos con )n -&blico. 9e seren.
9ab,a lo ?)e ten,a ?)e 'acerF )na e5-osicin comedida y )na seleccin de -r)ebas
innegables.
KHos 'ebreos en la 8-oca de %ois8s sab,an indisc)tiblemente ?)8 territorios
-ertenec,an a la trib) de I)d@ -ero no los conoc,an en absol)to ba(o el nombre de 6rgov o
la Gierra de los Sigantes, como se citan en la +iblia. Es decir, la Gor@ )tili*a nombres ?)e
no em-e*aron a e5istir 'asta varios siglos des-)8s de %ois8s.
0iendo ?)e ambos asent,an, +ento contin)F
K9)cede lo mismo en el S8nesis. 7onsideremos este -asa(e. K+ento -as a otra
-@gina marcada con )n 'ilo ro(o y ley el -asa(e en 'ebreo -ara IacobKF By estaban
entonces en el -a,s los cananeosC. Pero ese -asa(e no -)do 'aberlo escrito %ois8s -or?)e
los cananeos 2)eron e5-)lsados des-)8s de la m)erte de %ois8s. G)vo ?)e 'aberlo escrito
alg)ien ?)e mirase 'acia atr@s, 'acia a?)ella 8-oca, alg)ien ?)e s)-iese ?)e los cananeos
'ab,an sido e5-)lsados.
Gras asentimientos de s) -&blico, +ento contin)F
K6?), 'ay otro -roblema evidente. 9e s)-one ?)e %ois8s es el a)tor y sin embargo
el te5to no slo 'abla de 8l en tercera -ersona sino ?)e da testimonio, adem@s, de m)c'os
datos relacionados con 8l. Por e(em-loF B%ois8s 'abl con DiosCD B%ois8s era el m@s
')milde de los 'ombresCD y ese -asa(e ?)e cit8 ayerF BEl 9e:or 'abl con %ois8s cara a
caraC.
CEsto es lo ?)e ?)iero decir con lo de inco'erencias internas. Ha Gor@ est@ tan
-lagada de ellas ?)e res)lta m@s claro ?)e el sol de mediod,a ?)e los libros de %ois8s no
-)do escribirlos %ois8s, y es irracional seg)ir -roclamando ?)e el a)tor 2)e el -ro-io
%ois8s. 17om-rend8is mi arg)mento3
.ranco y Iacob asintieron de n)evo.
KHo mismo -)ede decirse del libro de los I)eces. Aadie -)ede creer ?)e cada ()e*
escribi el libro ?)e lleva s) nombre. El ?)e los diversos libros est8n relacionados entre s,
indica ?)e todos tienen el mismo a)tor.
KEntonces, si es as, 1?)i8n lo escribi y c)@ndo3 K-reg)nt Iacob.
K6y)dan a establecer la 2ec'a a2irmaciones como 8sta. KPas a )na -@gina de
Reyes -ara ?)e Iacob leyeseK. BEn a?)ellos tiem-os no 'ab,a ning&n rey.C 1Ge das c)enta
de cmo est@ redactado, Iacob3 Eso signi2ica ?)e este -asa(e t)vo ?)e escribirse des-)8s de
?)e se introd)(era la monar?),a. Eo me inclino a creer ?)e )n escritor-com-ilador
im-ortante del libro de los Reyes 2)e <bn Esdras.
K1L)i8n es3 K-reg)nt Iacob.
K4n escriba sacerdotal ?)e vivi en el siglo 0 a. 7. .)e el ?)e cond)(o a cinco mil
'ebreos desterrados en +abilonia de v)elta a s) ci)dad ancestral de Ier)sal8n.
KE 1c)@ndo se com-il toda la +iblia3 K-reg)nt .ranco.
KEo creo ?)e -odemos decir con seg)ridad ?)e antes de la 8-oca de los macabeos,
es decir, 'acia el 2!! a. 7., no 'ab,a ning)na coleccin o2icial de libros sagrados ?)e se
llamase la +iblia. Parece 'aber sido com-ilada a -artir de )na m)ltit)d de doc)mentos -or
los 2ariseos en la 8-oca de la resta)racin del Gem-lo. 6s, ?)e, -or 2avor, recordad ?)e lo
?)e es santo y lo ?)e no lo es, son slo las o-iniones recogidas de alg)nos escribas y
rabinos m)y ')manos, alg)nos de los c)ales eran 'ombres m)y res-etables y santos,
mientras ?)e otros, tal ve*, est)viesen l)c'ando -or s) -ro-io estat)s -ersonal, -or
ascender en s) -ro-ia congregacin, tal ve* sintiesen las -)n*adas del 'ambre, -ensasen en
la cena y est)viesen -reoc)-ados -or s)s es-osas y s)s 'i(os. Ha +iblia la com-)sieron
manos ')manas. Ao 'ay ning)na otra e5-licacin -osible -ara las m)c'as inco'erencias.
Aing)na -ersona racional -odr,a concebir ?)e )n a)tor divino omnisciente escribiese
deliberadamente con el -ro-sito de contradecirse 8l mismo.
Iacob, ?)e -arec,a con2)ndido, intent de2enderseF
KAo necesariamente. 16caso no 'ay cabalistas instr)idos ?)e dicen ?)e la Gor@
contiene errores deliberados ?)e encierran m)c'os secretos oc)ltos y ?)e Dios 'a
-reservado cada )na de s)s -alabras de la corr)-cin, cada letra de la +iblia3
+ento asinti.
KEo 'e est)diado a los cabalistas y creo ?)e ?)ieren dar -or sentado ?)e slo ellos
-oseen los secretos de Dios. Eo no enc)entro nada en s)s escritos ?)e d8 la im-resin de
ser )n secreto divino. Ho &nico ?)e enc)entro en ellos son el)c)braciones in2antiles. Eo
?)iero ?)e e5aminemos las -alabras de la -ro-ia Gor@, no las inter-retaciones de gente
2r,vola.
H)ego, tras )n breve silencio -reg)ntF
K1/s 'e de(ado claro ya lo ?)e -ienso sobre la a)tor,a de las Escrit)ras3
KHo 'as 'ec'o, s, Kdi(o IacobK. Gal ve* deber,amos -asar a otros temas. Por
e(em-lo, res-onde, -or 2avor, a las c)estiones ?)e -lantea .ranco sobre los milagros. Tl
-reg)ntaba -or ?)8 la +iblia est@ re-leta de ellos y sin embargo no se ve ning)no desde
entonces. E5-l,canos c)@les son t)s ideas sobre los milagros.
KHos milagros slo e5isten -or la ignorancia del 'ombre. En los tiem-os antig)os
c)al?)ier s)ceso ?)e no se -)diese e5-licar -or ca)sas nat)rales se consideraba )n milagro,
y c)anto mayor es la ignorancia de la gente sobre el 2)ncionamiento de la nat)rale*a, mayor
el n&mero de milagros.
KPero 'ay milagros ?)e 2)eron -resenciados -or m)ltit)desF c)ando se abri el mar
Ro(o -ara %ois8s, c)ando se -ar el 9ol -ara Ios)8...
KHo de ?)e lo vieron m)ltit)des no es m@s ?)e )na 2orma de 'ablar, )n modo de
intentar -roclamar la veracidad de acontecimientos incre,bles. En el caso de los milagros yo
soy de la o-inin de ?)e, c)anto mayor es la m)ltit)d ?)e a2irm 'aberlo visto, menos
digno de cr8dito es el acontecimiento.
KEntonces, 1cmo -)edes e5-licar esos acontecimientos inslitos ?)e s)ceden
-recisamente en el momento ()sto, c)ando el -)eblo ()d,o estaba en -eligro3
KEm-e*ar8 recordando los millones de momentos ()stos y adec)ados en ?)e no
oc)rren milagros, en ?)e individ)os s)mamente -iadosos y ()stos se 'allan en grave
-eligro, -iden ay)da a gritos y slo les contesta el silencio. .ranco, t& 'ablaste de eso la
-rimera ve* ?)e nos vimos, c)ando -reg)ntaste donde estaban los milagros c)ando
?)emaron a t) -adre en la 'og)era. 1Ao3
K9, Kcon2irm .ranco s)avemente, mirando a IacobK. Di(e eso y lo digo de
n)evoF 1dnde estaban los milagros c)ando los ()d,os -ort)g)eses corr,an -eligro3 1Por
?)8 estaba callado Dios3
K9e deber,an -oder -lantear esas -reg)ntas Kcoment +entoK. Permitidme ?)e
e5-onga )nas c)antas ideas m@s sobre los milagros. Jemos de tener en c)enta ?)e 'ay
siem-re circ)nstancias nat)rales ?)e los acom-a:an y ?)e se omiten al in2ormar sobre
ellos. Por e(em-lo, el T5odo c)entaF B%ois8s e5tendi s) mano y el mar rec)-er s)
2)er*a...C -ero l)ego en el canto de %ois8s en el T5odo, leemosF BG& gol-easte con el
viento y el mar los c)briC. Es decir, alg)nas descri-ciones omiten las ca)sas nat)rales, los
vientos. 0emos as, ?)e las Escrit)ras los narran de la manera m@s adec)ada -ara -romover
la devocin entre los 'ombres, sobre todo entre los ignorantes.
K1E el 9ol se -ar -ara otorgar s) gran victoria a Ios)83 1Gambi8n eso 2)e 2iccin3
K-reg)nt Iacob, es2or*@ndose -or mantener la calma.
KEse milagro es el ?)e menos se sostiene. Primero, rec)erda ?)e los antig)os
cre,an ?)e el ?)e se mov,a era el 9ol y ?)e la Gierra -ermanec,a inmvil. 6'ora sabemos
?)e es la Gierra la ?)e gira alrededor de 8l. Ese mismo error es -r)eba de ?)e la +iblia la
escribieron manos ')manas. %@s a&n, la 2orma concreta ?)e se dio al milagro se debi a
motivaciones -ol,ticas. 1Ao adoraban al dios 9ol los enemigos de Ios)83 Por tanto, el
milagro es )n mensa(e ?)e -roclama ?)e el dios de los 'ebreos 2)e m@s -oderoso ?)e el
dios de los gentiles.
KHo 'as e5-licado maravillosamente Kdi(o .ranco.
KAo creas nada de lo ?)e le oyes decir, .ranco Kdi(o IacobK. Entonces, +ento K
a:adiK, 18sa es toda la e5-licacin ?)e t& das al milagro de Ios)83
KEso es slo )na -arte. El resto de la e5-licacin se 'alla en los modismos de la
8-oca. %)c'os s)-)estos milagros son slo 2ormas de e5-resin. Es el modo ?)e ten,an de
'ablar y de describir en a?)ella 8-oca. Ho ?)e el a)tor del libro de Ios)8 ?)iso decir,
-robablemente, con lo de ?)e el 9ol se -ar, 2)e slo ?)e el d,a de la batalla -areci m)y
largo. 7)ando la +iblia a2irma ?)e Dios end)reci el cora*n del 2aran, slo signi2ica ?)e
el 2aran se obstin en s) -ro-sito. 7)ando dice ?)e Dios 'iri la -iedra -ara los 'ebreos
y brot ag)a, ?)iere decir slo ?)e los 'ebreos encontraron 2)entes y saciaron s) sed. En las
Escrit)ras casi todo lo ?)e es e5ce-cional se atrib)ye a )n acto de Dios. <ncl)so a los
@rboles de tama:o e5ce-cional se les llama B@rboles de DiosC.
KE K-reg)nt IacobK 1?)8 me dices del milagro de ?)e los ()d,os sobreviviesen
y las otras naciones no3
KAo veo en eso nada milagroso, nada ?)e no se -)ede e5-licar -or ca)sas
nat)rales. Hos ()d,os 'an sobrevivido desde la Di@s-ora -or?)e se 'an negado siem-re a
me*clarse con otras c)lt)ras. 9e 'an mantenido se-arados en virt)d de s)s com-le(os ritos,
s)s normas alimentarias y la se:al de la circ)ncisin, ?)e observan escr)-)losamente. 6s,
sobreviven, -ero -agan )n -recioF s) obstinada vol)ntad de mantenerse se-arados de los
dem@s 'a -rovocado )n odio )niversal 'acia ellos.
+ento 'i*o )na -a)sa y, ante la visible t)rbacin y el desconcierto tanto de .ranco
como de Iacob, di(oF
K1/s 'e -rovocado acaso )n em-ac'o al serviros m)c'as cosas demasiado di2,ciles
-ara ?)e las trag)8is todas 'oy3
KAo te -reoc)-es -or m,, +ento 9-ino*a Kdi(o IacobK. 7omo debes saber, sin
d)da, esc)c'ar no es lo mismo ?)e tragar.
KGal ve* me e?)ivo?)e, -ero creo ?)e asentiste tres veces -or lo menos a mis
-alabras. 1Ao es cierto3
KHa mayor,a de lo ?)e 'e o,do es arrogancia. 7rees ?)e sabes m@s ?)e
inn)merables generaciones de rabinos, m@s ?)e Ras'i, Sersonides, m@s ?)e %aimnides.
KPero t& asent,as.
K7)ando mostrabas -r)ebas, c)ando mostrabas dos a2irmaciones del S8nesis ?)e
se contradec,an entre s,. Eso no -)edo negarlo. Pero, a)n as,, estoy seg)ro de ?)e 'ay
e5-licaciones ?)e t& no conoces -ara eso. Estoy seg)ro ?)e el ?)e est@s e?)ivocado eres t&,
no la Gor@.
K1Ao 'ay ning)na contradiccin en t)s -alabras3 Por )na -arte res-etas las -r)ebas
y al mismo tiem-o sig)es estando seg)ro de algo de lo ?)e no 'ay ning)na -r)eba. K+ento
se gir 'acia .rancoK. 1E t&3 G& te 'as mantenido e5tra:amente silencioso. 1Ge 'as
em-ac'ado3
KAo, no tengo ning&n em-ac'o, +ar)c'... 1te im-orta ?)e te llame -or t) nombre
'ebreo en ve* de -or t) 'ombre -ort)g)8s3 Ho -re2iero. Ao s8 -or ?)8. L)i*@ sea -or?)e
eres di2erente a todos los -ort)g)eses ?)e 'e conocido. Aada de em-ac'o... todo lo
contrario. 17mo lo dir,a3 %e 'as -ro-orcionado )na sensacin recon2ortante, creo. L)e
con2orta el estmago. L)e con2orta tambi8n el alma.
KRec)erdo lo as)stado ?)e estabas d)rante n)estra -rimera c'arla. Ge arriesgaste
m)c'o com-artiendo t) o-inin sobre los rit)ales en la sinagoga y en la iglesia. Ge re2eriste
a ellas como )na loc)ra. 1Ge ac)erdas3
K17mo -odr,a olvidarlo3 Pero saber ?)e no estoy solo, saber ?)e 'ay otros, t&
es-ecialmente, ?)e com-arten eso... es )n don ?)e -reserva mi cord)ra.
C.ranco, t) res-)esta me da 2)er*as -ara contin)ar y ense:arte m@s sobre los ritos.
Je llegado a la concl)sin de ?)e los ritos de n)estra com)nidad no tienen nada ?)e ver
con la ley divina, nada ?)e ver con la bienavent)ran*a ni la virt)d ni el amor, con lo &nico
?)e tienen ?)e ver es con la tran?)ilidad c,vica y la -er-et)acin de la a)toridad rab,nica...
K0as demasiado le(os )na ve* m@s Kle interr)m-i Iacob, levantando la vo*K.
1Es ?)e t) arrogancia no tiene l,mites3 Jasta )n escolar sabe ?)e las Escrit)ras ense:an
?)e la observancia de los ritos es ley de Dios.
KDiscre-amos. De n)evo no te -ido ?)e me creas, Iacob. 6-elo a t) cora*n y slo
te -ido ?)e mires las -alabras de la sagrada +iblia con t)s -ro-ios o(os. Jay m)c'os
l)gares de la Gor@ ?)e nos dicen ?)e sigamos el im-)lso del cora*n y no tomemos
demasiado en serio los ritos. 0ayamos a <sa,as, ?)e es el ?)e ense:a con m@s claridad ?)e
la ley divina signi2ica )na 2orma a)t8ntica de vida, no )na vida de ceremoniales. <sa,as nos
dice claramente ?)e -rescindamos de sacri2icios y 2estividades, y res)me toda la ley divina
en estas sencillas -alabras. K+ento abri la +iblia -or )na se:al en <sa,as y leyKF BDe(ad
de 'acer el mal, a-rended a 'acer el bien. +)scad lo ()sto, restit)id al agraviadoC.
K16s, ?)e est@s diciendo ?)e la ley rab,nica no es la ley de la Gor@3 K-reg)nt
.ranco.
KHo ?)e yo estoy diciendo es ?)e la Gor@ contiene dos clases de leyF 'ay )na ley
moral y 'ay )nas leyes destinadas a mantener )nido <srael como )na teocracia se-arada de
s)s vecinos. Desgraciadamente los 2ariseos, en s) ignorancia, no com-rendieron la
di2erencia y -ensaron ?)e la observancia de las leyes del Estado era la s)ma total de la
moralidad, -or c)anto tales leyes estaban destinadas sim-lemente a aseg)rar el bienestar de
la com)nidad. Ao -retend,an instr)ir a los ()d,os sino mantenerlos controlados. Jay )na
di2erencia 2)ndamental en el ob(etivo de cada )no de los dos ti-os de leyesF la observancia
de la ley ceremonial slo cond)ce a la tran?)ilidad c,vica, mientras ?)e la observancia de la
ley divina o moral cond)ce a la beatit)d.
K0eamos si entiendo lo ?)e ?)ieres decir Kres-ondi IacobK. 16conse(as a
.ranco ?)e no res-ete la ley ceremonial3 1L)e no asista a la sinagoga, ?)e no rece, ?)e no
observe las normas ()d,as de los alimentos3
K%e malinter-retas Kdi(o +ento, a-rovec'ando s) conocimiento recientemente
ad?)irido de las ideas de E-ic)roK. Eo no niego la im-ortancia de la -a* c,vica, sino ?)e
la di2erencio de la santidad a)t8ntica. KH)ego a:adi dirigi8ndose a .rancoKF 9i amas a
t) com)nidad, si deseas 2ormar -arte de ella, si deseas tener )na 2amilia, si deseas vivir
entre los t)yos, entonces debes -artici-ar de b)en grado en las actividades de la com)nidad,
incl)idas las ceremonias religiosas.
H)ego, volvi8ndose a Iacob, -reg)ntF
K1P)edo ser m@s claro3
KHo ?)e t& dices es ?)e slo deber,amos seg)ir los ritos -or las a-ariencias, y ?)e
en realidad eso no c)enta m)c'o -or?)e lo &nico ?)e im-orta es esa otra ley divina, ?)e
a&n no 'as de2inido Kdi(o Iacob.
KEntiendo -or ley divina el m@s alto bien, el conocimiento verdadero de Dios y el
amor.
KEso es )na res-)esta vaga. 1L)8 es Bel conocimiento verdaderoC3
KEl conocimiento verdadero es el -er2eccionamiento de n)estra inteligencia ?)e
nos -ermite conocer m@s -lenamente a Dios. Has com)nidades ()d,as a-lican -enas -or no
seg)ir la ley rit)alF cr,tica -&blica -or la congregacin y el rabino o, en casos e5tremos,
destierro o hre. 1Jay alg)na -ena -or no c)m-lir la ley divina3 9,, -ero no es )n castigo
determinadoD es la a)sencia del bien. Eo amo las -alabras de 9alomn, ?)e diceF B7)ando
la sabid)r,a entre en t) cora*n y la ciencia te end)lce la vida, la -r)dencia velar@ -or ti y la
inteligencia te -roteger@, y entender@s ?)8 es lo recto, lo ()icioso y lo e?)itativo, s,, c)@l es
el b)en caminoC.
Iacob neg con )n gesto.
KEsas 2rases altisonantes no oc)ltan el 'ec'o de ?)e est@s desa2iando la ley ()d,a
b@sica. El -ro-io %aimnides nos ense:a ?)e los ?)e sig)en los mandamientos de la Gor@
son recom-ensados -or Dios con la bienavent)ran*a y la 2elicidad en el otro m)ndo. Je
o,do con mis -ro-ios o,dos a Rab, %orteira -roclamar en2@ticamente ?)e a?)el ?)e nieg)e
la divinidad de la Gor@ ser@ a-artado de la vida inmortal con Dios.
KE yo digo ?)e s)s 2rases Bla otra vidaC y Bvida inmortal con DiosC son -alabras
')manas, no -alabras divinas. 6dem@s, esas -alabras no se enc)entran en la Gor@. 9on
2rases de los rabinos ?)e escriben comentarios sobre comentarios.
K6s, -)es Kinsisti IacobK, entiendo ?)e niegas la e5istencia del otro m)ndo.
KEl otro m)ndo, la vida inmortal, la bienavent)ran*a des-)8s de la m)erte... re-ito,
todas esas 2rases son invenciones de los rabinos.
K1Aiegas entonces Kinsisti IacobK ?)e el ()sto alcan*ar@ el go*o eterno y la
com)nin con Dios, y ?)e el malvado ser@ denigrado y condenado al castigo eterno3
K0a contra la ra*n -ensar ?)e nosotros, tal como somos 'oy, sigamos e5istiendo
des-)8s de la m)erte. El c)er-o y la mente son dos as-ectos de la misma -ersona. Ha mente
no -)ede -erd)rar des-)8s de morir el c)er-o.
KPero KIacob elev el tono de vo*, visiblemente agitadoK nosotros sabemos ?)e
el c)er-o res)citar@. Godos n)estros rabinos nos ense:an eso. %aimnides lo a2irm
claramente. Es )no de los trece art,c)los de la 2e ()d,a. Es la base de n)estra 2e.
KIacob, debo ser )n mal g),a. 7re, ?)e 'ab,a e5-licado claramente la im-osibilidad
de esas cosas, -ero a'ora t& vagas )na ve* m@s -or la tierra de los milagros. Ge rec)erdo de
n)evo ?)e esas o-iniones son todas ')manasD no tienen nada ?)e ver con las leyes de
Aat)rale*a y nada -)ede oc)rrir ?)e sea contrario a las leyes 2i(adas de la Aat)rale*a. Ha
Aat)rale*a, ?)e es in2inita y eterna, y ?)e abarca toda la s)stancia del )niverso, act&a de
ac)erdo con leyes ordenadas ?)e no se -)eden el)dir -or medios sobrenat)rales. 4n c)er-o
descom-)esto, ?)e 'a v)elto al -olvo, no se -)ede recom-oner. El S8nesis nos lo dice con
toda claridadF B7omer8is v)estro -an 'asta ?)e volv@is a la tierra, de la ?)e salisteis,
-or?)e tierra sois y a la tierra volver8isC.
K19igni2ica eso ?)e n)nca me re)nir8 con mi -adre martiri*ado3 K-reg)nt
.ranco.
KEo, como t&, an'elo ver a mi bendito -adre de n)evo. Pero las leyes de la
Aat)rale*a son las ?)e son. .ranco, com-arto t) an'elo, y c)ando era ni:o, tambi8n yo
cre,a ?)e se acabar,a el m)ndo y nos re)nir,amos alg&n d,a des-)8s de la m)erte... ?)e me
re)nir,a con mi -adre y mi madre, a)n?)e era tan -e?)e:o c)ando ella m)ri ?)e a-enas
-)edo recordarla. E -or s)-)esto, cre,a ?)e ellos se re)nir,an con s)s -adres y s)s -adres
con los s)yos, ad in2in,t)m.
CPero a'ora Kcontin) +ento en )n tono s)ave y -ro2esoralK 'e abandonado esas
es-eran*as in2antiles y las 'e s)stit)ido -or el conocimiento seg)ro de ?)e llevo a mi -adre
dentro de m, =s) rostro, s) amor, s) sabid)r,a> y de este modo estoy ya )nido a 8l. Esa
bendita re)nin debe -rod)cirse en esta vida -or?)e esta vida es lo &nico ?)e tenemos
todos. Ao 'ay ning)na bienavent)ran*a eterna en el otro m)ndo -or?)e no 'ay ning&n otro
m)ndo. A)estra tarea, y creo ?)e la Gor@ nos ense:a esto, es alcan*ar la bienavent)ran*a en
esta vida, a'ora, viviendo )na vida de amor y de a-render a conocer a Dios. Ha verdadera
-iedad consiste en ()sticia, caridad y amor al -r(imo.
Iacob se levant y em-)( a )n lado 'oscamente s) silla.
KM+astaN Ea 'e o,do s)2icientes 'ere(,as -or 'oy. 9)2icientes -ara toda la vida. Aos
vamos. 0@monos, .ranco.
7)ando Iacob cogi a .ranco -or el bra*o, +ento di(oF
KAo, a&n no. Iacob, ?)eda )na c)estin im-ortante ?)e me sor-rende ?)e se te
'aya olvidado -reg)ntar.
Iacob solt el bra*o de .ranco y mir con recelo a +ento.
K1L)8 c)estin3
K/s 'e dic'o ?)e la Aat)rale*a es eterna, in2inita y ?)e abarca toda s)stancia.
K1E3 KIacob 'ab,a 2r)ncido el ce:o, c)riosoK. 1L)8 c)estin3
K1Ao os 'e dic'o ?)e Dios es eterno, in2inito y ?)e abarca toda s)stancia3
Iacob asinti, com-letamente desconcertado.
KDices ?)e 'as estado esc)c'ando, dices ?)e 'as o,do s)2iciente, -ero a&n no me
'as -lanteado la c)estin m@s 2)ndamental.
K1L)8 c)estin 2)ndamental3
K9, Dios y la Aat)rale*a tienen -ro-iedades id8nticas, 1c)@l es entonces la
di2erencia entre Dios y la Aat)rale*a3
KEst@ bien Kdi(o IacobK. Ge lo -reg)ntoF 1c)@l es la di2erencia entre Dios y la
Aat)rale*a3
KE yo te dar8 la res-)esta ?)e t& ya sabesF no 'ay ning)na di2erencia. Dios es la
Aat)rale*a. Ha Aat)rale*a es Dios.
Ganto Iacob como .ranco miraron 2i(amente a +ento y, sin -ron)nciar )na -alabra
m@s, Iacob 'i*o -onerse a .ranco de -ie y lo arrastr a la calle.
7)ando +ento ya no -od,a verles, Iacob rode con )n bra*o los 'ombros de .ranco
y le dio )n a-retn.
K+ien, bien, .ranco, 'emos conseg)ido e5actamente lo ?)e necesit@bamos de 8l.
1E t& lo considerabas )n sabio3 M%en)do imb8cil esN
.ranco se libro de )n tirn del abra*o de Iacob.
KHas cosas no son siem-re lo ?)e -arecen ser. P)ede ?)e el imb8cil seas t& -or
considerarle )n imb8cil a 8l.

1. #$ni%&-191"-1919




7ar@cter es destino. Ha n)eva ola de -ensamiento -sicoanal,tico abra*ada -or
.riedric' estaba de ac)erdo con 9-ino*a en ?)e el 2)t)ro est@ determinado -or lo ?)e 'a
-asado antes, -or n)estra estr)ct)ra b@sica, 2,sica y -sicolgicaF n)estras -asiones, temores,
ob(etivosD n)estro tem-eramento, n)estro amor -ro-io, n)estras actit)des 'acia los dem@s.
Pero considerad a 6l2red Rosenberg, )n 2ilso2o 2r)strado -retencioso, distante,
'osco, anti-@tico, ?)e no sent,a ning)na c)riosidad -or s, mismo y ?)e, a -esar de s)
sentido mani-)lador del yo, andaba -or el m)ndo con )na sensacin -res)nt)osa de
s)-erioridad. 1Podr,a .riedric', -odr,a c)al?)ier est)dioso de la nat)rale*a ')mana, 'aber
-redic'o la ascensin meterica de 6l2red Rosenberg3 Ao, el car@cter -or s, solo es
ins)2iciente -ara la -ro2ec,a. Jay otro ingrediente esencial e im-redecible. 17mo le
llamaremos3 1.ort)na3 1/-ort)nidad3 1Ha -)ra b)ena s)erte de estar en el l)gar o-ort)no
en el o-ort)no a-ro-iado3
1El momento o-ort)no3 Aoviembre de 11$. 9e acababa la g)erra y 6lemania,
gimiendo y tambale@ndose -or la derrota, se 'allaba s)mida en el caos es-erando )n
salvador. 1E el l)gar o-ort)no3 %&nic'. 6l2redo Rosenberg -ronto se dirigir,a 'acia ese
l)gar elegido, c)yas calle()elas y cervecer,as -o-)lares estaban inc)bando )n drama
trascendental y ag)ardando slo la llegada de s) maligno y -rodigioso elenco.
6l2red -ermaneci varias semanas m@s en Reval, l)c'ando -or s)bsistir dando
clases de dib)(o en colegios de 'abla alemana. En )na ocasin se ?)ed asombrado al
obtener )n -e?)e:o -remio -or dos de s)s dib)(osF el -rimer y &nico dinero ?)e obtendr,a
de s) arte en toda s) vida. Ha noc'e sig)iente, con talante celebratorio, asisti a )n -leno
m)nici-al y se ?)ed e5tasiado en las &ltimas 2ilas del -&blico esc)c'ando )n debate sobre
el 2)t)ro de Estonia. De -ronto, como en )n trance, avan* im-)lsivamente 'asta la -arte
delantera del local y -ron)nci )n disc)rso breve y a-asionado sobre los -eligros del
()deobolc'evismo ?)e acec'aba en la vecina R)sia. 1He in?)iet ?)e el -ro-ietario ()d,o de
)n gran almac8n le interr)m-iese y arrastrase a )n gran gr)-o de ()d,os 'acia la salida
como -rotesta3 En absol)to. 6l2red 2r)nci los labios en )na sonrisa s)2iciente, -lenamente
convencido de ?)e era )na b)ena cosa 'aber -)ri2icado s) a)diencia. Ao les deseaba
ning&n mal a a?)ellos ()d,os. Es-eraba ?)e 2)esen 2elices y est)viesen calientes en s)s
cocinas. 9lo ?)er,a ?)e se 2)esen de Reval. Hentamente germinaron en 8l las semillas de
)na gran ideaF ?)e se 2)esen no slo de Reval, no slo de Estonia, sino ?)e se 2)esen de
toda E)ro-a. Ha Patria slo estar,a seg)ra, slo ser,a -rs-era, c)ando todos los ()d,os
')biesen abandonado E)ro-a.
D,a a d,a 2)e a)mentando s) resol)cin de emigrar a 6lemaniaD no vivir,a m@s en )n
insigni2icante -a,s -eri28rico. Estonia, ?)e se estaba vaciando ya de alemanes, se dirig,a a
)n 2)t)ro inestable como )n d8bil -a,s inde-endiente o, -eor a&n, como -resa inmediata de
los ()deobolc'evi?)es r)sos. Pero 1cmo marc'ar3 Has carreteras ?)e sal,an de Estonia
estaban cerradas, y todos los trenes 'ab,an sido re?)isados -or los militares -ara trans-ortar
a los abatidos soldados ?)e regresaban a 6lemania. 6tra-ado y desorientado, 6l2red t)vo s)
-rimera visita del @ngel de la b)ena s)erte.
En el ca28 de clase obrera donde sol,a comer, tomaba s) cerve*a con )nas salc'ic'as
mientras le,a Los heranos Faraazov. He,a en r)so -ero ten,a )na versin alemana
abierta en la mesa y -araba de ve* en c)ando -ara valorar la e5actit)d de la trad)ccin.
<rritado -or la molesta alegr,a de )na mesa contig)a, no tard en levantarse en b)sca de )n
sitio m@s tran?)ilo. %ientras e5aminaba el local, oy cas)almente )na conversacin en
alem@n en la otra mesa.
K9,, s,, me voy de Reval Kdec,a )n -anadero de mediana edad ataviado con )n
delantal blanco es-olvoreado de 'arina ?)e se es2or*aba -or contener )n vientre enorme.
9onre,a de ore(a a ore(a mientras abr,a )na botella de ag)ardiente celebratorio -ara s)s tres
acom-a:antes. 9e sirvi )n vaso, lo al* -or encima de la cabe*a y brind -or ellos.
KEs )n brindis de des-edida -or vosotros, mis ?)eridos amigos, y es-ero ?)e nos
encontremos en la Patria. Por )na ve* en mi vida 'ice algo inteligente... con inteligencia de
-anadero.
9e se:al a la cabe*a y l)ego a la barriga.
KHe llev8 al comandante militar dos 'oga*as de mi -an alem@n y mi me(or strudel
de -asas y man*ana, caliente y tostado, reci8n salido del 'orno. 9) ay)dante de cam-o
intent meterme miedo y ?)edarse con todo, diciendo ?)e se lo entregar,a 8l al comandante,
-ero yo lo mir8 de arriba aba(o y le -romet, volver m@s tarde con )n strudel -ara 8l, ?)e
estaba 'aci8ndose en mi 'orno. E l)ego le di(e ?)e el comandante me 'ab,a -edido ?)e se
lo entregara en -ersona... eso se me oc)rri sobre la marc'a. Des-)8s entr8 ya en el
des-ac'o del comandante, le ense:8 mi regalo, y le s)-li?)8 ?)e me de(ara ir a +erl,n. BHo
-asar8 m)y mal en c)anto el E(8rcito se vaya Kle di(eK. Hos estonios me tratar@n como a
)n colaboracionista -or?)e 'ago )n b)en -an alem@n y d)lces -ara las tro-as. %ire, mire
este -an, -esado y cr)(iente. J)8lalo. Pr)8belo.C 6rran?)8 )n tro*o y se lo -)se en la boca
abierta. Ho mastic y se le il)minaron los o(os de alegr,a. B6'ora ')ela el strudelC, di(e,
acerc@ndoselo a la nari*. 6s-ir )na y otra ve* el aroma ?)e ')meaba de 8l. He embriag
enseg)ida, le daban v)eltas los o(os y em-e* a tambalearse. B6'ora, abra la boca -ara
-robar )n trocito de cielo.C 6bri la boca. Ho mismo ?)e )n -@(aro alimenta a s)s cr,as 2)i
meti8ndole trocitos de strudel en la boca, eligiendo los ?)e ten,an m)c'as -asas, y em-e*
a gemir de go*o mientras masticaba. B9,, s,, s,C, di(o, y sin m@s -alabras orden ?)e me
diesen )n -ase es-ecial -ara 6lemania. 6s, ?)e s)bir8 al tren ma:ana -or la ma:ana y
vosotros, amigos m,os, est@is invitados a dis2r)tar de la masa ?)e se est@ 'aciendo en mi
'orno mientras 'ablamos.
6l2red cavil d)rante tres d,as sobre a?)ella conversacin ?)e 'ab,a o,do y l)ego
des-ert )na ma:ana decidido a em)lar la a)dacia del -anadero. 6l llegar al c)artel general
del E(8rcito con tres de s)s me(ores dib)(os de Reval, 8l, lo mismo ?)e el -anadero, le di(o
al ay)dante de cam-o ?)e ?)er,a entregar s) regalo directamente al comandante. Ha
resistencia del ay)dante se eva-or enseg)ida c)ando le o2reci como regalo )no de los
dib)(os. Ea en -resencia del comandante, 6l2red ense: s)s dib)(os y comentF
KJe a?), )n -e?)e:o rec)erdo de s) estancia en Reval. Eo 'e estado ense:ando a
dib)(ar a los alemanes de a?),, y a'ora lo ?)e m@s deseo es ense:ar mi o2icio a los
berlineses.
El comandante ins-eccion la obra de 6l2red, el labio in2erior adelantado,
a-reciando los dib)(os. 7)ando 6l2red describi s) disc)rso en la asamblea m)nici-al y el
85odo de los ()d,os ?)e 'ab,a en el local, el comandante se mostr m@s cordial a&n y o-in
-or -ro-ia iniciativa ?)e 6l2red tal ve* no est)viese seg)ro en Estonia des-)8s de la
evac)acin militar alemana y le o2reci el &ltimo asiento en )n tren ?)e sal,a -ara +erl,n
a?)el mismo d,a a medianoc'e.
MEl 'ogarN M<r -or 2in a la PatriaN 4n 'ogar ?)e no 'ab,a conocido n)nca. Ese
-ensamiento a')yent toda la incomodidad cor-oral de )n via(e a +erl,n de varios d,as en
)n tren g8lido. 4na ve* all,, s) ent)siasmo se debilit ante el es-ect@c)lo del triste des2ile
militar del e(8rcito alem@n derrotado -or el 4nter den Hinden. 6l2red se dio c)enta
enseg)ida de ?)e +erl,n no era de s) g)sto y se sinti m@s solo ?)e n)nca. Ao 'abl con
nadie en el alberg)e -ara inmigrantes en ?)e se instal, -ero esc)c' @vidamente las
conversaciones. B%&nic'C, estaba en boca de todos. 6ll, 'ab,a artistas de vang)ardia, y
gr)-os -ol,ticos antisemitas tambi8n, y era el l)gar de enc)entro de los agitadores
antibolc'evi?)es r)sos blancos radicales. Ha 2)er*a de atraccin de %&nic' era irresistible
y, convencido de ?)e s) destino estaba all,, 6l2red consig)i al cabo de )na semana ?)e lo
llevar@n en )n camin de ganado 'asta all,.
9)s 2ondos se agotaban y rec)rr,a a la comida y la cena grat)itas del alberg)e de
emigrantes de la ci)dad, ?)e o2rec,a comida decente a)n?)e im-)siese la indignidad de ?)e
cada )no llevase s) c)c'ara. %&nic' era )na ci)dad acogedora, soleada, b)lliciosa,
ab)ndaban las galer,as de arte y los artistas calle(eros. E5amin las ac)arelas de estos
&ltimos -ara s) -esar... eran m)y s)-eriores a lo ?)e 8l -od,a 'acer y no vend,an nada. 6
veces, se a-oderaba de 8l la ang)stiaF 1cmo iba a vivir3, 1dnde iba a encontrar traba(o3
Pero se sent,a en general con2iadoD seg)ro de ?)e estaba en el l)gar adec)ado, de ?)e tarde
o tem-rano se le revelar,a s) 2)t)ro. %ientras es-eraba, se -asaba los d,as en las galer,as de
arte y en las bibliotecas, leyendo todo lo ?)e -od,a encontrar sobre 'istoria y literat)ra
()d,as, y em-e*ando a -re-arar el es?)ema de )n libroF La huella del judo.
En s)s lect)ras de la 'istoria ()d,a a-arec,a )na y otra ve* el nombre de 9-ino*a. 6
-esar de ?)e 'ab,a abandonado Reval con todas s)s -ertenencias en slo )na maleta,
conservaba a&n s) e(em-lar de la tica -ero, recordando el conse(o de .riedric', no
intentaba volver a leerla. En ve* de eso escribi s) nombre en la lista de es-era de la
biblioteca de otro libro de 9-ino*a, el Aratado teol,gico%$oltico.
%ientras recorr,a las calles de %&nic' intentando sin 85ito vender alg)nos dib)(os,
la b)ena s)erte volvi a sonre,rle de n)evo c)ando al* la vista 'acia )n edi2icio en el ?)e
'ab,a )n cartel ?)e dec,aF BEdit' 9c'renOF 7lases de +aileC. Edit' 9c'renO... conoc,a a?)el
nombre. 9) distanciada es-osa, Jilda, y Edit' 'ab,an sido est)diantes de baile en la misma
clase en %osc& a:os atr@s. 6)n?)e era t,mido -or nat)rale*a y slo 'ab,a 'ablado con
Edit' )na o dos veces, llam ')mildemente a s) -)erta an'elando ver )n rostro 2amiliar.
Edit', ?)e vest,a )nos leotardos negros con )n 2)lar a*)l verdoso al c)ello, le recibi
cordialmente, le -idi ?)e se sentara, le o2reci ca28 y le -reg)nt -or Jilda, ?)e siem-re le
'ab,a ca,do bien. D)rante el c)rso de )na larga conversacin 6l2red describi s) in?)iet)d
sobre s) 2)t)ro, s) inter8s -or la c)estin ()d,a y s) e5-eriencia d)rante la revol)cin r)sa.
7)ando mencion ?)e 'ab,a escrito )na crnica -ersonal sobre los -eligros del
bolc'evismo, Edit' a-oy )na mano en la s)ya.
KEntonces, mira, 6l2red, debes 'acer )na visita a mi amigo Dietric' EcOart, ?)e
dirige el semanario 9u/ gut 3eutsch. Giene ideas -arecidas y -odr,a estar interesado en t)s
comentarios sobre la revol)cin r)sa. Tsta es s) direccin. Ao olvides mencionar mi
nombre c)ando lo veas.
6l2red corri sin dilacin a )n enc)entro trascendental. De camino 'acia el des-ac'o
de EcOart, intent com-rar en dos ?)ioscos el 9u/ gut 3eutsch, -ero le di(eron ?)e no
?)edaban ya e(em-lares. 7)ando s)b,a las escaleras 'acia el des-ac'o de EcOart del tercer
-iso, record ?)e .riedric' le 'ab,a advertido de ?)e las acciones im-)lsivas y 2an@ticas
-odr,an ser s) -erdicin. Pero, sin 'acer caso de a?)el conse(o, 6l2red abri la -)erta, se
-resent a Dietric' EcOart, mencion el nombre de Edit' y e5clam im-)lsivamenteF
K1Giene )sted traba(o -ara )n g)errero dis-)esto a combatir contra Ier)sal8n3 9oy
disci-linado y l)c'ar8 con todas mis 2)er*as.

15. msterdam-'(lio de 1656




Dos d,as des-)8s, c)ando +ento y Sabriel estaban abriendo la tienda, corri 'asta
ellos )n m)c'ac'o ?)e llevaba )na ki$! en la cabe*a. El m)c'ac'o, tras )na -a)sa -ara
tomar aliento, di(oF
K+ento, el rabino ?)iere 'ablar contigo. 6'ora mismo. Est@ es-er@ndote en la
sinagoga.
+ento no se sor-rendiF 'ab,a estado es-erando a?)el llamamiento. 9e tom s)
tiem-o -ara -oner la escoba en s) sitio y beber el &ltimo sorbo de ca28 ?)e ?)edaba en la
ta*a. H)ego di(o adis a Sabriel con )n cabeceo y sig)i silenciosamente al m)c'ac'o
'acia la sinagoga. Sabriel, con )na e5-resin de grave -reoc)-acin en la cara, sali de la
tienda y se ?)ed mirando cmo se ale(aban los dos.
Rab, 9a&l Hev, %orteira, en s) est)dio del seg)ndo -iso de la sinagoga, vestido al
estilo de )n -rs-ero b)rg)8s 'oland8s, con -antalones y c'a?)eta de -elo de camello, y
*a-atos de c)ero con 'ebillas de -lata, gol-eteaba con la -l)ma en el escritorio, irritado,
ag)ardando a +ar)c' 9-ino*a. 6lto e im-onente, de sesenta a:os, nari* a2ilada como )na
c)c'illa, o(os ?)e daban miedo, labios d)ros y )na -erilla gris bien recortada, 9a&l %orteira
era m)c'as cosas, er)dito re-)tado, a)tor -rol,2ico, valeroso de2ensor de la santidad de la
Gor@. Pero no era )n 'ombre -aciente. Jacia ya casi treinta min)tos ?)e 'ab,a mandado ir a
b)scar a a?)el d,scolo antig)o al)mno s)yo a s) mensa(ero, )n m)c'ac'o ?)e se -re-araba
-ara el bar itsv!.
9a&l %orteira llevaba treinta y siete a:os -residiendo mayest@ticamente la
com)nidad ()d,a de msterdam. Jab,a sido nombrado en 161 -ara s) -rimer -)esto como
rabino de +et' Iacob, )na de las tres -e?)e:as sinagogas se2ard,es de la ci)dad. 7)ando se
2)ndi s) congregacin con Aeve 9'alom y +et' <srael en 163, 2)e el elegido -ara oc)-ar
el cargo de rabino de la n)eva sinagoga de Galm)d Gor@. Poderoso bastin de la ley ()d,a
tradicional, 'ab,a -rotegido d)rante d8cadas a s) com)nidad del esce-ticismo y el
sec)larismo de la ola de emigrantes -ort)g)eses, m)c'os de los c)ales 'ab,an sido
obligados a convertirse al cristianismo, y -ocos de ellos 'ab,an tenido )na 2ormacin ()d,a
tradicional. Rab, %orteira estaba cansadoF adoctrinar a los ad)ltos a la manera antig)a era
)n traba(o d)ro. 7om-rend,a demasiado bien la leccin ?)e todos los maestros religiosos
acababan com-rendiendoF ?)e es esencial ca-tar a los al)mnos c)ando son m)y (venes.
Ed)cador incansable, elabor )n -rograma general, contrat a m)c'os maestros,
im-arti -ersonalmente a diario clases de 'ebreo, de la Gor@ y del Galm)d a los est)diantes
mayores y mant)vo )n d)elo interminable con otros rabinos, en de2ensa de s)
inter-retacin de las normas de la Gor@. 4no de s)s combates m@s encarni*ados 'ab,a
tenido l)gar catorce a:os atr@s con s) ay)dante y rival, Rab, <saac 6boab de .onseca, -or la
c)estin de si los -ecadores ()d,os im-enitentes, incl)so los obligados ba(o -ena de m)erte
-or la <n?)isicin a convertirse al cristianismo, vivir,an eternamente en la otra vida. Rab,
6boab, ?)e, como m)c'os miembros de la congregacin, ten,a -arientes conversos ?)e
seg),an en Port)gal, sosten,a ?)e )n ()d,o siem-re seg),a si8ndolo y ?)e todos los ()d,os
alcan*ar,an 2inalmente la bienavent)ran*a en la otra vida. Ha sangre ()d,a seg),a estando
-resente, insist,a, y nada -od,a borrarla, a)n?)e )no se convirtiese a otra religin.
Parad(icamente, a-oyaba s) a2irmacin con )na cita de la reina <sabel de Es-a:a, la gran
enemiga de los ()d,os, ?)e 'ab,a reconocido el car@cter indeleble de la sangre ()d,a c)ando
'ab,a instit)ido los Estatutos de li$ieza de sangre, ?)e im-ed,an a los Bcristianos n)evosC
=es decir, los ()d,os conversos> desem-e:ar cargos civiles y militares im-ortantes.
Esta -osicin tan rig)rosa de Rab, %orteira se corres-ond,a con s) 2,sico
=in?)ebrantable, in2le5ible, combativo>. Tl insist,a en ?)e todos los ()d,os im-enitentes ?)e
?)ebrantaban la ley ()d,a tendr,an -ro'ibido -ara siem-re el acceso al m)ndo de
bienavent)ran*a del m@s all@ y se en2rentar,an en ve* de eso a la condenacin eterna. Ha ley
era la ley, y no 'ab,a e5ce-ciones -osibles, ni si?)iera -ara a?)ellos ()d,os ?)e cediesen
ante la amena*a de morir a manos de la <n?)isicin es-a:ola y la -ort)g)esa. Godos los
()d,os ?)e no est)viesen circ)ncidados o ?)e ?)ebrantasen las leyes ()d,as sobre los
alimentos o no observasen el sabbat o c)ales?)iera de los miles de normas religiosas,
estaban condenados -or toda la eternidad.
Esta -roclamacin im-lacable de %orteira en2)reci a los ()d,os de msterdam ?)e
ten,an -arientes conversos viviendo a&n en Port)gal y en Es-a:a, -ero 8l no se conmovi
-or ello. Gan encarni*ado y con2lictivo 2)e el debate ?)e sig)i ?)e los ancianos de la
sinagoga -idieron al rabinato de 0enecia ?)e interviniese y a-ortase )na inter-retacin
de2initiva de la ley. Hos rabinos venecianos accedieron a rega:adientes y esc)c'aron los
arg)mentos de los delegados de cada -arte de la enredada controversia, e5-)estos a
men)do con voces estridentes. Ponderaron d)rante dos 'oras s) res-)esta. Ha cena se
retrasaba, los estmagos -rotestaban, as, ?)e 2inalmente tomaron la decisin )n@nime de no
decidirF no ?)er,an -artici-ar en a?)ella es-inosa controversia y dictaminaron ?)e el
-roblema lo deb,a resolver la -ro-ia congregacin de msterdam.
Pero la com)nidad de msterdam no conseg),a llegar a ning)na resol)cin y, -ara
im-edir ?)e se -rod)(ese )n cisma irre-arable, envi )na seg)nda delegacin de
emergencia a 0enecia, solicitando m@s encarecidamente a&n s) intervencin. Por 2in el
rabinato veneciano ado-t )na decisin y 2)e la de a-oyar la -osicin de 9a&l %orteira
=?)e 'ab,a est)diado en la yeshiv! de 0enecia>. Ha delegacin ?)e llevaba la decisin
rab,nica regres r@-idamente a msterdam y c)atro semanas des-)8s m)c'os miembros de
la congregacin ac)d,an con triste*a a des-edir al abatido Rab, 6boab y a s) 2amilia, c)yas
-ertenencias se cargaban en )n barco ?)e *ar-aba -ara +rasil, donde as)mir,a deberes
rab,nicos en la le(ana ci)dad costera de Reci2e. 6 -artir de entonces ning&n rabino de
msterdam volver,a n)nca a desa2iar a Rab, %orteira.
6?)el d,a 9a&l %orteira se en2rentaba a )na crisis -ersonalmente m)c'o m@s
dolorosa. Hos $arnassi de la sinagoga se 'ab,an re)nido la noc'e anterior, 'ab,an tomado
)na decisin sobre el -roblema de 9-ino*a, y 'ab,an dado instr)cciones al rabino de ?)e
in2ormase a +ar)c' de s) e5com)nin... ?)e 'abr,a de tener l)gar en la sinagoga de Galm)d
Gor@ en el -la*o de dos d,as. %ig)el 9-ino*a, el -adre de +ar)c', 'ab,a sido d)rante
c)arenta a:os )no de los amigos m@s ,ntimos de 9a&l %orteira y -artidario s)yo. 9)
nombre 'ab,a 2ig)rado en la escrit)ra de com-ra de +et' Iacob, y 'ab,a contrib)ido
generosamente al 2ondo de la sinagoga =?)e -agaba el salario del rabino> d)rante d8cadas,
as, como a otras caridades de la sinagoga. D)rante ese -eriodo %ig)el raras veces se -erd,a
)na re)nin de la 7orona de la Hey, el gr)-o de est)dios -ara ad)ltos de Rab, %orteira ?)e
se re)n,a en la casa de 8ste, y, m@s veces de las ?)e 8l -od,a contar, %ig)el, en ocasiones
acom-a:ado -or s) -rodigio de 'i(o, +ar)c', 'ab,a cenado en s) mesa, ()nto con 'asta
c)arenta comensales m@s. 6m8n de eso, %ig)el, y tambi8n s) 'ermano mayor, 6bra'am,
'ab,an sido a men)do $arnassi, es decir miembros del conse(o rector, la m@5ima
a)toridad del gobierno de la sinagoga.
Pero a'ora el rabino cavilaba, absorto. 6?)el d,a, de )n momento a otro... 1-or ?)8
no llegaba +ar)c' de )na ve*3... Gendr,a ?)e com)nicarle al 'i(o de s) ?)erido amigo la
calamidad ?)e le ag)ardaba. 9a&l %orteira 'ab,a re*ado las oraciones en la circ)ncisin de
+ar)c', 'ab,a s)-ervisado s) im-ecable bar itsv! y 'ab,a -resenciado s) evol)cin a lo
largo de los a:os. ML)8 -rodigiosas dotes -ose,a a?)el m)c'ac'o, no 'ab,a otro
com-arableN 6bsorb,a la in2ormacin como )na es-on(a. 7ada c)rso al ?)e asist,a -arec,a
tan elemental -ara 8l ?)e los maestros le asignaban te5tos m@s avan*ados mientras el resto
de la clase se debat,a con el -rograma establecido. 6 veces Rab, %orteira -ensaba
-reoc)-ado ?)e la envidia de los otros est)diantes le crear,a enemistades a +ar)c'. A)nca
s)cedi eso. 9)s dotes eran tan notorias, tan inalcan*ables, ?)e los otros al)mnos le
estimaban m)c'o y le -ro2esaban amistad, cons)lt@ndole a men)do, en ve* de cons)ltar a
los maestros, -ara aclarar alg&n -roblema com-licado de trad)ccin o de inter-retacin.
Rab, %orteira recordaba ?)e tambi8n a 8l le de(aba asombrado +ar)c' y ?)e -idi m)c'as
veces a %ig)el ?)e le llevase a cenar con la 2inalidad de deleitar a alg&n invitado
disting)ido. Pero, se lament 9a&l %orteira, la 8-oca dorada de +ar)c', de los c)atro a los
catorce a:os, 'ab,a ?)edado atr@s 'acia ya m)c'o y el ni:o 'ab,a cambiado, 'ab,a seg)ido
)n camino errneo. 6'ora toda la com)nidad se en2rentaba al -eligro de ?)e el -rodigio se
convirtiese en )n monstr)o ?)e la devorase.


9onaron -isadas en las escaleras. Hlegaba ya +ar)c'. Rab, %orteira -ermaneci
sentado, y c)ando a-areci +ar)c' en la -)erta, no se gir -ara recibirlo sino ?)e en ve* de
eso se:al )n asiento ba(o e incmodo ?)e 'ab,a ()nto a s) mesa y di(o con as-ere*aF
K9i8ntate a',. Gengo noticias catastr2icas ?)e darte, noticias ?)e modi2icar@n t)
vida -ara siem-re.
Jablaba )n -ort)g)8s )n -oco vacilante -ero ace-table. Rab, %orteira, a)n?)e
as?)ena*, de origen, no se2ard,, y a)n?)e nacido y ed)cado en <talia, se 'ab,a casado con
)na marrana y 'ab,a a-rendido a 'ablar -ort)g)8s lo s)2icientemente bien -ara -ron)nciar
centenares de sermones de sabbat' ante )na congregacin ?)e era -rimordialmente de
origen -ort)g)8s.
+ar)c' contest en )n tono mes)radoF
K%e imagino ?)e lo ?)e 'a s)cedido es ?)e los $arnassi 'an decidido
e5com)lgarme y ordenarle ?)e o2icie el hre en )na ceremonia -&blica en la sinagoga
casi inmediatamente...
KGan insolente como siem-re, ya veo. Deber,a estar ya acost)mbrado a ello, -ero
sig)e asombr@ndome la trans2ormacin de )n ni:o sabio en )n ad)lto est&-ido. 6ciertas en
t)s s)-osiciones +ar)c'... 8sa es e5actamente la misin ?)e me 'an encomendado. %a:ana
?)edar@s sometido a )n hre y ser@s e5-)lsado -ara siem-re de esta com)nidad. Pero
rec'a*o el tor-e )so de la e5-resin Blo ?)e 'a s)cedidoC. Ao te de(es llevar -or el
sentimiento de ?)e el hre es slo algo ?)e te 'a s)cedido. Por?)e eres t&, con t)s -ro-ias
acciones, el ?)e 'as -rovocado ?)e el hre recaiga sobre ti.
+ar)c' abri la boca -ara contestar, -ero el rabino contin) r@-idamenteF
KPero es -osible ?)e a&n no est8 todo -erdido. 9oy )n 'ombre leal y mi larga
amistad con t) bendito -adre me manda ?)e 'aga todo lo ?)e est8 en mi mano -ara
o2recerte -roteccin y g),a. Ho ?)e ?)iero a'ora es ?)e t&, en este momento, sim-lemente
-ermane*cas sentado y esc)c'es. Ge 'e instr)ido desde ?)e ten,as cinco a:os, y no eres
demasiado vie(o -ara )na instr)ccin adicional. L)iero darte )na leccin 'istrica es-ecial.
C0olvamos K-rosig)i 9a&l %orteira ado-tando s) tono m@s rab,nicoK a la
antig)a Es-a:a, la tierra de t)s ante-asados. G& sabes ?)e los ()d,os llegaron a Es-a:a 'ace
)nos mil a:os, y vivieron en -a* con los moros y los cristianos d)rante siglos, -ese al 'ec'o
de ?)e se les recib,a con 'ostilidad en todos los dem@s sitios.
+ar)c' asinti cansinamente, -oniendo los o(os en blanco.
Rab, %orteira -ercibi el gesto -ero no 'i*o caso.
KEn los siglos ;<<< y ;<0, 2)imos e5-)lsados de )n -a,s tras otro, -rimero de
<nglaterra, la c)na de ese maldito libelo ?)e nos ac)s de 'acer atzo con la sangre de
ni:os gentiles. H)ego nos e5-)ls .rancia, l)ego las ci)dades de 6lemania, <talia y 9icilia
=toda E)ro-a occidental, en realidad> salvo Es-a:a, donde -ersisti la convivencia entre los
()d,os, los cristianos y los moros, ?)e viv,an ()ntos amistosamente. Pero la grad)al
recon?)ista cristiana de Es-a:a signi2ic el 2inal de esa 8-oca dorada. 1E sabes c)@l 2)e el
2inal de esa convivencia en 1313
K9,, s8 lo de las e5-)lsiones y lo de las matan*as de 131 en 7astilla y 6ragn. 98
todo eso. E ya sabe ?)e lo s8. 1Por ?)8 me lo c)enta a'ora3
K98 ?)e crees ?)e lo sabes. Pero )na cosa es saber y otra saber de verdad, saber
con el cora*n, y t& no 'as alcan*ado esa eta-a. Ho &nico ?)e -ido a'ora es ?)e esc)c'es.
Aada m@s. Godo se aclarar@ a s) debido tiem-o.
CHo ?)e 2)e verdaderamente distinto en 131 Ksig)i el rabinoK 2)e ?)e, des-)8s
de la matan*a, los ()d,os, $or $riersia vez en la historia, em-e*aron a convertirse al
cristianismo... y a convertirse a miles, a decenas de miles. Hos ()d,os es-a:oles cedieron.
Eran d8biles. Decidieron ?)e n)estra Gor@ =la -alabra directa de Dios> y n)estra tradicin de
tres mil a:os no merec,an el -recio del acoso constante.
CEsas conversiones masivas de ()d,os t)vieron )na signi2icacin m)ndial
estremecedoraD era la -rimera ve* en la 'istoria ?)e los ()d,os ren)nci@bamos a n)estra 2e.
7om-ara eso con la reaccin de los ()d,os en 1!6. 17onoces esa 2ec'a3 19abes a lo ?)e
me re2iero, +ar)c'3
K9e re2iere sin d)da a las matan*as de ()d,os ?)e t)vieron l)gar d)rante las
cr)*adas..., la de 1!6 en %ain*...
KEn %ain* y en m)c'as -artes m@s de Renania. 9,, m)ertos, 1y sabes ?)i8nes
dirigieron las matan*as3 MHos 2railesN 9iem-re ?)e se mataba a los ()d,os, los 'ombres de la
cr)* encabe*aban la (a)r,a. 9,, a?)ellos e5celentes ()d,os de %ain*, a?)ellos m@rtires
magn,2icos, -re2irieron morir a convertirse... m)c'os o2recieron s)s c)ellos a los asesinos y
m)c'os otros mataron a s)s -ro-ias 2amilias antes de de(ar ?)e las es-adas de los gentiles
las -ro2anaran. Pre2irieron morir a convertirse.
+ar)c' le miraba con incred)lidad.
K1E a-la)de eso3 7onsidera ?)e es digno de alaban*a -oner 2in a t) -ro-ia
e5istencia y adem@s, matar a t)s 'i(os -ara ?)e...
K+ar)c', a&n tienes m)c'o ?)e a-render si -iensas ?)e no 'ay ning)na ca)sa digna
de ?)e ren)ncies -or ella a t) -ro-ia vida insigni2icante, -ero 'ay m)y -oco tiem-o -ara
instr)irte a'ora sobre esas c)estiones. Ao est@s a?), 'oy -ara 'acer e5'ibicin de t)
insolencia. Ea 'abr@ tiem-o s)2iciente, m@s tarde, -ara eso. Ho -ercibas o no, est@s ante la
gran encr)ci(ada de t) vida, y yo estoy intentando ay)darte a elegir t) camino. L)iero ?)e
esc)c'es atentamente y en silencio mi crnica de cmo toda n)estra civili*acin ()d,a est@
a'ora en -eligro.
+ento manten,a la cabe*a alta, res-iraba sosegadamente, y se daba c)enta de lo -oco
?)e la 2iera vo* del rabino, ?)e en otros tiem-os le aterraba, le im-resionaba a'ora.
Rab, %orteira 'i*o )na -ro2)nda ins-iracin y contin).
KEn el siglo ;0 sig)i 'abiendo decenas de miles de conversiones en Es-a:a,
incl)yo entre ellas las de miembros de t) -ro-ia 2amilia. Pero el a-etito de sangre de la
<glesia catlica a&n no se dio -or satis2ec'o. Proclamaban ?)e los conversos no eran lo
s)2icientemente cristianos, ?)e alg)nos conservaban a&n sentimientos ()d,os y decidieron
enviar a los in?)isidores a reb)scar todo lo ?)e ?)edase de ()d,o. Preg)ntabanF B1L)8
'iciste el viernes, el s@bado3C. B1Enciendes velas3C B1L)8 d,a cambias las s@banas3C
B17mo 'aces la so-a3C E si los in?)isidores 'allaban alg&n rastro de cost)mbres ()d,as o
de cocina ()d,a, a?)ellos bondadosos sacerdotes los ?)emaban vivos en la 'og)era. Ai
si?)iera entonces ?)edaron convencidos de la lim-ie*a de los conversos. Godo rastro de lo
()d,o ten,a ?)e eliminarse. Ao ?)er,an ?)e los o(os de los conversos se -osaran en )n ()d,o
-racticante a)t8ntico -or miedo a ?)e las vie(as cost)mbres des-ertasen, y -or eso, en 1"2,
e5-)lsaron a todos los ()d,os, a todos ellos, de Es-a:a. %)c'os, incl)idos t)s -ro-ios
ante-asados, se 2)eron a Port)gal -ero slo dis2r)taron all, de )n breve res-iro. 7inco a:os
des-)8s el rey de Port)gal e5igi ?)e todos los ()d,os eligiesen entre la conversin o la
e5-)lsin. E, )na ve* m@s, decenas de miles eligieron la conversin y ?)edaron -erdidos
-ara n)estra 2e. Tse 2)e el -)nto m@s ba(o del ()da,smo en la 'istoria, tan ba(o ?)e m)c'os,
y yo entre ellos, creen ?)e es inminente la llegada del %es,as. 1Rec)erdas ?)e te -rest8 la
gran trilog,a mesi@nica en tres vol&menes de <saac 6brabanel ?)e -ost)la eso mismo3
KRec)erdo ?)e 6brabanel no da ning)na e5-licacin racional de -or ?)8 los ()d,os
tienen ?)e estar en s) -)nto m@s ba(o -ara ?)e tenga l)gar ese acontecimiento m,tico. Ai
tam-oco da e5-licacin alg)na de -or ?)8 )n Dios omni-otente es inca-a* de -roteger a s)
-)eblo elegido y -ermite ?)e lleg)e a ese -)nto, ni -or ?)8...
K7@llate. Joy lim,tate a esc)c'ar, +ar)c' Kle grit el rabinoK. Por )na ve*, tal
ve* -or &ltima ve*, 'a* e5actamente lo ?)e yo te digo. 7)ando yo 'aga )na -reg)nta,
lim,tate a res-onder s, o no. 9lo tengo )nas c)antas cosas m@s ?)e decirte. Estaba
'ablando del -)nto m@s ba(o en la 'istoria ()d,a. 1Donde -od,an los ()d,os de 2inales del
siglo ;0 y del siglo ;0< b)scar cobi(o3 1Dnde, en el m)ndo entero* 'ab,a )n re2)gio
seg)ro3 6lg)nos se dirigieron 'acia el este, al <m-erio otomano o a Hivorno, en <talia, ?)e
los toler a ca)sa de s) valiosa red comercial internacional. E l)ego, des-)8s de 15#,
c)ando las -rovincias del norte de los Pa,ses +a(os -roclamaron s) inde-endencia de la
Es-a:a catlica, alg)nos ()d,os se encaminaron a?),, a msterdam.
C17mo nos recibieron los 'olandeses3 7omo ning&n otro -)eblo del m)ndo.
.)eron absol)tamente tolerantes en c)anto a la religin. Aadie nos -idi c)entas de
n)estras creencias religiosas. Ellos eran calvinistas, -ero otorgaban a todos el derec'o a
rendir c)lto a s) -ro-ia manera... salvo a los catlicos. 7on ellos no 'ab,a m)c'a tolerancia.
Pero eso no es as)nto n)estro. 6?), no slo no nos acosaron sino ?)e nos dieron la
bienvenida, -or?)e los 'olandeses ?)er,an convertirse en )n centro comercial im-ortante y
sab,an ?)e los comerciantes marranos -od,an ay)dar a organi*ar ese comercio. Pronto
llegaron m@s y m@s inmigrantes de Port)gal, dis2r)tando de )na tolerancia n)nca vista
desde 'ac,a siglos en otras -artes. E tambi8n vinieron otros ()d,os. Hlegaron tambi8n
oleadas de ()d,os as?)ena*,es -obres de 6lemania y de la E)ro-a /riental, ')yendo de la
violencia desatada contra ellos. Por s)-)esto, estos ()d,os as?)ena*,es carec,an de la
c)lt)ra de los ()d,os se2ard,es. Ao ten,an ning)na ed)cacin ni o2icios, y la mayor,a se
convirtieron en vendedores amb)lantes, comerciantes de ro-a vie(a y tenderos, -ero a)n as,
nosotros les dimos la bienvenida y les o2recimos caridad. 19ab,as ?)e t) -adre 'ac,a
donaciones reg)lares y generosas al 2ondo de caridad as?)ena*, de n)estra sinagoga3
+ar)c' asinti, sin decir -alabra.
KE l)ego Kcontin) Rab, %orteiraK, al cabo de )nos c)antos a:os, las
a)toridades de msterdam, tras cons)ltar con el gran ()rista Srocio, reconocieron
o2icialmente n)estro derec'o a vivir en msterdam. 6l -rinci-io nos mostramos dciles y
seg)imos n)estros vie(os '@bitos de -roc)rar -asar inadvertidos. Evitamos se:alar con
signos e5teriores n)estras sinagogas, manteniendo n)estros servicios de c)lto en edi2icios
?)e -arec,an viviendas -rivadas. 9lo tras -asar m)c'os a:os libres de acoso llegamos a
convencernos de verdad ?)e -od,amos -racticar n)estra 2e abiertamente, seg)ros de ?)e el
Estado -roteger,a n)estra vida y n)estras -ro-iedades. Aosotros, los ()d,os de msterdam,
'emos tenido la e5traordinaria b)ena s)erte de vivir en el &nico l)gar de todo el m)ndo en
?)e los ()d,os -od,an ser libres. 1Ge das c)enta -lena de eso... el &nico l)gar de todo el
m)ndo3
+ar)c' se agit incmodo en s) asiento de madera y asinti -rotocolariamente.
KPaciencia, -aciencia, +ar)c'. Esc)c'a slo )n -oco m@s... estoy acerc@ndome ya
m)c'o a las c)estiones ?)e son de im-ortancia )rgente -ara ti. A)estra notable libertad va
acom-a:ada de ciertas obligaciones ?)e el 7onse(o %)nici-al de msterdam 'a 2orm)lado
e5-l,citamente. 19abr@s c)@les son esas obligaciones3
KL)e no di2amemos a la 2e cristiana y ?)e no intentemos convertir a cristianos o
contraer matrimonio con ellos Kcontest +ar)c'.
KJay m@s. G) memoria es -rodigiosa, -ero no rec)erdas las otras obligaciones.
1Por ?)83 Gal ve* -or?)e te res)ltan molestas. D8(ame record@rtelas. Srocio decret
tambi8n ?)e todos los ()d,os mayores de catorce a:os de edad deb,an declarar s) 2e en
Dios, %ois8s, los -ro2etas, la otra vida, y ?)e n)estras a)toridades religiosas y civiles
deb,an garanti*ar, a riesgo de -erder n)estra libertad, ?)e ning&n miembro de n)estra
congregacin di(ese o 'iciese algo ?)e desa2iase o socavase c)al?)ier as-ecto del dogma
religioso cristiano.
Rab, %orteira 'i*o )na -a)sa, agit el dedo ,ndice y -as l)ego a 'ablar lenta y
en2@ticamente.
KD8(ame ?)e s)braye este &ltimo -)nto -ara ti, +ar)c'... es cr)cial ?)e lo
entiendas bien. El ate,smo o el des-recio a la a)toridad y la ley religiosa =tanto ()d,a como
cristiana> est@ e5-resamente -ro'ibido. 9i las a)toridades civiles 'olandesas ven ?)e no
somos ca-aces de gobernarnos, -erderemos n)estra valiosa libertad y volveremos a estar
sometidos al control de las a)toridades cristianas.
Rab, %orteira 'i*o )na n)eva -a)sa.
KJe acabado mi leccin de 'istoria. %i mayor es-eran*a es ?)e entiendas ?)e a&n
somos )n -)eblo a-arte, ?)e a)n?)e tengamos cierta libertad limitada 'oy, n)nca -odemos
ser com-letamente a)tnomos. Ai si?)iera nos es 2@cil 'oy mantenernos como 'ombres
libres -or las m)c'as -ro2esiones ?)e nos est@n vedadas. Gen en c)enta eso, +ar)c', c)ando
-ienses en vivir sin esta com)nidad. P)ede ser ?)e est8s eligiendo morirte de 'ambre.
+ar)c' em-e* a contestar, -ero el rabino lo silenci blandiendo el ,ndice de s)
mano derec'a.
KJay otra cosa ?)e ?)iero s)brayar. Joy, el 2)ndamento mismo de n)estra c)lt)ra
religiosa s)2re )n ata?)e. Has oleadas de inmigrantes ?)e sig)en llegando de Port)gal son
()d,os sin ning)na ed)cacin en la ley mosaica. 9e les -ro'ibi a-render 'ebreoD se les
oblig a a-render el dogma catlico y a -racticar como catlicos. Est@n entre dos m)ndos,
con )na 2e vacilante tanto en el dogma catlico como en las creencias ()d,as. %i misin es
rec)-erarlos, traerlos de n)evo a casa, 'acerles volver a s)s ra,ces ()d,as. A)estra
com)nidad -ros-era y evol)cionaF est@ dando ya sabios, -oetas, dramat)rgos, cabalistas,
m8dicos e im-resores. Estamos al borde de )n gran renacimiento, y 'ay )n l)gar -ara ti,
a?),. G) c)lt)ra, t) mente @gil y t)s dotes como maestro ser,an de )na gran ay)da. 9i
ense:ases a mi lado, si as)mieses mi tarea c)ando yo ya no est8 a?),, se 'ar,an realidad los
s)e:os de t) -adre... y tambi8n los m,os.
+ar)c' mir al rabino a los o(os, asombrado.
K1L)iere decir Btraba(ar con )stedC3 9)s -alabras me desconciertan. Rec)erde ?)e
soy )n tendero, y ?)e estoy ba(o hre.
KEl hre est@ -endiente. Ao ser@ realidad 'asta ?)e yo lo 'aya -roclamado
-&blicamente en la sinagoga. 9,, los $arnassi ostentan la m@5ima a)toridad, -ero yo tengo
gran in2l)encia sobre ellos. Dos marranos reci8n llegados, .ranco +en,te* y Iacob
%endo*a, -restaron testimonio, )n testimonio s)mamente grave, ayer ante los $arnassi.
<n2ormaron de ?)e t& crees ?)e Dios no es m@s ?)e la Aat)rale*a y ?)e no 'ay otra vida. 9,,
eso 2)e grave, -ero entre t& y yo, descon2,o de s) testimonio y s8 ?)e ellos tergiversaron t)s
-alabras. 9on sobrinos de D)arte Rodr,g)e*, ?)e sig)e o2endido contigo -or rec)rrir al
trib)nal 'oland8s -ara el)dir t) de)da con 8l, y estoy convencido de ?)e 8l les 'a ordenado
mentir. E, con2,a en m,, yo no soy el &nico ?)e cree eso.
KEllos no mienten, Rab,.
K+ar)c', re2le5iona. Ge cono*co desde el d,a ?)e naciste, y s8 ?)e, de c)ando en
c)ando, t&, como c)al?)ier otro, -)edes albergar -ensamientos necios. Ge lo r)egoF est)dia
conmigo. D8(ame -)ri2icar t) -ensamiento. 6'ora esc&c'ame. Ge 'ar8 )na o2erta ?)e no te
'ar,a nadie m@s en este m)ndo. Estoy seg)ro de ?)e -)edo garanti*arte )na -ensin
vitalicia ?)e te librar@ -ara siem-re de traba(ar en la tienda y te -ermitir@ llevar )na vida de
est)dio. 1Jas o,do eso3 Ge o2re*co el regalo de )na vida de investigacin, )na vida de leer
y -ensar. Jasta -)edes tener -ensamientos -ro'ibidos mientras b)s?)es las -r)ebas
con2irmatorias o condenatorias en los er)ditos rab,nicos. Piensa en esa o2ertaF )na vida de
total libertad. 6com-a:ada de )na sola esti-)lacinF silencio. Debes com-rometerte a no
revelar los -ensamientos ?)e sean o2ensivos -ara n)estro -)eblo.
+ar)c' -areci ?)edarse inmovili*ado -ensando. Gras )n largo silencio, el rabino
di(oF
K1L)8 dices, +ar)c'3 6'ora, c)ando te llega el momento de 'ablar, te ?)edas
callado.
K%i -adre me 'abl, m@s veces de las ?)e soy ca-a* de recordar Kcontest
+ar)c' con vo* tran?)ilaK de s) amistad con )sted y de lo m)c'o ?)e le consideraba. %e
'abl tambi8n de la elevada o-inin ?)e )sted ten,a sobre mi inteligencia... B)na
inteligencia ilimitadaC 2)eron las -alabras ?)e le atrib)y. 1.)eron realmente 8sas s)s
-alabras3 1Ho cit correctamente3
KTsas 2)eron mis -alabras.
KEo creo ?)e el m)ndo, y todo en 8l, o-era de ac)erdo con la ley nat)ral y ?)e yo
-)edo )tili*ar mi inteligencia, siem-re ?)e la )tilice de )n modo racional, -ara desc)brir la
nat)rale*a de Dios y de la realidad, y el camino 'acia )na vida santa. He 'e dic'o esto
antes, 1no3
Rab, %orteira a-oy la cabe*a en las manos y asinti.
KE sin embargo 'oy me s)giere ?)e dedi?)e mi vida a con2irmar o negar mis ideas
cons)ltando la er)dicin rab,nica. Tse no es mi camino y n)nca lo ser@. Ha a)toridad
rab,nica no est@ basada en la -)re*a de la verdad. 9lo se a-oya en las o-iniones
e5-resadas -or generaciones de er)ditos s)-ersticiosos, ?)e cre,an ?)e la Gierra era -lana,
?)e el 9ol giraba alrededor de ella y ?)e )n 'ombre llamado 6d@n a-areci de -ronto y 2)e
el -adre de la ra*a ')mana.
K1Aiegas la divinidad del S8nesis3
K1Aiega )sted las -r)ebas ?)e dem)estran ?)e ')bo civili*aciones ?)e -recedieron
con m)c'o a los israelitas3 En 7'ina, Egi-to...
KL)8 blas2emia. 1Ge das c)enta de cmo -ones en -eligro t) acceso al otro m)ndo3
KAo 'ay ning)na -r)eba racional de ?)e e5ista otro m)ndo.
Rab, %orteira -arec,a sobrecogido.
KEso es e5actamente lo ?)e declararon los sobrinos de D)arte Rodr,g)e* ?)e
di(iste. Eo 'ab,a cre,do ?)e estaban mintiendo -or orden de s) t,o.
K7reo ?)e no me oy )sted, o ?)e no me ?)iso o,r antes, c)ando di(eF BEllos no
mintieron, Rab,C.
K1E las otras ac)saciones ?)e 'icieron3 1L)e negabas el origen divino de la Gor@,
?)e %ois8s no escribi la Gor@, ?)e Dios e5iste slo 2ilos2icamente y ?)e la ley
ceremonial no es sagrada3
KHos sobrinos de D)arte Rodr,g)e* no mintieron, Rab,.
Rab, %orteira mir 2)rioso a +ar)c', s) ang)stia ya convertida en clera.
K7)al?)iera de esas ac)saciones es ca)sa de hreD ()ntas merecen el hre m@s
d)ro ?)e se 'aya decretado (am@s.
K4sted 2)e mi -ro2esor de 'ebreo, y me ense: bien. Perm,tame ?)e corres-onda
redact@ndole el hre. En )na ocasin me mostr )sted los e(em-los m@s br)tales de hre
emitidos -or la com)nidad veneciana, y los rec)erdo -alabra -or -alabra.
KGe di(e antes ?)e ya tendr,as tiem-o s)2iciente -ara la insolencia. 0eo ?)e ya te
entregas a ella. KRab, %orteira 'i*o )na -a)sa -ara recobrar la com-ost)raK. L)ieres
matarme. L)ieres destr)ir -or com-leto mi obra. 9abes ?)e la obra de mi vida 'a sido
destacar la im-ortancia decisiva de la otra vida en la c)lt)ra y el -ensamiento ()d,os.
7onoces mi libro La su$ervivencia del ala, ?)e yo mismo -)se en t)s manos en t) bar
itsv!. 17onoces mi gran debate con Rab, 6boab sobre ese tema y mi victoria3
K9,, -or s)-)esto.
KE desde:as eso alegremente. 1Gienes idea de lo ?)e eso im-lica3 9i yo ')biese
-erdido ese debate, si se ')biese decretado ?)e todos los ()d,os tienen la misma condicin
en el otro m)ndo y ?)e la virt)d no ser,a recom-ensada y la transgresin no ser,a castigada,
1te 'aces cargo de las re-erc)siones ?)e eso tendr,a en la com)nidad3 9i t)vieses
aseg)rado )n -)esto en el otro m)ndo, 1?)8 incentivo 'abr,a -ara convertirse de n)evo al
()da,smo3 9i no ')biese ning&n castigo -or obrar mal, 1te imaginas cmo nos mirar,an los
calvinistas 'olandeses3 17)@nto d)rar,a n)estra libertad3 17rees ?)e yo estaba ()gando )n
()ego de ni:os3 Piensa en las consec)encias.
K9,, a?)el gran debate... s)s -alabras acaban de demostrar ?)e no 2)e )n debate
sobre la verdad es-irit)al. Tsa es la ra*n sin d)da -or la ?)e el rabinato veneciano se
sent,a con2)so. 9e de2end,an dos versiones di2erentes de la otra vida -or ra*ones ?)e no
ten,an nada ?)e ver con la realidad de la otra vida. 4sted intentaba controlar al -)eblo a
trav8s del -oder del miedo y la es-eran*a, los garrotes tradicionales de los dirigentes
religiosos a lo largo de la 'istoria. Has a)toridades rab,nicas de todas -artes, -roclam@is
tener las llaves de la otra vida, y )tili*@is esas llaves -ara el control -ol,tico. Rab, 6boab,
-or s) -arte, as)mi la tarea de aliviar la ang)stia de s) congregacin, ?)e ?)er,a o2recer
ay)da a s)s 2amilias conversas. Ao se trataba de )na discre-ancia es-irit)al. Era )n debate
-ol,tico dis2ra*ado de debate religioso. Aing)no de los dos a-ort -r)eba alg)na de la
e5istencia del otro m)ndo, ni basada en la ra*n ni basada si?)iera en las -alabras de la
Gor@. He aseg)ro ?)e eso es algo ?)e no se -)ede encontrar en la Gor@, y )sted lo sabe m)y
bien.
KEs evidente ?)e no 'as asimilado lo ?)e 'e estado dici8ndote sobre mi
res-onsabilidad ante Dios y ante la s)-ervivencia de n)estro -)eblo Kdi(o Rab, %orteira.
K%)c'o de lo ?)e los dirigentes religiosos 'acen tiene -oco ?)e ver con Dios K
re-lic +ar)c'K. El a:o -asado emiti )sted )n hre contra )n 'ombre ?)e com-r
carne a )n carnicero as?)ena*, en ve* de a )n carnicero se2ard,. 17ree ?)e eso era
im-ortante -ara Dios3
K.)e )n hre breve s)mamente instr)ctivo sobre la im-ortancia de la co'esin de
la com)nidad.
KE el mes -asado me enter8 de ?)e le di(o a )na m)(er ?)e ven,a de )na aldea en la
?)e no 'ab,a -anadero ()d,o ?)e -od,a com-rar -an a )n -anadero gentil siem-re ?)e
ec'ase )na vir)ta de madera en s) 'orno -ara -artici-ar as, en s) elaboracin.
K6c)di a m, ang)stiada y abandon mi -resencia aliviada y convertida en )na
m)(er 2eli*.
K9e 2)e como )na m)(er con el entendimiento a&n m@s encogido ?)e antes, como
)na m)(er menos ca-a* a&n de -ensar -or s, misma y de desarrollar s)s 2ac)ltades
racionales. Eso es e5actamente lo ?)e -iensoF las a)toridades religiosas de todas las
tendencias -roc)ran im-edir ?)e se desarrollen n)estras 2ac)ltades racionales.
K9i crees ?)e n)estro -)eblo -)ede sobrevivir sin control y a)toridad, eres )n
necio.
KEo creo ?)e los dirigentes religiosos -ierden s) -ro-ia direccin es-irit)al al
inmisc)irse en c)estiones -ol,ticas. 9) a)toridad o conse(o deber,a limitarse a )n
asesoramiento sobre la -iedad interior.
K17)estiones -ol,ticas3 1Es ?)e no 'as entendido lo ?)e s)cedi en Es-a:a y
Port)gal3
KTsa es -recisamente la c)estinF eran Estados religiosos. Ha religin y el Estado
deben se-ararse. El me(or soberano imaginable ser,a )n dirigente libremente elegido
limitado en s)s -oderes -or )n conse(o elegido inde-endientemente y ?)e act)ase de
ac)erdo con la -a* y la seg)ridad -&blicas y el bienestar social.
K+ar)c', 'as conseg)ido ya convencerme de ?)e vivir@s )na vida solitaria y ?)e t)
2)t)ro incl)ir@ no slo la blas2emia si no adem@s la traicin. 0ete.
%ientras esc)c'aba las -isadas de +ar)c' ?)e resonaban escaleras aba(o, Rab,
%orteira m)rm)r, al*ando la vistaF
K%ig)el, amigo m,o, 'e 'ec'o lo ?)e 'e -odido -or t) 'i(o. Gengo demasiadas
almas m@s -or las ?)e velar.

16. #$ni%&-1919




<maginen la escenaF )n (oven inmigrante 'ara-iento, sin traba(o y sin nada
-)blicado, con )na c)c'ara en el bolsillo de la camisa, irr)m-e en la o2icina de )n
-eriodista 2amoso, -oeta y -ol,tico, y s)eltaF
K1Giene )sted traba(o -ara )n g)errero dis-)esto a combatir contra Ier)sal8n3
M9in d)da )n -rinci-io desdic'ado de )na entrevista de traba(oN 7)al?)ier director
res-onsable, bien nacido y re2inado ec'ar,a de all, r@-idamente al intr)so, consider@ndolo
-)eril, estrambtico y -osiblemente -eligroso. Pero noF el momento era 11, el l)gar era
%&nic' y a Dietric' EcOart le intrigaron las bellas -alabras del (oven.
K+ien, bien, (oven g)errero, m)8streme s)s armas.
K%i mente es mi arco y mis -alabras son... K9acando )n l@-i* del bolsillo y
blandi8ndolo, 6l2red e5clamKF M%is -alabras son mis 2lec'asN
K+ien dic'o, (oven g)errero. E a'ora c)8nteme s)s 'a*a:as, s)s ata?)es contra
Ier)sal8n.
6l2red narr, temblando de emocin, s)s 'a*a:as en el combate contra Ier)sal8nF s)
casi memori*acin del libro de Jo)ston 9teQart 7'amberlain, s) disc)rso electoral
antisemita c)ando ten,a diecis8is a:os, s) en2rentamiento con el director E-stein,
sos-ec'oso de ser ()d,o, =omiti la -arte de 9-ino*a>, la re-)gnancia ?)e le ins-ir el
es-ect@c)lo de la revol)cin ()deobolc'evi?)e, s) -ro-sito de escribir )na crnica como
testigo -resencial de la -artici-acin de los bolc'evi?)es ()d,os en la rev)elta social, s)
reciente disc)rso anti()d,o en la asamblea m)nici-al de Reval, s) investigacin 'istrica
sobre la amena*a de la sangre ()d,a.
K4n e5celente -rinci-io. Pero slo )n -rinci-io. 6'ora debemos ins-eccionar el
calibre de s)s armas. Gr@igame en el -la*o de veintic)atro 'oras )n art,c)lo de mil -alabras
como testigo oc)lar de la revol)cin bolc'evi?)e y veremos si merece -)blicarse.
6l2red no 'i*o ning&n adem@n de irse. %ir de n)evo a Dietric' EcOart, )n 'ombre
im-onente, de cabe*a a2eitada, ga2as de mont)ra negra ?)e -roteg,an )nos o(os a*)les,
nari* breve y carnosa, y )na barbilla bastante br)tal.
K0eintic)atro 'oras, (oven. Ao -ierda )sted el tiem-o.
6l2red mir a s) alrededor, claramente reacio a abandonar el des-ac'o de EcOart.
H)ego di(o, t,midamenteF
K1Jay )n escritorio, en )n rincn... y )n -oco de -a-el ?)e -)diese )sar...3 9lo
dis-ongo de la biblioteca, ?)e a'ora est@ atestada de re2)giados anal2abetos ?)e slo
?)ieren estar calientes.
Dietric' EcOart 'i*o )n gesto a s) secretaria.
K%)estre a este as-irante el des-ac'o de atr@s. E dele algo de -a-el y )na llave. K
H)ego le di(o a 6l2redKF Ha cale2accin es -obre -ero el sitio es tran?)ilo y tiene )na
entrada inde-endiente, as, ?)e -)ede )sted traba(ar all, toda la noc'e, en caso necesario.
6dis, 'asta ma:ana ()stamente 'asta a'ora.
Dietric' EcOart -)so los -ies encima de s) mesa, a-ag el -)ro en el cenicero y se
retre- en s) asiento a ec'ar )n s)e:ecito. 6)n?)e ten,a -oco m@s de cinc)enta a:os, no
'ab,a sido b)eno con s) c)er-o, y le colgaban las carnes. Aacido en )na 2amilia rica, 'i(o
de )n notario y abogado de la 7orona, 'ab,a -erdido a s) madre en la in2ancia, a s) -adre
-ocos a:os des-)8s, y antes de c)m-lir los veinte se 'ab,a entregado a )na vida bo'emia en
la ?)e -roli2eraron las drogas, con lo ?)e no tard en disi-ar la 2ort)na ?)e le 'ab,a de(ado
s) -adre. Gras )na serie de inicios 2alsos en las artes y en movimientos -ol,ticos radicales, y
)n a:o en la .ac)ltad de %edicina, contra(o )na grave adiccin a la mor2ina, ?)e e5igi
'os-itali*acin -si?)i@trica d)rante varios meses. 9e convirti l)ego en dramat)rgo, -ero
ning)na de s)s obras lleg a re-resentarse. Plenamente convencido de s)s m8ritos
literarios, ac'ac el 2racaso a los ()d,os, ?)e seg&n 8l controlaban los teatros alemanes y a
los ?)e o2end,an s)s ideas -ol,ticas. El deseo de vengan*a dio origen a )na carrera como
antisemita -ro2esionalF renacido como -eriodista, lan* 9u/ gut 3eutsch, la &ltima de )na
serie de -)blicaciones ?)e se -ro-on,an combatir el -oder de los ()d,os. El momento, 11,
era -ro-icio, s) estilo -eriod,stico -ers)asivo y s) -eridico -ronto se convirti en lect)ra
obligada -ara los interesados en las ne2andas ma?)inaciones ()d,as.
6)n?)e ten,a mala sal)d y -ocas energ,as, s) sed de cambio era inmensa y
ag)ardaba con avide* la llegada del salvador alem@nF )n 'ombre de carisma y 2)er*a
e5traordinarias ?)e cond)cir,a a 6lemania 'asta el glorioso l)gar ?)e le corres-ond,a. 9e
dio c)enta inmediatamente de ?)e a?)el Rosenberg, (oven y g)a-o, no era ese 'ombreF s)
-at8tico an'elo de a-robacin res)ltaba demasiado evidente -or detr@s de s) estridente
-resentacin. Pero tal ve* -)diese 'aber )n -a-el -ara 8l en la tarea de -re-arar el camino
-ara a?)el ?)e 'ab,a de venir.


6l d,a sig)iente 6l2red estaba sentado en el des-ac'o de EcOart, cr)*ando y
descr)*ando nervioso las -iernas, mientras observaba cmo le,a el director s)s mil
-alabras.
EcOart se ?)it las ga2as y mir a 6l2red.
KPara alg)ien ?)e 'a est)diado ar?)itect)ra y n)nca 'a escrito -rosa de este g8nero
antes, dir,a ?)e este traba(o no de(a de -rometer. 7iertamente estas mil -alabras no
contienen ni )na sola 2rase gramaticalmente correcta -ero, 'ec'o a -esar de ese
inconveniente, s) traba(o tiene cierto -oder. Jay tensin, 'ay inteligencia y com-le(idad, y
'ay incl)so )nas c)antas im@genes, no s)2icientes desde l)ego, bastante gr@2icas. Proclamo
-or tanto ?)e s) virginidad -eriod,stica 'a tocado a s) 2in. P)blicar8 este art,c)lo. Pero 'ay
traba(o -or delanteF todas las 2rases claman -idiendo ay)da. 6cer?)e a?), s) silla, 6l2red, y
revisaremos esto l,nea -or l,nea.
6l2red acerc @vidamente s) silla a EcOart.
KJe a?), la -rimera leccin de -eriodismo K-rosig)i EcOartK. Ha tarea del
escritor es com)nicar. Desgraciadamente, m)c'as de s)s 2rases no tienen idea de esa norma
sim-le e intentan com-licar o transmitir la idea de ?)e el a)tor sabe m)c'o m@s de lo ?)e
decide decir. 6 la g)illotina con todas esas 2rases. %ire, a?), y a?), y a?),. KEl l@-i* ro(o
de Dietric' EcOart inici s) traba(o con gran ra-ide*, y as, comen* el a-rendi*a(e de
6l2red Rosenberg.
El art,c)lo, )na ve* revisado se -)blic como -arte de )na serie, BHa ()der,a entre
nosotros y 2)eraC, y 6l2red no tard en escribir varios art,c)los sobre el caos bolc'evi?)e
como testigo oc)lar de los 'ec'os, ?)e 2)eron mostrando )na me(ora estil,stica grad)al. 6l
cabo de )nas c)antas semanas 2ig)raba en nmina como ay)dante de EcOart y al cabo de
)nos meses EcOart estaba tan satis2ec'o con 8l ?)e le -idi ?)e escribiese la introd)ccin a
s) libro El enterrador de Rusia, ?)e describ,a con morboso detalle cmo los ()d,os 'ab,an
ido minando el r8gimen *arista.
6?)ellos d,as 2)eron id,licos -ara 6l2red, y al 2inal de s) vida res-landec,a de go*o
c)ando recordaba cmo traba(aba codo con codo con EcOart y le acom-a:aba en ta5i a
distrib)ir s) 2ero* -an2leto, 9 todos los trabajadores, -or todo %&nic'. 6l2red ten,a -or 2in
)n 'ogar, )n -adre, )n ob(etivo.
6lentado -or EcOart, com-let s) investigacin 'istrica sobre los ()d,os y al cabo
de )n a:o -)blic s) -rimer libro, La huella de los judos en tie$os cabiantes. 7onten,a
las semillas de lo ?)e se convertir,a en los lemas -rinci-ales del antisemitismo na*iF los
()d,os como 2)ente del materialismo destr)ctivo, la anar?),a y el com)nismoD los -eligros
de la masoner,a ()d,aD los mal8volos s)e:os de 2ilso2os ()d,os, desde E*ra y E*e?)iel a
%ar5 y GrotsOyD y, sobre todo, la amena*a ?)e signi2icaba -ara )na civili*acin m@s
elevada la contaminacin con sangre ()d,a.
+a(o la t)tela de EcOart, 6l2red ad?)iri )na mayor conciencia de ?)e el obrero
alem@n, o-rimido -or las -resiones 2inancieras ()d,as, estaba )ncido y atado a&n m@s -or la
ideolog,a cristiana. EcOart -as a de-ender de s) ay)dante -ara el conte5to 'istrico no
slo del antisemitismo sino, rastreando el desarrollo del (es)itismo a -artir del ()da,smo y
del Galm)d, tambi8n de -oderosos sentimientos anticristianos.
EcOart llev a s) (oven -rotegido a actos -ol,ticos radicales, le -resent a -ol,ticos
in2l)yentes y -ronto -atrocin s) ingreso en la 9ociedad G')le y le acom-a: a s) -rimera
re)nin de esta a)g)sta sociedad secreta.
En la re)nin de G')le, EcOart y des-)8s de -resentarle a varios de s)s miembros, lo
de( solo mientras conversaba en -rivado con varios colegas. 6l2red mir a s) alrededor.
6?)ello era )n n)evo m)ndo, no se trataba de )na cervecer,a sino de )n saln del
ma(est)oso Jotel 7)atro Estaciones de %&nic'. A)nca 'ab,a estado en )n l)gar como
a?)8l. Gante el grosor de la al2ombra ro(a ba(o s)s gastados *a-atos y elev la vista 'acia
el ornado tec'o, en el ?)e 'ab,a -intadas algodonosas n)bes y rolli*os ?)er)bines. Ao 'ab,a
cerve*a a la vista, as, ?)e se acerc a la mesa central y se sirvi )n vaso de vino d)lce
alem@n. /bservando a los dem@s miembros, ?)e deb,an ser )nos ciento cinc)enta, todos
'ombres claramente ricos, bien vestidos y sobrealimentados, 6l2red se sinti cada ve* m@s
co'ibido -or s) ro-a, com-rada toda ella en )na tienda de -rendas )sadas.
D@ndose c)enta de ?)e era el m@s -obre y 'ara-iento del saln, 'i*o todo lo -osible
-or me*clarse con los dem@s miembros de la 9ociedad G')le e incl)so intent -roclamar
cierta distincin, cali2ic@ndose, en c)anto -od,a, de escritor-2ilso2o. 7)ando se ?)edaba
solo se dedicaba a -racticar )na n)eva e5-resin 2acial ?)e combinaba )n -e?)e:o 2r)nce
de labios con )n min&sc)lo cabeceo de asentimiento y )n -ar-adeo, con lo ?)e es-eraba
transmitirF B9,, s8 e5actamente lo ?)e ?)ieres decir... no slo lo s8, sino ?)e a&n s8 m@s de
lo ?)e -iensas t&C. %@s avan*ada ya la velada, com-rob a?)ella n)eva e5-resin en el
es-e(o del servicio de caballeros y se sinti com-lacido. Pronto se convertir,a en s)
sonrisita distintiva.
KMJolaN 1Es )sted el invitado de Dietric' EcOart3 K-reg)nt )n individ)o de
mirada d)ra, rostro alargado, bigote y ga2as de mont)ra negraK. Eo soy 6ntn Dre5ler,
2ormo -arte del comit8 de bienvenida.
K9,, Rosenberg, 6l2red Rosenberg. 9oy )n escritor y 2ilso2o del 9u/ gut 3eutsch, y
s,, soy invitado de Dietric' EcOart.
K%e 'an contado cosas b)enas de )sted. Es s) -rimera visita y debe tener
-reg)ntas ?)e 'acer. 1L)8 -)edo decirle sobre n)estra organi*acin3
K%)c'as cosas. Primero, estoy interesado en el nombre, G')le.
KPara contestar a eso deber,a em-e*ar e5-licando ?)e n)estro nombre original era
Sr)-o de Est)dio de la 6ntigRedad 6lemana. G')le, creen m)c'os, 2)e )na masa de tierra,
ya desa-arecida, ?)e se s)-one ?)e estaba en las -ro5imidades de <slandia o de
Sroenlandia y ?)e 2)e el 'ogar original de la ra*a aria.
KG')le... cono*co bien la 'istoria aria -or la obra de Jo)ston 9teQart 7'amberlain,
y no rec)erdo nada sobre G')le.
K6', 7'amberlain es )n 'istoriador y )no de los me(ores ?)e tenemos, -ero esto es
-re-7'amberlain y -re'istoria. El reino del mito. A)estra organi*acin ?)iere rendir trib)to
a a?)ellos nobles ante-asados n)estros a los ?)e solamente conocemos a trav8s de la
'istoria oral.
K16s, -)es todos estos 'ombres tan disting)idos se re&nen a?), esta noc'e -or s)
inter8s -or el mito, -or la 'istoria antig)a3 Ao estoy -oni8ndolo en entredic'o... en realidad
me -arece admirable ver tanta calma y devocin er)dita en )na 8-oca tan vol@til en ?)e
6lemania -)ede desmoronarse en c)al?)ier momento.
KHa re)nin de 'oy a&n no 'a comen*ado, Jerr Rosenberg. Pronto ver@ claramente
-or ?)8 la 9ociedad G')le tiene en alta estima s)s escritos de 9u/ gut 3eutsch. 9,, s,,
estamos -ro2)ndamente interesados en la 'istoria antig)a. Pero a&n m@s interesados -or
n)estra 'istoria de -osg)erra, )na 'istoria en elaboracin sobre la ?)e leer@n alg&n d,a
n)estros 'i(os y nietos.
6l2red se ent)siasm con los disc)rsos. Hos oradores advirtieron )no tras otro sobre
el grave -eligro al ?)e 6lemania se en2rentaba -or los bolc'evi?)es y los ()d,os. E todos
ellos resaltaron la necesidad im-eriosa de act)ar. Jacia el 2inal de la velada, EcOart,
ac'is-ado -or la ingesta ininterr)m-ida de vino alem@n, ec' )n bra*o -or el 'ombro a
6l2red y e5clamF
KM4na 8-oca emocionante, e', RosenbergN E va a ser m@s emocionante a&n.
Escribir las noticias, cambiar las actit)des, dirigir la o-inin -&blica... tareas nobles todas
ellas. 1L)i8n -)ede negarlo3 Pero 2abricar las noticias, s,, 2abricarlas... Ma', es donde reside
la verdadera gloriaN E )sted estar@ con nosotros, 6l2red. Ea ver@, ya ver@. 7on2,e en m,, s8
lo ?)e se acerca.
Jab,a algo trascendental en el ambiente. 6l2red lo -ercib,a con toda claridad, y,
demasiado nervioso -ara dormir, contin) -aseando -or las calles de %&nic' d)rante )na
'ora des-)8s de se-ararse de EcOart. Recordando el conse(o de s) amigo .riedric' P2ister
-ara aliviar la tensin, ins-ir -ro2)nda y r@-idamente -or la nari*, ret)vo el aliento )nos
seg)ndos y lo e5'al l)ego des-acio -or la boca. Gras re-etir el ciclo )nas c)antas veces se
sinti me(or y tambi8n sor-rendido -or la e2icacia de )na maniobra tan sim-le. Ao cab,a
d)da, .riedric' era )n -oco br)(o. Ao le 'ab,a g)stado el giro ?)e 'ab,a tomado s)
conversacin sobre la -osible veta ()d,a en la 2amilia de s) ab)ela, -ero a -esar de todo
ten,a )na sensacin -ositiva con .riedric'. L)er,a ?)e s)s caminos se cr)*asen de n)evo.
Jar,a ?)e s)cediese.
6l volver a casa se encontr )na nota en el s)elo ?)e 'ab,an ec'ado -or la ran)ra
del correoD dec,aF BHa +iblioteca %)nici-al de %&nic' le reservar@ el Aratado teol,gico%
$oltico de 9-ino*a d)rante )na semana en la seccin de -r8stamosC. 6l2red volvi a leerlo
varias veces. Era c)rioso lo recon2ortante ?)e res)ltaba a?)el aviso -e?)e:o y 2r@gil de la
biblioteca, ?)e se 'ab,a abierto camino a trav8s de las agitadas y -eligrosas calles de
%&nic' 'asta llegar a s) -e?)e:o a-artamento.

1!. msterdam-1656




+ento vag -or las calles de 0looyenb)rg, la -arte de msterdam donde viv,an la
mayor,a de los ()d,os se2ard,es, contem-l@ndolo todo con -atetismo. %iraba cada imagen
largo rato, como -ara imb)irla de -ermanencia, con la 2inalidad de -oder convocarla de
n)evo en el 2)t)ro, a)n?)e la vo* de la ra*n le s)s)rraba ?)e todo se es2)ma y ?)e la vida
debe vivirse en el -resente.
7)ando regres -or 2in a la tienda, Sabriel, los o(os llenos de alarma, solt la escoba
y corri 'acia 8l.
K+ento, 1'as estado todo este tiem-o 'ablando con el rabino3
KG)vimos )na c'arla larga y nada amistosa, y desde entonces 'e estado -aseando
-or toda la ci)dad intentando calmarme. Ge contar8 todo lo ?)e -as, -ero ?)iero
cont@roslo a Rebeca y a ti ()ntos.
KElla no vendr@, +ento. E no es slo ?)e 8ste en2adada contigo... a'ora tambi8n
est@ en2adado contigo s) marido. Desde ?)e termin s)s est)dios rab,nicos el a:o -asado,
9am)el 'a ado-tado )na actit)d cada ve* m@s d)ra. He 'a -ro'ibido terminantemente a
Rebeca verte.
K0endr@ si le e5-licas lo grave ?)e es. K+ento a-oy las manos en los 'ombros de
Sabriel y lo mir a los o(osK. 98 ?)e vendr@. <nvoca la memoria de n)estra ?)erida
2amilia. Rec)8rdale ?)e nosotros somos los ?)e a&n seg)imos vivos. 0endr@ si le dices ?)e
8sta ser@ la &ltima ve* ?)e 'ablemos.
Sabriel estaba visiblemente alarmado.
K1L)8 -as3 %e est@s as)stando, +ento.
KPor 2avor, Sabriel. Ao -)edo contar esto dos veces... es demasiado d)ro. 0e y trae
a Rebeca a?),. P)edes encontrar )n medio de 'acerlo. Es la &ltima cosa ?)e te -ido.
Sabriel se ?)it el delantal, lo de( detr@s del mostrador y sali corriendo de la
tienda. Regres a los veinte min)tos seg)ido de )na 'osca Rebeca. <nca-a* de negarse a la
-eticin de Sabriel =des-)8s de todo, ella 'ab,a criado a +ento d)rante los tres a:os
transc)rridos entre la m)erte de s) madre, Jana, y el n)evo matrimonio de s) -adre con
Est'er> Rebeca irradiaba clera c)ando entr en la tienda. 9al)d a +ento con )n g8lido
cabeceo y le 'i*o )n gesto con las manos abiertas.
K1+ien3
+ento, ?)e 'ab,a clavado ya )na nota en la -)erta en -ort)g)8s y en 'oland8s ?)e
dec,a ?)e la tienda volver,a a abrirse -ronto, contestF
K0amos a casa, donde -odremos 'ablar en -rivado.
4na ve* en casa, +ento cerr la -)erta e indic a Sabriel y a Rebeca ?)e se sentaran
mientras 8l se ?)edaba de -ie, -aseando.
KPor m)c'o ?)e desee ?)e esto sea )n as)nto -rivado, s8 ?)e no lo es. Sabriel 'a
de(ado claro ?)e mis as)ntos a2ectan a toda la 2amilia. %e temo ?)e lo ?)e voy a e5-licar
os disg)star@. Es d)ro, -ero debo cont@roslo todo. Ao ?)iero ?)e nadie, absol)tamente
nadie de la com)nidad, se-a m@s ?)e vosotros sobre lo ?)e va a s)ceder.
+ento se det)vo. Gen,a la -lena atencin de s) 'ermano y de s) 'ermana, se 'ab,an
?)edado los dos tan inmviles como si 2)eran de granito. +ento 'i*o )na -ro2)nda
ins-iracin.
KAo voy a andarme con rodeos. Esta ma:ana Rab, %orteira me di(o ?)e se 'ab,an
re)nido los $arnassi y ?)e es inminente )n hre. 9er8 e5com)lgado ma:ana.
K14n hre3 Ke5clamaron sim)lt@neamente Sabriel y Rebeca. 9e 'ab,an -)esto
-@lidos los dos.
K1Ao 'ay modo de -ararlo3 K-reg)nt RebecaK. 1Ao va a a-oyarte Rab,
%orteira3 MA)estro -adre era s) me(or amigoN
K6cabo de 'ablar con Rab, %orteira d)rante )na 'ora, y me di(o ?)e no estaba en
s)s manos. 6 los $arnassi los elige la com)nidad y ostentan todo el -oder. Tl no tiene
m@s remedio ?)e 'acer lo ?)e le mandan. Pero l)ego di(o tambi8n ?)e estaba de ac)erdo
con s) decisin.
+ento vacil. BAo debo callarme nada.C E mirando a los o(os a s)s 'ermanos,
con2esF
KDi(o ?)e -odr,a 'aber )na o-ort)nidad. Di(o ?)e si yo estaba dis-)esto a
retractarme de todas mis ideas, si est)viese dis-)esto a retractarme -&blicamente y a
-roclamar ?)e a -artir de a'ora abra*ar,a los trece art,c)los de 2e de %aimnides, entonces
8l -edir,a a los -arnassim con toda s)s 2)er*as ?)e reconsiderasen el hre. De 'ec'o =y no
estoy seg)ro de ?)e 8l ?)iera ?)e esto se se-a, -or?)e me lo di(o en )n c)c'ic'eo> me
o2reci )na -ensin vitalicia de los 2ondos de la sinagoga si -romet,a consagrar mi vida al
est)dio res-et)oso y reservado de la Gor@ y el Galm)d.
K1E3 KRebeca mir directamente a los o(os de +ento.
KE... K+ento mir al s)eloK. Ho rec'ac8. Para m,, la libertad no tiene -recio.
KM<mb8cilN Piensa lo ?)e est@s 'aciendo KEl tono de Rebeca era estridenteK. Dios
m,o, 'ermano, 1?)8 es lo ?)e te -asa3 1Jas -erdido el ()icio3
E se inclin 'acia delante como si 2)era a salir corriendo de la 'abitacin.
KRebeca... K+ento se es2or* -or mantener la calmaK. Tsta es la &ltima ve*,
absol)tamente la &ltima, ?)e estaremos ()ntos. El hre signi2ica destierro total. Estar@
-ro'ibido 'ablar conmigo o establecer contacto conmigo de n)evo de c)al?)ier modo en el
2)t)ro. De2initivamente. Pensad cmo os sentir8is, cmo nos sentiremos los tres, si n)estro
&ltimo enc)entro es amargo y no 'ay amor en 8l.
Sabriel, demasiado nervioso -ara -ermanecer sentado, se levant y se -)so tambi8n
a -asear.
K+ento, 1-or ?)8 no 'aces m@s ?)e decir B&ltimoC3 Ha &ltima ve* ?)e te veremos,
la &ltima -eticin, el &ltimo enc)entro... 1c)@nto d)ra el hre3 17)@ndo terminar@3 Je
o,do 'ablar de )n hre de )n d,a, de )na semana.
+ento trag saliva y mir a los o(os de s)s 'ermanos.
KTste ser@ )n ti-o de hre di2erente. Eo s8 bien lo ?)e es )n hre y, si lo 'acen
como es debido, este hre no tendr@ 2in. 9er@ -ara toda la vida y ser@ irreversible.
K0)elve al rabino Kdi(o RebecaK. 6ce-ta s) o2erta, +ento, -or 2avor. Godos
cometemos errores c)ando somos (venes. 0)elve con nosotros. Jonra a Dios. 98 el ()d,o
?)e eres. 98 el 'i(o de t) -adre. Rab, %orteira te -agar@ )na -ensin d)rante toda la vida.
P)edes leer, est)diar, 'acer lo ?)e ?)ieras, -ensar lo ?)e ?)ieras. +asta ?)e no lo digas.
6ce-ta s) o2erta, +ento. 1Ao ves ?)e, -or consideracin a n)estro -adre, te -aga -ara ?)e
no te s)icides3
KPor 2avor KSabriel a-ret la mano de +entoK, ace-ta s) o2erta. Em-ie*a de
n)evo.
KEstar,a -ag@ndome -or 'acer algo ?)e no -)edo 'acer. %e -ro-ongo b)scar la
verdad y consagrar mi vida a conocer a Dios, mientras ?)e la o2erta del rabino e5ige ?)e
viva des'onestamente y des'onrando a Dios. A)nca 'ar8 eso. Ao seg)ir8 a ning&n otro
-oder de este m)ndo ?)e no sea el de mi conciencia.
Rebeca rom-i a llorar. 9e -)so las manos detr@s de la cabe*a y em-e* a
balancearse y a decirF
KAo te entiendo, no te entiendo, no te entiendo.
+ento se acerc a ella, le -)so )na mano en el 'ombro. Ella la rec'a* de )na
sac)dida, l)ego al* la cabe*a y mir a Sabriel.
KG& eras demasiado -e?)e:o, -ero rec)erdo, como si 2)ese ayer, a n)estro bendito
-adre )2an@ndose de ?)e Rab, %orteira dec,a ?)e +ento era el me(or est)diante ?)e 'ab,a
visto en s) vida.
H)ego, con l@grimas corriendo -or s) cara, mir a +ento.
KEl m@s inteligente y el m@s -ro2)ndo, dec,a. 7mo res-landec,a n)estro -adre
c)ando oy ?)e -odr,a ser )n gran sabio, tal ve* el sig)iente Sersnides. ML)e escribir,a el
gran comentario de la Gor@ del siglo ;0<<N El rabino cre,a en ti. Dec,a ?)e t) inteligencia lo
reten,a todo y ?)e ning)no de los ancianos de la sinagoga -od,a en2rentarse a ti en )n
debate. E sin embargo a'ora, a -esar de eso, a $esar de esas dotes ?)e Dios te concedi,
mira lo ?)e 'as 'ec'o. 17mo 'as -odido ec'arlo a -erder todo3
Rebeca cogi el -a:)elo ?)e le daba Sabriel. +ento, inclin@ndose -ara mirarla a los
o(os, di(oF
KRebeca, -or 2avor, intenta com-render. Gal ve* no a'ora -ero ?)i*@ en alg&n
momento del 2)t)ro com-rendas estas -alabrasF Eo sigo mi -ro-io camino a ca)sa de mis
dotes, no a -esar de ellas. 17om-rendes3 6 ca)sa de mis dotes, no a -esar de ellas.
KAo, yo no lo com-rendo, y n)nca te com-render8, a)n?)e te cono*co desde ?)e
naciste, a)n?)e los tres dormimos en la misma cama d)rante tantos a:os des-)8s de ?)e
m)riera n)estra madre.
KEo me ac)erdo Kdi(o SabrielK. %e ac)erdo de ?)e dorm,amos ()ntos y t& nos
le,as las 'istorias de la +iblia, +ento. E ense:abas en secreto a Rebeca y a %iriam a leer.
Rec)erdo ?)e dec,as ?)e era m)y in()sto ?)e no se ense:ase a leer a las ni:as.
KHe cont8 eso a mi marido Kdi(o RebecaK. 9e lo cont8 todoF le cont8 cmo nos
ense:abas y nos le,as y d)dabas de todo, de todos los milagros. E ?)e yo corr,a a
-reg)ntarle a -adreF BPadre, -adre, 1-as de verdad eso3C. Rec)erdo ?)e nos le,as sobre
Ao8 y el dil)vio, y ?)e -reg)ntabas a -adre cmo Dios -od,a ser tan cr)el. G& -reg)ntabasF
B1Por ?)8 'i*o a'ogarse a todo el m)ndo3 1E cmo em-e* de n)evo la ra*a ')mana3C. E
B1con ?)i8n -od,an casarse los 'i(os de Ao83C... y -reg)ntabas lo mismo sobre 7a,n y
6bel. 9am)el cree ?)e 8sos 2)eron los -rimeros signos de t) en2ermedad. 4na maldicin
desde el nacimiento. 6 veces -ienso ?)e la c)l-able soy yo. He con2es8 a mi marido cmo
me re,a con todo lo ?)e dec,as, todos t)s comentarios blas2emos. Gal ve* te em-)(ase yo a
-ensar de ese modo.
+ento neg con la cabe*a.
KAo, Rebeca, no te c)l-es de mi c)riosidad. Es mi car@cter. 1Por ?)8 ?)ieres
c)l-arte -or algo ?)e s)cede -or ra*ones e5teriores a nosotros mismos3 1Rec)erdas cmo
-adre se c)l-aba de la m)erte de n)estro 'ermano3 7)@ntas veces le o,mos decir ?)e si 8l
no ')biese mandado a <saac a 'acer a?)ellas entregas de ca28 en grano a otros barrios,
n)nca 'abr,a contra,do la -este. Es el c)rso de la Aat)rale*a. Ao -odemos controlarlo.
6s)mir la c)l-a es slo )n modo de enga:arnos -ensando ?)e somos lo s)2icientemente
-oderosos -ara controlar la Aat)rale*a. E, Rebeca, -or 2avor, 'as de saber ?)e yo res-eto a
t) marido. 9am)el es )n 'ombre b)eno. Ho &nico ?)e s)cede es ?)e discre-amos res-ecto a
la 2)ente del conocimiento. Eo no creo ?)e -lantear d)das y -reg)ntarse sea )na
en2ermedad. Ho ?)e es )na en2ermedad es obedecer a ciegas sin -reg)ntarse nada.
Rebeca no ten,a nada ?)e res-onder a esto. 9e ?)edaron callados los tres 'asta ?)e
Sabriel di(oF
K14n hre -ara siem-re, +ento3 1E5iste eso3 A)nca lo 'ab,a o,do.
KEstoy seg)ro de ?)e es lo ?)e 'ar@n, Sabriel. Rab, %orteira dice ?)e deben 'acer
eso -ara demostrar a los 'olandeses ?)e somos ca-aces de gobernarnos. Gal ve* sea me(or
-ara todos. /s re)nir@ a ti y a Rebeca con v)estra com)nidad. Gendr8is ?)e )niros a los
dem@s y obedecer el hre. Gendr8is ?)e -artici-ar en el rec'a*o. Deb8is, como todos los
dem@s, obedecer la ley y evitarme.
K1Ho me(or -ara todos, +ento3 Kdi(o SabrielK. 17mo -)edes 'ablar as,3
17mo -)ede ser me(or -ara ti3 17mo -)ede ser me(or vivir entre gente ?)e te des-recia3
KAo me ?)edar8 a?),. 0ivir8 en otro sitio.
K1Dnde vas a vivir3 K-reg)nt RebecaK. 1Piensas convertirse al cristianismo3
KAo. Res-ecto a eso -)edes estar tran?)ila. Enc)entro m)c'a sabid)r,a en las
-alabras de Ies&s. 9on similares al mensa(e -rinci-al de n)estra +iblia. Pero (am@s me
s)mar8 a ideas s)-ersticiosas sobre )n Dios ?)e tiene )n 'i(o, como c)al?)ier ')mano, y le
asigna la misin de salvarnos. Hos cristianos, como todas las religiones, incl)ida la n)estra,
imaginan )n dios ?)e tiene atrib)tos ')manos y necesidades y deseos ')manos.
KPero 1dnde vivir@s si vas a seg)ir siendo ()d,o3 K-reg)nt RebecaK. 4n ()d,o
slo -)ede vivir con ()d,os.
KEncontrar8 )n medio de vivir sin )na com)nidad ()d,a.
K+ento -)edes ser m)y inteligente, -ero tambi8n eres sim-le como )n ni:o Kdi(o
RebecaK. 1Ho 'as -ensado detenidamente3 1Ge 'as olvidado de 4riel da 7osta3
K1L)i8n3 K-reg)nt Sabriel.
KDa 7osta 2)e )n 'ere(e contra el ?)e Rab, %odena, el maestro de Rab, %orteira,
emiti )n hre Kdi(o RebecaK. G& eras a&n m)y -e?)e:o, Sabriel. Da 7osta desa2i
todas n)estras leyes, la Gor@, la ki$!, los te/iln, la circ)ncisin, incl)so las ezuzot de
n)estras -)ertas, lo mismo ?)e t) 'ermano. Ho -eor de todo es ?)e negaba la inmortalidad
de n)estra alma y la res)rreccin del c)er-o. 4na tras otra, varias com)nidades ()d,as de
6lemania y de <talia lo e5-)lsaron tambi8n con )n hre. Aadie a?), lo ?)er,a, -ero 8l
insist,a en volver. .inalmente le ace-tamos. H)ego em-e* de n)evo con s) loc)ra. E )na
ve* m@s -idi -erdn y la sinagoga celebr )na ceremonia de -enitencia. G& eras
demasiado -e?)e:o, Sabriel, -ero +ento y yo vimos los dos ()ntos la ceremonia. 1Ge
ac)erdas3
+ento asinti, y Rebeca contin)F
KG)vo ?)e desn)darse en la sinagoga y recibi treinta y n)eve terribles latiga*os en
la es-alda y l)ego, al acabar la ceremonia, t)vo ?)e t)mbarse en el s)elo en la entrada y
todo el m)ndo, todos los miembros de la congregacin, -asaron -or encima de 8l -is@ndole
al salir, y los ni:os le -ersig)ieron y le esc)-ieron. Aosotros no nos )nimos a ellos... -adre
no lo -ermiti. Poco des-)8s cogi )n arma y se -eg )n tiro en la cabe*a.
CEso 2)e lo ?)e -as Ksig)i diciendo y se volvi 'acia +entoK. Ao 'ay vida
-osible 2)era de la com)nidad. Tl no -)do conseg)irlo y t& tam-oco -odr@s. 17mo vas a
vivir3 Ao tendr@s dinero, no se te -ermitir@ dirigir )n negocio en esta com)nidad, y Sabriel
y yo tendremos -ro'ibido ay)darte. %iriam y yo ()ramos a n)estra madre ?)e c)idar,amos
de ti, y c)ando %iriam estaba m)riendo, me -idi ?)e me oc)-ase de ti y de Sabriel. Pero
a'ora no -)edo ya 'acer m@s. 17mo vas a vivir3
KAo lo s8, Rebeca. %is necesidades son -ocas. Ea lo sabes. %ira alrededor. K
9e:al con )n bra*o la 'abitacinK. P)edo arregl@rmelas con -oco.
KPero cont8stame, 1cmo vivir@s3 9in dinero. 9in amigos.
KEstoy -ensando en traba(ar con el cristal -ara ganarme la vida. 7reo ?)e eso sabr8
'acerlo bien.
K1El cristal3
KHentes. H)-as. P)ede ?)e 'asta telesco-ios.
Rebeca mir a s) 'ermano con asombro.
K4n ()d,o -)liendo cristales. 16 ti ?)8 te 'a -asado, +ento3 1Por ?)8 eres tan raro3
Ao te interesa nada la vida real. Ai )na m)(er, )na es-osa, ni )na 2amilia. 9ol,as decir
siem-re c)ando 8ramos ni:os ?)e ?)er,as casarte conmigo, -ero d)rante todos estos a:os,
desde t& bar itsv!, n)nca 'as v)elto a mencionar el matrimonio, y n)nca 'e sabido ?)e te
interesaras -or ning)na m)(er. Eso es antinat)ral. 19abes lo ?)e -ienso3 Pienso ?)e n)nca
te rec)-eraste de la m)erte de n)estra madre. Ha viste morir, gimiendo y l)c'ando -or
res-irar. Era 'orrible. Rec)erdo cmo me a-retabas la mano en la barca 2&nebre en ?)e
llev@bamos s) c)er-o al cementerio de +et' Jaim, en /)derOerO. Ao di(iste )na -alabra en
todo a?)el d,a, slo mirabas 2i(amente al caballo ?)e arrastraba la barca a lo largo del canal.
Hos vecinos y los amigos gem,an, y se lamentaban tan 2)erte ?)e los alg)aciles 'olandeses
nos abordaron y nos 'icieron callar. E l)ego, d)rante toda la ceremonia del entierro,
est)viste con los o(os cerrados, como si est)vieses dormido de -ie. Ao viste cmo dieron la
v)elta alrededor del c)er-o de madre siete veces. Ge -elli*?)8 c)ando lo colocaron en la
2osa y t& abriste los o(os y te ?)edaste aterrado e intentaste esca-ar corriendo c)ando todo
el m)ndo em-e* a tirar -):ados de tierra encima de ella. Gal ve* 2)ese demasiado... ?)i*@
te a2ectase demasiado s) m)erte, s,. Des-)8s de eso est)viste semanas sin a-enas 'ablar.
L)i*@ no te rec)-erases de eso n)nca, y no ?)ieres arriesgarte a amar a otra m)(er, no
?)ieres arriesgarte a otra -8rdida, otra m)erte como a?)8lla. Gal ve* -or eso no de(as ?)e
nadie te im-orte.
+ento movi la cabe*a.
KEso no es cierto, Rebeca. G& me im-ortas. E Sabriel me im-orta. Ao volver a
veros ser@ doloroso. Jablas de m, como si no 2)ese ')mano.
Rebeca contin) como si no le ')biese o,do.
K7reo ?)e no te 'as rec)-erado de todas esas m)ertes. 7)ando m)ri n)estro
'ermano <saac mostraste tan -oco sentimiento... era casi como si no entendieras lo ?)e
-asaba. E l)ego c)ando -adre te di(o ?)e ten,as ?)e de(ar t)s est)dios rab,nicos -ara
'acerte cargo de la tienda, te limitaste a decirle ?)e s,. 7omo si no t)viese im-ortancia.
KEso no tiene sentido Kdi(o SabrielK. El ?)e -erdi8semos a n)estros -adres no es
la e5-licacin. Jemos vivido los dos en la misma 2amilia, 'emos -asado los dos -or esas
mismas m)ertes y yo no -ienso como 8l. Eo ?)iero ser ()d,o. L)iero tener )na es-osa y )na
2amilia.
K1E c)@ndo me 'as o,do decir ?)e )na 2amilia no era im-ortante3 Kdi(o +entoK.
Eo ?)iero ?)e seas 2eli*, Sabriel. Estoy m)y contento de ?)e ?)ieras 2ormar )na 2amilia.
%e d)ele m)c'o -ensar ?)e n)nca ver8 a t)s 'i(os.
KPero t& ?)ieres a las ideas, no ?)ieres a la gente Ke5clam RebecaK. P)ede ?)e
se deba a cmo te ed)c -adre. 1Ge ac)erdas de la tabla de miel3
+ento asinti.
K1L)83 K-reg)nt Sabriel.
K7)ando +ento era m)y (oven, deb,a de tener tres o c)atro a:os, no rec)erdo bien,
-adre le ense: a leer con )n m8todo e5tra:o. %@s tarde e5-lic ?)e esa -r@ctica de
ense:an*a era 2rec)ente cientos de a:os atr@s. He dio a +ento )na tabla en la ?)e estaba
-intado todo el ale/* bet* giel c)bierto de miel. E le di(o a +ento ?)e lamiese toda la
miel. Padre cre,a ?)e eso le ay)dar,a a amar las letras 'ebreas y el idioma 'ebreo.
CGal ve* 2)ncion demasiado bien Kcontin) RebecaK. Gal ve* -or eso te interesas
m@s -or los libros y -or las ideas ?)e -or la gente.
+ento vacil. 7)al?)ier cosa ?)e -)diese decir no 'ar,a m@s ?)e em-eorar la
sit)acin. Ai s) 'ermana ni s) 'ermano -od,an abrir la mente a s)s ideas, y tal ve* 2)ese
me(or as, en realidad. 9i consig)iese ay)darles a ver los -roblemas de la obediencia ciega a
la a)toridad del rabino, eso -ondr,a en -eligro s)s es-eran*as de 2elicidad en s)s
matrimonios y en s) com)nidad. Gendr,a ?)e de(arles sin s) bendicin.
K98 ?)e est@s en2adada Rebeca, y t& tambi8n Sabriel. E si considero esto desde
v)estro -)nto de vista, -)edo entender -or ?)8. Pero vosotros no -od8is verlo desde el m,o,
y me entristece ?)e debamos se-ararnos sin entendernos. 6)n?)e -)edan ser de -oco
cons)elo, 8stas son mis -alabras de des-edidaF /s -rometo ?)e vivir8 )na vida santa y
seg)ir8 las -alabras de la Gor@, amando al -r(imo, no 'aciendo da:o a nadie, sin a-artarme
del camino de la virt)d y dirigiendo mis -ensamientos 'acia n)estro Dios in2inito y eterno.
Pero Rebeca no estaba esc)c'ando. Gen,a m@s cosas ?)e decir.
KPiensa en t) -adre, +ento. Tl no yace al lado de s)s es-osas, ni de n)estra madre
ni de Est'er. Tl yace en )n terreno consagrado ()nto a los m@s santos. Eace en s) s)e:o
eterno, 'onrado -or s) devocin a la sinagoga y a n)estra ley. A)estro -adre sab,a ?)e la
llegada del %es,as estaba cerca, y sab,a ?)e el alma era inmortal. Piensa... -iensa cmo
sentir,a -or s) 'i(o +ar)c'. Piensa cmo se siente, -or?)e s) es-,rit) no m)ere. Ronda, ve,
conoce la 'ere(,a de s) 'i(o 2avorito. MGe maldice en este momentoN
+ento no -)do contenerse.
KEst@s 'aciendo -recisamente lo ?)e 'acen los rabinos y los doctores de la ley. E
a', es -recisamente donde ellos y yo discre-amos. Proclam@is todos con m)c'a seg)ridad
?)e el es-,rit) de n)estro -adre me observa y me maldice. 1De dnde -rocede esa
seg)ridad3 MAo de la Gor@N %e la s8 de memoria y no contiene )na -alabra sobre eso. Ao
'ay ning)na -r)eba de las cosas ?)e dices sobre el es-,rit) de -adre. Ea s8 ?)e oyes contar
esos c)entos de 'adas a los rabinos, -ero 1no ves ?)e slo sirven a s)s -ro-sitos3 Aos
controlan con el miedo y la es-eran*aF el miedo a lo ?)e -asar@ des-)8s de la m)erte y la
es-eran*a de ?)e, viviendo de )na 2orma determinada, )na 2orma ?)e es b)ena -ara la
congregacin y -ara aseg)rar la a)toridad de los rabinos, dis2r)taremos de )na vida de
bienavent)ran*a en el otro m)ndo.
Rebeca se 'ab,a ta-ado las ore(as con las manos, -ero +ento sig)i 'ablando m@s
altoF
KEo te digo ?)e, c)ando m)ere el c)er-o, m)ere el alma. Ao 'ay otro m)ndo. Ao
-ermitir8 ?)e los rabinos ni nadie me -ro'iban ra*onar, -)es slo a trav8s de la ra*n
-odemos conocer a Dios, y esa tarea es la &nica 2)ente de bienavent)ran*a en esta vida.
Rebeca se levant y se dis-)so a irse. 9e acerc m@s a +ento y lo mir a los o(os.
KGe ?)iero tal como eras antes, en n)estra 2amilia Kle abra*K. E a'ora Ky le
abo2eteK te odio.
E cogi a Sabriel de la mano y lo arrastr con ella 2)era de la 'abitacin.

1". #$ni%&-1919




6 la ma:ana sig)iente, mientras 6l2red es-eraba el libro de 9-ino*a en la cola de la
biblioteca, a2lor en s) mente )n s)e:o de la noc'e anteriorF B7amino y 'ablo con
.riedric' en el bos?)e. De -ronto 8l desa-arece y estoy solo y -asa gente ?)e -arece no
verme. %e siento invisible. Ao me ven. H)ego el bos?)e se osc)rece. Gengo miedoC. Eso
era todo lo ?)e -od,a recordar. Jab,a m@s, lo sab,a, -ero no -od,a rec)-erarlo. Era e5tra:o,
-ens, lo 2)gaces ?)e -od,an ser los s)e:os. De 'ec'o ni si?)iera 'ab,a recordado ?)e
'ab,a tenido )n s)e:o 'asta ?)e a?)el reta*o 'ab,a a2lorado de -ronto en s) mente. El
rec)erdo deb,a 'aber sido -rovocado -or la vinc)lacin entre 9-ino*a y .riedric'. Estaba
all, 'aciendo cola -ara conseg)ir el Aratado teol,gico%$oltico, el libro ?)e .riedric' 'ab,a
s)gerido ?)e leyese antes de intentar leer la tica. L)8 e5tra:o ?)e .riedric' a-areciese tan
a men)do en s) -ensamiento... al 2in y al cabo, slo se 'ab,an visto dos veces. Ao, eso no
era verdad del todo. .riedric' lo conoc,a de ni:o. Gal ve* 2)ese -or el car@cter sing)lar,
e5tra:amente -ersonal, de s) conversacin.
7)ando lleg a la o2icina, a&n no 'ab,a 'ec'o a-aricin EcOart. Esto no era nada
e5ce-cional, -or?)e EcOart beb,a m)c'o todas las noc'es y s)s 'oras de traba(o mat)tinas
eran irreg)lares. 6l2red se -)so a 'o(ear el -re2acio del libro de 9-ino*a, ?)e describ,a lo
?)e 8ste se -ro-on,a demostrar. Ao t)vo ning&n -roblema -ara leer a?)el libroF la -rosa era
de )na claridad cristalina. .riedric' ten,a ra*n, 'ab,a sido )n error em-e*ar -or la tica.
Ha -rimera -@gina llam ya la atencin de 6l2red. BEs el miedo el ?)e engendra la
s)-ersticin Kley. EKF Ha gente d8bil y codiciosa )tili*a en la adversidad oraciones y
l@grimas m)(eriles -ara im-lorar la ay)da de Dios.C 17mo -od,a 'aber escrito a?)ello )n
()d,o del siglo ;0<<3 M6?)8llas eran -alabras de )n alem@n del siglo ;;N
Ha -@gina sig)iente describ,a cmo la B-om-a y el ceremonial incor-orados a la
religin blo?)ean la mente de los 'ombres con el dogmatismo, e5cl)yen la ra*n 2irme, no
de(ando es-acio ni si?)iera -ara )n m,nimo de d)daC. M6sombrosoN ME la cosa no -araba
a',N 9-ino*a contin)aba 'ablando de la religin como B)na )rdimbre de misterios
rid,c)losC ?)e atrae a 'ombres B?)e des-recian categricamente la ra*nC. 6l2red se ?)ed
bo?)iabierto. Era asombroso.
1Hos 'ebreos como B-)eblo elegidoC de Dios3 B4na necedadC, dec,a 9-ino*a. 4na
lect)ra 'onesta e in2ormada de la ley mosaica, insist,a 9-ino*a, revelaba ?)e Dios 2avoreci
a los ()d,os slo eligiendo -ara ellos )na delgada 2ran(a de territorio donde -)diesen vivir
en -a*.
1E ?)e las Escrit)ras eran la B-alabra de DiosC3 Ha -rosa -otente de 9-ino*a
desec'aba rot)ndamente esa idea a2irmando ?)e la +iblia slo contiene verdades
es-irit)ales =es decir, la -r@ctica de la ()sticia y la caridad> no verdades m)ndanas. Godos
a?)ellos ?)e enc)entran verdades y leyes m)ndanas en la +iblia o est@n e?)ivocados o
sirven intereses ego,stas, insist,a 9-ino*a.
El -re2acio concl),a con )na advertenciaF BPido ?)e la m)ltit)d no lea mi libroC y
contin)aba e5-licando ?)e Bel -)eblo inc)lto y s)-ersticioso, ?)e sostiene ?)e la ra*n es
slo )na sirvienta de la teolog,a, no sacar@ ning&n 2r)to de esta obra. En realidad s) 2e
-)ede ?)edar in?)ietantemente -ert)rbadaC.
<m-resionado -or estas -alabras, 6l2red no -)do evitar maravillarse de la a)dacia de
9-ino*a. Ha breve introd)ccin biogr@2ica a2irmaba ?)e, a)n?)e el libro 'ab,a sido
-)blicado annimamente en 16#! =c)ando 9-ino*a ten,a treinta y oc'o a:os>, la identidad
del a)tor era am-liamente conocida. Para decir eso en 16#! 'acia 2alta valorF slo dos
generaciones antes Siordano +r)no 'ab,a sido ?)emado en la 'og)era -or 'ere(,a y slo
)na generacin antes 'ab,a tenido l)gar en el 0aticano el ()icio a Salileo. Ha introd)ccin
indicaba ?)e el libro 'ab,a sido -ro'ibido r@-idamente -or el Estado, -or la <glesia catlica,
-or los ()d,os y -oco des-)8s -or los calvinistas. Godo eso dec,a m)c'o en s) 2avor.
Ao se -od,a negar la inteligencia e5traordinaria del a)tor. 6'ora, -or 2in, -or 2in,
com-rend,a -or ?)8 el gran Soet'e y todos los otros alemanes a los ?)e 8l estimaba tanto
=9c'ellling, 9c'iller, Jegel, Hessing, Aiet*sc'e> reverenciaban a a?)el 'ombre. 17mo
-od,an no admirar )na inteligencia como a?)8lla3 Pero, claro est@, ellos 'ab,an vivido en
otro siglo y no sab,an nada sobre la n)eva ciencia de la ra*a, nada sobre los -eligros de la
sangre envenenada... ellos sim-lemente admiraban a?)ella m)tacin, a?)ella 2lor
e5traordinaria ?)e brotaba del cieno. 6l2red mir la -@gina del t,t)loF B+enedict)s
9-ino*a... ')mmm, +enedict)s... lo m@s ale(ado -osible de )n nombre semitaC. El bos?)e(o
biogr@2ico indicaba ?)e 'ab,a sido e5com)lgado -or los ()d,os c)ando contaba veintitantos
a:os de edad y ?)e no 'ab,a v)elto a tener contacto con ning&n ()d,o. 6s, ?)e no era )n
()d,o de verdad. Era )na m)tacinF los ()d,os reconoc,an ?)e no era )n ()d,o, y tambi8n 8l
deb,a 'aberse dado c)enta de ello, al ado-tar a?)el nombre.
Dietric' a-areci a las once y se -as el d,a ense:ando a 6l2red a ser )n corrector
m@s e2ica*. Pronto se le ad()dic la res-onsabilidad de corregir la mayor,a del traba(o ?)e
se enviaba al -eridico. En c)estin de semanas, el l@-i* ro(o de 6l2red se mov,a con la
ra-ide* del rayo mientras elevaba 'abilidosamente el estilo y la intensidad de la -rosa de
otros. 6l2red se sent,a dic'osoD no slo contaba con )n soberbio maestro, sino ?)e era el
&nico B'i(oC de Dietric'. Pero eso no tardar,a en cambiar. Jab,a )n com-a:ero de lec'o de
6l2red en camino... )n com-a:ero de lec'o ?)e oc)-ar,a toda la 'abitacin.
El cambio se -)so en marc'a varias semanas des-)8s, en se-tiembre de 11,
c)ando 6nton Dre5ler, el 'ombre ?)e 'ab,a dado la bienvenida a 6l2red a la 9ociedad
G')le, a-areci en la o2icina m)y e5citado. 7)ando Dietric' estaba a -)nto de cerrar la
-)erta -ara )na c'arla -rivada con Dre5ler, Dietric' le 'i*o se:as a 6l2red de ?)e entrase.
K6l2red, d8(eme ?)e lo oriente Kdi(o Dre5lerK. Estoy seg)ro de ?)e sabe ?)e,
-oco des-)8s de ?)e asistiese a s) -rimera re)nin de la 9ociedad G')le, varios de nosotros
-)simos en marc'a )n n)evo -artido -ol,tico, el Partido de los Graba(adores 6lemanes.
Rec)erdo ?)e asisti )sted a )na de las -rimeras re)niones, )na -e?)e:a. Pero a'ora
estamos en condiciones de e5-andirnos. Dietric' y yo ?)eremos invitarle asistir a n)estra
-r5ima re)nin y a escribir )n art,c)lo de 2ondo sobre el -artido. Jay toda )na legin de
-artidos y necesitamos conseg)ir )na notoriedad mayor.
6l2red, des-)8s de mirar a EcOart, c)yo 2irme asentimiento s)ger,a ?)e la invitacin
era m@s ?)e )na invitacin, contestF
K6sistir8 sin 2alta a la -r5ima re)nin.
Dre5ler -areci satis2ec'o. 7err la -)erta e indic a 6l2red ?)e tomase asiento.
K+)eno, Dietric', creo ?)e 'emos encontrado al 'ombre ?)e est@bamos es-erando.
D8(eme decirle lo ?)e 'a -asado. Recordar@, s)-ongo, ?)e, c)ando decidimos ?)e el
-artido -asase de ser )n gr)-o de debate de los miembros de la 9ociedad G')le -ara
convertirse en )n -artido -ol,tico activo con actos -&blicos, t)vimos ?)e -edir )n -ermiso
al E(8rcito... y ?)e se nos noti2ic ?)e asistir,an a n)estros actos -eridicamente
observadores militares...
KRec)erdo esa norma y la a-r)ebo -lenamente. Es necesario mantener a raya a los
com)nistas.
K+)eno Kcontin) Dre5lerK, -)es en )na re)nin de la semana -asada con )nos
veinticinco o treinta asistentes, ese 'ombre, bastante -obremente vestido y de as-ecto
tosco, lleg tarde y se sent en la &ltima 2ila. 7arl, n)estro g)ardaes-aldas y a-aga broncas,
me c)c'ic'e ?)e se trataba de )n observador del E(8rcito de -aisano y ?)e se le 'ab,a
visto en otros m,tines -ol,ticos y en teatros y cl)bes, b)scando agitadores -eligrosos.
CP)es bien, este observador =se llama Jitler, es )n cabo del E(8rcito, -ero lo van a
licenciar dentro de )nos meses> g)ard )n absol)to silencio mientras esc)c'aba al orador
-rinci-al -ron)nciar )n ins)lso disc)rso sobre la abolicin del ca-italismo. Pero l)ego, en
el debate ?)e sig)i, las cosas se animaron. 6lg)ien del -&blico 'i*o )na larga declaracin
a-oyando ese -lan est&-ido ?)e anda 2lotando -or +aviera de rom-er con 6lemania y
)nirse a 6)stria en )n Estado alem@n meridional. P)es bien, instant@neamente, ese Jitler se
-)so 2)rioso, se levant, se dirigi a la -arte delantera de la sala y lan* )n 2ogoso ata?)e
contra esa idea o contra c)al?)ier -ro-)esta de debilitar deliberadamente a 6lemania.
7ontin) d)rante )nos min)tos m@s 2)stigando a los enemigos de 6lemania, a los aliados
de los criminales de 0ersalles ?)e est@n intentando asesinar a n)estro -a,s, 2ragmentarnos,
-rivarnos de n)estro glorioso destino, etc.
C.)e )n arrebato 2ero*, -arec,a )n loco a -)nto de -erder el control. El -&blico se
sent,a in?)ieto y agitado, y yo estaba a -)nto de -edirle a 7arl ?)e le 'iciese retirarse...
vacilaba slo -or?)e, b)eno, 8l es del E(8rcito. Pero en ese momento, como si 8l se diese
c)enta de lo ?)e yo estaba -ensando, se control, rec)-er la serenidad y -ron)nci )n
im-resionante disc)rso im-rovisado de largo alcance de ?)ince min)tos. Aada original en
el contenido. 9)s ideas =anti()d,as, -romilitares, anticom)nistas> son similares a las
n)estras. Pero el disc)rso 2)e asombroso. 6 los -ocos min)tos todo el m)ndo, y ?)iero
decir todo el m)ndo, se 'ab,a ?)edado trans2ig)rado, con la atencin 2i(a en s)s brillantes
o(os a*)les y en cada )na de s)s -alabras. Ese 'ombre tiene )n don. %e di c)enta
instant@neamente y des-)8s del mitin corr, tras 8l y le di mi 2olleto Mi des$ertar $oltico.
He di tambi8n mi tar(eta y le invit8 a -onerse en contacto conmigo -ara ?)e -)diera
e5-licarle m@s cosas sobre el -artido.
K1E3 K-reg)nt EcOart.
K+)eno, me visit anoc'e. Jablamos -or e5tenso de los -ro-sitos y ob(etivos del
-artido, y 8l es ya el miembro n&mero 555 y se dirigir@ al -artido en la -r5ima re)nin.
K1L)inientos cinc)enta y cinco3 Ke5clam 6l2redK. MEs asombrosoN 1Jan
crecido ya tanto3
KEntre nosotros, y slo entre nosotros, 6l2red, el n&mero es 55 Kc)c'ic'e
Dre5lerK. Pero ?)eremos ?)e en el art,c)lo a:adas )n d,gito y lo conviertas en 555. Aos
tomar@n m@s en serio si creen ?)e somos m@s.
Pocas noc'es des-)8s, EcOart y 6l2red 2)eron a o,r 'ablar al cabo Jitler. <ban a ir a
cenar des-)8s a casa de EcOart. Jitler se dirigi con -aso seg)ro al estrado y sin ning)na
introd)ccin se lan* r@-idamente a 'acer )na advertencia a las c)arenta -ersonas all,
re)nidas sobre el -eligro ?)e signi2icaban los ()d,os -ara 6lemania.
KJe venido KsoltK a advertiros sobre los ()d,os y a instaros a )n n)evo ti-o de
antisemitismo. Pido )n antisemitismo basado en los 'ec'os, no en las emociones. El
antisemitismo emocional slo cond)ce a -ogromos ine2icaces. E 8sa no es la sol)cin.
Aecesitamos m@s, m)c'o m@s, ?)e eso. Aecesitamos )n antisemitismo racional. Ha
racionalidad slo -)ede llevarnos a )na concl)sin absol)tamente in?)ebrantableF la
eliminacin total de los ()d,os de 6lemania.
H)ego 'i*o otra advertenciaF
KHa revol)cin ?)e barri del -oder a la cabe*a coronada de 6lemania no debe
abrir la -)erta al ()deobolc'evismo.
6l2red se sobresalt -or el t8rmino B()deobolc'evismoC de Jitler. Tl 'ab,a estado
)tili*ando e5actamente ese mismo t8rmino desde 'ac,a alg&n tiem-o, y a?)el cabo estaba
-ensando del mismo modo, )tili*ando las mismas -alabras. Eso era, al mismo tiem-o, malo
y b)eno. %alo -or?)e 6l2red se sent,a -ro-ietario del t8rmino, -ero b)eno -or?)e
com-rend,a ?)e ten,a en a?)el 'ombre )n vigoroso aliado.
KDe(adme ?)e os diga m@s sobre el -eligro ()d,o Kcontin) JitlerK. De(adme
?)e os diga m@s sobre el antisemitismo racional. Ao es -or la religin de los ()d,os. 9)
religin no es -eor ?)e la de otros, es -arte de la misma gran esta2a religiosa. E no es -or s)
'istoria ni -or s) abominable c)lt)ra -arasitaria, a)n?)e s)s -ecados contra 6lemania a lo
largo de los siglos sean legin. Ao, esas cosas no son la ra*n. El verdadero -roblema es s)
ra*a, s) sangre contaminada, ?)e est@ debilitando y amena*ando a 6lemania cada d,a, cada
'ora, cada min)to.
CHa sangre contaminada (am@s -)ede -)ri2icarse. De(adme ?)e os 'able de los
()d,os ?)e eligieron el ba)tismo, de los ()d,os conversos al cristianismo. Tsos son los
-eores. 9on los ?)e -lantean el mayor -eligro. <n2ectar@n insidiosamente n)estro gran -a,s
y lo destr)ir@n, lo mismo ?)e 'an destr)ido todas las grandes civili*aciones.
6l2red ec' la cabe*a 'acia atr@s al o,r esto. BGiene ra*n, tiene ra*nC, -ens.
6?)el Jitler le recordaba lo ?)e 8l sab,a. Ha sangre no se -)ede cambiar. 4na ve* ()d,o,
siem-re ()d,o. 6l2red necesitaba reconsiderar todo s) en2o?)e del -roblema de 9-ino*a.
KE a'ora, 'oy Ksig)i Jitler, y em-e* a gol-earse el -ec'o con cada
consideracin ?)e 'ac,aK, deb8is com-render ?)e no -od8is cerrar los o(os ante este
-roblema. E los -e?)e:os -asos no -)eden resolver este -roblema... el -roblema de si
n)estra Aacin -)ede llegar a rec)-erar alg)na ve* la sal)d. Jay ?)e erradicar el germen
()d,o. Ao os e?)ivo?)8is -ensando ?)e -od8is combatir )na en2ermedad sin matar al
-ortador, sin destr)ir el bacilo. Ao -ens8is ?)e -od8is combatir la t)berc)losis racial sin
-roc)rar librar a la Aacin del -ortador de esa t)berc)losis racial.
Jitler en)nciaba cada consideracin con )na vo* ?)e iba 'aci8ndose m@s y m@s
ag)da, cada 2rase en )n tono m@s alto, 'asta ?)e -arec,a seg)ro ?)e s) vo* se ?)ebrar,a, se
'ar,a a:icos... -ero n)nca llegaba a s)ceder. E termin gritandoF
KMEsta contaminacin ()d,a no cesar@, este envenenamiento de la Aacin no
terminar@ 'asta ?)e el -ro-io -ortador, el ()d,o, 'aya sido barrido de n)estra AacinN
Godo el -&blico se levant inmediatamente a-la)diendo con 2renes,.
Ha cena a?)ella noc'e en casa de EcOart 2)e ,ntima, con slo c)atro -resentesF
6l2red, Dre5ler, EcOart y Jitler. Pero a?)8l era )n Jitler di2erente, no era el Jitler 2)rioso
?)e se daba gol-es de -ec'o sino )n Jitler ed)cado, sim-@tico.
Rosa, la es-osa de EcOart, )na m)(er re2inada, los acom-a: al saln -ero al cabo de
)nos min)tos se retir discretamente, de(ando ?)e los c)atro 'ombres conversasen en
-rivado. EcOart, con gesto teatral, sac )no de los me(ores vinos de s) bodega, -ero s)
ent)siasmo se desvaneci al desc)brir ?)e Jitler era absol)tamente abstemio y 6l2red
'ombre de )n slo vaso. E a&n se dece-cion m@s c)ando se enter de ?)e Jitler era
vegetariano y no -artici-ar,a del ')meante -ato asado ?)e el ama de llaves llev
org)llosamente al comedor. Des-)8s de ?)e el ama de llaves -re-arara r@-idamente )nos
')evos rev)eltos y -atatas -ara Jitler, comieron los c)atro y 'ablaron a lo largo de tres
'oras.
K+)eno, Jerr Jitler, '@blenos de s) tarea act)al y de s) 2)t)ro en el E(8rcito Kdi(o
EcOart.
KAo 'ay m)c'o 2)t)ro -ara el E(8rcito desde el tratado de 0ersalles, maldito sea
-ara siem-re, ?)e 'a -)esto )n l,mite de cien mil soldados y absol)tamente ning&n l,mite a
n)estros enemigos. Esa red)ccin signi2ica ?)e me licenciar@n en )nos seis meses. De
momento tengo -ocas tareas encomendadas, a-arte de la de observador en los m,tines de
los -artidos -ol,ticos m@s -eligrosos de entre los cinc)enta ?)e 'ay act)almente en %&nic'.
K1E -or ?)8 se consider -eligroso el Partido de los Graba(adores 6lemanes3 K
-reg)nt EcOart.
KPor la -alabra Btraba(adoresC. Eso des-ierta sos-ec'as de cierta in2l)encia
com)nista. Pero le aseg)ro, Jerr EcOart, ?)e des-)8s de mi in2orme, el E(8rcito no les
o2recer@ m@s ?)e a-oyo. Es )na sit)acin -eligrosa -ara todos nosotros. Hos bolc'evi?)es
2)eron los res-onsables de la rendicin r)sa en la g)erra, y a'ora se dedican a in2iltrarse en
6lemania -ara convertirnos en )n Estado bolc'evi?)e.
K4sted y yo 'ablamos ayer Kdi(o Dre5lerK sobre la reciente oleada de asesinatos
de dirigentes i*?)ierdistas. 1He im-ortar,a re-etir -ara Jerr EcOart y Jerr Rosenberg cmo
-iensa )sted ?)e deber,an reaccionar el E(8rcito y la -olic,a3
KEo creo ?)e 'ay demasiados -ocos asesinatos, y si de m, de-endiese,
s)ministrar,a m@s balas a los asesinos.
Ha res-)esta -rovoc am-lias sonrisas de Dre5ler y de EcOart, y 8ste -reg)ntF
K1L)8 o-ina )sted de n)estro -artido 'asta el momento3
K%e g)sta lo ?)e veo. Estoy com-letamente de ac)erdo con el -rograma y, des-)8s
de -ensar detenidamente sobre el as)nto, no tengo absol)tamente ning&n re-aro en )nir mi
s)erte con la de s) -artido.
K1E n)estro -e?)e:o tama:o3 K-reg)nt Dre5lerK. 6?), 6l2red, n)estro
-eriodista, se ?)ed )n -oco sor-rendido al enterarse de ?)e n)estros -rimeros ?)inientos
soldados eran de la variedad m,tica.
K+)eno, como -eriodista KJitler se dirigi a 6l2redK, es-ero ?)e est8 )sted de
ac)erdo en ?)e la verdad es lo ?)e el -&blico cree. Jablando con 2ran?)e*a, Jerr Dre5ler,
n)estro -e?)e:o tama:o es, -ara m,, )na venta(a, no )na desventa(a. 7obro mi -aga del
E(8rcito, mi s)-erior directo me 'ace -ocos encargos y d)rante los -r5imos seis meses
tengo el -ro-sito de traba(ar sin descanso -ara el -artido y la es-eran*a de -oner -ronto mi
')ella en 8l.
K1P)edo tomarme la libertad, Jerr Jitler, de -edirle m@s in2ormacin sobre s)
servicio militar3 K-reg)nt EcOartK. Ho ?)e me interesa es-ecialmente es s) rango. Giene
)sted )n -otencial de mando tan evidente. Deber,a de tener )na grad)acin alta, y sin
embargo es )sted )n cabo...
KEsa c)estin debe -lante@rsela a mis s)-eriores. 9os-ec'o ?)e ellos le dir,an ?)e
yo era -otencialmente )n gran dirigente -ero ?)e, al mismo tiem-o, me resist, con 2irme*a
a ser slo alg)ien ?)e c)m-le rdenes. Ho m@s im-ortante, sin embargo, son los 'ec'os. K
%ir de n)evo a 6l2red -ara aseg)rarse de ?)e estaba tomando notasK. .)i condecorado
con dos cr)ces de 'ierro al valor. 7om-r)ebe eso en el E(8rcito, Jerr Rosenberg. 4n b)en
-eriodista tiene ?)e cote(ar los 'ec'os, a)n?)e 'aya veces ?)e -)eda decidir no )tili*arlos.
E 2)i 'erido dos veces en combate en el 2rente. Ha -rimera 2)eron 'eridas de metralla en
)na -ierna. Pero, en ve* de dis2r)tar de )na larga convalecencia, insist, en reincor-orarme
inmediatamente a mi regimiento. Ha seg)nda 2)e )n regalo de n)estros amigos brit@nicosF
gas mosta*a. 0arios ?)edamos ciegos tem-oralmente y sobrevivimos slo -or?)e )no
estaba slo medio ciego. Aos cond)(o a todos cogidos de la mano 2ormando )na cadena
desde el 2rente a donde estaban los servicios m8dicos. %e trataron en el 'os-ital PaseQalO y
me dieron de alta 'ace )n a:o, con )na lesin en las c)erdas vocales.
6l2red, ?)e no de(aba de tomar notas, al* la vista y di(oF
K9)s c)erdas vocales -arec,an 2)ertes y sal)dables esta noc'e.
K9,, eso me -areci. Es e5tra:o, -ero los ?)e me conoc,an antes de la 'erida dicen
?)e el gas -arece 'aberme 'ec'o m@s 2)erte la vo*. P)ede estar seg)ro de ?)e no de(ar8 de
)tili*arla contra los criminales 2ranceses y brit@nicos.
KEs )sted )n orador e5celente, Jerr Jitler Kdi(o EcOartK y creo ?)e ser@ )sted de
)n valor incalc)lable -ara n)estro -artido. D,game, 1'a tenido )sted 2ormacin -ro2esional
en oratoria3
K9lo brevemente, en el E(8rcito. Debido a )nos c)antos disc)rsos im-rovisados
?)e dirig, a otros soldados, me dieron )n c)rso de 2ormacin de )n -ar de 'oras y me
asignaron la misin de aleccionar a los -risioneros de g)erra alemanes ?)e regresaban
sobre los graves -eligros ?)e amena*an a 6lemaniaF el com)nismo, los ()d,os y el
-aci2ismo. %i 'istorial en el E(8rcito contiene )n in2orme de mi comandante en (e2e ?)e me
cali2ica como )n Borador natoC. Eo creo ?)e tengo )n don, y me -ro-ongo )tili*arlo al
servicio de n)estro -artido.
EcOart sig)i 'aciendo -reg)ntas sobre los est)dios y las lect)ras de Jitler. 6l2red se
?)ed sor-rendido al enterarse de ?)e 'ab,a sido -intor y se sinti solidario con s)
indignacin -or el 'ec'o de ?)e los ()d,os controlasen la 6cademia de 6rte de 0iena y le
')biesen negado el acceso a la esc)ela de -int)ra. L)edaron en salir a dib)(ar ()ntos alg&n
d,a. 6l 2inal de la velada, c)ando los invitados se dis-on,an a irse, EcOart -idi a 6l2red ?)e
se ?)edase )n -oco m@s -ara 'ablar de )nas c)estiones de traba(o. 4na ve* solos, EcOart
sirvi co:ac -ara los dos, ignorando la negativa de 6l2red, y di(oF
K+)eno, 6l2red, 8l 'a llegado. 7reo ?)e esta noc'e 'emos visto el 2)t)ro de
6lemania. Es tosco y est@ sin -)lir... tiene m)c'as ins)2iciencias, lo s8. Pero Mtiene -oder,
m)c'o -oderN E todos los sentimientos ()stos. 1Ao est@ )sted de ac)erdo3
6l2red vacilaba.
K0eo lo ?)e )sted ve. Pero c)ando -ienso en elecciones, imagino grandes sectores
de 6lemania ?)e -odr,an no estar de ac)erdo. 10an a -oder ace-tar a )n 'ombre ?)e carece
-or com-leto de 2ormacin )niversitaria3
K4n 'ombre, )n voto. Ha inmensa mayor,a de ellos se 'an ed)cado en las calles
como Jitler.
6l2red se avent)r a&n m@sF
K9in embargo yo creo ?)e la grande*a de 6lemania emana de n)estras almas
grandesF Soet'e, Want, Jegel, 9c'iller, Heibni*. 1Ao est@ de ac)erdo3
KPor eso -recisamente le -ed, ?)e se ?)edase. Tl necesita... 1cmo lo dir83 P)lirse.
7om-letarse. Es )n lector -ero )n lector s)mamente selectivo, y necesitamos llenar los
vac,os. Tse ser@, Rosenberg, n)estro traba(o... s)yo y m,o. Pero tenemos ?)e ser '@biles y
s)tiles. Percibo en 8l m)c'o org)llo, y la tarea 'erc&lea ?)e tenemos ante nosotros es
ed)carlo sin ?)e se d8 c)enta.
6l2red volvi a casa caminando cansinamente. El 2)t)ro se 'ab,a aclarado m@s. 9e
estaba re-resentando )n n)evo drama, y a)n?)e 8l estaba ya seg)ro de ?)e 2ig)rar,a en el
re-arto, el -a-el ?)e se le asignaba no era el ?)e 'ab,a so:ado.

19. msterdam-2! de '(lio de 1656




El e5terior de la sinagoga Galm)d Gor@, la m@s im-ortante de los ()d,os se2ard,es,
-arec,a el e5terior de c)al?)ier otra casa del Jo)tgrac't, )n b)levar grande y b)llicioso
donde viv,an m)c'os ()d,os se2ard,es de msterdam. Pero el interior de ella, con s)s
l)(osos enseres y adornos moriscos, -ertenec,a a otro m)ndo. 6dosada a la -ared lateral =la
m@s -r5ima a Ier)sal8n>, con los 8e/ers de la Gor@ dentro, y oc)lta tras )na cortina
bordada de tercio-elo ro(o osc)ro, 'ab,a )n 6rca de la 6lian*a de com-le(as tallas. .rente a
ella 'ab,a )na bi! ?)e serv,a como -lata2orma en la ?)e se colocaban el rabino, el cantor,
el lector del d,a y otros dignatarios. Godas las ventanas estaban c)biertas -or gr)esos
ta-ices bordados con -@(aros y -arras, ?)e im-ed,an a los transe&ntes ver el interior.
Ha sinagoga serv,a como centro de la com)nidad ()d,a, como esc)ela 'ebrea y como
casa de oracin -ara sencillos servicios mat)tinos, las ceremonias del sabbat m@s largas y
las celebraciones de las 2estividades solemnes.
Ao eran m)c'os los ?)e asist,an reg)larmente a las oraciones breves de los d,as
entre semanaD era 2rec)ente ?)e slo ')biese die* 'ombres =la iny!n necesaria>, y si no
los 'ab,a, se iniciaba )na a-res)rada b&s?)eda calle(era -ara encontrar m@s 2ieles. Has
m)(eres, -or s)-)esto, no contaban -ara la iny!n. Pero la ma:ana del 2# de ()lio de 1656,
()eves, no 'ab,a die* 2ieles devotos y silenciosos sino casi trescientos r)idosos miembros
de la congregacin ?)e oc)-aban todos los asientos y todo el es-acio ?)e 'ab,a -ara los ?)e
-ermanec,an de -ie. Ao slo estaban -resentes los 2ieles 'abit)ales de los d,as entre semana
y los ()d,os del sabbat sino 'asta los B()d,os de las 2estividades solemnesC, a los ?)e rara
ve* se les ve,a.
Ha ra*n de ese alboroto y de esa memorable conc)rrencia era la misma emocin, el
mismo 'orror y la misma t)rbia 2ascinacin ?)e 'ab,a in2lamado a lo largo de los siglos a
las m)ltit)des ?)e corr,an a -resenciar cr)ci2i5iones, a'orcamientos, deca-itaciones y a)tos
de 2e. Ha noticia de ?)e +ar)c' 9-ino*a iba a ser e5com)lgado se 'ab,a -ro-agado
r@-idamente -or toda la com)nidad ()d,a de msterdam.
El ?)e se decretase )n hre era )n 'ec'o 2rec)ente en la com)nidad ()d,a de
msterdam del siglo ;0<<. 9e emit,a )no cada tres o c)atro meses y todos los ()d,os
ad)ltos 'ab,an -resenciado m)c'os. Pero la enorme m)ltit)d del 2# de ()lio es-eraba )no
?)e no ten,a nada de ordinario. Ha 2amilia 9-ino*a era bien conocida -or todos los ()d,os
de msterdam. El -adre de +ar)c' y s) t,o, 6bra'am, 'ab,an servido a men)do en el
ahaad, el conse(o rector de la sinagoga, y ambos yac,an enterrados en el sector m@s
sagrado del cementerio. Pero la ca,da en desgracia del ?)e est@ m@s alto siem-re emociona
m@s a las m)ltit)desF el lado obsc)ro de la admiracin es la envidia, )nida al descontento
-or la -ro-ia v)lgaridad.
El hre, de tradicin antig)a, describe -or -rimera ve* en el siglo << a. 7., en la
%is'n@, la com-ilacin escrita m@s antig)a de tradiciones rab,nicas orales. 4n com-endio
sistem@tico de in2racciones ?)e im-licaban hre lo com-il en el siglo ;0 el rabino Iose2
7aro en s) in2l)yente libro La esa $re$arada =8hulchan 9rukh>, ?)e 2)e am-liamente
im-reso y conocido -or los ()d,os de msterdam del siglo ;0<<. Rab, 7aro en)mer )n
gran n&mero de in2racciones ?)e merec,an hre, entre las ?)e se incl),a el ()ego, la
cond)cta libidinosa, no -agar los im-)estos, ins)ltar -&blicamente a otros miembros de la
com)nidad, casarse sin consentimiento -aterno, cometer bigamia o ad)lterio, desobedecer
)na decisin de la ahaad, 2altar al res-eto al rabino, enredarse en debates teolgicos con
gentiles, negar la valide* de la ley rab,nica de tradicin oral y -oner en d)da la
inmortalidad del alma o la nat)rale*a divina de la Gor@.
Ao eran solamente el ?)i8n y el -or?)8 del hre inminente lo ?)e e5citaba la
c)riosidad entre la m)ltit)d de la sinagoga Galm)d Gor@F 'ab,a r)mores ?)e -resagiaban
)na severidad e5trema. El hre sol,a ser )n castigo s)ave, ?)e ten,a como consec)encia
)na m)lta o la marginacin -or )nos d,as o -or )nas semanas. En casos m@s graves ?)e
incl),an blas2emia, el -eriodo era m@s largo, 'abiendo llegado a ser )no de ellos de once
a:os. 9in embargo, siem-re era -osible la re'abilitacin si el individ)o estaba dis-)esto a
arre-entirse y a ace-tar alg)na -ena -rescrita, en general )na m)lta c)antiosa o, como en el
caso del in2ame 4riel da 7osta, 2lagelacin -&blica. Pero en los d,as anteriores al 2# de
()lio de 1656 'ab,an circ)lado r)mores sobre )n hre de severidad sin -recedentes.
De ac)erdo con la cost)mbre en los casos de hre, el interior de la sinagoga estaba
il)minado slo -or velas de cera negra, siete colocadas en )n candelabro colgante grande y
doce m@s alrededor en 'ornacinas de las -aredes. Rab, %orteira y s) ay)dante, Rab, 6boab,
?)e 'ab,a v)elto des-)8s de trece a:os en +rasil, estaban )no al lado del otro en la bi!,
delante del 6rca de la 6lian*a, 2lan?)eados -or los seis $arnassi. Gras es-erar
solemnemente a ?)e la congregacin se callara, Rab, %orteira al* )n doc)mento en
'ebreo y, sin -alabras introd)ctorias ni sal)tacin, ley en 'ebreo con s) vo* tonante la
-roclama. Ha mayor,a de los miembros de la congregacin esc)c'aron en silencio. Hos
-ocos ?)e entend,an el 'ebreo 'ablado trad)c,an en c)c'ic'eos al -ort)g)8s -ara s)s
vecinos, ?)e, a s) ve*, -asaban la in2ormacin de 2ila en 2ila. 7)ando Rab, %orteira
termin de leer, el talante de la congregacin 'ab,a -asado a ser sobrio, casi sombr,o.
Rab, %orteira dio dos -asos atr@s c)ando Rab, 6boab se adelant y em-e* a
trad)cir el hre del 'ebreo, -alabra -or -alabra, al -ort)g)8sF
KHos 9e:ores del Parnassi -roclaman ?)e, siendo conocedores desde 'ace
m)c'o de las malas ideas y obras de +ar)c' de 9-ino*a, 'an -roc)rado -or diversos
medios y -romesas a-artarle de s)s malas cost)mbres. %as, al no conseg)ir ?)e se
enmendase, y recibir, -or contra, contin)a noticia de las 'ere(,as abominables ?)e
-racticaba y ense:aba, y sobre s)s 'ec'os monstr)osos, y teniendo de todo esto n)merosos
testigos 2idedignos ?)e 'an de-)esto y -restado testimonio a estos e2ectos en -resencia del
dic'o 9-ino*a, ?)edaron convencidos de la veracidad de lo dic'oD y )na ve* investigado
todo ello en -resencia de los 'onorables rabinos, 8stos 'an decidido ?)e el dic'o 9-ino*a
deb,a ser e5com)lgado y e5-)lsado del -)eblo de <srael.
1BJere(,as abominablesC3 1B%alas obrasC3 1B6ctos monstr)ososC3 9e elev )n
m)rm)llo en la congregacin. 9e miraban )nos a otros, asombrados. %)c'os 'ab,an
conocido a +ar)c' 9-ino*a toda s) vida. Ha mayor,a lo admiraba y ning)no sab,a ?)e
')biese tenido -artici-acin alg)na en maldades, en 'ec'os monstr)osos o 'ere(,as
abominables. Rab, 6boab contin)F
KPor el decreto de los @ngeles y -or el mandato de los santos, anatemati*amos,
e5-)lsamos, maldecimos y condenamos a +ar)c' 9-ino*a con el consentimiento de Dios,
bendito sea, y con el consentimiento de toda la 9anta 7ongregacin, y delante de estos
libros sagrados, con los 613 mandamientos ?)e 'ay escritos en ellos, le maldecimos con el
anatema con ?)e Ios)8 anatemati* a Ieric y con la maldicin con la ?)e El,as maldi(o a
los m)c'ac'os y con todos los castigos ?)e est@n escritos en el Hibro de la Hey.
Sabriel, desde la *ona de los 'ombres b)sc con la mirada a Rebeca, en la *ona de
las m)(eres, intentando calibrar s) reaccin ante a?)ella violenta condena de s) 'ermano.
Sabriel n)nca 'ab,a -resenciado )n hre tan terrible. E inmediatamente se 'i*o a&n -eor.
Rab, 6boab contin)F
K%aldito sea +ar)c' 9-ino*a de d,a, y maldito de noc'eD maldito al acostarse,
maldito al levantarse. %aldito sea al salir y maldito al entrar. L)e el 9e:or no le -erdone
n)nca, ?)e caiga sobre 8l s) clera y s) 2)ria, y ?)e borre s) nombre de todo lo ?)e se
e5tiende ba(o los cielos. E ?)e el 9e:or le se-are de todas las trib)s de <srael, con todas las
maldiciones de la 6lian*a escritas en el Hibro de la Hey. Pero vosotros est@is )nidos al
se:or v)estro Dios, todos vosotros est@is vivos 'oy.
7)ando Rab, 6boab retrocedi, se adelant Rab, %orteira y lan* )na mirada
terrible a la congregacin, como si estableciese contacto oc)lar con cada )no de s)s
miembros, y lentamente, -ron)nciando en2@ticamente cada s,laba, -roclam el anatemaF
K/rdenamos ?)e nadie se com)ni?)e con +ar)c' 9-ino*a, ni de -alabra ni -or
escrito ni le 'aga ning&n 2avor ni est8 con 8l ba(o el mismo tec'o ni a menos de c)atro
codos de 8l, ni lea ning&n tratado com-)esto o escrito -or 8l.
Rab, %orteira 'i*o )na se:a con la cabe*a al Rab, 6boab. 9in -ron)nciar -alabra, se
cogieron del bra*o y ba(aron los dos de la bi!. H)ego, seg)idos -or los seis $arnassi,
recorrieron el -asillo central y salieron de la sinagoga. Ha congregacin estall en )n
clamor ronco. Ai si?)iera los miembros m@s vie(os -od,an recordar )n hre tan d)ro. Ao
se 'ab,a 'ec'o mencin alg)na de arre-entimiento o re'abilitacin. Godos los miembros de
la congregacin -arec,an com-render las im-licaciones de las -alabras del rab,. 6?)el
hre era -ara siem-re.

20. #$ni%&-mar)o de 1922




6l2red 2)e modi2icando con el -aso de las semanas s) o-inin sobre el -a-el ?)e se
le 'ab,a asignado. Ao era ya gravoso, sino )na gloriosa o-ort)nidad, el -a-el -er2ecto -ara
?)e -)diera e(ercer )na enorme in2l)encia sobre el destino de la Patria. El -artido a&n era
-e?)e:o, -ero 6l2red sab,a ?)e era el -artido del 2)t)ro.
Jitler viv,a en )n -e?)e:o a-artamento ?)e ?)edaba cerca de la redaccin del
-eridico y visitaba casi a diario a EcOart, ?)e 'ac,a de mentor de s) -rotegido ag)di*ando
s) antisemitismo, am-liando s) visin -ol,tica y -resent@ndole a -ersona(es destacados de
derec'as. Gres a:os m@s tarde Jitler dedicar,a el seg)ndo vol)men de Mi lucha a Dietric'
EcOartF Bese 'ombre ?)e consagr s) vida a des-ertar a n)estro -)eblo con s)s escritos, s)s
-ensamientos, s)s actosC. Gambi8n 6l2red ve,a a men)do a Jitler, siem-re al 2inal de la
tarde o de noc'e, -or?)e Jitler trasnoc'aba m)c'o y dorm,a 'asta el mediod,a. Jablaban y
-aseaban y visitaban galer,as y m)seos.
Jab,a dos Jitlers. 4no era el 2iero orador, ?)e electri*aba e 'i-noti*aba a todos los
-&blicos a los ?)e se dirig,a. 6l2red n)nca 'ab,a visto nada como a?)ello, y 6nton Dre5ler
y Dietric' EcOart estaban e5tasiados -or 'aber 'allado -or 2in al 'ombre ?)e dirig,a s)
-artido 'acia el 2)t)ro. 6l2red asisti a m)c'os de s)s disc)rsos, ?)e eran legin. Jitler
'ablaba con )na energ,a sin l,mites all, donde -od,a encontrar )n -&blico, en las es?)inas
de los b)levares m@s transitados, en tranv,as atestados y, -rinci-almente, en cervecer,as. 9)
2ama como orador se e5tendi r@-idamente, y s)s oyentes crecieron, a veces llegando 'asta
el millar. 6dem@s, -ara ?)e el -artido -)diese incl)ir a m@s sim-ati*antes, Jitler s)giri
cambiar el nombre de Partido de los Graba(adores 6lemanes -or Partido Aacional 9ocialista
de los Graba(adores 6lemanes =4ationalsozialistische 3eutsche 9rbeiter$artei, o A9D6P>.
De ve* en c)ando tambi8n 6l2red -ron)nciaba disc)rsos -ara miembros del -artido
a los ?)e Jitler sol,a asistir y ?)e siem-re a-la)d,a. BHas ideas eran maravillosas Kdec,a
JitlerK. Pero m@s 2)ego, m@s 2)ego.C
E l)ego estaba el otro JitlerF el Jitler amistoso, el Jitler rela(ado y cort8s ?)e
esc)c'aba las consideraciones de 6l2red sobre 'istoria, sobre est8tica, sobre literat)ra
alemana. BPensamos ig)alC, e5clamaba a men)do Jitler, olvidando el 'ec'o de ?)e 'ab,a
sido 6l2red ?)ien 'ab,a -lantado m)c'as de las semillas ?)e l)ego germinaban en s)
mente.
4n d,a Jitler lo visit en s) n)evo des-ac'o del )Glkischer +eobachter =BEl
/bservador del P)ebloC> -ara entregarle )n art,c)lo sobre el alco'olismo ?)e ?)er,a
-)blicar. 6 -rinci-ios de a?)el a:o el -artido na*i 'ab,a com-rado a la 9ociedad G')le s)
-eridico, el MHnchener +eobachter, lo 'ab,a reba)ti*ado inmediatamente y se lo 'ab,a
entregado a Dietric' EcOart, ?)e 'ab,a cerrado s) vie(o -eridico y trasladado todo s)
-ersonal al n)evo. Jitler es-er mientras 6l2red le,a el art,c)lo y se sor-rendi al ver ?)e
6l2red abr,a )n ca(n de s) escritorio y sacaba el borrador de )n art,c)lo ?)e, -or -)ra
cas)alidad, estaba escribiendo 8l sobre alco'olismo.
Gras leer r@-idamente el art,c)lo de 6l2red, Jitler al* la vista y -roclamF
K9on gemelos.
K9,, son tan -arecidos ?)e retirar8 mi art,c)lo Kcontest 6l2red.
KAo, no, insisto. P)bli?)e los dos. 7a)sar@n gran im-acto si a-arecen los dos en el
mismo n&mero.
7)ando Jitler as)mi mayor -oder e(ec)tivo en el -artido, decret ?)e todos los
oradores de 8ste le ense:asen a 8l, a 6l2red, s)s disc)rsos antes de -ron)nciarlos. %@s tarde
Jitler le e5c)s de esa tareaF era innecesaria, di(o, -or lo similares ?)e eran s)s mensa(es.
Pero 6l2red -ercib,a alg)nas di2erencias. Por )na -arte, Jitler, -ese a s) limitada 2ormacin
intelect)al y a inmensos vac,os en s)s conocimientos, ten,a )na e5traordinaria seg)ridad en
s, mismo. 4tili*aba )na y otra ve* -alabras como Bin?)ebrantableC, ?)e im-licaba )na
seg)ridad total en s)s convicciones y )n com-romiso total de n)nca, en ning)na
circ)nstancia, cambiar ni )n solo as-ecto de s)s convicciones. 6l2red se maravillaba
c)ando esc)c'aba a Jitler. 1De dnde -roced,a a?)ella seg)ridad3 6l2red 'abr,a vendido
s) alma -or a?)ella con2ian*a y se encog,a con disg)sto c)ando se observaba a s, mismo
b)scando eternamente miga(as de an)encia y de a-robacin.
Jab,a adem@s otra di2erencia. %ientras 6l2red 'ablaba a men)do de ?)e era
necesario Be5-)lsarC a los ()d,os de E)ro-a, o BreasentarC o Bre)bicarC a los ()d,os, Jitler
)tili*aba )n leng)a(e distinto. El 'ablaba de Be5terminarC o BerradicarC a los ()d,os,
incl)so de a'orcar a todos los ()d,os en las 2arolas. Pero era sin d)da c)estin de retrica,
de saber cmo electri*ar al -&blico
7on el -aso de los meses, 6l2red com-rendi ?)e 'ab,a in2ravalorado a Jitler. Era
)n 'ombre de inteligencia sobresaliente, )n a)todidacta ?)e devoraba los libros, reten,a
in2ormacin y a-reciaba -ro2)ndamente la -int)ra y la m&sica de Vagner. De todos modos,
al no tener )na 2ormacin )niversitaria sistem@tica, las bases de s)s conocimientos eran
inseg)ras y conten,an grandes abismos de ignorancia. 6l2red 'ac,a todo c)anto -od,a -or
rellenarlos, -ero no era )na tarea 2@cil. Jitler era tan org)lloso ?)e 6l2red n)nca -od,a
decirle e5-l,citamente lo ?)e ten,a ?)e leer. 6-rendi, sin embargo, a aleccionarle
indirectamente, -)es se 'ab,a dado c)enta de ?)e, c)ando 8l le 'ablaba, -or e(em-lo, de
9c'iller, )nos d,as des-)8s Jitler -od,a disc)rsear -or e5tenso y con )na seg)ridad
in?)ebrantable sobre s)s dramas.


4na ma:ana de -rimavera de a?)el a:o, Dietric' EcOart se acerc a la -)erta del
des-ac'o de 6l2red, observ )nos instantes -or el -anel de cristal cmo s) -rotegido
revisaba diligentemente )n art,c)lo y l)ego, moviendo la cabe*a, llam en el cristal con los
n)dillos e 'i*o se:as a 6l2red de ?)e le sig)iera a s) des-ac'o. Dentro ya, le indic )n
asiento.
KGengo algo ?)e decirle.... -or amor de Dios, 6l2red, de(e de -arecer tan
-reoc)-ado. Est@ )sted 'aciendo las cosas m)y bien. Estoy -lenamente satis2ec'o con s)
diligencia. 9i t)viese ?)e s)gerir algo, s)gerir,a )n -oco enos de diligencia, )nas c)antas
cerve*as m@s y m)c'a m@s c'arla banal. Graba(ar demasiado no es siem-re )na virt)d. Pero
eso lo de(aremos -ara otra ocasin. Esc)c'e, es )sted cada ve* m@s valioso -ara n)estro
-artido y ?)iero acelerar s) 2ormacin. 1Est@ )sted de ac)erdo en ?)e los redactores ?)e
escriben sobre lo ?)e conocen tienen )na venta(a3
KPor s)-)esto. K6l2red se es2or* -or mantener en la cara )na sonrisa -ero le
in?)ietaba lo ?)e -)diese llegar. EcOart era absol)tamente im-redecible.
K17onoce m)c'o E)ro-a3
K%)y -oco.
K17mo -)ede )sted escribir sobre n)estros enemigos sin verlos con s)s -ro-ios
o(os3 4n b)en g)errero debe detenerse a veces -ara a2ilar s)s armas. 1Ao es cierto3
K9in d)da Kconcord 6l2red, receloso.
KEntonces 'aga las maletas. 9ale )sted -ara Par,s en avin dentro de tres 'oras.
K1Para Par,s3 1En avin3 1Dentro de tres 'oras3
K9i. Dimitri Po-o22, )no de los -rinci-ales donantes r)sos del -artido, tiene )na
im-ortante re)nin de negocios all,. 9ale 'oy en avin con dos socios y 'a accedido a
reca)dar 2ondos en la com)nidad de r)sos blancos de Par,s. 0a a ir en )no de los n)evos
I)nOer . 13, ?)e tiene es-acio -ara c)atro -asa(eros. Eo 'ab,a -laneado acom-a:arle, -ero
)nos c)antos dolores desagradables en el -ec'o ?)e t)ve ayer 'acen eso im-osible. %i
m8dico y mi es-osa me -ro',ben ir. L)iero ?)e vaya )sted en mi l)gar.
K9iento lo de s) en2ermedad, Jerr EcOart. Pero si el m8dico le aconse(a descanso,
yo no deber,a de(arle solo con las dos -r5imas ediciones...
KEl m8dico no di(o nada sobre descansar. 9lo se m)estra ca)to -or?)e sabe
demasiado -oco sobre los e2ectos de volar en el estado en ?)e me enc)entro. Has ediciones
est@n ya -r@cticamente listas. Ea me encargar8 yo de ellas. 4sted vaya a Par,s.
KE 1?)8 le g)star,a ?)e 'iciese all,3
KL)iero ?)e acom-a:e a Jerr Po-o22 en s)s enc)entros con -osibles donantes. 9i
8l ?)iere, 'ar@ )sted mismo alg)nas e5-osiciones a los donantes. Es 'ora de ?)e a-renda
)sted a 'ablar con los ricos. Des-)8s de eso tendr@ ?)e via(ar de v)elta en tren. Gmese )na
semana entera o die* d,as. 9ea )n 'ombre libre. 0ia(e a donde ?)iera y lim,tese a observar.
0ea cmo celebran n)estros enemigos el tratado de 0ersalles. Gom8 notas. Godo lo ?)e
observe ser@ &til -ara el -eridico. Por cierto, Jerr Po-o22 'a accedido tambi8n a
s)ministrarle 2rancos 2ranceses en ab)ndancia. Hos necesitar@ )sted. Hos marcos alemanes
carecen casi de valor en el e5tran(ero, gracias a la in2lacin. M6y, y casi no valen nada
tam-oco a?),N
K4na barra de -an c)esta cada d,a m@s Kconvino 6l2red.
KE5actamente. E estoy escribiendo )n art,c)lo en este momento -ara el -r5imo
n&mero sobre -or ?)8 debemos a)mentar )na ve* m@s el -recio del -eridico.


En el des-eg)e 6l2red se a2err a los bra*os de s) asiento y observ -or la ventanilla
cmo %&nic' iba 'aci8ndose m@s y m@s -e?)e:o en seg)ndos. Divertido -or el miedo de
6l2red, Jerr Po-o22, los dientes de oro brillando, grit -or encima del estr)endo de los
motoresF B1Es la -rimera ve* ?)e v)ela3C. 6l2red asinti y mir -or la ventanilla,
agradeciendo ?)e el r)ido 'iciese im-osible m@s conversacin con Jerr Po-o22 y con los
otros dos -asa(eros. Pens en el comentario de EcOart sobre la c'arla banal... 1-or ?)8 se le
daba tan mal a 8l c'arlar con la gente3 1Por ?)8 era tan reservado3 1Por ?)8 no le 'ab,a
dic'o a EcOart ?)e 'ab,a via(ado )na ve* a 9)i*a con s) t,a y ?)e 'acia slo )nos c)antos
a:os, ()sto antes de ?)e estallase la g)erra, 8l y s) -rometida, Jilda 'ab,an visitado Par,s3
Gal ve* ?)isiese sim-lemente borrar s) -asado b@ltico y renacer como ci)dadano alem@n en
la Patria. Ao, no, no... sab,a ?)e era algo m@s -ro2)ndo. 6brirse siem-re 'ab,a sido algo
amena*ador. Por eso -recisamente 'ab,an sido tan e5traordinarias y tan liberadoras s)s dos
conversaciones en la cervecer,a con .riedric'. <ntent b)cear m@s 'ondo en s, mismo -ero,
como siem-re, -erdi el camino.BGengo ?)e cambiar... Debo ir a ver a .riedric'.C
6l d,a sig)iente Jerr Po-o22 encarg a 6l2red e5-oner la -lata2orma -ol,tica del
-artido y e5-licar -or ?)8 era el &nico ca-a* de -arar a los ()deobolc'evi?)es. 4n ban?)ero
?)e llevaba )n desl)mbrante anillo de diamantes en el dedo me:i?)e le di(oF
KGengo entendido ?)e el nombre o2icial de s) -artido es a'ora Partido Aacional
9ocialista de los Graba(adores 6lemanes... 4ationalsozialistische 3eutsche 9rbeiter$artei,
1no3
K9,.
K1Por ?)8 )n nombre tan bobo y tan contradictorio3 MBAacionalC indica Bderec'aC,
BsocialistaC i*?)ierda, Balem@nC derec'a y Btraba(adoresC i*?)ierdaN Es abs)rdo. 17mo
-)ede s) -artido serlo todo al mismo tiem-o3
KEso es e5actamente lo ?)e ?)iere Jitler, ser todo -ara toda la gente... salvo -ara
los ()d,os bolc'evi?)es claro. Genemos )n -lan de largo alcance. A)estra -rimera tarea es
entrar en el -arlamento en gran n&mero en los -r5imos a:os.
K1El -arlamento3 17ree )sted ?)e las masas ignorantes -)eden gobernar3
KAo. Pero -rimero debemos conseg)ir el -oder. A)estra democracia -arlamentaria
est@ mortalmente debilitada -or las inc)rsiones de los bolc'evi?)es, y yo le aseg)ro ?)e
2inalmente acabaremos con ese sistema -arlamentario. Jitler 'a )tili*ado esas mismas
-alabras conmigo m)c'as veces. E 'a de(ado m)y claros los ob(etivos del -artido con s)
n)eva -lata2orma. Je tra,do co-ias del n)evo -rograma de veinticinco -)ntos.
6l 2inal de s)s visitas, Jerr Po-o22 obse?)i a 6l2red con )n gr)eso sobre de 2rancos
2ranceses.
K+)en traba(o, Jerr Rosenberg. Esos 2rancos le servir@n -ara s)s via(es e)ro-eos.
9)s -resentaciones 2)eron e5celentes, tal como Jerr EcOart me aseg)r ?)e ser,an. E en )n
r)so magn,2ico. 4n bello r)so. Godo el m)ndo ?)ed 2avorablemente im-resionado.


M4na semana libre -or delanteN L)8 -lacer -oder vagar -or donde ?)isiese. EcOart
ten,a ra*n... 'ab,a estado traba(ando demasiado. %ientras -aseaba -or las calles de Par,s,
6l2red contrastaba la alegr,a y la o-)lencia ?)e ve,a -or todas -artes con la desolacin de
+erl,n y la -obre*a y la agitacin de %&nic'. Par,s mostraba -ocas cicatrices de g)erra, s)s
ci)dadanos -arec,an bien alimentados, los resta)rantes estaban llenos, y sin embargo
.rancia, ()nto con <nglaterra y +8lgica, seg),an c')-ando la sangre vital de 6lemania con
e5igencias draconianas de re-araciones. 6l2red decidi -asar dos d,as en Par,s =las galer,as
y los comerciantes de arte le llamaban> y l)ego coger el tren 'acia el norte, 'asta +8lgica, y,
-or &ltimo, 'asta Jolanda... el -a,s de 9-ino*a. Desde all, em-render,a el largo via(e en
tren de v)elta a casa v,a +erl,n, donde 'ar,a )n alto -ara ver a .riedric'.
En +8lgica, 6l2red se encontr con ?)e +r)selas no le g)staba y ?)e le -arec,a
detestable la visin del edi2icio del legislativo belga, donde los enemigos de 6lemania no
cesaban de idear n)evos m8todos de sa?)ear a la Patria. 6l d,a sig)iente visit el
cementerio militar alem@n de E-res, donde los alemanes 'ab,an s)2rido -8rdidas tan
'orrendas en la Sran S)erra y donde tan valerosamente 'ab,a servido Jitler. E l)ego
contin) 'acia el norte, 'asta msterdam.
6l2red no ten,a ni idea de lo ?)e b)scaba. 9lo sab,a ?)e el -roblema de 9-ino*a
seg),a r)nr)neando en la -arte de atr@s de s) mente. 9eg),a intrigado -or el ()d,o 9-ino*a.
>Ao Kse di(o, intrigadoK. Ao, s8 sincero, lo admiras, lo mismo ?)e lo admir Soet'e.C
6l2red no 'ab,a dev)elto a la biblioteca el e(em-lar del Aratado teol,gico%$oltico y le,a a
men)do )nos c)antos -@rra2os de 8l en la cama, de noc'e. Ao dorm,a nada bien. Por alg)na
ra*n ine5-licable se -on,a nervioso en c)anto se met,a en la cama, y -arec,a l)c'ar contra
el s)e:o. Eso era otra cosa de la ?)e ten,a ?)e 'ablar tambi8n con .riedric'.
En el tren abri el Aratado -or la -@gina en la ?)e se 'ab,a ?)edado dormido la
noc'e anterior. He im-resion )na ve* m@s lo intr8-ido ?)e era 9-ino*a al osar -oner en
entredic'o la a)toridad religiosa en el siglo ;0<<. E cmo se:alaba inco'erencias en las
Escrit)ras y el abs)rdo de considerarlo )n doc)mento de origen divino c)ando estaba lleno
de errores ')manos. He com-lac,an es-ecialmente los -asa(es en ?)e 9-ino*a se b)rlaba de
sacerdotes y rabinos ?)e cre,an tener )na visin -rivilegiada del signi2icado de Dios.

9i 2)ese blas2emia a2irmar ?)e 'ay errores en las Escrit)ras, 1?)8 nombre
a-licaremos a a?)ellos ?)e im-onen en ellas s)s -ro-ias 2antas,as, ?)e degradan a los
escritores sagrados 'asta el -)nto de ?)e -are*ca ?)e escriben dis-arates con2)sos3

E con ?)8 2acilidad des-ac'aba 9-ino*a a los m,sticos 2an@ticos ()d,osF BJe le,do y
conocido cabalistas 2r,volos, c)ya insensate* -rovoca en m, )n asombro incesanteC.
ML)8 -arado(aN 4n ()d,o valiente y sabio al mismo tiem-o. 17)@l ser,a la actit)d de
Jo)ston 9teQart 7'amberlain ante el -roblema de 9-ino*a3 1Por ?)8 no le visitaba en
+ayre)t' y le -reg)ntaba sobre ello3 B9,, 'ar8 eso... y -edir8 a Jitler ?)e me acom-a:e.
Des-)8s de todo, 1no somos nosotros dos s)s 'erederos intelect)ales3 Ho m@s -robable es
?)e 7'amberlain lleg)e a la concl)sin de ?)e 9-ino*a no era ()d,o. E estar,a en lo
cierto...C 17mo -od,a ser ()d,o 9-ino*a3 Godo a?)el adoctrinamiento religioso constante y
a)n as, rec'a*aba al dios ()d,o y al -)eblo ()d,o. 9-ino*a ten,a sabid)r,a es-irit)al, as, ?)e
ten,a ?)e 'aber en 8l sangre no ()d,a.
Pero lo &nico ?)e 'ab,a encontrado en s) investigacin genealgica 'ab,a sido ?)e
s) -adre, %ig)el de 9-ino*a, 'ab,a salido -osiblemente de Es-a:a y emigrado a Port)gal y
l)ego a msterdam a -rinci-ios del siglo ;0<<. 6)n as,, s) investigacin le 'ab,a
-ro-orcionado res)ltados interesantes e ines-erados. I)sto )na semana atr@s 'ab,a
desc)bierto ?)e la reina <sabel, en el siglo ;0, 'ab,a -rom)lgado las leyes de lim-ie*a de
sangre ?)e im-ed,an a los ()d,os conversos desem-e:ar cargos in2l)yentes en el gobierno y
en el E(8rcito. .)e lo s)2icientemente inteligente -ara com-render ?)e la -erversidad ()d,a
no emanaba de ideas religiosas... estaba en la -ro-ia sangre. ME lo incl)y en la leyN MJab,a
?)e ?)itarse el sombrero ante la reina <sabelN 6l2red revis s) o-inin sobre ella. 6ntes,
siem-re la 'ab,a relacionado slo con el desc)brimiento de 6m8rica, a?)ella sentina de
me*cla racial.
msterdam -arec,a m@s agradable ?)e +r)selas, tal ve* debido a la ne)tralidad
'olandesa en la Sran S)erra. 4ni8ndose a )na visita t)r,stica -ero manteni8ndose al
margen del gr)-o, 6l2red recorri los canales de la ci)dad y visit l)gares de inter8s. Ha
&ltima -arada 2)e en la Iodenbreestraat, -ara ver la Sran 9inagoga 9e2ard,, ?)e era 'orrible
y enorme, con asientos -ara dos mil -ersonas y ?)e e5'ib,a el mesti*a(e ()d,o en s) -eor
as-ecto... a?)ella amalgama de col)mnas griegas, ventanas en arco cristianas y tallas en
madera moriscas. 6l2red imagin a 9-ino*a -arado delante de la -lata2orma central
mientras )nos rabinos ignorantes lo maldec,an y condenaban, y l)ego -robablemente deb,a
de 'aber salido de all, secretamente ()biloso -or s) liberacin. Pero t)vo ?)e borrar esa
imagen slo )nos min)tos des-)8s al enterarse, a trav8s de la g),a, ?)e 9-ino*a n)nca
'ab,a -)esto los -ies en a?)ella sinagoga. Jab,a sido constr)ida en 16#5, )nos veinte a:os
des-)8s de la e5com)nin de 9-ino*a, lo ?)e 6l2red sab,a ?)e le 'abr,a im-edido entrar en
)na sinagoga o, incl)so, conversar con )n ()d,o.
6l otro lado de la calle 'ab,a )na gran sinagoga as?)ena*,, m@s osc)ra, m@s slida y
menos -retenciosa. 6 )na man*ana de ambas sinagogas estaba el l)gar donde 'ab,a nacido
9-ino*a. Ha casa 'ab,a sido demolida 'ac,a m)c'o y s)stit)ida -or la enorme iglesia
catlica de %ois8s y 6arn. 6l2red estaba deseando -oder contarle todo a?)ello a Jitler.
Era )n e(em-lo de algo en lo ?)e ellos cre,an 2irmementeF el ()da,smo y el cristianismo
eran dos caras de la misma moneda. 9onri al recordar la o-ort)na 2rase de Jitler... a?)el
'ombre sor-rendente ten,a tanta 'abilidad en el mane(o de las -alabrasF BI)da,smo,
catolicismo, -rotestantismo... 1?)8 di2erencia 'ay3 Es todo -arte de la misma esta2a
religiosaC.
6 la ma:ana sig)iente se s)bi a )n tranv,a de va-or con destino a Ri(nsb)rg, donde
estaba el %)seo 9-ino*a. 6)n?)e era slo )n via(e de dos 'oras, los largos y d)ros bancos
de madera -ara seis -ersonas 'ac,an ?)e -areciese m@s tiem-o. Ha -arada ?)e ?)edaba m@s
cerca del -)eblecito de Ri(nsb)rg distaba tres Oilmetros de s) destino, al ?)e lleg en )n
carro arrastrado -or )n caballo. El m)seo era )na casita de ladrillo con el n&mero 2 en la
-ared e5terior y dos -lacas. En )na dec,aF

H6 7696 DE 9P<A/P6
7696 DEH %TD<7/ DE9DE 166!
EH .<HX9/./ +. DE 9P<A/P6 0<0<X 6L4` DE 166! 6 1663

En la otraF

M6EN 9< G/D/9 H/9 J/%+RE9 .4E9EA 96+</9
E 6DE%9 +4EA/9,
H6 G<ERR6 9ER`6 4A P6R6`9/
%<EAGR69 L4E 6J/R6 94EHE 9ER 4A <A.<ERA/

Gonter,as, -ens 6l2red. 9-ino*a estaba rodeado de idiotas. Dio )n -aseo alrededor
del edi2icio y desc)bri ?)e la mitad de la casa era m)seo y en la otra mitad viv,a )na
2amilia ?)e )tili*aba )na entrada inde-endiente sit)ada a )n lado. 4n vie(o arado ?)e 'ab,a
en el camino de entrada s)ger,a ?)e -robablemente 2)esen cam-esinos. Ha -)erta del
m)seo era tan ba(a ?)e 6l2red t)vo ?)e inclinar la cabe*a -ara entrar. H)ego ')bo de -agar
)na entrada a )n g)ardia ()d,o de 'ara-ienta ind)mentaria ?)e -arec,a ?)e ')biese acabado
de des-ertar de )na siestecita. M6?)el g)arda era todo )n es-ect@c)loN 9e ve,a ?)e llevaba
d,as sin a2eitarse y le colgaban ba(o los o(os lega:osos )nas o(eras 2o2as.
6l2red era el &nico visitante y mir a s) alrededor con dece-cin. El m)seo entero
consist,a en dos 'abitaciones -e?)e:as de -oco m@s de siete metros c)adrados cada )na, las
dos con )na ventana con )n -a:o de cristal -e?)e:o ?)e daba a )na -omarada en la -arte de
atr@s. 4na de las 'abitaciones ten,a -oco inter8s, conten,a a-aratos -ara -)lir lentes del
siglo ;0<< sin nada es-ecial, -ero el otro, el &nico ?)e emocion a 6l2red, conten,a la
biblioteca -ersonal de 9-ino*a en )na librer,a de metro oc'enta de largo ?)e oc)-aba toda
)na -ared lateral y ?)e estaba c)bierta -or -a:os de vidrio ?)e necesitaban a todas l)ces )n
b)en lavado. 4n gr)eso cordn ro(o con borlas, sostenido -or c)atro -ostes, im-ed,a
acercarse m)c'o a la librer,a. Has estanter,as estaban atestadas de gr)esos vol&menes, la
mayor,a en -osicin vertical -ero los de mayor tama:o en 'ori*ontal, todos ellos con
slidas enc)adernaciones ?)e databan del siglo ;0<< e incl)so de antes. 6?)ello era )n
tesoro, realmente. 6l2red se es2or* -or contar los libros... 'ab,a m@s de cien vol&menes. El
g)arda, ?)e estaba sentado en )na silla en el rincn y atisbaba -or encima del -eridico
e5clamF B"onderd een en vij/tig.C
KAo entiendo 'oland8s. 9lo alem@n y r)so Kcontest 6l2red.
6nte lo ?)e el g)arda cambi instant@neamente a )n e5celente alem@n =BEin
hundert ein und /un/zig?> y volvi a s) lect)ra.
En la -ared adyacente se e5'ib,an en )na -e?)e:a vitrina de cristal cinco -rimeras
ediciones =16#!> del Aratado teol,gico%$oltico, el mismo libro ?)e 6l2red llevaba en s)
-e?)e:a bolsa. 7ada de )na de las ediciones estaba abierta -or la -@gina del t,t)lo y, como
la leyenda e5-licaba en 'oland8s, 2ranc8s, ingl8s y alem@n, los im-resores consideraban
a?)el libro tan incendiario ?)e no se identi2icaba si?)iera ni al a)tor ni al im-resor.
6dem@s, cada )na de las cinco ediciones a2irmaba estar -)blicada en )na ci)dad distinta.
El g)arda 'i*o se:as a 6l2red de ?)e se acercara al escritorio y 2irmara en el registro
de visitantes. 6l2red, des-)8s de 2irmar, recorri las -@ginas -ara ver los nombres de los
otros visitantes. El g)arda se acerc, -as )nas -@ginas atr@s, se:al la 2irma de 6lbert
Einstein =2ec'ada el 2 de noviembre de 12!> y, dando )nos gol-ecitos en ella, di(o
org)llosoF
KHa)reado con el Aobel en .,sica. 4n cient,2ico 2amoso. Est)vo casi todo el d,a
leyendo en esta biblioteca y escribi )n -oema dedicado a 9-ino*a. %ire all,. K9e:al )na
'o(ita enmarcada colgada en la -ared detr@s de 8lK. Es s) letra, nos 'i*o )na co-ia. Es el
-rimer c)arteto de s) -oema.
6l2red se acerc y leyF

7mo amo a este 'ombre noble,
%@s de lo ?)e -)edo decir con -alabras.
6)n as,, me temo ?)e -ermanece slo
con s) 'alo l)minoso.

6 6l2red le dieron ganas de vomitar. %@s tonter,as. 4n -se)do cient,2ico ()d,o
otorgando )n 'alo ()d,o a )n 'ombre ?)e rec'a*aba todas las cosas ()d,as.
K1L)i8n lleva este m)seo3 K-reg)nt 6l2redK. 1El gobierno 'oland8s3
KAo, es )n m)seo -rivado.
K1Patrocinado -or3
KHa 6sociacin 9-ino*a. %asones. Donantes ()d,os -artic)lares. Este 'ombre de
a?), -ag -or la casa y la mayor -arte de la biblioteca. KEl g)arda -as las -@ginas del
inmenso registro de visitantes 'asta el -rinci-io y se:al la -rimera 2irma 2ec'ada en 1$F
Seorge Rosent'al.
KPero 9-ino*a no era ()d,o. .)e e5com)lgado -or los ()d,os.
K4na ve* ()d,o, siem-re ()d,o. 1Por ?)8 tantas -reg)ntas3
K9oy escritor y director de )n -eridico en 6lemania.
El g)arda se inclin -ara mirar detenidamente s) 2irma.
K6(@, 1Rosenberg3 1+ist an undzericker2
K1En ?)8 est@ 'ablando3 Ao entiendo.
KEidis'. He -reg)ntaba si era )sted ()d,o.
6l2red se irg)i.
K%ire bien. 1Pare*co ()d,o3
El g)arda le mir de arriba aba(o.
KAo es lo s)2icientemente disting)ido Kdi(o, y se retre- en s) silla.
6l2red, maldiciendo entre dientes, se volvi 'acia la librer,a y se inclin -or encima
del cordn todo lo ?)e -)do -ara leer los t,t)los de los libros de 9-ino*a. 9e inclin
demasiado. Perdi el e?)ilibrio y cay -esadamente contra la librer,a. El g)arda, sentado en
la silla del rincn, tir el -eridico y corri a aseg)rarse ?)e no se 'ab,an 'ec'o ning&n
da:o a los libros.
KPero 1?)8 'ace3 Kdi(oK. 1Est@ )sted loco3 Esos libros son m)y valiosos.
K<ntentaba ver los t,t)los.
K1Para ?)8 tiene ?)e saber eso3
K9oy )n 2ilso2o. L)iero ver de dnde sac las ideas.
K6(@, 1-rimero es )sted )n -eriodista y a'ora es )n 2ilso2o3
KHas dos cosas. 9oy )n 2ilso2o y )n director de -eridico. 1Entendido3
El g)arda le mir 2)rioso.
6l2red res-ondi tambi8n mirando 2)rioso s)s labios colgantes, s) nari* gorda y
de2orme, los -elos ?)e le brotaban de )nas ore(as carnosas y s)cias.
K1Es eso demasiado di2,cil de entender3
KEo entiendo m)c'o.
K1Entiende )sted ?)e 9-ino*a es )n 2ilso2o im-ortante3 1Por ?)8 -one s)s libros
tan distantes3 1Por ?)8 no 'ay ning&n cat@logo visible de los libros3 Hos m)seos de verdad
son -ara mostrar las cosas no -ara esconderlas.
K4sted no est@ a?), -ara a-render m@s sobre 9-ino*a. Est@ a?), -ara destr)irlo.
Para demostrar ?)e rob s)s ideas.
K9i s)-iese )sted algo sobre el m)ndo, sabr,a ?)e todo 2ilso2o est@ in2l)ido e
ins-irado -or otros 2ilso2os anteriores. Want in2l)y en JegelD 9c'o-en'a)er in2l)y en
Aiet*sc'eD Platn in2l)y en todos. Es de conocimiento general ?)e...
K<n2l)y, ins-ir... Tse es el as)nto, el verdadero as)ntoF )sted no 'a dic'o
Bin2l)yC. E no 'a dic'o Bins-irC. 9)s -alabras e5actas 'an sido Bde dnde sac s)s
ideasC. Eso es di2erente.
K6(@ 1)na dis-)ta talm&dica, e'3 Eso es lo ?)e le g)sta a s) gente. 9abe m)y bien
lo ?)e ?)iero decir...
K98 e5actamente lo ?)e )sted ?)iere decir.
K%en)do m)seo. De(a )sted ?)e Einstein, )no de los s)yos, se -ase todo el d,a
est)diando la biblioteca y a los dem@s los mantiene a )n metro de distancia.
KHe -rometo Jerr 2ilso2o-director ?)e si )sted gana )n Premio Aobel -odr@
mane(ar todos los libros de esta librer,a. E el m)seo se cierra ya. 0@yase.


6l2red 'ab,a visto la cara del <n2iernoF )n g)arda ()d,o con a)toridad sobre )n ario,
()d,os blo?)eando el acceso a no ()d,os, ()d,os encarcelando a )n gran 2ilso2o ?)e
des-reciaba a los ()d,os. Ao olvidar,a n)nca a?)el d,a.

21. msterdam-2! de '(lio de 1656




6 dos man*anas de la sinagoga Galm)d Gor@, +ento, con la ay)da de DirO, s)
condisc,-)lo en la academia de 0an den Enden, meti los catorce vol&menes de s)
biblioteca en )na ca(a grande de madera y desmantel l)ego la cama de c)atro -ostes de la
2amilia 9-ino*a. H)ego cargaron entre los dos la cama y los libros en )na barca en el canal
Aie)Qe Jeren -ara llevarlos a casa de 0an den Enden, donde vivir,a tem-oralmente +ento.
DirO escolt los bienes de +ento en la barca, mientras 8ste se ?)edaba atr@s -ara encargarse
de meter el resto de s)s -osesiones =dos -antalones, )nos *a-atos con 'ebillas de bronce,
tres camisas, dos c)ellos blancos, ro-a interior, )na -i-a y tabaco> en )na bolsa ?)e llevar,a
8l mismo 'asta la casa de 0an den Enden. Ha bolsa -esaba -oco, y +ento se 2elicit -or
tener tan -ocas -osesiones. 9i no 2)ese -or la cama y los libros, 'abr,a -odido vivir
com-letamente sin trabas, como )n nmada.
Gras ec'ar )n vista*o 2inal a la 'abitacin, +ento recogi s) nava(a barbera, (abn y
toalla, y l)ego locali* en )na estanter,a alta s)s te/iln. Ao los 'ab,a tocado desde el d,a de
la m)erte de s) -adre. 7ogi las dos -e?)e:as ca(as de c)ero con s)s correas y las so-es
s)avemente... ?)i*@, -ens, -or &ltima ve*. ML)8 e5tra:os ob(etosN E tambi8n era e5tra:o,
consider, cmo le re-el,an y le atra,an al mismo tiem-o. 6l* las ca(as y e5amin cada
)na de ellas. En la ca(a yad =-ara el bra*o> 'ab,a )na correa larga. Has ca(as conten,an
vers,c)los de las 9agradas Escrit)ras escritos en -ergamino. E, -or s)-)esto, todo =el c)ero
del ?)e se 'ab,an 'ec'o las ca(as, los tendones )tili*ados -ara coserlas, el -ergamino, las
correas> -roced,an de animales kosher.
62lor en s) mente )n rec)erdo de ?)ince a:os atr@s. Jab,a observado m)c'as
veces, de ni:o, con )na insaciable c)riosidad, cmo s) -adre se 'ab,a -)esto s) talit y
em-e*aba a -onerse los te/iln antes del desay)no, algo ?)e s) -adre 'ab,a 'ec'o todas las
ma:anas de los d,as de traba(o d)rante toda s) vida. =Hos te/iln n)nca se )tili*aban en el
sabbat.> 4n d,a s) -adre se 'ab,a v)elto 'acia 8l y 'ab,a dic'oF
KL)ieres saber lo ?)e estoy 'aciendo, 1verdad3
KM9,N K'ab,a contestado +ento.
KEn esto como en todas las cosas Kle 'ab,a dic'o s) -adreK sigo la Gor@. Has
-alabras del De)teronomio nos instr)yenF BHos atar@s como se:al sobre t) bra*o, y ser@n
)n recordatorio entre t)s o(osC.
4nos d,as des-)8s, s) -adre lleg a casa con )n regaloF los mismos te/iln ?)e +ento
ten,a a'ora en la mano.
KEsto es -ara ti, +ar)c', -ero no -ara 'oy. Hos g)ardaremos 'asta ?)e tengas doce
a:os y entonces, )nas c)antas semanas antes de t) bar itsv!, t& y yo em-e*aremos a
-onernos los te/iln ()ntos.
Gan emocionado estaba +ento ante la -ers-ectiva de -onerse los te/iln con s) -adre,
y con tanta 2rec)encia le 'ac,a -reg)ntas sobre el -rocedimiento e5acto, ?)e, al cabo de
)nos d,as, s) -adre accedi.
KJoy, slo -or esta ve*, 'aremos )n ensayo, y l)ego, des-)8s de eso, g)ardaremos
los te/iln 'asta ?)e te lleg)e el momento. 1De ac)erdo3
+ento asinti ve'ementemente.
KPracticaremos ()ntos Kcontin) s) -adreK. Ja* e5actamente lo ?)e 'ago yo.
7oloca la ca(a del yad en la -arte de arriba del bra*o i*?)ierdo, mirando al cora*n, y l)ego
enrolla siete veces en el bra*o las correas, 'asta acabar en la m):eca. %ira, obs8rvame.
Rec)erda, +ar)c', e5actamente siete veces, no seis ni oc'o, -or?)e as, nos lo 'an ense:ado
los rabinos.
H)ego, s) -adre cant la bendicin -rescritaF

+ar)c' ata' 6donai Elo'ein) melec' 'a-olam as'er Oid^is'an)
b^mit*votav v^t*ivan) l^'ani^ac' te2il,n.
=+endito seas, Dios, n)estro Dios, soberano del m)ndo
?)e nos 'a 'ec'o
santos con s)s mandamientos y nos 'a ordenado
-onernos los te2il,n.>

9) -adre abri el libro de oraciones y se lo entreg y le di(oF
KGoma, lee t& la oracin.
Pero +ento no cogi el libro. En ve* de eso, al* la cabe*a -ara ?)e s) -adre
-)diese ver ?)e ten,a los o(os cerradosD l)ego re-iti las oraciones e5actamente como las
'ab,a dic'o s) -adre. 7on ?)e oyese )na ve* )na oracin =o c)al?)ier otro te5to> +ento
n)nca lo olvidaba. 9) -adre, res-landeciente de satis2accin, le bes con tern)ra en cada
me(illa.
K6' ?)8 itsv!, ?)8 inteligencia. 98 en el 2ondo de mi cora*n ?)e ser@s )no de
los m@s grandes de todos los ()d,os.
+ento rom-i la enso:acin -ara saborear las -alabras B)no de los m@s grandes de
todos los ()d,osC. He corrieron l@grimas -or las me(illas al evocar esos rec)erdos.
K6'ora, contin)aremos con la ca(a de te/iln shel rosh Kdi(o s) -adreK. Pntelo
en la 2rente como 'ago yo... alto, ()sto encima de donde em-ie*a el -elo, y e5actamente
entre los o(os. H)ego an)da la correa ()sto en la n)ca, como 'ago yo. 6'ora di la oracin.

+ar)c' ata' 6donai Elo'ein) melec' 'a-olam as'er Oid^is'an)
b^mit*votav v^t*ivan) al mit*vat te2il,n.
=+endito seas, Dios, n)estro Dios, soberano del m)ndo
?)e nos 'a 'ec'o
santos con s)s mandamientos y nos 'a ordenado
-onernos los te2il,n.>

+ento re-iti )na ve* m@s la oracin -alabra -or -alabra -ara delicia de s) -adre.
K6'ora, -onte las dos correas colgantes rosh delante de los 'ombros y aseg&rate de
?)e el lado osc)ro mira 'acia 2)era y ?)e la correa de la i*?)ierda lleg)e ()sto a?),. K9)
-adre le -)so el dedo en el ombligo, 'aci8ndole cos?)illasK. E aseg&rate de ?)e la correa
derec'a termine )n -o?)ito m@s aba(o... ()sto al lado de t) -e?)e:o s)rtidor.
C6'ora volvamos a la correa del te/iln shel yad y enroll8mosla en el dedo medio
tres veces. 10es cmo lo 'ago3 H)ego debes -onerla alrededor de la mano. 10es ?)e 'ace la
2orma de la letra shin alrededor del dedo medio3 Ea s8 ?)e es di2,cil de ver. 1L)8 signi2ica
shin3
+ento indic con la cabe*a ?)e no sab,a.
K8hin es la -rimera letra de 8haddai =omni-otente>.
+ento recordaba ?)e 'ab,a sentido )na tran?)ilidad inslita al enrollar las correas de
c)ero en la cabe*a y en los bra*os. Ha sensacin de con2inamiento, las atad)ras, le
com-lac,an enormemente, y se sent,a casi 2)ndido con s) -adre, ?)e llevaba enrolladas las
correas del mismo modo.
9) -adre dio -or terminada la leccinF
K+ento, s8 ?)e no olvidar@s cada )no de estos -asos, -ero debes resistir el deseo de
-onerte los te/iln 'asta los ensayos ?)e tendr@s ?)e 'acer antes de t) bar itsv!. H)ego,
des-)8s de t) bar itsv!, -odr@s -onerte ya los te/iln cada ma:ana d)rante el resto de t)
vida... 1%enos en...3
KEl sabbat y las 2estividades.
KEso es. K9) -adre le bes en las me(illasK. Ho mismo ?)e yo, lo mismo ?)e
todos los ()d,os.
+ento -ermiti ?)e la imagen de s) -adre se disolviese, volvi al -resente, mir
2i(amente las e5tra:as ca(itas y, -or )n instante, sinti dolor -or no volver n)nca a -onerse
los te/iln, no volver n)nca a sentir la agradable sensacin de vinc)lacin y con2inamiento.
1Estaba act)ando des'onrosamente al no obedecer el deseo de s) -adre3 Aeg con la
cabe*a. 9) -adre, bendito sea s) nombre, 'ab,a vivido en )na 8-oca dominada -or la
s)-ersticin. +ento, mirando de n)evo las correas rosh y yad inescr)tablemente enredadas,
s)-o ?)e 'ab,a tomado la decisin ?)e era correcta -ara 8l. Pero 1?)8 'acer con el regalo
de s) -adre, s)s te/iln3 Ao -od,a abandonarlos sin m@s -ara ?)e Sabriel los encontrarse.
Eso 'erir,a m)c'o a s) 'ermano. Gendr,a ?)e llev@rselos y des'acerse de ellos m@s tarde.
De momento coloc las ca(itas en s) bolsa al lado de la nava(a de a2eitar y del (abn, y
l)ego se sent a escribir )na larga y cari:osa carta a Sabriel.
7)ando iba -or mitad de ella, com-rendi s) loc)ra. Por entonces, Sabriel, ()nto
con toda la congregacin, tendr,a -ro'ibido -or el hre leer c)al?)ier cosa ?)e 8l ')biese
escrito. Ao ?)eriendo ca)sar m@s dolor a s) 'ermano, rom-i s) carta y redact
r@-idamente )na nota ?)e conten,a )nas c)antas l,neas de in2ormacin b@sica ?)e coloc en
la mesa de la cocinaF

SabrielF las &ltimas -alabras, -or desgracia. %e 'e llevado la cama ?)e me de(
-adre en s) testamento, ()nto con mi ro-a, (abn y libros. Godo lo dem@s te lo de(o a ti,
incl)ido todo n)estro negocio... ?)e es -oca cosa.

+ento sab,a ?)e la barca ?)e llevaba s) cama y s)s libros, con toda las -aradas ?)e
deb,a 'acer a lo largo del trayecto, tardar,a dos 'oras en llegar a la casa de 0an den Enden.
Tl -od,a recorrer la distancia a -ie en media 'ora, as, ?)e ten,a tiem-o -ara dar )n &ltimo
-aseo -or las calles del barrio ()d,o, donde 'ab,a transc)rrido toda s) vida. De( la bolsa y
se -)so en marc'a con ra*onable tran?)ilidad, a -aso vivo, -ero no tard en sentirse
agobiado -or a?)ellas calles misteriosamente silenciosas ?)e le recordaban ?)e casi todas
las -ersonas ?)e conoc,a estaban en a?)el momento en la sinagoga, esc)c'ando a Rab,
%orteira maldecir el nombre de +ar)c' 9-ino*a y orden@ndoles a-artarse de 8l -ara
siem-re. +ento se imagin la escena si ')biese dado a?)el -aseo al d,a sig)ienteF todas las
miradas le 'abr,an evitado y las gentes se a-artar,an de 8l como si de(asen -aso a )n
le-roso.
6)n?)e llevaba meses -re-ar@ndose -ara a?)el momento, se sinti ines-eradamente
sobrecogido -or el dolor ?)e le recorr,aF el dolor del desam-aro, de estar -erdido, de saber
?)e n)nca volver,a a recorrer a?)ellas calles de s) ()vent)d cargadas de rec)erdos, las
calles de Sabriel y Rebeca y todos s)s vecinos y amigos de in2ancia, las calles ?)e 'ab,an
recorrido en otros tiem-os a?)ellos seres ?)eridos ?)e ya no recorr,an ning)na calle de este
m)ndoF s) -adre y s) madre, %ig)el y Janna, s) madrastra, Est'er, y s) 'ermano y s)
'ermana m)ertos, <saac y %iriam. +ento -as delante de )na -e?)e:a 'ilera de tiendas.
6?)ellas calles eran s) &ltima cone5in tangible con los m)ertos. Ellos y 8l las 'ab,an
recorrido, s)s o(os se 'ab,an -osado en el mismo escenarioF la carnicer,a kosher de
%endo*a, la -anader,a de %an)el, los -)estos de aren?)es de 9imn. Pero a -artir de
entonces la cone5in estar,a rotaD (am@s ver,a ya nada ?)e ')biesen visto tambi8n s) -adre,
s) madre y s) madrastra m)ertos. 9oledad... n)nca la 'ab,a sentido como la sent,a a'ora.
7asi instant@neamente se dio c)enta de ?)e s)rg,a en s) mente )n sentimiento
o-)esto. BHibertad Ks)s)rr -ara s,K. ML)8 interesanteNC Ao 'ab,a deseado a?)el
-ensamiento, 'ab,a s)rgido -ara des-la*ar el dolor de la soledad. Era como si s) mente se
es2or*ase a)tom@ticamente -or establecer )n e?)ilibrio. 17mo -od,a ser eso3 1Jab,a en lo
m@s -ro2)ndo de 8l )na 2)er*a ?)e no de-end,a de la vol)ntad consciente y ?)e elaboraba
-ensamientos, o2rec,a -roteccin y le -ermit,a seg)ir adelante3
K9,, libertad Kdi(o. +ento 'acia m)c'o ?)e ten,a la cost)mbre de mantener largas
conversaciones consigo mismoK. Hibertad, 8se es el ant,doto. Est@s -or 2in libre del y)go
de la tradicin. Rec)erda cmo ansiabas la libertad y te es2or*abas -or ella, -or librarte de
la oracin, el rit)al y la s)-ersticin. Rec)erda c)@nto tiem-o de t) vida 'as estado
esclavi*ado -or los ritos. Has 'oras inn)merables dedicadas a los te/iln. 7antar las
oraciones corres-ondientes tres veces al d,a en la sinagoga, y siem-re ?)e beb,as ag)a o
?)e com,as )na man*ana o c)al?)ier bocado. 9iem-re, en c)al?)ier 'ec'o de la vida.
Rec)erda las 'oras interminables recitando la lista al2ab8tica de -ecados y gol-e@ndote )n
-ec'o totalmente inocente y re*ando -ara conseg)ir el -erdn.
+ento se det)vo en )n -)ente sobre el canal 0erQers y se a-oy en el 2r,o -retil de
-iedra -ara mirar el ag)a osc)ra de aba(o mientras recordaba s) est)dio de los comentarios
religiosos. 7)ando la observancia de )n rito le de(aba tiem-o libre, se dedicaba a la lect)ra
de s) comentario. D,a tras d,a, noc'e tras noc'e, d)rante 'oras sin 2in, 'ab,a considerado
las -alabras =banales )nas, brillantes otras> de vastos e(8rcitos de est)diosos ?)e 'ab,an
consagrado vidas enteras a escribir sobre el sentido y las im-licaciones de las -alabras de
Dios en las Escrit)ras, as, como la ()sti2icacin y las im-licaciones de los 613 itzvot
=mandamientos> -rescritos, ?)e controlaban todos los as-ectos de la vida ()d,a. H)ego,
c)ando em-e* a est)diar la c@bala con Rab, 6boab, s)s lecciones se 'icieron
incre,blemente arcanas, al tener ?)e a2rontar los signi2icados secretos de cada letra y las
rami2icaciones de los n&meros asignados a cada )na de ellas.
E sin embargo ning)no de s)s maestros ni de los sabios antig)os se 'ab,a -lanteado
n)nca la valide* de s) te5to b@sico y si los libros de %ois8s eran en realidad las -alabras
reales de Dios. 7)ando en s) clase de 'istoria ()d,a, doce a:os atr@s, se 'ab,a atrevido a
-reg)ntar cmo 'ab,a -odido Dios escribir )n doc)mento con tantas contradicciones, Rab,
%orteira 'ab,a al*ado lentamente la cabe*a, le 'ab,a mirado 2)rioso e incr8d)lo y 'ab,a
contestadoF
K17mo -)edes t&, )n sim-le ni:o, )n alma sencilla, -oner en d)da la a)tor,a de
Dios y -retender alcan*ar el conocimiento in2inito de Dios y s)s intenciones3 1Ao sabes
?)e la -resentacin de la 6lian*a a %ois8s 2)e -resenciada -or decenas, -or centenares de
miles, -or la nacin entera de <srael3 .)e visto -or m@s gente ?)e ning&n otro
acontecimiento de toda la 'istoria.
El tono del rabino transmiti a la clase ?)e se es-eraba ?)e ning&n est)diante
volviera (am@s a 2orm)lar )na -reg)nta tan est&-ida. E nadie volvi a 'acerlo (am@s. Ai
tam-oco, le -arec,a a +ento, 'ab,a re-arado nadie m@s ?)e 8l en ?)e el -)eblo de <srael
'ab,a cometido colectivamente, con s) -ost)ra reverencial 'acia la Gor@, a?)el mismo
-ecado contra el ?)e m@s los 'ab,a -revenido Dios, a trav8s de %ois8sF la idolatr,a. Hos
()d,os adoraban, en todas -artes, no ,dolos de oro sino ,dolos de -a-el y tinta.
%ientras observaba cmo desa-arec,a )na -e?)e:a barca en )n canal lateral, +ento
oy el r)ido de alg)ien ?)e corr,a 'acia 8l. 6l* la vista y vio a %anny, el 'i(o del
-anadero, s) rec'onc'o, algo corto de l)ces -ero leal condisc,-)lo y amigo de toda la vida.
+ento sonri en )n acto re2le(o y se dis-)so a sal)darle. Pero %anny -as a s) lado
-reci-itadamente, de( atr@s el -)ente y sig)i calle aba(o en direccin a la -anader,a de s)
-adre.
+ento se estremeci. M6s, ?)e el hre ya se 'ab,a dictadoN Por s)-)esto, 8l lo sab,a
ya, la mirada 2)riosa de Rab, %orteira se lo 'ab,a dic'o, y tambi8n las calles vac,as y la
bo2etada de Rebeca, ?)e a&n le dol,a en la me(illa. Pero lo ?)e 'i*o ?)e la realidad se le
cayera estr8-itosamente encima 2)e el ?)e %anny se a-artase de 8l. Grag saliva y -ensF
B%)c'o me(or as,, me 2)er*an a 'acer algo ?)e yo no 'abr,a 'ec'o -or decisin -ro-ia.
Gem,a el esc@ndalo -ero, -)esto ?)e ellos lo ?)ieren as,, sigo alegremente -or este camino
?)e se me abreC.
KEa no soy )n ()d,o Km)rm)r +ento y esc)c' el sonido de las -alabras. Ho
re-iti )na y otra ve*KF Ea no soy )n ()d,o. Ea no soy )n ()d,o. Ea no soy )n ()d,o.
9e estremeci. Ha vida -arec,a 2r,a y sin 'ogar. Pero la vida le 'ab,a -arecido 2r,a
siem-re desde ?)e 'ab,an m)erto s) -adre y s) madrastra. 6 -artir de a?)el d,a, no era ya
)n ()d,o. L)i*@s a'ora, como ()d,o e5com)lgado, -)diese -ensar y escribir como deseaba,
e intercambiar ideas con los gentiles.
0arios meses antes, +ento 'ab,a -rometido silenciosamente vivir )na vida de
beatit)d, de sinceridad y amor. 6'ora, como no ()d,o -odr,a vivir m@s -ac,2icamente. Hos
()d,os siem-re 'ab,an sostenido ?)e las ideas verdaderas y )n -lan de vida verdadero a los
?)e se llegase -or la ra*n, en ve* de -or los te5tos mosaicos -ro28ticos, eran incom-atibles
con el camino de la beatit)d. 7lamar contra la ra*n no ten,a ning&n sentido -ara +ento, as,
?)e, a'ora ?)e era )n no ()d,o, 1no deber,a -oder vivir )na vida de ra*n3
7)ando sal,a del -)ente, +ento -ens de -rontoF B1L)8 soy yo3 9i no soy )n ()d,o,
1?)8 soy entonces3C. +)sc en el bolsillo el c)aderno ?)e siem-re llevaba encima, el
mismo c)aderno en el ?)e 0an den Enden le 'ab,a visto escribir en s) -rimer enc)entro.
Sirando a la derec'a -or )na calle -e?)e:a, se sent en el borde del canal y b)sc )na
res-)esta entre s)s comentarios escritos de los &ltimos dos a:os, deteni8ndose a releer los
?)e estim)laban s) resol)cin.

9i estoy entre 'ombres ?)e no est@n de ac)erdo en absol)to con mi nat)rale*a,
di2,cilmente ser8 ca-a* de acomodarme a ellos sin cambiar notablemente yo mismo.
El 'ombre libre ?)e vive entre ignorantes se es2)er*a c)anto -)ede -or evitar s)s
2avores.
4n 'ombre libre act&a 'onestamente, no enga:osamente.
9lo los 'ombres libres son verdaderamente &tiles los )nos a los otros y -)eden
crear amistades a)t8nticas.
Es absol)tamente -ermisible, -or el derec'o m@s elevado de la Aat)rale*a, ?)e cada
)no 'aga )so de la clara ra*n -ara determinar cmo vivir de )n modo ?)e le -ermita
2lorecer.

+ento cerr el c)aderno, se levant y regres -or las calles desiertas a s) casa -ara
recoger s)s -ertenencias. De -ronto oy )na vo* ang)stiada a s) es-alda ?)e le llamabaF
K+ar)c' 9-ino*a. +ar)c' 9-ino*a.

22. *erl+n-1922




+erl,n, a?)el -rimer d,a de -rimavera, era m)y -arecido a como 6l2red lo recordaba
de s) breve estancia en el invierno de 11. 4n cielo de granito, vientos 2r,os y cortantes,
)na ll)via ligera -ersistente ?)e no -arec,a llegar n)nca al s)elo y tacit)rnos tenderos
env)eltos en varias ca-as de ro-a sentados en tiendas sin cale2accin. El 4nter den Hinden
estaba vac,o -ero en cada es?)ina 'ab,a soldados. +erl,n era -eligrosoF las mani2estaciones
-ol,ticas violentas y los asesinatos, tanto de com)nistas como de socialdemcratas, eran
s)cesos cotidianos.
6l 2inal de s) &ltimo enc)entro, c)atro a:os atr@s, .riedric' 'ab,a escrito BJos-ital
de la 7'arit8, +erl,nC en la nota ?)e 6l2red 'ab,a roto y tirado, slo -ara regresar al l)gar
donde la 'ab,a tirado a recoger los tro*os. 6cerc@ndose a )n g)ardia, -idi instr)cciones
-ara -oder llegar a a?)el 'os-ital. El g)ardia lo ins-eccion desde los *a-atos 'asta la
coronilla y gr):F
K19) voto3
K1L)83 K-reg)nt 6l2red, desconcertado
K1Por ?)i8n vot )sted3
K6' K6l2red se irg)iK. He dir8 -or ?)i8n voy a votar en las -r5imas
eleccionesF a 6l2red Jitler, del Partido Aacional 9ocialista de los Graba(adores 6lemanes,
-or s) -rograma anti()d,o y antibolc'evi?)e.
KEo no cono*co a ning&n Jitler Kre-lic el soldadoK y no 'e o,do 'ablar n)nca
de ese -artido. Pero me g)sta el -rograma. Ha 7'arit8, dice... no tiene -8rdida... es el
'os-ital m@s grande de +erl,n Kse:al )na calle a s) i*?)ierdaK. +a(e -or esta calle y
contin)8 recto 'asta ?)e lo enc)entre.
K%)c'as gracias. E, caballero, no olvide el nombre de Jitler. 0a a votar )sted -or
8l m)y -ronto.


El em-leado de rece-cin del 'os-ital reconoci instant@neamente el nombre de
.riedric' P2ister.
K6', s,, el doctor P2ister es )n es-ecialista de la seccin de -acientes e5ternos de
trastornos mentales y nerviosos. 9iga -or ese -asillo a s) derec'a, salga y vaya al edi2icio
de al lado.
Gan atestada estaba la *ona de rece-cin del edi2icio contig)o de 'ombres (venes y
de edad mad)ra, a&n con s)s ca-otes militares grises, ?)e 6l2red necesito ?)ince min)tos
-ara abrirse -aso 'asta la mesa de rece-cin, donde logr 2inalmente ca-tar la atencin de
la asediada rece-cionista sonriendo cort8smente y -roclamandoF
KPor 2avor, -or 2avor, soy )n ,ntimo amigo del doctor P2ister. He aseg)ro ?)e 8l
?)err@ recibirme.
Ella le mir directamente a los o(os. 6l2red era )n (oven g)a-o.
K17mo se llama )sted3
K6l2red Rosenberg.
KEn c)anto acabe s) sesin le dir8 ?)e est@ )sted a?),.
0einte min)tos des-)8s, dirigi a 6l2red )na c@lida sonrisa y le 'i*o se:as -ara ?)e
la sig)iera 'asta )n des-ac'o grande. 6ll, le ag)ardaba .riedric', con )n -e?)e:o es-e(o
redondo s)(eto con )na cinta en la cabe*a, )na bata blanca con los bolsillos oc)-ados -or
)na linterna, )na -l)ma, )n o2talmosco-io, de-resores ling)ales de madera y )n
estetosco-io.
KM6l2red, ?)8 sor-resaN %en)da sor-resa, s,. 7re, ?)e no te ver,a m@s. 17mo
est@s3 1L)8 'a sido de t) vida desde ?)e nos vimos en Estonia3 1L)8 te 'a tra,do a +erl,n3
1/ es ?)e vives a?),3 P)edes ver lo agobiado ?)e estoy -or todas estas -reg)ntas bobas y
-retenciosas ?)e te 'ago c)ando no tengo tiem-o -ara esc)c'ar las res-)estas. Ha cl,nica
est@ atestada, como siem-re, -ero termino a las siete y media... 1estar@s t& libre entonces3
KGotalmente libre. Estoy, b)eno, slo de -aso -or +erl,n. Pens8 ?)e tendr,a )na
-osibilidad de verte Kdi(o 6l2red, amonest@ndose silenciosamente# B1Por ?)8 no le
e5-licas la verdadera ra*n de ?)e est8s a?),3C.
K+ien, bien. 7enaremos y c'arlaremos. %e encantar@.
K6 m, tambi8n.
KEs-8rame al lado de la mesa de la rece-cionista a las siete y media.
6l2red -as la tarde -aseando -or la ci)dad y com-arando las estra2alarias calles de
+erl,n con los res-landecientes b)levares de Par,s. 7)ando el 2r,o se 'ac,a demasiado
intenso, se demoraba en las salas m@s calientes de )nos m)seos sin cale2accin. 6 las siete
volvi a la sala de es-era del 'os-ital, -or entonces casi vac,a. .riedric' lleg e5actamente
a las siete y media, y acom-a: a 6l2red 'asta el comedor de los m8dicos, )n saln grande,
sin ventanas, ?)e ol,a a c')cr)t, con m)c'os camareros ?)e iban de )n lado a otro sirviendo
a s)s clientes de bata blanca.
KEa ves, 6l2red, es como en toda 6lemaniaF m)c'as mesas, servicio ab)ndante
-ero -oco ?)e comer.
Ha cena en el 'os-ital, invariablemente )na comida 2r,a, consist,a en 2inas roda(as de
bierCurst, leberCurst, ?)eso de Himb)rgo, -atatas 'ervidas 2r,as, c')cr)t y enc)rtidos.
.riedric' se disc)l-F
KHo siento -ero es lo me(or ?)e te -)edo o2recer. Es-ero ?)e 'ayas 'ec'o )na
comida caliente 'oy...
6l2red asintiF
K7om, salc'ic'as en el tren. Ao estaban mal.
K+)eno, -odemos -oner n)estras es-eran*as en el -ostre. He 'e -edido al cocinero
algo es-ecial... s) 'i(o es )no de mis -acientes y me 'ace a men)do obse?)ios a-etitosos.
+)eno K.riedric' se retre- y s)s-ir, claramente e5'a)stoK, -or 2in -)edo rela(arme y
'ablar. Primero d8(ame ?)e te 'able de t) 'ermano. 6cabo de recibir )na carta s)ya en ?)e
me -reg)nta si s8 algo de ti. Aos vimos bastante en +erl,n, -ero 'ace )nos seis meses se
traslad a +r)selas -ara oc)-ar )n b)en cargo en )n banco belga. 9ig)e me(orando de s)
tisis.
K/', no Kse lament 6l2red.
K1L)8 -asa3 1El ?)e me(ore no es )na b)ena noticia3
K9,, -or s)-)esto. Estaba re2iri8ndome a lo de +r)selas. 9i lo ')biese sabido.
6cabo de -asar )n d,a all,.
KPero 1cmo -od,as 'aberlo sabido3 Goda 6lemania est@ trastornada. E)gen me
di(o en s) carta ?)e no ten,a ni idea de dnde estabas viviendo. Ai cmo. Ho &nico ?)e yo
-)de decirle de n)estro enc)entro en Reval es ?)e ten,as la es-eran*a de -oder llegar a
6lemania. 9i ?)ieres, servir8 de intermediario y os dar8 a cada )no la direccin del otro.
K9,, ?)iero escribirle.
K+)scar8 s) direccin des-)8s de cenar... la tengo en mi 'abitacin. Pero 1?)8
estabas 'aciendo t& en +r)selas3
K1Ha versin larga o la corta3
KHa versin larga. Gengo tiem-o de sobra.
KPero debes estar cansado. 1Ao te 'as estado todo el d,a oyendo a la gente3 16 ?)8
'ora de la ma:ana em-e*aste a traba(ar3
KHlevo traba(ando desde las siete. Pero 'ablar con -acientes no es lo mismo ?)e
'ablar contigo. G& y E)gen sois todo lo ?)e me ?)eda de mi vida en Estonia... 2)i 'i(o
&nico y debes recordar ?)e mi -adre m)ri -recisamente -oco antes de ?)e nos vi8semos t&
y yo -or &ltima ve*. %i madre m)ri 'ace dos a:os. 6tesoro el -asado... tal ve* 'asta )n
e5tremo irracional. E lamento -ro2)ndamente ?)e nos se-ar@ramos t& y yo la &ltima ve* de
mala manera... todo -or c)l-a de mi 2alta de consideracin. 6s, ?)e la versin larga, -or
2avor.
6l2red 'abl de b)ena gana sobre s) vida d)rante los &ltimos tres a:os. Ao, m@s ?)e
de b)ena ganaF mientras 'ablaba em-a-aba s)s ')esos )na calide* ?)e emanaba del 'ec'o
de com-artir s) vida con alg)ien ?)e ?)er,a verdaderamente com-artirla. E5-lic cmo
'ab,a conseg)ido salir de Reval en el &ltimo tren a +erl,n, del via(e en el camin de ganado
'asta %&nic', del enc)entro cas)al con Dietric' EcOart, s) traba(o como redactor en )n
-eridico, s) ingreso en el Partido Aacional 9ocialista de los Graba(adores 6lemanes, s)
relacin a-asionada con Jitler. Jabl de tri)n2os im-ortantesF estaba escribiendo La huella
del judo y el a:o anterior 'ab,a -)blicado Los $rotocolos de los sabios de 8i,n.
Ho de Los $rotocolos de los sabios de 8i,n llam la atencin de .riedric'. Jab,a
o,do 'ablar de ellos en la 9ociedad Psicoanal,tica +erlinesa 'acia slo )nas semanas, en
)na con2erencia de )n 'istoriador eminente sobre el tema de la eterna necesidad del 'ombre
de )n c'ivo e5-iatorio. 9e 'ab,a enterado as, de ?)e se dec,a ?)e eran )n res)men de los
disc)rsos -ron)nciados en el Primer 7ongreso 9ionista de 1$#, celebrado en +asilea, ?)e
-on,a al desc)bierto )na cons-iracin ()d,a internacional -ara socavar las instit)ciones
cristianas, im-)lsar la revol)cin r)sa y -re-arar el camino -ara la dominacin m)ndial
()d,a. El con2erenciante 'ab,a dic'o ?)e )n -eridico sin escr&-)los de %&nic' 'ab,a
v)elto a -)blicar Los $rotocolos recientemente en s) totalidad, a -esar de ?)e varias
im-ortantes instit)ciones 'ab,an demostrado convincentemente ?)e se trataba de )na
2alsi2icacin. 1Jab,a sabido 6l2red ?)e era )na 2alsi2icacin3, se -reg)nt .riedric'. 1Hos
'abr,a -)blicado -ese a todo3 Pero de esto no di(o )na -alabra. En s) -sicoan@lisis -ersonal
de los &ltimos tres a:os, .riedric' 'ab,a a-rendido a esc)c'ar y 'ab,a a-rendido, tambi8n, a
-ensar antes de 'ablar.
K6 EcOart le 2alla la sal)d Kcontin) 6l2red, volviendo a s)s ambicionesK. %e
entristece -or?)e 'a sido )n mentor maravilloso, -ero al mismo tiem-o s8 ?)e s) inevitable
retiro me abrir@ el camino -ara convertirme en director del -eridico del -artido, el
)Glkischer +eobachter. El -ro-io Jitler me 'a dic'o ?)e soy claramente el me(or
candidato. El -eridico crece y se 2ortalece m)c'o, y no tardar@ en convertirse en diario.
Pero tengo la es-eran*a adem@s de ?)e mi cargo de director, )nido a mi -ro5imidad a
Jitler, acaben -ermiti8ndome desem-e:ar )n -a-el im-ortante en el -artido.
6l2red concl)y s) relato com-artiendo )n gran secretoF
KEstoy -laneando a'ora )n libro verdaderamente im-ortante ?)e se tit)lar@ El ito
del siglo &&. Es-ero ?)e transmita a toda -ersona sensata la magnit)d de la amena*a ()d,a
-ara la civili*acin occidental. Hlevar@ m)c'os a:os escribirlo -ero es-ero ?)e lleg)e a ser
el s)cesor de la gran obra de Jo)ston 9teQart 7'amberlain Los /undaentos del siglo &I&.
Tsa es toda mi 'istoria 'asta 123.
KEstoy im-resionado con lo ?)e 'as conseg)ido en tan -oco tiem-o, 6l2red. Pero
no 'as acabado. 7ontin&a 'asta el -resente. 1L)8 me dices de +r)selas3
K6', s,. MGe 'abl8 de todo menos de lo ?)e t& me -reg)ntabasN K6l2red describi
entonces con detalle s) via(e a Par,s, +8lgica y Jolanda.
Por alg)na ra*n ?)e 8l no -)do discernir, omiti mencionar la visita al m)seo
9-ino*a de Ri(nsb)rg.
KML)8 tres a:os tan 2r)ct,2eros, 6l2redN Debes estar org)lloso de lo ?)e 'as
conseg)ido. %e 'onra ?)e 'ayas tenido esa con2ian*a conmigo. Gengo el -resentimiento de
?)e no debes 'aber com-artido esto, sobre todo t)s as-iraciones, con nadie m@s. 17ierto3
K7ierto. Gienes toda la ra*n. Ao 'e 'ablado de )na 2orma tan -ersonal desde ?)e
'ablamos la &ltima ve*. Jay algo en ti, .riedric', ?)e me estim)la a abrirme.
6l2red estaba a -)nto de decirle a .riedric' ?)e ?)er,a cambiar alg)nas cosas
b@sicas de s) -ersonalidad, c)ando a-areci el cocinero con generosas raciones de tarta de
Hin* caliente.
KReci8n 'ec'a -ara )sted y s) invitado, doctor P2ister.
KL)8 amable es )sted, Jerr 9teiner. 1E s) 'i(o Jans3 17mo est@ esta semana3
KDe d,a est@ me(or, -ero de noc'e s)s -esadillas sig)en siendo 'orribles. 7asi todas
las noc'es le oigo gritar. 9)s -esadillas se 'an convertido en mis -esadillas.
KHas -esadillas son normales en s) estado. Genga -aciencia... desa-arecer@n, Jerr
9teiner. 9iem-re desa-arecen.
K1L)8 le -asa a s) 'i(o3 K-reg)nt 6l2red c)ando el cocinero se 2)e.
KAo -)edo 'ablarte de ning&n -aciente concreto, 6l2red..., -or el cdigo de
con2idencialidad del m8dico. Pero -)edo contarte estoF 1Rec)erdas a?)ella m)ltit)d de
'ombres ?)e viste en la sala de es-era3 9on todos, absol)tamente todos, v,ctimas de lo
mismoF ne)rosis de g)erra. E lo mismo s)cede en todas las salas de es-era de las secciones
de trastornos nerviosos de todos los 'os-itales de 6lemania. Est@n s)2riendo m)c'o todos
ellosF se sienten irritables, inca-aces de concentrarse, -adecen terribles accesos de ang)stia
y de-resin. Reviven sin cesar s) tra)ma. D)rante el d,a invaden s) -ensamiento im@genes
'orribles. D)rante la noc'e ven en s)s -esadillas a s)s camaradas des-eda*ados y s)s
-ro-ias m)ertes a-ro5im@ndose. 6)n?)e se sienten a2ort)nados -or 'aber esca-ado a la
m)erte, -adecen todos del remordimiento del s)-erviviente, se sienten c)l-ables -or 'aber
sobrevivido mientras tantos otros -erecieron. 7avilan sobre lo ?)e -odr,an 'aber 'ec'o
-ara salvar a s)s com-a:eros ca,dos, ?)e -odr,an 'aber m)erto en s) l)gar. En ve* de
sentirse org)llosos, m)c'os se sienten )nos cobardes. Es )n -roblema gigantesco, 6l2red.
Estoy 'ablando de toda )na generacin de alemanes a2ectados. E, -or s)-)esto, adem@s de
eso est@ el dolor de las 2amilias. Perdimos tres millones en la g)erra y casi todas las
2amilias de 6lemania -erdieron )n 'i(o o )n -adre.
KE lo m@s -robable es ?)e todo Ka:adi inmediatamente 6l2redK -robablemente
'aya em-eorado -or la tragedia del sat@nico Gratado de 0ersalles, ?)e convirti en in&tiles
todos s)s s)2rimientos.
.riedric' -ercibi la 'abilidad con ?)e 6l2red dirig,a la disc)sin 'acia s) base de
conocimientos, la -ol,tica, -ero decidi -asarlo -or alto.
K4na es-ec)lacin interesante, 6l2red. Para abordarla necesitar,amos saber lo ?)e
est@ -asando en las salas de es-era de los 'os-itales militares de Par,s y Hondres. Ge
enc)entras en )na e5celente -osicin -ara investigar este as)nto -ara t) -eridico y,
2rancamente, me g)star,a ?)e escribieses sobre ello. Goda la -)blicidad ?)e -odamos lograr
ay)dar@. 6lemania necesita tomarse m@s en serio esto. Aecesitamos m@s rec)rsos.
KGienes mi -alabra. Escribir8 )n art,c)lo sobre eso en c)anto regrese.
%ientras dis2r)taban los dos lentamente de s) tarta de Hin*, 6l2red -reg)nt a
.riedric'.
K16s, ?)e 'as acabado ya t) 2ormacin3
K9,, la mayor -arte de mi 2ormacin o2icial. Pero la -si?)iatr,a es )n cam-o
e5tra:o -or?)e, a di2erencia de c)al?)ier otro cam-o de la medicina, n)nca acabas en
realidad. G) instr)mento m@s im-ortante eres t&, t& mismo, y la tarea de entenderse a )no
mismo es interminable. 9i ves algo en m, ?)e -)diese ay)darme a saber m@s sobre m,
mismo, no de(es de dec,rmelo, -or 2avor.
KAo -)edo imaginar si?)iera eso. 1L)8 iba a -oder 'acer yo3 1L)8 iba a -oder
decirte3
K7)al?)ier cosa ?)e veas. Podr,as sor-renderme, -or e(em-lo, mir@ndote de )n
modo raro, o interr)m-i8ndote, o )tili*ando )na -alabra im-ro-ia. L)i*@ te malinter-rete o
te 'aga -reg)ntas tor-es o irritantes... c)al?)ier cosa. Ho digo en serio, 6l2red. L)iero ?)e
me lo digas.
6l2red se sent,a inca-a* de 'ablar, casi como mareado. Jab,a s)cedido de n)evo.
Jab,a entrado )na ve* m@s en el e5tra:o m)ndo de .riedric', con normas del disc)rso
radicalmente distintas... )n m)ndo ?)e no encontraba en ning)na otra -arte.
K6s, ?)e Kcontin) .riedric'K dec,as ?)e 'ab,as estado en msterdam y ?)e
ten,as ?)e regresar a %&nic'. Pero +erl,n no ?)eda e5actamente en el camino.
6l2red b)sc en el bolsillo del abrigo y sac el Aratado teol,gico%$oltico.
K4n largo via(e en tren era la ocasin -er2ecta -ara leer esto. KHe -as el libro a
.riedric'K. Ho termin8 en el tren. Gen,as ra*n al s)ger,rmelo.
KEstoy im-resionado, 6l2red. Eres )n intelect)al serio. Ao 'ay m)c'os como t&.
6-arte de los 2ilso2os -ro2esionales, m)y -oca gente lee a 9-ino*a des-)8s de la
)niversidad. Eo 'ab,a -ensado ?)e, a estas alt)ras, con t) n)eva -ro2esin y todos los
terribles acontecimientos de E)ro-a, te 'abr,as olvidado com-letamente del amigo
+enedict)s. 1Dime, ?)8 te -areci el libro3
KH&cido, valiente, inteligente. Es )na cr,tica devastadora del ()da,smo y del
cristianismo... o, como dice mi amigo Jitler, de Btoda la esta2a religiosaC. 9in embargo,
-ongo en entredic'o las ideas -ol,ticas de 9-ino*a. Ao 'ay d)da de ?)e es ingen)o en s)
a-oyo de la democracia y la libertad individ)al. Ao 'ay m@s ?)e ver adnde nos 'an
llevado a nosotros esas ideas en 6lemania. 7asi -arece ?)e est@ abogando -or )n sistema
norteamericano, y todos sabemos 'acia dnde se dirige Aorteam8rica... )n desastre de -a,s
mesti*o y m)lato...
6l2red 'i*o )na -a)sa y los dos saborearon s)s &ltimos bocados de tarta de Hin*, )n
verdadero l)(o en )n -eriodo como a?)8l de tantas escaseces.
KPero c)8ntame m@s de la tica Kle animK. Tse 2)e el libro ?)e -ro-orcion
tanta tran?)ilidad y claridad de visin a Soet'e, el libro ?)e 8l llev en el bolsillo d)rante
)n a:o. 1Ge ac)erdas de ?)e te o2reciste a 'acerme de g),a, a ay)darme a a-render a leerlo3
KHo rec)erdo y la o2erta sig)e en -ie. 9lo es-ero ?)e sea ca-a* de 'acerlo, -or?)e
'e estado llen@ndome la cabe*a con las grandes y -e?)e:as ideas de mi -ro2esin. Ao 'e
-ensado en 9-ino*a desde ?)e est)ve contigo. 1Por dnde em-e*ar3 K.riedric' cerr los
o(osK. Estoy trans-ort@ndome de n)evo a los tiem-os de la )niversidad y esc)c'ando las
lecciones de mi -ro2esor de 2iloso2,a. He rec)erdo diciendo ?)e 9-ino*a era )na 2ig)ra
sobresaliente de la 'istoria de las ideas. L)e 2)e )n 'ombre solitario al ?)e e5com)lgaron
los ()d,os, c)yos libros 2)eron -ro'ibidos -or los cristianos y ?)e cambi el m)ndo.
62irmaba ?)e 9-ino*a 'ab,a introd)cido la era moderna, ?)e la <l)stracin y el ascenso de
las ciencias nat)rales em-e*aron con 8l. 6lg)nos consideran a 9-ino*a el -rimer occidental
?)e vivi abiertamente sin ning)na a2iliacin religiosa. Rec)erdo cmo t) -adre se b)rlaba
-&blicamente de la <glesia. E)gen me cont ?)e se neg a -oner los -ies en )na, incl)so en
Pasc)a o en Aavidad. 1Ao es cierto3
%ir a 6l2red a los o(os y 6l2red asintiF
KEs cierto, s,.
K6s, ?)e en cierto modo real t) -adre estaba en de)da con 9-ino*a. 6ntes de 8l )na
o-osicin tan abierta 'acia la religin 'abr,a sido inconcebible. E 2)iste m)y saga* al darte
c)enta de s) -a-el en el s)rgimiento de la democracia en Aorteam8rica. Ha declaracin de
inde-endencia de Estados 4nidos est)vo ins-irada -or el 2ilso2o brit@nico Io'n HocOe,
?)e, a s) ve*, se ins-ir en 9-ino*a. 0eamos. 1L)8 m@s3 +)eno, rec)erdo a mi -ro2esor de
2iloso2,a destacando es-ecialmente el 'ec'o de ?)e 9-ino*a se ad'iriese a la inmanencia.
19abes lo ?)e signi2ica eso3
6l2red -arec,a inseg)ro mientras giraba las manos enigm@ticamente.
K9e contra-one a la trascendencia. 6l)de a la idea de ?)e esta e5istencia terrenal es
todo lo ?)e 'ay, ?)e las leyes de la Aat)rale*a lo gobiernan todo y ?)e Dios es
com-letamente e?)ivalente a la Aat)rale*a. El rec'a*o de c)al?)ier vida 2)t)ra -or -arte de
9-ino*a t)vo )na im-ortancia enorme -ara la 2iloso2,a ?)e sig)i, -or?)e signi2ic ?)e toda
8tica, todos los cdigos de cond)cta y de signi2icado de la vida deben em-e*ar con este
m)ndo y esta e5istencia K.riedric' 'i*o )na -a)saK. Eso es todo lo ?)e me viene a la
cabe*a... 6', s,, )na &ltima cosa. %i -ro2esor a2irmaba ?)e 9-ino*a era el 'ombre m@s
inteligente ?)e 'ab,a -isado la Gierra.
K7om-rendo ?)e lo di(ese. Est8s de ac)erdo con 8l o no, no cabe d)da de ?)e es
brillante. Estoy seg)ro de ?)e Soet'e y Jegel y todos n)estros grandes -ensadores se
dieron c)enta de eso.
BE sin embargo 1cmo -od,an venir esas ideas de )n ()d,o3C, iba a a:adir, -ero se
cont)vo. Gal ve* los dos se es2or*asen -or evitar el tema ?)e 'ab,a -rovocado tanta acrit)d
en s) &ltimo enc)entro.
K6s, -)es, 6l2red, 1sig)es teniendo t) e(em-lar de la tica3
El cocinero se -ar ()nto a la mesa y les sirvi t8.
K1Estamos entreteni8ndole3K-reg)nt .riedric' des-)8s de mirar a s) alrededor y
desc)brir ?)e 6l2red y 8l eran los &nicos comensales ?)e ?)edaban en el comedor.
KAo, no, doctor P2ister. 6&n 'ay m)c'o ?)e 'acer. 6&n estar8 a?), 'oras.
Des-)8s de ?)e el cocinero se 2)era, 6l2red di(oF
K6&n tengo la tica -ero 'ace a:os ?)e no la abro.
.riedric' so-l en s) t8, y bebi )n sorbo mirando a 6l2red.
KEo creo ?)e a'ora es el momento de em-e*ar a leerla. Es )na lect)ra di2,cil. Eo
est)ve dedicado a ella )n c)rso entero de )n a:o, y m)c'as veces en clase tard@bamos )na
'ora entera en desentra:ar )na -@gina. %i conse(o es ir des-acio. Es de )na ri?)e*a
indescri-tible y aborda casi todos los as-ectos im-ortantes de la 2iloso2,aF virt)d, libertad y
determinismo, la nat)rale*a de Dios, el bien y el mal, la identidad -ersonal, la relacin
mente-c)er-o. P)ede ?)e slo La Re$.blica de Platn tenga )n alcance tan vasto.
.riedric' mir de n)evo el resta)rante vac,o.
KPese a ?)e Jerr 9teiner se demore cort8smente, me temo ?)e estamos 'aci8ndole
retrasarse. 0amos a mi 'abitacin, a ver si -)edo dar )n em-)(oncito a la memoria ec'ando
)n vista*o a mis notas sobre 9-ino*a. Gambi8n b)scar8 la direccin de E)gen -ara d@rtela.


Ha 'abitacin de .riedric' en el dormitorio de los m8dicos era es-artana, slo
conten,a )na estanter,a de libros, )n escritorio, )na silla y )na cama -)lcramente 'ec'a.
.riedric', tras o2recer la silla a 6l2red, le entreg s) e(em-lar de la tica -ara ?)e lo
'o(ease mientras 8l se sentaba en la cama a re-asar el contenido de )na vie(a car-eta. 6l
cabo de die* min)tos, em-e*F
K0eamos, )nos c)antos comentarios generales. Primero =y esto es im-ortante> no
'ay ?)e descora*onarse -or s) estilo. Eo no creo ?)e a ning&n lector le 'aya -arecido n)nca
agradable. Parece E)clides, con de2iniciones -recisas, a5iomas, -ro-osiciones, -r)ebas y
corolarios. Es endiabladamente di2,cil de leer, y nadie sabe m)y bien -or ?)8 9-ino*a
decidi escribir de esa manera. Rec)erdo ?)e t& di(iste ?)e 'ab,as ren)nciado a intentar
leerlo -or?)e -arec,a im-enetrable, -ero te -ido ?)e sigas con 8l. %i -ro2esor d)daba de
?)e 9-ino*a -ensase realmente de ese modo, cre,a m@s bien ?)e consideraba ?)e era )n
instr)mento -edaggico s)-erior. Gal ve* -areciese la 2orma nat)ral de -resentar s) idea
2)ndamental de ?)e nada es contingente, de ?)e todo en la Aat)rale*a es ordenado,
com-rensible y necesita ser e5actamente a?)ello ?)e es. / tal ve* ?)isiese ?)e reinara la
lgica, 'acerse com-letamente invisible y de(ar ?)e s)s concl)siones se de2endiesen -or la
lgica, sin rec)rrir a la retrica o la a)toridad, ni -re()*gar sobre la base de s)s
antecedentes ()d,os. L)er,a ?)e la obra se ()*gase como se ()*ga )n te5to matem@ticoF -or
la -)ra lgica de s) m8todo.
.riedric' cogi el libro de manos de 6l2red y b)sc en s)s -@ginas.
KEst@ dividido en cinco -artes Kse:alK. B9obre DiosC, B9obre la nat)rale*a y el
origen de la menteC, B9obre el origen y la nat)rale*a de los a2ectosC, B9obre la
servid)mbre ')manaC, B9obre la libertad ')manaC. Ha c)arta seccin, B9obre la
servid)mbre ')manaC, es la ?)e me interesa m@s -or?)e es la ?)e tiene m@s im-ortancia
-ara mi cam-o. 6ntes te di(e ?)e no 'ab,a -ensado en 8l desde la &ltima ve* ?)e nos vimos,
-ero al 'ablar me di c)enta de ?)e eso no era verdad. 7on m)c'a 2rec)encia, c)ando veo o
esc)c'o con2erencias de -si?)iatr,a o 'ablo con los -acientes, cavilo sobre la in2l)encia
inmensamente ignorada de 9-ino*a en el cam-o de la -si?)iatr,a. E la ?)inta -arte, B9obre
el -oder del entendimiento, o sobre la libertad ')manaC, es im-ortante tambi8n -ara mi
traba(o y deber,a interesarte tambi8n a ti. Tsa es la -arte ?)e creo ?)e 2)e m@s bene2iciosa
-ara Soet'e.
C4n -ar de ideas sobre las dos -rimeras -artes... K.riedric' mir s) relo(K. 9on
-ara m, las -artes m@s di2,ciles y m@s abstr)sas, y n)nca 'e sido ca-a* de entender todos
los conce-tos. Ha c)estin -rinci-al es ?)e todo en el )niverso es )na s)stancia eterna
&nica, Aat)rale*a o Dios. E no olvides ?)e 8l )tili*a los dos t8rminos indistintamente.
K16b)ndan en todas las -@ginas las menciones a Dios3 K-reg)nt 6l2redK. Ao
creo ?)e 8l 2)ese )n creyente.
KTse es )n as)nto -ol8mico. %)c'os lo cali2ican de -ante,sta. %i -ro2esor -re2er,a
considerarle )n ateo taimado, ?)e )tili*aba el t8rmino BDiosC -ara animar a los lectores del
siglo ;0<< a seg)ir leyendo. Pero lo ?)e es ind)dable es ?)e no )tili*aba BDiosC en el
sentido convencional. Tl arremete contra la ingen)a -retensin ')mana de ?)e estamos
'ec'os a imagen y seme(an*a de Dios. En alg&n sitio, creo ?)e en s) corres-ondencia, dice
?)e si los tri@ng)los -)diesen -ensar crear,an )n dios triang)lar. Godas las versiones
antro-omr2icas de Dios son slo invenciones s)-ersticiosas. Para 9-ino*a, la Aat)rale*a y
Dios son sinnimosD -odr,amos decir ?)e nat)rali*a a Dios.
KAo 'e o,do nada sobre 8tica 'asta a'ora.
KGienes ?)e es-erar 'asta las -artes c)arta y ?)inta. Primero 9-ino*a establece ?)e
vivimos en )n m)ndo determinista cargado de obst@c)los ?)e se o-onen a n)estro
bienestar. Godo lo ?)e oc)rre es el res)ltado de las leyes invariables de la Aat)rale*a, y
nosotros somos -arte de la Aat)rale*a, estamos s)(etos a esas leyes deterministas. 6dem@s,
la Aat)rale*a es in2initamente com-le(a. 9eg&n dice, la Aat)rale*a tiene )n n&mero in2inito
de modos o atrib)tos, y nosotros, los ')manos, slo -odemos ca-tar dos de ellos, el
-ensamiento y la esencia material.
6l2red 'i*o )nas c)antas -reg)ntas m@s sobre la tica, -ero .riedric' se dio c)enta
de ?)e -arec,a estar es2or*@ndose -or mantener la conversacin. 6s, ?)e, eligiendo
c)idadosamente el momento, avent)r )n comentario.
K6l2red, es maravilloso -ara m, recordar y anali*ar contigo a 9-ino*a. Pero ?)iero
estar seg)ro de ?)e no me 'e -erdido nada. 7omo tera-e)ta 'e a-rendido a -restar atencin
a los -resentimientos ?)e cr)*an mi mente, y tengo )n -resentimiento res-ecto a ti.
6l2red enarc las ce(as. Es-er e5-ectante.
KGengo el -resentimiento de ?)e t& 'as venido no slo a 'ablar de 9-ino*a sino
tambi8n -or otra ra*n.
BDile la verdad Kse di(o 6l2redK. J@blale de t) tensin. De ?)e no -)edes dormir.
De ?)e no te ?)ieren. De ?)e eres )n marginado al ?)e se mantiene siem-re a-arte, en ve*
de de(arle -artici-ar.C Pero en l)gar de eso di(oF
KAo, 'a sido est)-endo verte, ?)e nos contemos n)estras cosas, a-render m@s
sobre 9-ino*a... des-)8s de todo, 1c)@ntas veces se tro-ie*a )no con alg)ien ?)e te asesore
sobre 8l3 E m@s a&n, tengo )n art,c)lo -ara el -eridico. 9i -)edes -ro-orcionarme alg)na
lect)ra m8dica sobre la ne)rosis de g)erra, lo escribir8 d)rante el via(e en tren a %&nic' y
saldr@ en la edicin de la semana ?)e viene. Ea te lo mandar8.
.riedric' se acerc a s) escritorio y 'o(e varias revistas.
K6?), tienes )n b)en art,c)lo del 3iario de en/eredades nerviosas. Hl8vate el
e(em-lar y me lo env,as l)ego -or correo c)ando acabes. E a?), tienes tambi8n la direccin
de E)gen.
7)ando 6l2red, des-acio, con cierta ren)encia, em-e*aba a levantarse, .riedric'
decidi intentar )na &ltima ve* con otro instr)mento ?)e 'ab,a a-rendido de s) -ro-io
analista y ?)e 'ab,a )tili*ado a men)do con los -acientes. Rara ve* 2allaba.
KEs-era )n momento, 6l2red. Gengo )na &ltima c)estin. D8(ame -edirte ?)e
imagines )na cosa. 7ierra los o(os e imagina ?)e te vas ya. <magina ?)e se acab n)estra
c'arla y te vas e imagina l)ego ?)e est@s sentado en el largo via(e en tren a %&nic'.
7)ando t) imaginacin est8 all,, d,melo.
6l2red cerr los o(os y -ronto asinti indicando ?)e ya estaba listo.
K6'ora, lo ?)e me g)star,a ?)e 'icieses es esto. Piensa otra ve* en n)estra c'arla
de esta noc'e y 'a*te estas -reg)ntasF 1'ay cosas ?)e lamente de mi c'arla con .riedric'3
1J)bo c)estiones im-ortantes ?)e no -lante83
6l2red mant)vo los o(os cerrados y, tras )n largo silencio, asinti lentamente.
K+)eno, 'ay )na cosa...

23. msterdam-2! de '(lio de 1656




+ento se gir al o,r -ron)nciar s) nombre y vio a )n desgre:ado y lloroso .ranco,
?)e cay de rodillas inmediatamente e inclin la cabe*a 'asta ?)e s) 2rente toc el s)elo.
K1.ranco3 1L)8 est@s 'aciendo a?),3 E 1?)8 est@s 'aciendo a',, en el s)elo3
KGen,a ?)e verte, ?)e advertirte, ?)e -edirte -erdn. Perdname -or 2avor. D8(ame
?)e te e5-li?)e, -or 2avor.
K.ranco, lev@ntate. Es -eligroso ?)e te vean 'ablando conmigo. 0oy a mi casa.
9,g)eme a distancia y l)ego entra directamente sin llamar. Pero -rimero aseg&rate de ?)e
nadie te ve.
4nos min)tos des-)8s, en el est)dio de +ento, .ranco contin) diciendo con vo*
tr8m)laF
K0engo directamente de la sinagoga. Hos rabinos te maldi(eron. 7r)eles... 2)eron
cr)eles. P)de entenderlo todo -or?)e lo trad)(eron al -ort)g)8s... n)nca imagin8 ?)e ser,an
tan cr)eles. /rdenaron ?)e nadie 'ablase contigo ni te mirase ni...
KPor eso te di(e ?)e era -eligroso ?)e te vieran conmigo.
K1G& ya lo sab,as3 17mo -od,as saberlo3 6cabo de venir de la sinagoga. 9al,
corriendo inmediatamente des-)8s de la ceremonia.
K9ab,a ?)e iba a -asar. Estaba escrito.
KPero t& eres )n 'ombre b)eno. Ge o2reciste a ay)darme. %e ay)daste. E mira lo
?)e te 'an 'ec'o. Godo es c)l-a m,a. K.ranco cay de n)evo de rodillas y cogi la mano
de +ento y la a-ret contra s) 2renteK. Es )na cr)ci2i5in, y yo soy el I)das. Ge traicion8.
+ento liber s) mano y la coloc sobre la cabe*a de .ranco )n instante.
KHev@ntate, -or 2avor. Gengo cosas ?)e decirte. 9obre todo, debes saber ?)e no es
c)l-a t)ya. Ellos estaban b)scando )na e5c)sa.
KAo, 'ay cosas ?)e t& no sabes. Es 'ora de ?)e te lo con2iese. Ge traicionamos,
Iacob y yo. .)imos a ver a los $arnassi y Iacob les di(o todo lo ?)e nos di(iste t&. E yo no
'ice nada -or im-edirlo. %e ?)ede all, -arado mientras 8l 'ablaba, asintiendo con la
cabe*a. E cada ve* ?)e asent,a iba clavando )n clavo de t) cr)ci2i5in. Pero t)ve ?)e
'acerlo. Ao ten,a eleccin... 7r8eme, no ten,a eleccin.
K9iem-re 'ay eleccin, .ranco.
KEso s)ena bien, -ero no es verdad. Ha vida real es m@s com-licada ?)e eso.
+ento, sor-rendido, dirigi a .ranco )na mirada detenida. 6?)8l era )n .ranco
di2erente.
K1Por ?)8 no es verdad3
K1E si te en2rentas a slo dos elecciones -osibles, y las dos son mort,2eras3
K1%ort,2eras3
.ranco el)di la mirada de +ento.
K19igni2ica algo -ara ti el nombre de D)arte Rodr,g)e*3
+ento asinti.
KEl 'ombre ?)e intent robar a mi 2amilia. El 'ombre ?)e no necesitaba ning)na
-roclamacin del rabino -ara odiarme.
KEs t,o m,o.
K9,, ya lo s8, .ranco. Rab, %orteira me lo di(o ayer.
K1Ge e5-lic ?)e mi t,o me -lante )na alternativa3 9i acced,a a traicionarte, me
sacar,a de Port)gal y l)ego, des-)8s de ?)e yo ')biese c)m-lido mi -arte del trato, enviar,a
inmediatamente )n barco a Port)gal -ara rescatar a mi madre, a mi 'ermana y a mi t,a, la
madre de Iacob. Est@n todas escondidas y corren gran -eligro -or la <n?)isicin. 9i me
negaba, las de(ar,a en Port)gal.
K7om-rendo. Jiciste la eleccin correcta. 9alvaste a t) 2amilia.
K6)n as,, eso no borra mi vergRen*a. Estoy -ensando -resentarme ante los
$arnassi en c)anto mi 2amilia est8 seg)ra y con2esar ?)e te -rovocamos -ara ?)e di(eses
las cosas ?)e di(iste.
KAo, no 'agas eso, .ranco. El mayor 2avor ?)e -)edes 'acerme a'ora es el
silencio.
K1El silencio3
KEs lo me(or -ara m,, -ara todos nosotros.
K1Por ?)8 es lo me(or3 Aosotros te enga:amos -ara ?)e di(eses lo ?)e di(iste.
KEso no es verdad. Eo di(e lo ?)e di(e libremente.
KAo, est@s siendo com-asivo conmigo, aliviando mi dolor. %i c)l-a no se borra.
.)e todo )na comedia, todo estaba -laneado. Pe?)8. Ge enga:8. Ge 'ice m)c'o da:o.
K.ranco, t& no me enga:aste. Eo sab,a ?)e vosotros dar,ais testimonio contra m,.
Jabl8 deliberadamente de )na 2orma temeraria. L)er,a ?)e vosotros dieseis testimonio.
9oy yo el c)l-able de enga:o.
K1G&3
K9,, me a-rovec'8 de vosotros. Ho -eor de todo 2)e ?)e lo 'ice a -esar de ?)e ten,a
la sos-ec'a de ?)e t& y yo -odr,amos -ensar lo mismo.
K4na sos-ec'a acertada. Pero el ?)e -ens@semos de )n modo -arecido no 'ace m@s
?)e a)mentar mi c)l-a. 7)ando Iacob describi t)s ideas a los $arnassi yo g)ard8
silencio, c)ando deber,a 'aber dic'o a gritosF BEo estoy de ac)erdo con +ar)c' 9-ino*a.
9)s ideas son tambi8n las m,asC.
K9i ')bieses 'ec'o eso, 'abr,a sido )na cat@stro2e. G) t,o 'abr,a tomado vengan*a,
t) 2amilia correr,a )n gran -eligro, yo ser,a e5com)lgado de todos modos y los $arnassi
te 'abr,an e5com)lgado a ti conmigo.
K+ar)c' 9-ino*a...
KPor 2avor... a'ora +ento. Ea no 'ay )n +ar)c' 9-ino*a.
KEst@ bien, +ento. +ento 9-ino*a, eres )n enigma. Aada de lo de 'oy tiene sentido.
7ontesta a )na sim-le -reg)ntaF 1si t& ?)er,as abandonar t) com)nidad, -or ?)8 no te
limitaste a irte -or decisin -ro-ia3 1Ao acabas de decir ?)e siem-re 'ay )na eleccin3
+ento, im-resionado, mir de n)evo a a?)el .ranco distinto, )n .ranco -r)dente,
sincero, sin rastro del .ranco t,mido y b)2onesco de s)s enc)entros anteriores.
KJay m)c'a verdad en lo ?)e dices. 17mo llegaste a -ensar as,3
K%i -adre, ?)e 2)e ?)emado -or la <n?)isicin, era )n 'ombre sabio. 6ntes de ?)e
se viese 2or*ado a convertirse, era el rabino y el asesor -rinci-al de n)estra com)nidad.
Des-)8s, incl)so de ?)e todos nos 'icimos cristianos, los aldeanos seg),an visit@ndolo -ara
?)e los aconse(ara en los -roblemas serios de la vida. Eo me sentaba a men)do a s) lado y
a-rend, m)c'as cosas sobre la c)l-a y la vergRen*a, la eleccin y el dolor.
K1G&, el 'i(o de )n sabio rabino3 6s, ?)e en n)estros enc)entros con Iacob,
oc)ltaste t)s conocimientos y t)s a)t8nticas ideas. 7)ando yo 'abl8 de las -alabras de la
Gor@, 2ingiste ignorancia.
.ranco ba(o la cabe*a y asinti.
KRecono*co ?)e obr8 con enga:o. Pero, en realidad, ignoro las tradiciones ()d,as.
%i -adre, en s) sabid)r,a y s) amor -or m,, ?)iso ?)e no 2)ese ed)cado en n)estra
tradicin. 9i ?)er,amos seg)ir vivos, ten,amos ?)e ser cristianos. Proc)r deliberadamente
no ense:arme nada de las cost)mbres y el idioma ()d,os -or?)e los ast)tos in?)isidores
eran m)y '@biles -ara locali*ar c)al?)ier rastro de ideas ()d,as.
K1E t) arrebato sobre la loc)ra de las religiones3 1Gambi8n eso era 2ingido3
KMEn modo alg)noN 9,, el -lan de Iacob era ?)e yo mani2estase )na gran d)da
religiosa con el 2in de em-)(arte a soltar la leng)a. Pero ese -a-el era 2@cil... a ning&n actor
se le 'a asignado n)nca )n -a-el m@s 2@cil. De 'ec'o, +ento, 2)e )n gran alivio -ron)nciar
a?)ellas -alabras. 9iem-re 'ab,a oc)ltado mis sentimientos. 7)anto m@s dogma cristiano y
m@s 'istorias de milagros me ve,a obligado a a-render, m@s c)enta me daba de ?)e tanto la
2e cristiana como la ()d,a estaban basadas en 2antas,as sobrenat)rales, in2antiles. Pero no
-od,a decir eso delante de mi -adre. Ao -od,a 'erirle as,. H)ego lo ?)emaron -or oc)ltar
-@ginas de la Gor@ ?)e 8l cre,a ?)e conten,an las -alabras del -ro-io Dios. E de n)evo no
-od,a decir nada. /,r t)s -ensamientos 2)e tan liberador ?)e mi sensacin de enga:o
dismin)y, a)n?)e com-artir sinceramente contigo esas ideas est)viese al servicio de )n
enga:o. 4na -arado(a m)y com-le(a...
KHo com-rendo m)y bien. D)rante n)estra c'arla, tambi8n yo me sent,
emocionado al -oder decir, -or 2in, la verdad sobre mis creencias. Ao me cont)vo lo m@s
m,nimo saber ?)e estaba escandali*ando a Iacob. Godo lo contrario... con2ieso ?)e dis2r)t8
m@s bien escandali*@ndolo, a)n?)e me diese c)enta de las 2)nestas consec)encias ?)e iba a
tener.
9e ?)edaron callados. Ha sensacin ang)stiosa de aislamiento absol)to de +ento
des-)8s de ?)e %anny, el 'i(o del -anadero, le ')biese evitado em-e* a desvanecerse.
6?)el enc)entro, a?)el momento de sinceridad con .ranco, le conmovi y lo anim. Gal
como ten,a -or cost)mbre, no se entreg m)c'o tiem-o a s)s sentimientos sino ?)e -as a
ado-tar el -a-el de observador y e5amin s) mente, a-reciando sobre todo la d)l*)ra ?)e le
embargaba. 6)n?)e ten,a -lena conciencia de s) car@cter 2)ga*, eso no la 'ac,a menos
agradable. M6', la amistadN 6s, ?)e 8sta es la cola ?)e mantiene )nida a la gente, esa
calide*, ese estado de @nimo ?)e a')yenta la soledad. D)dando tanto, temiendo tanto,
revelando tan -oco, 'ab,a e5-erimentado la amistad demasiadas -ocas veces en s) vida.
.ranco mir la bolsa de +ento y rom-i el silencio.
K1Ge vas 'oy3
+ento asinti.
K16dnde3 1L)8 vas a 'acer3 17mo te ganar@s la vida3
KEs-ero -oder llevar a'ora )na vida sencilla de contem-lacin. D)rante este &ltimo
a:o 'e estado a-rendiendo con )n constr)ctor de lentes establecido a 'acerlas -ara ga2as y,
algo m)c'o m@s interesante -ara m,, instr)mentos -ticos, tanto telesco-ios como
microsco-ios. %is necesidades son -ocas y deber,a ser ca-a* de ganarme la vida
2@cilmente.
K1Ge ?)edar@s a?),, en msterdam3
KPor el momento s,. En casa de .rancisc)s 0an den Enden, ?)e lleva )na academia
de ense:an*a cerca del 9ingel. %@s tarde tal ve* me traslade a )na com)nidad m@s
-e?)e:a, donde -)eda -roseg)ir mis est)dios en )n entorno m@s tran?)ilo.
K1Estar@s com-letamente solo3 9)-ongo ?)e el estigma de la e5com)nin
mantendr@ a los dem@s a distancia...
KGodo lo contrario, ser@ m@s 2@cil vivir entre gentiles como )n ()d,o e5com)lgado.
E tal ve*, sobre todo, como )n ()d,o e5com)lgado -ara siem-re, en ve* de )n ()d,o
renegado ?)e slo desea la com-a:,a de los gentiles.
K16s, ?)e 8sa es otra ra*n -ara ?)e ace-tases g)stoso )n hre3
K9,, admito eso y algo m@sF tengo -revisto em-e*ar en alg&n momento a escribir, y
-)ede ?)e 'aya m@s -osibilidades de ?)e el m)ndo lea la obra de )n ()d,o e5com)lgado
?)e la de )n miembro de la com)nidad ()d,a.
K1Est@s seg)ro de eso3
KP)ra es-ec)lacin, -ero 'e establecido ya relaciones con varios com-a:eros de
mentalidad similar ?)e me instan a -oner -or escrito lo ?)e -ienso.
K19on cristianos3
K9,, -ero )n ti-o di2erente de cristianos de los 2an@ticos catlicos ib8ricos ?)e t&
'as conocido. Ao creen en el milagro de la res)rreccin ni en beber la sangre de Ies&s
d)rante la misa ni ?)eman vivos a los ?)e -iensan de otro modo. 9on cristianos de
mentalidad liberal ?)e se llaman a s, mismos BcolegiantesC y -iensan -or s) c)enta sin
-redicadores ni iglesias.
K1Est@s -ensando entonces en convertirte en )no de ellos3
KIam@s. %i -ro-sito es vivir )na vida religiosa sin la inter2erencia de ning)na
religin. Eo creo ?)e las religiones, todas ellas, el catolicismo, el -rotestantismo, el
islamismo, as, como el ()da,smo, sim-lemente blo?)ean n)estra visin de las verdades
religiosas b@sicas. 6lbergo la es-eran*a de ?)e 'abr@ alg&n d,a )n m)ndo sin religiones, )n
m)ndo con )na religin )niversal en la ?)e todos los individ)os )tilicen la ra*n -ara
e5-erimentar y -ara venerar a Dios.
K1Eso signi2ica ?)e ?)ieres ?)e desa-are*ca el ()da,smo3
KL)e desa-are*can todas las tradiciones ?)e inter2ieren en el derec'o de )no a
-ensar -or s, mismo.
.ranco se ?)ed callado )nos instantes.
K+ento, eres tan radical ?)e me da miedo. %e corta el aliento imaginar ?)e n)estra
tradicin, des-)8s de sobrevivir miles de a:os, vaya a -erecer.
KDeber,amos estimar las cosas -or ser verdaderas, no -or ser vie(as. Has vie(as
religiones nos atra-an insistiendo en ?)e, si olvidamos la tradicin, des'onramos a todos
los ?)e la sig)ieron en el -asado. E si )no de n)estros ante-asados 'a sido martiri*ado,
entonces estamos m@s atra-ados a&n -or?)e consideramos ?)e el 'onor nos obliga a
-er-et)ar las creencias de los m@rtires, a)n?)e se-amos ?)e est@n -lagadas de errores y
s)-ersticiones. 16caso no con2esaste t& ?)e sent,as eso como consec)encia del martirio de
t) -adre3
K9,... ?)e mi vida no tendr,a sentido si negaba -recisamente a?)ello -or lo ?)e 8l
'ab,a m)erto.
KPero tambi8n carecer,a de sentido dedicar t) sola y &nica vida a )n sistema 2also y
s)-ersticioso, )n sistema ?)e elige slo a )n -)eblo y e5cl)ye a todos los dem@s.
K+ento 9-ino*a, 2)er*as demasiado mi entendimiento. 4n -oco m@s y estallar@.
A)nca me 'e atrevido a -ensar en cosas como 8sas. Ao -)edo concebir la idea de no
-ertenecer a mi com)nidad, a mi -ro-io gr)-o. 1Por ?)8 a ti te res)lta tan 2@cil3
K1.@cil3 Ao es 2@cil, -ero es m@s 2@cil si t)s seres ?)eridos est@n m)ertos. %i
e5com)nin -ermanente me asigna a'ora la tarea de remodelar toda mi identidad y
a-render a vivir sin ser ni ()d,o ni cristiano, ni de ning)na otra religin. Es -osible ?)e sea
el -rimer 'ombre de esa clase.
KMGen c)idadoN Es -osible ?)e t) e5com)nin -ermanente no sea tan -ermanente.
Es -osible ?)e, a o(os de otros, -)edas no go*ar del l)(o de no ser ()d,o. +ar)c', 1?)8 sabes
t& sobre la lim-ie*a de sangre3
K1Has leyes de sangre ib8ricas3 Ao m)c'o, salvo ?)e Es-a:a las a-lic -ara
im-edir ?)e los ()d,os conversos alcan*aran demasiado -oder.
KEm-e*aron, me cont mi -adre, con Gor?)emada, el gran in?)isidor, ?)e
convenci a la reina <sabel 'ace doscientos a:os de ?)e la manc'a ()d,a -ersist,a en la
sangre a -esar de la conversin al cristianismo. 7omo el -ro-io Gor?)emada ten,a
ante-asados ()d,os en la c)arta generacin, tra* la l,nea de las leyes de sangre tres
generaciones atr@s. 6s, ?)e los conversos recientes, o incl)so los de 'ace dos o tres
generaciones, sig)en siendo m)y sos-ec'osos y se les im-ide el acceso a m)c'os cargos y
-ro2esiones, en la <glesia, el E(8rcito, en la administracin del Estado y en m)c'os o2icios.
K7reencias -atentemente 2alsas, como Btres -ero no c)atro generacionesC, es
evidente ?)e se inventan -or?)e le convienen a s) inventor. Has 2alsas creencias seg)ir@n
siem-re con nosotros como los -obres de este m)ndo, y s) -ersistencia ?)eda 2)era de mi
control. Eo me es2)er*o a'ora -or c)idarme slo de a?)ellas cosas sobre las ?)e -)edo
tener control.
K17omo ?)83
K7reo ?)e slo tengo control sobre )na cosaF el -rogreso de mi entendimiento.
K+ento, tengo )n deseo m)y 2)erte de decirte algo ?)e s8 ?)e es im-osible.
KPero 1no es im-osible decirlo3
KM98 ?)e es im-osible, -ero ?)iero irme contigoN Piensas cosas grandes, y s8 ?)e
las -ensar@s a&n m@s grandes. L)iero seg)irte, ser t) al)mno, t) sirviente, com-artir lo ?)e
t& 'agas, co-iar t)s man)scritos, 'acerte la vida m@s 2@cil.
+ento 'i*o )na -e?)e:a -a)sa. 9onri, l)ego movi la cabe*a.
KHo ?)e dices me res)lta grato, atractivo incl)so. D8(ame res-onderte tanto desde
dentro como desde 2)era.
CPrimero desde dentro. 6)n?)e yo desee )na vida solitaria e insista en ella -ara
-roseg)ir con mis meditaciones, -)edo -ercibir ?)e otra -arte de m, an'ela la relacin
,ntima con otros. 6 veces -)edo e5-erimentar )n intenso an'elo de sentirme ac)nado y
abra*ado -or )na 2amilia amorosa y esa -arte de m, =esa -arte @vida> da la bienvenida a t)
deseo y me 'ace desear abra*arte y contestarF YM9,, s,, s,NZ. 9im)lt@neamente otra -arte de
m,, mi -arte m@s 2)erte y m@s elevada, clama -idiendo libertad. %e d)ele ?)e el -asado se
vaya y no v)elva n)nca. %e d)ele -ensar ?)e todos a?)ellos ?)e )na ve* me ac)naron
est8n m)ertos, y aborre*co tambi8n ese dolor ?)e me encadena al -asado y me im-ide
avan*ar. Ao -)edo in2l)ir en los acontecimientos del -asado, -ero 'e decidido evitar
vinc)laciones intensas en el 2)t)ro. A)nca volver8 a envolverme en el deseo in2antil de ?)e
me ac)nen. 17om-rendes3
K9,, demasiado bien.
KEso es lo interior. 6'ora d8(ame ?)e te conteste desde el e5terior. 9)-ongo ?)e t)
Bim-osibleC se re2er,a a la im-osibilidad de abandonar a t) 2amilia. 9i yo est)viese en t)
sit)acin, tambi8n me res)ltar,a im-osible. Es bastante di2,cil -ara m, abandonar a mi
'ermano -e?)e:o. %i 'ermana tiene s) -ro-ia 2amilia, y me -reoc)-a menos. Pero, .ranco,
no es slo t) 2amilia lo ?)e te im-ide )nirte a m,. Jay otros obst@c)los. Jace slo )nos
min)tos, me di(iste ?)e no -od,as imaginar la vida sin )na com)nidad. 9in embargo, mi
camino es )n camino de soledad y no an'elo m@s com)nidad ?)e la absorcin absol)ta en
Dios. A)nca me casar8. 6)n?)e desease el matrimonio, no ser,a -osible. 7omo )na rare*a
solitaria -)do lograr vivir sin )na a2iliacin religiosa, -ero es d)doso ?)e, incl)so en
Jolanda, el -a,s m@s tolerante del m)ndo, se -ermitiera a )na -are(a vivir de ese modo y
criar 'i(os sin )na 2e religiosa. E mi vida solitaria signi2ica no tener t,as ni t,os ni -rimos ni
celebraciones 2estivas de 2amilia ni comidas de Pasc)a ni Rosh "ashan!. 9lo soledad.
K7om-rendo, +ento. 7om-rendo ?)e yo soy m@s gregario y tal ve* necesite m@s
cosas. %e maravilla t) e5traordinaria inde-endencia. Ao -areces ?)erer a nadie ni
necesitarlo.
K%e 'an dic'o eso tantas veces ?)e em-ie*o a cre8rmelo yo. Ao es ?)e no dis2r)te
de la com-a:,a de los dem@s... en este momento, .ranco, a-recio m)c'o n)estra
conversacin. Pero tienes ra*n, -ara m, no es esencial )na vida social. / al menos no es
tan esencial como -arece serlo -ara otros. Rec)erdo c)@nto les a2ectaba a mi 'ermana y a
mi 'ermano c)ando no los invitaban a alg&n acontecimiento s)s amistades. 6 m, no me 'an
a2ectado n)nca lo m@s m,nimo esas cosas.
K9, Kasinti .rancoK, es verdad. Eo no -odr,a vivir a t) manera. Es realmente
algo a(eno a m,. Pero, +ento, considera mi otra -osibilidad. 9oy )n 'ombre ?)e com-arte
m)c'as de t)s d)das y t)s deseos de vivir sin s)-ersticiones, y sin embargo estoy destinado
a sentarme en la sinagoga y a re*ar a )n Dios ?)e no me oye, a seg)ir )nos ritos est&-idos,
a vivir como )n 'i-crita, abra*ando )na vida sin sentido. 1Es eso lo ?)e me ?)eda3 1Es en
eso en lo ?)e consiste la vida3 1Ao me ver8 obligado a )na vida solitaria incl)so en medio
de )na m)ltit)d3
KAo, .ranco, no es tan l&g)bre. Hlevo observando a esta com)nidad m)c'o tiem-o,
y 'abr@ )n medio de ?)e t& vivas a?),. Godos los d,as llegan conversos de Port)gal y
Es-a:a, y m)c'os, es cierto, an'elan 2ervorosamente volver a s)s ra,ces ()d,as ancestrales.
7omo ning)no 'a tenido )na ed)cacin ()d,a, tienen ?)e em-e*ar a a-render el 'ebreo y la
ley ()d,a como si 2)esen ni:os, y Rab, %orteira traba(a noc'e y d,a -ara volver a traerlos al
redil del ()da,smo. %)c'os se 'ar@n m@s religiosos ?)e el rabino, -ero, cr8eme, 'abr@ otros
como t& ?)e, debido a s) conversin 2or*ada al cristianismo, estaban libres de la in2l)encia
de toda religin y se incor-orar@n a la com)nidad ()d,a sin ning&n 2ervor religioso. Hos
encontrar@s si miras bien, .ranco.
KPero de todos modos el 2ingir, la 'i-ocres,a...
KD8(ame ?)e te c)ente algo sobre las ideas de E-ic)ro, )n sabio griego de la
6ntigRedad. Tl cre,a, como debe creer c)al?)ier -ersona racional, ?)e no 'ay otro m)ndo y
?)e deber,amos vivir n)estra &nica vida lo m@s -ac,2ica y go*osamente -osible. 17)@l es el
-ro-sito de la vida3 9) res-)esta 2)e ?)e deber,amos b)scar la atara7ia, ?)e -odr,a
trad)cirse como Btran?)ilidadC, o como Bliberacin de la ang)stia emocionalC. Tl sosten,a
?)e las necesidades de )n 'ombre sabio son -ocas y 2@ciles de satis2acer, mientras ?)e los
?)e tienen insaciables an'elos de -oder o ri?)e*a, ?)i*@ como t) t,o, n)nca alcan*an la
atara7ia. 6si8ntate en la -arte de la com)nidad ?)e te cree menos tensin. 7@sate con
alg)ien de sentimientos similares a los t)yos... encontrar@s m)c'os conversos ?)e, como t&,
se ad'erir@n al ()da,smo slo -or la comodidad de -ertenecer a )na com)nidad. E si el
resto de la com)nidad, )nas c)antas veces al a:o, -asa -or el rit)al de la oracin, re*a con
ellos sabiendo ?)e lo 'aces slo en -ro de la atara7ia, -ara evitar la -ert)rbacin y la
ang)stia de no -artici-ar.
K1%e 'ablas condescendientemente, +ento3 1L)ieres decir ?)e yo deber,a
con2ormarme con la atara7ia mientras t& alcan*as algo s)-erior3 1/ b)scar@s t& tambi8n la
atara7ia3
K4na c)estin di2,cil. Eo creo... KDe -ronto sonaron las cam-anas de )na iglesia.
+ento se det)vo )n instante -ara esc)c'ar y mirar s) bolsaK. Desgraciadamente, el tiem-o
-ara la re2le5in es breve. Gengo ?)e irme m)y -ronto, antes de ?)e 'aya demasiada gente
en las calles. Pero te lo res)mir8F yo no 'e elegido concretamente la atara7ia como mi
ob(etivo sino ?)e -ersigo m@s bien el ob(etivo de -er2eccionar mi ra*n. 6)n?)e tal ve* se
trate del mismo ob(etivo, a)n?)e el m8todo sea distinto. Ha ra*n me est@ cond)ciendo a la
e5traordinaria concl)sin de ?)e todas las cosas de este m)ndo son )na s)stancia, ?)e es la
Aat)rale*a o, si lo -re2ieres, Dios, y ?)e todo, sin ning)na e5ce-cin, se -)ede entender a
trav8s de la ley nat)ral. 7)ando logro mayor claridad sobre la nat)rale*a de la realidad, a
-esar de ser slo )na -e?)e:a onda en la s)-er2icie de Dios, e5-erimento )n estado de go*o
o beatit)d. Gal ve* sea 8sa mi variante de la atara7ia. Gal ve* E-ic)ro tenga ra*n al
aconse(arnos ?)e b)s?)emos la tran?)ilidad. Pero cada -ersona, de ac)erdo con s)s
circ)nstancias e5ternas y la tendencia nat)ral de s) -ensamiento y s)s caracter,sticas
mentales, debe b)scarla a s) -ro-ia manera -artic)lar.
0olvieron a sonar las cam-anas.
K6ntes de se-ararnos, .ranco, tengo )na &ltima cosa ?)e -edirte.
KDime. Gengo )na gran de)da contigo.
KHo ?)e te -ido es sim-lemente silencio. Ge 'e dic'o cosas 'oy ?)e son slo
-ensamientos a medio 'acer. Gengo -or delante m)c'o ?)e -ensar. Prom8teme ?)e todo lo
?)e te 'e dic'o 'oy es )n secreto entre los dos. L)e ser@ )n secreto -ara los $arnassi,
-ara Iacob, -ara todos, -ara siem-re.
KGienes mi -romesa de ?)e me llevar8 t)s secretos a la t)mba. %i -adre, bendito
sea 8l, me ense: m)c'o sobre la santidad del silencio.
K6'ora debemos decirnos adis, .ranco.
K6g)arda )n momento, +ento 9-ino*a, -or?)e yo tambi8n tengo )na &ltima
-eticin. 6cabas de decir ?)e debemos tener ob(etivos similares en la vida y d)das
similares -ero ?)e cada )no de nosotros debe seg)ir )n camino distinto. 6s, ?)e, en cierto
modo, llevaremos vidas alternativas ?)e cond)cir@n 'acia el mismo ob(etivo. Es -osible
?)e si el destino y el tiem-o ')biesen variado ligeramente y ')biesen alterado n)estras
circ)nstancias e5ternas y tem-eramentos, t& -odr,as 'aber vivido mi vida y yo -odr,a 'aber
vivido la t)ya. %i -eticin es 8staF ?)iero saber sobre t) vida de ve* en c)ando, a)n?)e
slo sea )na ve* al a:o o cada dos o tres a:os. E ?)iero ?)e t& se-as cmo se desarrolla mi
vida. 6s, -odremos ver cada )no de nosotros lo ?)e -odr,a 'aber sido... la otra vida ?)e
-odr,amos 'aber llevado. 1%e -rometes ?)e seg)ir@s en contacto conmigo3 6&n no
cono*co el mecanismo a trav8s del c)al -)ede s)ceder eso. Pero 1me -ermitir@s saber de t)
vida3
KDeseo eso tanto como t&, .ranco. 0eo claramente ?)e necesito abandonar mi
'ogar, -ero mi cora*n 2la?)ea m@s de lo ?)e yo es-eraba, y doy la bienvenida a s)
intrigante o2erta de seg)ir mi vida alternativa. 7ono*co a dos -ersonas ?)e sabr@n siem-re
de mi -aradero, .rancisc)s 0an den Enden y )n amigo, 9imon de 0ries, ?)e vive en el
9ingel. Jallar8 )n medio de com)nicarme contigo a trav8s de ellos, -or carta o a trav8s de
enc)entros -ersonales. 6'ora debes irte. Gen c)idado, -roc)ra ?)e no te vean.
.ranco abri la -)erta, mir a )n lado y a otro, y sali. +ento lan* )n &ltimo
vista*o a s) casa, traslad s) nota -ara Sabriel a )na silla -r5ima a la entrada -ara ?)e
res)ltara m@s visible y, bolsa en mano, abri la -)erta y sali 'acia )na n)eva vida.

2. *erl+n-1922




K+)eno... K6l2red vacilK. Jay slo )na cosa ?)e lamentar,a no tratar contigo,
-ero... b)eno... me res)lta -roblem@tico -lantearla. Ao 'e sido ca-a* de 'ablar de ello en
toda la noc'e.
.riedric' es-er -acientemente. Par-adearon en s) mente )nas -alabras de s)
-ro2esor, Warl 6bra'amF BEn )na sit)acin de -)nto m)erto, olvide el contenido y, en l)gar
de centrarse en 8l, c8ntrese en la resistencia. 0er@ cmo a-rende as, m)c'o m@s sobre el
-acienteC. Geniendo en c)enta eso, .riedric' em-e*.
K7reo ?)e -)edo ay)darte, 6l2red. Ho ?)e s)giero es lo sig)iente, -or el momento
olv,date de lo ?)e ibas a decirme y, en ve* de eso, e5-lora todos los obst@c)los ?)e 'acen
?)e te sea di2,cil 'ablar de ello.
K1/bst@c)los3
K7)al?)ier cosa ?)e se inter-onga en t) camino c)ando vayas a contarlo. Por
e(em-lo, 1?)8 re-erc)siones tendr,a el ?)e e5-licases lo ?)e ?)ieres e5-licar3
K1Re-erc)siones3 Ao entiendo bien lo ?)e ?)ieres decir.
.riedric' 2)e -aciente. 9ab,a ?)e 'ab,a ?)e a-ro5imarse a la resistencia con tacto y
desde todos los lados.
KD8(ame ?)e lo e5-rese de este modo. G& tienes algo ?)e deseas decir -ero no
-)edes. 1L)8 cosas negativas -odr,an s)ceder si lo di(eses3 Ao olvides ?)e yo soy )na
-arte decisiva de esto. Ao est@s intentando decir algo a )na 'abitacin vac,a... est@s
intentando dec,rmelo a m,. 1De ac)erdo3
4n asentimiento ren)ente de 6l2red. .riedric' contin)F
K6s, ?)e a'ora intenta imaginar ?)e acabas de revelarme lo ?)e tienes -ensado.
17mo s)-ones ?)e yo te mirar,a3
KAo s8 como reaccionar,as. 9)-ongo ?)e ser,a slo embara*oso -ara m,.
KPero -ara ?)e algo res)lte embara*oso 'ace 2alta siem-re otra -ersona, y 'oy esa
-ersona soy yo, alg)ien ?)e te conoce desde ?)e eras )n ni:o -e?)e:o.
.riedric' se sinti m)y org)lloso de s) tono s)ave. Has advertencias del doctor
6bra'am de ?)e no 'ab,a ?)e arremeter contra la resistencia como )n toro en2)recido
'ab,an tenido s) e2ecto.
K+)eno K6l2red tom aliento y se -)so en marc'aK, -or )na -arte, -odr,a
-arecer ?)e te estoy e5-lotando -ara ?)e me ay)des. %e res)lta embara*oso -edirte
grat)itamente t)s servicios -ro2esionales. E adem@s me 'ace sentir ?)e yo soy el d8bil y t&
el 2)erte.
KTse es )n gran comien*o, 6l2red. Es e5actamente lo ?)e yo ?)er,a decir. E a'ora
ya -)edo ver c)@l es t) -roblema. Esto debe -arecerte )na relacin desig)al. 6 m, tam-oco
me g)star,a ?)e otro me mirara as,. Por otra -arte, t& ya me 'as corres-ondido accediendo a
-)blicar )n art,c)lo en t) -eridico, como yo te 'e -edido.
KAo es lo mismo. G& no recibes nada -ersonalmente.
KEso es cierto. Pero dime, 1crees ?)e a m, me molesta -ro-orcionarte algo a ti3
KAo s8... -odr,a ser. Des-)8s de todo, t) tiem-o es valioso. Jaces esto -or dinero
d)rante todo el d,a.
K1E tam-oco vale de nada mi res-)esta de ?)e t& eres -ara m, como de mi 2amilia3
KAo. Gengo la im-resin de ?)e eso es )na 2orma de tran?)ili*arme.
KDime, 1?)8 sensacin t)viste c)ando 'ablamos de 9-ino*a, de 2iloso2,a3 %e
-areci ?)e entonces estabas m@s rela(ado.
K9,, eso era di2erente. 6)n?)e estabas ense:@ndome, ten,a la im-resin de ?)e
dis2r)tabas 'ablando de 2iloso2,a.
K9,, tienes ra*n en eso. 1E crees ?)e esc)c'arte c)ando 'ablas de ti mismo no
ser,a divertido -ara m,3
KAo -)edo imaginar -or ?)8 demonios iba a serlo.
K4na idea... es slo )na sim-le s)-osicin. 1Gal ve* tienes sentimientos negativos
sobre ti mismo y -iensas ?)e si te abrieras, yo sentir,a tambi8n cosas negativas res-ecto a
ti3
6l2red -areci desconcertado.
K9)-ongo ?)e es -osible, -ero a)n?)e 2)ese as,, 8se no es el 2actor m@s im-ortante.
9e trata slo de ?)e no -)edo concebir ?)e yo me tomase esa clase de inter8s -or c)al?)ier
otro.
KEso -arece im-ortante, y s)-ongo ?)e es )n riesgo dec,rmelo. Dime, 6l2red, 1est@
eso -r5imo a la cosa concreta ?)e lamentabas no -lantear 'oy3
6l2red sonri, radiante.
KMDios m,oN MEres realmente b)eno en esto, .riedric'N 9,, m@s ?)e -r5imo. Es
e5actamente eso.
KDi m@s. K.riedric' se rela(.
Aavegaba ya -or ag)as 2amiliares.
K+)eno, ()sto antes de ?)e me 2)ese, mi (e2e, Dietric' EcOart, me llam a s)
des-ac'o. L)er,a sim-lemente 'ablar sobre mi via(e a Par,s, -ero yo no sab,a eso, y lo
-rimero ?)e 8l 'i*o c)ando entr8 en s) des-ac'o 2)e re:irme -or -arecer tan -reoc)-ado.
H)ego, des-)8s de aseg)rarme ?)e yo estaba 'aciendo )n b)en traba(o, di(o ?)e ser,a
m)c'o me(or -ara m, ser menos diligente y dedicarme )n -oco m@s a beber y m)c'o m@s
c'arlar.
KE esas -alabras s)yas dieron en el clavo.
K9,, -or?)e es verdad... es algo ?)e me 'an dic'o de )n modo ) otro m)c'as veces.
%e lo digo yo mismo. Pero no -)edo sentarme con gente ?)e tiene la cabe*a vac,a a 'ablar
de tonter,as.
En la mente de .riedric' entr )na escenaF la ocasin, veinte a:os atr@s, c)ando
'ab,a intentado sin 85ito dar )n -aseo a 6l2red llev@ndolo a c)estas. En s) -rimer enc)entro
le 'ab,a contado eso y 'ab,a a:adidoF BAo te g)staba ()garC. 6 .riedric' le 2ascinaba ?)e
esos rasgos -ersistiesen a lo largo de la vida. ML)8 o-ort)nidad e5ce-cional -ara est)diar la
g8nesis de la 2ormacin de la -ersonalidadN 6?)ello -odr,a ser )n im-ortante logro
-ro2esional. 1L)e otro analista 'ab,a tenido la o-ort)nidad de anali*ar a alg)ien a ?)ien
conociese desde ni:o3 E m@s a&n, 8l 'ab,a conocido -ersonalmente a ad)ltos signi2icativos
-ara el -acienteF al -adre de 6l2red, al 'ermano y a la madre s)stit)ta, s) t,a 7Ucilie, 'asta a
s) m8dico. E estaba 2amiliari*ado con el entorno 2,sico =la casa de 6l2red, el -atio del
recreo> y 'ab,an ido al mismo colegio y 'ab,an tenido los mismos -ro2esores. L)e l@stima
?)e 6l2red no viviese en +erl,n -ara -oder 'acerle )n -sicoan@lisis com-leto.
KE 2)e ()sto entonces, ()sto des-)8s del comentario de Dietric' EcOart Kcontin)
6l2redK, c)ando decid, verte. 9ab,a ?)e 8l ten,a ra*n. 9lo )nos d,as antes 'ab,a o,do )na
conversacin sobre m, entre )n -ar de em-leados. 9e re2er,an a m, como la Es2inge.
K1L)8 im-resin te ca)s eso3
K6mbivalente. Ellos no eran im-ortantes, slo gente ?)e lim-iaba y 'ac,a recados,
y yo normalmente no -resto ning)na atencin a las o-iniones de gente como 8sa. Pero en
este caso ca-taron mi atencin -or?)e ten,an m)c'a ra*n. 9oy )na -ersona cerrada y
tensa, y s8 ?)e tengo ?)e cambiar esa -arte de m, mismo -ara tener 85ito en el -artido.
KJas dic'o BambivalenteC. 1L)8 'ay de -ositivo en ser )na es2inge3
K+)eno, no estoy seg)ro, tal ve*...
KEs-era, -aremos )n momento, 6l2red. %e 'e adelantado. Eso es ser in()sto
contigo. Estoy bombarde@ndote con -reg)ntas -ersonales y a&n no nos 'emos -)esto de
ac)erdo sobre lo ?)e estamos 'aciendo. /, en el leng)a(e t8cnico de mi -ro2esin, no
'emos de2inido el marco de n)estra relacin, 1verdad ?)e no3
6l2red -areci desconcertado.
K1%arco3
K0olvamos atr@s y estable*camos )n ac)erdo sobre lo ?)e nos -ro-onemos. Eo
estoy s)-oniendo ?)e ?)ieres cambiar cosas de ti mismo )tili*ando la tera-ia. 1Es as,3
KAo estoy seg)ro de lo ?)e signi2ica B)tili*ar la tera-iaC.
KEs lo ?)e t& 'as estado 'aciendo tan bien d)rante los &ltimos die* min)tosF
'ablando sincera y abiertamente sobre t)s -reoc)-aciones e intereses.
KDesde l)ego es cierto ?)e ?)iero 'acer cambios en m,. +)eno, s,, ?)iero tera-ia.
E ?)iero tambi8n traba(ar contigo.
KPero, 6l2red, el cambio e5ige m)c'as, m)c'as sesiones. Esta noc'e slo estamos
sosteniendo )na c'arla introd)ctoria, y yo me voy ma:ana -ara asistir a )n congreso
-sicoanal,tico de tres d,as. Estoy -ensando en el 2)t)ro. +erl,n ?)eda m)y le(os de %&nic'.
1Ao ser,a m@s sensato ?)e rec)rrieses a )n -sicoanalista de all, al ?)e -)dieses ver m@s a
men)do3 Eo -)edo darte )na b)ena re2erencia...
6l2red movi vigorosamente la cabe*a.
KAo. Ao ?)iero 'ablar con ning&n otro. Ao soy ca-a* de con2iar en nadie m@s, y
desde l)ego en nadie de %&nic'. Gengo el convencimiento, )n convencimiento m)y 2irme,
de ?)e oc)-ar8 )n d,a )na -osicin m)y im-ortante en este -a,s. Gendr8 enemigos, y
c)al?)iera ?)e conociese mis secretos -odr,a ')ndirme. 98 ?)e en ti -)edo con2iar.
K9,, -)edes con2iar en m,. +)eno, -ensemos en n)estro -lan... 1c)@ndo -odr,as
volver a venir a +erl,n3
KAo -)edo estar seg)ro, -ero s8 ?)e el )Glkischer +eobachter se convertir@ -ronto
en )n diario, y tendremos ?)e c)brir m@s noticias nacionales e internacionales. P)ede ?)e
tenga ?)e venir a +erl,n con 2rec)encia en el 2)t)ro y es-ero -oder verte -ara )na o dos
sesiones siem-re ?)e venga.
KProc)rar8 reservarte tiem-o siem-re si me avisas con antelacin. L)iero ?)e
se-as ?)e mantendr8 )na con2idencialidad total y absol)ta sobre todo lo ?)e me digas.
KEstoy seg)ro de ?)e lo 'ar@s. Eso es lo m@s im-ortante -ara m,, y me tran?)ili*
m)c'o el ?)e no ?)isieras decirme nada -ersonal sobre t) -aciente, el 'i(o del cocinero.
KE -)edes estar seg)ro de ?)e n)nca com-artir8 t)s secretos, ni si?)iera el 'ec'o
de t) tera-ia conmigo, con nadie de este m)ndo, incl)ido t) 'ermano. Ha con2idencialidad
es cr)cial en mi cam-o, y tienes mi -romesa.
6l2red se dio )nas -almadas sobre el cora*n y m)rm)rF
KSracias. %)c'as gracias.
K9abes Kdi(o .riedric'K, tal ve* tengas ra*n. 7reo ?)e n)estra relacin
2)ncionar,a me(or si no 2)ese desig)al. 7reo ?)e yo deber,a, a -artir de la -r5ima ve*,
cobrarte la visita al -recio 'abit)al. %e aseg)rar8 de ?)e sea ase?)ible -ara ti. 1L)8 te
-arece3
KPer2ecto.
KEntonces, a traba(ar de n)evo. 9igamos. Jace )nos min)tos c)ando est@bamos
'ablando de ?)e te llamaban la Es2inge, di(iste ?)e ten,as sentimientos BambivalentesC.
6'ora ?)iero ?)e 'agas asociaciones libres a -artir de la -alabra Bes2ingeC. Por lo de
asociaciones libres ?)iero decir ?)e deber,as de(ar ?)e t)s -ensamientos relacionados con
Bes2ingeC entrasen libremente en t) mente y los di(eses en vo* alta. Ao tienen -or ?)8 tener
sentido.
K1Ea3
K9,, slo )n -ar de min)tos.
KEs2inge... desierto, inmenso, misterioso, -oderoso, enigm@tico, sig)e s) -ro-io
conse(o... -eligroso... la es2inge estrang)laba a los ?)e no adivinaban s) enigma. K6l2red
se det)vo.
K9ig)e.
K19ab,as ?)e la ra,* griega signi2icaba Bestrang)ladorC, o alg)ien ?)e a-rieta3
BEs2,nterC est@ relacionado con es2inge... todos los es2,nteres del c)er-o a-rietan... tenso...
c)lo tenso.
K16s, ?)e K-reg)nt .riedric'K, con lo de BambivalenteC ?)er,as decir ?)e te
desagradaba ?)e te considerasen callado y distante... y con el c)lo tenso, -ero ?)e te
g)staba ?)e te considerasen enigm@tico, misterioso, -oderoso, amena*ador3
K9,, eso es. I)stamente eso.
KEntonces, tal ve* los as-ectos -ositivos =t) org)llo -or ser -oderoso y misterioso,
incl)so -eligroso> se inter-onen, im-idi8ndote c'arlar y abrirte. Eso signi2ica ?)e tienes
?)e elegirF o c'arlar e integrarte en el gr)-o o -ermanecer misterioso, -eligroso y ser )n
marginado.
KEa veo ?)e lo entiendes. Es com-licado.
K16l2red, no eras t&, seg&n yo rec)erdo, )n marginado tambi8n en t) ()vent)d3
K9iem-re )n solitario, s,. Ao -ertenec,a a ning&n gr)-o.
KPero comentaste tambi8n ?)e estabas m)y -r5imo al (e2e del -artido, Jerr Jitler.
Eso debe ser agradable. J@blame de esa amistad.
KPaso m)c'o tiem-o con 8l. Gomamos ca28, 'ablamos de -ol,tica, literat)ra y
2iloso2,a. 0isitamos galer,as de arte y )n d,a del oto:o -asado 2)imos a la %arrien-lat*...
1la conoces3
K9,, la -la*a -rinci-al de %&nic'.
KE5actamente. Jay )na l)* incre,ble all,. %ontamos los caballetes y dib)(amos los
dos varias 'oras. Ho rec)erdo como )no de los d,as me(ores de mi vida. Jicimos )nos
b)enos dib)(osD nos 2elicitamos m)t)amente y desc)brimos similit)des en n)estro traba(o.
9omos los dos 2)ertes en detalles ar?)itectnicos y d8biles en 2ig)ras ')manas. Eo siem-re
me 'ab,a -reg)ntado si mi inca-acidad -ara dib)(ar 2ig)ras era simblica y 2)e )n alivio
ver ?)e 8l ten,a las mismas limitaciones. Desde l)ego en el caso de Jitler no es simblico...
nadie tiene me(ores dotes -ara relacionarse con la gente.
KParece )na e5-eriencia agradable. 1Jas v)elto a dib)(ar alg)na ve* con 8l3
KA)nca lo 'a -ro-)esto.
KJ@blame de otros b)enos ratos ?)e 'ayas -asado con 8l.
KEl me(or d,a de mi vida 2)e 'ace )nos tres meses. Jitler me llev a com-rar )n
escritorio -ara mi n)evo des-ac'o. Gen,a )na cartera llena de 2rancos s)i*os... no s8 cmo
los consig)i, y n)nca lo investig)8. Pre2iero de(ar ?)e 8l me e5-li?)e las cosas a s) ritmo.
0ino al +eobachter )na ma:ana y di(oF B0amos de com-ras. P)edes com-rar el escritorio
?)e ?)ieras... y todas las cosas ?)e ?)ieras -oner en 8lC. E d)rante las dos 'oras sig)ientes
recorrimos las tiendas de m)ebles m@s caras de %&nic'.
KEl me(or d,a de t) vida... eso es decir m)c'o. 7)8ntame m@s.
KEn -arte 2)e slo la emocin del regalo. <magina ?)e alg)ien va y te diceF
B7om-ra el escritorio ?)e ?)ieras. Da ig)al lo ?)e c)esteC. E l)ego el ?)e Jitler me
dedicase tanto tiem-o y tanta atencin era realmente maravilloso...
K1Por ?)8 es 8l tan im-ortante -ara ti3
KDesde )n -)nto de vista -r@ctico, es el (e2e del -artido a'ora, y mi -eridico es el
-eridico del -artido. 6s, ?)e, en realidad, 8l es mi (e2e. Pero no creo ?)e t& te re2ieras a
eso.
KAo, ?)iero decir Bim-ortanteC en )n sentido -ersonal m@s -ro2)ndo.
KEs di2,cil de e5-licar con -alabras. Jitler te 'ace sentir esa cosa es-ecial, le -asa a
todo el m)ndo.
KGe llev a 'acer )nas com-ras maravillosas... Da la im-resin de ?)e es algo ?)e
te ')biese g)stado ?)e 'iciese t) -adre.
KMG& conociste a mi -adreN 1P)edes imagin@rtelo sac@ndome y o2reci8ndome
alg)na cosa, a)n?)e slo 2)ese )n caramelo3 9,, -erdi a s) m)(er, y ten,a m)y mala sal)d
y ten,a m)c'os -roblemas de dinero, -ero de todos modos yo no recib, nada de 8l,
absol)tamente nada.
KJay m)c'o sentimiento en esas -alabras.
KEl sentimiento de toda )na vida.
KEo le conoc,. E s8 ?)e t)viste m)y -oca e5-eriencia de la -aternidad con 8l... y,
-or s)-)esto, no conociste si?)iera a t) madre.
KG,a 7Ucilie 'i*o todo lo ?)e -)do. Ao tengo nada ?)e re-roc'arle... ten,a s)s
-ro-ios 'i(os. Demasiados 'ombros ?)e abra*ar.
K6s, ?)e es -osible ?)e t) emocin con Jitler se deba en -arte a ?)e recibes
2inalmente cierto calor -aternal a)t8ntico. 1L)8 edad tiene3
K+)eno, es )nos c)antos a:os mayor ?)e yo. A)nca 'e conocido a alg)ien como
8l. 0iene de la nada, ig)al ?)e yo, de )na 2amilia sin distincin ni c)lt)ra. .)e slo )n cabo
en la g)erra, a)n?)e m)y condecorado. Ao tiene medios econmicos ni c)lt)ra ni )na
ed)cacin )niversitaria. Pero, a -esar de eso, 'i-noti*a a todo el m)ndo. Ao slo a m,. Ha
gente se agr)-a a s) alrededor. Godo el m)ndo b)sca s) com-a:,a y s) conse(o. Godos
-erciben ?)e es )n 'ombre -redestinado, la estrella -olar del 2)t)ro de 6lemania.
K6s, ?)e te sientes )n -rivilegiado -or estar con 8l. 1Progresa v)estra relacin
'acia )na amistad ,ntima3
KTsa es -recisamente la c)estin... no lo 'ace. 6-arte del Bd,a del escritorioC,
Jitler no me 'ace caso. 7reo ?)e le agrado, -ero no me ?)iere. A)nca ?)iere comer
conmigo. Est@ m)c'o m@s -r5imo a otros. Ha semana -asada lo vi c'arlando
con2idencialmente con Jermann Saring. Gen,an las cabe*as tan ()ntas ?)e -arec,an tocarse.
6cababan de conocerse, -ero se re,an y bromeaban, -aseaban del bra*o y se daban gol-es
en el estmago como si se ')biesen conocido toda la vida. 1Por ?)8 n)nca me s)cede a m,
eso3
KG) 2rase Bno me ?)iereC... -iensa en eso. De(a vagar t) -ensamiento sobre eso.
Piensa en vo* alta.
6l2red cerr los o(os.
KAo te oigo bien Kdi(o .riedric'.
6l2red sonri.
K6mor. L)e alg)ien diga Bte amoC. 9lo )na ve* o, esas -alabras, con Jilda, en
Par,s, ante de casarnos.
KMEst@s casadoN 9,, casi me 'ab,a olvidado. Raras veces mencionas a t) es-osa.
KDeber,a decir ?)e est)ve casado. 9)-ongo ?)e todav,a lo estoy o2icialmente. 4n
matrimonio m)y corto, en 115. Jilda Heesmann. Pasamos ()ntos )n -ar de semanas en
Par,s, donde ella estaba est)diando -ara bailarina y tres o c)atro meses como m)c'o en
R)sia. H)ego ella contra(o )na tisis grave.
KL)8 terrible. 7omo t) 'ermano, t) madre y t) -adre. 1L)8 -as des-)8s3
KJace m)c'o tiem-o ?)e no estamos en contacto. Ha &ltima ve* ?)e s)-e de ella,
s) 2amilia la 'ab,a ingresado en )n sanatorio de la 9elva Aegra. Ao estoy seg)ro de ?)e a&n
siga viva. 7)ando di(iste B?)8 terribleC, me sobresalt8 interiormente -or?)e no siento
m)c'o eso. A)nca -ienso en ella. E d)do ?)e ella -iense en m,. Aos convertimos en
e5tra:os. Rec)erdo ?)e )na de las &ltimas cosas ?)e ella me di(o 2)e ?)e n)nca le 'ab,a
-reg)ntado sobre s) vida, n)nca le 'ab,a -reg)ntado cmo 'ab,a -asado el d,a.
K+)eno Kdi(o .riedric', mirando el relo(K, 'emos v)elto a la ra*n -or la ?)e
entraste en contacto conmigo. Em-e*amos con lo de no c'arlar, no sentir inter8s -or los
dem@s. H)ego e5aminamos la -arte de ti ?)e desea ser como )na es2inge. H)ego volvimos a
t) deseo de conseg)ir ?)e Jitler te ?)iera y te 'aga caso, y a lo doloroso ?)e es verle a
'acer caso a otros mientras t& te ?)edas al margen, observando. E l)ego 'ablamos de t)
distanciamiento de t) es-osa. Dedi?)emos )n momento a e5aminar la -ro5imidad y la
distancia concretamente a?), y a'ora conmigo. 1Di(iste ?)e te sent,as seg)ro a?),3
6l2red asinti.
KE 1?)8 me dices de t)s sentimientos 'acia m,3
K%e siento m)y seg)ro. E m)y com-rendido.
K1E te -arece ?)e te sientes -r5imo3 1L)e te agrado3
K9,, ambas cosas.
K6', est@ n)estro gran desc)brimiento de 'oy. 7reo ?)e yo te agrado, y )na ra*n
im-ortante de eso es ?)e me intereso -or ti. Estoy recordando t) comentario anterior de ?)e
no crees ?)e est8s interesado -or los dem@s. E sin embargo a la gente le g)sta la gente ?)e
se interesa -or ella. Tse es el mensa(e m@s im-ortante ?)e tengo -ara ti 'oy. Ho dir8 de
n)evoF B6 la gente le g)sta la gente ?)e se interesa -or ellaC.
CHo 'emos 'ec'o bien, 'emos traba(ado m)c'o 'oy. Es n)estra -rimera sesin y
est@s -ro2)ndi*ando m)c'o. 9iento ?)e tenga ?)e terminar, -ero 'a sido )n d,a largo, y
estoy casi agotado. Gengo la es-eran*a de ?)e vengas a verme de n)evo. 7reo ?)e -)edo
ay)darte.

25. msterdam-165"




D)rante el a:o sig)iente 9-ino*a =ya no +ar)c', a'ora y siem-re ser,a conocido
como +ento, o como +enedict)s en s)s escritos> mant)vo )na e5tra:a relacin noct)rna
con .ranco. 7asi todas las noc'es, c)ando estaba acostado en s) cama de c)atro -ostes en
)na b)'ardilla de la casa de 0an den Enden, ag)ardando ansioso el s)e:o, entraba en s)s
-ensamientos la imagen de .ranco. Gan sigilosa e incons&til era s) a-aricin ?)e +ento,
cosa im-ro-ia en 8l, no intentaba n)nca entender -or ?)8 -ensaba .ranco con tanta
2rec)encia.
Pero en ning)na otra ocasin -ensaba +ento en .ranco. 9)s 'oras de vigilia estaban
llenas de tareas intelect)ales ?)e le -ro-orcionaban m@s go*o del ?)e n)nca en s) vida
'ab,a dis2r)tado. 9iem-re ?)e se imaginaba como )n vie(o amo(amado re2le5ionando sobre
s) vida, sab,a ?)e seleccionar,a a?)ellos d,as concretos como los me(ores, a?)ellos d,as de
camarader,a con los 0an den Enden y los dem@s est)diantes, a-rendiendo lat,n y griego, y
saboreando los grandes temas del m)ndo cl@sicoF el )niverso atomista de Demcrito, la
.orma del +ien de Platn, el %otor <nmvil de 6ristteles y la liberacin de las -asiones de
los estoicos.
9) vida era bella en s) sencille*. Estaba totalmente de ac)erdo con la insistencia de
E-ic)ro en ?)e las necesidades del 'ombre eran -ocas y 2@ciles de satis2acer. 9lo
necesitaba vivienda y man)tencin, )nos c)antos libros, -a-el y tinta, y -od,a ganar los
2lorines necesarios -)liendo lentes -ara anteo(os slo dos d,as a la semana y ense:ando
'ebreo a los colegiantes ?)e ?)er,an leer las Escrit)ras en s) leng)a original.
Ha academia le o2rec,a no slo )na vocacin y )n 'ogar, sino )na vida social... a
veces en mayor grado de lo ?)e +ento deseaba. 9e consideraba ?)e deb,a comer con la
2amilia 0an den Enden y los est)diantes ?)e se 'os-edaban en la academia, -ero en ve* de
eso -re2er,a a men)do coger )n -lato de -an y ?)eso d)ro 'oland8s, y )na vela e irse a s)
'abitacin a leer. 9)s a)sencias en la comida disg)staban a la se:ora 0an den Enden, ?)e
consideraba ?)e 8l animaba la conversacin, e intentaba -or ello, sin 85ito, a)mentar s)
sociabilidad, o2reci8ndose incl)so a cocinar s)s -latos 2avoritos y a evitar alimentos ?)e no
2)eran kosher. +ento le aseg)r ?)e no observaba ya las normas diet8ticas ()d,as, sino ?)e
en realidad la comida le era indi2erente y se contentaba sin -roblema con lo m@s sencilloF
-an, ?)eso y )n vaso diario de cerve*a, tras lo c)al 2)maba en s) -i-a de arcilla de bo?)illa
larga.
.)era de las clases evitaba sociali*ar con los otros est)diantes, salvo con DirO, ?)e
-ronto se ir,a a la Esc)ela de %edicina y, -or s)-)esto, la -reco* y adorable 7lara %ar,a.
Pero, en general, tras )n breve -eriodo, se a-artaba discretamente de ellos, -re2iriendo la
com-a:,a de los doscientos -esados y mo'osos vol&menes de la biblioteca de 0an den
Enden.
6-arte de s) inter8s -or los magn,2icos c)adros ?)e se e5'ib,an en las tiendas de los
comerciantes de arte de las callecitas ?)e se rami2icaban desde el ay)ntamiento, +ento
sent,a -oca a2inidad con las artes y se resist,a a las tentativas de 0an den Enden de
acrecentar s) sensibilidad est8tica en m&sica, -oes,a y narrativa. Ao o2rec,a sin embargo
ning)na resistencia a la devocin a-asionada del maestro -or el teatro. El drama cl@sico
slo se -)ede a-reciar, insist,a 0an den Enden, si se lee en vo* alta, y +ento -artici-aba
servicialmente con los dem@s est)diantes en las lect)ras dramati*adas en clase, a)n?)e era
demasiado t,mido -ara leer s)s versos con emocin s)2iciente. Dos veces -or a:o )n ,ntimo
amigo de 0an den Enden, el director del teatro m)nici-al de msterdam, sol,a -ermitir ?)e
la academia )tili*ase s) escenario -ara re-resentaciones im-ortantes ante )n -e?)e:o
-&blico de -adres y amigos.
Ha re-resentacin del invierno de 165$, )nos dos a:os des-)8s de la e5com)nin,
2)e Eunuco, de Gerencio, con +ento en el -a-el de Parmeno, )n -reco* esclavo. 7)ando
e5amin -or -rimera ve* los versos de s) -a-el, sonri al llegar a este -asa(eF

Pretender 'acer ciertas cosas inciertas mediante la ra*n,
es como intentar volverse c)erdamente loco.

+ento se dio c)enta de ?)e el sardnico sentido del ')mor de 0an den Enden 'ab,a
intervenido al asignarle a 8l a?)el -a-el. He 'ab,a estado rega:ando -ersistentemente -or s)
racionalismo 'i-ertro2iado, ?)e no de(aba ning&n es-acio -ara la sensibilidad est8tica.
Ha re-resentacin 2)e es-l8ndida, los est)diantes inter-retaron s)s -a-eles con celo,
el -&blico se ri a men)do y a-la)di m)c'o =a)n?)e entendiesen -oco del di@logo en
lat,n>, y +ento de( el teatro m)y animado cogido del bra*o con s)s dos amigos, 7lara
%ar,a =?)e 'ab,a inter-retado a Gais, la cortesana> y DirO =?)e 'ab,a inter-retado a .edro>.
De -ronto s)rgi de las sombras )n 'ombre 2ren8tico de o(os e5traviados ?)e bland,a )n
largo c)c'illo de carnicero. Sritando en -ort)g)8sF B"erege, heregeC =BMJere(e, 'ere(eNC>,
se arro( sobre +ento y lo ac)c'ill -or dos veces en el abdomen. DirO se en*ar* con el
atacante, derrib@ndolo, mientras 7lara %ar,a se a-res)raba a ay)dar a +ento, sosteni8ndole
la cabe*a entre s)s bra*os. DirO, de 2r@gil constit)cin, no era enemigo -ara el atacante, ?)e
se lo ?)it de encima y desa-areci r@-idamente en la osc)ridad, c)c'illo en mano. 0an
den Enden, ?)e 'ab,a sido m8dico, corri a e5aminar a +ento. 6l ver las dos c)c'illadas en
el gr)eso abrigo negro, lo desaboton r@-idamente y vio ?)e la camisa, tambi8n
ac)c'illada, estaba manc'ada de sangre, -ero las 'eridas slo eran s)-er2iciales.
+ento, conmocionado, con la ay)da de 0an Enden y de DirO, consig)i recorrer las
tres man*anas ?)e 'ab,a 'asta la casa y s)bir lentamente 'asta s) 'abitacin. 7onsig)i
tragar, con m)c'as n@)seas, )na bebida a base de valeriana -re-arada -or el m8dico del
maestro. 9e acost y, con 7lara %ar,a sentada en la cama y cogi8ndole de la mano, no tard
en caer en )n -ro2)ndo s)e:o de doce 'oras.
6l d,a sig)iente reinaba en la casa el desorden. 6 -rimera 'ora de la ma:ana
a-arecieron las a)toridades m)nici-ales en la -)erta, b)scando in2ormacin sobre el
atacante, y m@s tarde llegaron dos sirvientes con notas de -adres o2endidos ?)e criticaban a
0an den Enden no slo -or re-resentar )na obra escandalosa sobre se5)alidad y travestismo
sino tambi8n -or -ermitir ?)e )na (oven =s) 'i(a> inter-retase )n -a-el... y de cortesana
nada menos. El maestro, sin embargo, mostraba )na notable -lacide*, y 'asta m@s ?)e
-lacide*, -or?)e las cartas le divert,an, y bromeaba comentando ?)e a?)ellos -adres
calvinistas indignados le 'abr,an -arecido tambi8n a Gerencio m)y divertidos. 9) (ocosidad
no tard en tran?)ili*ar a la 2amilia, y el maestro volvi a dar s)s clases de griego y s)s
c)rsos de c)lt)ra cl@sica.
6rriba en la b)'ardilla, +ento se sent,a asediado -or la ang)stia y a d)ras -enas
-od,a so-ortar la -resin agobiante ?)e sent,a en el -ec'o. He asaltaban )na y otra ve*
visiones de la agresin, los gritos de BMJere(eNC, el relam-ag)eo del c)c'illo, s) -resin
cortando la tela del abrigo, s) ca,da al s)elo ba(o el -eso del agresor. Para tran?)ili*arse,
rec)rr,a a s) arma 'abit)al, la es-ada de la ra*n, -ero en esta ocasin le serv,a de m)y
-oco 2rente a a?)el terror.
+ento -ersisti. 9e es2or* -or aminorar el ritmo de la res-iracin 'aci8ndola larga y
deliberada, y con()r deliberadamente la temible imagen de la cara de s) agresor =barba
t)-ida, o(os desorbitados, es-)ma en la boca como )n -erro rabioso> y la mir directa y
2i(amente 'asta ?)e la imagen se disolvi.
K7@lmate Km)rm)rK. Piensa slo en este momento. Ao des-erdicies energ,a en
lo ?)e no -)edes controlar. Ao -)edes controlar el -asado. Est@s as)stado -or?)e imaginas
?)e ese acontecimiento -asado oc)rre a'ora en el -resente. G) mente crea la imagen. G)
mente crea t)s sentimientos sobre la imagen. 78ntrate slo en controlar t) mente.
Pero todas a?)ellas 2rm)las bien a2inadas ?)e 'ab,a estado com-ilando en s)
c)aderno no lograban a?)ietar s) -al-itante cora*n. 9ig)i intentando tran?)ili*arse con la
ra*nF BRec)erda ?)e en la Aat)rale*a todo tiene )na ca)sa. G&, +ento 9-ino*a, eres )na
-arte insigni2icante de ese vasto ne5o ca)sal. Piensa en la larga trayectoria del asesino, la
larga cadena de acontecimientos ?)e cond)(eron inevitablemente a s) agresinC. 1L)8
acontecimientos3, se -reg)nt. 1Gal ve* disc)rsos incendiarios del rabino3 1Gal ve* alg)na
desgracia de la vida -ersonal -asada o -resente del agresor3 Godas estas consideraciones se
'ac,a +ento mientras -aseaba -or s) 'abitacin.
Jasta ?)e son )na s)ave llamada en la -)erta. Estaba a )n -aso de ella y la abri
instant@neamente, encontr@ndose con 7lara %ar,a y DirO -lantados en el ?)icio, las manos
)nidas, los dedos entrela*ados. Has se-araron inmediatamente y entraron en la 'abitacin.
K+ento Kdi(o )na r)borosa 7lara %ar,aK. /', 1est@s levantado y caminando3
Hlamamos 'ace slo )na 'ora y, como no abr,as, miramos y estabas -ro2)ndamente
dormido.
K/', s,, es )n alivio verte levantado Kdi(o DirOK. 6&n no 'an cogido a ese loco,
-ero yo -)de verle bien y lo reconocer8 c)ando lo co(an. Es-ero ?)e lo tengan encerrado
m)c'o tiem-o.
+ento no di(o nada.
DirO se:al a s) abdomen.
KEc'emos )n vista*o a la 'erida. 0an den Enden me -idi ?)e la e5am,nase. K
DirO se acerc m@s e indic a 7lara %ar,a ?)e los de(ase solos.
Pero +ento dio )n -aso atr@s instant@neamente y movi la cabe*a.
KAo, no. Estoy -er2ectamente. 6'ora no. Pre2erir,a estar solo )n rato m@s.
KEst@ bien, volveremos dentro de )na 'ora.
DirO y 7lara %ar,a se miraron interrogativamente c)ando sal,an de la 'abitacin.
+ento em-e* a sentirse -eorF a?)ellas manos )nidas se-ar@ndose, no 2)era a ser
?)e 8l las viera, a?)ella mirada ,ntima entre ellos... 4nos c)antos min)tos atr@s eran s)s dos
amigos ,ntimos. Ha noc'e anterior DirO le 'ab,a salvado la vidaD la noc'e anterior le 'ab,a
-arecido adorable la inter-retacin de 7lara %ar,a, y le 'ab,an encantado todos s)s
movimientos, cada gesto -rovocativo de s)s labios y cada aleteo de s)s -@r-ados. E a'ora,
de -ronto, sent,a odio 'acia los dos. Ao 'ab,a sido ca-a* de darle las gracias a DirO o
incl)so de -ron)nciar s) nombre o de agradecer a 7lara %ar,a el ?)e se ')biese sentado a
s) lado la noc'e anterior.
KGran?)il,*ate Km)rm)r -ara s,K. Retrocede y cont8m-late desde )na gran
distancia. 7onsidera cmo giran 2ren8ticamente t)s sentimientosF -rimero amor, a'ora odio,
l)ego clera. L)8 vol)bles, ?)8 ca-ric'osas son las -asiones. %ira cmo te arrastran, 'acia
)n lado, 'acia otro, -or las acciones de los dem@s. 9i ?)ieres avan*ar debes sobre-onerte a
t)s -asiones anclando t)s sentimientos a algo invariable, algo ?)e -erd)re eternamente.
/tra llamada a la -)erta. Ha misma llamada s)ave. 1Podr,a ser ella3 H)ego s) vo*
melodiosaF
K+ento, +ento 1-)edo entrar3
Ha es-eran*a y la -asin se agitaron. +ento se sinti instant@neamente o-timista y se
olvid del todo de lo eterno y lo invariable. Gal ve* 7lara %ar,a est)viese sola, cambiada,
arre-entida. Gal ve* le cogiese de n)evo la mano.
KEntra.
7lara %ar,a entr sola con )na nota en la mano.
K+ento, )n 'ombre me dio esto -ara ti. 4n 'ombre e5tra:o, nervioso, m@s bien
ba(o, con )n 2)erte acento -ort)g)8s, ?)e no 'ac,a m@s ?)e mirar a )n lado y a otro de la
calle. 7reo ?)e es )n ()d,o y est@ es-erando )na res-)esta en2rente, ()nto al canal.
+ento cogi la nota de s) mano e5tendida, la abri y la ley r@-idamente. 7lara
%ar,a le observaba con m)c'a c)riosidad. A)nca 'ab,a visto a +ento devorar algo con
tanta avide*. Ha ley en vo* alta -ara ella, trad)ciendo las -alabras -ort)g)esas al 'oland8s.

+ento, me 'e enterado de lo de anoc'e. Goda la congregacin lo sabe. L)iero verte
'oy. Es im-ortante.
Estoy al lado de t) casa, en2rente de la casa 2lotante ro(a del 9ingel. 1P)edes venir3
.ranco.

K7lara %ar,a Kdi(o +entoK, es )n amigo. El &nico amigo ?)e me ?)eda de mi
vida anterior. Gengo ?)e verle. P)edo ba(ar las escaleras sin -roblema.
KAo, mi -adre di(o ?)e 'oy no deb,as s)bir escaleras ni ba(arlas. He dir8 a t) amigo
?)e v)elva ma:ana o -asado.
KPero 8l insiste en ?)e sea B'oyC. Debe estar relacionado con lo de anoc'e. %is
'eridas son sim-les ara:a*os. P)edo 'acerlo.
KAo, mi -adre te de( a mi c)idado. Ho -ro',bo. Ho traer8 a?),. Estoy seg)ra de
?)e mi -adre lo a-robar,a.
+ento asinti.
KSracias, -ero -roc)ra ?)e las calles est8n des-e(adas... nadie debe verle entrar. %i
e5com)nin -ro'ibe a todos los ()d,os 'ablar conmigo. Aadie debe ver ?)e me visita.
Die* min)tos des-)8s 7lara %ar,a volv,a acom-a:ada de .ranco.
K+ento, 1c)@ndo debo volver -ara acom-a:arle 'asta la -)erta3 K6l no recibir
ning)na res-)esta de los dos 'ombres, absortos en mirarse m)t)amente a los o(os, se 2)e
discretamenteK. Estar8 en la 'abitacin de al lado.
6l o,r ?)e la -)erta se cerraba, .ranco se acerc a +ento y lo abra* 2irmemente -or
los 'ombros.
K1Est@s bien, +ento3 Ella me 'a dic'o ?)e t) 'erida no es grave.
KAo, .ranco, )n -ar de ara:a*os a?), Kse:al al vientreK, -ero )na 'erida m)y
-ro2)nda a?),' KE se:al a la cabe*a.
KEs )n alivio tan grande verte...
KGambi8n -ara m,. 0en, sent8monos.
<ndic con )n gesto la cama, donde se sentaron mientras .ranco contin)abaF
K6l -rinci-io corri la noticia -or la congregacin de ?)e estabas m)erto,
2)lminado -or Dios. .)i 'asta la sinagoga y el estado de @nimo era ent)siasta... la gente
dec,a ?)e Dios 'ab,a o,do s)s -eticiones y 'ab,a administrado s) ()sticia. Eo estaba 2)era
de m,, de ang)stia, y 'asta ?)e no 'abl8 con los alg)aciles ?)e b)scaban en el barrio al
asesino no me enter8 de ?)e estabas 'erido y, -or s)-)esto, no -or Dios sino -or )n ()d,o
loco.
K1L)i8n es3
KAadie lo sabe. / al menos nadie a2irma saberlo. Je o,do ?)e se trata de )n ()d,o
?)e acababa de llegar a msterdam.
K9,, se trata de -ort)g)8s. SritF B"eregeC c)ando me atac.
KJe o,do ?)e a s) 2amilia la ?)em la <n?)isicin. E tal ve* t)viese )n odio
es-ecial a los conversos. 6lg)nos conversos de Es-a:a y Port)gal se 'an trans2ormado en
los enemigos m@s grandes de los ()d,os, se 'an 'ec'o sacerdotes y logran )n ascenso r@-ido
ay)dando a los in?)isidores a desenmascarar s)bter2)gios y arg)cias.
K+)eno, entonces la red ca)sal res)lta clara.
K1Red ca)sal3
K.ranco, ?)8 alegr,a volver a estar contigo. %e g)sta siem-re la manera ?)e tienes
de -ararme y -edir aclaraciones. L)er,a decir sim-lemente ?)e todo tiene )na ca)sa.
K1<ncl)so este ata?)e3
KM9,, todoN Godo est@ s)(eto a las leyes de la Aat)rale*a, y es -osible, a trav8s de
n)estra ra*n, aclarar esa cadena ca)sal. 7reo ?)e esto se c)m-le no slo en el caso de los
ob(etos 2,sicos sino de todo lo ')mano, y estoy embarcado a'ora en el -royecto de tratar los
a-etitos, los -ensamientos y las acciones de los seres ')manos e5actamente ig)al ?)e si
2)esen )n as)nto de l,neas, -lanos y c)er-os.
K1L)ieres decir ?)e -odemos conocer la ca)sa de todo -ensamiento, a-etito,
ca-ric'o, s)e:o3
+ento asinti.
K19igni2ica eso ?)e no -odemos decidir tener ciertos -ensamientos3 1L)e no
-)edo decidir girar la cabe*a a )n lado y l)ego a otro3 1L)e no tenemos en realidad libre
eleccin3
KL)iero decir e5actamente eso. El 'ombre es )na -arte de la Aat)rale*a y est@
sometido -or tanto a la red ca)sal de ella. Aada en la Aat)rale*a, nosotros incl)idos, -)ede
elegir sin m@s ni m@s, ca-ric'osamente, iniciar )na accin. Ao -)ede 'aber ning)na
-otestad se-arada dentro de )na -otestad.
K1Aing)na -otestad se-arada en )na -otestad3 %e -ierdo otra ve*.
K.ranco, 'ace ya )n a:o ?)e 'ablamos -or &ltima ve*, y a?), estoy yo 'ablando de
2iloso2,a en ve* de enterarme de los acontecimientos de t) vida.
KAo. Aada es m@s im-ortante -ara m, ?)e 'ablar de este modo contigo. 9oy como
)n 'ombre ?)e est@ m)ri8ndose de sed y llega a )n oasis. Ho dem@s -)ede es-erar.
J@blame sobre eso de )na -otestad dentro de )na -otestad.
KL)iero decir ?)e, -)esto ?)e el 'ombres es, en todos los sentidos, )na -arte de la
Aat)rale*a, no cabe -ensar ?)e altere, en ve* de seg)ir, el orden de la Aat)rale*a. Es
incorrecto s)-oner ?)e 8l, o c)al?)ier entidad de la Aat)rale*a, tenga libre vol)ntad. Godo
lo ?)e 'acemos est@ determinado -or ca)sas e5teriores o interiores. 1Rec)erdas cmo te
demostr8 ?)e Dios, o la Aat)rale*a, no eligi a los ()d,os3
.ranco asinti.
KP)es tambi8n es cierto -or lo mismo ?)e Dios no eligi a la ')manidad -ara ?)e
2)ese es-ecial, -ara ?)e est)viese 2)era de las leyes de la Aat)rale*a. Esa idea, creo yo, no
tiene nada ?)e ver con el orden nat)ral sino ?)e -rocede de n)estra necesidad -ro2)nda de
ser es-eciales, de ser im-erecederos.
K7reo ?)e voy entendiendo ya lo ?)e ?)ieres decir... es )na idea gigantesca.
1Aing)na libertad de eleccin3 Ao -)edo creerlo. L)iero disc)tirlo. 0eamos, yo creo ?)e
soy libre -ara decidir, -ara decirF BL)iero disc)tirloC. 9in embargo no tengo arg)mentos
?)e o2recer. Ha -r5ima ve* ?)e nos veamos 'abr8 -ensado alg)no. Pero estabas 'ablando
sobre el asesino y la red ca)sal c)ando te interr)m-,. 7ontin&a, -or 2avor, +ento.
KEo creo ?)e es )na ley de la Aat)rale*a el ?)e se reaccione del mismo modo a
clases com-letas de cosas. Este asesino, -robablemente enlo?)ecido de dolor -or s)
2amilia, oy ?)e yo era )n e5 ()d,o y me clasi2ic con otros e5 ()d,os ?)e 'icieron da:o a
s) 2amilia.
KG) -roceso de ra*onamiento tiene sentido, -ero debe incl)ir tambi8n la in2l)encia
de otros ?)e -)edan 'aberle alentado a 'acer esto.
KEsos otros est@n s)(etos tambi8n a la red ca)sal Kdi(o +ento.
.ranco 'i*o )na -a)sa y asinti.
K19abes lo ?)e -ienso, +ento3
+ento le mir enarcando las ce(as.
K7reo ?)e eso es )n -royecto -ara toda la vida.
KEn eso estamos totalmente de ac)erdo. E yo estoy con2orme, m)y con2orme, con
-oder dedicar mi vida a este -royecto. Pero 1?)8 ibas a decir sobre la in2l)encia de otros en
el asesino3
KEo creo ?)e esto lo instigaron los rabinos y orientaron las ideas y las acciones de
t) agresor. 9e r)morea ?)e a'ora est@ oc)lto en el stano de la sinagoga. Eo creo ?)e los
rabinos ?)er,an ?)e t) m)erte sirviese como )na advertencia a la congregacin de los
-eligros de -oner en entredic'o la a)toridad rab,nica. Estoy -laneando in2ormar a la ()sticia
de dnde -odr,a estar escondido.
KAo .ranco. Ao 'agas eso. Piensa en las consec)encias. El ciclo de dolor, clera,
vengan*a, castigo, re-resalia, ser@ interminable y al 2inal os envolver@ a ti y a t) 2amilia.
Elige )n camino religioso.
.ranco -areci sor-renderse.
K1Religioso3 17mo -)edes )tili*ar t& el t8rmino BreligiosoC3
K%e re2er,a a )n camino moral, )n camino virt)oso. 9i deseas modi2icar ese ciclo
de ang)stia, debes conocer al asesino Kdi(o +entoK. 7on2ortarle, s)avi*ar s) dolor,
intentar il)strarle.
.ranco asinti lentamente, en silencio, asimilando las -alabras de +ento y l)ego
di(oF
K+ento, volvamos a lo ?)e di(iste antes sobre t) 'erida -ro2)nda en la cabe*a.
17mo es de grave esa 'erida3
K6 decir verdad, .ranco, estoy -arali*ado de miedo. Aoto como si el -ec'o me
est)viese a -)nto de estallar. Ao consigo tran?)ili*arme a)n?)e llevo toda la ma:ana
traba(ando en ello.
K1Graba(ando cmo3
KGal como te 'e estado e5-licando... record@ndome ?)e todo tiene )na ca)sa y ?)e
lo ?)e s)cedi, s)cedi necesariamente.
K1L)8 ?)ieres decir con BnecesariamenteC3
KDados todos los 2actores ?)e 'an conc)rrido -reviamente, este incidente ten,a ?)e
-rod)cirse. Ao 'ab,a modo de evitarlo. E )na de las cosas m@s im-ortantes ?)e 'e
a-rendido es ?)e es insensato intentar controlar cosas sobre las ?)e no tenemos ning&n
control. Esa, estoy convencido, es )na idea verdadera. 9in embargo la visin de ese agresor
v)elve -ara asediarme )na y otra ve*. K+ento 'i*o )na breve -a)sa c)ando s)s o(os se
-osaron en el abrigo ac)c'illadoK. 9e me 'a oc)rrido en este momento ?)e la visin de
ese abrigo a',, en la silla, -)ede estar agravando el -roblema. 4n gran error tenerlo 'ay.
Gengo ?)e des'acerme del todo de 8l. Pens8 -or )n instante o2rec8rtelo a ti -ero, -or
s)-)esto, no te -)eden ver con ese abrigo. .)e de mi -adre y lo reconocer@n 2@cilmente.
KDiscre-o. 6-artarlo de la vista no es b)ena idea. D8(ame ?)e te diga lo ?)e o, ?)e
mi -adre dec,a a otros en sit)aciones m)y similares. BAo te des'agas de eso. Ao cierres )na
-arte de t) mente, sino ?)e debes 'acer e5actamente lo contrario.C 6s, ?)e, +ento, te
s)giero ?)e lo c)elg)es en )n sitio donde est8 siem-re a la vista, de manera ?)e -)edas
verlo constantemente -ara ?)e te rec)erde el -eligro al ?)e te en2rentas.
KP)edo entender la sabid)r,a de ese conse(o. E5ige m)c'o valor seg)irlo.
K+ento, es esencial mantener ese abrigo a la vista. 7reo ?)e s)bestimas el -eligro
al ?)e est@s e5-)esto a'ora en el m)ndo. 6yer, est)viste a -)nto de morir. 9)-ongo ?)e
temes a la m)erte...
+ento asinti.
K9,. 6)n?)e estoy traba(ando -ara s)-erar ese miedo.
K17mo3 Godo 'ombre teme a la m)erte.
KHos 'ombres la temen en grados distintos. 6lg)nos 2ilso2os antig)os ?)e estoy
leyendo b)scaron medios de aten)ar ese temor. 1Ge ac)erdas de E-ic)ro3 Jablamos de 8l
)na ve*.
.ranco asinti.
K9,, el 'ombre ?)e dec,a ?)e el -ro-sito de la vida era vivir en )n estado de
tran?)ilidad. 17)@l era el t8rmino ?)e )tili*aba 8l3
K9tara7ia. E-ic)ro cre,a ?)e lo ?)e m@s ?)e -ert)rbaba la atara7ia era n)estro
miedo a la m)erte, y ense: a s)s disc,-)los varios -oderosos arg)mentos -ara 'acerlo
dismin)ir.
K17)@les3
K9) -)nto de -artida es ?)e no 'ay otra vida y ?)e no tenemos ?)e temer nada de
los dioses des-)8s de la m)erte. H)ego dec,a ?)e la m)erte y la vida n)nca -)eden
coe5istir. Dic'o de otro modoF donde esta la vida no est@ la m)erte y donde esta la m)erte
no est@ la vida.
KEso -arece lgico, -ero d)do ?)e -ro-orcione calma en medio de la noc'e,
c)ando )no des-ierta de )na -esadilla en la ?)e s)e:a ?)e se m)ere.
KE-ic)ro tiene otro arg)mento m@s, el arg)mento de la simetr,a, ?)e -)ede ser m@s
-otente a&n. 9eg&n 8l, el estado de no ser de des-)8s de la m)erte es id8ntico al estado de
no ser de antes del nacimiento. E a)n?)e tememos a la m)erte, no sentimos ning&n miedo
c)ando -ensamos en ese estado id8ntico anterior. 6s, ?)e no 'ay tam-oco ning)na ra*n
-ara temer la m)erte.
.ranco ins-ir -ro2)ndamente.
KEso me convence, +ento. Ho ?)e dices es verdad. Ese arg)mento tiene )n -oder
calmante.
KEl ?)e )n arg)mento tenga B)n -oder calmanteC a-oya la idea de ?)e ning)na
cosa es, en s, misma y -or s, misma, realmente b)ena o mala, agradable o temible. Ho ?)e
'ace ?)e sea as, es slo t) mente. Pi8nsalo, .rancoF lo ?)e 'ace ?)e sea as, es slo t)
mente. Esa idea tiene verdadero -oder, y estoy convencido de ?)e o2rece la clave -ara c)rar
mi 'erida. Ho ?)e debo 'acer es modi2icar la reaccin de mi mente al acontecimiento de
anoc'e. Pero a&n no 'e desc)bierto cmo 'acerlo.
K%e asombra ?)e sigas 2iloso2ando incl)so en medio de t) -@nico.
KHo 'e visto como )na o-ort)nidad -ara entender. 1L)8 -)ede 'aber m@s
im-ortante ?)e a-render de )n modo directo a mitigar el miedo a la m)erte3 He,
-recisamente el otro d,a )n -asa(e de )n 2ilso2o romano llamado 98neca, ?)e dec,aF
BAing&n temor osa -enetrar en el cora*n ?)e se 'a -)rgado del miedo a la m)erteC. Dic'o
de otro modo, en c)anto vences el miedo a la m)erte, vences tambi8n todos los dem@s
miedos.
KEm-ie*o a entender m@s esa 2ascinacin t)ya con t) -@nico.
KEl -roblema se aclara, -ero la sol)cin a&n est@ oc)lta. %e -reg)nto si temo con
es-ecial intensidad la m)erte a'ora -or sentirme tan -leno.
K1L)83
KL)iero decir -leno en mi mente. Gengo m)c'as ideas sin desarrollar girando en
mi cabe*a, y me d)ele indescri-tiblemente -ensar ?)e esas ideas -)eden morir abortadas.
KEntonces ten c)idado, +ento. Protege esas ideas. E -rot8gete t&. 6)n?)e vas
camino de convertirte en )n gran maestro, eres, en alg)nos sentidos, m)y ingen)o. 7reo
?)e sientes tan -oco rencor ?)e s)bestimas s) e5istencia en los dem@s. Est@s en -eligro y
debes abandonar msterdam. Gienes ?)e a-artarte de la vista de los ()d,os, esconderte y
entregarte a t)s -ensamientos y a t)s escritos en secreto.
K7reo ?)e 'ay )n e5celente maestro gest@ndose dentro de ti. %e das )n conse(o
m)y b)eno, .ranco, y -ronto, m)y -ronto, lo seg)ir8. Pero a'ora te toca a ti 'ablarme de t)
vida.
K6&n no. 7reo ?)e -)edo ay)darte con t) miedo. Ge 'ar8 )na -reg)ntaF 1crees ?)e
te 'abr,as sentido tan 'erido a?), arriba K.ranco se:al a s) cabe*aK si el asesino 2)ese
slo )n sim-le loco, no )n ()d,o con )n resentimiento es-ecial 'acia ti3
+ento asinti.
K4na -reg)nta acertad,sima. K9e recost en )n -oste de la cama, cerr los o(os y
lo consider )nos instantesK. 7reo ?)e entiendo lo ?)e ?)ieres decir, y es algo m)y
-enetrante. Ao, estoy seg)ro de ?)e si no 2)ese )n ()d,o, esta 'erida de mi mente no ser,a
tan grave.
K6' Kdi(o .rancoK, as, ?)e eso signi2ica...
KEso signi2ica ?)e mi -@nico no es slo -or la m)erte. Giene )n com-onente
adicional, vinc)lado a mi destierro 2or*ado de la com)nidad ()d,a.
KEo tambi8n -ienso eso. 1Es m)y doloroso en este momento ese destierro3 Ha
&ltima ve* ?)e 'ablamos slo e5-resaste alivio -or de(ar el m)ndo de la s)-ersticin y
m)c'a alegr,a ante la -ers-ectiva de la libertad.
K7ierto. E ese alivio y esa alegr,a a&n est@n conmigo, -ero slo en mi vida de
vigilia. 6'ora vivo dos vidas. D)rante el d,a soy )n 'ombre n)evo ?)e se 'a des-rendido
de s) vie(a -iel, lee en lat,n y griego, y considera ideas libres y emocionantes. Pero de
noc'e soy +ar)c', )n ()d,o errante al ?)e mi madre y mi 'ermana con2ortan, al ?)e
e5aminan los ancianos sobre el Galm)d, y ?)e anda con -aso inseg)ro entre las r)inas
c'am)scadas de )na sinagoga. 7)anto m@s me ale(o de la -lena conciencia des-ierta, m@s
retorno a mis inicios y me a2err a los 2antasmas de mi in2ancia. E -)ede ?)e esto te
sor-renda, .rancoF casi todas las noc'es c)ando me ac)esto en esta cama y es-ero el s)e:o,
t& me 'aces )na visita.
KEs-ero ser )na b)ena visita.
K%)c'o me(or de lo ?)e te -odr,as imaginar. Ge invito -or?)e me traes cons)elo. E
eres )na b)ena visita 'oy. <ncl)so mientras 'ablamos, siento ?)e me invade de n)evo la
atara7ia. E algo m@s ?)e atara7ia... me ay)das a -ensar. G) -reg)nta sobre el asesino
=cmo reaccionar,a yo si 8l no 2)ese ()d,o> me ay)da verdaderamente a ca-tar la
com-le(idad de los elementos determinantes. 6'ora s8 ?)e debo e5aminar con mayor
-ro2)ndidad los antecedentes y considerar -ensamientos no del todo conscientes,
-ensamientos de los s)e:os, de la -esadilla, adem@s de los del -eriodo de vigilia. Sracias
-or eso.
.ranco esbo* )na am-lia sonrisa y a-ret el 'ombro de +ento.
KE a'ora, .ranco, '@blame de t) vida.
KJan -asado m)c'as cosas, a)n?)e mi vida es menos avent)rera ?)e la t)ya. %i
madre y mi 'ermana llegaron )n mes des-)8s de ?)e te 2)eras t&, y encontramos, con la
ay)da del 2ondo de la sinagoga, )na casita -e?)e:a no le(os de t) tienda. Paso a men)do
-or delante de ella y veo a Sabriel, ?)e me sal)da -ero no 'abla conmigo. 7reo ?)e es
-or?)e sabe, como todo el m)ndo, el -a-el ?)e desem-e:8 en t) hre. 9e 'a casado ya y
vive con la 2amilia de s) m)(er. Eo traba(o en el negocio naviero de mi t,o y ay)do en el
inventario de los barcos ?)e llegan. Est)dio de 2irme y asisto a lecciones de 'ebreo varias
veces -or semana con otros inmigrantes. 6-render 'ebreo es tedioso -ero tambi8n
emocionante. %e con2orta y me brinda )n cabo salvavidas, )na sensacin de contin)idad
con mi -adre y con s) -adre y s) -adre, 'asta remontarme centenares de a:os atr@s. Esa
sensacin de contin)idad es inmensamente estabili*adora.
CG) c):ado 9am)el es a'ora rabino y nos a clases c)atro veces -or semana. /tros
rabinos, incl)ido Rab, %orteira, se t)rnan -ara dar clases los dem@s d,as. Gengo la
im-resin, -or comentarios de 9am)el, de ?)e t) 'ermana Rebeca est@ bien. 1L)8 m@s3
K1E ?)8 es de t) -rimo Iacob3
KJa v)elto a Rterdam y casi no le veo.
KE la c)estin im-ortanteF 1est@s contento, .ranco3
K9,, -ero siento al mismo tiem-o )na es-ecie de melancol,a. 7onocerte me 'a
mostrado otra 2aceta de la vida, )na vida de la mente ?)e no e5-erimento del todo.
Recon2orta m)c'o saber ?)e estar@s a', y seg)ir@s com-artiendo t)s investigaciones
conmigo. %i m)ndo es m@s -e?)e:o, y -)edo ver ya s)s 2)t)ros contornos. %i madre y mi
'ermana me 'an elegido )na es-osa, )na c'ica de diecis8is a:os de n)estra aldea de
Port)gal, y nos casaremos dentro de )nas semanas. Eo a-r)ebo la eleccinF es atractiva,
agradable y trae )na sonrisa a mi cara. 9er@ )na b)ena es-osa.
K1Podr@s 'ablar con ella de todos t)s intereses3
KEso creo. Gambi8n ella est@ 'ambrienta de conocimiento. 7omo la mayor,a de las
c'icas de n)estra aldea, ni si?)iera sabe leer. Je iniciado s) ed)cacin.
KAo demasiada ed)cacin, es-ero. P)ede ser -eligroso. Pero dime, 1se 'abla de m,
en la com)nidad3
KJasta este incidente, no 'e o,do nada. Es como si la com)nidad ')biese recibido
la orden no slo de evitarte sino tambi8n de no -ron)nciar t) nombre. Ao lo oigo
-ron)nciar, a)n?)e, -or s)-)esto, no s8 nada sobre lo ?)e se dice a -)ertas cerradas. Gal
ve* sea slo mi imaginacin, -ero creo ?)e t) es-,rit) 2lota sobre la com)nidad e in2l)ye
m)c'o en ella. Por e(em-lo, n)estras sesiones de est)dio del 'ebreo son
e5traordinariamente intensas y no se -ermite en ellas ning)na -reg)nta. Es como si los
rabinos est)viesen aseg)r@ndose de ?)e no volver@ a nacer (am@s otro 9-ino*a.
+ento inclin la cabe*a.
KGal ve* no deber,a 'aber dic'o eso, +ento. Je sido cr)el.
K9lo -)edes ser cr)el oc)lt@ndome la verdad.
4na llamada s)ave en la -)erta y l)ego la vo* de 7lara %ar,aF
K+ento.
+ento abri la -)erta.
K+ento, tengo ?)e irme. 17)@nto tiem-o m@s se va a ?)edar t) amigo3
+ento mir interrogativamente a .ranco, ?)e c)c'ic'e ?)e ten,a ?)e irse tambi8n,
-or?)e no ten,a ning)na b)ena ra*n -ara estar a)sente del traba(o.
K7lara %ar,a Kcontest +entoK, danos slo )nos min)tos m@s, -or 2avor.
KEstar8 es-erando en la sala de m&sica Kdi(o 7lara %ar,a, cerrando la -)erta
s)avemente.
K1L)i8n es ella, +ento3
KHa 'i(a del maestro y mi -ro2esora. %e ense:a lat,n y griego.
K1G) -ro2esora3 <m-osible. 1L)8 edad tiene3
K4nos diecis8is a:os. Em-e* a ense:arme a los trece. Es )n -rodigio.
7om-letamente distinta a las dem@s c'icas.
KParecen mirarte con amor y tern)ra.
K9,, as, es, y yo la corres-ondo con el mismo a2ecto -ero... K+ento vacilD no
estaba acost)mbrado a com-artir s)s sentimientos m@s ,ntimosK. Pero 'oy ella 'a
agravado mi mal mostr@ndose a&n m@s tierna 'acia mi amigo y com-a:ero de clase.
K6', celos. Eso -)ede ser doloroso, ciertamente. Ho siento m)c'o, +ento. Pero la
&ltima ve* 1no me 'ablaste de abra*ar )na vida de soledad y olvidar la idea de )na
com-a:era3 Parec,as tan decidido, o tal ve* resignado* a )na vida de soledad.
KDecidido y resignado. Estoy absol)tamente decidido a llevar )na vida de est)dio
y s8 ?)e no -)edo as)mir la res-onsabilidad de )na 2amilia. E s8 tambi8n ?)e es im-osible
legalmente casarse con )na cristiana o )na ()d,a. E 7lara %ar,a es catlica. 4na catlica
s)-ersticiosa adem@s.
K16s, ?)e tienes di2ic)ltades -ara ren)nciar a lo ?)e en realidad no ?)ieres y no
-)edes tener3
KMI)stamenteN %e g)sta t) modo de a-)ntar directamente al cora*n de mi
desatino.
K1E dices ?)e la ?)ieres3 1E t) b)en amigo al ?)e ella 2avorece3
KGambi8n le ?)er,a a 8l, 'asta 'oy. %e ay)d a trasladarme des-)8s del hre. %e
salvo la vida anoc'e. Es )n b)en 'ombre. E -iensa 'acerse m8dico.
KPero t& ?)ieres ?)e ella te desee a ti en ve* de a 8l, a)n?)e sabes ?)e eso os 'ar,a
desgraciados a los tres.
K9,, es cierto.
KE c)anto mayor 2)ese s) deseo de ti, mayor ser,a s) deses-eracin al no tenerte.
K9,, eso es indisc)tible.
KPero t& la amas y deseas s) 2elicidad. 1E si ella es desgraciada, t& tambi8n
s)2rir@s3
K9,, s, y s,. Godo lo ?)e dices es correcto.
KE )na &ltima c)estin. 1G& dices ?)e ella es )na catlica s)-ersticiosa3 E los
catlicos adoran los rit)ales y los milagros. 17mo -)ede relacionarse ella con t)s ideas de
identi2icar a Dios con la Aat)rale*a, con t) rec'a*o de los rit)ales y la s)-ersticin3
KEo n)nca 'ablar,a de esas ideas con ella.
K1Por?)e ella las rec'a*ar@ y ?)i*@ te rec'a*ar@ tambi8n a ti3
+ento asinti.
KGodo lo ?)e dices es verdad, .ranco. %e 'e es2or*ado tanto, 'e ren)nciado a tanto
-or ser libre, y a'ora 'e ren)nciado a mi libertad y me 'e convertido en )n ca)tivo -or
7lara %ar,a. 7)ando -ienso en ella, soy com-letamente inca-a* de centrarme en otros
-ensamientos m@s elevados. En este as)nto es evidente ?)e no soy mi -ro-io d)e:o sino
?)e estoy esclavi*ado -or la -asin. 6)n?)e la ra*n me m)estre lo ?)e es me(or, me veo
2or*ado a seg)ir lo ?)e es -eor.
KEs )na 'istoria m)y vie(a, +ento. 9iem-re 'emos estado esclavi*ados -or el amor.
17mo vas a liberarte3
K9lo -)edo liberarme si corto absol)tamente mis cone5iones con el -lacer
sens)al, la ri?)e*a y la 2ama. 9i no -resto o,dos a la ra*n, -ermanecer8 esclavo de la
-asin.
KPero, +ento Kdi(o .ranco, levant@ndose y dis-oni8ndose a -artirK, sabemos ?)e
la ra*n no -)ede vencer a la -asin.
K9,. 9lo )na emocin m@s 2)erte -)ede vencer a )na emocin. %i tarea es claraF
debo a-render a convertir la ra*n en )na -asin.
K7onvertir la ra*n en )na -asin_Ks)s)rr .ranco mientras caminaban 'acia la
sala de m&sica, donde es-eraba 7lara %ar,aK. 4na tarea colosal. Ha -r5ima ve* ?)e nos
veamos es-ero ?)e me e5-li?)es t)s -rogresos.

26. *erl+n-26 de mar)o de 1923




%e res)lta di2,cil congeniar con n)estras 2amilias b@lticasF -arecen -oseer alg&n
g8nero negativo de c)alidad, y al mismo tiem-o as)mir )n aire de s)-erioridad, de ser los
amos de todo, ?)e no 'e encontrado en ning)na otra -arte.

6D/H. J<GHER sobre
6l2red Rosenberg


L)erido .riedric'F
Ho siento -ero debo cancelar mi -r5ima visita. 6)n?)e 8sta sea la tercera ve* ?)e
lo 'ago, no -rescindas de m,, -or 2avor. Deseo com-letamente en serio cons)ltar contigo,
-ero se 'an incrementado m)c',simo las demandas sobre mi tiem-o. Ha semana -asada
Jitler me -idi ?)e s)stit)yese a Dietric' EcOart como editor (e2e del )Glkischer
+eobachter. Jitler y yo estamos a'ora m@s -r5imosD est@ m)y com-lacido con mi edicin
de Los $rotocolos de los sabios de 8i,n. Jace )n mes, con la ay)da de )n donante
generoso, el 0+ se convirti en diario y a'ora tiene )na circ)lacin de 33.!!! e(em-lares
=y, -or cierto, -)edes encontrarlo ya en los ?)ioscos de +erl,n>.
Godos los d,as 'ay )na n)eva crisis sobre la ?)e in2ormar. Godos los d,as -arece
estar en ()ego el 2)t)ro de 6lemania. Por e(em-lo, en este momento debemos decidir cmo
'emos de 'acer 2rente a los 2ranceses, ?)e 'an invadido el R)'r con el 2in de cobrarse s)s
criminales re-araciones. E todos los d,as la es-iral de la in2lacin sit&a a n)estro -a,s entero
al borde del -reci-icio. 1P)edes creer ?)e )n dlar estado)nidense, ?)e 'ace slo )n a:o
val,a "!! marcos, valga esta ma:ana 2!.!!!3 1P)edes creer ?)e los em-resarios de %&nic'
est@n em-e*ando a -agar a s)s em-leados tres veces al d,a3 19)cede lo mismo en +erl,n3
Ha es-osa acom-a:a a s) marido al traba(o, y les -agan )na ve* -or la ma:ana y entonces
ella corre a com-rar el desay)no antes de ?)e s)ban los -recios. 6-arece l)ego al mediod,a
a recoger la -aga =m@s elevada ya> y debe correr de n)evo -ara com-rar la comida =1!!.!!!
marcos ?)e serv,an -ara com-rar c)atro salc'ic'as el d,a antes sirven ya slo -ara tres> y
)na tercera ve*, de n)evo c)ando todo 'a s)bido, al 2inal del d,a, -ero c)ando el dinero est@
seg)ro ya -or?)e los mercados cierran, 'asta ?)e abre la +olsa -or la ma:ana. Es )n
esc@ndalo, )na tragedia.
E las cosas se -ondr@n -eor a&n. 7reo ?)e 8sta ser@ la mayor 'i-erin2lacin de la
'istoriaF todos los alemanes ser@n -obres salvo, -or s)-)esto, los ()d,os, ?)e se
a-rovec'ar@n de esta -esadilla, como es nat)ral. 9)s ca(as 2)ertes em-resariales est@n llenas
a reventar de oro y de monedas e5tran(eras.
%i vida como redactor (e2e es tan e5igente ?)e me res)lta im-osible de(ar el
des-ac'o -ara comer, m)c'o menos a&n -ara coger el tren y 'acer el via(e de die* 'oras, y
de veinte millones de marcos, -ara ir a +erl,n. 9i algo te trae alg)na ve* 'asta %&nic'
'@*melo saber, -or 2avor, -ara ?)e -odamos vernos a?),. Ge lo agradecer,a m)c',simo.
1Jas considerado alg)na ve* la -osibilidad de traba(ar en %&nic'3 Eo -odr,a ay)darteF
-iensa en todos los an)ncios ?)e -odr,a -oner -ara ti en el -eridico grat)itamente.

El doctor Warl 6bra'am ley la carta y se la devolvi a .riedric'.
K1E cmo -iensa res-onderle3
KAo s8. Joy me g)star,a )tili*ar mi 'ora de s)-ervisin de s) traba(o -ara
disc)tirlo. 1He rec)erda )sted3 Describ, mi c'arla con 8l 'ace )nos meses.
K1El editor de Los $rotocolos de los sabios de 8i,n3 17mo -odr,a olvidarle3
KAo 'e visto a Jerr Rosenberg desde entonces. 9lo alg)nas cartas. Pero a?), est@
el e(em-lar de ayer de s) -eridico, el )Glkischer +eobachter. Ec'e )n vista*o a este
tit)larF

6+49/9 6 A<b/9 EA +4RDEH DE 0<EA6.
%47J/9 I4D`/9 <%PH<76D/9

El doctor 6bra'am movi la cabe*a, disg)stado al leer el tit)lar y -reg)ntF
KE Los $rotocolos... 1los 'a le,do3
K9lo e5tractos y )nas c)antas recensiones ?)e lo cali2ican de B2ra)deC.
K4n 2ra)de evidente, -ero -eligroso. E no me cabe la menor d)da de ?)e s)
-aciente, Rosenberg, lo sab,a. <ntelect)ales ()d,os de 2iar de mi com)nidad me 'an
e5-licado ?)e Los $rotocolos 2)eron ama:ados -or )n escritor r)so desacreditado, 9erge
Ail)s, ?)e ?)er,a -ers)adir al *ar de ?)e los ()d,os estaban intentando dominar R)sia. El
*ar, des-)8s de leer Los $rotocolos, orden )na serie de sangrientos -ogromos.
K+)eno Kdi(o .riedric'K, mi -reg)nta es 1cmo -)edo 'acer tera-ia con )n
-aciente ?)e comete actos tan viles3 98 ?)e 8l es -eligroso. 17mo debo mane(ar mi
contratrans2erencia3
KEo -re2iero concebir la contratrans2erencia como la reaccin ne)rtica del
tera-e)ta 'acia el -aciente. En este caso, los sentimientos de )sted tienen )na base racional.
Ha -reg)nta adec)ada -asa a serF B1cmo traba(ar con alg)ien ?)e es, seg&n c)al?)ier
criterio ob(etivo, )na -ersona mal8vola y re-)lsiva ca-a* de m)c'a destr)ccin3C.
.riedric' consider las -alabras de s) s)-ervisor.
K%al8vola, re-)lsiva... 9on -alabras 2)ertes.
KGiene )sted ra*n, doctor P2ister... esos 'an sido mis t8rminos, no los s)yos, y
creo ?)e esta )sted al)diendo, m)y correctamente, a otro as)ntoF la contratrans2erencia del
s)-ervisor... lo c)al -)ede obstac)li*ar mi ca-acidad -ara instr)irle a )sted. 9iendo ()d,o
res)lta im-osible -ara m, tratar a ese individ)o nocivo antisemita, -ero vamos a ver si
-)edo de todos modos serle &til a&n como s)-ervisor. J@bleme m@s de s)s sentimientos
'acia 8l.
K6)n?)e no soy ()d,o, me siento -ersonalmente o2endido -or s) antisemitismo.
Des-)8s de todo, la gente a la ?)e estoy m@s -r5imo a?), son casi todos ()d,osF mi
analista, )sted y la mayor,a de los docentes del instit)to. K.riedric' cogi la carta de
6l2redK. %ire. Escribe todo org)lloso sobre s)s -rogresos -ro2esionales, es-erando ?)e yo
me sienta com-lacido. En ve* de eso, me siento -rogresivamente o2endido y as)stado -or
)sted, -or todos los alemanes civili*ados. 7reo ?)e 8l es malo, y s) ,dolo, ese Jitler, -)ede
?)e sea el demonio encarnado.
KEso es )na -arte. Pero 'ay otra -arte de )sted ?)e ?)iere seg)ir vi8ndole. 1Por
?)83
KEs lo ?)e anali*amos antes, mi inter8s intelect)al -or anali*ar a alg)ien c)yo
-asado com-arto. 7ono*co a s) 'ermano de toda la vidaD y a 8l lo conoc, c)ando era )n
ni:o.
KPero doctor P2ister, es evidente ?)e n)nca ser@ )sted ca-a* de anali*arlo. 9lo el
'ec'o de la distancia lo 'ace im-osible. He ver@ )sted como m)c'o slo )nas c)antas
sesiones dis-ersas y n)nca ser@ ca-a* de 'acer )n traba(o ar?)eolgico -ro2)ndo sobre s)
-asado.
K7ierto. Gengo ?)e de(ar correr esa idea. Debe 'aber otras ra*ones.
KRec)erdo ?)e )sted me 'abl de la sensacin ?)e ten,a de )n -asado ani?)ilado...
9lo ?)eda s) b)en amigo, el 'ermano. Je olvidado s) nombre...
KE)gen.
K9,, ?)eda slo E)gen Rosenberg y en m)c'a menor medida, -or?)e n)nca est)vo
)sted -r5imo a 8l, ese 'ermano -e?)e:o de E)gen, 6l2red. 9)s -adres m)rieron, no tiene
'ermanos, no tiene )sted ning&n otro contacto con s) vida anterior... ni -ersonas ni l)gares.
Eo creo ?)e est@ )sted intentando negar el enve(ecimiento o la transitoriedad mediante la
b&s?)eda de algo im-erecedero. Es-ero ?)e est8 )sted abordando eso en s) an@lisis
-ersonal...
K6&n no. Pero s)s comentarios son &tiles. Ao -)edo detener el tiem-o a2err@ndome
a E)gen o a 6l2red. 9,, doctor 6bra'am, esta )sted de(ando claro ?)e ver a 6l2red no
contrib)ye a resolver mis con2lictos internos.
KEso es m)y im-ortante, doctor P2ister, lo re-etir8. 0er a 6l2red Rosenberg no
-)ede contrib)ir a resolver s)s con2lictos internos. El l)gar -ara eso es s) -ro-io an@lisis.
1De ac)erdo3
.riedric' asinti, resignado.
K6s, ?)e le -reg)nto de n)evoF 1-or ?)8 ?)iere )sted verle3
KAo estoy seg)ro. 7onc)erdo en ?)e es )n 'ombre -eligroso, )n 'ombre ?)e
-ro-aga odio. Pero yo sigo -ensando en 8l ?)e como el ni:o de la casa de al lado m@s ?)e
como )n 'ombre ?)e es malo. Ho consider e5traviado, no demon,aco. 7ree de verdad en
ese dis-arate racial, y s)s -ensamientos y s)s actos sig)en con )na co'erencia absol)ta las
-remisas de Jo)ston 9teQart 7'amberlain. Ao creo ?)e sea )n -sic-ata, )n s@dico o )na
-ersona violenta. Es m@s bien t,mido en realidad, casi -)sil@nime e inseg)ro. 9e relaciona
-obremente con los dem@s, y est@ entregado del todo a la es-eran*a de conseg)ir el amor de
s) (e2e, Jitler. Pero a)n as,, -arece consciente de s)s limitaciones y sor-rendentemente
dis-)esto a 'acer alg&n traba(o tera-8)tico.
K+)eno, entonces, s)s ob(etivos en la tera-ia son...
KGal ve* est8 siendo ingen)o, -ero si -)edo convertirle en )na -ersona m@s moral,
'ar@ menos mal en el m)ndo... Eso es me(or sin d)da ?)e no 'acer nada. Gal ve* -)eda
incl)so ay)darle a enca)*ar el -oder y la irracionalidad de s) antisemitismo.
K+)eno, si 2)ese )sted ca-a* de anali*ar con 85ito el antisemitismo, conseg)ir,a
ese Premio Aobel ?)e no 'a -odido conseg)ir 'asta a'ora .re)d. 1Giene )sted ideas sobre
cmo en2ocar eso3
K6&n no... es algo le(ano, y -or s)-)esto es mi ob(etivo, no el ob(etivo del
-aciente.
K1E c)@l es el ob(etivo de 8l3 1L)8 es lo ?)e ?)iere3
K9) ob(etivo e5-l,cito es relacionarse m@s e2ica*mente con Jitler y otros miembros
del -artido. Eo tendr,a ?)e meter de contrabando cosas m@s elevadas.
K1Es )sted )n b)en contrabandista3
K9lo )n novicio, -ero tengo )na idea. He 'e mencionado ya a )sted ?)e le 'e
servido de g),a con 9-ino*a. P)es bien, en la -arte c)arta de la tica, la seccin en ?)e
trata de cmo 'ay ?)e s)-erar la servid)mbre de la -asin, 'ay )na 2rase ?)e me llam la
atencin. 9-ino*a dice ?)e la ra*n no es rival 2rente a la -asin y ?)e lo ?)e debemos
'acer es convertir la ra*n en )na -asin.
K0aya, interesante. 17mo se -ro-one )sted 'acer eso3
KAo tengo -ensado )n m8todo -reciso. Pero s8 ?)e debo 2ertili*ar s) c)riosidad
sobre s, mismo. 1Ao siente todo el m)ndo )n -ro2)ndo inter8s -or s, mismo3 1Ao ?)iere
todo el m)ndo saberlo todo sobre s, mismo3 98 ?)e a m, me s)cede. %e es2or*ar8 -or
in2lamar la a)toc)riosidad de 6l2red.
K4na 2orma interesante de estr)ct)rar la tera-ia, doctor P2ister. 4na 2orma original.
Es-eremos ?)e 8l coo-ere, y yo 'ar8 todo lo ?)e -)eda -or ay)darle a )sted. Pero me
-reg)nto si no 'ay )n 2allo en s) arg)mento.
K17)@l3
KE5cesiva generali*acin. Hos tera-e)tas son di2erentes. 9omos bic'os raros. Has
otras -ersonas, en s) mayor,a, no com-arten n)estra c)riosidad a-asionada -or la mente.
0eo ?)e, de momento, s) ob(etivo es enormemente distinto del de )stedF lo ?)e 8l ?)iere es
res)ltar m@s estimable -ara s)s camaradas na*is. M6s, ?)e tenga -resente el -eligro de ?)e
la tera-ia ?)i*@ &nicamente em-eore las cosas -ara todos nosotrosN Perm,tame ?)e sea m@s
concreto. 9i consig)iese )sted ay)dar a Rosenberg a cambiar de )n modo ?)e 'iciese ?)e
Jitler le estimase m@s, lo &nico ?)e 'abr,a conseg)ido )sted ser,a 'acerle m@s e2ica*mente
malvado.
K7om-rendo. %i tarea es ay)darle a entregarse a otro ob(etivo com-letamente
distintoF com-render y dismin)ir s) necesidad deses-erada e irracional de conseg)ir la
estimacin de Jitler.
El doctor 6bra'am sonri a s) (oven al)mno.
KE5actamente. %e encanta s) ent)siasmo, .riedric'. 1L)i8n sabe3 P)ede ?)e
consiga )sted 'acer eso. +)s?)emos alg)nas re)niones -ro2esionales en %&nic' a las ?)e
-)eda asistir )sted -ara tener sesiones adicionales con 8l all,.


+ayreuth* octubre 123
6 -esar de las -resiones de s) traba(o, 6l2red -rosig)i con s) -lan de 'acer )na
visita a Jo)ston 9teQart 7'amberlain y convenci 2@cilmente a Jitler -ara ?)e se )niese a
8l. 6 Jitler tambi8n le 'ab,a ent)siasmado Los /undaentos del siglo &I& y -roclamar,a,
'asta el 2inal de s) vida, ?)e 8l, Dietric' EcOart y Ric'ard Vagner, 'ab,an sido s)s
-rinci-ales mentores intelect)ales.
7'amberlain viv,a en +ayre)t', en Va'n2ried, el vie(o 'ogar mon)mental de
Vagner, con s) es-osa, Eva ='i(a de Vagner>, y 7osima, la vi)da de oc'enta y seis a:os de
Vagner. El via(e en coc'e de de doscientos c)arenta Oilmetros 'asta +ayre)t' 2)e
s)mamente agradable -ara 6l2red. Era s) -rimer via(e en el n)evo %ercedes
res-landeciente de Jitler y )na o-ort)nidad de dis2r)tar de la atencin e5cl)siva de 8ste
d)rante varias 'oras.
Hos recibi )n criado ?)e los cond)(o al -iso de arriba, donde estaba 7'amberlain
sentado en )na silla de r)edas, las -iernas -)lcramente ta-adas con )na manta escocesa
a*)l y verde, mirando -or el ventanal ?)e dominaba el (ard,n interior. En2ermo de )n
misterioso trastorno nervioso ?)e le ten,a -arcialmente -arali*ado y le im-ed,a 'ablar con
claridad, 7'amberlain -arec,a m)c'o m@s vie(o de los setenta a:os ?)e contabaF ten,a
manc'as en la -iel, )nos o(os ine5-resivos, la mitad de la cara de2ormada -or )n es-asmo.
7on los o(os 2i(os en la cara de Jitler, asent,a de ve* en c)ando y -arec,a com-render las
-alabras de 8ste. Ao mir ni )na sola ve* a Rosenberg. Jitler, inclin@ndose 'acia delante, la
boca -r5ima al o,do de 7'amberlain, di(oF
K6tesoro las -alabras de s) gran libro, Los /undaentos del siglo &I&F BHa ra*a
germ@nica est@ em-e:ada en )na l)c'a mortal con los ()d,os ?)e debe librarse no slo con
el ca:n sino con todas las armas de la sociedad y de la vida ')manaC. K7'amberlain
asinti y Jitler contin)KF Jerr 7'amberlain, -rometo ?)e soy el 'ombre ?)e
desencadenar@ -or )sted esa g)erra. KE contin) e5-lay@ndose sobre s) -rograma de
veinticinco -)ntos y s) decisin absol)ta e in2le5ible de conseg)ir )na E)ro-a libre de
()d,os.
7'amberlain asent,a vigorosamente y de c)ando en c)ando gra*nabaF
K9,, s,...
%@s tarde, c)ando Jitler abandon la 'abitacin -ara )na a)diencia -rivada con
7osima Vagner, Rosenberg se ?)ed solo con 7'amberlain y le cont ?)e 8l, c)ando ten,a
diecis8is a:os, se 'ab,a sentido 2ascinado, lo mismo ?)e Jitler, -or Los /undaentos del
siglo &I&, y ?)e tambi8n ten,a )na de)da -ermanente con 8l. H)ego, acerc@ndose m@s a la
ore(a de 7'amberlain, como 'ab,a 'ec'o Jitler, le con2iF
KEstoy em-e*ando a escribir )n libro sobre el siglo sig)iente ?)e tengo la
es-eran*a de ?)e contin&e la obra de )sted. K7'amberlain ?)i*@ sonriese... ten,a la cara
tan de2ormada ?)e era di2,cil saberlo. 6l2red contin)KF 9)s ideas y s)s -alabras estar@n
-or todas -artes en mis -@ginas. Ao 'e 'ec'o m@s ?)e em-e*ar. 9er@ )n -royecto de cinco
a:os... 'ay tanto -or 'acer. 6cabo de escribir sin embargo )n -asa(e -ara el 2inalF BHas
'oras sagradas de los alemanes rea-arecer@n c)ando el s,mbolo del des-ertar =la bandera
con el signo re2)lgente de la cr)* gamada> se 'aya convertido en el &nico credo ?)e
-revale*ca en el Reic'C.
7'amberlain emitido )n gr):ido. L)i*@ di(eseF B9,, s,C.
6l2red se retre- en s) asiento y mir a s) alrededor. Jitler no volv,a. 9e inclin de
n)evo 'acia la ore(a de 7'amberlainF
KL)erido maestro, necesito s) ay)da en )na cosa. 9e trata el -roblema de 9-ino*a.
D,game cmo ese ()d,o de msterdam -)do 'aber escrito obras ?)e llegasen a ser tan
reverenciadas -or los m@s grandes -ensadores alemanes, incl)ido el inmortal Soet'e.
17mo -)do ser -osible eso3
7'amberlain movi la cabe*a con agitacin y emiti alg)nos sonidos con2)sos de
los ?)e Rosenberg slo -)do disting)irF BJa, JaC. Poco des-)8s cay en )n -ro2)ndo s)e:o.


En s) via(e de v)elta los dos 'ombres 'ablaron -oco de 7'amberlain, ya ?)e 6l2red
ten,a otra cosa en -ers-ectivaF convencer a Jitler de ?)e 'ab,a llegado el momento de ?)e
el -artido act)ase. He record los 'ec'os b@sicos.
K6lemania est@ env)elta en el caos Kdi(oK. Ha in2lacin est@ casi 2)era de
control. Jace c)atro meses )n dlar val,a #5.!!! marcos, mientras ?)e ayer )n dlar val,a
15! millones de marcos. 6yer el tendero de la es?)ina cobraba ! millones de marcos -or
)na libra de -atatas. E estoy seg)ro de ?)e, m)y -ronto, las im-rentas del tesoro estar@n
im-rimiendo billetes de )n trilln de marcos.
Jitler asinti cansinamente. Jab,a o,do decir todo a?)ello a 6l2red varias veces.
KE mire todos los gol-es de Estado ?)e se est@n )rdiendo -or todas -artes K
agreg 6l2redK. El $utsch del Partido 7om)nista en 9a(onia, el de los o2iciales de la
reserva de la Reic'sQe'r en Pr)sia oriental, el $utsch de Wa-- en +erl,n, el de los
se-aratistas renanos. Pero es %&nic' y toda +aviera el verdadero barril de -lvora ?)e est@
a -)nto de estallar. %&nic' est@ llena de toda )na legin de -artidos de derec'as ?)e se
o-onen al gobierno de +erl,n -ero, de todos ellos, somos con m)c'o el m@s 2)erte, el m@s
-otente y el me(or organi*ado. MEs n)estra 'oraN Je agitado al -)eblo con )n art,c)lo tras
otro en n)estro -eridico, -re-ar@ndolo -ara )na accin im-ortante de n)estro -artido.
Jitler a&n -arec,a indeciso. 6l2red le -resionF
KJa llegado s) momento. Giene ?)e act)ar ya -or?)e, si no, -erder@ s)
o-ort)nidad.
7)ando el coc'e lleg al edi2icio de las o2icinas del )Glkischer +eobachter, Jitler
slo di(oF
KJay m)c'o en ?)e -ensar, Rosenberg.
4nos c)antos d,as des-)8s Jitler visit a 6l2red en s) des-ac'o, esgrimi con )na
gran sonrisa )na carta ?)e acababa de recibir de Jo)ston 9teQart 7'amberlain y ley
-artes de ella en vo* altaF

23 de se-tiembre de 123

%)y res-etado y ?)erido se:or JitlerF
Giene )sted todo el derec'o a sor-renderse ante esta intr)sin, des-)8s de 'aber
visto con s)s -ro-ios o(os lo di2,cil ?)e es -ara m, 'ablar. Pero no -)edo resistir el deseo
)rgente de dirigirle )nas c)antas -alabras.
Je estado -reg)nt@ndome -or ?)8 ')bo de ser -recisamente )sted, )sted ?)e tan
e5traordinaria 'abilidad m)estra en la tarea de des-ertar a la gente del s)e:o y de las
montonas r)tinas, ?)ien me -ro-orcionase el s)e:o m@s largo y m@s recon2ortante de
todos los ?)e 'e e5-erimentado desde a?)el 2at,dico d,a de agosto de 11" en ?)e 2)i
v,ctima del -rimer ata?)e de esta insidiosa en2ermedad. 6'ora creo ?)e entiendo ?)e es
-recisamente esto lo ?)e caracteri*a y de2ine s) serF el ?)e de verdad 'ace abrir los o(os es,
al mismo tiem-o, el ?)e -ro-orciona la -a*...
El ?)e )sted me tra(ese -a* est@ m)y relacionado con s)s o(os y con los gestos de
s)s manos. 9)s o(os traba(an casi como )na manoF asen y s)(etan a )na -ersonaD y tiene
)sted la c)alidad sing)lar de ser ca-a* de en2ocar s)s -alabras 'ac,a )n oyente concreto en
c)al?)ier momento dado. En c)anto a s)s manos, son tan e5-resivas en s)s movimientos
?)e rivali*an con s)s o(os. M4n 'ombre as, -ro-orciona descanso a )n -obre es-,rit)
dolienteN En es-ecial c)ando est@ consagrado al servicio de la Patria.
%i 2e en la Sermanidad no se 'a debilitado ni )n slo instante, a)n?)e 'e de
con2esar ?)e mis es-eran*as 'ab,an deca,do m)y notoriamente. De gol-e )sted 'a
trans2ormado la condicin de mi alma. El ?)e 6lemania, en s) 'ora de mayor necesidad,
'aya engendrado a )n Jitler es )na -r)eba de vitalidadD s)s actos a-ortan )na con2irmacin
mayor, -)es la -ersonalidad y los 'ec'os de )n 'ombre se corres-onden.
Je sido ca-a* de dormir sin ay)da de nadie. Aada me 'i*o des-ertar. ML)e Dios le
-rote(aN

J/49G/A 9GEV6RG 7J6%+ERH6<A

KDebe 'aber rec)-erado la ca-acidad de 'ablar y 'aberla dictado... )na carta
magn,2ica Kdi(o 6l2red, es2or*@ndose -or oc)ltar s) envidiaD l)ego a:adi r@-idamenteKF
E bien merecida, Jerr Jitler.
K+)eno, a'ora d8(eme ?)e le d8 )nas c)antas a)t8nticas noticias Kdi(o JitlerK.
MEric' H)dendor22 'a )nido s)s 2)er*as a las n)estrasN
KM+ien 'ec'oN M+ien 'ec'oN Ke5clam 6l2red.
H)dendor22 era, -or decir -oco, e5c8ntrico, -ero go*aba a&n de )n res-eto )niversal
como mariscal de cam-o d)rante la g)erra m)ndial.
KEst@ de ac)erdo con mi idea de )n gol-e Kcontin) JitlerK. E en ?)e
deber,amos )nir 2)er*as con otros gr)-os de derec'as, incl)so los gr)-os mon@r?)icos y los
se-aratistas b@varos, e irr)m-ir en la re)nin del $ de noviembre, sec)estrar a varios
2)ncionarios del gobierno b@varo y obligarles a -)nta de -istola a ace-tarme como s)
ca)dillo. 6l d,a sig)iente marc'aremos todos -or el centro de la ci)dad 'asta el %inisterio
de S)erra y, con la ay)da de los re'enes y la re-)tacin del mariscal de cam-o H)dendor22,
nos ganaremos al E(8rcito. E l)ego em)laremos la marc'a 'acia Roma de %)ssolini,
marc'ando 'acia +erl,n y derribando el gobierno democr@tico alem@n.
KME5celenteN Tse es el camino.
6l2red estaba tan go*oso ?)e no cay en la c)enta de ?)e Jitler -asaba -or alto el
'ec'o de ?)e 'ab,a sido 8l ?)ien le 'ab,a s)gerido a?)el mismo -lan. Ea estaba
acost)mbrado a ?)e Jitler se a-ro-iase de s)s ideas sin agradec8rselas.
Pero todo sali mal. El gol-e 2)e )n 2iasco absol)to. Ha noc'e del $ de noviembre,
Jitler y 6l2red 2)eron ()ntos a la re)nin de la coalicin de -artidos de derec'as. Esos
-artidos no se 'ab,an re)nido n)nca antes y el acto res)lt tan t)m)lt)oso ?)e, en )n
determinado momento, Jitler t)vo ?)e s)birse a )na mesa y dis-arar s) -istola a-)ntando
al tec'o -ara im-oner orden. H)ego los na*is ra-taron a los delegados del gobierno b@varo
-ara retenerlos como re'enes. 9in embargo, creyendo ?)e se 'ab,an s)mado al -royecto
na*i, los ra-tores se olvidaron de vigilarlos adec)adamente y los re'enes esca-aron en
mitad de la noc'e. 6 -esar de todo, Jitler accedi, ante la insistencia de H)dendor22, a
reali*ar s) marc'a masiva de la ma:ana, con la es-eran*a de -rovocar )n levantamiento de
los ci)dadanos. H)dendor22 estaba seg)ro de ?)e ni el E(8rcito ni la -olic,a se atrever,an a
dis-arar contra 8l. Rosenberg volvi -reci-itadamente al des-ac'o y -re-ar los tit)lares
del )+ llamando a la s)blevacin general. 6 -rimera 'ora de la ma:ana del de noviembre
de 123, )na col)mna de dos mil 'ombres, m)c'os de ellos armados en la ?)e iban Jitler y
Rosenberg, inici s) marc'a 'acia el centro de %&nic'. En -rimera 2ila iban JitlerD el
mariscal de cam-o H)dendor22, res-landeciente con s) )ni2orme militar com-leto, incl)ido
el casco de -)ntaD Jermann Saring, el -o-)lar as de la aviacin con s)s m)c'as
condecoraciones de g)erraD y 9c'e)bner-Ric'ter, ?)e caminaba cogido del bra*o de s)
,ntimo amigo, Jitler. Rosenberg iba en la seg)nda 2ila, directamente detr@s de Jitler.
R)dol2 Jess iba detr@s de Rosenberg, lo mismo ?)e P)t*i Jan2staengl =el donante ?)e
'ab,a -ermitido ?)e el )+ se convirtiese en )n diario>. 4nas c)antas 2ilas m@s atr@s, iba
Jeinric' Jimmler, -ortando la bandera del -artido na*i.
7)ando llegaron a )na -la*a los ag)ardaban tro-as del E(8rcito. Jitler les grit ?)e
se rindieran. En ve* de eso abrieron 2)ego, y sig)i )n tiroteo de tres min)tos en el ?)e los
mani2estantes se dis-ersaron r@-idamente. %)rieron diecis8is na*is y tres soldados. El
mariscal de cam-o H)dendor22 sig)i derec'o 'acia delante, llegando sin tit)bear 'asta la
barricada, a-art los 2)siles y 2)e recibido cort8smente -or )n o2icial ?)e se disc)l- -or la
necesidad de retenerlo en c)stodia -ara s) -roteccin. Saring recibi dos bala*os en la
ingle -ero consig)i arrastrarse 'asta )n l)gar seg)ro y )n m8dico ()d,o se 'i*o cargo
amablemente de 8l, a-lic@ndole )n e5celente tratamiento, tras lo c)al 2)e cond)cido en )n
coc'e 2)era del -a,s. 9c'e)bner-Ric'ter, ?)e iba cogido del bra*o con Jitler, m)ri en el
acto y arrastr a Jitler al s)elo, disloc@ndole el 'ombro. 4n g)ardaes-aldas, 4lric' Sra2,
cay sobre Jitler y recibi varios bala*os, salv@ndole la vida.
6)n?)e el 'ombre ?)e estaba al lado de 6l2red res)lt m)erto, 8ste sali ileso y
consig)i arrastrarse 'asta la acera y ')ir de la carnicer,a me*cl@ndose con la m)ltit)d. Ao
se atrevi a ir a s) casa ni al des-ac'o del -eridico =el gobierno lo cerr inmediatamente
de 2orma inde2inida y a-ost g)ardias ante las o2icinas>. .inalmente 6l2red convenci )na
anciana -ara ?)e le -ermitiese oc)ltarse en s) casa d)rante los d,as sig)ientes, mientras -or
la noc'e vagaba -or %&nic', intentando saber ?)8 'ab,a sido de s)s camaradas. Jitler se
'ab,a arrastrado )nos metros, con grandes dolores, y le 'ab,an metido en )n coc'e ?)e
estaba es-er@ndolo y le cond)(eron, acom-a:ado de )n m8dico del -artido, a casa de P)t*i
Jan2staengl, donde le c)raron el 'ombro y le escondieron en el desv@n. Poco antes de ?)e
le det)viesen, escribi )na nota dirigida a 6l2red y -idi a la se:ora Jan2staengl ?)e se la
entregase. Ella encontr a 6l2red al d,a sig)iente y le -as la nota, ?)e 8l inmediatamente
abri y ley, y ?)e dec,a, -ara s) gran sor-resaF

L4ER<D/ R/9EA+ERS, D<R<I6 EH %/0<%<EAG/ 6 P6RG<R DE 6J/R6.

6D/H. J<GHER

2!. Ri'nsb(rg-1662




6l cabo de )nos d,as el miedo de +ento se 'ab,a a-acig)ado. Desa-arecieron el
-)lso acelerado, la tensin en el -ec'o y las desagradables visiones de la agresin del
asesino. ME ?)8 bendito alivio res-irar con 2acilidad y de(ar de sentirse en -eligroN Pod,a
vis)ali*ar incl)so, con cierta im-arcialidad, el rostro del asesino y, sig)iendo la s)gerencia
de .ranco, mirar el abrigo negro ac)c'illado ?)e colgaba bien visible en la -ared de s)
'abitacin.
+ento, des-)8s de la tentativa de asesinato y de la visita de .ranco, medit d)rante
varias semanas sobre los mecanismos -ara sobre-onerse al terror. 17mo 'ab,a rec)-erado
la ec)animidad3 1Jab,a sido -or 'aber llegado a com-render me(or las ca)sas ?)e 'ab,an
im-)lsado al asesino3 +ento se inclinaba -or esta e5-licacin... -arec,a slidaD -arec,a
ra*onable. Recelaba sin embargo de s) 2)erte creencia en el -oder del entendimiento.
Des-)8s de todo, al -rinci-io no le 'ab,a ay)dado. Ha idea no 'ab,a ganado im-)lso 'asta
des-)8s de la a-aricin de .ranco. 7)anto m@s -ensaba en ello, m@s claro ve,a ?)e .ranco
'ab,a a-ortado algo esencial -ara s) rec)-eracin. +ento sab,a ?)e, c)ando 'ab,a llegado
.ranco, era c)ando -eor estaba y ?)e l)ego 'ab,a em-e*ado a me(orar con gran ra-ide*.
Pero 1?)8 'ab,a a-ortado .ranco en realidad3 9) a-ortacin -rinci-al tal ve* ')biese sido
la de 'aber diseccionado los ingredientes del terror y 'aber demostrado ?)e lo ?)e
-ert)rbaba en es-ecial a +ento era el 'ec'o de ?)e s) asesino 2)ese )n ()d,o. Dic'o de otro
modo, el terror estaba -otenciado -or el dolor oc)lto ?)e sent,a -or estar se-arado de s)
-)eblo. Eso -odr,a e5-licar el -oder de c)racin de .rancoF no slo le 'ab,a ay)dado en el
-roceso de ra*onamiento sino ?)e 'ab,a 'ec'o algo m@s ?)e -osiblemente t)viese mayor
im-ortancia, a-ortar s) -)ra -resencia... s) -resencia ()d,a.
E .ranco 'ab,a librado tambi8n a +ento de s)s celos morti2icantes, en2rent@ndolo a
la irracionalidad de an'elar algo ?)e ni deseaba verdaderamente ni estaba a s) alcance.
+ento rec)-er 2irmemente s) tran?)ilidad y no tard en restablecer s) camarader,a con
7lara %ar,a y DirO. 6)n as, se arremolinaron negras n)bes en s) mente )na ve* m@s el d,a
en ?)e a-areci 7lara %ar,a l)ciendo )n collar de -erlas, regalo de DirO. Has n)bes se
convirtieron en )na gran borrasca -ocos d,as des-)8s, c)ando an)nciaron los dos s)
com-romiso. Pero esta ve* -revaleci la ra*n. +ento mant)vo la ec)animidad y se neg a
-ermitir ?)e las -asiones -ert)rbaran s)s relaciones con a?)ellos dos b)enos amigos.
6)n as,, +ento se a2erraba al rec)erdo de 7lara %ar,a cogi8ndolo de la mano a lo
largo de a?)ella noc'e des-)8s del ata?)e. Recordaba tambi8n ?)e .ranco le 'ab,a a-retado
el 'ombro y tambi8n ?)e 8l y s) 'ermano Sabriel se 'ab,an dado la mano m)c'as veces.
Pero -ara 8l no 'abr,a m@s contactos t@ctiles, -or m)c'o ?)e los an'elase s) c)er-o. 6
veces -enetraban 2)rtivamente en s) mente 2antas,as de acariciar y abra*ar a 7lara %ar,a o
a s) t,a %art'a, a la ?)e tambi8n encontraba atractiva, -ero las eliminaba 2@cilmente. Hos
an'elos noct)rnos eran otro as)ntoF no -od,a cerrar ning)na -)erta ?)e blo?)ease el acceso
a s)s s)e:os, ni -od,a im-edir a?)el 2l)(o noct)rno de semilla ?)e a men)do manc'aba s)
ro-a de cama. Godo esto, -or s)-)esto, lo manten,a en las bvedas m@s -ro2)ndas de s)
silencio, -ero si lo ')biese com-artido con .ranco, -od,a -redecir la res-)estaF B9iem-re
'a sido as,... la -resin se5)al es -arte de n)estra condicin de criat)rasD es la 2)er*a ?)e
-ermite a n)estra es-ecie -reservarseC.
6)n?)e +ento se daba c)enta de ?)e el conse(o de .ranco de ?)e abandonase
msterdam era m)y ra*onable, sig)i all, d)rante varios meses m@s. 9)s dotes lingR,sticas
y s) ca-acidad -ara la lgica 'ac,an ?)e m)c'os colegiantes b)scasen s) ay)da -ara la
trad)ccin de doc)mentos en 'ebreo y lat,n. Hos colegiantes no tardaron en 2ormar )n
c,rc)lo de 2iloso2,a dirigido -or s) amigo 9imon de 0ries ?)e celebraba re)niones reg)lares
y disc)t,a a men)do ideas 2orm)ladas -or +ento.
Pero este creciente c,rc)lo de conocidos ?)e le a-reciaban, tan sal)dable -ara s)
a)toestima, le robaba tambi8n m)c'o tiem-o y 'ac,a ?)e le res)ltase di2,cil centrarse
-lenamente en las ideas ?)e s)rg,an dentro de 8l. Jabl con 9imon de 0ries de s) deseo de
)na vida m@s tran?)ila y 8l no tard en encontrar, con ay)da de otros miembros del c,rc)lo
2ilos2ico, )na casa en Ri(nsb)rg donde -odr,a vivir. Ri(nsb)rg, )na -e?)e:a com)nidad
()nto al r,o 0liet, a c)arenta Oilmetros de msterdam, no slo era el centro del
movimiento de los colegiantes sino ?)e estaba o-ort)namente -r5ima a la 4niversidad de
Heiden, donde +ento, ?)e dominaba ya el lat,n, -od,a asistir a clases de 2iloso2,a y dis2r)tar
de la com-a:,a de otros est)diosos.
+ento encontr Ri(nsb)rg m)y de s) g)sto. Ha casa era de slida -iedra, con varias
ventanas de -a:os -e?)e:os ?)e daban a )na -omerada bien c)idada. En la 2ac'ada 'ab,a
-intado )n breve -oema ?)e se 'ac,a eco del descontento de m)c'os colegiantes con el
estado del m)ndoF

M6yN 9i todos los 'ombres 2)esen sabios
y adem@s b)enos,
la Gierra ser,a )n -ara,so
mientras ?)e a'ora s)ele ser )n in2iernoN

+ento dis-on,a de dos 'abitaciones en la -lanta ba(a, )na -ara s) est)dio, s)
creciente biblioteca y la cama de c)atro -ostesD la otra era )n c)arto de traba(o, m@s
-e?)e:o, donde ten,a s) e?)i-o de -)lir lentes. El doctor Jooman, )n cir)(ano, viv,a con s)
es-osa en la otra mitad de la casaF )na cocina grande ?)e era saln al mismo tiem-o y )n
dormitorio en el -iso de arriba, al ?)e se acced,a -or )na em-inada escalera.
+ento -agaba )na -e?)e:a s)ma adicional -or la cena, ?)e normalmente com-art,a
con el doctor Jooman y s) a2able es-osa. 6 veces, des-)8s de s)s largas (ornadas
escribiendo y -)liendo lentes en solitario, an'elaba s) com-a:,a, -ero c)ando estaba
-artic)larmente ensimismado en )na idea, volv,a a los vie(os '@bitos y cenaba d)rante
varios d,as solo en s) 'abitacin, contem-lando los -rdigos man*anos de detr@s de la casa,
mientras -ensaba y escrib,a.
Pas )n a:o m)y agradablemente. 4na ma:ana de se-tiembre des-ert sinti8ndose
de-rimido, a-@tico y con molestias 2,sicas. Decidi sin embargo seg)ir con s)s -lanes de
via(ar a msterdam -ara entregar a )n cliente )nas 2inas lentes de telesco-io. 6dem@s, s)
amigo 9imon de 0ries, el secretario del c,rc)lo 2ilos2ico de colegiantes, 'ab,a solicitado s)
-resencia en )na re)nin en ?)e se iba a anali*ar la -rimera -arte de s) n)eva obra. +ento
sac de la bolsa la carta m@s reciente de 9imon y la reley.

%i m)y 'onorable amigoF es-ero t) llegada con im-aciencia. 6 veces me ?)e(o de
mi s)erte, de ?)e estemos se-arados el )no del otro -or )na distancia tan grande. .eli*, s,,
m)y 2eli* es el doctor Jooman, ?)e 'abita ba(o el mismo tec'o ?)e t&, ?)e -)ede 'ablar
contigo sobre los temas m@s estimables, a la 'ora de comer, a la de cenar y d)rante v)estros
-aseos. De todos modos, a)n?)e est8 tan se-arado de ti con el c)er-o, 'as estado m)y a
men)do -resente en mi mente, sobre todo a trav8s de t)s escritos, mientras los leo y
considero. Ao est@n del todo claros sin embargo t)s escritos -ara los miembros de n)estro
c,rc)lo, y 8sa es la ra*n de ?)e 'ayamos iniciado )na n)eva serie de re)niones, y estemos
deseando o,r t) e5-licacin de los -asa(es di2,ciles, -ara ?)e -odamos ser m@s ca-aces, ba(o
t) g),a, de de2ender la verdad contra los ?)e son s)-ersticiosamente religiosos y -ara 'acer
2rente al ata?)e del m)ndo entero.
G) m)y devoto,
9. I. DE 0R<E9

+ento e5-eriment al mismo tiem-o alegr,a y desasosiego mientras doblaba la
carta... alegr,a -or las b)enas -alabras de 9imon, -ero recelo -or s) -ro-io an'elo de )n
-&blico admirador. Grasladarse a Ri(nsb)rg 'ab,a sido sin d)da )na sabia decisin. %@s
sabia a&n, -ens, -odr,a ser la de trasladarse m@s le(os todav,a de msterdam.
Recorri la corta distancia 'asta /egstgeest, donde, -or veinti&n st)ivers, abord el
trekschuit, )na barca tirada -or caballos ?)e llevaba -asa(eros -or el -e?)e:o trekvaart, el
canal recientemente e5cavado ?)e iba directamente 'asta msterdam. Por )nos -ocos
stuivers m@s -odr,a 'aberse sentado en el camarote, -ero era )n magn,2ico d,a de sol y se
sent en c)bierta, y reley el -rinci-io de s) escrito BGratado sobre la enmienda del
entendimientoC, ?)e ser,a anali*ado al d,a sig)iente -or el c,rc)lo 2ilos2ico de 9imon.
Em-e*aba describiendo s) b&s?)eda -ersonal de la 2elicidad.

Des-)8s de ?)e la e5-eriencia me ')bo ense:ado ?)e todos los entornos 'abit)ales
de la vida social son vanos y 2&tiles, al ver ?)e ning)no de los ob(etos de mis temores
conten,a en s, mismo nada b)eno o malo, salvo en la medida en ?)e mi mente est)viese
a2ectada -or ellos, resolv, 2inalmente investigar si -odr,a 'aber alg&n bien real ?)e t)viese
el -oder -ara mani2estarse 8l mismo, ?)e a2ectase de 2orma e5cl)siva a la mente, con
e5cl)sin de todo lo dem@s. 9i -odr,a 'aber, en realidad, algo c)yo desc)brimiento y
dominio me -ermitiese go*ar de )na 2elicidad contin)a, s)-rema e inagotable.

6 contin)acin describ,a la im-osibilidad de alcan*ar ese ob(etivo si se a2erraba a&n
a las creencias c)lt)rales de ?)e el bien m@s elevado consist,a en las ri?)e*as, la 2ama y los
-laceres sens)ales. Esos bienes, insist,a, no eran b)enos -ara la -ro-ia sal)d. Hey
c)idadosamente s)s comentarios sobre las limitaciones de esos tres bienes m)ndanos.

Por el -lacer sens)al la mente ?)eda ena(enada 'asta el -)nto de la ?)iescencia,
como si se alcan*ase realmente el bien s)-remo, de tal modo ?)e es com-letamente inca-a*
de -ensar en c)al?)ier otro ob(eto. Ese -lacer, )na ve* grati2icado, va seg)ido de )na
melancol,a e5trema, con lo ?)e la mente, a)n?)e no ena(enada, ?)eda -ert)rbada y
embotada.
En el caso de la 2ama, la ena(enacin de la mente res)lta a&n mayor, -or?)e la 2ama
se concibe como siem-re b)ena en s,, y como el 2in &ltimo al ?)e van dirigidas todas las
acciones. 6dem@s, el logro de ri?)e*as y 2ama no va seg)ido, como en el caso de los
-laceres sens)ales, de arre-entimiento, sino ?)e, c)anto m@s ad?)irimos, mayor es n)estro
go*o, y m@s incitados nos sentimos, -or ello, a a)mentar tanto )na cosa como la otra. Por
otra -arte, si s)cede ?)e n)estras es-eran*as se ven 2r)stradas, nos -reci-itamos en el
abatimiento m@s -ro2)ndo.
Ha 2ama tiene, adem@s, el inconveniente de ?)e im-)lsa a los ?)e la -ersig)en a
ordenar s)s vidas de ac)erdo con las o-iniones de s)s seme(antes, rec'a*ando lo ?)e ellos
s)elen rec'a*ar y b)scando lo ?)e ellos s)elen b)scar.

+ento asinti, -artic)larmente satis2ec'o con s) descri-cin del -roblema de la
2ama. 6'ora el remedioF 8l 'ab,a e5-resado s)s di2ic)ltades -ara abandonar )n bien seg)ro
y 2amiliar -or algo incierto. H)ego 'ab,a atem-erado esa idea diciendo ?)e, -)esto ?)e 8l
b)scaba )n bien invariable, no era evidentemente incierto en s) nat)rale*a sino slo en s)
consec)cin. 6)n?)e le com-lac,a el desarrollo de s)s arg)mentos, se sinti incmodo
c)ando sig)i leyendo. Gal ve* ')biese dic'o y revelado demasiado de s, mismo en varios
-asa(esF

Percib, -)es ?)e me 'allaba en )na sit)acin de grave -eligro, y me oblig)8 a b)scar
con todas mis 2)er*as remedio, -or incierto ?)e -)diera serD ig)al ?)e el en2ermo ?)e l)c'a
con )na dolencia mortal, c)ando ve ?)e la m)erte se abatir@ seg)ro sobre 8l si no le 'alla
remedio, se ve im-)lsado a b)scarlo con todas s)s 2)er*as, -)es en ello reside s) &nica
es-eran*a.

9inti ?)e se sonro(ada mientras le,a y em-e* a m)rm)rar -ara s,F
KEsto no es 2iloso2,a. Esto es demasiado -ersonal. 1L)8 'e 'ec'o3 Esto no es m@s
?)e )n arg)mento a-asionado ?)e -retende evocar emociones. Decido... no, m@s ?)e
decidir, 'ago voto... de ?)e +ento 9-ino*a y s) b&s?)eda, s)s miedos, s)s es-eran*as, ser@n
invisibles en el 2)t)ro. Escribir8 enga:osamente si no soy ca-a* de -ers)adir a los lectores
slo -or la ra*n de mis arg)mentos.
6sinti y contin) leyendo -asa(es ?)e describ,an cmo los 'ombres lo 'an
sacri2icado todo, 'asta la vida, -ersig)iendo ri?)e*as, 2ama y el goce de los -laceres
sens)ales. .altaba introd)cir el remedio en -asa(es 2)ertes y breves.

=1> Godos estos males -arecen 'aber s)rgido del 'ec'o de ?)e se 'ace ?)e la
2elicidad o la in2elicidad de-enda e5cl)sivamente de la c)alidad del ob(eto ?)e amamos.
=2> 7)ando no se ama )na cosa, no s)rgen dis-)tas res-ecto a ella, no se siente
ning)na triste*a, ning&n odio, en s)ma ning)na -ert)rbacin de la mente.
=3> Estas cosas &ltimas s)rgen todas ellas de amar lo ?)e es -erecedero, como los
ob(etos ya mencionados.
="> Pero el amor 'acia )na cosa eterna e in2inita alimenta la mente -or entero de
go*o, y no 'ay me*cla en ella de ning)na triste*a, -or lo ?)e es ind)dable ?)e debemos
desearla y b)scarla con todas n)estras 2)er*as.

Ao -)do leer m@s. Em-e* a -al-itarle la cabe*a =era evidente ?)e no se sent,a bien
a?)el d,a>, cerr los o(os y se adormil d)rante lo ?)e -areci )n c)arto de 'ora. Ho
-rimero ?)e vio al des-ertar 2)e )n gr)-o m)y denso de veinte a treinta -ersonas ?)e
caminaban al lado del canal. 1L)i8nes eran3 16dnde iban3 Ao -od,a a-artar la vista de
ellos mientras el trekschuit se acercaba al gr)-o y l)ego lo rebasaba. En la -arada sig)iente,
a menos de )na 'ora caminando de la casa de 9imon de 0ries, donde -asar,a la noc'e, se
sor-rendi cogiendo s) bolsa, saltando de la barca y caminando 'acia atr@s, 'acia a?)el
gr)-o ?)e iba a -ie.
Pronto se acerc lo s)2iciente -ara darse c)enta de ?)e los 'ombres, ?)e vest,an
at)endos 'olandeses de traba(adores, llevaban todos yarulkes. 9,, no 'ab,a d)da, eran
()d,os, -ero ()d,os as?)ena*,es, ?)e no lo reconocer,an. 9e acerc m@s. El gr)-o se 'ab,a
-arado en )n claro ()nto a las orillas del canal y se 'ab,a re)nido alrededor de s) (e2e,
ind)dablemente s) rabino, ?)e em-e* a cantar en el borde mismo del ag)a. +ento se
a-ro5im m@s al gr)-o -ara o,r s)s -alabras. 4na anciana, ba(a y cor-)lenta, los 'ombros
c)biertos con )n gr)eso c'al negro, mir )nos instantes a +ento y l)ego se acerc
lentamente a 8l. +ento mir s) rostro arr)gado, tan bondadoso, tan maternal, ?)e -ens en
s) -ro-ia madre. Pero no, s) madre 'ab,a m)erto siendo m@s (oven de lo ?)e era a'ora 8l.
6?)ella m)(er tendr,a la edad de s) ab)ela. Ha anciana se a-ro5im m@s a 8l y di(oF
K+ist an undzeriker3 =B1Eres )no de los n)estros3C>
+ento slo 'ab,a a-rendido )n -oco de yidis' de s)s tratos comerciales con ()d,os
as?)ena*,es, -ero entendi -er2ectamente s) -reg)nta, a)n?)e 2)ese inca-a* de contestar.
.inalmente, moviendo la cabe*a, s)s)rrF
K9e2ard,.
K9h* ir zayt an undzeriker' It iz a atone /un Ri/ke. =BEntonces eres )no de los
n)estros. Gen, eso es )n regalo de Ri2Oe.C>
+)sc en el bolsillo de s) delantal, sac )n tro*o grande de -an reci8n 'ec'o y se lo
dio, se:alando 'acia el canal.
+ento se lo agradeci con )n cabeceo y mientras ella se ale(aba, se dio )na -almada
en la 2rente y m)rm)r -ara s,F
KEl Aashlij. 6sombroso... es Ros "ashan!, 1cmo me -)de olvidar3
7onoc,a bien la ceremonia de Aashlij. Has congregaciones de ()d,os 'ab,an
celebrado d)rante siglos )na ceremonia de Ros "ashan! cerca de )na corriente de ag)a ?)e
terminaba arro(ando -an a ella. Has -alabras de las Escrit)ras volvieron a 8lF BEl 9e:or
volver@ a com-adecerse de nosotrosD -erdonar@ n)estras ini?)idades y arro(ar@ al 2ondo del
mar n)estros -ecadosC. =%i?)eas #,1.>
9e acerc m@s -ara esc)c'ar al rabino, ?)e instaba a s) congregacin, los 'ombres
agr)-ados a s) alrededor y las m)(eres en )n c,rc)lo m@s ale(ado, a -ensar en todas las
cosas ?)e lamentaban del a:o anterior, todos s)s actos de cr)eldad y s)s -ensamientos
inic)os, s) envidia, s) org)llo y s)s c)l-as, y les dec,a ?)e los arro(asen, ?)e se
des-rendiesen de s)s -ensamientos r)ines lo mismo ?)e a'ora tiraban s) -an. El rabino
lan* s) -an al ag)a e inmediatamente los dem@s sig)ieron s) e(em-lo. +ento b)sc en el
bolsillo, donde 'ab,a metido s) tro*o de -an, -ero retir la mano enseg)ida. He
desagradaba -artici-ar en c)al?)ier rit)al, y adem@s era )n transe&nte, y estaba demasiado
le(os del canal. El rabino enton las oraciones en 'ebreo, y +ento m)rm)r re2le5ivamente
las -alabras con 8l. .)e, en con()nto, )na ceremonia agradable y s)mamente delicada.
7)ando la m)ltit)d dio la v)elta -ara dirigirse a s) sinagoga m)c'os le sal)daron con )n
cabeceo y di(eronFBJut :onte/C =B+)ena 2iestaC>. Tl corres-ondi con )na sonrisaF BJut
:onte/ dirC =B+)ena 2iesta a tiC>. He g)staron s)s caras, -arec,an b)ena gente. 6)n?)e s)
a-ariencia di2iriese de la de los miembros de s) com)nidad se2ard,, se -arec,an de todos
modos a la gente ?)e 8l 'ab,a conocido de ni:o. 9encillos -ero re2le5ivos. 9erenos y a
g)sto )nos con otros. Hos ec'aba de menos. /', s,, los ec'aba de menos.
%ientras iba 'acia la casa de 9imon, mordis?)eando el tro*o de -an de la anciana,
+ento cavilaba sobre s) e5-eriencia. Era evidente ?)e 'ab,a s)bestimado el -oder del
-asado. 9) ')ella es indelebleD no se -)ede borrarD colorea el -resente e in2l)ye
enormemente en los sentimientos y en las acciones. +ento com-rendi, m@s claramente ?)e
n)nca, ?)e los -ensamientos y sentimientos no conscientes son -arte de la red ca)sal. 9e
aclaraban as, m)c'as cosasF el -oder de c)racin ?)e asignaba a .ranco, el d)lce atractivo
de la ceremonia de Aashlij, incl)so el g)sto delicioso del -an de Ri2Oe ?)e masticaba
lentamente como -ara e5traer cada -art,c)la de sabor. %@s a&n, estaba seg)ro de ?)e s)
mente conten,a sin l)gar a d)das )n calendario oc)ltoF a)n?)e 'ab,a olvidado Ros
"ashan!, )na -arte de s) mente 'ab,a recordado ?)e a?)el d,a se:alaba el comien*o de )n
n)evo a:o. Gal ve* 2)ese ese conocimiento oc)lto lo ?)e estaba tras el malestar ?)e le 'ab,a
a?)e(ado todo el d,a. 7on esa idea, s) sensacin de agobio y s)s molestias se es2)maron. 9)
-aso se aviv mientras se dirig,a 'acia msterdam y la casa de 9imon de 0ries.

2". ,es-a%&o de .riedri%&, /livaer Plat) 3, *erl+n-1925



Por?)e no son )stedes, caballeros, los ?)e nos ()*gan a nosotros. Ese ()icio lo
decide el trib)nal eterno de la 'istoria... Decl@rennos c)l-ables )n millar de vecesF la diosa
del trib)nal eterno de la 'istoria sonreir@ y 'ar@ -eda*os el alegato del 2iscal y el veredicto
del trib)nalD -or?)e ella nos abs)elve.

6D/H. J<GHER, 2rases 2inales
de s) disc)rso ante el trib)nal
en %&nic' en 12"


El 1 de abril de 125 'ab,a v)elto a rea-arecer como diario el )+. 1E a ?)i8n se
re-)so como director, -ese a todas mis -eticiones y arg)mentos3... 6 Rosenberg, ese
mitlogo de 2arsa, inso-ortable, estrec'o de miras, ese medio ()d,o antisemita, ?)e yo
sostengo 'asta 'oy ?)e 'i*o m@s da:o el movimiento ?)e ning&n otro 'ombre salvo
Soebbels.

ERA9G =P4GP<> J6A.9G6EASH


KHa nota de Jitler me de( com-letamente asombrado. %ira, .riedric', ?)iero ?)e
la veas con t)s -ro-ios o(os. Ha llevo en la cartera siem-re. 6'ora la g)ardo en )n sobre...
est@ em-e*ando a rom-erse.
.riedric' cogi c)idadosamente el sobre, lo desdobl y e5tra(o la nota.

L4ER<D/ R/9EA+ERS, D<R<I6 EH %/0<%<EAG/ 6 P6RG<R DE 6J/R6.

6D/H. J<GHER

K6s, ?)e te 2)e entregado esto ()sto des-)8s del gol-e 2allido... 1'ace dos a:os3
K6l d,a sig)iente. Tl lo escribi el 1! de noviembre de 123.
KJ@blame m@s sobre t) reaccin.
K7omo digo, me ?)ed8 asombrado. Ao 'ab,a nada ?)e -)diese indicar ?)e me
2)ese a elegir a m, -ara s)cederle.
K9ig)e.
6l2red movi la cabe*a.
KEo... Kse atasc -ero slo )nos instantes, tras los ?)e rec)-er la com-ost)ra y
contin)KF %e ?)ed8 est)-e2acto. Desconcertado. 17mo -od,a ser3 Jitler n)nca 'ab,a
'ablado de ?)e yo dirigiese el -artido antes de esa nota... My n)nca volvi a 'ablar de ello
des-)8sN
Jitler n)nca 'abl de ello ni antes ni des-)8s. .riedric' intent digerir esa e5tra:a
idea, -ero sig)i centr@ndose en las emociones de 6l2red. 9) 2ormacin anal,tica le 'ab,a
'ec'o m@s -aciente. 9ab,a ?)e todo se des-legar,a en s) momento.
KJay m)c'a emocin en t) vo*, 6l2red. Es im-ortante anali*ar los sentimientos.
1L)8 es lo ?)e sientes t&3
KGodo se desmoron con el gol-e. El -artido estaba dis-erso. Hos dirigentes
estaban o en la c@rcel, como Jitler, o 2)era del -a,s, como Saring, o escondidos como yo.
El gobierno ilegali* el -artido y cerr de 2orma -ermanente el )Glkischer +eobachter. Ao
se reabri 'asta 'ace slo )nos meses y yo estoy de n)evo en mi antig)o -)esto.
KL)iero ?)e me 'ables de todo eso, -ero de momento v)elve a t)s sentimientos
sobre la nota. Ja* lo ?)e 'emos 'ec'o antesF imagina la escena c)ando abriste la nota -or
-rimera ve* y l)ego di lo ?)e s)r(a en t) mente.
6l2red cerr los o(os y se concentr.
K/rg)llo. %)c'o org)llo... 8l me eligi a m,, a m, -or encima de todos los dem@s...
me -as a m, s) res-onsabilidad. 9igni2icaba todo. Por eso me lo transmiti a m,. Eo no
ten,a ni idea de ?)e con2iase tanto en m, y me valorase tanto. 1L)8 m@s3 %)c'a alegr,a. Gal
ve* 2)ese el momento de mayor org)llo de toda mi vida. Ao, no tal ve** 2)e el momento de
mayor org)llo. He estim8 tanto -or eso... E l)ego... y l)ego...
K1E l)ego ?)8, 6l2red3 Ao -ares.
KME l)ego todo se convirti en )na mierdaN Ha nota. MGodoN %i mayor alegr,a se
convirti en la mayor... la mayor cat@stro2e de mi vida.
KDe alegr,a a cat@stro2e. <n2rmame sobre esa trans2ormacin. K.riedric' sab,a
?)e s)s comentarios eran o-ort)nos.
6l2red estaba deseoso de 'ablar.
K%e llevar,a todo el d,a de 'oy e5-licarlo con detalle, de tantas cosas como
s)cedieron. K6l2red mir el relo(.
KEa s8 ?)e no -)edes contarme todo lo ?)e 'a -asado en los &ltimos tres a:os, -ero
necesito al menos )n breve res)men si ?)ieres ?)e lleg)e a entender realmente t) -roblema.
6l2red mir 'acia el alto tec'o del es-acioso des-ac'o de .riedric' y orden s)s
-ensamientos.
K17mo e5-licarlo3 Ha nota me asign )na tarea b@sicamente im-osible. 9e me
-ed,a ?)e dirigiese )n c)adro lamentable de 'ombres cargados de veneno ?)e cons-iraban
todos -ara 'acerse con el -oder, todos con -lanes -ersonales, y todos y cada )no decididos
a acabar conmigo. Godos s)-er2iciales y est&-idos, todos sinti8ndose amena*ados -or )na
inteligencia s)-erior y com-letamente inca-aces de com-render mis -alabras.
Pro2)ndamente ignorantes, todos ellos, de los -rinci-ios ?)e de2end,a el -artido.
K1E Jitler3 Tl te -idi ?)e dirigiese el -artido. 1Ao recibiste ning&n a-oyo de 8l3
K1Jitler3 9) actit)d 'a sido com-letamente desconcertante y 'a 'ec'o mi vida m@s
di2,cil. 1G& no 'as seg)ido el drama de n)estro -artido3
KHo siento, -ero yo no estoy al tanto de los acontecimientos -ol,ticos. 9igo estando
absorbido -or los n)evos avances en mi cam-o y -or todos los -acientes ?)e ac)den a m,,
-rinci-almente e5 militares. 6dem@s, es me(or ?)e lo oiga todo desde t) -ers-ectiva.
KGe res)mir8. 7omo -robablemente ya sabes, en 123 intentamos convencer a los
dirigentes del gobierno b@varo -ara ?)e se )nieran a nosotros en )na marc'a sobre +erl,n
similar a la marc'a de %)ssolini sobre Roma. Pero n)estro gol-e 2)e )n 2racaso. 9eg&n
o-inin de todo el m)ndo, no -odr,a 'aber ido -eor. Estaba m)y mal -laneado y se e(ec)t
m)y mal, desintegr@ndose ante la -rimera se:al de resistencia. Jitler, c)ando escribi esa
nota -ara m,, estaba escondido en el desv@n de P)t*i Jan2stalengl, es-erando )na detencin
inminente y )na -osible de-ortacin. 7)ando la se:ora Jan2stalengl me entreg la nota, me
e5-lic lo ?)e 'ab,a s)cedido. Hlegaron a s) casa tres coc'es de la -olic,a y Jitler se -)so
2ren8tico y esgrimi la -istola, diciendo ?)e se -egar,a )n tiro antes de -ermitir ?)e
a?)ellos cerdos lo det)viesen. Por s)erte s) marido le 'ab,a ense:ado (i)-(its), y Jitler, con
el 'ombro dislocado, no t)vo nada ?)e 'acer 2rente a ella. He ?)it el arma de las manos y
la tir en )n inmenso barril de 'arina de doscientos Oilos. Jitler, des-)8s de escribir
r@-idamente )na nota -ara m,, se 2)e mansamente a la c@rcel. Godo el m)ndo -ens ?)e s)
carrera -ol,tica 'ab,a terminado. Jitler estaba acabado... era )n 'a*merre,r nacional.
C/ eso -arec,a. Pero 2)e en s) -)nto m@s ba(o c)ando emergi s) a)t8ntico genio.
7onvirti el 2iasco en oro -)ro. 9er8 sinceroF me 'a tratado como si 2)ese mierda. Estoy
destro*ado -or lo ?)e me 'i*o, y sin embargo en este momento estoy m@s convencido ?)e
n)nca de ?)e es )n 'ombre -redestinado.
KE5-l,came eso, 6l2red.
K9) momento de redencin lleg en el ()icio. 6ll,, todos los dem@s ?)e
-artici-aron en el gol-e se declararon no c)l-ables de las ac)saciones de traicin. 6lg)nos
recibieron sentencias leves, -or e(em-lo, Jess 2)e condenado a seis meses. /tros, como el
intocable mariscal de cam-o H)dendor22 2)eron considerados no c)l-ables y -)estos en
libertad inmediatamente. 9lo Jitler insisti en declararse c)l-able de traicin y en s)
()icio de( e5tasiados a los ()eces, a los es-ectadores y a los re-orteros de todos los grandes
-eridicos de 6lemania con )n disc)rso milagroso de c)atro 'oras. .)e s) momento
s)-remoF )n momento ?)e lo convirti en )n '8roe -ara todos los alemanes. G& est@s
in2ormado de esto, 1no3
K9,. Godos los -eridicos in2ormaron sobre el ()icio, -ero en realidad yo n)nca 'e
le,do el disc)rso.
K6 di2erencia de todos los otros miedosos ?)e se declararon no c)l-ables, 8l
-roclam s) c)l-abilidad )na y otra ve*. B9i Kdi(oK derribar este gobierno de los
criminales de noviembre, ?)e a-):alaron -or la es-alda al valeroso E(8rcito alem@n, es alta
traicin, entonces yo soy c)l-able. 9i ?)erer resta)rar la gloriosa ma(estad de n)estra
Aacin es traicin, entonces yo soy c)l-able. 9i ?)erer resta)rar el 'onor del E(8rcito
alem@n es traicin, entonces yo soy c)l-able.C Hos ()eces estaban tan conmovidos ?)e lo
2elicitaron, le estrec'aron la mano y ?)er,an absolverle, -ero no -od,an. Tl insisti en
declararse c)l-able de traicin. 6l 2inal, lo condenaron a cinco a:os en )na -risin de
seg)ridad m,nima de Handsberg, -ero le garanti*aron )n -ronto -erdn. E as,, en )na tarde
e5traordinaria, -as de -ronto de ser )n -ol,tico de -oca monta y )n 'a*merre,r a ser )n
-ersona(e nacional )niversalmente admirado.
K9,, ya 'e visto ?)e a'ora todos conocen s) nombre. Sracias -or in2ormarme. Jay
algo ?)e sig)e 2i(o en mi -ensamiento y a lo ?)e me g)star,a volver, se trata de ese t8rmino
2)erte ?)e )tili*aste, Bcat@stro2eC .1L)8 -as entre 6dol2 Jitler y t&3
K1L)8 no -as3 Ho m@s reciente, y es la verdadera ra*n de ?)e yo est8 a?),, es
?)e me ')mill -&blicamente. G)vo )na de s)s grandes rabietas y en )n arrebato de clera
me ac)s mal8volamente de incom-etencia, deslealtad y todos los delitos del diccionario.
Ao me -idas m@s detalles. Ho 'e borrado todo y slo rec)erdo 2ragmentos, del mismo modo
?)e )no rec)erda )na -esadilla 2)ga*. .)e 'ace dos semanas y a&n no me 'e rec)-erado.
KEa veo lo a2ectado ?)e est@s. 1L)8 2)e lo ?)e -rovoc el arrebato3
KPol,tica de -artido. Eo decid, -resentar alg)nos candidatos en las elecciones
-arlamentarias de 12". Es evidente ?)e n)estro 2)t)ro estar@ en esa direccin. El desastre
del gol-e demostr ?)e no ten,amos m@s eleccin ?)e entrar en el sistema -arlamentario.
A)estro -artido estaba 'ec'o tri*as y se 'abr,a dis)elto del todo en caso contrario. 7omo el
Partido Aacional 9ocialista de los Graba(adores 6lemanes estaba ilegali*ado, yo -ro-)se
?)e n)estros miembros )niesen 2)er*as con )n -artido distinto, dirigido -or el mariscal de
cam-o H)dendor22. Disc)t, esto largamente con Jitler en )na de mis m)c'as visitas a la
-risin de Handsberg. 9e neg d)rante varias semanas a tomar )na decisin -ero 2inalmente
me otorg a m, la a)toridad -ara decidir. Es lo ?)e s)ele 'acer... raras veces toma )na
decisin -ol,tica, de(a a s)s s)bordinados ?)e se -eleen entre ellos de2endiendo s)s
res-ectivas -ro-)estas. Ha decisin me corres-ondi a m, y nos 2)e bien en las elecciones.
Pero des-)8s, c)ando H)dendor22 intent marginarle, Jitler atac -&blicamente mi decisin
y -roclam ?)e nadie -od,a 'ablar en nombre de 8l... retir@ndome as, toda a)toridad.
KDa la im-resin de ?)e esa clera contra ti es clera des-la*ada... es decir, ?)e
est)viese mal dirigida y -rocediese de otras 2)entes, sobre todo de la -osibilidad de -erder
s) -oder.
K9,, s,, .riedric'. E5actamente. 6 Jitler le -reoc)-a a'ora )na cosa y slo )naF s)
-osicin como (e2e. Ao 'ay nada m@s, ni si?)iera n)estros -rinci-ios b@sicos, ?)e im-orte
tanto como eso. Des-)8s de ?)e recibi el -erdn tras trece meses en Handsberg, 'a
cambiado. 6'ora tiene )na mirada distante, como si viese lo ?)e no ven otros, como si
est)viese -or encima y m@s all@ de las c)estiones terrenales. E insiste con toda 2irme*a en
?)e se le llame B.R'rerC... nada m@s. E m)estra conmigo )n distanciamiento indescri-tible.
KRec)erdo ?)e d)rante n)estra &ltima re)nin 'ablaste de ?)e ten,as la sensacin
de ?)e se manten,a distante de ti, y ?)e te entristec,a m)c'o c)ando ve,as ?)e establec,a
relaciones m@s ,ntimas con otros... 1no era a Saring al ?)e te re2er,as3
K9,, e5actamente. Pero a'ora es algo m)c'o m@s am-lio. En -&blico se mantiene
distante de todos. E ese -at@n, Saring, es )na gran -arte del -roblema. Ao slo es
*alamero, con2lictivo y o2ensivo conmigo sino ?)e s) drogadiccin descarada es )na
desgracia. %e 'an dic'o ?)e en actos -&blicos saca s) 2rasco de -,ldoras a cada 'ora y se
*am-a )n -):ado. Eo intent8 e5-)lsarle del -artido -ero no -)de obtener el consentimiento
de Jitler. En realidad, Saring es la otra ra*n -rinci-al de ?)e yo est8 a?),. 6)n?)e se
enc)entra a&n 2)era del -a,s, me 'e enterado -or b)enas 2)entes de ?)e est@ di2)ndiendo el
r)mor malicioso de ?)e Jitler me eligi deliberadamente -ara dirigir el -artido en s)
a)sencia -or?)e sab,a ?)e era el candidato m@s inadec)ado -osible. En otras -alabras, yo
era tan ine-to ?)e la -osicin y el -oder del -ro-io Jitler no estar,an as, amena*ados. Ao s8
?)8 'acer. Ao ag)anto la tensin. K6l2red se ')ndi en s) asiento ta-@ndose los o(os con
las manosK. Aecesito t) ay)da. Ao 'ago m@s ?)e -ensar en 'ablar contigo.
K1L)8 crees ?)e yo -)edo decir o 'acer3
KEn eso estoy en blanco. A)nca lleg)8 tan le(os...
K<ntenta imaginar ?)e yo 'ablase contigo de )na manera ?)e aliviase t) dolor.
Dime, 1?)8 cosa ?)e yo di(ese ser,a la -er2ecta3
Tsta era )na de las tretas 2avoritas de .riedric', -)es cond)c,a siem-re a )n an@lisis
m@s -ro2)ndo de la relacin tera-e)ta--aciente. Pero a?)el d,a no.
KAo -)edo, no -)edo 'acerlo. Aecesito o,rtelo decir a ti.
6l ver ?)e 6l2red estaba tan nervioso ?)e no era ca-a* de m)c'a re2le5in,
.riedric' o2reci a-oyo lo me(or ?)e -)doF
K6l2red, esto es lo ?)e 'e estado -ensando mientras t& 'ablabas. Primero, siento el
-eso de t) carga. Es )na 'istoria 'orrible. Es como si est)vieses en )n nido de v,boras y
todo el m)ndo te tratase de )na 2orma in()sta y -8r2ida. E a)n?)e esc)c' con m)c'a
atencin, no 'e o,do ?)e 'aya ning&n a-oyo, de ning)na 2)ente.
6l2red e5'al r)idosamente.
K0eo ?)e lo entiendes. 9ab,a ?)e lo entender,as. Aadie m@s considera v@lido algo
?)e 'aga yo. Gom8 la decisin correcta en lo de las elecciones, y el .R'rer sig)e a'ora el
mismo camino ?)e yo -ro-)se. Pero n)nca, n)nca oigo ?)e se me alabe.
K1Ao 'ay nadie en t) vida ?)e lo 'aga3
KHo 'ace mi es-osa, JedQig... 'e v)elto a casarme recientemente... -ero s)s
alaban*as no son im-ortantes. 9lo c)entan las -alabras de Jitler.
KD8(ame ?)e te -reg)nte )na cosa, 6l2red. Esas o2ensas ?)e te 'ace, esos r)mores
malintencionados, esa 2il,-ica ')millante de Jitler, la 2alta total de a-recio... 1-or ?)8 lo
so-ortas3 1Por ?)8 sig)es atra-ado, -idiendo m@s3 1Por ?)8 no te c)idas m@s de ti mismo3
6l2red movi la cabe*a como si ')biese estado es-erando esa -reg)nta.
KHament -arecer banal -ero tengo ?)e vivir. Aecesito el dinero. 1L)8 otra cosa
-)edo 'acer3 9oy bien conocido como -eriodista radical, y no tengo ning)na otra
o-ort)nidad de traba(o. %i 2ormacin -ro2esional como ar?)itecto no me -ro-orcionar@
traba(o. 1Ge 'e e5-licado alg)na ve* ?)e mi -royecto de 2in de carrera 2)eron los -lanos de
)n crematorio3
7)ando .riedric' neg con la cabe*a, 6l2red contin)F
KEn 2in, me temo ?)e en la catlica +aviera nadie est@ -idiendo a gritos ?)e se
constr)yan crematorios. Ao, no tengo m@s o-ciones de traba(o.
KPero vinc)larte a Jitler y so-ortar esas o2ensas y -ermitir ?)e toda t) a)toestima
s)ba o ba(e seg&n s) ')mor no es )na b)ena receta -ara la estabilidad y el bienestar. 1Por
?)8 signi2ica tanto ?)e 8l te estime3
K6s, no es como lo en2oco yo. Ao es slo s) amor lo ?)e yo b)sco. Es s) a-oyo.
%i ra*n de ser es la -)ri2icacin racial. 98 en el 2ondo de mi cora*n ?)e 8sa es la obra de
mi vida. 9i ?)iero ?)e 6lemania se levante de n)evo, si ?)iero )na 6lemania libre de ()d,os
y )na E)ro-a libre de ()d,os, debo -ermanecer con Jitler. 9lo a trav8s de 8l -)edo
conseg)ir ?)e -asen esas cosas.
.riedric' mir el relo(. 6&n 'ab,a tiem-o de sobra, -or?)e 'ab,an -rogramado )na
sesin doble y otra tambi8n doble al d,a sig)iente.
K6l2red, 'e -ensado en el cambio de cond)cta de Jitler 'acia ti. 7reo ?)e est@
relacionado con s) cambio de com-ortamiento, con el 'ec'o de ?)e 'aya as)mido )na
actit)d visionaria. Da la im-resin de ?)e est@ intentando remodelarse a s, mismo,
desbordar los l,mites de lo real. E creo ?)e ?)iere distanciarse de todos a?)ellos ?)e lo
conocieron c)ando a&n no era m@s ?)e )n ser ')mano ordinario. Gal ve* sea eso lo ?)e
e5-lica s) distanciamiento de ti.
6l2red consider esta idea.
KAo me lo 'ab,a -lanteado de ese modo. Pero creo ?)e 'ay m)c'o de verdad en lo
?)e est@s diciendo. Giene )n n)evo gr)-o de con2ian*a, y todos los ?)e estamos 2)era de 8l
tenemos ?)e traba(ar d)ro -ara conseg)ir ?)e nos esc)c'e. Ja e5cl)ido a toda la vie(a
g)ardia, con la e5ce-cin de Saring. Jay )n reci8n llegado -artic)larmente mal8volo,
Iose-' Soebbels, ?)e yo creo ?)e ser@ el %e2isto de n)estro movimiento, 'onrado en otros
tiem-os. Ao -)edo so-ortarle, y el sentimiento es absol)tamente rec,-roco. En este
momento, Soebbels es el director de )n diario na*i de +erl,n, y no tardar@ en estar
controlando todas n)estras cam-a:as. E 'ay otro de s) c,rc)lo ,ntimoF R)dol2 Jess. Hleva
tiem-o en el -artido y est)vo al mando de )na divisin de la 96 en el gol-e. Pero de todos
modos entr en la vida de Jitler m)c'o m@s tarde ?)e yo. Estaba en )na celda -r5ima en
Handsberg y visitaba a Jitler a diario. 7omo ten,a -revisto incor-orarse al negocio de s)
-adre, 'ab,a a-rendido ta?)igra2,a y Jitler em-e* a dictarle Mi lucha. 7on2ieso ?)e le
envidi8. %e 'abr,a g)stado ir a la c@rcel si -)diese 'aberme encontrado all, con Jitler a
diario. Germinaron el -rimer vol)men en la c@rcel, yo creo ?)e Jess 'i*o m)c'as
correcciones, y m)c'as de ellas m)y malas. 6?), estoy yo, el -rimer intelect)al del -artido
y el me(or escritor con m)c'o... lo lgico ser,a ?)e me ')biese -edido a m, ?)e lo
corrigiese. Podr,a 'aberlo me(orado tanto... Desde l)ego 'abr,a cortado varios -asa(es ?)e
8l a'ora lamenta abiertamente 'aber escrito... -or s)-)esto toda la seccin demencial sobre
la s,2ilis. Pero ni )na ve* lo -idi.
K1Por ?)8 no lo -idi3
KGengo alg)nas b)enas s)-osiciones ?)e no -)edo com-artir con nadie m@s ?)e
contigo. Por )na -arte, creo ?)e sab,a ?)e yo no 'abr,a sido )n corrector im-arcial debido a
todas las ideas ?)e me rob. %ira, antes de ?)e 8l 2)ese a la c@rcel, yo era el 2ilso2o o2icial
del -artido. De 'ec'o, alg)nos de los -eridicos i*?)ierdistas -)blicaban reg)larmente
comentarios como BJitler es el -ortavo* de RosenbergC o BJitler ordena lo ?)e Rosenberg
?)iereC. Esto le 2astidi m)c',simo, y a'ora ?)iere de(ar claro como el cristal ?)e 8l es el
&nico a)tor de la ideolog,a del -artido y ?)e yo no tengo ning&n -a-el en esa tarea. En Mi
lucha es m)y e5-l,cito al res-ecto. Eo 'e memori*ado este comentarioF BDentro de largos
-eriodos del -rogreso ')mano -)ede s)ceder es-or@dicamente ?)e el -ol,tico -r@ctico y el
2ilso2o -ol,tico sean )noC. Tl ?)iere ?)e se le considere como ese ti-o e5ce-cional de
dirigente.
6l2red se retre- en la silla y cerr los o(os )n momento.
KPareces m@s rela(ado, 6l2red.
K6y)da 'ablar contigo...
K0amos a e5-lorar eso. 17mo ay)do yo3
K%e desc)bres n)evas 2ormas de mirar lo ?)e me 'a s)cedido. Es )n alivio 'ablar
con )na -ersona inteligente. Estoy rodeado de tanta mediocridad.
KEs como si este l)gar, esta 2orma de 'ablar brindase cierto alivio a t) aislamiento.
1Es as,3
6l2red asinti.
K9, Kcontin) .riedric'K, y me alegro de -oderte o2recer eso. Pero no es
s)2iciente. %e -reg)nto si 'ay alg&n medio de ?)e -)eda o2recerte algo m@s s)stancial ?)e
alivio. 6lgo m@s -ro2)ndo y m@s d)radero.
K%e g)star,a m)c'o. Pero 1cmo3
KD8(ame intentarlo. Em-e*ar8 con )na -reg)nta. Jay m)c',simos sentimientos
negativos -rocedentes de Jitler y de m)c'os otros. %i -reg)nta esF 1?)8 -a-el ()egas t& en
ello3
KEa 'e contestado a eso. Provoc resentimiento )na y otra ve* debido a mi
inteligencia s)-erior. Gengo )na mente com-le(a, y la mayor,a de la gente no -)ede seg)ir
las com-le(idades de mi -ensamiento. Ao es c)l-a m,a, -ero la gente se siente intimidada
-or m,. E al no ser ca-aces de com-render del todo mis ideas, m)c'os se sienten est&-idos
y entonces me 2)stigan como si la c)l-a 2)ese m,a.
KAo, eso no es e5actamente lo ?)e yo b)sco. Ha c)estin a la ?)e yo estoy
intentando llegar es la de B1?)8 ?)ieres cambiar en ti mismo3C. Por?)e eso es lo ?)e yo
intento 'acer... ay)dar a mis -acientes a cambiar. G) res-)esta de ?)e el -roblema se debe a
t) mente s)-erior nos lleva a )n calle(n sin salida -or?)e nat)ralmente t& no ?)ieres
sacri2icar nada de t) mente s)-erior. Aadie ?)err,a eso.
KAo me aclaro, .riedric'.
KHo ?)e ?)iero decir es ?)e la tera-ia consiste en cambiar, y estoy intentando
ay)darte a determinar ?)8 ?)ieres cambiar en ti mismo. 9i dices ?)e t)s -roblemas se
deben e5cl)sivamente a los dem@s, entonces no tengo ning&n instr)mento tera-8)tico m@s
?)e sim-lemente tran?)ili*arte y ay)darte a tolerar las o2ensas o s)gerir ?)e b)s?)es otras
relaciones. K.riedric' intent otra t@ctica ?)e casi siem-re era 2r)ct,2eraK. %ira, d8(ame
?)e lo -lantee as,F 1L)8 -orcenta(e de los -roblemas a los ?)e te en2rentas se debe a los
dem@s3 1Es el 2! o el 5! o el #! o el ! -or ciento3
KAo 'ay manera de medir eso.
KPor s)-)esto, -ero no es-ero e5actit)d. 9lo ?)iero ?)e 'agas )n c@lc)lo a o(o.
9,g)eme la corriente, 6l2red.
KEst@ bien, digamos )n ! -or ciento.
K+ien. E eso signi2ica ?)e el 1! -or ciento de esos acontecimientos o2ensivos ?)e
tanto te alteran son res-onsabilidad t)ya. Eso -)ede darnos cierta orientacin. G& y yo
necesitamos e5-lorar ese 1! -or ciento y ver si -odemos com-renderlo y cambiarlo. 1Est@s
de ac)erdo, 6l2red3
KEstoy em-e*ando a sentir esa e5tra:a sensacin de mareo ?)e 'e sentido cada ve*
?)e 'e 'ablado contigo.
KEso no es necesariamente algo malo. El -roceso de cambio res)lta a men)do
desestabili*ador. 6s, ?)e volvamos al traba(o. E5aminemos ese 1! -or ciento. L)iero saber
m@s sobre el -a-el ?)e ()egas t& en ?)e otros te traten tan mal.
KEso ya lo 'e e5-licado. Ge di(e ?)e era la envidia del 'ombre ordinario 'acia
a?)el ?)e tiene )na inteligencia y )na imaginacin elevadas.
KHa gente ?)e te trata mal debido a t) s)-erioridad entra en ese ! -or ciento.
7entr8monos en el 1! -or ciento... t) -arte de ello. Dices ?)e te e5cl)yen, ?)e te detestan,
?)e eres v,ctima de r)mores. 1L)8 'aces t& -ara ?)e s)ceda eso3
KEo 'e 'ec'o todo lo -osible -or convencer a Jitler de ?)e se librase de la escoria,
de la gente de mente estrec'a, los Saring, los 9treic'er, los Jimmler, los Ra'ms, -ero sin
res)ltado.
KPero 6l2red, t& 'ablas de la s)-erioridad de la ra*a aria y sin embargo esos
mismos 'ombres se convertir@n, si Jitler tri)n2a, en los gobernantes arios. 17mo -)ede
ser as, si ellos son -arte de la ra*a aria3 Jan de tener sin d)da ciertas dotes, ciertas virt)des,
1no3
KEllos necesitan ed)cacin e il)stracin. El libro en el ?)e estoy traba(ando
-ro-orcionar@ la ed)cacin ?)e n)estros 2)t)ros dirigentes arios necesitar@n. 9i Jitler me
res-alda, yo -)edo elevar y -)ri2icar s) -ensamiento.
.riedric' se sinti at)rdido. 17mo -od,a 'aber s)bestimado tanto la 2)er*a de
resistencia de 6l2red3 Ji*o otro intento.
KHa &ltima ve* ?)e nos vimos, 6l2red, 'ablaste de ?)e 'ab,a otros en t) traba(o ?)e
se re2er,an a ti como la Es2inge y tambi8n de ?)e la cr,tica de Dietric' EcOart te 'ab,a
convencido de ?)e deber,as 'acer cambios signi2icativos en ti mismo. 1Ge ac)erdas3
KEso es 'istoria -asada. Esa saga y la in2l)encia de Dietric' EcOart 'an terminado.
%)ri 'ace varios meses.
K9iento o,r eso. 14na gran -8rdida -ara ti3
K9, y no. He debo m)c'o, -ero n)estra relacin se deterior c)ando Jitler decidi
?)e EcOart estaba demasiado en2ermo y era demasiado d8bil -ara seg)ir siendo el director
del )+, y me nombr a m, en s) l)gar. Ao 2)e c)l-a m,a, -ero EcOart me ac)so a m,.
6)n?)e -roc)r8 convencerle -or todos los medios de ?)e yo no 'ab,a cons-irado contra 8l
no ')bo manera. 9lo c)ando estaba ya -r5imo a la m)erte se a-lac s) rencor 'acia m,.
En mi &ltima visita me indic ?)e me acercarse m@s a s) cama y me s)s)rr al o,doF B9iga
a Jitler. Tl ser@ el bailar,n. Pero rec)erde ?)e 2)i yo el ?)e llev la bat)taC. Des-)8s de s)
m)erte Jitler le llam la Bestrella -olarC del movimiento na*i. Pero Jitler, lo mismo ?)e en
mi caso, n)nca reconoci ?)e le ')biese ense:ado nada en concreto.
6 .riedric' le 2la?)eaban ya las 2)er*as, -ero sig)i intentando.
K0olvamos a la c)estin ?)e yo estaba intentando aclarar. 7)ando t& traba(abas
-ara EcOart, me di(iste ?)e ?)er,as 'acer cambios en ti mismo, ser menos )na es2inge,
c'arlar...
KEso era entonces. 6'ora no tengo ning)na intencin de debilitarme -ara ganarme
el 2avor de mentes mediocres. De 'ec'o a'ora esa idea me res)lta re-)gnante. Esa misma
idea es )n microcosmos del gran -roblema al ?)e debemos en2rentarnos como AacinF los
d8biles no son ig)al ?)e los 2)ertes. 9i los 2)ertes red)cen s) vol)ntad y s) -oder, si
olvidan s) destino como seres s)-eriores, o contaminan s) sangre a trav8s del mesti*a(e,
socavar@n la verdadera grande*a del )olk.
K6l2red, t) ves el m)ndo slo en t8rminos de 2)ertes o d8biles. Debe 'aber sin
d)da otras 2ormas de mirarlo...
KGoda la 'istoria Klo interr)m-i 6l2red elevando la vo*K es )na saga de los
2)ertes y los d8biles. Jablemos con 2ran?)e*a. Ha tarea de los 2)ertes como Jitler, como
yo, y como t&, .riedric', es 2omentar el 2lorecimiento de la ra*a aria s)-erior. G& -ro-ones
en2ocar la 'istoria de Botras 2ormasC. Ge est@s re2iriendo sin d)da a como lo 'ace la <glesia,
?)e intenta librarnos de los v,nc)los de sangre y crear )n individ)o soberano ?)e no es
nada m@s ?)e )na abstraccin ?)e carece de -olaridad o de -otencia. Godas las ideas de
ig)aldad son 2antas,as y contrarias a la nat)rale*a.
.riedric' estaba viendo a?)el d,a a )n 6l2red di2erenteF 6l2red Rosenberg, el
idelogo na*i, el -ro-agandista, el orador de los actos -&blicos na*is. Ao le g)staba lo ?)e
ve,a -ero, como en )n acto re2le(o, -ersever en s) -a-el.
KRec)erdo ?)e la -rimera ve* ?)e 'ablamos como ad)ltos, me di(iste ?)e te
g)staban m)c'o las conversaciones 2ilos2icas. E me di(iste ?)e 'ac,a a:os ?)e no ten,as
ning)na.
KEso es verdad, ciertamente. E sig)e si8ndolo.
KEntonces, 1-)edo -lantear alg)nas c)estiones 2ilos2icas sobre t)s comentarios3
K9er@ )n -lacer.
KGodo lo ?)e t& 'as estado arg)yendo esta ma:ana se a-oya en )n s)-)esto b@sicoF
?)e la ra*a aria es s)-erior y ?)e deber,an 'acerse grandes y dr@sticos es2)er*os -ara
a)mentar la -)re*a de esa ra*a. 1De ac)erdo3
K7ontin&a.
K%i -reg)nta es, sim-lemente, 1?)8 -r)ebas tienes de ello3 Eo estoy seg)ro de ?)e
c)al?)ier otra ra*a, si se le -reg)ntase, -roclamar,a s) -ro-ia s)-erioridad.
K1Pr)ebas3 %ira a t) alrededor, a los grandes alemanes. 4tili*a los o(os, los o,dos.
Esc)c'a a +eet'oven, +ac', +ra'ms, Vagner. Hee a Soet'e, 9c'iller, 9c'o-en'a)er,
Aiet*sc'e. %ira n)estras ci)dades, n)estra ar?)itect)ra, y mira las grandes civili*aciones
?)e n)estros ante-asados arios -)sieron en marc'a y ?)e acabaron desmoron@ndose al
contaminarse con sangre semita, sangre in2erior.
KEo creo ?)e est@s citando a Jo)ston 9teQart 7'amberlain. Je le,do )na -arte de
s) obra y, 2rancamente, no me im-resionaron las -r)ebas ?)e a-orta, ?)e consisten en -oco
m@s ?)e -roclamar ?)e de c)ando en c)ando se ven arios r)bios y de o(os a*)les en
-int)ras de -ersona(es de la corte de Egi-to o la <ndia o Roma. Eso no son -r)ebas. Hos
'istoriadores a los ?)e 'e cons)ltado dicen ?)e 7'amberlain sim-lemente se inventa la
'istoria ?)e -od,a a-oyar s)s -retensiones originales. Por 2avor, 6l2red, dame alg)na
-r)eba s)stancial -ara t)s -remisas. Dame )na -r)eba ?)e res-etasen Want o Jegel o
9c'o-en'a)er.
K1Pr)eba, dices3 Hos sentimientos de mi sangre son mi -r)eba. Aosotros, los
verdaderos arios, con2iamos en n)estras -asiones y sabemos cmo )tili*arlas -ara rec)-erar
el -)esto al ?)e tenemos derec'o como soberanos.
K/igo -asin, -ero no oigo a&n ning)na -r)eba. En mi cam-o investigamos las
ca)sas de las -asiones 2)ertes. D8(ame ?)e te 'able de )na teor,a de la -si?)iatr,a ?)e
-arece m)y relevante en n)estra disc)sin. 6l2red 6dler, )n m8dico vien8s, 'a escrito
m)c'o sobre los sentimientos )niversales de in2erioridad ?)e se ac)m)lan sim-lemente
como consec)encia de crecer como )n ser ')mano, y de e5-erimentar )n -eriodo
-rolongado en el c)al nos sentimos desvalidos, d8biles y de-endientes. Jay m)c'os a los
?)e este sentimiento de in2erioridad les res)lta inso-ortable y lo com-ensan desarrollando
)n com-le(o de s)-erioridad, ?)e no es m@s ?)e la otra cara de la misma moneda. 6l2red,
creo ?)e esa din@mica -)ede estar act)ando en ti. Jablamos sobre lo desgraciado ?)e te
sent,as de ni:o, de ?)e no te sent,as en casa en ning&n l)gar, de ?)e los dem@s te
rec'a*aban y ?)e te es2or*abas -or tri)n2ar -ara BdemostrarlesC... 1te ac)erdas3
Aing)na res-)esta de 6l2red, ?)e le miraba 2i(amente. .riedric' contin)F
KEo creo ?)e t& est@s cometiendo el mismo error ?)e los ()d,os, ?)e d)rante dos
milenios se 'an considerado )n -)eblo s)-erior, el -)eblo elegido -or Dios. G& y yo
coincidimos en ?)e 9-ino*a ec' aba(o ese arg)mento y no tengo la menor d)da de ?)e, si
est)viese vivo, el -oder de s) lgica ec'ar,a aba(o tambi8n t) arg)mento ario.
KGe advert, ?)e no entrar@s en este cam-o ()d,o. 1L)8 saben los -sicoanalistas
sobre la ra*a, la sangre y el alma3 Ge lo advert, y a'ora temo ?)e 'ayas sido ya corrom-ido.
KE yo te di(e ?)e este conocimiento y este m8todo son demasiado b)enos y
demasiado -oderosos -ara ser -ro-iedad e5cl)siva de los ()d,os. %is colegas y yo 'emos
)tili*ado los -rinci-ios de este cam-o -ara -restar )na enorme ay)da a legiones de arios
'eridos. E t& tambi8n est@s 'erido, 6l2red, -ero, a -esar de t)s -ro-ios deseos, no me de(as
ay)darte.
KE yo ?)e cre, ?)e estaba tratando con )n Kberensch. ML)8 e?)ivocado estabaN
6l2red se levant, e5tra(o )n sobre con marcos del bolsillo, lo coloc con gran
-recisin en )na es?)ina del escritorio de .riedric' y se dirigi 'acia la -)erta.
KGe ver8 ma:ana a la misma 'ora Kdi(o .riedric' desde s) asiento del escritorio.
KMAi ma:ana Kdi(o 6l2red desde el vest,b)loK ni n)ncaN E me aseg)rar8 de ?)e
esas ideas ()d,as abandonen E)ro-a ()nto con los ()d,os.

29. Ri'nsb(rg y msterdam-1662




+ento, mientras caminaba 'acia msterdam, a-artaba activamente s)s -ensamientos
del -asado, de las im@genes nost@lgicas del Ros "ashan! com-artido con s) 2amilia ?)e le
'ab,an evocado los ()d,os as?)ena*,es ?)e celebraban el Aashlij, y los dirig,a 'acia lo ?)e
le ag)ardaba. En a-ro5imadamente )na 'ora ver,a de n)evo a 9imon, el ?)erido y generoso
9imon, s) -artidario m@s 2erviente. Era b)eno ?)e 9imon viviese lo s)2icientemente cerca
-ara 'acerle es-or@dicas visitas, -ero tambi8n lo era ?)e no viviese m@s cerca, -or?)e en
varias ocasiones 'ab,a mostrado indicios de ?)erer a-ro5imarse demasiado. 6 s) mente
vino )na escena de la &ltima visita de 9imon a Ri(nsb)rg.

K+ento Kdice 9imonK, a)n?)e estemos -r5imos, veo ?)e me el)des.
7om-l@ceme, amigo m,o, y c)8ntame cmo -asas e5actamente los d,as. 6yer, -or e(em-lo.
K6yer 2)e como todos los d,as. <nici8 la (ornada recogiendo y escribiendo
-ensamientos ?)e mi mente 'ab,a ac)m)lado d)rante la noc'e, y l)ego, d)rante las c)atro
'oras sig)ientes, me entreg)8 a mi traba(o de -)lir lentes.
K1L)8 'aces e5actamente3 J@blame del -roceso -aso a -aso.
K%e(or ?)e cont@rtelo, te lo mostrar8. Pero llevar@ tiem-o.
KAo deseo otra cosa ?)e com-artir t) vida.
K0en conmigo a la otra 'abitacin.
+ento se:ala en el taller )na -laca grande de cristal.
K6?), es donde em-ie*o. Recog, esto ayer en la 2@brica de cristal ?)e ?)eda a )n
Oilmetro de a?),. K7oge )na sierraK. Esto es 2ino -ero no lo s)2iciente. 6'ora lo lim-io
a-licando aceite y arena de -olvo de diamante con )n -a:o.
+ento corta )n tro*o circ)lar de )nos tres cent,metros.
KEl -aso sig)iente es -)lir este c,rc)lo de cristal -ara darle la c)rva y el @ng)lo
adec)ados. Primero lo 2i(ar8 en la -laca... as,.
+ento a-lica bet&n negro con gran c)idado -ara 2i(ar la -ie*a en s) sitio.
KE a'ora 'ay ?)e )tili*ar el torno -ara el -)lido @s-ero, con 2eldes-ato y c)ar*o.
Des-)8s de die* min)tos de -)lido, +ento coloca el cristal en )n molde sobre )n
disco de madera ?)e gira r@-idamente.
KE -or &ltimo -asamos ya al -)lido 2ino. 4tili*o )na me*cla de corindn y 5ido
de esta:o. Es slo el -rinci-io, no te ab)rrir8 con el largo y tedioso -roceso de -)lido.
9e v)elve 'acia 9imon.
K6s, ?)e a'ora ya sabes cmo -aso las ma:anas y tambi8n sabes de dnde vienen
los cristales de los anteo(os.
K7)ando te observo, +ento Kres-onde 9imonK, me siento indeciso. Por )n lado,
'as de saber ?)e admiro m)c',simo t)s 'abilidades y t) e5celente t8cnica -ero, -or otro, la
mayor -arte de mi mente, clama a grandes vocesF BDe(a eso a los artesanos. Goda E)ro-a
tiene s)s artesanos. E cantidades ingentes de artesanos, -ero 1en ?)8 otra -arte del m)ndo
'ay otro +ento 9-ino*a3C. Ja* lo ?)e slo t& -)edes 'acer, +ento. Germina el -royecto
2ilos2ico ?)e todo el m)ndo es-era. Godo este r)ido, este -olvo, este aire insano, estos
olores, todo este tiem-o -recioso cons)mido... Por 2avor, te lo s)-lico )na ve* m@s, d8(ame
liberarte de la carga de este traba(o. De(a ?)e te -ro-orcione )n esti-endio an)al -ara toda
la vida, la cantidad ?)e t& desees, de modo ?)e -)edas )tili*ar as, todas t)s 'oras -ara
2iloso2ar. Gengo medios s)2icientes -ara ello, y me -rod)cir,a )na alegr,a inconcebible
-ro-orcionarte esa ay)da.
K9imon, eres )n 'ombre generoso. E 'as de saber ?)e te estimo -or t) generosidad.
Pero yo tengo -ocas necesidades y son 2@ciles de satis2acer, y )n e5ceso de dinero distraer@
mi concentracin en ve* de ay)darme. 6dem@s =y, 9imon, tal ve* te -are*ca incre,ble, -ero
'as de creerme> -)lir lentes es b)eno -ara -ensar. 9,, me concentro 2irmemente en el torno,
el @ng)lo y el radio del cristal, el delicado -)lido, -ero mientras 'ago eso, mi -ensamiento
germina al 2ondo a )n ritmo tan r@-ido ?)e a men)do acabo )na lente y desc)bro ?)e,
mirabile dict), tengo n)evas sol)ciones a di2,ciles arg)mentos 2ilos2icos. %i yo atento no
-arece ser necesario. Ao es inveros,mil el 2enmeno de ?)e se res)elvan -roblemas en
s)e:os, )n 'ec'o ?)e m)c'os de los antig)os 'an testimoniado. Por otra -arte, la ciencia de
la -tica me 2ascina. 6ct)almente, estoy desarrollando )n m8todo com-letamente distinto
-ara -)lir las 2inas lentes de los telesco-ios ?)e creo ?)e ser@ )n avance im-ortante.

Ha conversacin 'ab,a concl)ido con 9imon a-retando la mano de +ento con s)s
dos manos d)rante largo rato mientras dec,aF

KAo te me esca-ar@s. Ao ce(ar8 en mis -ro-sitos de 2acilitar t) tarea. Ao olvides,
-or 2avor, ?)e mi o2erta se mantendr@ 2irme mientras yo viva.

Tse 2)e el momento en ?)e +ento -ens ?)e era b)eno ?)e 9imon no viviese
demasiado cerca.


En msterdam, en )n banco ()nto al 9ingel, 9imon Ioosten de 0ries es-eraba la
visita de s) amigo. Ji(o de ricos comerciantes, 9imon viv,a a )nas c)antas man*anas de los
0an den Enden, en )na slida casa de c)atro -isos ?)e d)-licaba la anc')ra de las otras
casas adyacentes ?)e daban al canal. 9imon no slo adoraba a +ento sino ?)e se -arec,a a
8l 2,sicamenteF 2r@gil, de ')esos -e?)e:os, rasgos 2aciales bellos y delicados, y )n -orte de
gran dignidad.
%ientras el sol se -on,a y el brillante cielo anaran(ado se iba volviendo de )n gris
carbn, 9imon -aseaba im-aciente delante de s) casa cada ve* m@s nervioso, -ensando ?)8
ser,a de s) amigo. El trekschuit deber,a 'aber llegado 'acia ya )na 'ora. De -ronto, al
locali*ar a +ento caminando -or el 9ingel a dos man*anas de distancia, 9imon le 'i*o se:as
con los bra*os, corri a recibirle e insisti en llevar 8l la -esada bolsa ?)e -ortaba al
'ombro, ?)e conten,a c)adernos y lentes reci8n -)lidas. 4na ve* dentro de la casa, 9imon
cond)(o a s) invitado a la mesa, -)esta con -an de centeno y ?)eso, y )na IudeCijvenkoek
reci8n 'ec'a, )na tarta anisada del norte de Jolanda.
9imon, mientras -re-araba ca28, le e5-lic los -lanes -ara el d,a sig)iente.
KEl cl)b 2ilos2ico se re)nir@ a?), sobre las siete. Es-ero a doce miembros, todos
los c)ales 'abr@n le,do las die* -@ginas ?)e t& me enviaste. Jice dos co-ias y les -ed, ?)e
lo leyeran en )n d,a y se lo 2)eran -asando a los dem@s. E -or la tarde tendr8 )n regalo -ara
ti del cl)b 2ilos2ico, ?)e estoy seg)ro de ?)e no rec'a*ar@s. Je encontrado )nos
interesantes vol&menes en dos librer,as =los establecimientos de 6bra'am de Vees y
H)bbert %eynderts*> y te acom-a:ar8 'asta all, -ara elegir )no de t) g)sto de )n sabroso
men& de 0irgilio, Jobbes, E)clides y 7icern.
+ento no rec'a* la o2erta. En ve* de eso se le il)minaron los o(os.
K9imon, te doy las gracias. Eres demasiado generoso.
9,, +ento ten,a )n -)nto 2laco, y 9imon lo 'ab,a desc)bierto. Estaba enamorado de
los libros, no slo de s) lect)ra sino de s) -osesin. 6)n?)e co'erente y cort8smente
rec'a*aba todos los dem@s regalos, n)nca -od,a rec'a*ar )n libro de m8rito, y 9imon y
m)c'os de los otros colegiantes estaban -ro-orcion@ndole grad)almente )na e5celente
biblioteca, ?)e oc)-aba ya casi toda la larga librer,a de s) c)arto de estar de Ri(nsb)rg. 6
veces d)rante la noc'e, tarde, c)ando no conseg),a dormir, +ento ac)d,a all, y contem-laba
sonriente los vol&menes. 6 veces los reordenaba, en ocasiones -or tama:o o -or tema o
sim-lemente -or orden al2ab8tico, y a veces as-iraba el aroma de los libros o los acariciaba,
recre@ndose en el -eso o en el tacto de las vario-intas enc)adernaciones.
KPero antes de com-rar el libro Kcontin) 9imonK 'abr@ )na sor-resa. M4n
visitanteN Gengo la es-eran*a de ?)e te alegrar@. Goma, lee esta carta ?)e lleg la semana
-asada.
+ento abri la carta ?)e 'ab,a estado 2irmemente enrollada y atada con bramante. Ha
-rimera l,nea estaba escrita en -ort)g)8s y +ento reconoci inmediatamente la letra de
.ranco. B%i ?)erido amigo, 'a sido )na es-era demasiado larga.C En este -)nto, -ara no
-oca sor-resa de +ento, la carta -asaba a )n 'ebreo e5celente. BGengo m)c'as cosas ?)e
contarte. Ha -rimera de todas es ?)e a'ora soy )n serio est)diante y adem@s -adre. %e da
miedo escribir demasiado y slo es-ero ?)e t) amigo -)eda 2acilitar alg&n medio -ara ?)e
-odamos vernos.C
K17)@ndo lleg esto, 9imon3
KJace )na semana. El mensa(ero era )na caricat)ra del sigilo, -or?)e se desli*
dentro de casa en c)anto abr, la -)erta. %e entreg inmediatamente la carta y l)ego, abri
la -)erta )n -oco y e5amin c)idadosamente la calle arriba y aba(o -ara aseg)rarse de ?)e
no lo ve,a nadie y sali r@-idamente. Ao di(o s) nombre -ero s, ?)e t& le 'ab,as dic'o ?)e
me )tili*ase como contacto. 9)-)se ?)e se trata del 'ombre ?)e te -rest tanta ay)da
des-)8s del intento de asesinato...
K9,, se llama .ranco, -ero 'asta eso deber,a mantenerse en secreto. 7orre )n gran
-eligro... rec)erda ?)e la e5com)nin -ro'ibe e5-resamente a todo ()d,o 'ablar conmigo.
Es mi &nico v,nc)lo con el -asado, y t& eres mi &nico v,nc)lo con 8l. Gengo m)c'as ganas
de verle.
K+)eno. %e tom8 la libertad de e5-licarle ?)e estar,as 'oy en msterdam y se le
il)minaron los o(os tanto ?)e le s)ger, ?)e viniese a?),, a verte, ma:ana -or la ma:ana.
K1E ?)8 res-ondi3
KDi(o ?)e e5ist,an obst@c)los, -ero ?)e 'ar,a todo lo ')manamente -osible -or
estar a?), en alg&n momento antes del mediod,a.
KSracias, 9imon.


6 la ma:ana sig)iente, reson en toda la casa )na sonora llamada en la -)erta.
7)ando 9imon abri, .ranco, ?)e llevaba )na ca-a con ca-)c'a ?)e le ta-aba la cabe*a y
gran -arte de la cara, entr r@-ida y 2)rtivamente. 9imon le cond)(o 'asta +ento, ?)e estaba
es-erando en el saln ?)e daba al canal, y l)ego discretamente los de( solos. .ranco, con
)na sonrisa radiante, cogi a +ento -or los 'ombros con ambas manos.
K/', +ento, es )na bendicin verte.
KGambi8n lo es -ara m, verte a ti. L),tate la ca-a y d8(ame verte bien, .ranco K
di(o +ento dando )na v)elta alrededor de 8lK. +ien, bien, bien. Jas cambiado, 'as
engordado. Gienes la cara m@s llena, m@s sal)dable. Pero esa barba y esa ro-a negra...
-areces )n est)diante talm&dico. E dime, 1es m)y -eligroso -ara ti estar a?),3 E 1cmo es
lo de estar casado3 1E lo de ser -adre3 1Est@s contento3
KM7)@ntas -reg)ntasN Kdi(o .ranco riendoK. 16 c)@l de ellas contest -rimero3
7reo ?)e a la &ltima. 1Ao 'abr,a considerado t) amigo E-ic)ro ?)e 8sa era la c)estin
-rinci-al3 9,, estoy m)y contento. %i vida 'a cambiado m)c'o -ara me(or. 1E t&, +ento3
1Est@s contento t&3
KEo tambi8n lo estoy, m@s contento ?)e n)nca. 7omo tal ve* te 'aya dic'o 9imon,
vivo en Ri(nsb)rg, )na aldea tran?)ila, y vivo e5actamente como deseoF slo y con -ocas
distracciones. Pienso, escribo y nadie intenta a-):alarme. 1Podr,a -retender m@s3 Pero
1?)8 me dices de mis otras -reg)ntas3
K%i es-osa y mis 'i(os son )na a)t8ntica bendicin. Ella es el alma gemela ?)e
ten,a la es-eran*a de encontrar... y evol)ciona ya -ara convertirse en )n alma gemela
il)strada. Je estado ense:@ndole a leer en -ort)g)8s y en 'ebreo, y a-rendemos ()ntos
'oland8s. 1L)8 m@s -reg)ntaste3 /', s,, mi ro-a y este matorral. K.ranco se acarici la
barbaK. P)ede ?)e te -are*ca asombroso, -ero soy )n al)mno de t) antig)o esc)ela, la
yeshiva Pereira. Rab, %orteira me 'a concedido )n esti-endio tan generoso de la sinagoga
?)e no necesito ir a traba(ar -ara mi t,o ni -ara ning&n otro.
KEso es e5tra:o.
KJe o,do el r)mor de ?)e se te o2reci a ti )na ve* ese esti-endio. Gal ve* 'aya
sido redirigido a m, -or alg&n ca-ric'o del destino. Gal ve* se me recom-ense as, -or
traicionarte.
K1L)8 ra*n te dio Rab, %orteira3
K7)ando le -reg)nt8 B1-or ?)8 se me considera digno3C, me sor-rendi. Di(o ?)e
el esti-endio es la manera ?)e tiene la com)nidad ()d,a de 'onrar a mi -adre, c)ya
re-)tacin, y la re-)tacin de s) larga estir-e de antecesores rab,nicos, es m)c'o mayor de
lo ?)e yo n)nca 'ab,a imaginado. Pero a:adi tambi8n ?)e yo era )n est)diante -rometedor
?)e -odr,a seg)ir )n d,a los -asos de mi -adre.
KE... K+ento 'i*o )na -ro2)nda ins-iracinK. 1G) res-)esta al rabino3
KSratit)d. +ento 9-ino*a, t& 'as des-ertado en m, la sed del conocimiento y, -ara
satis2accin del rabino, me 'e *amb)llido en )n go*oso est)dio del Galm)d y la Gor@.
K7om-rendo. +)eno... en 2in... 'as -rogresado m)c'o. El 'ebreo de t) nota es
magn,2ico.
K9,, estoy satis2ec'o de m, mismo y mi alegr,a -or a-render a)menta d,a tras d,a.
9ig)i )n breve silencio. Hos dos abrieron la boca -ara 'ablar al mismo tiem-o y
l)ego no lo 'icieron. Gras otro breve silencio, .ranco -reg)ntF
K+ento, estabas m)y ang)stiado c)ando te vi la &ltima ve* des-)8s del ata?)e. 1Ge
rec)-eraste -ronto3
+ento asinti.
K9,, y en gran -arte gracias a ti. Jas de saber ?)e, incl)so a'ora en Ri(nsb)rg, sigo
teniendo mi vie(o abrigo ac)c'illado colgando a la vista. .)e )n conse(o e5celente.
K7)8ntame m@s de t) vida.
K+)eno, 1?)8 voy a decirte3 P)lo cristal la mitad del d,a y -ienso, leo y escribo el
resto del tiem-o. Gengo -oco ?)e contar sobre el e5terior. 0ivo com-letamente en mi
mente.
K1E a?)ella (oven ?)e me acom-a: a t) 'abitacin3 1Ha ?)e te ca)saba tanto
dolor3
KElla y mi amigo DirO tienen -laneado casarse.
4n breve silencio. .ranco -reg)ntF
K1E3 7)8ntame m@s.
K9eg)imos siendo amigos, -ero ella es )na catlica devota y 8l se est@ convirtiendo
al catolicismo. 9)-ongo ?)e n)estra amistad s)2rir@ en c)anto yo -)bli?)8 mis o-iniones
sobre la religin.
K1E t) inter8s -or la 2)er*a de t)s -asiones3
K6'... K+ento vacilK. +)eno, desde ?)e te vi la &ltima ve*, 'e dis2r)tado de
tran?)ilidad.
9ig)i de n)evo )n silencio, ?)e 2inalmente rom-i .ranco.
K1Aotas ?)e 'ay algo di2erente entre nosotros 'oy3
+ento se encogi de 'ombros, desconcertado.
K1L)8 ?)ieres decir3
K%e re2iero a los silencios. 6ntes n)nca ten,amos silencios. Jab,a siem-re
demasiado ?)e decir... c'arl@bamos sin -arar. Ao 'ab,a ni )n slo instante de silencio,
n)nca.
+ento asinti.
K%i -adre, bendito sea s) nombre Kcontin) .rancoK, siem-re dec,a ?)e c)ando
no se 'abla de algo grande, no se -)ede decir nada de im-ortancia. 1Est@s de ac)erdo,
+ento3
KG) -adre era )n 'ombre sabio. 16lgo grande3 1En ?)8 -iensas3
KEst@ relacionado sin d)da con mi a-ariencia y mi ent)siasmo -or mi ed)cacin
()d,a. Eo creo ?)e eso te 'a sor-rendido y ?)e no sabes ?)8 decir.
K9,, 'ay algo de verdad en lo ?)e dices. Pero... b)eno... no estoy seg)ro de ?)e...
K+ento, no estoy acost)mbrado a o,rte tit)bear con las -alabras. 9i me -ermites
'ablar -or ti, creo ?)e ese Balgo grandeC es ?)e desa-r)ebas los est)dios ?)e estoy
'aciendo, y sin embargo, al mismo tiem-o, t) cora*n se interesa -or m,, y ?)ieres res-etar
mi decisin y no decir nada ?)e me incomode.
K+ien dic'o, .ranco. Eo no -od,a encontrar las -alabras ()stas. 9abes ?)e eres
e5ce-cionalmente b)eno en esto.
K1En ?)83
KEn com-render los matices de lo ?)e se dice y lo ?)e no se dice entre la gente. %e
asombras con t) ag)de*a.
.ranco inclin la cabe*a.
KSracias, +ento. Es )n don de mi bendito -adre. 6-rend, en s)s rodillas.
De n)evo )n silencio.
KPor 2avor, +ento, intenta com-artir t)s -ensamientos sobre n)estro enc)entro de
'oy 'asta a'ora...
KHo intentar8. Estoy de ac)erdo, 'oy 'ay algo distinto' Jemos cambiado, y me
res)lta e5tra:amente embara*oso en2rentarme a ello. Gienes ?)e ay)darme a 'acerlo.
KHo me(or es ?)e nos limitemos a 'ablar sobre cmo 'emos cambiado. Desde t)
-ers-ectiva, me re2iero.
K6ntes, yo era el maestro y t& el al)mno ?)e estaba de ac)erdo con mis ideas y
?)er,a -asar s) vida conmigo en el destierro. 6'ora todo 'a cambiado.
K1Por?)e yo 'e iniciado el est)dio de la Gor@ y el Galm)d3
+ento neg con la cabe*a.
KEs m@s ?)e )n est)dioF t)s -alabras 'an sido Bgo*oso est)dioC. E acertaste en t)
diagnstico sobre mi cora*n. Gem, o2enderte o ag)ar t) alegr,a.
K17rees ?)e n)estros caminos se se-aran3
K1Ao es as,3 Desde l)ego, a'ora, a)n?)e la 2amilia no te lo im-idiese,
1contin)ar,as eligiendo seg)ir mi camino a mi lado3
.ranco vacil y lo consider )nos instantes antes de contestarF
K%i res-)esta, +ento, es s, y no. 7reo ?)e no seg)ir,a t) camino la vida. 9in
embargo, a -esar de eso, n)estros caminos no se 'an se-arado.
K17mo -)ede ser eso3 E5-lica.
K6&n sigo a-oyando todas las cr,ticas de la s)-ersticin religiosa ?)e e5-)siste en
a?)ellas conversaciones con Iacob y conmigo. En eso estamos de ac)erdo.
KPero a'ora a ti te -ro-orciona )n gran go*o el est)dio de )nos te5tos
s)-ersticiosos, 1no3
KAo, eso no es correcto. E5-erimento go*o en el -roceso de est)diar, -ero no
siem-re en el contenido de lo ?)e est)dio. 7omo t& sabes, maestro, 'ay )na di2erencia entre
esas dos cosas.
KPor 2avor, maestro, e5-l,came eso. K+ento, m)y aliviado ya, esbo* )na am-lia
sonrisa y e5tendi la mano -ara acariciar el cabello de .ranco.
.ranco sonri a s) ve*, 'i*o )na -e?)e:a -a)sa -ara dis2r)tar de la caricia de +ento
y contin)F
K7on lo de B-rocesoC ?)iero decir ?)e me com-lace en e5tremo entregarme al
est)dio intelect)al. So*o con el est)dio del 'ebreo y dis2r)to viendo cmo se abre ante m,
todo el m)ndo antig)o. %i clase de est)dio del Galm)d es m)c'o m@s interesante de lo ?)e
yo 'ab,a imaginado. El otro d,a sin ir m@s le(os anali*amos la 'istoria de Rab, Eo'an@n...
K17)@l de ellas3
KHa de c)ando c)ra a otro rabino d@ndole la mano, y l)ego c)ando cae en2ermo 8l
y le visita otro rabino y le -reg)ntaF B19on ace-tables -ara ti esos s)2rimientos3C y 8l
contestaF BAo, no lo son, ni tam-oco s) recom-ensaC. E el otro rabino le c)ra entonces
d@ndole la mano.
K9,, cono*co esa 'istoria. 1E en ?)8 sentido te -areci interesante3
KEn n)estro an@lisis -lanteamos m)c'as -reg)ntas. Por e(em-lo, 1-or ?)8 Rab,
Eo'an@n no se c)r sim-lemente 8l mismo3
KE, -or s)-)esto, la clase abord el tema de ?)e el -risionero no -)ede liberarse 8l
mismo y ?)e la recom-ensa del s)2rimiento se enc)entra en el otro m)ndo.
K9,, s8 ?)e es algo m)y conocido, tal ve* tedioso -ara ti, -ero -ara alg)ien como
yo, esas disc)siones son emocionantes. 1Dnde iba a tener yo, si no, la o-ort)nidad de
mantener conversaciones es-irit)ales como 8sa3 4na -arte de la clase dec,a )na cosa, la
otra discre-aba, otros se -reg)ntaban -or ?)8 se )tili*aban determinadas -alabras c)ando
otra -alabra -odr,a 'aber -ro-orcionado mayor claridad. A)estro maestro nos anima a
considerar cada -e?)e:o 2ragmento de in2ormacin del te5to.
CE, -or dar otro e(em-lo Kcontin) .rancoK, la semana -asada est)diamos la
'istoria de )n rabino 2amoso ?)e se 'allaba -arali*ado al borde de la m)erte, -adeciendo
)na dolorosa agon,a, y al ?)e manten,an vivo las oraciones de s)s al)mnos y de s)s
com-a:eros, los otros rabinos. 9) criada se a-iad de 8l y tir )na (arra desde el te(ado ?)e
se 'i*o -eda*os con tal estr)endo ?)e se sobresaltaron todos y de(aron de re*ar. En ese
mismo instante, el rabino m)ri.
K6', s,, Rab, Ee')d@ 'aAasi. E estoy seg)ro de ?)e disc)tisteis cosas como si la
criada obr correctamente o si 2)e c)l-able de 'omicidio y tambi8n si los otros rabinos no
t)vieron -iedad al mantenerlo vivo y retrasar s) llegada a la dic'a del otro m)ndo.
KP)edo imaginar t) res-)esta a eso, +ento. Rec)erdo demasiado bien t) actit)d
'acia la 2e en la otra vida.
KE5actamente. Ha -remisa 2)ndamental de ese otro m)ndo carece de base. 9in
embargo, en t) clase no se -odr,a -oner en d)da esa -remisa.
K9,, estoy de ac)erdo, 'ay limitaciones. Pero a)n as,, es )n -rivilegio, )n go*o,
sentarse con otros d)rante 'oras y debatir sobre esos serios as)ntos. E n)estro maestro nos
instr)ye sobre cmo 'ay ?)e arg)mentar. 9i algo nos -arece claramente obvio, debemos
-lantearnos -or ?)8 el escritor lleg a incl)irlo... ?)i*@ ')biese )na c)estin m@s -ro2)nda,
oc)lta -or detr@s de las -alabras. 7)ando nos mostramos demasiado satis2ec'os con n)estra
inter-retacin, se nos ense:a a desc)brir el -rinci-io general s)byacente. 9i alg)na c)estin
es irrelevante, a-rendemos a investigar -or ?)8 la -lante el a)tor. En s)ma, +ento, el
est)dio talm&dico me est@ ense:ando a -ensar, y creo ?)e eso -)ede 'aber s)cedido
tambi8n en t) caso. Gal ve* 2)e t) est)dio talm&dico el ?)e ag)* tanto t) mente.
+ento asinti.
KAo -)edo negar ?)e 'aya m8rito en eso, .ranco. 7onsiderando la c)estin
retros-ectivamente 'abr,a -re2erido )na r)ta m@s racional y menos tort)osa. E)clides, -or
e(em-lo, va directamente al as)nto y no ent)rbia las ag)as con 'istorias enigm@ticas y a
men)do contradictorias.
K1E)clides3 1El inventor de la geometr,a3
+ento asinti.
KE)clides es mi asignat)ra sig)iente en mi ed)cacin m)ndana. Pero -or a'ora el
Galm)d est@ c)m-liendo s) misin. Por )na -arte, a m, me g)stan las 'istorias. 6:aden
vida y -ro2)ndidad a las lecciones. 6 todo m)ndo le encantan las 'istorias.
KMAo, .ranco, a todo el m)ndo noN 7onsidera las -r)ebas ?)e tienes -ara a2irmar
eso. Es )na concl)sin sin base ?)e yo s8 ?)e es 2alsa.
K6', a ti no te g)stan las 'istorias. 1Ai si?)iera te g)staban c)ando eras ni:o3
+ento cerr los o(os y recitF
KB7)ando yo era ni:o, 'ablaba como )n ni:o, -ensaba como )n ni:o, ra*onaba
como )n ni:o...C.
.ranco le interr)m-i y contin) en el mismo tonoF
KB7)ando me 'ice 'ombre, de(8 atr@s los '@bitos de ni:oC. Pablo, 7orintios <.
KM6sombrosoN Eres tan r@-ido a'ora, .ranco, tienes tanta seg)ridad... L)8
di2erencia con a?)el (oven ignorante y desgre:ado ?)e acababa de ba(ar del barco, reci8n
llegado de Port)gal.
K<gnorante de las tradiciones ()d,as. Pero no olvides ?)e nosotros, los conversos,
t)vimos )na ed)cacin catlica, 2or*ada -ero -lena. 7ono*co el A)evo Gestamento -alabra
-or -alabra.
KEso lo 'ab,a olvidado. E ya veo ?)e 'as iniciado -arte de t) seg)nda ed)cacin.
Eso est@ bien. Jay m)c'a sabid)r,a tanto en el 6ntig)o Gestamento como en el A)evo.
9obre todo en Pablo, -recisamente en el vers,c)lo anterior e5-resa e5actamente mi -)nto
de vista sobre las 'istoriasF B7)ando lleg)e lo -er2ecto, lo im-er2ecto desa-arecer@C.
.ranco 'i*o )na -a)sa, re-itiendo -ara s,F
K 1<m-er2ecto3 1Per2ecto3
KHo -er2ecto Kdi(o +entoK es la verdad moral. Ho im-er2ecto es el envoltorio...
en este caso la 'istoria, ?)e ya no es necesaria )na ve* ?)e se 'a alcan*ado la verdad.
KAo estoy seg)ro de ?)e deba ace-tar a Pablo como )n modelo de vida. Ha s)ya,
tal como se nos ense:a, -arece dese?)ilibrada. Gan severo, tan 2an@tico, tan triste,
condenando tanto todos los -laceres m)ndanos. Eres tan d)ro contigo mismo, +ento... 1Por
?)8 rec'a*ar el -lacer de )na b)ena 'istoria, )n -lacer ?)e -arece tan benigno, tan
)niversal3 1En ?)8 c)lt)ra no 'ay 'istorias3
KRec)erdo )n (oven ?)e clamaba contra las 'istorias de milagros y -ro2ec,as.
Rec)erdo )n (oven agitado, in?)ieto y rebelde ?)e arremet,a contra la ortodo5ia de Iacob.
Rec)erdo s)s reacciones ante el servicio religioso en la sinagoga. 6)n?)e no sab,a nada de
'ebreo, seg),a la trad)ccin -ort)g)esa de la Gor@ y estaba escandali*ado -or las 'istorias
?)e le,a y 'ablaba de la loc)ra y la insensate* tanto del c)lto catlico como del ()d,o.
Rec)erdo ?)e -reg)ntabaF B1Por ?)8 se 'a acabado el -eriodo de los milagros3 1Por ?)8 no
'i*o Dios )n milagro y salv a mi -adre3C. E a?)el mismo (oven se sent,a tort)rado -or el
'ec'o de ?)e s) -adre ')biese entregado s) vida -or )na Gor@ llena de creencias
s)-ersticiosas en milagros y -ro2ec,as.
K9,, todo eso es as,. Ho rec)erdo.
KE entonces, 1dnde est@n esos sentimientos a'ora, .ranco3 9lo 'ablas ya del
go*o ?)e te -ro-orcionan t)s est)dios de la Gor@ y el Galm)d. E sin embargo dices ?)e
sig)es estando de ac)erdo con mi cr,tica de la s)-ersticin. 17mo -)ede ser eso3
K+ento, es la misma res-)esta... lo ?)e me ca)sa go*o es el -roceso del est)dio. Ao
me tomo m)y en serio el contenido. %e g)stan las 'istorias, -ero no las considero verdades
'istricas. %e atengo a la moral, a los mensa(es de las Escrit)ras sobre el amor y la caridad,
la bondad y la cond)cta 8tica. E -rescindo del resto. 6dem@s, 'ay 'istorias e 'istorias.
6lg)nas 'istorias de milagros son, como dices t&, el enemigo de la ra*n. Pero otras
'istorias des-iertan la atencin del est)diante y eso me -arece &til -ara mis est)dios y -ara
la -r@ctica de la ense:an*a en la ?)e estoy inici@ndome. Jay )na cosa seg)raF a los
est)diantes siem-re les interesan las 'istorias, mientras ?)e n)nca 'abr@ )na larga 2ila de
est)diantes ansiosos -or est)diar a E)clides y s) geometr,a. E, -or cierto, lo de mencionar
mi tarea de magisterio me 'ace recordar algo ?)e 'e estado deseando contarteN Estoy
em-e*ando a dar clases elementales de 'ebreo y creo ?)e )no de mis al)mnos es...
-re-@rate -ara )na sor-resaF Mt) -res)nto asesinoN
KM/'N M%i asesinoN M4na sor-resa ciertamenteN MG& el maestro de mi asesinoN 1L)8
-)edes contarme3
K9e llama <saac Ram,re* y t)s s)-osiciones sobre s)s circ)nstancias eran
absol)tamente correctas. 9) 2amilia estaba aterrori*ada -or la <n?)isicin, s)s -adres
2)eron ?)emados y 8l estaba enlo?)ecido de dolor. El 'ec'o de ?)e s) 'istoria 2)ese tan
similar a la m,a me im-)ls a o2recerme vol)ntariamente -ara ense:arle, y 'asta el
momento la cosa va 2)ncionando bien. G& me diste conse(os 2irmes ?)e no 'e olvidado
sobre cmo deber,a ()*garle. 1Ge ac)erdas3
KRec)erdo ?)e te di(e ?)e no revelases a la ()sticia dnde estaba.
K9,, -ero l)ego di(iste algo m@s. Di(isteF B9ig)e )n camino religiosoC. 1Ge
ac)erdas3 Eso me desconcert.
KGal ve* no 'aya sido claro. 6mo la religin, -ero odio la s)-ersticin.
.ranco asinti.
K9i, eso 2)e lo ?)e yo entend,... ?)e deb,a mostrar com-rensin y com-asin y
-erdn. 1Es as,3
+ento asinti.
KGambi8n eso, )n cdigo moral de cond)cta, est@ en la Gor@, no slo 'istorias de
milagros.
KPor s)-)esto ?)e s,, .ranco. %i 'istoria 2avorita del Galm)d es a?)ella de )n
-agano ?)e se dirige a Rab, Jillel y le o2rece convertirse al ()da,smo si es ca-a* de
ense:arle toda la Gor@ mientras 8l se mantiene a-oyado slo en )n -ie. Jillel contestF BHo
?)e es odioso -ara ti, no se lo 'agas a t) -r(imo. Eso es en esencia la Gor@... el resto son
comentarios. 0e y est&dialoC.
K0eo ?)e te g)stan las 'istorias...
+ento em-e* a res-onder, -ero .ranco se corrigi r@-idamenteF
K... o al menos )na 'istoria. Has 'istorias -)eden obrar como )n instr)mento de la
memoria. Para m)c'os, con m@s e2icacia ?)e la -)ra geometr,a.
KEntiendo lo ?)e ?)ieres decir, .ranco, y no d)do de ?)e t)s est)dios est@n
ag)*ando t) mente. Est@s convirti8ndote en )n adversario 2ormidable en )n debate. Est@
claro -or ?)8 te eligi Rab, %orteira. Esta noc'e voy a anali*ar alg)nos de mis escritos con
los miembros de )n cl)b 2ilos2ico, y o(al@ el m)ndo 2)ese de otro modo y t& -)dieses estar
all,. 6tender,a m@s a t)s cr,ticas ?)e a las de ning&n otro.
K%e sentir,a m)y 'onrado si -)diese leer algo t)yo. 1En ?)8 idioma escribes3 %i
'oland8s est@ me(orando.
KEn lat,n, desgraciadamente. Es-eremos ?)e 2orme -arte de t) seg)nda ed)cacin,
-)es d)do ?)e lo ?)e escribo vaya a tener )na trad)ccin al 'oland8s.
KEn mi 2ormacin catlica a-rend, los r)dimentos del lat,n.
KProc)ra tener )na ed)cacin latina com-leta. Rab, %orteira y Rab, %enass8
tienen )na b)ena 2ormacin latina y deben -ermit,rtelo, tal ve* 'asta te animen a 'acerlo.
KRab, %enass8 m)ri el a:o -asado, y me temo ?)e Rab, %orteira no tarde
tambi8n en 2altar.
K0aya, tristes noticias. Pero a)n as, encontrar@s otros ?)e te animen. Gal ve* 'aya
)n medio de ?)e -)edas -asar )n a:o en la yeshiva veneciana. Es im-ortanteF el lat,n abre
todo )n n)evo...
.ranco se levant de -ronto y corri a la ventana -ara mirar m@s detenidamente las
2ig)ras de tres 'ombres ?)e se ale(aban. 9e volvi.
KPerdona, +ento... cre, ver a alg)ien de la congregacin. %e -one )n -oco
nervioso ?)e -)edan verme a?),.
K9,, no 'as res-ondido a mi -reg)nta sobre el -eligro ?)e corres. Dime, .ranco
1'asta ?)8 -)nto corres -eligro3
.ranco inclin la cabe*a.
KEl -eligro es m)y grande... tan grande ?)e es la &nica cosa ?)e no -)edo
com-artir con mi m)(er. Ao -)edo contarle ?)e estoy arriesgando todo a?)ello ?)e 'emos
l)c'ado -or constr)ir en este n)evo m)ndo. Es )n riesgo ?)e corro slo -or ti, y ?)e no
correr,a -or ning&n otro. E tendr8 ?)e irme -ronto. Ao tengo ning)na e5-licacin ?)e darle
a mi es-osa ni a los rabinos -or mi a)sencia. Je estado -ensando ?)e, si me viesen, -odr,an
mentir e5-licando ?)e me 'ab,a abordado 9imon -ara -ro-onerme ?)e le diese clases de
'ebreo.
K9,, yo -ens8 en eso, tambi8n. Pero no )tilices el nombre de 9imon. %i relacin
con 8l es algo conocido, al menos en el m)ndo gentil. %e(or dar el nombre de alg&n otro
?)e -odr,as 'aber conocido a?),, -or e(em-lo Peter DyOe, )n miembro del cl)b 2ilos2ico.
.ranco s)s-ir.
KEs triste tener ?)e entrar en el -a,s de las mentiras. Es )n territorio ?)e no 'e
-isado desde ?)e te traicion8 a ti, +ento. Pero antes de irme, -or 2avor, com-arte algo de t)s
-rogresos 2ilos2icos. En c)anto a-renda lat,n, tal ve* 9imon -)eda -ro-orcionarme t)
obra. Pero de momento, 'oy, todo lo ?)e tendr8 ser@ lo ?)e me c)entes. G)s ideas me
intrigan. 6&n estoy desconcertado -or cosas ?)e nos di(iste a Iacob y a m,.
+ento al* la barbilla enigm@ticamente.
K7)ando nos conocimos di(iste ?)e Dios era -leno, -er2ecto, sin ins)2iciencias y
?)e no ten,a necesidad alg)na de ?)e nosotros lo glori2ic@ramos.
K9,, eso es lo ?)e -ienso y 8sas 2)eron mis -alabras.
KE l)ego rec)erdo el comentario ?)e le 'iciste a Iacob y ?)e 2)e )na a2irmacin
?)e me 'i*o estimarte. Di(isteF BPor 2avor, -erm,teme amar a Dios a mi maneraC.
K9,, 1y t) desconcierto3
K98, gracias a ti, ?)e Dios no es )n ser como nosotros. Ao es como ning&n otro ser.
G& di(iste en2@ticamente =y ese 2)e el gol-e 2inal -ara Iacob> ?)e Dios era la Aat)rale*a.
Pero e5-l,came, ens8:ame. 17mo -)edes estar enamorado de la Aat)rale*a3 17mo
-)edes amar algo ?)e no es )n ser3
KPrimero, .ranco, yo )tili*o el t8rmino BAat)rale*aC de )n modo es-ecial. Ao me
re2iero a los @rboles o los bos?)es o la 'ierba o el mar o c)al?)ier cosa ?)e no est8 'ec'a
-or el 'ombre. %e re2iero a todo lo ?)e e5isteF la )nidad absol)ta, necesaria, -er2ecta y
lgica. Es la ca)sa inmanente de todas las cosas. E todo lo ?)e e5iste, sin e5ce-cin, traba(a
de ac)erdo con las leyes de la Aat)rale*a. De tal modo ?)e, c)ando 'abl sobre el amor a la
Aat)rale*a, no me re2iero al amor ?)e se tiene -or la es-osa o el 'i(o. Estoy 'ablando de )n
g8nero de amor com-letamente distinto, )n amor intelect)al. En lat,n lo llamo >aor 3ei
intellectualis?.
K14n amor intelect)al a Dios3
K9,, el amor a la com-rensin m@s -lena -osible de la Aat)rale*a, o Dios. 7a-tar el
l)gar de cada cosa 2inita en s) relacin con ca)sas in2initas. Es la com-rensin, en la
medida ?)e es -osible, de las leyes )niversales de la Aat)rale*a.
K6s, ?)e c)ando 'ablas de amar a Dios, a lo ?)e te re2ieres es a la com-rensin de
las leyes de la Aat)rale*a.
K9,, las leyes de la Aat)rale*a son slo otro nombre m@s racional -ara los decretos
eternos de Dios.
K1E di2iere del amor ')mano ordinario en ?)e incl)ye slo a )na -ersona3
KE5actamente. E amar a alg)ien ?)e es invariable y eterno signi2ica ?)e no est@s
sometido a los cambios de estado de @nimo ca-ric'osos de la -ersona amada ni a la
inconstancia ni a la 2init)d. 9igni2ica, tambi8n, ?)e no 'ay ?)e intentar com-letarse a )no
mismo a trav8s de otra -ersona.
K+ento, si te com-rendo bien, debe signi2icar tambi8n ?)e no debes es-erar ning&n
amor a cambio.
KE5actamente, de n)evo. Ao -odemos es-erar nada a cambio. /btenemos el
sobrecogimiento go*oso de )na visin, )na com-rensin -rivilegiada del -lan vasto,
in2initamente com-le(o de la Aat)rale*a.
K1/tro -royecto de toda )na vida3
K9,, Dios o la Aat)rale*a tiene )n n&mero in2inito de atrib)tos ?)e el)dir@n
eternamente mi com-rensin -lena. Pero )na com-rensin limitada me -ro-orciona ya )n
go*o y )n sobrecogimiento grandes, y a veces 'asta )na alegr,a e5tasiada.
K4na religin e5tra:a, si es ?)e se le -)ede llamar religin. K.ranco se levantK.
Debo de(arte, -er-le(o a&n. Pero )na &ltima -reg)ntaF dime, 1dei2icas a la Aat)rale*a o
nat)rali*as a Dios3
K4na 2rase brillante, .ranco. Aecesito tiem-o, m)c'o tiem-o -ara elaborar mi
res-)esta a esa -reg)nta.

30. *erl+n-1936



El ito del siglo &&, esa cosa ?)e nadie -)ede entender escrita -or )n b@ltico
estrec'o de miras ?)e -iensa de )n modo terriblemente com-licado.

6D/H. J<GHER


Pocos de los miembros m@s vie(os del -artido 2ig)ran entre los lectores del libro de
Rosenberg. Eo mismo no 'e 'ec'o m@s ?)e ec'arle )n vista*o -or encima. En c)al?)ier
caso, esta escrito en mi o-inin con )n estilo demasiado abstr)so.

6D/H. J<GHER


9<S%4AD .RE4D RE7<+E EH PRE%</ S/EGJE

El Premio Soet'e, el -remio cient,2ico y literario m@s im-ortante de 6lemania, se
otorg a .re)d el 2$ de agosto de 13!, aniversario del nacimiento de Soet'e, en .r@nc2ort,
en el marco de grandes celebraciones. El Isrealitische Jeneindezetng se regoci( con
c,mbalos y trom-etas. Ha c)ant,a monetaria del -remio 2)e de die* mil marcos... Es sabido
?)e destacados intelect)ales 'an rec'a*ado el -sicoan@lisis del ()d,o 9igm)nd .re)d en s)
totalidad. El gran antisemita Soet'e se revolver,a en s) t)mba si desc)briese ?)e )n ()d,o
'ab,a recibido )n -remio ?)e lleva s) nombre.
6H.RED R/9EA+ERS,
en )Glkischer +eobachter

K%i .R'rer, lea -or 2avor esta carta sobre el Reichsleiter Rosenberg del doctor
Seb'ardt, el m8dico (e2e de la cl,nica Jo'enlyc'en.
Jitler cogi la carta de la mano de R)dol2 Jess y la ley, -restando -artic)lar
atencin a las -artes ?)e Jess 'ab,a s)brayado.

%e 'a res)ltado notablemente di2,cil establecer contacto con el Reic'sleiter
Rosenberg... 7omo m8dico, tengo, sobre todo, la im-resin de ?)e s) dilatada
rec)-eracin... es atrib)ible en gran medida a s) aislamiento -s,?)ico... 6 -esar de mis, si
-)edo decirlo as,, discretos es2)er*os -or tender )n -)ente, no lo 'e conseg)ido... debido a
la 2orma en ?)e el Reic'sleiter est@ es-irit)almente constit)ido y a s) -osicin es-ecial en
la vida -ol,tica... 9lo -odr,a verse liberado de s) in'ibicin si -)diese abrir s) mente a los
?)e est@n 2ac)ltados al menos a 'ablarle en t8rminos e?)i-arables y de )na ca-acidad
intelect)al similar, -ara ?)e -)eda encontrar de n)evo la calma y la resol)cin necesarias
-ara la accin y, en realidad, -ara la vida cotidiana.
Ha semana -asada le -reg)nt8 si 'ab,a com-artido -lenamente alg)na ve* s)s
-ensamientos m@s ,ntimos con alg)ien. De )na 2orma com-letamente ines-erada, contest,
dando el nombre de )n tal .riedric' P2ister, )n amigo de in2ancia de Estonia. %e 'e
enterado des-)8s de ?)e este .riedric' P2ister es a'ora el /berle)tnant P2ister, )n m8dico
de la Ve'rmac't destinado en +erl,n. 1P)edo -edir ?)e se le d8 orden inmediata de ?)e
as)ma el -)esto de m8dico del Reic'sleiter Rosenberg3

Jitler devolvi la carta a Jess.
KAo 'ay nada en esta carta ?)e nos sor-renda, -ero c),dese de ?)e nadie la lea. E
d8 orden de trasladar inmediatamente al Iberleutnant P2ister. Rosenberg es ins)2rible.
9iem-re lo 'a sido. Godos sabemos eso. Pero es leal, y el -artido a&n -)ede )tili*ar s)
talento.
Ha cl,nica Jo'enlyc'en, a )n centenar de Oilmetros al norte de +erl,n, 'ab,a sido
destinada -or Jimmler al c)idado de dirigentes na*is en2ermos y o2iciales de las 99 de alta
grad)acin. 6l2red 'ab,a -asado ya tres meses all, -or )na de-resin agitada en 135.
Entonces, en 136, estaba e5-erimentando los mismos s,ntomas inca-acitantesF 2atiga,
agitacin y de-resin. <nca-a* de concentrarse en s) tarea editorial en el +eobachter,
llevaba varias semanas totalmente encerrado en s, mismo, sin 'ablar a-enas con s) m)(er y
s) 'i(a.
4na ve* 'os-itali*ado, se someti a los e5@menes 2,sicos del doctor Sebbardt -ero
se neg -ersistentemente a res-onder a -reg)ntas sobre s) estado mental o s) vida -ersonal.
Warl Sebbardt era el m8dico -ersonal de Jimmler y b)en amigo s)yo, y trataba tambi8n a
los otros dirigentes na*is =a-arte de Jitler, ?)e siem-re ten,a a mano a s) m8dico -ersonal,
G'eodor %orell>. 6l2red estaba seg)ro de ?)e c)al?)ier cosa ?)e le di(ese a Sebbardt
-ronto ser,a transmitida a toda la camada de s)s enemigos na*is. Ao ?)er,a 'ablar con
ning&n -si?)iatra -or la misma ra*n. +lo?)eado y 'arto de sentarse en silencio a en2rentar
la mirada des-ectiva de 6l2red, el doctor Sebbardt ansiaba trans2erir a s) irritante -aciente
a otro m8dico y se tom m)c'o traba(o en la com-osicin de s) carta a Jitler, ?)e, -or
ra*ones ?)e nadie com-rend,a, valoraba a Rosenberg y de c)ando en c)ando -reg)ntaba
-or s) estado.
El doctor Sebbardt no ten,a ning)na 2ormacin -sicolgica, ni ten,a )na mentalidad
-sicolgica, -ero reconoci 2@cilmente indicios de )na gran discordia entre los dirigentes, la
rivalidad incesante, el des-recio m)t)o, la cons-iracin constante, la l)c'a -or el -oder y
-or la a-robacin de Jitler. Discre-aban en todo, -ero Sebbardt desc)bri )na cosa ?)e
ten,an todos en com&nF todos odiaban a 6l2red Rosenberg. Des-)8s de -asar )nas c)antas
semanas visitando a diario a 6l2red, ve,a ya -or ?)8.
6)n?)e 6l2red deb,a 'aber -ercibido eso, manten,a s) silencio y -as )na semana
tras otra en la cl,nica Jo'enlyc'en leyendo cl@sicos alemanes y r)sos, y neg@ndose a
entablar conversacin con el -ersonal o con c)al?)ier otro de los -acientes na*is. 4na
ma:ana, d)rante s) ?)inta semana de internamiento, se sinti e5tremadamente agitado y
decidi dar )n breve -aseo -or los terrenos de la cl,nica. 7)ando desc)bri ?)e estaba
demasiado 2atigado -ara atarse 8l mismo los *a-atos, se maldi(o y se abo2ete con 2)er*a en
las me(illas -ara des-ertarse. Gen,a ?)e 'acer algo -ara detener a?)el ')ndimiento
irreversible en la deses-eracin.
En s) deses-eran*a, convoc mentalmente el rostro de .riedric'. .rederic' 'abr,a
sabido ?)8 'acer. 1L)8 'abr,a s)gerido 8l3 Jabr,a intentado sin d)da com-render la ca)sa
de a?)ella maldita de-resin. 6l2red imagin las -alabras de .riedric'F B17)@ndo em-e*
todo3 De(a libre t) mente y v)elve al -rinci-io de t) abatimiento. /bserva sim-lemente
todas las ideas, todas las im@genes ?)e a2l)yen a t) mente. Goma nota de ellas. Ja* )na
lista de todas si -)edesC.
6l2red lo intent. 7err los o(os y observ lo ?)e iba des2ilando -or s) mente.
Retrocedi en el tiem-o y observ cmo se materiali*aba )na escena.

Jace varios a:os, en la o2icina del )+, sentado en el escritorio ?)e le com-r Jitler.
Est@ 'aciendo la revisin 2inal de la &ltima -@gina de s) obra maestra, El ito del siglo &&,
de(a el l@-i* ro(o, sonr,e tri)n2almente, ordena las setecientas -@ginas del man)scrito en )n
-)lcro ma*o, lo s)(eta con dos gr)esas gomas y lo estrec'a amorosamente contra s) -ec'o.

9,, el rec)erdo de s) me(or momento le -rovoca )na l@grima, tal ve* dos, ?)e
descienden -or s) rostro. 6 6l2red le ins-iraba sim-at,a a?)el yo m@s (oven, el (oven ?)e
sab,a ?)e El ito asombrar,a al m)ndo. Jab,a tenido )na gestacin larga y laboriosa =die*
a:os de domingos, m@s cada 'ora de la semana ?)e conseg),a, -ero 'ab,a merecido la
-ena>. 9,, s,, sab,a ?)e 'ab,a desatendido a s) m)(er y a s) 'i(a, -ero cmo -od,a im-ortar
eso, com-arado con lo ?)e era crear )n libro ?)e agitar,a el m)ndo, )n libro ?)e o2recer,a
)na n)eva 2iloso2,a de la 'istoria basada en la sangre, la ra*a y el alma, )na n)eva
valoracin del )olk, del arte vGlkisch, y la literat)ra, la ar?)itect)ra y la m&sica y, lo m@s
im-ortante de todo, )na n)eva in2raestr)ct)ra de valores -ara el 2)t)ro Reic'.
6l2red cogi de la mesita de noc'e s) e(em-lar -ersonal de El ito y -as -@ginas al
a*ar. Determinados -asa(es le evocaron instant@neamente el l)gar 2,sico de s) ins-iracin.
Jab,a sido en s) visita a la catedral de 7olonia, al ver las vidrieras de las cr)ci2i5iones de
7risto y las ')estes de m@rtires debilitados y en2la?)ecidos, lo asalt )na idea ins-iradaF la
<glesia catlica romana no se o-on,a al ()da,smo. 6)n?)e la <glesia a2irmase ser anti()d,a,
era en realidad el canal -rinci-al a trav8s del c)al las ideas ()d,as 'ab,an in2estado el c)er-o
sano del -ensamiento alem@n. Hey con gran -lacer s)s -ro-ias -alabrasF

Hos grandes alemanes viv,an de ac)erdo con la nat)rale*a y estimaban s)s
e5celentes constit)ciones 2,sicas y s) belle*a varonil. Pero eso se 'a visto socavado -or el
antagonismo cristiano con la carne, -or ideas sentimentales sobre -reservar las vidas de
ni:os de2ect)osos y -or -ermitir ?)e los criminales y los ?)e tienen en2ermedades
'ereditarias -ro-ag)en s)s de2ectos a la generacin sig)iente. Ha contaminacin de la
-)re*a racial -rod)ce as, 2ragmentacin de car@cter, -8rdida del sentido de la direccin y
del -ensamiento, e inseg)ridad interior. El -)eblo alem@n no naci en -ecado sino en
noble*a... El 6ntig)o Gestamento como libro de instr)ccin religiosa debe eliminarse de
)na ve* -or todas. 7on ello se -ondr@ 2in al intento 2allido del &ltimo milenio y medio de
'acernos a todos ()d,os es-irit)ales... El es-,rit) del 2)ego, lo 'eroico, debe oc)-ar el l)gar
de la cr)ci2i5in.

9,, -ens, -asa(es como a?)8l 'ab,an tenido como consec)encia ?)e El ito ')biese
sido incl)ido en el ,ndice catlico de libros -ro'ibidos en 13". Pero eso no 2)e )na
desgracia sino )na bendicin ?)e increment s)s ventas. 9e vendieron 3!!.!!! e(em-lares,
)n 85ito de ventas slo s)-erado -or Mi lucha, By sin embargo a?), estoy...
emocionalmente en ?)iebraC.
6l2red de( el libro, a-oyo la cabe*a en la almo'ada y se entreg a s)s meditaciones.
BMEste libro me 'a ca)sado tanta alegr,a -ero tambi8n tanto s)2rimientoN Esos cr,ticos
literarios imb8ciles... todos ellos )tili*aron el t8rmino Yincom-rensibleZ. 1Por ?)8 no les
contest83 1Por ?)8 no les -reg)nt8 en letra im-resa si se les 'ab,a oc)rrido alg)na ve* ?)e
mis escritos -odr,an ser demasiado s)tiles y com-le(os -ara cerebros de insectos3 1Por ?)8
no les record8 las consec)encias de las colisiones entre las mentes v)lgares y los grandes
obrasF los -ensadores in2eriores atacan invariablemente a los s)-eriores. 1L)8 es lo ?)e
?)iere el -&blico3 Pide a voces la v)lgaridad est&-ida de I)li)s 9treic'er. Jasta Jitler
-re2iere la -rosa de 9treic'er. Escarba en la 'erida ve* ?)e me rec)erda ?)e esa bas)ra de
9treic'er, 3er 8tHrer, vende reg)larmente m@s ?)e mi +eobachter.
CME -ensar ?)e ni )no slo de los dirigentes na*is 'a le,do mi libroN 9lo Jess 'a
sido 2ranco y me 'a dic'o, disc)l-@ndose, ?)e, a)n?)e se 'ab,a es2or*ado no 'ab,a -odido
con )na -rosa tan di2,cil. Hos otros ni si?)iera me mencionaron el libro. Es incre,ble... )n
85ito de ventas inmenso y esos cabrones envidiosos me ignoran. Pero 1-or ?)8 deber,an
atrib)larme 8sos3 1L)8 se -od,a es-erar de esa -andilla3 El -roblema es Jitler, siem-re
Jitler. 7)anto m@s -ienso en el as)nto, m@s seg)ro estoy de ?)e mi ca,da em-e* el d,a
?)e o, ?)e Soebbels em-e* a contarle a todo el m)ndo ?)e Jitler 'ab,a tirado El ito
des-)8s de slo )nas -@ginas y 'ab,a e5clamadoF Y1L)i8n -)ede entender esto3Z. 9,, 8se
2)e el momento de la 'erida mortal. 6l 2inal es slo el ()icio de Jitler lo ?)e im-orta. Pero
si a 8l no le g)st, 1-or ?)8 orden ?)e est)viera en todas las bibliotecas, -or ?)8 lo incl)y
como lect)ra b@sica en el -rograma o2icial del -artido3 Jasta las I)vent)des Jitlerianas
tienen ?)e leerlo. 1Por ?)8 'ace eso y al mismo tiem-o se niega en redondo a asociarse a
mi libro3
CP)edo com-render s) -ost)ra -&blica. 98 ?)e el a-oyo catlico a&n es vital -ara s)
-osicin como .R'rer, y, -or s)-)esto, no -)ede a-oyar -&blicamente )na obra tan
abiertamente anticristiana. 7)ando 8ramos (venes, en los a:os veinte, Jitler estaba
com-letamente de ac)erdo con mi -ost)ra antirreligiosa. 98 ?)e a&n sig)e est@ndolo. En
-rivado va m@s all@ ?)e yo... 1c)@ntas veces le 'e o,do decir ?)e a'orcar,a a los sacerdotes
()nto con los rabinos3 7om-rendo s) -osicin -&blica. Pero, 1-or ?)8 no me dice algo
-ositivo, c)al?)ier cosa, a m, en -rivado3 1Por ?)8 no me invita ni )na sola ve* a comer y a
)na c'arla en -rivado3 Jess me cont ?)e c)ando el ar*obis-o de 7olonia se ?)e( a Jitler
-or El ito, Jitler contestF Y6 mi no me interesa el libro. Rosenberg lo sabe. 9e lo di(e.
Ao ?)iero saber nada de cosas -aganas como el c)lto a Votan y cosas -arecidasZ. 7)ando
el ar*obis-o insisti, Jitler -roclamF YRosenberg re-resenta el as-ecto dogm@tico de
n)estro -artidoZ y l)ego rega: al ar*obis-o -or incrementar las ventas de El ito al
atacarlo tan ve'ementemente. E c)ando -resent8 mi dimisin del -artido si mi libro le
ca)saba embara*o, 8l se limit a rec'a*ar la idea... de n)evo sin -ro-onerme )na re)nin en
-rivado. E sin embargo recibe en -rivado constantemente a Jimmler, y Jimmler es m@s
descarada y agresivamente anticatlico ?)e yo.
C98 ?)e debe tenerme cierto res-eto. %e asign )na tarea im-ortante tras otraF
misiones di-lom@ticas en Hondres, l)ego en Aor)ega, l)ego la 2ormacin ideolgica del
-artido y del .rente 6lem@n del Graba(o y de todas las organi*aciones relacionadas. 7argos
im-ortantes. Pero 1-or ?)8 slo me entero de mis nombramientos -or correo3 1Por ?)8 no
me llama a s) des-ac'o, me estrec'a la mano y me diceF Y9i8ntese y 'ablemosZ3 1Gan
re-)gnante soy3
C9,, no 'ay d)da alg)naF el -roblema es Jitler. Deseo s) atencin m@s ?)e nada en
el m)ndo. Gemo ?)e 8l me ve(e m@s ?)e nada en el m)ndo. Diri(o el -eridico m@s
in2l)yente de 6lemaniaD estoy al cargo de la ed)cacin es-irit)al y 2ilos2ica de todos los
na*is. Pero 1estoy escribiendo los art,c)los necesarios3 1Dando las con2erencias
necesarias3 1Planeando -rogramas de est)dios3 19)-ervisando la ed)cacin de todos los
(venes alemanes3 Ao, el Reichsleiter Rosenberg est@ demasiado oc)-ado cavilando -or
?)8 no 'a recibido )na sonrisa o )n asentimiento cari:oso, v@lgame Dios, o )na invitacin
a comer, de 6dol2 JitlerN
C%e doy asco. MEsto se tiene ?)e acabarNC
6l2red se levant y se acerc al escritorio de s) 'abitacin. +)sc en la cartera y
e5tra(o s) car-eta BAoC. =Gen,a dos car-etas, )na car-eta B9,C, ?)e conten,a cr,ticas
-ositivas, cartas de admiradores y art,c)los de -rensa y )na car-eta BAoC, ?)e conten,a
todas las o-iniones contrarias.> Ha car-eta B9,C estaba m)y gastada. 6l2red rele,a varias
veces -or semana las cr,ticas 2avorables y las cartas de los admiradores, ?)e eran como )n
tnico diario, como tomar vitaminas -or la ma:ana. Pero el tnico estaba -erdiendo ya
-otencia. 6'ora los comentarios B9,C a-enas -enetraban en s) @nimo, )n mil,metro como
m@5imo, y se eva-oraban r@-idamente. Ha car-eta BAoC, -or otra -arte, era territorio casi
desconocido... )na caverna raras veces visitada. MJoyN MJoy ser,a el momento decisivoN 9e
en2rentar,a a s)s demonios. %ientras e5aminaba la car-eta a-enas abierta, se imagin ?)e
los art,c)los y cartas se escond,an, sor-rendidos, b)scando re2)gio. 6-areci en s)s labios
)na sonrisa, la -rimera en m)c'as semanas, mientras consideraba s) rid,c)lo sentido del
')mor. E5tra(o )n elemento al a*ar... era 'ora de s)-erar a?)ella necedad. 4n 'ombre
valiente se obliga a leer cosas dolorosas todos los d,as 'asta ?)e ya no le d)elan. 0io lo ?)e
'ab,a cogido... )na carta de Jitler con 2ec'a de 2" de agosto de 131F

%i ?)erido RosenbergF
6cabo de leer en el )Glkischer +eobachter, edicin 235c236, -@gina 1, )n art,c)lo
tit)lado B19e -ro-one venir Virt'3C. Ha idea del art,c)lo es im-edir ?)e se desmorone la
2orma act)al de gobierno. Eo, -ersonalmente, estoy recorriendo toda 6lemania -ara
conseg)ir e5actamente lo contrario. 1P)edo, -or tanto, -edir ?)e mi -ro-io -eridico no me
a-):ale -or la es-alda con art,c)los t@cticamente necios3
7on sal)dos alemanes,
6D/H. J<GHER

He envolvi )na ola de deses-eracin. Ha carta ten,a ya cinco a:os de antigRedad
-ero a&n seg),a siendo -otente, a&n seg),a doliendo. Has 'eridas sobre el -a-el in2ligidas
-or Jitler n)nca c)raban. 6l2red mene vigorosamente la cabe*a -ara des-e(arla. BPiensa
en ese 'ombre llamado Jitler Kse di(oK. Es, des-)8s de todo, slo )n 'ombre.C 7err los
o(os y de( vagar s)s -ensamientos.


BEo mostr8 a Jitler la e5tensin y la -ro2)ndidad de la c)lt)ra alemana. Eo le
mostr8 la inmensidad del 2lagelo ()d,o. Eo -)l, s)s ideas sobre la ra*a y la sangre. Tl y yo
caminamos -or las mismas calles, nos sentamos en los mismos ca28s, 'ablamos
incesantemente, traba(amos ()ntos en art,c)los del +eobachter, )na ve* 'asta dib)(amos
()ntos. Pero ya no. 6'ora slo -)edo observarle con asombro, como )na gallina ?)e al*a la
vista 'acia )n 'alcn. .)i testigo de cmo agr)- a los miembros del -artido dis-ersos
c)ando sali de la -risin, de cmo em-e* a -artici-ar en las elecciones -arlamentarias, de
cmo constr)y )na m@?)ina de -ro-aganda como (am@s se 'ab,a visto en el m)ndo, )na
m@?)ina ?)e invent el correo directo y la cam-a:a contin)a, incl)so a)n?)e no ')biese
elecciones. E -resenci8 cmo ?)itaba im-ortancia a los -obres res)ltados de menos del 5
-or ciento los -rimeros a:os y cmo seg),a -rogresando, 'asta ?)e en 13!, s) -artido se
convirti en el seg)ndo de 6lemania, con el 1$ -or ciento de los votos, y en 132 -)bli?)8
grandes tit)lares -roclamando ?)e los na*is se 'ab,an convertido en el -artido m@s grande
con el 3$ -or ciento de los votos. 6lg)nos dicen ?)e 2)e de Soebbels el a)tor intelect)al del
tri)n2o, -ero yo s8 ?)e 2)e Jitler. Jitler estaba detr@s de todo. Eo c)br, cada eta-a del
camino -ara el +eobachter. He vi volar de ci)dad en ci)dad 'aciendo a-ariciones en todo el
-a,s el mismo d,a y convenciendo al -)eblo de ?)e 8l era )n Kberensch, ca-a* de estar en
todas -artes al mismo tiem-o. 6dmir8 s) intre-ide* c)ando -rogram actos en el centro de
barriadas -eligrosas controladas -or los com)nistas y dirigi a s)s g)ardias de asalto en los
combates en las calles contra los bolc'evi?)es. 0i cmo rec'a*aba mi conse(o y se
-resentaba contra Jindenb)rg en 132. /bt)vo slo el 3# -or ciento de los votos, -ero me
demostr ?)e ten,a ra*n al -resentarseF sab,a ?)e nadie -odr,a 'aber derrotado a
Jindenb)rg, -ero las elecciones lo convirtieron en )na -ersona m)y conocida. Pocos meses
des-)8s accedi a )n gobierno de coalicin Jitler-Pa-en y l)ego no tard en convertirse en
canciller. 9eg), cada )no de s)s -asos -ol,ticos y a&n no s8 cmo lo 'i*o.
CE el incendio del Reic'stag. Rec)erdo cmo a-areci con o(os e5traviados en mi
des-ac'o a las cinco, gritandoF Y1Dnde est@ todo el m)ndo3Z. E e5igi )na cobert)ra
inmensa de los com)nistas ?)emando el Reic'stag. 6&n no creo ?)e los com)nistas
t)viesen algo ?)e ver con el incendio, -ero da ig)al... en )n gol-e de genio )tili* el
incendio -ara ilegali*ar el Partido 7om)nista y as)mir )n -oder -ersonal absol)to. A)nca
lleg a obtener )n voto mayoritario, n)nca lleg a -asar del 3$ -or ciento, y all, estabaF M)n
soberano absol)toN 17mo lo consig)i3 M6&n no lo s8NC


El ens)e:o de 6l2red se vio interr)m-ido -or )na llamada en la -)erta y -or la
entrada del doctor Sebbardt, seg)ido -or .riedric' P2ister.
KGengo )na sor-resa -ara )sted, Reichsleiter Rosenberg. Graigo a )n vie(o amigo
?)e -)ede ser &til en s) tratamiento. Hes de(ar8 'ablar a solas a los dos.
6l2red mir 2)rioso a .riedric' largo rato y -or 2in di(oF
K%e traicionaste. Rom-iste el voto de secreto ?)e me 'iciste. 7mo -odr,a 'aber
sabido 8l, si no, ?)e t& y yo...
.riedric' se gir instant@neamente y, sin )na -alabra ni )na mirada a 6l2red, sali de
la 'abitacin.
6l2red se derr)mb de n)evo en la cama, -resa del -@nico, los o(os cerrados, e
intent aminorar s) res-iracin acelerada.
Pocos min)tos des-)8s volvi a .riedric' con el doctor Sebbardt, ?)e di(oF
KEl doctor P2ister me 'a -edido ?)e le e5-li?)e cmo lo eleg,. 1Ao rec)erda )sted,
Reichsleiter Rosenberg, la conversacin ?)e sost)vimos 'ace tres o c)atro semanas, en la
?)e le -reg)nt8 si se 'ab,a sincerado com-letamente con alg)ien3 9)s -alabras e5actas
2)eronF B4n amigo de Estonia, ?)e a'ora vive a?),, el doctor .riedric' P2isterC.
6l2red movi la cabe*a lentamente.
KGengo )n vago rec)erdo de n)estra conversacin -ero no rec)erdo ?)e di(ese s)
nombre.
KHo 'i*o. 17mo iba yo a saberlo, si no3 1/ a saber ?)e estaba en 6lemania3 Ha
semana -asada, c)ando se ag)di* s) de-resin y se neg a 'ablar conmigo, decid, intentar
locali*ar a s) amigo, -ensando ?)e )na visita s)ya -odr,a ser sal)dable. 7)ando me enter8
de ?)e estaba en la Ve'rmac't, -ed, al .R'rer ?)e ordenase s) traslado a la cl,nica
Jo'enlyc'en.
K1He im-ortar,a K-reg)nt .riedric'K decirle al Reichsleiter Rosenberg c)@l 2)e
mi res-)esta3
K9lo ?)e lo conoci c)ando era )n ni:o en Estonia.
KE... Kinsisti .riedric'.
KAo ')bo nada m@s... salvo ?)e lament )sted tener ?)e abandonar a los m)c'os
-acientes a s) cargo, -ero ?)e las rdenes del .R'rer estaban -or encima de todo y 'ab,a
?)e c)m-lirlas.
K1P)edo tener )na breve conversacin en -rivado con el Reichsleiter Rosenberg3
KPor s)-)esto. He es-erar8 en la seccin de en2ermer,a.
7)ando se cerr la -)erta, .riedric' di(oF
K16lg)na otra -reg)nta, Reichsleiter Rosenberg3
K6l2red, -or 2avor, .riedric'. 9oy 6l2red. Hl@mame 6l2red.
KDe ac)erdo. 16lg)na otra -reg)nta, 6l2red3 Tl est@ es-erando.
K10as a ser mi m8dico3 Ge aseg)ro ?)e, en las vie(as condiciones, lo ace-tar,a con
m)c'o g)sto. Pero a'ora, 1cmo voy a -oder 'ablar contigo3 Est@s en la Ve'rmac't y ba(o
rdenes de in2ormarle a 8l.
K9,, com-rendo t) dilema. Eo me sentir,a ig)al si est)viese en t) -osicin.
.riedric' se sent en la silla de al lado de la cama y se ?)ed -ensando )nos
instantes. H)ego se levant y sali de la 'abitacin, diciendoF B0olver8 dentro de )n
momentoC y no tard en 'acerlo con el doctor Sebbardt.
K9e:or Kdi(o, dirigi8ndose al doctor SebbardtK, mis rdenes son atender al
Reichsleiter Rosenberg, y, -or s)-)esto, seg)ir8 esas rdenes con toda mi ca-acidad. Pero
'ay )n im-edimento. Tl y yo somos vie(os conocidos, y 'emos com-artido d)rante m)c'o
tiem-o -reoc)-aciones ,ntimas. 6s, ?)e, -ara ?)e -)eda ay)darle, es esencial ?)e tengamos
los dos )na intimidad total. Debo -oder -rometerle con2idencialidad absol)ta. 98 ?)e las
notas diarias del tratamiento m8dico son obligatorias, y -ido ?)e se me -ermita entregar
notas ?)e describan slo s) condicin m8dica.
KEo no soy -si?)iatra, doctor P2ister, -ero -)edo entender ?)e en este caso sea
necesaria la con2idencialidad. Ao es el -rocedimiento reg)lar, -ero lo m@s im-ortante es
?)e el Reichsleiter Rosenberg se rec)-ere y rean)de s) im-ortante tarea. 6ccedo a s)
-eticin.
E tras decir esto los sal)d a los dos y se 2)e.
K1Ge tran?)ili*a esto, 6l2red3
6l2red asinti.
K9,, me tran?)ili*a.
K1E no 'ay ning)na otra -reg)nta3
K%e doy -or satis2ec'o. 6 -esar del -roblem@tico 2inal de n)estro &ltimo enc)entro
sigo teniendo )na e5tra:a con2ian*a en ti. Digo Be5tra:aC -or?)e la verdad es ?)e no
con2,o -r@cticamente en nadie. E necesito t) ay)da. El a:o -asado 2)i 'os-itali*ado a?),
tres meses en )n estado similar... )n -ro2)ndo ag)(ero negro. Ao -od,a salir de 8l. %e sent,a
acabado. Ao -od,a dormir. Estaba agotado -ero no -od,a estarme ?)ieto, no -od,a
descansar.
KG) trastorno =nosotros lo llamamos Bde-resin agitadaC> casi siem-re se res)elve
en )n -eriodo de tres a seis meses. Eo -)edo ay)dar a acortar eso.
KGe estar8 eternamente agradecido. Godo est@ amena*ado, mi vida entera.
K0amos a traba(ar. 7onoces mi en2o?)e y -robablemente no te sor-renda o,rme
decir ?)e n)estra -rimera tarea es a-artar todos los obst@c)los ?)e -)edan im-edirnos
traba(ar ()ntos. Eo, como t&, tengo -reoc)-aciones. D8(ame ordenar mis -ensamientos.
.riedric' cerr los o(os )nos instantes y em-e*.
KHo me(or es ?)e des-e(e la atms2era y me limit8 a decir lo ?)e me venga al
-ensamiento. Gengo d)das sobre el 'ec'o de ?)e traba(emos ()ntos. 9omos demasiado
distintos. Eo tiendo a com-render, a desta-ar las ra,ces oc)ltas de los -roblemas... 8se es el
elemento b@sico del m8todo -sicoanal,tico. El conocimiento -leno elimina los con2lictos y
2omenta la c)racin. 9in embargo, en t) caso, me temo ?)e no -)edo seg)ir ese camino. Ha
&ltima ve*, c)ando intent8 e5-lorar las 2)entes de t)s -roblemas, te en2)reciste y te -)siste
a la de2ensiva, y arremetiste contra mi traba(o. 6s, ?)e temo ?)e yo tal ve* no -)eda serte
&til, o ?)e al menos no -)eda serlo ese en2o?)e.
6l2red se levant y se -)so a -asear -or la 'abitacin.
K1Ge estoy in?)ietando con mi 2ran?)e*a3
KAo, son slo mis nervios. Ao -)edo estar m)c'o tiem-o sentado. 6-recio t)
sinceridad. Aadie me 'abla con esa 2ran?)e*a. Eres mi &nico amigo, .riedric'.
.riedric' intent asimilar esas -alabras. 9e sent,a conmovido a -esar de s, mismo. E
se sent,a 2)rioso -or?)e lo ')biesen trasladado sin ning&n aviso -revio a la cl,nica
Jo'enlyc'en. 6?)el s&bito traslado signi2icaba abandonar a )n gran n&mero de -acientes
en mitad de s) tratamiento sin -oder -ro-orcionarles )na 2ec'a de2inida -ara s) regreso. E
no le satis2ac,a ver de n)evo a 6l2red Rosenberg. 9eis a:os atr@s, 'ab,a contem-lado s)
es-alda c)ando 'ab,a salido br)scamente de s) des-ac'o m)rm)rando amena*as siniestras
sobre las ra,ces ()d,as de s) -ro2esin, y 'ab,a sentido alivio -ensando ?)e iba a ser la
&ltima ve* ?)e lo viese. 6dem@s, 'ab,a intentado leer El ito del siglo && y, como a todos
los dem@s, le 'ab,a -arecido incom-rensible. Era )no de esos 85itos de ventas ?)e todo el
m)ndo com-raba -ero nadie le,a. Ho -oco ?)e ley le alarm. B6l2red debe estar s)2riendo,
dice ?)e()mbrosamente ?)e soy s) &nico amigo, -ero es )n 'ombre -eligroso... -eligroso
-ara 6lemania, -ara todos.C
Jab,a )n -aralelismo entre las ideas de El ito del siglo && y las de Mi lucha,
.riedric' recordaba ?)e 6l2red le 'ab,a dic'o ?)e Jitler le 'ab,a robado s)s ideas. Hos dos
libros le re-)gnaban, le -arec,an tan viles, tan r)ines. E tan amena*adores ?)e 'ab,a
em-e*ado a -ensar en emigrar y 'ab,a escrito ya a 7arl I)ng y a E)gen +le)ler -ara ver si
-od,a conseg)ir )n -)esto en el 'os-ital de P&ric' donde se 'ab,a 2ormado. Pero l)ego
lleg la maldita carta de recl)tamiento, 2elicit@ndolo -or s) nombramiento como
Iberleutnant en la Ve'rmac't. Deber,a 'aber act)ado antes. Ea le 'ab,a avisado s)
analista, Jans %eyer, ?)e varios a:os atr@s 'ab,a le,do Mi lucha en )n 2in de semana, del
cataclismo ?)e se avecinaba. %eyer 'ab,a em-e*ado a aconse(ar a s)s -acientes ()d,os ?)e
abandonasen el -a,s inmediatamente. Tl mismo 'ab,a emigrado al cabo de )n mes a
Hondres.
1L)8 'acer, -)es3 .riedric' 'ab,a de(ado a )n lado la idea ingen)a de ?)e -odr,a
ay)dar a 6l2red a convertirse en )na -ersona me(or, eso -arec,a slo )na necedad ()venil.
Por el bien de s) -ro-ia carrera =y el bienestar de s) es-osa y de s)s dos 'i(os>, slo 'ab,a
)na o-cin viableF c)m-lir las rdenes y 'acer todo lo -osible -or conseg)ir ?)e 6l2red
saliese del 'os-ital con la mayor ra-ide* -osible y 8l -)diese volver con s) 2amilia y con
s)s -acientes a +erl,n. Gen,a ?)e se-)ltar el desd8n ?)e le ins-iraba s) -aciente y act)ar de
)n modo -ro2esional. 9) -rimer -aso era constr)ir )na estr)ct)ra clara -ara la tera-ia.
KEstoy conmovido -or t) comentario sobre n)estra amistad Kdi(oK. Pero t)
a2irmacin de ?)e soy t) &nico amigo me -reoc)-a. Godo el m)ndo necesita amigos y
con2identes. Deber,as intentar abordar t) aislamientoF no 'ay d)da de ?)e constit)ye )n
2actor im-ortante de t) en2ermedad. En c)anto a n)estro traba(o ()ntos, -erm,teme ?)e
com-arta contigo alg)nas -reoc)-aciones m@s. 9on m@s di2,ciles de e5-resar, -ero es
esencial ?)e lo 'aga. Gambi8n yo tengo -roblemas de con2idencialidad. 7omo sabes, a'ora
constit)ye )n delito -oner en entredic'o c)al?)ier -osicin del -artido. Ho ?)e 'ablamos
est@ controlado, y es ind)dable ?)e el control ser@ a&n m@s intenso con el -aso del tiem-o.
9iem-re 'a sido as, en los reg,menes a)toritarios. Eo, como la mayor,a de los alemanes, no
estoy de ac)erdo con todos los -rinci-ios del -artido. G&, -or s)-)esto, sabes m)y bien ?)e
Jitler n)nca recibi )n voto mayoritario. Ha &ltima ve* ?)e nos vimos, 'ace ya m)c'os
a:os, seis, creo, saliste br)scamente de mi des-ac'o, -erm,tame ?)e lo diga, en )n estado
de descontrol y 2)ria. En ese estado yo no -od,a estar seg)ro de ?)e res-etases mi
intimidad. E eso 'ar@ ?)e me sienta constre:ido y ?)e sea menos e2ica* en mi traba(o
contigo. Estoy siendo -roli(o en esto, -ero creo ?)e entiendes lo ?)e ?)iero decirF la
con2idencialidad debe ser -or ambas -artes. G& tienes mi -romesa -ro2esional y -ersonal de
?)e lo ?)e digas a?), no saldr@ de a?),. Eo necesito la misma seg)ridad.
Permanecieron los sentados en silencio )n rato 'asta ?)e 6l2red di(oF
K9,, com-rendo. Ge doy mi -alabra de ?)e t)s comentarios no saldr@n de a?),. E
-)edo entender ?)e no te sientas seg)ro si yo me -ongo en )n estado en ?)e -ierda el
control.
K%)y bien. 1Proc)raremos, -)es, traba(ar con m@s seg)ridad y es2or*arnos -or
'acer ?)e nos sintamos seg)ros los dos3
.riedric' mir m@s detenidamente a s) -aciente. 6l2red estaba sin a2eitar. 9)s
obsc)ras o(eras, ?)e daban testimonio de noc'es sin dormir, y s) triste semblante
estim)laban los instintos m8dicos de .riedric'. Desconect s) anti-at,a y em-e* a
traba(ar.
KDime, 6l2red, 1c)@l es n)estro ob(etivo3 Eo ?)iero ay)darte. 1L)8 te g)star,a
conseg)ir de m,3
6l2red vacil d)rante )nos instantes y l)ego di(oF
KPr)eba con esta idea. Je estado leyendo m)c'o las &ltimas semanas Kse:al los
n)merosos libros ?)e 'ab,a en la 'abitacinK. Estoy volviendo a los cl@sicos, sobre todo a
Soet'e. 1Rec)erdas ?)e te 'abl8 de mis -roblemas con el rector E-stein ()sto antes
grad)arme como bac'iller3
KRe2resca mi memoria.
KDebido a )n disc)rso antisemita ?)e 'ab,a -ron)nciado en las elecciones a
delegado de la clase, se me oblig a a-render de memoria )nos -asa(es de la a)tobiogra2,a
de Soet'e.
K6' s,, s,... em-ie*o a recordarlo todo. 4nos -asa(es sobre 9-ino*a. Ge 'icieron
memori*arlos -or?)e Soet'e admiraba m)c'o a 9-ino*a.
KE ten,a tanto miedo a ?)e no me de(asen grad)arme ?)e los memoric8 m)y bien.
Podr,a re-etirlos a'ora incl)so -ero, en aras de la brevedad, d8(ame ?)e res)ma los -)ntos
im-ortantesF Soet'e escribi ?)e estaba en )n estado de desasosiego, y ?)e leer a 9-ino*a
le -ro-orcion )n notable sedante -ara s)s -asiones. El en2o?)e matem@tico de 9-ino*a
a-ort )n maravilloso e?)ilibrio a s)s -ert)rbadoras ideas y le cond)(o a la calma y a )na
2orma m@s disci-linada de -ensar ?)e le -ermiti conciliar s)s -ro-ias concl)siones y
sentirse libre de la in2l)encia de los dem@s.
K%)y e5acto, 6l2red. Pero -or lo ?)e se re2iere a ti y a m,_
K+)eno, eso es lo ?)e ?)iero de ti. L)iero lo ?)e Soet'e obt)vo de 9-ino*a.
Aecesito todas esas cosas. L)iero )n sedante -ara mis -asiones. L)iero...
KEso esta bien. %)y bien. Es-era )n momento. D8(ame anotar eso. K.riedric'
sac )na -l)ma estilogr@2ica, )n regalo de s) s)-ervisor, y escribi Bsedante -ara
-asionesC. 6l2red contin) mientras .riedric' iba tomando notasF BHiberarse de la
in2l)encia de otros. E?)ilibrio. 7alma, )n modo disci-linado de -ensarC.
K+ien, 6l2red. 9er,a b)eno -ara los dos volver a 9-ino*a. E, lo ?)e es m@s, intentar
-oner en -r@ctica s)s ideas -)ede ser m)y adec)ado -ara )na mentalidad con inclinaciones
2ilos2icas como la t)ya. 6dem@s, -)ede ?)e eso nos mantenga ale(ados de *onas
-ol8micas. 0e@monos ma:ana a la misma 'ora y entre tanto yo me -ondr8 a traba(ar y 'ar8
alg)nas lect)ras. 1P)edes -restarme t) a)tobiogra2,a de Soet'e3 1E conservas a&n t)
e(em-lar de la tica3
KEl mismo e(em-lar ?)e com-r8 c)ando ten,a veinte a:os. Dicen ?)e Soet'e llev
la tica en el bolsillo )n a:o entero. Eo no la 'e llevado en el bolsillo. En realidad 'acia
a:os ?)e no la cog,a. Pero no 2)i ca-a* de des-renderme de ella.
6)n?)e slo )nos min)tos antes 'ab,a estado deseando marc'arse, .riedric' volvi
a sentarse.
KEa veo c)al va a ser mi tarea. <ntentar8 locali*ar los -asa(es y las ideas ?)e
ay)daron a Soet'e y ?)e tal ve* -)edan ay)darte a ti tambi8n. Pero creo ?)e necesito saber
m@s sobre lo ?)e -reci-it t) e-isodio act)al de deses-eracin.
6l2red describi el a)toan@lisis ?)e 'ab,a estado reali*ando antes, a?)el mismo d,a.
E5-lic a .riedric' ?)e s) 85ito no le 'ab,a -ro-orcionado ning)na satis2accin y ?)e El
ito, s) gran logro, le 'ab,a atormentado m)c'o. Ho e5-lic todo, en es-ecial cmo todo
cond)c,a de n)evo ine5orablemente a Jitler. E termin diciendoF
K0eo a'ora, m@s ?)e n)nca, ?)e todo mi sentido de yo de-ende de la o-inin ?)e
tenga Jitler de m,. Gengo ?)e s)-erar eso. 9oy esclavo del deseo de s) a-robacin.
KGe rec)erdo l)c'ando con ese mismo -roblema la &ltima ve* ?)e nos vimos. %e
e5-licaste ?)e Jitler -re2er,a siem-re la com-a:,a de otros y ?)e no te incl),a n)nca a ti en
s) c,rc)lo ,ntimo.
K6'ora coge la sensacin ?)e t)ve entonces y m)lti-l,cala -or die*, -or cien. Es
)na maldicin. Ja -enetrado en todos los rincones de mi mente. Aecesito e5orci*arla.
KJar8 todo lo ?)e -)eda. 0eremos lo ?)e -)ede o2recernos +enedict)s 9-ino*a.
Ha tarde sig)iente, .riedric' entr en la 'abitacin de 6l2red y 2)e recibido -or )n
-aciente me(or a2eitado y me(or vestido ?)e se -)so de -ie con vivacidad y di(oF
K/', .riedric', estoy deseando em-e*ar. 7asi no 'e -ensado en las &ltimas
veintic)atro 'oras en otra cosa ?)e en n)estra re)nin de 'oy.
KPareces m@s animado.
KE me siento. Jac,a semanas ?)e no me sent,a tan bien. 17mo es -osible eso3 6
-esar de ?)e n)estras re)niones acabaron mal dos veces, sig)e sent@ndome bien verte.
17mo lo 'aces, .riedric'3
K1L)i*@ te -ro-orciono es-eran*a3
KEso es )na -arte del as)nto. Pero 'ay algo m@s.
KEo creo ?)e tiene m)c'o ?)e ver con t) necesidad m)y ')mana de atencin y
cone5in. <ncl)yamos eso en la agenda... es im-ortante. Pero -or a'ora manteng@monos
centrados en n)estro -lan de accin. Je entresacado )nos c)antos -asa(es de 9-ino*a ?)e
-arecen relevantes. Em-ecemos con estas dos 2rases.
6bri s) e(em-lar de la tica y leyF

Jombres di2erentes -)eden res)ltar a2ectados di2erentemente -or el mismo ob(eto.
El mismo 'ombre -)ede res)ltar a2ectado di2erentemente en momentos di2erentes
-or el mismo ob(eto.

.riedric', al ver la e5-resin de desconcierto de 6l2red, e5-licF
K7ito esto slo como )n -)nto de -artida -ara em-e*ar a traba(ar. Ho ?)e dice
9-ino*a es sim-lemente ?)e cada )no de nosotros -)ede res)ltar a2ectado di2erentemente
-or 8l mismo ob(eto e5terno. G) reaccin ante Jitler -)ede ser com-letamente distinta de la
de otros. Esos otros -)eden estimarle y 'onrarle como 'aces t&, -ero tal ve* todo s)
bienestar y s) a)toestima -)eden no de-ender tan e5cl)sivamente de s) relacin con 8l
como s)cede en t) caso. 1Ao es as,3
KEs -osible. Pero yo no tengo ning&n medio de conocer las e5-eriencias internas
de los dem@s.
KEo -aso gran -arte de mi vida e5-lorando ese territorio y veo m)c'as -r)ebas ?)e
a-oyan el -ost)lado de 9-ino*a. Por e(em-lo, mis -acientes tienen reacciones diversas
conmigo, incl)so en s)s -rimeras visitas. 6lg)nos descon2,an de m,, mientras ?)e otros
-)eden tener )na con2ian*a inmediata en m, y otros m@s -)eden creer ?)e me -ro-ongo
'acerles da:o. E yo creo, en todos los casos, ?)e estoy relacion@ndome con ellos del mismo
modo. 17mo -)ede e5-licarse eso3 9lo considerando ?)e 'ay m)ndos internos di2erentes
-ercibiendo el mismo acontecimiento.
6l2red asinti.
KPero 1?)8 im-ortancia tiene eso -ara mi sit)acin3
K+ien. Ao me de(es divagar. Ho &nico ?)e yo ?)iero decir es ?)e t) relacin con
Jitler es, en cierto grado* )na 2)ncin de t) -ro-ia mente. Ho ?)e -retendo decir es
sencillo. Debemos em-e*ar con el ob(etivo de cambiarte a ti, en ve* de intentar cambiar la
cond)cta de Jitler.
K6ce-to eso, -ero me alegra ?)e a:adieses Ben cierto gradoC, -or?)e Jitler es )na
-ersonalidad dominante -ara todos. Jasta Saring, en )n momento de sinceridad raro en 8l,
me di(o ?)e BGodos los ?)e rodean a Jitler 'an de decir s, -or?)e todos los ?)e dicen no
est@n dos metros -or deba(oC.
.riedric' asinti.
KPero t& me 'as convencido de ?)e 8l res)lta e5cesivamente grande -ara m, K
contin) 6l2redK y ?)iero ?)e me ay)des a cambiar eso. 1Pro-one 9-ino*a alg&n
-rocedimiento3
KEc'emos )n vista*o a lo ?)e dice sobre liberarse de la in2l)encia de los dem@s K
di(o .riedric', b)scando en s)s notasK. Tsa es )na de las cosas ?)e Soet'e a-rendi de
9-ino*a. 6?), 'ay )n -asa(e relevante de la -arte c)arta, )na seccin tit)lada BDe la
servid)mbre ')manaCF B7)ando )n 'ombre es -resa de s)s emociones, no es s) -ro-io
amo, sino ?)e se 'alla a merced de la 2ort)naC. Eso describe lo ?)e te est@ -asando a ti,
6l2red. Eres -resa de t)s emociones, te *arandean oleadas de ang)stia, miedo y
a)todes-recio. 1Ge -arece correcto3
6l2red asinti.
K9-ino*a contin&a diciendo ?)e si t) a)toestima se basa en el amor de la m)ltit)d,
siem-re estar@s in?)ieto y ang)stiado -or?)e ese amor es veleidoso. Tl llama a esto
Ba)toestima vac,aC.
K1En contraste con3 1L)8 es Ba)toestima -lenaC3
KSoet'e y 9-ino*a insist,an ambos en ?)e n)nca deber,amos vinc)lar n)estro
destino a algo corr)-tible o m)dable. 9-ino*a nos insta, en ve* de eso, a ?)e amemos algo
incorr)-tible y eterno.
K1L)e es3
KL)e es Dios o la versin de Dios de 9-ino*a, ?)e es e?)ivalente en todo a la
Aat)rale*a. Rec)erda la 2rase de 9-ino*a ?)e in2l)y tanto en Soet'eF BGodo a?)el ?)e
ama verdaderamente a Dios no 'a de desear ?)e, a cambio Dios, lo ame a 8lC. Ho ?)e
?)iere decir es ?)e somos )nos necios si amamos a Dios con la es-eran*a de recibir, a
cambio, el amor de Dios. El Dios de 9-ino*a no es )n ser sensible. 9i amamos a Dios no
-odemos recibir a cambio amor, sino ?)e recibimos alg&n otro bien.
K1L)8 otro bien3
K6lgo a lo ?)e 9-ino*a llama el estado de beatit)d m@s elevadoF aor 3ei
Intellectualis. %ira, esc)c'a estas l,neas de la ticaF

6s,, en la vida es im-ortante -or encima de todas las cosas -er2eccionar el
entendimiento, o ra*n... En esto consiste la m@s elevada 2elicidad del 'ombreD de 'ec'o la
beatit)d no es nada m@s ?)e la satis2accin del es-,rit) ?)e nace del conocimiento int)itivo
de Dios.

K0es Kcontin) .riedric'K, el sentimiento religioso de 9-ino*a -arece ser )n
estado de sobrecogimiento ?)e se e5-erimenta c)ando )no a-recia el es?)ema grandioso de
las leyes de la Aat)rale*a. Soet'e abra* -lenamente esa idea.
KEstoy intentando seg)irte, .riedric', -ero necesito algo tangible, algo ?)e -)eda
)tili*ar.
KAo creo ?)e est8 siendo )n b)en g),a. 0olvamos a t) -eticin originalF BEo ?)iero
lo ?)e Soet'e consig)i de 9-ino*aC.
.riedric' e5amin s)s notas.
K6?), est@ lo ?)e t& di(iste ?)e ?)er,asF B-a* mental, e?)ilibrio, inde-endencia de
la in2l)encia de los dem@s y )na 2orma de -ensar tran?)ila y disci-linada ?)e cond)ce a )na
visin clara del m)ndoC. G) memoria es e5celente, -or cierto. 6noc'e rele, los comentarios
de Soet'e sobre 9-ino*a en la a)tobiogra2,a, y lo citaste con m)c'a e5actit)d. 6)n?)e 8l
considera a 9-ino*a )n alma noble y notable ?)e vivi )na vida e(em-lar y le atrib)ye el
cambio ?)e e5-eriment en s) vida, no nos dice, -or desgracia, nada detallado y concreto
sobre cmo 9-ino*a le ay)d ?)e nos sirva -ara n)estros -ro-sitos.
K1Dnde nos de(a eso, -)es3
KEsto es lo ?)e yo s)giero. Jagamos alg)nas con(et)ras ra*onables sobre cmo
9-ino*a in2l)y en 8l. Primero, ten en c)enta ?)e Soet'e 'ab,a elaborado ya ciertas ideas
similares a las de 9-ino*a antes de leerlo... ?)e todo est@ conectado en la Aat)rale*a, la idea
de ?)e la Aat)rale*a se a)torreg)la, ?)e no 'ay nada m@s all@ de ella o -or encima de ella.
Por tanto, Soet'e se sinti m)y 2ortalecido en s)s ideas al leer a 9-ino*a. 6 los dos los
elevaba a )n estado de go*o e5tremo ca-tar las cone5iones de todas las cosas en la
Aat)rale*a. E rec)erda esto, -ara 9-ino*a, Dios era e?)ivalente a la Aat)rale*a. Tl no se
re2iere al Dios ()d,o o cristiano, sino a )na religin )niversal de la ra*n en la ?)e ya no
'abr,a nada cristiano, ()d,o, m)s)lm@n o 'ind&.
K+)eno, yo no me 'ab,a dado c)enta de ?)e 9-ino*a ?)er,a eliminar todas las
religiones. <nteresante.
KEra )n )niversalista. Es-eraba ?)e las religiones convencionales desa-arecieran a
medida ?)e )n n&mero cada ve* mayor de 'ombres se dedicar@n a b)scar )na com-rensin
m@s -lena del cosmos. Jablamos sobre algo de esto 'ace a:os. 9-ino*a 2)e el s)-remo
racionalista. 0e,a )na corriente interminable de ca)salidades en el m)ndo. Para 8l no
e5isten la vol)ntad o la 2)er*a de vol)ntad. Aada s)cede ca-ric'osamente. Godo est@
ca)sado -or algo -revio, y c)anto m@s nos consagramos a aclarar esta red ca)sal, m@s libres
nos 'acemos. .)e esta visin de )n )niverso ordenado con leyes -redecibles ded)cidas
matem@ticamente, )n m)ndo con )na in2inita ca-acidad e5-licativa, lo ?)e -ro-orcion a
Soet'e )n sentimiento de serenidad.
K+asta, .riedric', me da v)eltas la cabe*a. Ese orden nat)ral slo me -rod)ce
-@nico. Es tan abstr)so todo eso.
K9lo intento ay)darte en t) -ro-sito de llegar a saber cmo 9-ino*a ay)d a
Soet'e y de conseg)ir esos mismos bene2icios. Ao 'ay )na t8cnica &nica en la obra de
9-ino*a. Ao o2rece )n e(ercicio &nico como )na con2esin o )na catarsis o )n -sicoan@lisis.
Jay ?)e seg)irle -aso a -aso -ara llegar a s) visin total del m)ndo, la cond)cta y la moral.
KEo estoy atormentado -or Jitler. 17mo -ro-ondr,a 8l ?)e me librase de eso3
K9-ino*a ado-t la -osicin de ?)e -odemos s)-erar lo ?)e nos atormenta y todas
las -asiones ')manas si llegamos a entender el m)ndo como )n te(ido lgico. 9) 2e en esto
es tan 2)erte ?)e dice K.riedric' b)sc en las -@ginasKF B7onsiderar8 las acciones y los
sentimientos ')manos como si 2)esen sim-lemente )na c)estin de l,neas, -lanos y
c)er-osC.
K1E Jitler y yo3
KEstoy seg)ro de ?)e 8l 'abr,a dic'o ?)e est@s sometido a -asiones dirigidas -or
ideas inadec)adas y no -or las ideas ?)e s)rgen de )n -ro-sito verdadero de com-render
la nat)rale*a de la realidad.
K1E cmo se libra )no de esas ideas inadec)adas3
KTl a2irma e5-l,citamente ?)e )na -asin de(a de ser )na -asin en c)anto nos
2ormamos )na idea m@s clara y de2inida de ella... es decir, c)ando ca-tamos el ne5o ca)sal
?)e s)byace a ella.
6l2red se ?)ed callado y se agit en s) silla con )na e5-resin de re-)gnancia
como si ')biese -robado lec'e agria.
KJay algo in?)ietante en esto. 9)mamente in?)ietante. 7reo ?)e estoy em-e*ando
a ver al ()d,o en 9-ino*a... algo 2l@ccido, -@lido, d8bil y antialem@n. Aiega la vol)ntad y
eti?)eta las -asiones como in2eriores, mientras ?)e nosotros, los alemanes modernos,
ado-tamos el -)nto de vista o-)esto. Pasin y vol)ntad son cosas ?)e no deben eliminarse.
Ha -asin es el alma y el cora*n del )olk, c)ya trinidad es la valent,a, la lealtad y la 2)er*a
2,sica. 9,, no 'ay ning)na d)daF 'ay algo antialem@n en 9-ino*a.
K6l2red, est@s saltando a concl)siones con demasiada ra-ide*. 1Rec)erdas cmo
tiraste la tica -or?)e las -rimeras -@ginas estaban llenas de de2iniciones y a5iomas
abstr)sos3 Para entender a 9-ino*a, como lo entendi Soet'e, tenemos ?)e 2amiliari*arnos
con s) leng)a(e y com-render -aso a -aso, teorema a teorema, cmo constr)ye s) visin
del m)ndo. G& eres )n intelect)al. Estoy seg)ro de ?)e -ara escribir El ito -asaste a:os
consagrado a la investigacin 'istrica. E sin embargo te niegas a dedicar a 9-ino*a, )na de
las mentes m@s grandes de la 'istoria, algo m@s ?)e )na visin de -asada de los t,t)los de
s)s ca-,t)los. Hos grandes intelect)ales alemanes a'ondaron -ro2)ndamente en s) obra.
/trgale el tiem-o ?)e merece.
KG& siem-re de2iendes a los ()d,os.
KTl no re-resenta a los ()d,os. Tl aboga -or la ra*n -)ra. Hos ()d,os lo
e5-)lsaron.
KGe advert, 'ace m)c'o ?)e no deb,as est)diar con ()d,os. Ge advert, de ?)e no
entrases en ese m)ndo ()d,o. Ge advert, del gran -eligro ?)e correr,as.
KP)edes estar tran?)ilo. El -eligro 'a -asado. Godos los ()d,os Ha 9ociedad
Psicoanal,tica se 'an ido del -a,s. Ho mismo ?)e 6lbert Einstein. Ho mismo ?)e los otros
grandes cient,2icos alemanes ()d,os. E los grandes escritores alemanes no ()d,os... como
G'omas %ann y doscientos cinc)enta de n)estros me(ores escritores. 17rees realmente ?)e
eso 2ortalece a n)estro -a,s3
K6lemania se 'ace m@s 2)erte y m@s -)ra cada ve* ?)e )n ()d,o o )n amante de los
()d,os abandona el -a,s.
K7rees ?)e ese odio...
KAo es c)estin de odio. Es c)estin de -reservar la ra*a. Para 6lemania, la
c)estin ()d,a slo se 'abr@ res)elto c)ando el &ltimo ()d,o 'aya abandonado el es-acio de
la Sran 6lemania. Ao les deseo ning&n mal. 9lo ?)iero ?)e vivan en otra -arte.
.riedric' 'ab,a albergado la es-eran*a de 2or*ar a 6l2red a e5aminar las
consec)encias de s)s ob(etivos. 9e dio c)enta de ?)e era in&til contin)ar -or a?)el camino,
-ero no -)do controlarse.
K1Ao ves ?)e 'aya nada malo en desarraigar a millones de -ersonas y 'acer... ?)8
con ellos3
KDeben irse a otra -arte... R)sia, %adagascar, a donde sea.
KM4tili*a la ra*nN Ge consideras )n 2ilso2o...
KJay cosas m@s elevadas ?)e la ra*nF el 'onor, la sangre, el valor.
K7onsidera las consec)encias de lo ?)e est@s -ro-oniendo, 6l2red. Ge insto a ?)e
re&nas el valor necesario -ara considerar, -ara considerar realmente, las consec)encias
')manas de t)s -ro-)estas. Pero es -osible ?)e t& lo se-as a cierto nivel. Es -osible ?)e esa
gran agitacin ?)e sientes -roceda de la -arte de t) mente ?)e sabe el 'orror ?)e...
4na llamada a la -)erta. 6l2red se levant, 2)e 'asta la -)erta, la abri y se ?)ed
asombrado al ver a R)dol2 Jess.
K+)enos d,as, Reichsleiter Rosenberg. El .R'rer est@ a?), -ara visitarlo. Giene
noticias -ara )sted y ag)arda s) -resencia en la sala de con2erencias. Es-erar8 2)era y lo
escoltar8.
6l2red se ?)ed -arali*ado )n momento. H)ego se irg)i m@sD se dirigi a s)
armario, del ?)e sac s) )ni2orme na*iD se volvi 'acia .riedric'... y -areci casi
sor-rendido de verlo a&n all,.
K"err Iberleutnant P2ister, vaya a s) 'abitacin. Es-8reme all,.
H)ego se -)so r@-idamente el )ni2orme y las botas, se )ni a Jess y se dirigieron
los dos en silencio a la sala donde es-eraba Jitler.


Jitler se levant -ara recibir a 6l2red, le devolvi el sal)do, le indic ?)e se sentara
y le di(o a Jess ?)e es-erase 2)era.
KGiene )sted m)y b)en as-ecto, Rosenberg. Ao -arece en absol)to )n -aciente
'os-itali*ado. Es )n alivio -ara m,.
6l2red, 'alagado -or la a2abilidad de Jitler, le dio las gracias en )n m)rm)llo.
K6cabo de releer el art,c)lo del )Glkischer +eobachter del a:o -asado sobre la
concesin del Premio Aobel de la Pa* a 7arl von /ssiet*Oy. 4na -ie*a e5celente de
-eriodismo, Rosenberg. %)y s)-erior al material ins)lso -)blicado en n)estro -eridico
d)rante s) a)sencia. Giene el tono ()sto de dignidad y )ltra(e ante el 'ec'o de ?)e el 7omit8
del Aobel otorg)e el -remio de la -a* a )n ci)dadano encarcelado -or traicin en s) -ro-io
-a,s. Estoy totalmente de ac)erdo con s) -osicin. Es realmente )n ins)lto y )n ata?)e
2rontal a la soberan,a del Reic'. Por 2avor, -re-are el obit)ario de /ssiet*Oy. Ao est@
ag)antando m)y bien el cam-o de concentracin y -)ede ?)e tengamos la b)ena s)erte de
-oder in2ormar en breve de s) m)erte.
CPero 'oy lo visito no slo -ara interesarme -or s) sal)d y -ara sal)darlo sino
tambi8n -ara darle noticias. %e g)st m)c',simo lo ?)e s)giere )sted en el art,c)lo de ?)e
6lemania no deber,a tolerar m@s la arrogancia de Estocolmo y ?)e deber,amos tener
n)estro -ro-io e?)ivalente alem@n del ya maloliente Premio Aobel. Je tomado la iniciativa
de crear )n comit8 de seleccin ?)e debe considerar candidatos -ara el Premio Aacional
6lem@n del 6rte y la 7iencia, y 'e encargado a %Rller-Er2)rt ?)e dib)(e )n bello colgante
tac'onado de diamantes. Jabr@ )n -remio de cien mil marcos. L)iero ?)e sea )sted el
-rimero en saber ?)e lo 'e elegido -ara el -rimer Premio Aacional 6lem@n. 6?), est@ )na
co-ia de la declaracin -&blica ?)e emitir8 en breve.
6l2red cogi la 'o(a y ley @vidamenteF

Es )na gran satis2accin -ara el %ovimiento Aacional 9ocialista, y -ara todo el
-)eblo alem@n, ?)e el .R'rer 'aya disting)ido a 6l2red Rosenberg como )no de s)s m@s
antig)os y 2ieles camaradas de l)c'a concedi8ndole el Premio Aacional 6lem@n.

KSracias. Sracias, mi .R'rer. Sracias -or el momento de mayor org)llo de toda mi
vida.
K1E c)@ndo volver@ al traba(o3 El )Glkischer +eobachter le necesita.
K%a:ana. Estoy ya bien del todo.
KEl n)evo doctor, ese amigo s)yo, debe ser )n -ro2esional milagroso. Deber,amos
recomendarle y ascenderle.
KAo, no... me rec)-er8 antes de ?)e llegase 8l. Ao merece ning&n cr8dito. En
realidad, se 2orm en esa 9ociedad Psicoan@litica de +erl,n dirigida -or ()d,os, y derrama
l@grimas -or el 'ec'o de ?)e los -si?)iatras ()d,os 'ayan abandonado todos el -a,s. 6)n?)e
lo 'e intentado, no creo ?)e sea ca-a* de sacarle el ()d,o ?)e tiene dentro. Jabr,a ?)e
vigilarle. P)ede ?)e necesite cierta re'abilitacin. E a'ora voy a -onerme traba(ar. "eil,
(HhrerN


6l2red se dirigi r@-idamente a s) 'abitacin y em-e* a 'acer el e?)i-a(e all, a
toda -risa. 4nos min)tos m@s tarde llam a la -)erta .riedric'.
K6l2red, 1te vas3
K9,, me voy.
K1L)8 'a -asado3
KHo ?)e 'a -asado es ?)e no necesito ya s)s servicios, Jerr Iberleutnant P2ister.
0)elva inmediatamente a s) -)esto de +erl,n.

31. 0oorb(rg-di%iembre de 1666




%i ?)erido +entoF
9imon -romete entregar esta carta dentro de )na semana y, salvo ?)e t& me indi?)es
otra cosa, te visitar8 en 0oorb)rg al 2inal de la ma:ana del 2! de diciembre. Gengo m)c'o
?)e com-artir contigo y m)c'o ?)e a-render de t) vida. M7mo te 'e ec'ado de menosN %e
'e visto sometido a )na vigilancia tan agobiante ?)e no me 'e atrevido si?)iera a visitar a
9imon -ara darle )na carta. Ao d)des, -or 2avor, de ?)e a)n?)e no nos 'ayamos visto en
todos estos a:os 'as estado cerca de mi cora*n. Ao -asa )n d,a en ?)e no vea en mi mente
t) rostro radiante y no oiga t) vo*.
Ho m@s -robable es ?)e se-as ?)e Rab, %orteira m)ri no m)c'o des-)8s de la
&ltima ve* ?)e nos vimos y ?)e t) c):ado, Rab, 9am)el 7asseres, ?)e -ron)nci la oracin
2&nebre, m)ri -ocas semanas des-)8s. G) 'ermana Rebeca vive con s) 'i(o Daniel, ?)e
tiene ya diecis8is a:os y est@ destinado al rabinato. G) 'ermano Sabriel, al ?)e se conoce
a'ora como 6bra'am, se 'a convertido en )n -rs-ero comerciante y via(a a men)do a
+arbados -or negocios.
ME yo soy a'ora )n rabinoN M9,, )n rabinoN E 'asta 2ec'a reciente 2)i el ay)dante de
Rab, 6boab, ?)e es a'ora el rabino (e2e. msterdam est@ en estos momentos enlo?)ecida y
nadie 'abla de otra cosa ?)e de la llegada del %es,as, 9abbatai Pevi. E5tra:amente, y ya te
e5-licar8 m@s tarde, es esta loc)ra -rovocada -or 8l lo ?)e me -ermite visitarte. 6)n?)e
Rab, 6boab sig)e vigilando todos mis movimientos, no im-orta ya. Ge abra*! y -ronto lo
sabr@s todo.

.R6A7/ Ltabin conocido
coo>Rab +entez?M

+ento ley la carta de .ranco -or seg)nda ve* y l)ego -or tercera. .r)nci el ce:o
ante la aciaga 2rase Bno im-orta yaC_ 1?)8 signi2icaba eso3 0olvi a 'acerlo ante la
mencin del n)evo %es,as. 9abbatai Pevi estaba -resente en todas -artes. 9lo )n d,a antes
'ab,a recibido )na carta sobre la llegada del %es,as de )no de s)s corres-onsales reg)lares,
Jenry /ldenb)rg, secretario corres-ondiente de la 9ociedad Real +rit@nica de la 7iencia.
+ento sac la carta de /ldenb)rg y reley el -asa(eF

9e 'a -ro-agado a?), el r)mor de ?)e los israelitas, ?)e 'an -ermanecido dis-ersos
d)rante m@s de dos mil a:os, est@n volviendo a s) -atria. Pocos lo creen a?),, -ero m)c'os
lo desean... Gengo m)c'as ganas de saber ?)8 saben los ()d,os de msterdam de este
as)nto y cmo les a2ecta )na noticia tan trascendental.

+ento -aseaba mientras re2le5ionaba. 9) act)al 'abitacin, con el s)elo de mosaico,
era m@s es-aciosa ?)e la de Ri(nsb)rg. 9)s dos librer,as, llenas a'ora con sesenta grandes
vol&menes, oc)-aban )na de s)s c)atro -aredesD s) abrigo ac)c'illado colgaba ()nto a las
dos -e?)e:as ventanas de )na seg)nda -aredD y las dos -aredes restantes estaban adornadas
con *calos de molinos de viento de cer@mica de Del2t y )na docena de e5celentes -aisa(es
de -intores 'olandeses -ertenecientes a Daniel Gydeman, s) casero, comerciante y
admirador de s) 2iloso2,a. Jab,a sido -or insistencia de Daniel -or lo ?)e +ento 'ab,a
de(ado Ri(nsb)rg tres a:os atr@s -ara al?)ilar )na 'abitacin en s) casa de 0oorb)rg, )na
aldea encantadora, a -oco m@s de tres Oilmetros de la sede del gobierno, en Ha Jaya.
6dem@s, 0oorb)rg era tambi8n el 'ogar de )n a-reciado conocido, 7'ristiaan J)ygens, el
eminente astrnomo, ?)e sol,a alabar las lentes de +ento.
+ento se dio )na -almada en la 2rente mientras m)rm)rabaF BM9abbatai PeviN MHa
llegada del %es,asN ML)8 loc)raN 1Hlegar@ alg&n d,a el 2inal de esta necia cred)lidad3C.
Pocas cosas irritaban m@s a +ento ?)e las irracionales creencias n)merolgicas, y 1666
estaba -lagado de -redicciones 2ant@sticas. %)c'os cristianos s)-ersticiosos llevaban
tiem-o a2irmando ?)e el dil)vio )niversal 'ab,a oc)rrido 1.656 a:os des-)8s de la
7reacin y ?)e en 1656 iba a -rod)cirse )n seg)ndo advenimiento o alg&n otro
acontecimiento ca-a* de cambiar el m)ndo. 7)ando -as ese a:o sin ?)e se -rod)(era
ning&n acontecimiento, se limitaron a trans2erir las e5-ectativas a 1666, )n a:o al ?)e se
dotaba de signi2icacin -or )na a2irmacin del 6-ocali-sis en ?)e se dec,a ?)e el n&mero
de la bestia era el 666 =Bseiscientos sesenta y seisC, 6-ocali-sis 13, 1$>. 6s, ?)e m)c'os
'ab,an -redic'o la llegada del 6nticristo en el 666. 6l 2racasar esa -rediccin, -ro2etas
-osteriores 'ab,an sit)ado la 2ec'a amena*adora )n milenio m@s tarde, en el 1666... )na
creencia a la ?)e a-ort )na mayor credibilidad el gran incendio de Hondres de slo tres
meses antes.
Hos ()d,os no eran menos cr8d)los. Hos mesianistas, y es-ecialmente entre los
marranos, estaban es-erando la llegada inminente del %es,as, ?)e re)nir,a a todos los
()d,os dis-ersos y los llevar,a de n)evo a la Gierra 9anta. Para m)c'os la llegada de
9abbatai Pevi era la res-)esta a s)s oraciones.
El viernes, la 2ec'a elegida -ara la llegada de .ranco, +ento estaba inslitamente
distra,do -or los sonidos de la b)lliciosa -la*a del mercado de 0oorb)rg, a slo treinta
metros de s) 'abitacin. Era algo e5tra:o en 8l =normalmente se concentraba en s) traba(o
intelect)al a -esar de todos los r)idos y s)cesos e5teriores> -ero la cara de .ranco bailaba
sin cesar -or s) mente. Gras media 'ora de releer la misma -@gina de E-icteto, ren)nci,
cerr el libro y lo devolvi a la estanter,a. 6?)ella ma:ana se -ermiti enso:ar.
/rden la 'abitacin, coloc bien los co(ines y alis las mantas de la cama de c)atro
-ostes. Retrocedi -ara admirar s) obra y -ensF B6lg&n d,a morir8 en esa camaC. 6nsiaba
la llegada de .ranco y se -reg)nt si la 'abitacin estar,a lo s)2icientemente tem-lada.
6)n?)e 8l era indi2erente a la tem-erat)ra, s)-)so ?)e .ranco estar,a 'elado des-)8s de s)
via(e. 6s, ?)e 2)e a coger dos bra*adas de le:a de la ?)e 'ab,a a-ilada detr@s de la casa,
-ero tro-e* c)ando entraba de n)evo, es-arciendo la le:a -or el s)elo. Ha recogi, la llev
a s) 'abitacin y se inclin -ara encender )n 2)ego en la c'imenea. Daniel Gydeman, ?)e
'ab,a o,do el r)ido de la le:a al caer, llam s)avemente a la -)erta.
K+)enos d,as. 10as a encender la c'imenea3 1Ao te enc)entras bien3
KAo la enciendo -or m,, Daniel. Estoy es-erando )na visita de msterdam.
K1De msterdam3 Gendr@ 'ambre. He dir8 a la huishoudster ?)e -re-are ca28 y
algo de comida e5tra.
+ento -as gran -arte de la ma:ana mirando -or la ventana. 6 mediod,a, al locali*ar
a .ranco, corri go*oso a abra*arlo y lo cond)(o a s) 'abitacin. 4na ve* dentro, retrocedi
-ara admirarloF a'ora vest,a como c)al?)ier ci)dadano 'oland8s, con )n sombrero alto de
ala anc'a, abrigo largo, )na c'a?)eta abotonada 'asta arriba, con c)ello blanco c)adrado, y
cal*n corto y medias. Hlevaba el -elo ce-illado y la barba -)lcramente recortada. 9e
sentaron los dos en silencio en la cama de +ento. 9e miraron radiantes )no a otro.
KL)8 silencio 'oy... Kdi(o +ento en el -ort)g)8s 2amiliar de a:os atr@sK, -ero
esta ve* s8 -or ?)8. Es slo ?)e 'ay demasiado ?)e decir.
KE tambi8n ?)e a men)do la m)c'a alegr,a -arali*a las -alabras Ka:adi .ranco.
Rom-i el d)lce silencio )n breve ata?)e de tos de +ento. Ha 2lema ?)e esc)-i en
el -a:)elo estaba sal-icada de marrn y amarillo.
K/tra ve* esa tos, +ento. 1Est@s en2ermo3
Tl 'i*o gesto con la mano, desec'ando la -reoc)-acin de s) amigo.
KHa tos y el consti-ado se 'an instalado en mi -ec'o y n)nca se ale(an demasiado
de la ?)e a'ora es s) casa. Pero, -or lo dem@s, llevo )na b)ena vida. El e5ilio me sienta
bien y, salvo 'oy, -or s)-)esto, agrade*co mi soledad. E t&, .ranco, o deber,a decir BRab,
.ranco +en,te*C, -areces tan distinto, tan -einado... tan... tan 'oland8s.
K9,, Rab, 6boab, -or m)y entregado ?)e est8 a la c@bala y a la otra vida, ?)iere sin
embargo ?)e yo me vista como )n 'oland8s e incl)so insiste en ?)e me recorte la barba.
7reo ?)e lo ?)e ?)iere es ser el &nico ()d,o con barba com-leta de la com)nidad.
K1E cmo 'as -odido arregl@rtelas -ara llegar a?),, tan tem-rano, desde
msterdam3
KHleg)8 ayer en el trekschuit ?)e va de msterdam a Ha Jaya y -as8 la noc'e all,
con )na 2amilia ()d,a.
K1Gienes sed3 1L)ieres ca283
KL)i*@ m@s tarde, -ero a'ora estoy 'ambriento slo de otra cosaF de conversar
contigo. L)iero saber de t)s n)evos escritos y t)s n)evas ideas.
K7onversar8 m@s 2@cilmente si -rimero me tran?)ili*o. Jay )na cosa en t) carta
?)e me -reoc)- m)c'o. K+ento se acerc al escritorio, cogi la carta de .ranco y la mir
K. 6?), est@F B6)n?)e Rab, 6boab sig)e -endiente de todos mis movimientos, a'ora ya
no im-ortaC. 1L)8 'a -asado, .ranco3
KPas lo ?)e necesariamente ten,a ?)e -asar... y 'ago )n )so correcto del t8rmino
BnecesariamenteC, -or?)e las cosas no 'abr,an -odido s)ceder de otro modo.
KPero 1?)8 cosas3
KAo te alarmes, +ento. Por )na ve* no 'ay -risa. Gengo 'asta las dos de la tarde, en
?)e debo coger el trekschuit 'asta Heiden, donde visitar8 a alg)nas 2amilias ()d,as.
Genemos tiem-o de sobra -ara re-asar la 'istoria de mi vida y de la t)ya. 9e e5-licar@ todo,
y todo ir@ bien, -ero las 'istorias es me(or contarlas desde el -rinci-io en ve* desde el 2inal.
Ea ves ?)e a&n me encantan las 'istorias e insisto en mi cam-a:a de a)mentar t) res-eto
-or ellas.
K9,. Rec)erdo t) e5tra:a idea de ?)e a m,, en el 2ondo, me g)stan las 'istorias. En
2in, no encontrar@s m)c'as all,. K+ento se:al con la mano s)s libros.
.ranco se acerc -ara ec'ar )n vista*o a la biblioteca de +ento y e5amin los t,t)los
de las c)atro estanter,as de libros.
K/', son magn,2icos, +ento. /(al@ -)diese yo -asar meses a?), leyendo t)s libros
y 'ablando sobre ellos. MPero ?)8 es estoN K.ranco se:al )na estanter,aK. 1L)8 es lo ?)e
ven mis o(os3 1/vidio, Jomero, 0irgilio3 Hos oigo, me s)s)rran. K.ranco inclin el o,do
'acia ellosK. Est@n s)-licandoF BPor 2avor, -or 2avor l8enos... tenemos sabid)r,a, -ero
n)estro serio amo nos ignoraC.
+ento rom-i a re,r, se levant y abra* a s) amigo.
K6y, .ranco, c)@nto te ec'o de menos. 9lo t& 'ablas conmigo as,. Godos los
dem@s son tan res-et)osos con el 9abio de 0oorb)rg...
K/', s,. E, +ento, t& y yo sabemos ?)e el sabio no tiene absol)tamente nada ?)e
ver con esa actit)d res-et)osa con ?)e lo tratan.
/tra gran carca(ada de +ento.
K17mo te atreves a 'acer es-erar al sabio3 7)enta t) 'istoria.
.ranco tom asiento al lado de +ento y em-e*F
K7)ando nos vimos -or &ltima ve* en casa de 9imon, yo estaba em-e*ando mi
est)dio del Galm)d y la Gor@, y ent)siasmado con el -roceso de mi ed)cacin.
KBSo*oso est)dioC 2)eron las -alabras ?)e )saste.
.ranco sonri.
KE5actamente la 2rase ?)e )tilic8... -ero no es-eraba menos de ti. Jace tres a:os,
-ed, al vie(o encargado de la sinagoga, 6bri'im, ?)e estaba en2ermo y -r5imo a la m)erte,
?)e me contase los rec)erdos ?)e ten,a de ti, y 8l contestF B+ar)c' de 9-ino*a no olvida
nada. Giene )na retencin totalC. 9,, era m)y go*oso -ara m, a-render, y mi a-etito y mis
a-tit)des eran tan evidentes ?)e Rab, 6boab -ronto me consider s) me(or al)mno y
a)ment mi esti-endio -ara ?)e -)diese contin)ar con los est)dios rab,nicos. Ge escrib,
sobre eso. 1Recibiste mi carta3
+ento asinti.
KHa recib, -ero estaba desconcertado. En realidad, asombrado. Ao -or t) amor al
est)dio, eso lo entiendo, es algo ?)e com-artimos. Pero, teniendo en c)enta la 2)er*a de t)s
sentimientos res-ecto a los -eligros, las restricciones, la irracionalidad de la religin, 1-or
?)8 elegiste convertirte en )n rabino3 1Por ?)8 )nirse a los enemigos de la ra*n3
K%e )n, a ellos -or la misma ra*n ?)e t& los de(aste.
+ento enarc las ce(as y l)ego sonri levemente, indicando com-rensin.
K7reo ?)e entiendes, +ento. G& y yo ?)eremos cambiar el ()da,smoF Mt& desde
2)era y yo desde dentroN
KAo, no, tengo ?)e discre-ar. %i ob(etivo no es cambiar el ()da,smo. %i ob(etivo
de )n )niversalismo radical erradicar,a todas las religiones e instit)ir,a )na religin
)niversal en la ?)e todos los 'ombres b)scasen alcan*ar la beatit)d a trav8s de la -lena
com-rensin de la Aat)rale*a. Pero volveremos a esto m@s tarde. E5-lorar demasiados
temas im-edir@ ?)e e5-li?)es -or ?)8 la vigilancia de Rab, 6boab ya no im-orta.
K+ien, des-)8s de mis est)dios Kcontin) .rancoK, Rab, 6boab me orden y me
bendi(o, y me nombr ay)dante s)yo. Has cosas 2)eron bien d)rante los tres -rimeros a:os.
Partici-8 a s) lado en todos los servicios diarios y alivi8 s) carga s)stit)y8ndolo en m)c'as
ceremonias de matrimonio y de bar itsv!s. Pronto t)vo tanta 2e en m, ?)e em-e* a
enviarme m@s y m@s miembros de la congregacin ?)e solicitaban orientacin y conse(o.
Pero la 8-oca dorada, la 8-oca en ?)e entr@bamos cogidos del bra*o en la sinagoga, como
-adre e 'i(o, se acababa. 6-arecieron en el 'ori*onte n)bes obsc)ras.
K1Por la llegada de 9abbatai Pevi3 Rec)erdo ?)e Rab, 6boab era )n mesianista
2ervoroso.
K6&n m@s ?)e eso. Has cosas em-e*aron a -onerse 2eas c)ando Rab, 6boab
em-e* a instr)irme en la c@bala.
K6' s,, -or s)-)esto. E s)-ongo ?)e 2)e entonces c)ando de(aste de ser )n
est)diante go*oso.
KE5actamente. %e es2orc8 todo lo ?)e -)de, -ero mi cred)lidad se vio 2or*ada
'asta el -)nto de la r)-t)ra. <ntent8 convencerme de ?)e el te5to era )n doc)mento
'istrico im-ortante, ?)e yo deber,a est)diar c)idadosamente. 1Ao deber,a )n intelect)al
conocer la mitolog,a de s) -ro-ia c)lt)ra3 Pero, +ento, t) vo*, clara como el cristal, y t)
m8todo incisivo de cr,tica de la Gor@ resonaban en mis o,dos y -ercib,a -or ello
detalladamente las inco'erencias, las -remisas sin )na base s)stancial sobre las ?)e se
a-oyaba la c@bala. E -or s)-)esto Rab, 6boab insist,a en ?)e no estaba ense:@ndome
mitolog,a, estaba ense:@ndome 'istoria, 'ec'os, la verdad viviente, la -alabra de Dios. Por
m)c'o ?)e me es2or*ase en disim)lar, mi 2alta de ent)siasmo res)ltaba mani2iesta.
Hentamente, d,a a d,a, 2)e desa-areciendo s) sonrisa amorosaD ya no me cog,a del bra*o
c)ando ,bamos caminandoD se distanci de m,, le dece-cionaba. H)ego, c)ando )no de los
est)diantes le in2orm de ?)e yo 'ab,a )tili*ado el t8rmino Bmet@2oraC -ara re2erirme a la
descri-cin de H)ria de la creacin csmica cabal,stica, me re-rendi -&blicamente y
red)(o mis tareas. 7reo ?)e l)ego introd)(o es-,as en todas mis clases y recl)t
observadores ?)e le in2ormasen de todas mis actividades.
K6'ora com-rendo -or ?)8 no -od,as establecer contacto con 9imon -ara
mantener corres-ondencia conmigo.
K9,, a)n?)e recientemente mi m)(er recogi )na trad)ccin al 'oland8s de doce
-@ginas de 9imon de alg)nos -ensamientos t)yos sobre el dominio de las -asiones.
K1G) m)(er3 7re, ?)e no -od,as com-artir con ella...
KPon )n marcador en ese as)nto. Paciencia. 0olveremos a ello en breve, -ero,
contin)ando con mi cronolog,a -ersonal, mis -roblemas con la c@bala 2)eron bastante
2astidiosos, -ero la verdadera crisis con Rab, 6boab se debi al s)-)esto %es,as, 9abbatai
Pevi.
K1L)8 -)edes contarme de 8l3
K9)-ongo ?)e 'ace m)c'o tiem-o ya ?)e le,ste el Po'ar, -ero recordar@s sin d)da
las -redicciones sobre la venida del %es,as.
K9,, rec)erdo mi &ltima c'arla con Rab, %orteira, ?)e cre,a ?)e los te5tos sagrados
-redec,an la llegada del %es,as c)ando los ()d,os est)viesen en s) -)nto m@s ba(o.
G)vimos )na disc)sin desagradable sobre eso c)ando yo le -reg)nt8F B9i somos realmente
los elegidos, 1-or ?)8 es necesario ?)e estemos ')ndidos en la mayor deses-eracin antes
de ?)e lleg)e el %es,as3C. 7)ando s)ger, ?)e -arec,a -robable ?)e la idea de )n %es,as
2)ese ideada -or los 'ombres -ara combatir s) deses-eran*a, se o2endi -or mi osad,a al
d)dar de la -alabra divina.
K+ento, 1-)edes creer ?)e yo ec'8 de menos en realidad los b)enos tiem-os de
Rab, %orteira3 Rab, 6boab es tan e5tremado en s)s creencias mesi@nicas ?)e Rab,
%orteira -arece )n il)strado en com-aracin. 6dem@s, alg)nas coincidencias 'an
incrementado el 2ervor de Rab, 6boab. 1Rec)erdas la -rediccin del Po'ar de la 2ec'a de
nacimiento del %es,as3
KEl noveno d,a del ?)into mes...
KE, 2,(ate, se dice ?)e 9abbatai Pevi naci el de 9v en Esmirna, en G)r?),a, en
1626, y el a:o -asado )n cabalista de Sa*a, Aat@n, ?)e se 'a convertido en s) -atrocinador,
-roclam ?)e era el %es,as. 6b)ndan r)mores de milagros. 9e dice ?)e Pevi es
carism@tico, alto como )n cedro, bello, -iadoso y asc8tico. 9e dice ?)e ay)na d)rante largos
-eriodos mientras canta salmos con )na vo* melodiosa d)rante toda la noc'e. Parece
es2or*arse en o2ender y amena*ar a las a)toridades rab,nicas establecidas en todas -artes
-or las ?)e via(a. Hos rabinos de Esmirna le e5-)lsaron -or osar -ron)nciar el nombre de
Dios desde la bi! de la sinagoga y los rabinos de 9alnica -or celebrar )na ceremonia de
matrimonio entre 8l como novio y la Gor@ como es-osa. Pero -arece ?)e no le -reoc)-
gran cosa ?)e se en2adasen los rabinos, y contin) vagando -or Gierra 9anta, consig)iendo
)n n&mero cada ve* mayor de seg)idores. Ha noticia de la llegada del %es,as -ronto barri
como )n ')rac@n todo el m)ndo ()d,o. 0i con mis -ro-ios o(os a los ()d,os de msterdam
bailar en la calle c)ando lleg la noticia y m)c'os 'an vendido o cedido todos s)s bienes
terrenales y 'an *ar-ado -ara )nirse a 8l en Gierra 9anta. E no slo 'an ca,do ba(o s)
'ec'i*o los ignorantes sino m)c'os de n)estros ci)dadanos eminentes... 'asta el siem-re
ca)to <saac Pereira se 'a des'ec'o de toda s) 2ort)na y 'a ido a )nirse con 8l. E en ve* de
resta)rar la cord)ra, Rab, 6boab celebra y estim)la el ent)siasmo -or ese 'ombre de )n
modo 2ebril. Esto a -esar del 'ec'o de ?)e m)c'os rabinos de Gierra 9anta amena*aron a
9abbatai Pevi con )n hre.
+ento, con los o(os cerrados, se llev las manos a la cabe*a y gimiF
KL)8 necios, ?)8 necios.
KEs-era. 6'ora viene lo -eor. Jace )nas tres semanas lleg )n via(ero de /riente e
in2orm de ?)e el s)lt@n otomano estaba tan disg)stado -or las 'ordas de ()d,os ?)e
llegaban a /riente -ara )nirse al %es,as ?)e llam a 9abbatai Pevi a s) -alacio y le dio a
elegir entre el martirio o la conversin al islamismo. 1Ha decisin de 9abbatai Pevi3 MEl
mes,as eligi 'acerse m)s)lm@nN
KM9e convirti al islamismoN 17mo es -osible3 KHa cara de +ento re2le(aba
sor-resaK. 6s,, sin m@s. Entonces, 1la loc)ra del %es,as se acab3
KMEso -ensar,a )noN 4no -ensar,a ?)e todos los seg)idores del %es,as
com-render,an ?)e les 'ab,an enga:ado. Pero nada de eso... Aat@n y otros 'an convencido
a s)s seg)idores de ?)e la conversin 2orma -arte del -lan divino, y centenares, ?)i*@
miles, de ()d,os lo 'an seg)ido y se 'an convertido al islamismo.
K1E ?)8 -as entonces entre Rab, 6boab y t&3
KEo no -)de contenerme m@s e inst8 -&blicamente a la congregacin a rec)-erar el
sentido, a de(ar de vender s)s casas y s)s -osesiones y a es-erar, a es-erar -or lo menos )n
a:o, antes de emigrar a Gierra 9anta. Rab, 6boab se en2)reci y a'ora me 'a s)s-endido y
me amena*a con )n hre.
K14n hre314n hre3 .ranco, 'e de 'acer )na observacin 2ranca... algo ?)e
a-rend, de ti.
K1E c)@l es3 K.ranco mir a +ento con gran inter8s.
KG)s -alabras y t) melod,a no conc)erdan.
K1%is -alabras y mi melod,a3
KDescribes acontecimientos verdaderamente aciagosF Rab, 6boab re-rendi8ndote
-&blicamente, retir@ndote s) estima, enviando observadores, limitando t) libertad, y a'ora
)n hre. E sin embargo, a)n?)e estabas 'orrori*ado -resenciando mi hre, no veo
ning)na deses-eracin en t) rostro, ning&n miedo en t)s -alabras. De 'ec'o -areces...
1?)83 7asi 2eli*. 1De dnde viene t) o-timismo3
KEres )n ag)do observador, +ento, sin embargo, si ')bi8semos 'ablado 'ace )n
mes, no 'abr,a estado yo tan o-timista. Pero 'ace m)y -oco se me oc)rri )na sol)cin.
MJe decidido emigrarN 6l menos veinticinco 2amilias ()d,as ?)e creen en mi 2orma de ser
()d,o *ar-ar@n conmigo, en el -la*o de tres semanas, 'acia el A)evo %)ndo, 'acia la isla
'olandesa de 7)ra*ao, donde instalaremos n)estra -ro-ia sinagoga y n)estra -ro-ia 2orma
de vida religiosa. 6yer visit8 a dos 2amilias de Ha Jaya ?)e 'ab,an abandonado la
congregacin de Rab, 6boab 'ace dos a:os y ?)e m)y -robablemente se )nan tambi8n a
nosotros. Esta noc'e tengo la es-eran*a de alistar a otras dos 2amilias.
K17)ra*ao3 16 medio m)ndo de distancia3
K7r8eme, +ento, a)n?)e estoy lleno de es-eran*a sobre n)estro 2)t)ro en el A)evo
%)ndo, estoy tambi8n m)y triste al -ensar ?)e t& y yo tal ve* no volvamos a vernos. 6yer,
en el via(e en el trekschuit* t)ve )n ens)e:o en el ?)e, y no es la -rimera ve*, t& ven,as a
visitarnos al A)evo %)ndo y l)ego decid,as ?)edarte con nosotros como n)estro sabio y
maestro. Pero s8 ?)e es )n s)e:o. G) tos y t) catarro me dicen ?)e no -)edes 'acer el via(e,
y t) satis2accin con la vida ?)e llevas me dice ?)e no lo 'ar@s.
+ento se levant y -ase -or la 'abitacin.
KEstoy demasiado a2ligido 'asta -ara ?)edarme sentado a',. 6)n?)e n)estros
enc)entros sean -or 2)er*a in2rec)entes, s) -resencia en mi vida es vital -ara m,. Ha idea de
)n adis de2initivo es )na conmocin tal, )na -8rdida tal, ?)e no -)edo encontrar -alabras
-ara 'ablar de ella. E al mismo tiem-o mi amor -or ti -rovoca otros -ensamientos. MHos
-eligrosN 17mo vivir@s3 1Ao 'ay ya ()d,os y )na sinagoga en 7)ra*ao3 17mo te
recibir@n3
KEl -eligro siem-re est@ -resente -ara los ()d,os. 9iem-re 'emos sido o-rimidos...
si no -or los cristianos o los m)s)lmanes, -or n)estros -ro-ios ancianos. msterdam es el
&nico l)gar del 0ie(o %)ndo ?)e nos o2rece cierto grado de libertad, -ero m)c'os -rev8n el
2inal de esa libertad. Jay m)c'os enemigos ?)e est@n 2ortaleci8ndoseF la g)erra con los
ingleses 'a cesado -ero lo m@s -robable es ?)e slo brevemente, H)is ;<0 nos amena*a y
n)estro -ro-io gobierno liberal -)ede ?)e no sea ca-a* de contener d)rante m)c'o tiem-o
a los orangistas, ?)e ?)ieren crear )na monar?),a. 1Ao com-artes t& esas -reoc)-aciones,
+ento3
KM9,N Jasta tal -)nto ?)e 'e de(ado a )n lado mi traba(o sobre la tica y estoy
escribiendo )n libro sobre mis ideas teolgicas y -ol,ticas. Has a)toridades religiosas tienen
in2l)encia sobre los rganos de gobierno y est@n inmisc)y8ndose a'ora tanto en la -ol,tica
?)e es necesario -ararles. Debemos mantener se-aradas la religin y la -ol,tica.
KJ@blame m@s sobre t) n)evo -royecto, +ento.
K%)c'o de 8l es )n vie(o -royecto. 1Rec)erdas la cr,tica b,blica ?)e os e5-)se a
Iacob y a ti3
KPalabra -or -alabra.
KEstoy -oniendo sobre el -a-el todos a?)ellos arg)mentos y m)c',simo m@s de
manera ?)e c)al?)ier -ersona ra*onable vendr@ a d)dar de las 2)entes divinas de las
Escrit)ras y acabar@ en &ltimo t8rmino ace-tando ?)e todo s)cede de ac)erdo con las leyes
)niversales de la Aat)rale*a.
K16s, ?)e vas a -)blicar las mismas ideas ?)e -rovocaron t) hre3
KDisc)tamos eso m@s tarde. De momento, .ranco, volvamos a t)s -lanes. Eso es
m@s )rgente.
KA)estro gr)-o 'a ido convenci8ndose cada ve* m@s de ?)e n)estra &nica
es-eran*a est@ en el A)evo %)ndo. 4no de n)estros miembros, ?)e es comerciante, 'a
visitado ya y seleccionado )na tierra ?)e 'emos com-rado a la 7om-a:,a Jolandesa de las
<ndias /ccidentales. E s,, tienes ra*nF 'ay ya )na com)nidad ()d,a establecida en 7)ra*ao.
Pero nosotros estaremos en el lado o-)esto de la isla, en )na tierra -ro-iedad m)estra,
a-renderemos a c)ltivar la tierra y a crear )n ti-o di2erente de com)nidad ()d,a.
K1E t) 2amilia3 17mo ven ese traslado3
K%i m)(er, 9ara, est@ de ac)erdo en ir -ero slo con ciertas condiciones.
K17iertas condiciones3 1P)ede )na es-osa ()d,a establecer condiciones3 1L)8
condiciones3
K9ara es )na m)(er de car@cter 2)erte. Est@ de ac)erdo en ir slo si yo ace-to en
serio s)s ideas de modi2icar la 2orma ?)e tiene el ()da,smo de considerar y tratar a las
m)(eres.
KAo -)edo creer lo ?)e oigo. 17mo consideramos a las m)(eres3 A)nca 'e o,do
)n dis-arate ig)al.
KElla misma me -idi ?)e disc)tiese contigo -recisamente este as)nto.
K1He 'ablaste de m,3 7re, ?)e ten,as ?)e mantener en secreto t) contacto conmigo
incl)so con ella.
KElla 'a cambiado. Jemos cambiado los dos. Ao tenemos secretos el )no -ara el
otro. 1P)edo transmitirte s)s -alabras3
+ento asiente receloso.
.ranco carras-e y 'abl al*ando )n -oco la vo*F
K9e:or 9-ino*a, 1est@ )sted de ac)erdo en ?)e es ()sto tratar a las m)(eres como
criat)ras in2eriores en todos los sentidos3 En la sinagoga debemos sentarnos se-aradas de
los 'ombres y en )nos asientos m@s -obres y...
K9ara Kinterr)m-i +ento, as)miendo inmediatamente el -a-elK, -or s)-)esto
?)e vosotras, las m)(eres, y v)estras miradas c)riosas deb8is estar se-aradas. 1Es ()sto ?)e
se distraiga a los 'ombres a-art@ndolos de Dios3
K7ono*co e5actamente s) res-)esta Kdi(o .ranco y contin)KF Ho ?)e ?)ieres
decir es ?)e los 'ombres son como animales contin)amente en celo a los ?)e a-arta de s)s
mentes racionales la mera -resencia de )na m)(er... esa misma m)(er ?)e d)erme a s) lado
todas las noc'es. E la mera visin de n)estras caras a')yenta a s) amor a Dios. 1P)ede
imaginarse cmo nos 'ace sentirnos eso3
K/' m)(er necia... M-or s)-)esto ?)e deb8is estar a-artadas de n)estra vistaN Ha
-resencia de v)estros o(os tentadores y v)estros abanicos aleteantes y v)estros comentarios
s)-er2iciales es enemiga de la contem-lacin religiosa.
K16s, ?)e, -or?)e los 'ombres son d8biles y no -)eden mantener la atencin
centrada, es c)l-a de las m)(eres, no de ellos3 %i marido me c)enta ?)e )sted 'a dic'o ?)e
nada es b)eno o malo sino ?)e es la mente lo ?)e lo 'ace as,. 1Ao es cierto3
+ento asinti a rega:adientes.
K6s, ?)e tal ve* sea la mente del 'ombre la ?)e necesita ed)carse. MGal ve* los
'ombres deber,an llevar anteo(eras en ve* de e5igir a las m)(eres ?)e lleven velosN 1Est@
claro, o debo contin)ar3
+ento em-e* a contestar detalladamente -ero se det)vo y, moviendo la cabe*a,
di(oF
K7ontin&a.
K6 nosotras, las m)(eres, se nos mantiene -risioneras en la casa y no se nos ense:a
n)nca 'oland8s, -or lo ?)e nos vemos limitadas -ara com-rar y -ara conversar con los
dem@s. Hlevamos la carga de )na c)ant,a desig)al de traba(o en la 2amilia, mientras los
'ombres se sientan d)rante gran -arte del d,a y debaten c)estiones del Galm)d. Hos rabinos
se o-onen abiertamente a ed)carnos -or?)e dicen ?)e somos de )na inteligencia in2erior y
?)e si nos ense:asen la Gor@, ser,a )na tarea in&til, -or?)e nosotras, las m)(eres, no
-odr,amos n)nca entender s) com-le(idad.
KEn este &nico caso estoy de ac)erdo con el rabino. 1G& crees realmente ?)e las
m)(eres y los 'ombres tienen )na inteligencia ig)al3
KPreg)nte a mi marido. Est@ ()sto a s) lado. Preg&ntele si no a-rendo tan de-risa y
no com-rendo tan -ro2)ndamente como 8l.
+ento al* la barbilla en )n gesto a .ranco, ?)e sonri y di(oF
KElla dice la verdad, +ento. 6-rende y com-rende tan r@-ido, ?)i*@ m@s r@-ido,
?)e yo. E t& conociste )na m)(er como ella. 1Rec)erdas a?)ella (oven ?)e te ense: lat,n,
de la ?)e t& mismo dec,as ?)e era )n -rodigio3 9ara cree incl)so ?)e las m)(eres deber,an
ser contadas lo mismo ?)e los 'ombres en el ini!n y ?)e se las deber,a llamar -ara leer
desde la bi! e incl)so deber,an -oder ser rabinas.
K1Heer desde la bi!3 17onvertirse en rabinas3 MEso es incre,bleN 9i las m)(eres
2)esen ca-aces de com-artir el -oder, -odr,amos encontrar casos en la 'istoria ?)e lo
demostrasen. Pero no se -)ede encontrar ning)no, no 'ay ning&n caso de m)(eres ?)e
gobernasen ig)al ?)e los 'ombres, y ning&n caso de m)(eres ?)e gobernasen a 'ombres. Ha
&nica concl)sin ?)e -odemos e5traer es ?)e las m)(eres tienen )na debilidad intr,nseca.
.ranco neg con la cabe*a.
K9ara dir,a, y en esto yo estar,a de ac)erdo con ella, ?)e t) -r)eba no es ning)na
-r)eba. Ha ra*n de ?)e no 'aya ning&n -oder com-artido es...
4na llamada a la -)erta interr)m-i s) disc)sin y entr la casera, con )na bande(a
llena de comida.
K9e:or 9-ino*a, 1-)edo servirles3
+ento asinti y ella em-e* a colocar -latos con comida ')meante en la mesa de
+ento. Tl se volvi 'acia .ranco.
KPreg)nta si nos a-etece comer algo. Podemos comer a?),.
.ranco, sor-rendido, mir a +ento y contest en -ort)g)8sF
K+ento, 1cmo -)edes -ensar ?)e yo voy a -oder comer esa comida contigo3 1Es
?)e lo 'as olvidado3 M9oy )n rabinoN

32. *erl+n, Pa+ses *a'os-1939-195




Tl es Bcasi 6l2redC. Rosenberg casi consig)i convertirse en )n intelect)al, )n
-eriodista, )n -ol,tico... -ero slo casi.

I/9EPJ S/E++EH9


1Por ?)8 derrama el m)ndo l@grimas de cocodrilo -or el destino m)y merecido de
)na -e?)e:a minor,a ()d,a3... Eo -reg)nto a Roosevelt, -reg)nto al -)eblo estado)nidenseF
1Est@is dis-)estos a acoger entre vosotros a estos envenenadores de -o*os del -)eblo
alem@n y del es-,rit) )niversal del cristianismo3 Aosotros dar,amos de m)y b)ena vol)ntad
a cada )no de ellos )n billete gratis en )n barco y )n billete de mil marcos -ara gastos de
via(e, si -)di8semos conseg)ir as, librarnos de ellos.
6D/H. J<GHER


6)n?)e 6l2red no s)2ri otra de-resin debilitante, no volvi a sentirse cmodo
n)nca dentro de s) -ro-ia -iel, y s) a)toestima e5-eriment variaciones e5tremas d)rante
el resto de s) vidaF estaba o in2lamada o -or los s)elos, en 2)ncin de la idea ?)e t)viese de
s) -ro5imidad a Jitler.
Jitler n)nca le t)vo a-recio -ero, convencido de ?)e las dotes de 6l2red eran &tiles
-ara el -artido, sig)i con2i@ndole res-onsabilidades. Estas misiones eran siem-re )n
a:adido a s) tarea -rinci-al como redactor (e2e del -eridico del -artido. El )Glkischer
+eobachter, Bel -eridico de combate del -artido na*iC, 2loreci ba(o la direccin de
6l2redF en la d8cada de los c)arenta ten,a )na circ)lacin diaria de bastante m@s de )n
milln de e(em-lares. Jitler -re2er,a -ersonalmente las caricat)ras v)lgares y antisemitas
de 3er 8tHrer de 9treic'er, -ero el +eobachter era el -eridico o2icial del -artido y Jitler
o s) ay)dante, R)dol2 Jess, n)nca de(aban de leerlo a diario.
6l2red ten,a )na relacin cordial con Jess y a trav8s de 8l, obten,a acceso a Jitler.
Pero eso concl)y -reci-itadamente el 1! de mayo de 1"1 c)ando, tras )n largo y -a)sado
desay)no con Rosenberg, Jess se dirigi al aero-)erto y -or ra*ones ?)e a&n de(an
-er-le(os a los 'istoriadores, cogi )n %essersc'mitt +. 11! y vol en 8l 'asta Escocia,
donde se lan* en -araca,das, slo -ara ser ca-t)rado inmediatamente -or los brit@nicos y
encarcelado -ara el resto de s) vida. %artin +ormann as)mi entonces el -)esto de Jess y,
como 6l2red dec,a, se convirti en Bel dictador de la antec@mara de JitlerC. 9lo raras
veces otorgaba acceso al .R'rer a los ?)e no 2)esen miembros del c,rc)lo ,ntimo... en el
?)e n)nca lleg a 2ig)rar 6l2red Rosenberg.
Aadie -od,a negarle a 6l2red, sin embargo, el 85ito asombroso de s) libro El ito
del siglo &&. En 1"! 'ab,a vendido en 6lemania )n milln de e(em-lares y slo lo
s)-eraba en ventas en 6lemania Mi lucha. Gen,a m)c'os deberes m@sF s) -a-el como
encargado de la ed)cacin ideolgica de todo el -artido e5ig,a re)niones 2rec)entes y
aloc)ciones -&blicas. 9)s disc)rsos n)nca se a-artaban demasiado del catecismo delineado
en s) libroF s)-erioridad de la ra*a aria, la amena*a ()d,a, la -)re*a de sangre, los -eligros
del im-)ro mesti*a(e, la necesidad del Lebensrau y los -eligros ?)e -lanteaba la religin.
<nsist,a mac'aconamente en las amena*as ?)e -lanteaban los ()d,os contra el Reic' y no se
cansaba de re-etir ?)e la c)estin ()d,a ten,a ?)e resolverse mediante la e5-)lsin de todos
los ()d,os de E)ro-a. 7)ando se 'i*o evidente, en 13, ?)e ning&n -a,s ace-tar,a a los
()d,os alemanes, -olacos y c'ecos, de2endi la re)bicacin de los ()d,os e)ro-eos en )na
reserva =signi2icativamente no )n Estado> 2)era de E)ro-a... -or e(em-lo en %adagascar o
en S)yana. D)rante )n tiem-o -ens en 6lasOa, -ero l)ego decidi ?)e s) clima rig)roso
ser,a demasiado severo -ara los ()d,os.
En 13 Jitler convoc a Rosenberg -ara )na entrevista.
KRosenberg, tengo en mi mano mi an)ncio o2icial de s) Premio Aacional 6lem@n.
Estoy seg)ro de ?)e rec)erda n)estra conversacin en la ?)e le di(e ?)e le 'ab,a
seleccionado... di(o )sted ?)e no se 'ab,a sentido tan org)llo en toda t) vida. Eo a-rob8
-ersonalmente estas l,neas. BHa l)c'a in2atigable de Rosenberg -or mantener la 2iloso2,a
nacionalsocialista lim-ia 'a sido es-ecialmente meritoria. 9lo los tiem-os 2)t)ros -odr@n
valorar -lenamente la -ro2)ndidad de la in2l)encia de este 'ombre sobre los 2)ndamentos
2ilos2icos del Reic' nacionalsocialista.C
6 6l2red se le ensanc'aron las -)-ilas, desl)mbrado -or la generosidad de Jitler.
KE 'oy tengo -revisto asignarle )n cargo -ara el ?)e es )sted la -ersona adec)ada.
Je decidido crear o2icialmente la Jo'e 9c')le, la 4niversidad de 8lite del -artido. E va a
dirigirla )sted.
K%e siento -ro2)ndamente 'onrado, ein .R'rer. Pero no ten,a noticia de ?)e
')biese -lanes -ara crear la Jo'e 9c')le.
KDeber@ ser )n centro avan*ado de investigacin ideolgica y ed)cativa, con
em-la*amiento en el norte de +aviera. Eo -reveo )n a)ditorio -ara tres mil es-ectadores,
)na biblioteca de ?)inientos mil vol&menes y di2erentes delegaciones en diversas ci)dades
del Reic'.
6l2red sac el c)aderno de notas.
K1Debo escribir sobre esto en el +eobachter3
K9,. %i secretaria le -ro-orcionar@ el material b@sico. Ho adec)ado ser,a )n
an)ncio breve en el +eobachter sobre la n)eva instit)cin y sobre el nombramiento de
)sted -ara dirigirla. 9) -rimera tarea... y esto no es -ara -)blicarse KJitler ba( la vo*K
es crear la biblioteca de la 4niversidad. E 'acerlo r@-idamente. <nmediatamente. Hos libros
est@n dis-onibles ya. L)iero ?)e se encarg)e )sted de re?)isar el contenido de todas las
bibliotecas masnicas y ()d,as de los territorios oc)-ados.
6l2red estaba e)2ricoF a?)ella tarea era a-ro-iada -ara 8l. Em-e* de inmediato.
9)s emisarios no tardaron en iniciar el sa?)eo de bibliotecas ()d,as -or toda la E)ro-a
oriental y en enviar miles de libros raros a .r@nc2ort, donde los bibliotecarios seleccionar,an
los me(ores -ara la biblioteca de la Jo'e 9c')le. Jitler estaba -laneando tambi8n )n m)seo
de los -)eblos e5tintos, y se seleccionar,an otros libros valiosos -ara e5'ibirlos 2inalmente
all,. Ha misin de 6l2red -ronto -as a incl)ir tambi8n obras de arte. 7omo )n cac'orro
deseoso de atraer la atencin, escribi a Jitler el d,a del cinc)enta c)m-lea:os de 8steF

"eil, .R'rerF
De ac)erdo con mi deseo de -ro-orcionarle a )sted, mi .R'rer, alg)na alegr,a en el
d,a de s) c)m-lea:os, me tomo la libertad de enviarle 2otos de alg)nos de los c)adros m@s
valiosos ?)e mi -ersonal encargado de ese servicio concreto, c)m-liendo rdenes s)yas,
re?)is en las colecciones ()d,as de obras de arte sin d)e:o de los territorios oc)-ados.
Esas 2otos se s)man a la coleccin de cinc)enta y tres de los ob(etos art,sticos m@s valiosos
?)e se le enviaron 'ace )n tiem-o -ara s) coleccin.
He r)ego, mi .R'rer, ?)e me d8 )na o-ort)nidad d)rante mi -r5ima a)diencia de
in2ormarle oralmente sobre toda la e5tensin y el alcance de esta accin de re?)isa de obras
de arte. He r)ego ?)e ace-te )n breve in2orme escrito intermedio sobre el -rogreso y la
am-lit)d de la accin de re?)isa de arte, ?)e ser@ )tili*ado como base -ara ese in2orme oral
-osterior, y ?)e ace-te tambi8n tres e(em-lares de los cat@logos -rovisionales de c)adros,
?)e m)estran slo )na -arte de la coleccin ?)e )sted -osee. %e tomar8 la libertad d)rante
la a)diencia solicitada de entregarle a )sted, mi .R'rer, otras veinte car-etas de c)adros,
con la es-eran*a de ?)e este breve contacto con ob(etos art,sticos -r5imos a s) cora*n
env,e )n rayo de belle*a y alegr,a a s) venerada vida.

En 1"! Jitler noti2ic o2icialmente a todo el -artido na*i la 2ormacin del ERR, el
Einsatzesitab Reichsleiter Rosenberg, c)ya misin era con2iscar todos los libros y todas las
obras de arte e)ro-eas -ro-iedad de ()d,os -ara )so del Reic'. Rosenberg se encontr a la
cabe*a de )na organi*acin enorme ?)e se des-la*aba ()nto con los militares a los
territorios oc)-ados -ara salvag)ardar y re?)isar -ro-iedades ()d,as Bsin d)e:oC ?)e se
considerasen valiosas -ara 6lemania.
6l2red estaba emocionado. 9e trataba de la misin m@s grati2icante ?)e se le 'ab,a
encomendado. %ientras recorr,a las calles de Praga y de 0arsovia con miembros de s)
comando, -ensabaF BMPoderN MPoder al 2inN Dis-oner de 2ac)ltades de vida y m)erte sobre
las bibliotecas y galer,as de arte ()d,as de E)ro-a. E tambi8n dis-oner de ba*as contra
Saring, ?)e de -ronto se 'a v)elto m)y amable conmigo. 9)s manos codiciosas an'elan
-oder sa?)ear obras de arte en todas -artes. Pero a'ora yo soy el -rimero en la cola. 9oy el
-rimero ?)e elige obras de arte -ara el .R'rer, antes de ?)e Saring -)eda a-oderarse de
ellas -ara s) coleccin. M7)@nta codiciaN Saring deber,a 'aber sido eliminado 'ace m)c'o
tiem-o. 1Por ?)8 tolera el .R'rer esa traicin a la ideolog,a y la tradicin arias3C.
Ha re?)isa de las bibliotecas ()d,as de Polonia y 7'ecoslova?)ia ag)di* el a-etito
de 6l2red -or el tesoro m@s grande de todosF la biblioteca del m)seo de Ri(nsb)rg. 7on la
biblioteca de 9-ino*a claramente como ob(etivo, 6l2red 2)e escribiendo @vidamente tit)lar
tras tit)lar sobre el tri)n2al avance na*i en el .rente /ccidental. BAada -)ede -arar n)estra
blitzkriegC, -roclamaba el +eobachter. 4n -a,s tras otro iba cayendo en -oder de Jitler y
no tard en tocarles el t)rno a los Pa,ses +a(os. 6)n?)e se trataba de )n -a,s -e?)e:o ?)e
'ab,a -ermanecido ne)tral en la -rimera g)erra m)ndial y albergaba la es-eran*a de 'acer
lo mismo en la n)eva g)erra, Jitler ten,a ideas distintas. El 1! de mayo de 1"! tro-as
na*is invadieron los Pa,ses +a(os con toda s) -otencia. 7)atro d,as des-)8s, la aviacin
alemana e2ect) )n bombardeo en al2ombra de la ci)dad ind)strial de Rterdam,
destr)yendo m@s de dos Oilmetros c)adrados y medio del centro de ella, y las 2)er*as
'olandesas ca-it)laron al d,a sig)iente. 6l2red -re-ar ent)siasmado los tit)lares de
-rimera -@gina y el re-orta(e de la g)erra de cinco d,as de los Pa,ses +a(os -ara el
)Glkischer +eobachter y escribi )n editorial sobre la invencible blitzkrieg na*i. Hos
miembros la -lantilla del +eobachter estaban atnitos ante s) cond)cta, n)nca le 'ab,an
visto sonre,r de a?)el modo. 1Era -osible ?)e 6l2red Rosenberg est)viese abriendo botellas
de c'am-@n en la o2icina, sirviendo a todos de beber y -ro-oniendo sonoros brindis,
-rimero -or el .R'rer y l)ego en memoria de Dietric' EcOart3
Pocas semanas antes, 6l2red se 'ab,a tro-e*ado con )na cita de 6lbert EinsteinF BEl
secreto de la creatividad es saber cmo oc)ltar t)s 2)entesC. 6l -rinci-io reso-lF B.alsedad
descarada, t,-ica de 'i-ocres,a ()d,aC y lo desec' sin m@s. Pero ese comentario de Einstein
volvi a a2lorar en s) -ensamiento insistentemente d)rante varios d,as. 19er,a )na clave
-ara resolver el -roblema de 9-ino*a3 Gal ve* las ideas BoriginalesC de +ento 9-ino*a no
2)esen tan originales. Gal ve* los or,genes reales de s)s -ensamientos est)viesen oc)ltos en
las -@ginas de los 151 libros de s) biblioteca -ersonal.
El ERR, el comando de sa?)eo de 6l2red, se 'allaba listo -ara la accin en los
Pa,ses +a(os en 2ebrero de 1"1. 6l2red vol a msterdam y asisti a )na re)nin del
estado mayor organi*ada -or Verner 9c'Qier, el o2icial alem@n res-onsable de la
li?)idacin de la masoner,a y de las organi*aciones relacionadas en los Pa,ses +a(os. Hos
na*is odiaban la masoner,a, tanto a s)s miembros ()d,os como a los no ()d,os. Jitler
aseg)raba en Mi lucha ?)e la masoner,a 'ab,a Bs)c)mbidoC a los ()d,os y 'ab,a
contrib)ido m)y notoriamente a ?)e 6lemania -erdiese la -rimera g)erra m)ndial. En la
re)nin del estado mayor se 'allaban -resentes miembros de )na docena de Bli?)idadores
-rovincialesC de 9c'Qier, cada )no de ellos con )n territorio asignado. 6ntes de la re)nin
9c'Qier 'ab,a solicitado la a-robacin de 6l2red de las instr)cciones ?)e ten,a -revisto
entregar a los li?)idadores. Godos los art,c)los con emblemas masnicos deb,an ser
destr)idosF es-e(os, b)stos, c)adros, -lacas, (oyas, es-adas, c,rc)los, -lomadas, -aletas,
ma*os, candelabros de siete bra*os y se5tantes. Godos los art,c)los de madera con
emblemas ?)e no se -)diesen eliminar ten,an ?)e ser destr)idos o ?)emados. Godos los
delantales de c)ero masnicos deb,an ser cortados en c)artos y con2iscados. 6l2red sonre,a
mientras le,a y slo introd)(o )na correccinF los delantales de c)ero deb,an ser cortados en
diecis8is -artes antes de la con2iscacin. Godo lo dem@s lo a-rob, y 2elicit a 9c'Qier -or
s) esmero.
H)ego, mirando la lista de l)gares ?)e deb,an ser con2iscados, -reg)ntoF
KJerr 9c'Qier, veo ?)e tiene )sted en esta lista la 8$inozahuis de Ri(nsb)rg. 1Por
?)83
KGoda la 9ociedad 9-ino*a est@ llena de masones.
K17elebran re)niones masnicas en la 8$inozahuis3
KAo ?)e yo se-a. 6&n no 'emos desc)bierto los l)gares de Ri(nsb)rg en ?)e se
re&nen.
KHe a)tori*o a detener a todos los masones sos-ec'osos -ero de(e )sted la
8$inozahuis -ara el ERR. Eo -ersonalmente 'ar8 )na visita all, -ara con2iscar la biblioteca,
y si enc)entro alg&n material masnico se lo entregar8 a )sted.
K14sted -ersonalmente, Reichsleiter3 Por s)-)esto. 1Aecesita ay)da3 He asignar8
con m)c'o g)sto alg)nos de mis 'ombres.
KAo, gracias. %is 'ombres del ERR est@n sobre el terreno y -er2ectamente
-re-arados.
K1%e -ermite )sted, Reichsleiter, ?)e le -reg)nte -or ?)8 es tan im-ortante ese
l)gar como -ara reclamar s) atencin -ersonal3
KHa biblioteca de 9-ino*a y s)s obras en general -)eden tener im-ortancia -ara la
Jo'e 9c')le. 9) biblioteca e5igir@ mi atencin -ersonal. Es -osible ?)e acabe
e5'ibi8ndose en el m)seo de -)eblos e5tintos ?)e est@ -laneando el .R'rer.
Dos d,as m@s tarde, a las once de la ma:ana, Rosenberg y s) -rinci-al ay)dante, el
Iberbereichsleiter 9c'immer, llegaron a Ri(nsb)rg en )na l)(osa lim)sina %ercedes
seg)ida -or otra lim)sina y )na camioneta con -ersonal del ERR y ca(as vac,as. 6l2red
orden a dos soldados 'acer g)ardia en la casa del conser(e contig)a al m)seo y a otros dos
?)e 2)esen a -or el -residente de la 9ociedad 9-ino*a, ?)e viv,a a )na man*ana de
distancia. Ha -)erta del m)seo estaba cerrada, -ero llev -oco tiem-o locali*ar al conser(e,
Serard Egmond, ?)e la abri. 6l2red atraves el vest,b)lo camino de la estanter,a de los
libros. Ao estaba como 8l la recordaba... estaba menos llena. 7ont silenciosamente los
libros. 9esenta y oc'o.
K1Dnde est@n los otros libros3 Ke5igi.
El conser(e, sor-rendido y as)stado, se encogi de 'ombros.
KHos otros noventa y )n libros Kdi(o 6l2red, sacando la -istola.
KEo slo soy el conser(e. Ao s8 nada de eso.
K1L)i8n lo sabe3
I)sto en ese momento entraron s)s 'ombres con Io'annes DideriO +ierens de Jaan,
el anciano -residente de la 9ociedad 9-ino*a, )n anciano digno y bien vestido de -erilla
blanca y ga2as de mont)ra met@lica. 6l2red se volvi 'acia 8l, esgrimiendo la -istola y
se:alando con ella la librer,a semivac,a.
KEstamos a?), -or la biblioteca. Para -onerla en l)gar seg)ro. 1Dnde est@n los
otros noventa y )n libros3 1Es ?)e se creen ?)e somos tontos3
+ierens de Jaan -areci intimidado -ero no di(o nada.
6l2red -ase -or la 'abitacin.
KE, Jerr -residente, 1dnde est@ el -oema de Einstein ?)e 'ab,a colgado a?),3 K
6l2red gol-e con la -istola en )n -)nto de la -ared.
6nte esto +ierens de Jaan -areci totalmente desconcertado. %ovi la cabe*a
m)rm)randoF
KEo sobre eso no s8 nada. A)nca en mi vida 'e visto )n -oema colgado a',.
K17)@nto tiem-o 'ace ?)e est@ )sted al cargo3
KL)ince a:os.
K6?)el g)arda, a?)el miserable gordo y desgre:ado, ?)e traba(aba a?), a
-rinci-ios de los a:os veinte. 9e com-ortaba como si 2)ese el d)e:o del l)gar. 1Dnde
est@3
KProbablemente se re2iere )sted a 6bra'am. Jace m)c'o ?)e m)ri.
K4n 'ombre a2ort)nado. L)8 l@stima. 7on lo ?)e me g)star,a a m, volver a verle.
1Giene )sted 2amiliar, Jerr Presidente3
+ierens de Jaan asinti.
KHe ?)edan dos o-cionesF o nos dice dnde est@n los libros y v)elve )sted
inmediatamente con s) 2amilia y a s) cocina caliente, o no nos lo dice y -asar@ )sted )na
tem-orada m)y larga y 2r,a sin volver a verla. Encontraremos los libros, se lo aseg)ro,
a)n?)e tengamos ?)e ec'ar aba(o el m)seo -ie*a a -ie*a y no de(ar m@s ?)e )n montn de
-iedras y maderas. E em-e*aremos a traba(ar inmediatamente.
Ao ')bo res-)esta de +ierens de Jaan.
KE l)ego 'aremos lo mismo con la casa de al lado. E l)ego con s) -ro-ia casa.
Encontraremos los libros... se lo aseg)ro.
+ierens de Jaan lo -ens )n momento y l)ego, ines-eradamente, se gir 'acia
Egmond y di(oF
KHl8velos a donde est@n los libros.
KE e5i(o tambi8n el -oema Ka:adi 6l2red.
KAo 'ay ning&n -oema Kres-ondi +ierens de Jaan.
El conser(e les llev a la casa de al lado, a )n c)artito escondido de la des-ensa,
donde estaban tor-emente almacenados los libros ba(o )na lona y ta-ados con -ie*as de
lo*a y tarros de conservas.
Hos soldados em-a?)etaron e2icientemente la biblioteca y todas las dem@s cosas de
valor =retratos de 9-ino*a, )n -aisa(e del siglo ;0<<, )n b)sto de bronce de 9-ino*a, )na
-e?)e:a mesa de lect)ra> en ca(as de madera ?)e se llevaron a la camioneta. Dos 'oras
des-)8s, los sa?)eadores y los tesoros iban camino de msterdam.
KJe -artici-ado en m)c'as de estas o-eraciones, Reichsleiter Rosenberg Kdi(o
9c'immer en el via(e de v)eltaK, -ero nadie las mane( n)nca tan e2icientemente. .)e )n
-rivilegio verle en accin. 17mo sab,a )sted ?)e 2altaban libros3
K98 m)c'o sobre esa biblioteca. Gendr@ )n valor incalc)lable -ara la Jo'e 9c')le.
Aos ay)dar@ a resolver el -roblema de 9-ino*a.
K1El -roblema de 9-ino*a3
KEs demasiado com-licado -ara e5-licarlo a'ora con detalle. Digamos
sim-lemente ?)e es )na im-ortante 2alsi2icacin ()d,a en 2iloso2,a ?)e 'a -erd)rado siglos.
%e -ro-ongo dedicarle mi atencin -ersonal. Env,e los libros directamente a la o2icina
central del ERR de +erl,n.
KE me im-resion cmo mane( )sted al vie(o. 7on 2rialdad. E2icientemente. 9e
vino aba(o enseg)ida.
6l2red se dio )na -almadita en la 2rente.
K%)estra t) 2)er*a. E m)estra t) conocimiento s)-erior y t) determinacin.
Pres)men de grandes ideas -ero tiemblan ante la de s) casa convertida en escombros. En
c)anto digo lo de ?)e se acab la cocina caliente, ceden. Por eso nos im-ondremos sin
-roblema en toda E)ro-a.
K1E el -oema3
KGen,a in2initamente menos valor ?)e los libros. Est@ claro ?)e el vie(o dec,a la
verdadF nadie ?)e entrega esa biblioteca de valor incalc)lable se -ondr,a en -eligro -or
)nos ri-ios escritos en )n -a-el. Ho m@s -robable es ?)e no -erteneciese al m)seo sino ?)e
lo ')biese -)esto all, el g)arda ?)e 'ab,a.


Hos dos 'olandeses estaban sentados en la cocina del conser(e, m)y abatidos.
+ierens de Jaan se lamentaba llev@ndose las manos a la cabe*a.
KAo 2)imos ca-aces de corres-onder a la con2ian*a ?)e 'ab,an de-ositado en
nosotros. Tramos los g)ardianes de los libros.
KAo 'ab,a eleccin Kdi(o EgmondK. Primero 'abr,an ec'ado aba(o el m)seo y
l)ego 'abr,an ec'ado aba(o esta casa y 'abr,an encontrado no slo los libros sino tambi8n a
ella.
+ierens de Jaan sig)i lament@ndose.
K1L)8 'abr,a 'ec'o 9-ino*a3 K-reg)nt el conser(e.
K9lo -)edo imaginar ?)e 'abr,a elegido la virt)d. 9i se trata de )na eleccin entre
salvar bienes valiosos y salvar a )na -ersona, nosotros debemos salvarla a ella.
K9,, estoy de ac)erdo. +)eno, se 'an ido. 10oy a decirle ?)e 'a terminado ya todo3
+ierens de Jaan asinti. Egmond s)bi las escaleras y, )tili*ando )n -alo largo,
llam tres veces en )n rincn del tec'o del dormitorio. 6l cabo de )n -ar de min)tos se
abri la tram-illa, ba( )na escalera y descendi -or ella )na as)stada ()d,a de mediana
edad, 9elma de 0ries-7o'en.
KGran?)il,cese 9elma Kdi(o EgmondK. 9e 'an ido. 9e 'an llevado todo lo de
valor y a'ora ir@n a sa?)ear el resto de n)estro -a,s.
K1Por ?)8 vinieron a?),3 1L)8 ?)er,an3 K-reg)nt 9elma.
KGoda la biblioteca de 9-ino*a. Ao tengo idea de -or ?)8 era tan im-ortante -ara
ellos. Es )n absol)to misterio. Podr,an 'aberse llevado 2@cilmente )n Rembrandt de las
docenas del Ri(Osm)se)m de msterdam, tendr,a m)c',simo m@s valor ?)e todos esos
libros ()ntos. Pero tengo algo -ara )sted. 4n libro ?)e se de(aron. 4n libro de 9-ino*a
trad)cido al 'oland8s, tit)lado tica, ?)e yo escond, en casa de mi 'i(o. Ao sab,an nada de
8se, y se lo traer8 ma:ana. Podr,a ser interesante -ara )sted leerlo... es s) obra -rinci-al.
K1Grad)cido al 'oland8s3 Eo cre,a ?)e 8l era 'oland8s.
KHo era, -ero en a?)ellos tiem-os los intelect)ales escrib,an en lat,n.
K1Ao corro -eligro ya3 K-reg)nt 9elma, ?)e a&n temblaba visiblementeK. 1Ao
'ay -roblema -ara traer a mi madre a?),3 1Ao corre -eligro )sted ya, )sted mismo3
KAadie est@ del todo seg)ro con estos animales s)eltos. Pero est@ )sted en la
-oblacin m@s seg)ra de toda Jolanda. Jan sellado las -)ertas del m)seo y las ventanas
con cinta, 'an abolido la 9ociedad 9-ino*a, y el gobierno alem@n 'a tomado -osesin de la
casa. Pero d)do m)c'o ?)e v)elvan alg)na ve* a este m)seo vac,o. Ao 'ay nada m@s de
im-ortancia a?),. 6)n as,, -ara estar del todo seg)ros, me g)star,a trasladarla a )sted a otro
sitio d)rante )n mes. 0arias 2amilias de Ri(nsb)rg se 'an o2recido a oc)ltarla. Giene )sted
m)c'os amigos a?),. En ese tiem-o -odr8 a-rovec'ar -ara instalar )n aseo en s) 'abitacin
antes de ?)e venga s) madre.


7)ando llegaron los libros de +erl,n, 6l2red orden a s)s 'ombres ?)e los llevaran
inmediatamente al des-ac'o de s) casa. 6 la ma:ana sig)iente se llev el ca28 al des-ac'o,
se sent y contem-l los libros, deleit@ndose con la sola -resencia y el aroma de a?)ellas
obras tan valiosasF libros ?)e 9-ino*a 'ab,a tenido en s)s manos. Hos acarici d)rante
'oras y e5amin los t,t)los. 6lg)nos a)tores le eran 2amiliaresF 0irgilio, Jomero, /vidio,
78sar, 6ristteles, G@cito, Petrarca, Plinio, 7icern, Hivio, Joracio, 6ristteles, E-icteto,
98neca y toda la obra de %a?)iavelo en cinco vol&menes. B/' Kse lamentK, si ')biese
ido el <nstit)to -odr,a 'aber le,do estos libros. Pero ni lat,n ni griego... la tragedia de mi
vida.C H)ego, con )na conmocin s&bita, cay en la c)enta de ?)e no 'ab,a ni )n solo libro
?)e 8l -)diese leerF no 'ab,a ning)no en alem@n o en r)so. Estaba el 3iscourse de la
thode, -ero s) 2ranc8s era slo elemental.
E la mayor,a eran totalmente desconocidos -ara 8lF m)c'os te5tos en 'ebreo,
-robablemente comentarios b,blicos y 6ntig)os Gestamentos, y m)c'os a)tores de los ?)e
n)nca 'ab,a o,do 'ablar, como Ai*olio, Iose2o y Pagnino. 6lg)nos, a ()*gar -or las
il)straciones, eran obras sobre -tica =J)ygens, Hongomontano>, otros sobre anatom,a
=Riolan> o matem@ticas. 6l2red 'ab,a es-erado ?)e -)diese 'aber all, claves sobre las
2)entes de 9-ino*a, -or los marcadores o las notas al margen, y se -as el resto del d,a
-asando -@ginas de todos los libros. Pero 2)e en vano, no 'ab,a nada, ni rastro de 9-ino*a.
Por la tarde se asent la d)ra realidadF 8l carec,a de los conocimientos necesarios -ara saber
algo sobre 9-ino*a a -artir de la biblioteca. Evidentemente, s) -r5imo -aso deber,a ser
cons)ltar a es-ecialistas en c)lt)ra cl@sica.
Jitler ten,a otros -lanes -ara 8l. Poco des-)8s de ?)e llegase a casa de Rosenberg la
biblioteca, c)atro millones y medio de soldados na*is invadieron R)sia. Jitler nombr a
Rosenberg ministro del Reic' -ara los territorios orientales oc)-ados y le -idi ?)e tra*ase
)n -lan general -ara delimitar )na gran *ona de la R)sia occidental, 'abitada -or treinta
millones de r)sos, ?)e deb,a ser re-oblada -or alemanes. Jab,a ?)e de-ortar a ?)ince
millones de r)sos. 6 los otros ?)ince millones se les -ermit,a ?)edarse -ero ten,an ?)e estar
Bgermani*adosC en el -la*o de treinta a:os.
6l2red ten,a 2irmes o-iniones sobre R)sia. 7re,a ?)e slo -odr,a ser derrotada -or
r)sos y ?)e los alemanes deber,an es2or*arse -or balcani*ar el -a,s y crear 2)er*as
combatientes com-)estas -or )cranianos ?)e se en2rentasen a los bolc'evi?)es.
Este nombramiento de alto nivel, en -rinci-io )n tri)n2o -ara Rosenberg, -ronto se
convirti en )n desastre. 9ometi s)s -lanes a Jitler, -ero los (e2es militares =Saring,
Jimmler y Eric' Woc'> discre-aron ve'ementemente de todas s)s -ro-)estas, ?)e
ignoraron -or com-leto o socavaron. Permitieron ?)e decenas de miles de -risioneros de
g)erra )cranianos m)rieran en los cam-os de concentracin y millones de civiles m)rieran
de 'ambre al embarcar -ara 6lemania todo el trigo y las reservas de alimentos del -a,s.
Rosenberg contin) ?)e(@ndose a Jitler, ?)e res-ondi 2inalmente con as-ere*aF BDe(e de
inmisc)irse en c)estiones militares. 9) concentracin en temas ideolgicos lo 'a
desconectado de los as)ntos de la realidad inmediataC.
6)tor de )n 85ito de ventas de )n milln de e(em-lares. Redactor (e2e de de )n
im-ortante -eridico. 4n -restigioso cargo en el gobierno tras otroF encargado de la
ideolog,a y la ed)cacin na*i, (e2e del ERR, ministro del Reic' -ara los territorios
orientales oc)-ados. Pero siem-re detestado y ridic)li*ado -or el c,rc)lo de -oder na*i.
17mo ac)m)l Rosenberg tantos 'onores3 6 veces )na -rosa abstr)sa, tort)osa e
inescr)table -rovoca grandes alaban*as, nada realistas, a la inteligencia del a)tor. Gal ve*
-or eso Jitler insist,a en o2recer a Rosenberg tantas misiones e5igentes.
Por &ltimo, c)ando los r)sos em-e*aron a rec'a*ar a las 2)er*as alemanas y a
rec)-erar s) territorio, el cargo de 6l2red como ministro del Reic' -ara los territorios
orientales oc)-ados -aso a ser irrelevante, y o2reci s) dimisin. Jitler estaba demasiado
oc)-ado -ara contestarle.
9) es-eran*a de )n est)dio en -ro2)ndidad de la biblioteca de 9-ino*a n)nca lleg a
materiali*arse. Hos aliados no tardaron en bombardear +erl,n asid)amente. 7)ando )na
casa sit)ada a slo doscientos metros de la s)ya res)lt destr)ida, 6l2red orden ?)e la
biblioteca se enviase a .r@nc2ort -ara mayor seg)ridad.
El )Glkischer +eobachter de 6l2red, Bel -eridico de combate del -artido na*iC
contin) combatiendo 'asta el 2inal, y 6l2red n)nca de( de 'onrar servilmente a Jitler en
s)s -@ginas. En )na de s)s &ltimas ediciones =2! de abril de 1"5> le celebraba con ocasin
de s) cinc)enta y seis c)m-lea:os ensal*@ndole como el B'ombre del sigloC. Die* d,as
des-)8s, c)ando el E(8rcito Ro(o se encontraba ya a slo )nas c)antas man*anas del b&nOer
s)bterr@neo de Jitler, el .R'rer se cas con Eva +ra)n, distrib)y c@-s)las de cian)ro entre
los asistentes a la boda, escribi s) testamento y se -eg )n tiro des-)8s de ?)e s) es-osa
tomase el cian)ro. 0eintic)atro 'oras des-)8s, en el mismo b&nOer, Soebbels y s) es-osa
mataron a s)s seis 'i(os con mor2ina y cian)ro,y l)ego se s)icidaron los dos ()ntos. 6)n as,,
las -rensas del )Glkischer +eobachter sig)ieron traba(ando 'asta la rendicin alemana del $
de mayo de 1"5. 7)ando los r)sos irr)m-ieron en s)s o2icinas encontraron )n -ar de
ediciones antedatados. Ha &ltima no distrib)ida, 2ec'ada el 11 de mayo de 1"5, conten,a
)na g),a de s)-ervivencia tit)lada B9)bsistencia en los cam-os y bos?)es de 6lemaniaC.
Des-)8s de la m)erte de Jitler, 6l2red, ()nto con los otros dirigentes na*is
s)-ervivientes, ')y a .lensb)rg, donde el almirante Doenit*, el n)evo (e2e de Estado,
re)ni s) gobierno. 6l2red albergaba la es-eran*a de ?)e a 8l, el -rinci-al Reichsleiter
s)-erviviente, le -edir,an ?)e 2ormase -arte del gabinete. Pero nadie re-ar en s) -resencia.
.inalmente, envi )na carta de rendicin c)idadosamente redactada al mariscal de cam-o
%ontgomery. Pero 'asta los ingleses 2)eron inca-aces de a-reciar -lenamente s)
im-ortancia, y el Reichsleiter Rosenberg es-er im-aciente en s) 'otel d)rante seis d,as
'asta ?)e la -olic,a militar brit@nica 2)e all, -ara detenerlo. Poco des-)8s 2)e -)esto ba(o
control estado)nidense y se le in2orm de ?)e, ()nto con )n -e?)e:o gr)-o de criminales
de g)erra na*is im-ortantes, se le 'ab,a escogido -ara ser ()*gado -or el trib)nal
internacional es-ecial de A&remberg.
BM7riminales de g)erra na*is im-ortantesN 7iertamente.C 6 los labios de 6l2red
asom )na sonrisa.


%ientras tanto, en Ri(nsb)rg, el d,a de la victoria aliada en E)ro-a, 9elma de 0ries-
7o'en y s) anciana madre, 9o-'ie, ba(aron la escalerilla de s) -e?)e:a 'abitacin y, -or
-rimera ve* en varios a:os, salieron a la l)* del sol. Pasearon alrededor de la casa 'asta la
entrada de la 8$inozahuis, donde 2irmaron en el libro de registro de visitantes, la -rimera
2irma en c)atro a:osF BEn rec)erdo agradecido -or el tiem-o ?)e se nos -ermiti
escondernos a?),. 6 la 7asa de 9-ino*a y a?)ellos ?)e c)idaron tan e5celentemente de
nosotras y salvaron n)estra vida de la amena*a alemanaC.

33. 0oorb(rg-di%iembre de 1666




+ento, moviendo la cabe*a con asombro, se acerc a la huishouder y m)rm)r en
'oland8s ?)e en realidad no iban a comer.
KMFosherN 19lo comes alimentos kosher3
KMPor s)-)estoN 1L)8 te crees, +ento3 9oy )n rabino.
KE yo )n 2ilso2o desconcertado. 1Est@s de ac)erdo en ?)e no 'ay ning&n Dios
sobrenat)ral ?)e tenga deseos o 'aga e5igencias o se sienta com-lacido ) o2endido o tenga
incl)so conciencia de n)estros deseos, n)estras oraciones o n)estra -ro-ia e5istencia3
KPor s)-)esto ?)e s,, estoy de ac)erdo.
K1E est@s de ac)erdo en ?)e toda la Gor@, incl)yendo el Hev,tico, con la Jala(@ y
todas s)s arcanas normas diet8ticas, es )na coleccin de escritos teolgicos, legales,
mitolgicos y -ol,ticos com-ilada -or E*ra 'ace dos mil a:os3
K7iertamente.
K1E ?)e vas a crear )n n)evo ()da,smo il)strado3
KTsa es mi es-eran*a.
KEntonces, 1-or ?)8 a ca)sa de leyes ?)e sabes ?)e son -)ra invencin no -)edes
comer conmigo3
K6', en eso no tienes ra*n, +ento. K.ranco b)sc en s) bolsa y e5tra(o )n
-a?)eteK. Ha 2amilia a la ?)e visit8 en Ha Jaya me -re-ar comida. 7om-artamos )na
comida ()d,a.
%ientras .ranco desenvolv,a aren?)e a')mado, -an, ?)eso y dos man*anas, +ento
contin)F
KPero, .ranco, te lo -reg)nto de n)evo, 1-or ?)8 lo de comer kosher3 17mo
-)edes desconectar t) mente racional3 Eo no -)edo. %e d)ele ver a )n 'ombre tan
inteligente inclin@ndose s)misamente ante leyes arbitrarias como 8sa. E .ranco, -or 2avor,
te lo r)ego, a'rrame la res-)esta 'abit)al de ?)e debes mantener viva )na tradicin de dos
mil a:os.
.ranco trag )n bocado de aren?)e, bebi )n sorbo de ag)a y se ?)ed )nos
instantes -ensando.
KGe aseg)r )na ve* m@s ?)e yo, como t&... como t&, +ento, desa-r)ebo la
irracionalidad de n)estra religin. Piensa cmo a-el8 a la ra*n c)ando 'abl8 a mi
congregacin sobre el 2also mes,as. Eo, como t&, ?)iero cambiar la religin, -ero a
di2erencia de ti creo ?)e debe cambiarse desde dentro. De 'ec'o, considerando lo ?)e te
-as a ti, 'e llegado a la concl)sin de ?)e el cambio slo es -osible desde dentro. 9i
?)iero ser e2ica* en la tarea de cambiar el ()da,smo y a-artar a mi congregacin de
e5-licaciones sobrenat)rales, debo -rimero ganarme s) con2ian*a. Deben verme como )no
de ellos y eso incl)ye lo de comer kosher. 7omo rabino de mi com)nidad, es necesario, es
im-erativo, ?)e c)al?)ier ()d,o del m)ndo se sienta cmodo visit@ndome y comiendo en mi
casa.
K16s, ?)e c)m-les todas las otras leyes y los rit)ales del ceremonial3
K7)m-lo el sabbat. %e -ongo los te/iln. Re*o las oraciones en las comidas y, -or
s)-)esto, diri(o m)c'os de los servicios de la sinagoga... es decir, lo 'ac,a 'asta 'ace -oco.
+ento, t& sabes ?)e el rabino debe integrarse -lenamente en la vida religiosa de la
com)nidad...
K1E Kle interr)m-i +entoK 'aces eso slo -or ganarte la con2ian*a de la gente3
.ranco vacil )n momento.
KAo slo. Ao ser,a sincero decir eso. %)c'as veces, c)ando c)m-lo con mis
deberes ceremoniales, -aso -or alto el contenido de las -alabras y me -ierdo en el rit)al y
en la grata oleada de sentimientos ?)e me in)nda. Hos cantos me ins-iran y me trans-ortan.
E amo la -oes,a de los salmos, de todos los $iyyuti. 6mo la cadencia y la aliteracin, y
me conm)eve m)c'o el -atetismo de lo ?)e se dice sobre la ve(e* y sobre el modo de
a2rontar la m)erte y sobre el an'elo de salvacin.
CPero 'ay algo a&n m@s im-ortante Kcontin) .rancoK. 7)ando leo y canto las
melod,as en 'ebreo ()nto con toda la congregacin, me siento seg)roD me siento en casa,
casi 2)ndido con mi -)eblo. 9aber ?)e todos los dem@s ?)e 'ay all, com-arten la misma
deses-eracin y el mismo an'elo me llena de amor -or todas las -ersonas. 1A)nca 'as
tenido esas e5-eriencias, +ento3
KEstoy seg)ro de ?)e las t)ve c)ando era (oven. Pero a'ora no. Ao -or m)c'as
ra*ones. 6 di2erencia de ti, no soy ca-a* de a-artar mi atencin del signi2icado de las
-alabras. %i mente siem-re est@ vigilante, y en c)anto me 'ice lo s)2icientemente mayor
-ara e5aminar el signi2icado real de la Gor@, mis relaciones con la com)nidad em-e*aron a
debilitarse.
K9abes K.ranco cogi a +ento del bra*oK, en eso, 'ay )na di2erencia
2)ndamental entre t& y yo. Eo no estoy de ac)erdo en ?)e todos los sentimientos deban
someterse a la ra*n. Jay alg)nos sentimientos ?)e merecen ig)al consideracin ?)e ella.
Piensa en la nostalgia, -or e(em-lo. 7)ando diri(o oraciones, conecto con mi -asado, con
mi -adre y mi ab)elo, y, s,, +ento, me atrevo a decirlo, -ienso en mis ancestros ?)e,
d)rante dos mil a:os, 'an estado entonando los mismos vers,c)los, re*ando las mismas
oraciones, cantando las mismas melod,as. En esos momentos -ierdo mi -ro-ia im-ortancia,
mi distanciamiento y me convierto en -arte, )na -arte m)y -e?)e:a, de )na corriente
ininterr)m-ida de mi com)nidad. Ese -ensamiento me -ro-orciona algo de )n valor
incalc)lable... 1cmo describirlo3... )na cone5in, )na )nin con otros ?)e es enormemente
con2ortante. Aecesito eso. <magino ?)e todo el m)ndo lo necesita.
KPero, .ranco, 1c)@l es la venta(a de esos sentimientos3 17)@l es la venta(a de
a-artarse a&n m@s del verdadero entendimiento, a-artarse a&n m@s del conocimiento
verdadero de Dios3
K10enta(a3 1L)8 me dices de la s)-ervivencia3 1Ao 'a vivido el 'ombre siem-re
en alg)na es-ecie de com)nidad, a)n?)e slo sea )na 2amilia3 17mo, si no, -odr,amos
sobrevivir3 1Es ?)e no e5-erimentas ning)na alegr,a en com)nidad3 1Ao tienes ning)na
sensacin de 2ormar -arte de )n gr)-o3
+ento em-e* a mover la cabe*a -ara decir ?)e no -ero r@-idamente se cont)vo.
KEo e5-eriment8 eso, bastante e5tra:amente, el d,a antes de n)estra entrevista
anterior. 7)ando iba camino de msterdam vi a )n gr)-o de ()d,os as?)ena*,es 'aciendo la
ceremonia del Gas'li(. Eo estaba en el trekschuit -ero me ba(8 r@-idamente, los seg),, y me
dieron la bienvenida y )na anciana ?)e se llamaba Ri2Oe me o2reci )n tro*o de -an. 9)
nombre se me ?)ed grabado, no s8 -or ?)8. /bserv8 la ceremonia, y e5-eriment8 )na
grata calide*, sinti8ndome )na e5tra:a atraccin 'acia a?)ella com)nidad. En ve* de tirar el
-an de Ri2Oe al ag)a, me lo com,. Des-acio. E sab,a e5traordinariamente bien. Pero l)ego,
al contin)ar mi camino, no tard en es2)marse a?)el sentimiento c@lido y nost@lgico. Goda
a?)ella e5-eriencia 2)e otro recordatorio de ?)e mi hre me a2ectaba m@s de lo ?)e yo
'ab,a -ensado. Pero a'ora el dolor de la e5-)lsin 'a desa-arecido al 2in, y no siento
ning)na necesidad, absol)tamente ning)na, de s)mergirme en )na com)nidad.
KPero, +ento, e5-l,cameF 1cmo -)edes t&, cmo 'aces, -ara vivir en )na soledad
como 8sta3 Ao eres -or nat)rale*a )na -ersona 2r,a y distante. Estoy seg)ro de eso -or?)e
siem-re ?)e estamos ()ntos, siento )na cone5in m)y 2)erte, -or t) -arte tanto como -or la
m,a. 98 ?)e 'ay amor entre nosotros.
K9,, yo tambi8n siento y atesoro n)estro amor m)y intensamente. K+ento mir a
.ranco a los o(os ()sto )n instante y l)ego a-art la vistaK. 9oledad... %e -reg)ntas sobre
mi soledad. Jay veces ?)e s)2ro con ella. E lamento tanto no 'aber -odido com-artir mis
ideas contigo... 7)ando intento aclarar mis ideas, s)elo tener s)e:os en los ?)e las disc)to
contigo.
KL)ien sabe, +ento... 8sta -)ede ser n)estra &ltima o-ort)nidad. Por 2avor, 'abla
de ellas a'ora. 6l menos, c)8ntame algo de las orientaciones -rinci-ales ?)e 'as seg)ido.
K9,, ?)iero 'acerlo, -ero 1-or dnde em-e*ar3 Em-e*ar8 con mi -ro-io -)nto de
-artidaF 1?)8 soy yo3, 1c)@l es mi centro, mi esencia3, 1?)8 es lo ?)e me 'ace lo ?)e soy3,
1?)8 es lo ?)e 'ace ?)e yo sea esta -ersona en ve* de otra3 7)ando -ienso en el ser, 'ay
)na verdad b@sica ?)e -arece evidente -or s, mismaF yo, como todos los seres vivos, me
es2)er*o -or -erseverar en mi -ro-io ser. Eo dir,a ?)e este conatus, el deseo de contin)ar
siendo -ara 2lorecer, alimenta todos los es2)er*os de )na -ersona.
K16s, ?)e em-ie*as con el individ)o solitario en ve* de con el -olo o-)esto de la
com)nidad, ?)e yo considero s)-erior3
KPero no concibo al 'ombre como )na criat)ra solitaria. Es slo ?)e en2oco de )n
modo di2erente la idea de cone5in. +)sc la e5-eriencia go*osa ?)e nace no tanto de la
cone5in como de la -8rdida del distanciamiento.
.ranco movi la cabe*a, desconcertado.
KAo 'as 'ec'o m@s ?)e em-e*ar y ya me siento con2)so. 1Ao son cone5in y
-8rdida del distanciamiento3
KJay )na di2erencia s)til -ero cr)cial. D8(ame e5-licar. 7omo sabes, en la base
misma de mi -ensamiento est@ la idea de ?)e s,lo a travs de la l,gica -odemos
com-render algo de la esencia de la Aat)rale*a o Dios. Digo BalgoC -or?)e el ser concreto
de Dios es )n misterio ?)e ?)eda -or encima y m@s all@ del -ensamiento. Dios es in2inito, y
-)esto ?)e nosotros somos slo criat)ras 2initas, n)estra visin es limitada. 1Estoy siendo
claro3
KJasta a'ora...
KPor tanto Kcontin) +entoK, -ara a)mentar n)estra com-rensin, debemos
intentar en2ocar este m)ndo sub s$ecie aeternitatis... en s) eternidad. En otras -alabras,
tenemos ?)e s)-erar los obst@c)los a n)estro conocimiento ?)e -roceden de n)estra
vinc)lacin a n)estro -ro-io yo. K+ento 'i*o )na -a)saK. .ranco, me miras de )n modo
m)y raro.
KAo entiendo nada. <bas a e5-licar lo de la -8rdida del distanciamiento. 1L)8 -asa
con eso3
KPaciencia, .ranco. Eso viene des-)8s. Primero tengo ?)e -ro-orcionarte la base.
7omo estaba diciendo, -ara ver el m)ndo sub s$ecie aeternitatis debo des-renderme de mi
-ro-ia identidad =es decir, mi vinc)lacin a m, mismo> y verlo todo desde la -ers-ectiva
absol)ta, adec)ada y vera*. 7)ando -)edo 'acer eso, de(o de e5-erimentar 2ronteras entre
yo mismo y los dem@s. 4na ve* s)cede esto, irr)m-e )na gran calma, y ning&n
acontecimiento ?)e me a2ecte a m,, ni si?)iera mi m)erte, la altera. E c)ando otros
alcancen esa -ers-ectiva, nos 'aremos amigos, ?)erremos -ara otros lo ?)e ?)eremos -ara
nosotros mismos, y act)aremos con alt)ra de miras. Esa e5-eriencia, bendita y go*osa, es
-or tanto consec)encia de una $rdida del distanciaiento !s -ue de una cone7i,n. Por
tanto, 'ay )na di2erencia... la di2erencia entre los ?)e se agr)-an todos ()ntos b)scando
calor y seg)ridad, y otros ?)e se agr)-an en )na visin go*osa e il)strada de la Aat)rale*a
o Dios.
.ranco, ?)e a&n -arec,a desconcertado, di(oF
KEstoy intentando entender, -ero no es 2@cil -or?)e n)nca 'e tenido esa
e5-eriencia, +ento. Perder t) -ro-ia identidad... eso es di2,cil de imaginar. %e da dolor de
cabe*a -ensarlo. E -arece tan solitario... y tan 2r,o.
KEs solitario y sin embargo, -arad(icamente, esa idea -)ede )nir a todos los
'ombres... es estar sim)lt@neamente a$arte de y ser al mismo tiem-o una $arte de. Eo no
s)giero ni -re2iero la soledad. De 'ec'o estoy convencido de ?)e si t& y yo -)di8semos
encontrarnos -ara disc)siones diarias, n)estros es2)er*os -ara com-render a)mentar,an
notoriamente. Parece -arad(ico decir ?)e los 'ombres son m@s &tiles )nos a otros c)ando
cada )no -ersig)e s) -ro-io bene2icio. Pero c)ando son 'ombres de ra*n, es as,. El
ego,smo il)strado cond)ce a la )tilidad m)t)a. Godos tenemos en com&n n)estra ca-acidad
de ra*onar, y se insta)rar@ )n verdadero -ara,so terrenal c)ando n)estra entrega al
entendimiento de la Aat)rale*a o Dios s)stit)ya todas las dem@s a2iliaciones, sean
religiosas, c)lt)rales o nacionales.
K+ento, si entiendo bien lo ?)e ?)ieres decir, me temo ?)e ese ti-o de -ara,so
?)eda a&n a mil a:os de distancia. E me -reg)nto tambi8n si yo, o c)al?)ier otro ?)e no
tenga t) ti-o de mentalidad y t) am-lit)d y -ro2)ndidad de -ensamiento, ser@ ca-a* de
ca-tar -lenamente esas ideas.
KAo d)do ?)e 'ace 2alta )n es2)er*o. Has cosas e5celentes son todas di2,ciles y
escasas. 9in embargo yo tengo )na com)nidad de colegiantes y otros 2ilso2os ?)e s,
com-renden mis -alabras, a)n?)e es verdad ?)e m)c'os de ellos me escriben demasiadas
cartas -idiendo )na mayor aclaracin. Ao es-ero ?)e )na mente no c)ltivada -)eda leer y
entender mis ideas. Por el contrario, m)c'os se sentir@n con2)sos y t)rbados si leyesen mi
obra, y yo les aconse(ar,a ?)e no lo 'iciesen. Escribo en lat,n -ara mentes 2ilos2icas, y slo
es-ero ?)e alg)nas de las mentes en ?)e in2l)ya, in2l)ir@n en otras. Por e(em-lo, en este
momento 2ig)ran entre mis corres-onsales Io'an de Vitt, n)estro gran estadista, y Jenry
/ldenb)rg, secretario de la 9ociedad Real +rit@nica. Pero si est@s -ensando ?)e mi obra tal
ve* n)nca se -)bli?)e -ara el gran -&blico, -)ede ?)e tengas ra*n. Es m)y -osible ?)e
mis ideas tengan ?)e es-erar )n millar de a:os.
Hos dos 'ombres se ?)edaron callados 'asta ?)e +ento a:adiF
K6s, ?)e, tras o,r todo lo ?)e 'e dic'o sobre mi con2ian*a en la ra*n,
1com-rendes ya -or ?)8 me o-ongo a leer y a decir -alabras y oraciones sin tener en c)enta
s) contenido3 Esa escisin interna no -)ede ser b)ena -ara la sal)d de t) mente. Ao creo
?)e el rit)al -)eda coe5istir con )na mente ra*onadora. 7reo ?)e son enconados
adversarios.
K6 m, el rit)al no me -arece -eligroso, +ento. Rec)erda ?)e yo 'e sido
adoctrinado en las creencias y rit)ales tanto del catolicismo como del ()da,smo, y en los
&ltimos dos a:os 'e estado est)diando tambi8n el islam. 7)anto m@s leo, m@s me conven*o
de ?)e todas las religiones, sin e5ce-cin, ins-iran )n sentimiento de com)nidad, em-lean
el rit)al y la m&sica, y desarrollan )na mitolog,a llena de 'istorias de acontecimientos
milagrosos. E todas las religiones, sin e5ce-cin, -rometen )na vida -erd)rable, siem-re
?)e )no viva de ac)erdo con ciertas normas -rescritas. 1Ao te -arece notable ?)e religiones
?)e s)rgen inde-endientemente en di2erentes -artes del m)ndo se -are*can tanto entre s,3
K17on lo ?)e ?)ieres decir ?)e...3
KHo ?)e ?)iero decir, +ento, es ?)e si el rit)al, la ceremonia y, s,, la s)-ersticin
tambi8n est@n tan -ro2)ndamente incor-oradas a la nat)rale*a misma de los seres ')manos,
?)i*@ sea leg,timo considerar ?)e son cosas ?)e nosotros los seres ')manos necesitamos.
K:o no las necesito. Hos ni:os necesitan cosas ?)e no necesitan los ad)ltos. El
'ombre de 'ace dos mil a:os necesitaba cosas ?)e el 'ombre de 'oy no necesita. Eo creo
?)e el motivo de la s)-ersticin en todas esas c)lt)ras era ?)e el 'ombre antig)o estaba
aterrado -or la misteriosa inestabilidad de la e5istencia. 7arec,a del conocimiento ?)e
-)diese -ro-orcionar la &nica cosa ?)e necesitaba m@s ?)e ning)na otraF e5-licaciones. En
a?)ellos tiem-os antig)os el 'ombre se a2erraba a la &nica 2orma ase?)ible de e5-licacin,
la sobrenat)ral, como oraciones y sacri2icios y normas kosher y...
K1E3 9ig)e, +ento... 1?)8 2)ncin tiene la e5-licacin3
KHa e5-licacin tran?)ili*a. 6livia la ang)stia de la inseg)ridad. El 'ombre antig)o
?)er,a -ersistir, tem,a a la m)erte, se sent,a desvalido 2rente a gran -arte de s) entorno, y la
e5-licacin -ro-orcionaba la sensacin, o al menos la il)sin, de control. Hleg a la
concl)sin de ?)e si todo lo ?)e oc)rre tiene )na ca)sa sobrenat)ral, entonces ?)i*@ se
-)diese 'allar )n medio de a-lacar a lo sobrenat)ral.
K Ao es ?)e discre-emos en eso, +entoD lo &nico ?)e -asa es ?)e n)estros m8todos
son di2erentes. 7ambiar )n -ensamiento ancestral es )n -roceso lento. Ao -)edes 'acer
todas las cosas al mismo tiem-o. El cambio, incl)so desde dentro, debe ser lento.
KEstoy seg)ro de ?)e tienes ra*n, -ero estoy seg)ro tambi8n de ?)e m)c'a de la
lentit)d nace de la tenacidad con la ?)e vie(os sacerdotes y rabinos se a2erran al -oder.
Pasaba eso con Rab, %orteira y sig)e -asando 'oy con Rab, 6boab. Eo tembl8 c)ando
describiste cmo avivaba las llamadas a la 2e en 9abbatai Pevi. 0iv, toda mi ()vent)d entre
los s)-ersticiosos. %e asombra sin embargo ese 2renes, con Pevi. 17mo -)eden los ()d,os
creer ese dis-arate3 Parece im-osible sobreestimar s) ca-acidad -ara lo irracional. 6 cada
-ar-adeo nace en alg&n l)gar de este m)ndo )n necio.
.ranco dio s) &ltimo bocado a la man*ana, sonri y -reg)ntF
K+ento, 1-)edo 'acer )n comentario B2rancoC3
KM6', mi -ostreN L)8 -odr,a ser me(or. D8(ame -re-ararme. K+ento se ec' 'acia
atr@s y se a-oy en el cabe*alK. 7reo ?)e estoy a -)nto de a-render algo sobre m, mismo.
KJas dic'o ?)e debemos liberarnos de la servid)mbre de la -asin y sin embargo,
'oy, t) -ro-ia -asin 'a irr)m-ido varias veces. 6)n?)e seas clemente con )n 'ombre ?)e
intent matarte, est@s lleno de -asin res-ecto al Rab, 6boab y a?)ellos ?)e eligieron
ace-tar el n)evo %es,as.
+ento asintiF
K9,, eso es verdad.
K<r8 m@s all@F 2)iste casi m@s com-rensivo con el asesino ()d,o ?)e con los -)ntos
de vista de mi es-osa. 1Ao es as,3
+ento asinti de n)evo, esta ve* con m@s ren)encia.
K7ontin&a, maestro.
KEn )na ocasin me di(iste ?)e las emociones ')manas -odr,an entenderse slo
como l,neas, -lanos y c)er-os. 17ierto3
/tro asentimiento.
K1Probamos entonces a a-licar ese mismo -rinci-io a t)s vit)-erios contra Rab,
6boab y los cr8d)los seg)idores de 9abbatai Pevi3 1E a t)s comentarios sobre mi es-osa
9ara3
+ento le mir b)rln.
K16dnde te encaminas, .ranco3
KGe estoy -idiendo ?)e diri(as t)s instr)mentos de com-rensin 'acia t)s -ro-ias
emociones. Rec)erda lo ?)e me di(iste c)ando yo estaba tan 2)rioso con el asesino. BGodo,
todos los 'ec'os, sin e5ce-cin Kdi(isteK, tienen )na ca)sa y debemos com-render ?)e
todo oc)rre necesariamente.C 1.)e eso lo ?)e di(iste3
KG) rec)erdo es im-ecable, .ranco.
KSracias. 6-li?)emos -)es 'oy ese mismo en2o?)e ra*onado.
K+)eno no -)edo rec'a*ar esa invitacin -roclamando al mismo tiem-o ?)e la
b&s?)eda de la ra*n es mi raison dDNtre.
K+ien. 1Rec)erdas la morale(a de la 'istoria talm&dica de Rab, Eo'ann3
+ento asinti.
KEl -risionero no -)ede liberarse a s, mismo. 1L)ieres decir, s)-ongo, ?)e yo
-)edo liberar a otros -ero no -)edo liberarme a m, mismo3
KE5actamente. L)i*@ yo -)edo ver alg)nas cosas sobre +ento 9-ino*a ?)e 8l
mismo no -)ede ver.
+ento sonri.
K1E -or ?)8 t) visin es m@s ag)da ?)e la s)ya3
KPor?)e, como e5-licaste 'ace )nos min)tos, t) -ro-io yo se inter-one en el
camino y blo?)ea t) visin. 7onsidera, -or e(em-lo, t)s d)ros comentarios sobre esos
cr8d)los necios de msterdam ?)e se 'an de(ado enga:ar -or el 2also %es,as. G) vitriolo
a-asionado y s) cred)lidad son necesariaente as,. Ao -odr,an 'aber sido de otro modo. E,
+ento, tengo alg)nas ideas sobre las ca)sas de s) cond)cta y de la t)ya.
K1E3 7ontin&a.
KEn -rimer l)gar, es interesante ?)e t& y yo -resenciemos los mismos 'ec'os y
tengamos reacciones di2erentes. 7it@ndote a tiF BEs n)estra mente la ?)e 'ace ?)e sea as,C.
1De ac)erdo3
KDe ac)erdo, de n)evo.
K6 mi -ersonalmente no me sor-rendi ni me desconcert la cred)lidad de la
com)nidad marrana. K.ranco 'ablaba a'ora con m)c'a 2l)ide* y conviccinK. Ellos
creen necesariaente en el %es,as. MAosotros, los marranos, somos s)sce-tibles al
-ensamiento mesi@nico, -or s)-)estoN Des-)8s de todo, en n)estro adoctrinamiento
catlico, 1no se nos -resentaba acaso constantemente la idea de ?)e Ies&s era m@s ?)e )n
sim-le 'ombre, ?)e 'ab,a sido enviado a la Gierra con )na misin3 E, $or su$uesto* los
marranos no se indignan -or la conversin de 9abbatai Pevi ba(o -resin. 16caso no
e5-erimentamos nosotros, los marranos, la conversin 2or*ada3 E, m@s a&n, m)c'os de
nosotros 'emos tenido la e5-eriencia -ersonal de )na reconversin como ()d,os.
KDe ac)erdo, de ac)erdo y de ac)erdo, .ranco. MGe das c)enta de lo m)c'o ?)e voy
a ec'ar de menos 'ablar contigoN Est@s ay)d@ndome a identi2icar mis *onas no liberadas.
Gienes ra*nF mis -alabras sobre 9abbatai Pevi, Rab, 6boab y los cr8d)los necios no est@n
de ac)erdo con la ra*n. 4n 'ombre libre no -ert)rba s) -a* con esos sentimientos de
menos-recio o indignacin. 6&n me ?)eda traba(o ?)e 'acer -ara controlar mis -asiones.
K%e di(iste )na ve* ?)e la ra*n no -)ede resistir 2rente a la -asin y ?)e la &nica
2orma de liberarnos de la -asin es convertir la ra*n en )na -asin.
K6(@, creo ?)e s8 lo ?)e debes ?)erer decirF ?)e yo 'e trans2ormado tanto la ra*n
?)e a veces es indi2erenciable de la sinra*n.
KE5actamente. %e 'e dado c)enta de ?)e t)s ac)saciones mal')moradas y t)
clera s,lo a2loran c)ando se ve amena*ada la ra*n.
KHa ra*n y la libertad, ambas Ka:adi +ento.
.ranco vacil )n momento, eligiendo c)idadosamente las -alabras.
KPens@ndolo bien, 'ay otro caso en el ?)e vi s)rgir t)s -asionesF c)ando disc)timos
el l)gar y los derec'os de las m)(eres. 7reo ?)e t)s arg)mentos demostrando la inteligencia
in2erior de las m)(eres carecen de t) rigor 'abit)al. Por e(em-lo, a2irmaste ?)e las m)(eres
no 'an gobernado n)nca, olvidando sin embargo la e5istencia de reinas -oderosas, -or
e(em-lo 7leo-atra de Egi-to, <sabel de <nglaterra e <sabel de Es-a:a y...
K9,, s,, -ero el tiem-o 'oy tiene )n valor incalc)lable, y no -odemos abarcar todos
los temas. Graba(emos sobre la ra*n y la libertad. Ao me siento nada inclinado a abordar
a'ora el tema de las m)(eres.
K1Ao estar@s de ac)erdo al menos en ?)e 8sa es otra *ona a considerar en el 2)t)ro3
KL)i*@. Ao estoy seg)ro.
KEntonces -erm,teme slo )n comentario 2inal, y l)ego -asaremos a los otros
temas Ksin es-erar res-)esta .ranco se a-res)r a decirKF Es evidente ?)e t& y yo
tenemos actit)des di2erentes 'acia las m)(eres, y creo ?)e tengo )na idea sobre la red
ca)sal. 1Ge interesa3
KDeber,a interesarme, -ero siento cierta resistencia a o,rte.
K7ontin)ar8 de todos modos... slo )n momento. Eo creo ?)e eso se debe a
n)estras di2erentes e5-eriencias con las m)(eres. Eo 'e tenido )na relacin de m)c'o amor
con mi madre y a'ora con mi es-osa y con mi 'i(a, y lo ?)e yo creo es ?)e t)s actit)des
'acia las m)(eres son necesariaente negativas debido a t) contacto -revio con ellas. Por
lo ?)e t& me 'as contado, t)s e5-eriencias 'an sido sombr,asF t) madre m)ri c)ando eras
-e?)e:o y t)s madres sig)ientes =t) 'ermana mayor y l)ego t) madrastra> m)rieron
tambi8n. Goda la com)nidad conoce el d)ro rec'a*o de ?)e 2)iste ob(eto -or la 'ermana
?)e te ?)eda, Rebeca. Je o,do ?)e -)so )n -leito contra el testamento de t) -adre -ara ?)e
t& no recibieses s) 2ort)na. E l)ego est@ 7lara %ar,a, la &nica m)(er a la ?)e amaste, y ?)e
te 'iri eligiendo a otro. 6-arte de ella, n)nca te 'e o,do mencionar )na sola e5-eriencia
-ositiva con )na m)(er.
+ento se ?)ed callado, asintiendo d)rante )nos instantes, asimilando lentamente las
-alabras de .ranco, y l)ego di(oF
K6'ora vamos a los otros as)ntos. Primero, 'ay algo ?)e yo no te 'e dic'o... y es
lo m)c'o ?)e admiro t) valor al dirigirte a t) congregacin inst@ndola a la moderacin. G)
o-osicin -&blica a Rab, 6boab se basaba en lo ?)e yo llam ideas Badec)adasC, dirigidas
-or la ra*n m@s ?)e -or la -asin. %e g)star,a tambi8n saber m@s sobre t) visin del
n)evo ()da,smo ?)e es-eras crear. 6nteriormente, tal ve* yo 'aya desviado la conversacin.
Hos dos sab,an ?)e se les estaba acabando el tiem-o y .ranco 'abl r@-idamenteF
KGengo la es-eran*a de crear )n ti-o di2erente de ()da,smo basado en n)estro amor
m)t)o y n)estra tradicin com-artida. Planeo celebrar servicios religiosos ?)e no 'agan
ning)na mencin de lo sobrenat)ral y ?)e se basen en n)estra com&n ')manidad,
e5trayendo de la Gor@ y el Galm)d )na sabid)r,a ?)e cond)*ca a )na vida moral y de amor.
E, as,, seg)iremos la ley ()d,a -ero al servicio de la interrelacin y de la vida moral, no
-or?)e sea )na orden de Dios. E im-regnando todo eso estar@ el es-,rit) de mi amigo,
+ar)c' 9-ino*a. 7)ando 'ago mis -lanes -ara el 2)t)ro, te imagino a veces como )n -adre.
%i s)e:o es constr)ir )na sinagoga a la ?)e t& enviar,as a t) -ro-io 'i(o.
+ento se sec )na l@grima ?)e le corr,a -or la me(illa.
K9,, -ensamos ig)al si crees ?)e deber,amos )tili*ar el ceremonial necesario -ara
a-elar a esa -arte de n)estra nat)rale*a ?)e a&n lo necesita -ero no tanto como -ara
esclavi*arnos.
KTsa es en realidad mi -osicin. E 1no te -arece irnico ?)e, a)n?)e t& intentas
cambiar el ()da,smo desde 2)era y yo desde dentro, los dos nos en2rentamos a )n hre, el
t)yo ya e2ectivo y el m,o ?)e sin d)da 'a de venir3
KEstoy de ac)erdo con la seg)nda -arte de t) a2irmacin, la iron,a de ?)e los dos
nos en2rentemos a )n hre, -ero -ara ?)e no me entiendas mal, d8(ame decir )na ve* m@s
?)e mi intencin no es cambiar el ()da,smo. %i es-eran*a es ?)e )na dedicacin vital a la
ra*n acabar,a con todas las religiones, incl)ido el ()da,smo. K+ento mira el relo(K.
Desgraciadamente, es 'ora, .ranco, son casi las dos, y el trekschuit no tardar@ en llegar.
%ientras caminaban 'acia el embarcadero del trekschuit, .ranco di(oF
KGengo )na &ltima cosa ?)e debo decirte... 1ese libro ?)e est@s -laneando escribir
sobre t) cr,tica de la +iblia3
K19,3
KGe amo -or escribirlo, -ero -or 2avor, amigo m,o, s8 ca)to. Ao -ongas t& nombre
en ese libro. 7reo lo ?)e dices, -ero no se esc)c'ar@ de )n modo ra*onable. Ao a'ora, no
en n)estra vida.
.ranco s)bi a bordo. El bar?)ero solt las amarras, los caballos tiraron de las
c)erdas y el trekschuit se -)so en marc'a. +ento contem-l largo rato la barca. 7)anto m@s
-e?)e:a se 'ac,a avan*ando 'acia el 'ori*onte, m@s sombr,o se iba 'aciendo tambi8n s)
hre. .inalmente, c)ando no ?)ed ya ning&n rastro de .ranco, +ento regres el
embarcadero, de n)evo en los bra*os de la soledad.

E-+logo




En 16#!, +ento, con treinta y oc'o a:os de edad, termin s) Aratado teol,gico%
$oltico. 9) editor, m)y acertadamente, le -redi(o ?)e se considerar,a incendiario. 6s, ?)e
se -)blic annimamente, ba(o el im-rim@t)r de im-resores 2icticios en ci)dades 2icticias.
Enseg)ida -ro'ibieron s) venta tanto las a)toridades religiosas como las civiles. 9in
embargo, circ)laron n)merosos e(em-lares clandestinos.
4nos c)antos meses des-)8s 9-ino*a se traslad de 0ooreb)rg a Ha Jaya, donde
vivi el resto de s) vida, -rimero en )na modesta 'abitacin al?)ilada en )na b)'ardilla, en
la casa de la vi)da de 0an der Verve, y l)ego, )nos meses des-)8s, en )n alo(amiento a&n
m@s barato, )na sola 'abitacin grande en la casa de JendriO 0an der 9-ycO, maestro -intor
de interiores dom8sticos. 4na vida de tran?)ilidad, eso es lo ?)e 9-ino*a ?)er,a y encontr
en Ha Jaya. Pasaba all, los d,as leyendo las grandes obras de s) biblioteca, traba(ando en la
tica y -)liendo lentes. 6l 2inal de la (ornada 2)maba s) -i-a y c'arlaba amigablemente
con 0an der 9-ycO, s) es-osa y s)s siete 'i(os, salvo en las ocasiones en ?)e estaba
demasiado absorto escribiendo -ara abandonar s) 'abitacin, a men)do d)rante varios d,as
seg)idos. Hos domingos acom-a:aba a veces a la 2amilia a o,r el sermn en la cercana
Aie)Qe WerO.
Padec,a de )na tos ?)e n)nca me(oraba y ?)e le -rovocaba es-)tos sal-icados de
sangre, y s) sal)d 2)e debilit@ndose visiblemente de a:o en a:o. Es -osible ?)e la
in'alacin del -olvo de vidrio de s) traba(o le ')biese a2ectado a los -)lmones, -ero lo m@s
-robable es ?)e t)viese t)berc)losis, como s) madre y otros miembros de la 2amilia. El 2!
de 2ebrero de 16## se sinti tan d8bil ?)e mand llamar a )n m8dico, ?)ien dio
instr)cciones a la se:ora 0an der 9-ycO de ?)e cocinase )na gallina vie(a y le diese a
9-ino*a s) rico caldo. Ella sig)i las instr)cciones y el en2ermo -areci encontrarse me(or
a la ma:ana sig)iente. Ha 2amilia 2)e a la iglesia -or la tarde, -ero c)ando regres dos 'oras
des-)8s, +ento 9-ino*a, de c)arenta y tres a:os, estaba m)erto.
9-ino*a vivi s) 2iloso2,aF alcan* el aor 3ei intellectualis, se liber de la
servid)mbre de las -ert)rbadoras -asiones y a2ront el 2inal de s) vida con serenidad. 9in
embargo, esa vida y esa m)erte tran?)ilas de(aron )na estela de grandes t)rb)lencias ?)e
llegan incl)so 'asta el -resente, en el ?)e m)c'os le reverencian y reivindican mientras
otros lo e5-)lsan y denigran.
6)n?)e no de( ning&n testamento, t)vo b)en c)idado de dar instr)cciones a s)
casero -ara ?)e, si 2allec,a, enviara inmediatamente s) escritorio con todo s) contenido a s)
editor, Rie)Qerts*, de msterdam. 0an der 9-ycO res-et los deseos de 9-ino*aF cerr de
2orma seg)ra el escritorio y lo embarc -ara msterdam en )n trekschuit. Hleg sin
-roblema, con la tica seg)ra en s)s ca(ones, ()nto con otros valiosos man)scritos in8ditos
y con corres-ondencia.
Hos amigos de +ento se -)sieron a traba(ar inmediatamente con los man)scritos y la
corres-ondencia. 9ig)iendo instr)cciones de 9-ino*a, eliminaron todo el material de
car@cter -ersonal de las cartas, de(ando slo el contenido 2ilos2ico.
Pocos meses des-)8s de s) m)erte, se -)blicaron, en 'oland8s y en lat,n, de n)evo
sin nombre de a)tor, con )n editor 2icticio y )n 2also l)gar de -)blicacin las Ibras
P,stuas de 9-ino*a =?)e conten,an la tica, el inconcl)so Aratado teol,gico%$oltico y
3e Intellectus Eendatione, )na seleccin de la corres-ondencia, ()nto con )n @o$endio
de gra!tica hebrea y el Aratado del arco iris>. Gal como se es-eraba, el Estado 'oland8s
-roscribi r@-idamente el libro mediante )n edicto o2icial, ac)s@ndolo de blas2emo y ateo.
7)ando se di2)ndi la noticia de la m)erte de 9-ino*a, s) 'ermana Rebeca, ?)e le
'ab,a re-)diado d)rante veinti&n a:os, rea-areci y se -resent ()nto con s) 'i(o, Daniel,
como los &nicos 'erederos legales de +ento. 9in embargo, c)ando 0an der 9-ycO le ense:
la contabilidad del debe y el 'aber del di2)nto, Rebeca lo reconsiderF las de)das de +ento
-or rentas atrasadas, -or gastos de entierro, -or el barbero y el boticario -robablemente
2)esen mayores ?)e el valor de s)s bienes. /c'o meses m@s tarde, se celebr la s)basta de
s)s -ro-iedades =-rinci-almente la biblioteca y el e?)i-o de -)lir lentes>, y lo ?)e se
obt)vo no dio -ara -agar lo ?)e el di2)nto deb,a. Rebeca, -ara no 'eredar de)das, ren)nci
legalmente a toda reclamacin sobre s)s bienes y se es2)m )na ve* m@s de la 'istoria. De
las -e?)e:as c)entas -endientes de +ento se 'i*o cargo el c):ado de s) amigo 9imon de
0ries. =9imon, ?)e 'ab,a m)erto die* a:os antes, en 166#, se 'ab,a o2recido a de(ar toda s)
2ort)na a +ento. Tste 'ab,a rec'a*ado la o2erta, diciendo ?)e era in()sto con la 2amilia de
9imon y ?)e, adem@s, el dinero no 'ar,a m@s ?)e distraerle. Ha 2amilia de 9imon o2reci a
+ento )na renta an)al de ?)inientos g)ilders. 9-ino*a rec'a* tambi8n esto, insistiendo en
?)e era m@s de lo ?)e necesitaba. 6ce-t 2inalmente )na -e?)e:a cantidad de trescientos
g)ilders.>
Ha s)basta de las -ro-iedades de 9-ino*a la reali* V. 0an den Jove, )n notario
concien*)do ?)e de( )n inventario detallado de los 15 libros de la biblioteca de 9-ino*a,
con in2ormacin -recisa sobre la 2ec'a, el editor y el 2ormato de cada vol)men. En 1!!
Seorge Rosent'al, )n 'ombre de negocios 'oland8s, )tili*a la lista del notario -ara intentar
re)nir de n)evo la coleccin de libros del 2ilso2o -ara la 8$inozahuis de Ri(nsb)rg. 9e
-)so gran c)idado en la com-ra -ara conseg)ir las mismas ediciones, con las mismas
2ec'as y ci)dades -ero, -or s)-)esto, a?)8llos no eran los mismos libros ?)e 9-ino*a 'ab,a
tenido en las manos. =En el ca-,t)lo 32 yo imagino )na escena en la ?)e 6l2red Rosenberg
no se da c)enta de ese 'ec'o.> .inalmente Seorge Rosent'al -)do re)nir 11! de los 15
libros de la coleccin original de 9-ino*a. Don tambi8n otros 35 libros anteriores al siglo
;0<<, as, como obras sobre la vida y la 2iloso2,a de 9-ino*a.
9-ino*a 2)e enterrado ba(o las losas de la Aie)Qe WerO, lo ?)e 'i*o s)-oner a
m)c'os ?)e se 'ab,a convertido al 2inal al cristianismo. Pero -arece s)mamente im-robable
)na conversin teniendo en c)enta el sentimiento de 9-ino*a de ?)e Bla idea de ?)e Dios
ado-t la nat)rale*a de 'ombre -arece tan contradictoria en s, misma como -odr,a serlo la
a2irmacin de ?)e el c,rc)lo 'a ado-tado la nat)rale*a del c)adradoC. En la Jolanda liberal
del siglo ;0<< no era raro el entierro de no -rotestantes dentro de las iglesias. Eran
enterrados a veces dentro de ellas 'asta los catlicos, ?)e en la Jolanda -rotestante eran
m)c'o m@s detestados ?)e los ()d,os. =En el siglo sig)iente, cambi esta -ol,tica y slo se
enterraba all, a los ci)dadanos destacados y ricos.> El es-acio de la se-)lt)ra de 9-ino*a se
al?)il -or )n n&mero limitado de a:os, como era cost)mbre, y c)ando de( de 'aber
dinero dis-onible -ara s) mantenimiento, -robablemente al cabo de die* a:os, s)s ')esos
2)eron desenterrados y es-arcidos -or el medio acre del cementerio ane5o a la iglesia.
7on el -aso de los a:os, los 'olandeses le reclamaron como s)yo y tanto a)ment s)
-restigio ?)e se estam- s) retrato en los billetes de mil g)ilders 'asta la introd)ccin del
e)ro, en 2!!2. El retrato de los billetes, como todos los de 9-ino*a, se basaba en las escasas
descri-ciones escritas de 8lD no se le 'i*o ning&n retrato d)rante s) vida.
En 12# se coloc )na -laca en el cementerio de la Aie)Qe WerO -ara conmemorar
el doscientos cinc)enta aniversario de la m)erte de 9-ino*a. 0arios ()d,os ent)siastas
establecidos en Palestina, ?)e ?)er,an reclamar a +ar)c' 9-ino*a como ()d,o, -artici-aron
en la conmemoracin. Ha inscri-cin en lat,n diceF BEsta tierra c)bre los ')esos de
+enedict)s 9-ino*a, ?)e est)vo enterrado en la Aie)Qe WerOC.
En Palestina, a-ro5imadamente al mismo tiem-o ?)e se ina)g)raba esa -laca,
Iose-' Wla)sner, el 2amoso 'istoriador y m@s tarde candidato en las -rimeras elecciones
-residenciales de <srael, -ron)nci )n disc)rso en la 4niversidad Jebrea en el ?)e
-roclam ?)e el -)eblo ()d,o 'ab,a cometido )n -ecado terrible al e5com)lgar a 9-ino*a.
Germin diciendoF BAos dirigimos a 9-ino*a, el ()d,o... desde lo alto del monte 9co-)s,
desde n)estro n)evo sant)ario, la 4niversidad Jebrea de Ier)sal8nF Mla -roscri-cin ?)eda
rescindidaN El crimen del ()da,smo contra ti ?)eda abolido, y c)al?)iera ?)e 2)ese t)
-ecado contra 8l ser@ -erdonado. MG& eres n)estro 'ermano, t& eres n)estro 'ermano, t&
eres n)estro 'ermanoNC.
En 156, en el trescientos aniversario de la e5com)nin de 9-ino*a, Jerr J. .. W.
Do)glas, )no de s)s admiradores 'olandeses, concibi la idea de constr)ir )n mon)mento
()nto a la -laca de 12#. 9abiendo ?)e +en-S)rin, el -rimer ministro de <srael, admiraba
m)c'o a 9-ino*a, Jerr Do)glas -idi s) a-oyo. +en-S)rin lo o2reci ent)si@sticamente, y
c)ando se di2)ndi la noticia en <srael, miembros de )na organi*acin ()d,a ')manista de
Jai2a, ?)e consideraban a 9-ino*a el -adre del ')manismo ()d,o, se o2recieron a a-ortar
)na -iedra de basalto negro como -arte del mon)mento. Ha ina)g)racin o2icial est)vo
m)y conc)rrida y 2ig)raron entre los asistentes re-resentantes o2iciales tanto del gobierno
de Jolanda como del de <srael. +en-S)rin no asisti a la ina)g)racin -ero visit el
mon)mento en )na ceremonia o2icial tres a:os des-)8s.
Ha n)eva -laca, colocada al lado de la de 12#, conten,a )n relieve de la cabe*a de
9-ino*a y la -alabra B@auteC =ca)tela> 'allada en el sello del di2)nto y, deba(o de eso, la
-iedra de basalto negra israel, ad()nta a la -laca con la -alabra 'ebrea
=acha>, ?)e signi2ica BG) P)ebloC.
6lg)nos israel,es se o-)sieron a los intentos de +en-S)rin de reclamar a 9-ino*a.
%iembros ortodo5os del -arlamento israel, se sintieron tan o2endidos -or la idea de ?)e
<srael lo 'onrase ?)e -idieron )n voto de cens)ra contra +en-S)rin y contra la ministra de
6s)ntos E5teriores, Solda %eir, -or dar instr)cciones al emba(ador israel, en Jolanda de
?)e asistiese a la ina)g)racin.
+en-S)rin abord el tema de la e5com)nin de 9-ino*a anteriormente, en )n
art,c)lo. BEs di2,cil c)l-ar a la com)nidad ()d,a del msterdam del siglo ;0<<. 9) -osicin
era -recaria... y la tra)mati*ada com)nidad ()d,a ten,a derec'o a de2ender s) co'esin.
Pero 'oy el -)eblo ()d,o no tiene derec'o a e5cl)ir -ara siem-re al inmortal 9-ino*a de la
7om)nidad de <srael.C +en-S)rin insist,a en ?)e la leng)a 'ebrea no estaba com-leta sin
las obras de 9-ino*a. E, de 'ec'o, -oco des-)8s de la a-aricin de s) art,c)lo, la
4niversidad Jebrea -)blic toda la obra de 9-ino*a en 'ebreo.
6lg)nos ()d,os ?)er,an ?)e +en-S)rin a-elase al rabinato de msterdam -ara ?)e
retirase la e5com)nin, -ero 8l no accedi a 'acerlo y escribiF BEo no -retendo ?)e se
an)le la e5com)nin, -or?)e doy -or s)-)esto ?)e la e5com)nin es n)la y vac,a... Jay
)na calle en Gel 6viv ?)e lleva el nombre de 9-ino*a y no 'ay ni )na sola -ersona
ra*onable en este -a,s ?)e crea ?)e la e5com)nin est8 a&n en vigorC.
Ha biblioteca de 9-ino*a de Ri(nsb)rg 2)e con2iscada -or el ERR de Rosenberg en
1"2. El Iberbereichsleiter 9c'immer, (e2e e(ec)tivo del ERR, describi la re?)isa en s)
in2orme de 1"2 =?)e se convertir,a m@s tarde en )n doc)mento o2icial en el ()icio de
A&remberg>F BHas bibliotecas de la 8ocietas 8$inozana de Ha Jaya y de la casa de 9-ino*a
de Ri(nsb)rg 2)eron tambi8n re?)isadas. S)ardadas en diecioc'o ca(as, contienen tambi8n
obras antig)as e5tremadamente valiosas de gran im-ortancia -ara la investigacin del
-roblema de 9-ino*a. Por algo intent el director de la 8ocietas 8$inozana, con 2alsas
e5-licaciones ?)e nosotros desenmascaramos, oc)ltarnos la bibliotecaC.
Ha biblioteca robada de Ri(nsb)rg se g)ard en .r@nc2ort ()nto con el mayor bot,n
2r)to del -illa(e de la Jistoria. +a(o la direccin de Rosenberg, el ERR rob )nos tres
millones de libros de )n millar de bibliotecas. 7)ando .r@nc2ort s)2ri )n 2)erte bombardeo
aliado en 1"", los na*is se a-res)raron a trasladar s) bot,n a l)gares de almacena(e
s)bterr@neos. Ha biblioteca de 9-ino*a, ()nto con miles de libros descatalogados m@s, 2)e
enviada a )na mina de sal de J)ngen, cerca de %&nic'. 6l 2inal de la g)erra, todos los
tesoros de J)ngen 2)eron trasladados al de-sito central estado)nidense en /22enbac',
donde )n -e?)e:o e(8rcito de bibliotecarios e 'istoriadores b)scaron a s)s -ro-ietarios.
.inalmente DirO %ari)s SrasQincOel, )n arc'ivero 'oland8s, encontr los libros de
9-ino*a y traslad a Jolanda toda la coleccin =a e5ce-cin de )n -):ado de vol&menes>
en el Mary Rotterda, )n barco 'oland8s. Hlegaron a Ri(nsb)rg en mar*o de 1"6 y 2)eron
colocados )na ve* m@s en el %)seo 9-ino*a, donde se -)eden ver 'asta el d,a de 'oy.


D)rante el mes en ?)e es-eraba el ()icio, 6l2red -ermaneci en con2inamiento
solitario en la -risin de A&remberg, vi8ndose slo con el abogado ?)e -re-araba s)
de2ensa, )n m8dico militar estado)nidense y )n -siclogo. Jasta el 2! de noviembre de
1"5, el -rimer d,a del ()icio, no vio a los otros ac)sados na*is, c)ando se re)nieron ante el
c)er-o ()dicial y los 2iscales de Estados 4nidos, Sran +reta:a, R)sia y .rancia. D)rante
los once meses sig)ientes se re)nir,an todos en el mismo l)gar 21$ veces.
Jab,a 2" ac)sados, -ero slo 22 estaban -resentes -ara el ()icio. El n&mero 23,
Robert Hey, se 'ab,a a'orcado con )na toalla en s) celda dos semanas antes y el n&mero 2",
%artin +ormann, Bel dictador de la antec@mara de JitlerC, estaba siendo ()*gado en
a)sencia, a)n?)e era creencia general ?)e 'ab,a -erecido c)ando los r)sos 'ab,an
irr)m-ido en +erl,n. Hos ac)sados se sentaban en c)atro bancos de madera dis-)estos en
dos 'ileras, con )na 2ila de soldados armados tras ellos. 6l2red era el seg)ndo en el banco
de -rimera l,nea de la derec'a. En el banco de -rimera l,nea de la i*?)ierda estaban Saring,
Jess, Ioac'im von Ribbentro-, ministro de 6s)ntos E5teriores, y el mariscal de cam-o
Vil'elm Weitel, comandante s)-remo del E(8rcito. En los meses de detencin ?)e
-recedieron al ()icio, Saring se 'ab,a visto -rivado de drogas, 'ab,a -erdido die* Oilos y
-arec,a -)lcro y (ovial.
6 la derec'a de 6l2red estaba Ernst Waltenbr)nner, el o2icial de las 99 de m@s alto
rango s)-erviviente. 6 s) i*?)ierda estaban Jans .ranO, gobernador general de la Polonia
oc)-adaD Vil'elm .ricO, -rotector del Reic' de +o'emia-%oraviaD y al 2inal del banco
I)li)s 9treic'er, redactor (e2e de 3er 8trHer. 6l2red debi de sentirse aliviado -or no tener
?)e sentarse al lado de 9treic'er, ?)e le res)ltaba -artic)larmente re-)lsivo.
En la seg)nda 2ila estaban (eracas na*is como el almirante Danit*, -residente del
Reic' des-)8s del s)icidio de Jitler y comandante en (e2e de la cam-a:a s)bmarina, y el
mariscal de cam-o 6l2red Iodl. 6mbos manten,an )na altiva -ost)ra militar. 6l lado se
sentaba .rit* 9a)cOel, (e2e del -rograma de traba(o esclavo na*iD 6rt')r 9eyss-<n?)art,
comisario del Reic' -ara JolandaD y l)ego 6lbert 9-eer, ar?)itecto e ,ntimo amigo de
Jitler... )n 'ombre al ?)e 6l2red odiaba casi tanto como a Soebbels. 6l lado estaba Valt'er
.)nO, ?)e convirti el Reic'sbanO en de-ositario de dientes de oro y otros ob(etos de valor
re?)isados a las v,ctimas de los cam-os de concentracin, y +ald)r von 9c'irac', (e2e del
-rograma de la ()vent)d na*i. Hos otros dos ac)sados de la 2ila de atr@s eran 'ombres de
negocios na*is menos conocidos.
Ha seleccin de los criminales de g)erra na*is im-ortantes 'ab,a llevado meses. Ao
eran, -or s)-)esto, el c,rc)lo de -oder original, -ero con los s)icidios de Jitler, Soebbels y
Jimmler, esos 'ombres eran los na*is m@s conocidos. Por 2in, 6l2red Rosenberg 'ab,a
entrado en el c,rc)lo ,ntimo del .R'rer. .iel a s) car@cter, Saring, seg)ndo de Jitler,
intent 'acerse con el control del gr)-o, )tili*ando )n g)i:o sed)ctor o )na mirada
amena*adora, y -ronto m)c'os delegaron en 8l. El e?)i-o ac)sador, -reoc)-ado -or la
-ers-ectiva de ?)e Saring in2l)yese en el testimonio de los otros ac)sados, tom medidas
r@-idamente -ara se-ararlo de ellos. Primero, dieron la orden de ?)e Saring comiese solo
d)rante los descansos -ara almor*ar los d,as de ()icio, mientras ?)e los otros ac)sados se
sentaban en mesas de tres. Posteriormente, -ara red)cir la in2l)encia de Saring m@s a&n,
im-)sieron a todos los ac)sados )n con2inamiento en solitario m@s estricto. 6l2red, como
siem-re, no ?)iso -artici-ar en las escasas o-ort)nidades dis-onibles -ara sociali*ar, es
decir, d)rante las comidas o en los -aseos -or el -atio, ni en los comentarios m)rm)rados
d)rante las sesiones del ()icio. Hos otros no oc)ltaban la anti-at,a ?)e les ins-iraba, y 8l les
corres-ond,a -lenamenteF a?)8llos eran los 'ombres a los ?)e 8l consideraba res-onsables
del 2racaso de la noble base ideolgica ?)e 8l y el .R'rer 'ab,an elaborado tan
c)idadosamente.
D)rante el ()icio, d)rante )nos c)antos d,as, todos los -resentes vieron )na
im-resionante -el,c)la 2ilmada -or las tro-as estado)nidenses c)ando 'ab,a liberado los
cam-os de concentracin. Ao se omiti nada, ni )n solo detalle macabroF todos los
-resentes se ?)edaron sobrecogidos y as?)eados -or las im@genes ?)e ve,an en -antalla de
las c@maras de gas, de los 'ornos crematorios atestados de c)er-os a medio ?)emar, de las
monta:as de cad@veres en descom-osicin, de los montones inmensos de art,c)los
arrebatados a los m)ertos =ga2as, *a-atos de beb8s, cabello ')mano>. 4n c@mara
estado)nidense en2oc s)s lentes 'acia las caras de los ac)sados mientras ve,an la
2ilmacin. El blanco rostro de Rosenberg mostr 'orror, y a-art la vista inmediatamente.
Des-)8s de la -el,c)la insisti, lo mismo ?)e todos los dem@s ac)sados na*is, en ?)e no
'ab,a tenido la menor idea de ?)e oc)rriesen tales cosas.
1Era verdad eso3 17)@nto sab,a 8l de las e(ec)ciones en masa de ()d,os en E)ro-a
oriental3 1L)8 sab,a 8l de los cam-os de concentracin3 9e llev ese secreto a la t)mba. Ao
de( ning&n rastro escrito, ning)na -r)eba de2initiva. =Ai si?)iera la 2irma de Jitler
a-areci n)nca en )n doc)mento relacionado con los cam-os de la m)erte.> E, -or
s)-)esto, 6l2red n)nca escribi sobre los cam-os en el +eobachter, -or?)e 'ab,a )na
-ol,tica na*i e5-l,cita ?)e -ro'ib,a c)al?)ier disc)sin -&blica sobre ellos. Rosenberg se
a-res)r a se:alar al trib)nal ?)e 8l no 'ab,a ?)erido asistir a la trascendental con2erencia
de Vannsee de enero de 1"2, a la ?)e asistieron los -rinci-ales b)rcratas na*is, y d)rante
la c)al Rein'ard Jeydric' describi m)y gr@2icamente los -lanes -ara la 9ol)cin .inal.
Rosenberg envi a s) ay)dante, 6l2red %eyer, en s) l)gar. Pero %eyer 2)e s) colaborador
,ntimo d)rante m)c'os a:os y es inconcebible ?)e n)nca 'ablasen los dos de Vannsee.
En el decimos8-timo d,a del ()icio la ac)sacin -resent como -r)eba )na -el,c)la
de c)atro 'oras, El $lan nazi, con2eccionada a -artir de diversas -el,c)las y doc)mentales
de -ro-aganda na*i. Ha -el,c)la comen*aba con 2ragmentos del 2ilme de Heni Rie2ensta'l
El triun/o de la voluntad, en la ?)e Rosenberg, engalanado con s) so2isticado )ni2orme del
-artido, a-ortaba )na -om-osa narracin. 6l2red y los ac)sados no oc)ltaron s) go*o ante
a?)el breve via(e 'acia atr@s, 'acia s) -eriodo de gloria.
7)ando estaban siendo interrogados otros ac)sados, 6l2red estaba distra,do. 6 veces
dib)(aba rostros de -ersona(es de la salaD a veces conectaba s)s a)ric)lares con la
trad)ccin r)sa del -roceso, sonriendo y moviendo la cabe*a ante la -l8tora de errores.
Esc)c' la trad)ccin r)sa y -rotest -&blicamente -or los m)c'os errores de
inter-retacin incl)so d)rante s) -ro-io interrogatorio.
Rosenberg 2)e tomado m)c'o m@s en serio -or el trib)nal a lo largo del ()icio de lo
?)e n)nca lo 'ab,a sido -or los -ro-ios na*is. El trib)nal lo describi m)c'as veces como
el -rinci-al idelogo del -artido na*i, el 'ombre ?)e 'ab,a tra*ado el -lan de la destr)ccin
de E)ro-a, y ni )na sola ve* neg 8l esas ac)saciones. Podemos imaginarnos las reacciones
de SaringF b)rl@ndose de la -res)nta im-ortancia de Rosenberg en el Gercer Reic' y, -or
otra -arte, ri8ndose al ver ?)e 8ste no se daba c)enta de ?)e estaba clavando los clavos de
s) -ro-io ata&d.
D)rante s) largo testimonio de de2ensa, el tono -edante, evasivo y s) alambicado
leng)a(e irritaron notoriamente a los ac)sadores. 6 di2erencia de Jitler, no se cre,an la
s)-)esta -ro2)ndidad de s) -ensamienyo, tal ve* -or?)e los abogados de A&remberg ten,an
la venta(a de conocer los res)ltados del test de inteligencia e2ect)ado -or )n -siclogo
estado)nidense, el teniente S. %. Silbert. El de Rosenberg =12"> lo sit)aba dentro de la
media de los veinti&n ac)sados. =I)li)s 9treic'er, redactor (e2e del -eridico 2avorito de
Jitler, oc)-aba el &ltimo l)gar con 1!6.> 6)n?)e Rosenberg manten,a s) bien -racticada
sonrisa de s)-erioridad, no enga:aba ya a nadie, -or?)e nadie cre,a ?)e t)viese
-ensamientos m@s -ro2)ndos de lo ?)e -)diesen com-render los dem@s.
El -rinci-al asesor estado)nidense, Robert I. IacOson, miembro del Grib)nal
9)-remo de Estados 4nidos, escribiF B.)e Rosenberg, el s)mo sacerdote intelect)al de la
Yra*a s)-eriorZ, ?)ien a-ort la doctrina de odio ?)e dio el im-)lso -ara la ani?)ilacin de
los ()d,os, y ?)ien -)so en -r@ctica s)s anticristianas teor,as contra los Gerritorios
/rientales /c)-ados. 9) con2)sa 2iloso2,a a:adi el ab)rrimiento a la larga lista de
atrocidades na*isC.
G'omas Dodd, asesor -rocesal estado)nidense =y -adre del senador 7'risto-'er
Dodd>, revel en s)s cartas -)blicadas s)s sentimientos res-ecto a RosenbergF BJan -asado
dos d,as m@s. <nterrog)8 a 6l2red Rosenberg esta ma:ana y creo ?)e 'ice )n traba(o
adec)ado... .)e el m@s di2,cil de interrogar, )n e(em-lo de bribn mentiroso y evasivo
como 'e visto -ocos. Ha verdad es ?)e me ins-ir m)c'a anti-at,a... es tan emba)cador, )n
'i-crita tan absol)toC.
9ir David %a5Qell, el 2iscal (e2e brit@nico, comentF BHa &nica -r)eba -resentada es
la a2irmacin de ?)e Rosenberg no matar,a )na mosca y ?)e los testigos no le 'an visto
matar ning)na. Rosenberg era )n maestro del e)2emismo, )n -edante b)rocr@tico, c)yas
2rases a-arentemente interminables ser-enteaban, se entrecr)*aban y se -egaban )nas a
otras como es-ag)etis demasiado 'ervidosC.
E la declaracin 2inal del 2iscal en (e2e r)so, el general R)denOo, concl),a con estas
-alabrasF B6 -esar de los es2)er*os de Rosenberg -or 'acer malabarismos con los datos y
los 'ec'os 'istricos, no -)ede negar ?)e 2)e el idelogo o2icial del -artido na*iD ?)e 'ace
ya )n c)arto de siglo, 'ab,a tra*ado las bases YtericasZ del Estado 'itleriano 2ascista y ?)e
d)rante todo este -eriodo corrom-i moralmente a millones de alemanes, -re-ar@ndolos
YideolgicamenteZ -ara los cr,menes monstr)osos cometidos -or los 'itlerianosC.
Rosenberg no ten,a m@s ?)e )na -osible de2ensa e2ectivaF ?)e s)s colegas na*is
n)nca lo 'ab,an tomado en serio y ?)e todas las -ol,ticas ?)e 8l 'ab,a -ro-)esto en los
-a,ses del Este oc)-ados 'ab,an sido com-letamente ignoradas. Pero ten,a )na o-inin
demasiado in2lada de s)s m8ritos -ara admitir -&blicamente s) insigni2icancia. En ve* de
eso, decidi divagarse evasivamente 'ora tras 'ora. 7omo di(o )n observador de los ()icios
de A&rembergF BEra tan im-osible entender lo ?)e estaba diciendo como agarrar )n tro*o
de n)beC.
6 di2erencia de los otros ac)sados, Rosenberg n)nca se retract. 6l 2inal 2)e el &nico
verdadero creyente en el na*ismo. A)nca re-)di a Jitler y a s) ideolog,a racista. BEo
n)nca vi en Jitler a )n tirano Ke5-lic al trib)nalK, sino ?)e, com