La Hoya de las Brujas

El Distrito Escolar Nmero Siete lindaba con una regin salvaje situada al oeste de
Arkham. Se alzaba en el centro de una pequea alameda de robles, algunos olmos y
uno o dos arces. La carretera conduca por un lado a Arkham y por el otro se perda
en los oscuros bosques de poniente. Cuando tom posesin de mi nuevo cargo de maestr
o, a primeros de septiembre de 1920, el edificio de la escuela me pareci realment
e encantador, a pesar de que no perteneca a ningn orden arquitectnico y de que era
exactamente igual a miles de otras escuelas de Nueva Inglaterra: amazacotada, tr
adicional, pintada de blanco, resplandeciente en medio de los rboles que la rodea
ban.
Era ya por entonces un edificio viejo. Sin duda estar ahora abandonado o derruido
. Actualmente, el distrito escolar dispone de muchos ms fondos, pero en aquel tie
mpo sus subvenciones eran un tanto miserables y escatimaba todo cuanto poda. Cuan
do entr yo a ensear, todava se usaban, como libros de texto, ediciones publicadas a
ntes de empezar este siglo. A mi cargo tena hasta veintisiete alumnos; entre ello
s varios Allen y Whateley, y Perkins, Dunlock, Abbott, Talbot... y tambin un tal
Andrew Potter.
No puedo recordar ahora por qu exactamente me llam la atencin Andrew Potter. Era un
muchacho grandulln para su edad, de cara muy morena, mirada fija y profunda, y u
n cabello negro, espeso, desgreado. Sus ojos me miraban con una persistencia que
al principio me dejaba perplejo, pero que finalmente me hizo sentirme extraamente
incmodo. Estaba en quinto grado, y no tard mucho en descubrir que podra pasar al sp
timo o al octavo con gran facilidad, pero que no haca ningn esfuerzo por conseguir
lo. Daba la impresin de que se limitaba a tolerar a sus compaeros, los cuales, por
su parte, le respetaban, no por afecto, sino ms bien por miedo. Muy pronto comen
c a darme cuenta de que este extrao muchacho me trataba con la misma divertida tol
erancia que a sus condiscpulos.
Tal vez fuese su forma de mirar lo que inevitablemente me llev a vigilarle con di
simulo en la medida que lo permita el desarrollo de la clase. As fue como llegu a a
dvertir un hecho vagamente inquietante: de cuando en cuando Andrew Potter respon
da a un estmulo que mis sentidos no llegaban a captar, y reaccionaba exactamente c
omo si alguien lo llamara; se despabilaba entonces, se pona alerta, y adoptaba la
misma actitud que los animales cuando oyen ruidos imperceptibles para el odo hum
ano.
Cada vez ms intrigado, aprovech la primera ocasin para preguntar sobre l. Uno de los
chicos de octavo grado, Wilbur Dunlock, sola quedarse despus de terminar la clase
y ayudar a la limpieza del aula.
-Wilbur -dije una tarde, cuando todos se hubieron marchado-, observo que ninguno
de vosotros le hacis caso a Andrew Potter. Por qu?
Me mir con cierta desconfianza, y reflexion antes de encoger los hombros para cont
estar.
-No es como nosotros.
-En qu sentido?
El nio sacudi la cabeza.
-No le importa si le dejamos jugar con nosotros o no. Adems, no quiere.
Pareca contestar de mala gana, pero a fuerza de preguntas consegu sacarle alguna i

nformacin. Los Potter vivan hacia el interior, en las colinas boscosas de poniente
, cerca de una desviacin casi abandonada de la carretera que atraviesa aquella zo
na selvtica. Su granja estaba situada en un valle pequeo, conocido en la localidad
como la Hoya de las Brujas y que Wilbur describi como un sitio malo. La familia co
nstaba de cuatro miembros: Andrew, una hermana mayor que l y los padres. No se mez
claban con la dems gente del distrito, ni siquiera con los Dunlock, que eran sus v
ecinos ms cercanos y vivan a un kilmetro de la escuela y a unos siete de la Hoya de
las Brujas. Ambas granjas estaban separadas por el bosque.
No pudo -o no quiso- decirme ms.
Cosa de una semana despus, ped a Andrew Potter que se quedara al terminar la clase
. No puso ninguna objecin, como si mi peticin fuera la cosa ms natural. Tan pronto
como los dems nios se hubieron marchado, se acerc a mi mesa y esper de pie, con sus
negros ojos expectantes, fijos en m, y una sombra de sonrisa en sus labios llenos
.
-He estado examinando tus calificaciones, Andrew -dije-, y me parece que con un
pequeo esfuerzo podras pasar al sexto grado..., quiz incluso al sptimo. No te gustara
hacer ese esfuerzo?
Se encogi de hombros.
-Qu piensas hacer cuando dejes la escuela?
Encogi los hombros otra vez.
-Vas a ir al Instituto de Enseanza Media de Arkham?
Me examin con unos ojos que parecan haber adquirido sbitamente una agudeza penetran
te; haba desaparecido su letargo.
-Seor Williams, estoy aqu porque hay una ley que dice que tengo que estar -contest. Ninguna ley dice que tengo que ir al Instituto.
-Pero, no te interesara?
-No importa lo que me interesa. Lo que cuenta es lo que mi gente quiere.
-Bien, hablar con ellos -decid en ese momento-. Vamos. Te llevar a casa.
Por un instante, apareci en su expresin una sombra de alarma, pero unos segundos d
espus se disip, dando paso a ese aspecto de letargo vigilante tan caracterstico en l
. Se volvi a encoger de hombros y permaneci de pie, esperando, mientras guardaba y
o mis libros y papeles en la cartera que habitualmente llevaba conmigo. Luego ca
min dcilmente a mi lado hasta el coche y subi, mirndome con una sonrisa de inequvoca
superioridad.

Nos internamos en el bosque; bamos en silencio, muy en armona con la melanclica tri
steza que se iba apoderando de m al entrar en la regin de las colinas. Los rboles s
e cean a la carretera y cuanto ms nos adentrbamos, ms sombro se volva el bosque (tanto
quiz porque estbamos a ltimos de octubre como por la espesura cada vez mayor de la
arboleda). De unos claros relativamente extensos, nos sumergimos en un bosque an
tiguo; y cuando finalmente nos desviamos por un camino vecinal -poco ms que una v
ereda- que me seal Andrew en silencio, comenzamos a rodar por entre rboles viejsimos
, extraamente deformados. Tena que conducir con precaucin; el camino era tan poco t
ransitado que la maleza lo invada por ambos lados. Y, cosa extraa, a pesar de mis
estudios de botnica, aquellas plantas me resultaban desconocidas, aunque me parec
i observar que haba algunas saxfragas que presentaban una curiosa mutacin. De pronto
, inesperadamente, desembocamos en el cercado de la casa de los Potter.

El sol se haba ocultado tras la muralla de rboles y la casa estaba sumida en una l
uz de crepsculo. Ms all, valle arriba, se entendan unos pocos campos de labor. En un
o haba maz; en otro, rastrojo; en otro, calabazas. La casa propiamente dicha era h
orrible; estaba casi en ruinas y tena un piso alto que ocupaba la mitad de la pla
nta, un tejado abuhardillado, y postigos en las ventanas; sus dependencias, fras
y desmanteladas, parecan no haber sido usadas jams. La granja entera pareca abandon
ada. Las nicas seales de vida consistan en unas cuantas gallinas que escarbaban la
tierra detrs de la casa.
Si no hubiera sido porque el camino que habamos tomado terminaba aqu, habra puesto
en duda que sta fuera la casa de los Potter. Andrew me lanz una mirada como tratan
do de adivinar mis pensamientos. Luego salt con ligereza del coche, dejndome que l
e siguiera.
Entr en la casa delante de m. O que me anunciaba.
-Aqu est el seor Williams, el maestro.
No hubo respuesta.
Luego, de repente, me hall en la habitacin -iluminada tan slo por una antigua lmpara
de petrleo- donde se hallaban los otros tres Potter. El padre era un hombre alto
, de hombros cados y pelo gris, que no tendra ms de cincuenta aos, pero con aspecto
de ser muchsimo ms viejo, no tanto fsica como psquicamente. La madre estaba indecent
emente gorda; y la chica, alta y delgada, tena el mismo aire avisado y expectante
que haba observado en Andrew
Andrew hizo brevemente las presentaciones, y los cuatro permanecieron a la esper
a de que yo dijese lo que tuviera que decir; me dio la impresin de que su actitud
era un tanto incmoda, como si desearan que terminase pronto y me fuera.
-Quera hablarles sobre Andrew -dije-. Veo grandes aptitudes en l, y podra avanzar u
n grado o dos, si estudiara un poquito ms.
Mis palabras no obtuvieron respuesta alguna.
-Estoy convencido de que tiene suficientes conocimientos y bastante capacidad pa
ra estar en octavo grado -dije, y me call.
-Si estuviera en octavo grado -dijo el padre-, tendra que ir al Instituto al term
inar la escuela, por cosa de la edad. Es la ley. Me lo han dicho.
Me vino a la memoria lo que Wilbur Dunlock me haba dicho del aislamiento de los P
otter y, mientras escuchaba las razones del viejo, me di cuenta de que toda la f
amilia se hallaba tensa y de que su actitud haba variado imperceptiblemente. En e
l momento en que el padre dej de hablar, se restableci una uniformidad singular: e
ra como si los cuatro estuvieran escuchando una voz interior. Dudo que se entera
ran siquiera de mis palabras de protesta.
-No pueden esperar que un muchacho inteligente como Andrew se recluya en un luga
r como ste -dije por ltimo.
-Aqu estar bien -dijo el viejo Potter-. Adems, es nuestro. Y ahora no vaya hablando
por ah de nosotros, seor Williams.
En su voz haba una nota de amenaza que me dej asombrado. Al mismo tiempo se me haca
cada vez ms patente la atmsfera de hostilidad, que no provena tanto de ellos como
de la casa y los campos que la rodeaban.

-Gracias -dije-. Ya me voy.

Di media vuelta y sal. Andrew me sigui los pasos. Una vez fuera, dijo con suavidad
:
-No debe usted hablar de nosotros, seor Williams. Pap se pone como loco cuando des
cubre que hablan de l. Usted le pregunt a Wilbur Dunlock.
Me qued de una pieza. Con un pie en el estribo del coche, me volv y le pregunt:
-Te lo ha dicho l?
Movi la cabeza negativamente.
-Fue usted, seor Williams -dijo al tiempo que retroceda.
Y antes de que pudiera yo abrir la boca otra vez, se haba metido en la casa como
una flecha.
Por un instante, permanec indeciso. Pero no tard en reaccionar. Sbitamente, en el c
repsculo, la casa adquiri un aspecto amenazador y todos los rboles del contorno par
ecieron estar esperando el momento de doblarse hacia m. En verdad, percib un susur
ro, como el rumor de una brisa en todo el bosque, aunque no soplaba aire de ning
una clase, y me vino de la casa una oleada de malevolencia que me hiri como una b
ofetada. Me met en el coche y me alej, sintiendo an en la nuca aquella impresin de m
alignidad, como el aliento ardiente de un salvaje perseguidor.
Llegu a mi apartamento de Arkham en un estado de gran agitacin. All, meditando lo q
ue haba pasado, decid que haba sufrido una influencia psquica sumamente perturbadora
. No caba otra explicacin. Tena el convencimiento de que me haba arrojado ciegamente
a unas aguas mucho ms profundas de lo que crea, y lo autnticamente inesperado de e
sta vivencia angustiosa me la haca ms estremecedora. No pude comer, preguntndome qu
pasaba en la Hoya de las Brujas, qu mantena a la familia tan slidamente unida, qu la
ataba a aquel paraje, y qu sofocaba en un muchacho prometedor como Andrew Potter
incluso el ms fugaz deseo de abandonar aquel valle sombro y salir a un mundo ms lu
minoso y alegre.
Durante la mayor parte de la noche estuve dando vueltas sin poderme dormir, llen
o de temores innominados e inexplicables; y cuando por ltimo me dorm, mi sueo se vi
o invadido de pesadillas espantosas, en las que se me representaban unos seres i
nfinitamente ajenos a toda humana fantasa y tenan lugar hechos horrendos. Cuando m
e despert, a la maana siguiente, experiment la sensacin de haber rozado un mundo tot
almente extrao al de los hombres.
Llegu a la escuela por la maana temprano, pero Wilbur Dunlock estaba ya all. Sus oj
os me miraron con triste reproche. No comprend lo que haba sucedido para provocar
esa actitud en un alumno normalmente tan servicial.
-No deba haberle dicho a Andrew Potter que habamos hablado de l -dijo con una espec
ie de desdichada resignacin.
-No lo hice, Wilbur.
-Lo que s es que yo no fui; de modo que tiene que haber sido usted -dijo, y aadi- E
sta noche han muerto seis de nuestras vacas. Se les ha hundido encima el coberti
zo donde estaban.
De momento me qued tan aturdido que no pude replicar.
-Algn golpe de viento repentino... -comenc, pero me cort en seguida.

-No ha hecho viento esta noche, seor Williams. Y las vacas estaban aplastadas.
-No pensars que los Potter tienen nada que ver con eso, Wilbur -exclam.
Me lanz una mirada de paciencia, como a veces mira quien sabe a quien debera saber
pero no comprende y no dijo nada.
Esta noticia me pareci an ms alarmante que la experiencia de la tarde anterior. Por
lo menos Wilbur estaba convencido de que haba una relacin entre nuestra conversac
in sobre la familia Potter y la prdida de la media docena de vacas. Y estaba tan h
ondamente convencido de ello, que de antemano se vea que nada en el mundo podra di
suadirle.
Cuando entr Adrew Potter, trat intilmente de descubrir en l algn cambio desde la ltima
vez que le vi.
Mal que peor, conclu aquella jornada de clase. Inmediatamente despus de terminar,
me march apresuradamente a Arkham y me dirig a las oficinas de la Gazette, cuyo re
dactor jefe, como miembro del Consejo de Educacin del Distrito, se haba portado mu
y amablemente conmigo ayudndome a encontrar alojamiento. Era un hombre de casi se
tenta aos y tal vez podra ayudarme en mis indagaciones..
Mi cara deba reflejar el estado de agitacin que senta porque, nada ms entrar, levant
las cejas y dijo:
-Qu le pasa, seor Williams?
Trat de disimular, toda vez que nada en concreto poda exponer, y visto a la fra luz
del da, lo que tena que contar parecera locura a cualquier persona sensata. Dije s
olamente:
-Me gustara saber algo sobre la familia de los Potter, que vive en la Hoya de las
Brujas, al oeste de la escuela.
Me lanz una mirada enigmtica.
-No ha odo hablar nunca del viejo Hechicero Potter? -pregunt, y antes de que pudier
a contestar, prosigui-. No, naturalmente. Usted es de Brattleboro. Difcilmente pod
ra esperarse que los de Vermont se enteraran de lo que ocurre en una apartada reg
in de Massachusetts. Pues ver: el viejo viva antes all, l solo. Era ya bastante viejo
cuando yo lo vi por primera vez. Y estos Potter de ahora eran unos familiares l
ejanos que vivan entonces en el Alto Michigan. Heredaron la propiedad y vinieron
a establecerse ah cuando muri el Hechicero Potter.
-Pero, qu sabe usted de ellos? -insist.
-Nada, lo que todo el mundo -dijo-. Que cuando vinieron eran gente muy afable. Q
ue ahora no hablan con nadie, que no salen casi nunca... y muchas habladuras sobr
e animales que se extravan y cosas as. La gente relaciona lo uno con lo otro.
De esta forma sigui la conversacin, en el curso de la cual lo somet a un verdadero
interrogatorio.
Y as fue cmo escuch una mezcla desconcertante de leyendas, alusiones, relatos conta
dos a medias, y sucesos totalmente incomprensibles para m. Lo que pareca indiscuti
ble era que haba un lejano parentesco entre el Hechicero Potter y un tal Brujo Wh
ateley que vivi cerca de Dunwich, un tipo de mala calaa segn mi amigo el redactor jef
e* . Tambin pareca indudable que el viejo Hechicero Potter haba llevado una vida so
litaria, que haba alcanzado una edad avanzadsima y que la gente sola evitar el paso

por la Hoya de las Brujas. Lo que pareca pura fantasa eran las supersticiones rel
acionadas con esa familia. Se deca que el Hechicero Potter haba invocado algo que b
aj del cielo y vivi con l o en l hasta su muerte y que un viajero extraviado, hallado
en estado agnico en la carretera general, haba dicho en sus ltimas ansias algo as c
omo que una cosa con tentculos... un ser pegajoso, de gelatina, con ventosas en lo
s tentculos sali del bosque y le atac. Mi amigo me cont varias historias ms por el est
ilo.
Cuando termin, me escribid una nota para el bibliotecario de la Universidad del M
iskatonic, en Arkham, y me la tendi.
-Dgale que le facilite ese libro. Quiz le sirva de algo -encogi los hombros-, o tal
vez no. La gente joven de hoy no se preocupa por nada.
Sin pararme a cenar, prosegu mis investigaciones sobre un tema que, segn presenta,
me iba a ser de utilidad si quera ayudar a Andrew Potter a encontrar una vida mej
or, pues era esto, ms que el deseo de satisfacer mi curiosidad, lo que me impulsa
ba. Me fui a Arkham y, una vez en la Biblioteca de la Universidad del Miskatonic
, busqu al bibliotecario y le di la nota de mi amigo.
El anciano me mir con suspicacia, y dijo:
-Espere aqu, seor Williams.
Y se fue con un manojo de llaves. Deduje, pues, que el libro aquel estaba guarda
do bajo llave.
Esper un tiempo que se me antoj interminable. Comenc a sentir hambre, y empez a pare
cerme poco decorosa mi precipitacin.. Pero no obstante, intu que no haba tiempo que
perder, aunque no saba exactamente qu catstrofe me propona impedir. Finalmente, sub
i el bibliotecario, portador de un volumen antiguo, y me lo coloc en una mesa al a
lcance de su vista. El ttulo del libro estaba en latn -Necronomicon-, aunque su au
tor era evidentemente rabe -Abdul Alhazred-, y su texto estaba escrito en un ingls
arcaico.
Comenc a leer con un inters que pronto se convirti en total turbacin. El libro se re
fera a antiguas y extraas razas invasoras de la Tierra, a grandes seres mticos llam
ados unos Dioses Arquetpicos y otros Primordiales de exticos nombres, como Cthulhu
y Hastur, Shub-Niggurath y Azathoth, Dagon e Ithaqua, Wendigo y Cthugha. Todo e
llo se relacionaba con una especie de plan para dominar la Tierra. Al servicio d
e estos seres estaban ciertos pueblos extraos de nuestro planeta: los Tcho-Tcho,
los Profundos y otros. Era un libro repleto de ciencia cabalstica y de hechizos.
En l se relataba una gran batalla interplanetaria entre los Dioses Arquetpicos y l
os Primordiales, y cmo haban sobrevivido cultos y adeptos en lugares remotos y ais
lados de nuestro planeta, as como en otros planetas hermanos. No comprend la relac
in que poda haber entre ese galimatas y el problema que a m me preocupaba: la extraa
e introvertida familia Potter, con su deseo de soledad y su forma antisocial de
vivir.
No s cunto tiempo estuve leyendo. Me interrump al darme cuenta de que, no lejos de
mi mesa, haba un desconocido que no me quitaba ojo sino para ponerlo en el libro
que yo lea. Cuando se vio descubierto, se me acerc y me dirigi la palabra.
-Perdneme -dijo- pero, qu inters puede- tener ese libro para un maestro nacional?
-Eso me pregunto yo -contest.
Se present como el profesor Martin Keane.
-Puedo afirmar -aadi- que me s el libro ese prcticamente de memoria.

-Es un frrago de supersticiones.

-Usted cree?
-Completamente.
-Entonces ha perdido usted la facultad de asombrarse. Dgame, seor Williams, por qu m
otivo ha pedido ese libro?
Me qued dudando, pero el profesor Keane me inspiraba confianza.
-Salgamos a. dar una vuelta, si no le importa.
Accedi con mucho gusto.
Devolv el libro a la biblioteca y me reun con mi reciente amigo. Poco a poco, y lo
mejor que pude, le habl de lo que pasaba con Andrew Potter, de la casa de la Hoy
a de las Brujas, de mi extraa experiencia psquica, e incluso del curioso incidente
de las vacas de los Dunlock. Escuch hasta el final sin interrumpirme, lleno de i
nters. Por ltimo, le expliqu que si investigaba acerca de la Hoya de las Brujas era
nicamente por ayudar a mi alumno.
-Si hubiese usted indagado un poco, estara al corriente de los extraos acontecimie
ntos que han tenido lugar en Dunwich y en Innsmouth... as como en Arkham y en la
Hoya de las Brujas -dijo Keane cuando hube terminado-. Mire usted en torno suyo:
esas casas antiguas, sus ventanas cerradas hasta con postigos... Cuntas cosas ext
raas han sucedido en esas buhardillas! Pero nunca sabremos nada con certeza. En f
in, dejemos a un lado los problemas de fe. No se necesita ver a la encarnacin del
mal para creer en l, no le parece, seor Williams? Me gustara prestar un pequeo servi
cio a ese muchacho, si usted me lo permite.
-Naturalmente!
-Puede resultar peligroso... tanto para usted como para l.
-Por m, no me importa.
-Pero le aseguro que para el muchacho nada puede ser ms peligroso que su situacin
actual; ni siquiera la muerte.
-Habla usted enigmticamente, profesor.
-Es mejor as, seor Williams. Pero entremos... Esta es mi casa. Pase, por favor.
Entramos en una de aquellas casas antiguas de las que haba hablado el
ane. Las habitaciones estaban llenas de libros y antigedades de todas
dio la impresin de que penetraba en un rancio pasado. Mi anfitrin me
su cuarto de estar, despej un silla de libros y me rog que esperara
al segundo piso.

profesor Ke
clases. Me
condujo hasta
mientras suba

No estuvo mucho tiempo ausente; ni siquiera me dio tiempo a asimilar la curiosa

atmsfera de la habitacin. Cuando volvi, traa consigo unas piedras toscamente tallada
s en forma de estrellas de cinco puntas. Me puso cinco de ellas en las manos.
-Maana, despus de la clase, si asiste el joven Potter, arrgleselas usted para que t
oque una de ellas y fjese bien en su reaccin -dijo-. Dos requisitos ms: debe usted
llevar una encima, en todo momento; y segundo, debe apartar de su mente todo pen
samiento sobre estas piedras y sobre sus propsitos. Estos individuos son telpatas,
poseen el don de leer los pensamientos.

Sobresaltado, record el reproche que me hizo Andrew de haber hablado de su famili

a con Wilbur Dunlock.
-No debo saber para qu son estas piedras? -pregunt.
-Siempre que sea capaz de poner entre parntesis sus propias dudas -contest, con un
a melanclica sonrisa-. Estas piedras son algunas de las muchas que ostentan el Se
llo de R'lyeh, que impide a los Primordiales huir de sus prisiones. Son los sell
os de los Dioses Arquetpicos.
-Profesor Keane, la edad de las supersticiones ha pasado -protest.
-Seor Williams..., el prodigio de la vida y sus misterios no pasan jams -replic-. S
i la piedra no significa nada, no tiene ningn poder. Si no tiene ningn poder, no p
odr afectar al joven Potter y tampoco lo proteger a usted.
-De qu?
-Del poder que se oculta tras ese aura maligna que usted percibi en la Hoya de la
s Brujas -contest-. O tambin era supersticin? -sonri-. No necesita contestar. Conozco
su respuesta. Si sucede algo cuando usted ponga la piedra sobre el muchacho; ya
no podr l volver a su casa. Entonces deber usted trarmelo aqu. Trato hecho?
-Trato hecho -contest.
El da siguiente fue interminable, no slo por la inminencia del momento crtico, sino
porque me resultaba extremadamente difcil mantener la mente en blanco ante la mi
rada inquisitiva de Andrew Potter. Adems, senta ms que nunca el aura de malignidad
latente, como una amenaza tangible, que emanaba de la regin salvaje, oculta en un
a hoya, entre sombras colinas. Pero aunque lentas, pasaron las horas y, justo ant
es de terminar, rogu a Andrew Potter que esperara a que los dems se hubieran ido.
Y nuevamente accedi con ese aire condescendiente, casi insolente, que me hizo dud
ar si vala la pena salvarle como tena decidido en lo ms hondo de m mismo.
Pero no abandon mis propsitos. Haba ocultado la piedra en mi coche y, una vez que t
odos se hubieron marchado, le dije que saliera conmigo.
En ese momento, sent que me estaba comportando de un modo ridculo y absurdo. Yo, un
maestro graduado, a punto de llevar a cabo una especie de exorcismo de brujo af
ricano! Y por unos instantes, durante los breves segundos que tard en recorrer la
distancia de la escuela al automvil, flaque y estuve a punto de invitarle simplem
ente a llevarle a su casa.
Pero no. Llegu al coche seguido de Andrew. Me sent al volante, cog una piedra y la
deslic en mi bolsillo; cog otra, me volv como un rayo y la apret contra la frente de
Andrew.
Yo no saba lo que iba a suceder; pero desde luego, nunca habra imaginado lo que re
almente sucedi.
Al contacto con la piedra, asom a los ojos de Andrew Potter una expresin de extrem
ado horror; inmediatamente sigui una expresin de angustia punzante, y un grito de
espanto brot de sus labios. Extendi los brazos, sus libros se desparramaron, gir en
redondo, se estremeci, echando espumarajos por la boca, y habra cado de no haberle
cogido yo para depositarlo en el suelo. Entonces me di cuenta del fro y furioso
viento que se arremolinaba en derredor nuestro y se alejaba doblando la yerba y
las flores, azotando el linde del bosque y deshojando los rboles que encontraba e
n su camino. Aterrorizado, coloqu a Andrew Potter en el coche, le puse la piedra

sobre el pecho y, pisando el acelerador a fondo, enfil hacia Arkham, situada a ms

de doce kilmetros de distancia. El profesor Keane me estaba esperando. Mi llegada
no le sorprendi en absoluto. Tambin haba previsto que le llevara a Andrew Potter, y
a que haba preparado una cama para l. Entre los dos lo acomodamos all; despus, Keane
le administr un calmante.
Entonces se dirigi a m:
-Bien, ahora no hay tiempo que perder. Irn a buscarle. Seguramente ir la muchacha
primero. Debemos volver a la escuela inmediatamente.
Pero entonces comprend todo el horrible significado de lo que le haba sucedido a A
ndrew, y me ech a temblar de tal manera que Keane tuvo que sacarme a la calle cas
i a rastras. Aun ahora, al escribir estas palabras, despus de transcurrido tanto
tiempo desde los terribles acontecimientos de aquella noche, siento de nuevo el
horror que se apoder de m al enfrentarme por vez primera con lo desconocido, consc
iente de mi pequeez e impotencia frente a la inmensidad csmica. En ese momento com
prend que lo que haba ledo en aquel libro prohibido de la biblioteca universitaria
no era un frrago de supersticiones, sino la clave de unos misterios insospechados
para la ciencia, y mucho, muchsimo ms antiguos que el gnero humano. No me atrev a i
maginar lo que el viejo Hechicero Potter haba hecho bajar del firmamento.
A duras penas oa las palabras del profesor Keane, que me instaba a reprimir toda
reaccin emocional y a enfocar los hechos de un modo ms cientfico y objetivo. Al fin
y al cabo haba logrado lo que me propona. Andrew Potter estaba salvado. Pero para
asegurar el triunfo haba que librarle de los otros, que indudablemente le buscara
n y acabaran por encontrarlo. Yo pensaba solamente en el horror que aguardaba a e
stos cuatro seres desdichados, cuando llegaron de Michigan para tomar posesin de
la solitaria granja de la Hoya de las Brujas.
Iba ciego al volante, camino de la escuela. Una vez all, a peticin del profesor Ke
ane, encend las luces y dej la puerta abierta a la noche clida. Me sent detrs de mi m
esa, y l se ocult fuera del edificio, en espera de que llegaran. Tena que esforzarm
e por mantener mi mente en blanco y resistir la prueba que me aguardaba.
La muchacha surgi del filo de la oscuridad...
Despus de sufrir la misma suerte de su hermano, y haber sido depositada junto al
escritorio, con la estrella de piedra sobre el pecho, apareci el padre en el umbr
al de la puerta. Ahora estaba todo a oscuras. Llevaba una escopeta. No tuvo nece
sidad de preguntar lo que pasaba: lo saba. Se plant all delante, mudo, sealando a su
hija y la piedra que tena sobre el pecho, y levant la escopeta. Su gesto era eloc
uente: si no le quitaba la piedra, disparara. Evidentemente, sta era la contingenc
ia que haba previsto el profesor, porque se abalanz sobre Potter por detrs, y lo to
c con la piedra.
Despus, durante dos horas, esperamos en vano la llegada de la seora Potter.
-No vendr -dijo por fin el profesor Keane-. Es en ella donde se hospeda esa entid
ad... Hubiera jurado que era en su marido. Muy bien... no tenemos otra alternati
va: hay que ir a la Hoya del las Brujas. Estos dos pueden quedarse aqu.
Volbamos a todo gas en medio de la oscuridad, sin preocuparnos por el ruido, ya q
ue el profesor deca que la cosa que habitaba en la Hoya de las Brujas saba que nos ace
rcbamos, pero que no poda hacernos nada porque bamos protegidos por el talismn. Atra
vesamos la densa espesura y tomamos el camino estrecho. Cuando desembocamos en e
l cercado de los Potter, la maleza pareci extender sus tallos hacia nosotros, a l
a luz de los faros.
La casa estaba a oscuras, aparte el plido resplandor de la lmpara que iluminaba un

a habitacin.
El profesor Keane salt del coche con su bolsa llena de estrellas de piedra, y se
puso a sellar la casa. Coloc una piedra en cada una de las dos puertas, y una en
cada ventana. Por una de ellas, vimos a la seora Potter sentada ante la mesa de l
a cocina, impasible, vigilante, enterada, sin disimulos ya, muy distinta de la m
ujer que haba visto no haca mucho en esta misma casa. Ahora pareca una enorme besti
a acorralada.
Al terminar su operacin, mi compaero volvi a la parte delantera de la casa y, apila
ndo unos montones de broza contra la puerta sin atender a mis protestas, peg fueg
o al edificio.
Luego volvi a la ventana para vigilar a la mujer, y me explic que slo el fuego poda
destruir esa fuerza elemental, pero que esperaba salvar todava a la seora Potter.
-Quiz sera mejor que no mirara, seor Williams.
No le hice caso. Ojal se lo hubiera hecho... y me habra evitado las pesadillas que
perturban mi descanso hasta el da de hoy! Me asom a la ventana por detrs de l y pres
enci lo que suceda en el interior. El humo del fuego estaba empezando a penetrar e
n la casa. La seora Potter -o la monstruosa entidad que animaba su cuerpo obesodio un salto, corri atemorizada a la puerta trasera, retrocedi a la ventana, se re
tir, y volvi al centro de la habitacin, entre la mesa y la chimenea an apagada. All c
ay al suelo, jadeando y retorcindose.
La habitacin se fue llenando poco a poco de un humo que empaaba la amarillenta luz
de la lmpara, impidiendo ver con claridad. Pero no ocult por completo la escena d
e aquella terrible lucha que se desarrollaba en el suelo. La seora Potter se deba
ta como en las convulsiones de la agona y, lentamente, comenz a tomar consistencia
una forma brumosa, transparente, apenas visible en el aire cargado de humo. Era
una masa amorfa, increble, palpitante y temblona como gelatina, cubierta de tentcu
los. An a travs del cristal de la ventana, sent su inteligencia inexorable, su fria
ldad incluso fsica. Aquella cosa se elevaba como una nube del cuerpo ya inmvil de
la seora Potter; luego se inclin hacia la chimenea, y se escurri por all como un vap
or!
- La chimenea! -grit el profesor Keane, y cay al suelo.
En la noche apacible, saliendo de la chimenea, comenzaba a desparramarse una neg
rura, como un humo, que no tard en concentrarse nuevamente. Y de pronto, la inmen
sa sombra negra sali disparada hacia arriba, hacia las estrellas, en direccin a la
s Hyadas, de donde el viejo Hechicero Potter la haba llamado para que habitara en
l. As abandon el lugar en donde aguardara la llegada de los otros Potter, para pro
porcionarse un nuevo cuerpo en que alojarse sobre la faz de la tierra.
Nos las arreglamos para sacar a la seora Potter fuera de la casa. Se encontraba m
uy dbil, pero viva.
No hace falta detallar el resto de los acontecimientos de esa noche. Baste saber
que el profesor esper a que el fuego hubiera consumido la casa, y recogi luego su
coleccin de piedras estrelladas. La familia Potter, una vez liberada de aquella
maldicin de la Hoya de las Brujas, decidi partir y no volver jams por aquel valle e
spectral. En cuanto a Andrew, antes de despertar, habl en sueos de los grandes vien
tos que azotan y despedazan y de un lugar junto al Lago de Hali, donde viven ventu
rosos para siempre.
Nunca he tenido valor para preguntarme qu era lo que el viejo Hechicero Potter ha
ba llamado de las estrellas, pero s que implica unos secretos que es preferible no
desentraar y de cuya existencia jams me habra enterado, de no haberme tocado el Di

strito Escolar Nmero Siete y de no haber tenido entre mis alumnos al extrao muchac
ho que era Andrew Potter.