------�----�._- -, -...,;. !PU;;\r.

; ,--,---
,..- - ... -...
l �-- ..J:, ----: .,
',
� �
,.¡'
1
!;_
t•
fi
'

---•-·--- ---·- -········--·-·-- - .., _____ •---- -·-·

83160
G üentos F antásticos de í ^o f f m a n n
E8 PROPIEDAD
 CUENTOS

€ (. T eodoro

L a F a s c i n a c i ó n ^

E l canto de A n t o n ia '^ E l m isterio de la casa desierta!

El reflejo p e r d id o -C o p p e liu s 4
A n n u n c ia t a

L a p u e r t a t a p i a d a -O l iv e r io B r u s s o n

T ra d u c c ió n d e E n riq u e L . de V e rn e u il

IL U S T R A C IÓ N DK

E. SUM ETRA

<f>

BARCELONA

BIBLIOTECA « A R T E Y LE TR A S >
DANIEL CORTEZO y C .a - C a lle d e P a lla n | S aló n de S . Jo an )

1887
E t’ a b le c im ic n t o tip o g r á fic o - e d ito r ia ) d e D a n ib l C o r t b z o y C .»
L A F A SC I N AC I ÓN
 L A FASCINACIÓN

y « n r j | ¥ j o s s u e ñ o s s o n c o m o la e s -
0 S a g S g p u m a d e las o las, q u e ape-
rS X h n e ff*.- W ñ as fo rm a d a se desvane-
¿a ce ,» d e c ía el an cia n o b a­
r ó n H . . . , a l a r g a n d o e l b r a z o h a c i a la
c a m p a n illa p a r a lla m a r á su a y u d a d e cá m a ra , Kas-
p a r , p u e s y a h a b í a p a s a d o c o n m u c h o la h o r a d e a c o s ­
t a r s e : el v ie n to so p la b a fu rio s o , y M aría, h e rm o s a
joven q u e ten ía casi ocu lta la c a b e z a en un espeso
ch a l, lu c h a b a en va n o co n tra el s u e ñ o . Á p o co s p aso s
e s t a b a O tt m a r , hijo d e l b a ró n , g r a v e e s tu d ia n te á q u ie n
g u s t a b a filosofa r s o b r e t o d a s las co sas.
— P a d r e — d ijo e l jo v e n — ¿ có m o p u e d e usted creer
q u e lo s s u e ñ o s n o se a n fe n ó m e n o s m is te r io s o s q u e nos
p o n e n en c o m u n ic a c ió n co n el m u n d o in visib le?
— A m ig o m í o — rep licó el b arón — y o o p in o co m o
lo s m a t e r i a li s t a s , q u e n o v e n n a d a d e s o b r e n a t u r a l en
e s o s p r e t e n d i d o s m i s t e r i o s d e la n a t u r a l e z a , p r o d u c i ­
d o s á e x p e n s a s d e n u e s tra im a gin ació n .
— Pero ¿ no p o d r í a s e r — o b j e t ó M a r í a , la h e r m o s a
d o n c e l l a — q u e lo s s u e ñ o s d e q u e tan p o c o a p r e c i o h a ­
cé is fu e se n r e s u lta d o d e la fe r m e n ta c ió n q u e se o p e r a
e n e l c e r e b r o , y q u e s u s t r a e á n u e s t r o e s p í r i t u d e la
d o m i n a c i ó n d e lo s s e n t i d o s d u r a n t e l a s h o r a s d e s u e ñ o ,
p e r m itié n d o le v a g a r en las s u b lim e s r e g io n e s n o lim i­
tad as p o r e l e sp a cio ni p o r el tie m p o ?
— Q u erid a h ija — re p u s o e l b a ró n — al o irte hab lar
a sí, fig u r ó m e e s t a r e s c u c h a n d o la s e n fá tic a s d iv a g a c io ­
n e s d e n u e s tro a m ig o A lb a n . Y a sab e s h asta q u é p u n to
lle g a m i i n c r e d u l i d a d r e s p e c t o á t o d o s lo s s i s t e m a s q u e
lo s v is io n a rio s d e h o y im p r o v is a n . L o s s u e ñ o s so n el
f r u t o d e la s o b r e x c i t a c i ó n f e b r i l d e n u e s t r o s ó r g a n o s ,
y v e o la p r u e b a d e e llo e n la s d e s a g r a d a b le s s e n s a c io ­
n e s q u e p ro d u c e n m ie n t r a s d u r a n , y h a s ta d e s p u é s . Si
lo s s u e ñ o s e sta b le c ie ra n v e r d a d e r a s r e la c io n e s e n tre
n oso tro s y e l m u n d o in v isib le ¿ p o r q u é n o serían una
in icia ció n en las in e fa b le s d ic h a s q u e las r e lig io n e s n os
h a c e n e s p e r a r m á s a l l á d e la v i d a t e r r e s t r e ?
O t t m a r i b a á p r o m o v e r u n d e b a t e s i n f in s o b r e el
a s u n t o ; p e r o el b a r ó n n o le d i ó t i e m p o .
— H agam os p u n to a q u í — in te rru m p ió — p u e s no
e s to y d e h u m o r p ara d is c u t ir ; y p o r otra p a rte, el d ía
d e h o y , 9 de S e tie m b re , d e sp ie rta en m í un recu erd o
d e la j u v e n t u d q u e s i e m p r e m e p r o d u c e d o l o r o s a i m ­
p resió n .
— S in e m b a r g o — rep licó el e stu d ia n te — ¿ n o está
d e m o s t r a d o q u e la i n f l u e n c i a m a g n é t i c a . . . ?
— ¡ O h ! — e x c la m ó el b a ró n — n o p ro n u n c ie s jam ás
esa p ala b ra d elan te d e m í, p o r q u e eso d el m a g n e ­
tis m o m e s u b l e v a ; q u ien p ro fesa e se a rte o d ioso p a ­
g a con s u vid a m á s p r o n t o ó m á s t a r d e la c u l p a b l e
c u r i o s i d a d q u e le i m p e l e a l e v a n t a r el v e l o c o n q u e
D ios o c u lta s u s o b ra s . R e c u e r d o m u y b ien , h ijo s m ío s,
q u e e n la é p o c a e n q u e y o e s t u d i a b a e n e l c o l e g i o d e
B e rlín , h a b ía entre n uestros p ro feso res u n hom bre
c u y a s faccion es no se borrarán jam ás d e m i m e m o ria ,
pues no p o d ía m ira rle sin e x p e r im e n t a r secreto e s ­
p a n to . De e s ta tu ra g ig a n t e s c a , y fla co c o m o u n e sq u e-
CUENTOS FANTÁSTICOS

LA FASCINACIÓN
le to , te n ía u n o d e e so s s e m b la n te s q u e a p e n a s o saría
c o n c e b i r la m á s e x t r a v a g a n t e i m a g i n a c i ó n ; y a d e m á s
estaba d o tad o d e u n a fuerza y d estreza a d m ira b les.
A lg u n a s v e c e s nos refirió q u e , sien d o m a y o r al s e rv i­
c io d e lo s d a n e s e s , h a b ía s e v is to o b lig a d o á e x p a tr ia r ­
se á con se cu e n cia d e un d u e l o ; p ero cie rtas p erson as
s u p o n ía n q u e en vez d e m a ta r lea lm e n te á su e n e m ig o ,
q u e e ra u n g e n e ra l, h a b íale a se sin a d o . El m a y o r era
h o m b r e d e c a r á c t e r m u y d u r o y d e u n a s e v e r i d a d s in
e je m p l o c o n t o d o s lo s c o l e g i a l e s ; p e r o c i e r t o s d í a s , s u
c a rá c te r c a m b ia b a c o m p le ta m e n te : e n to n c e s p arecía
m u y b en évo lo y a fe c tu o s o ; y en a q u ello s m o m e n to s
d e e x p a n s i ó n , c u a n d o n o s e s t r e c h a b a la m a n o , s u c o n ­
tacto h acía circu la r por n u estra s v e n a s u n flu id o s in ­
g u l a r q u e n o s s o m e tía á s u in flu e n cia p o r n o sé q u é
sim p atía in e x p lic a b le . A q u e llo s d ía s d e c a lm a eran
r a r o s , p u e s p r o n t o r e c o b r a b a s u c a r á c t e r r í g i d o y la
s ev erid a d q u e ta n to n o s a te m o rizab a .
A lg u n a s v e c e s se e x a lta b a h a sta el d e lirio ; ve ía m o s-
le, v e s t id o c o n su a n tig u o u n ifo r m e ro jo , re c o rr e r á
g r a n d e s p a s o s las s a la s d e l c o le g io , e s g r i m i e n d o su ti­
z o n a en el v a c ío , c u a l si s e h a lla s e f r e n t e á u n fu r io s o
a d v e r s a r io ; d e sp u é s h acía a d e m á n d e p iso tear u n ca ­
d á v e r, y al m is m o t ie m p o p ro fería h o r rib le s im p r e c a ­
c i o n e s . O t r a s v e c e s t r e p a b a a l o s á r b o l e s c o n la r a p i d e z
d e u n g a t o m o n t é s , ó b ie n c o r r í a c o m o u n a fiera, la n ­
za n d o a g u d o s g rito s . E s ta s crisis d u r a b a n co n fre c u e n ­
cia todo u n d ía ; p ero al s ig u ie n te el m a y o r estaba
t r a n q u ilo , sin r e c o r d a r la s e x t r a v a g a n c i a s d e la v í s ­
p era, si b ien s u c a rá c te r p a r e c ía c a d a v e z m á s in tra ta ­
b l e y v i o l e n t o . E n la c i u d a d y e n e l c o l e g i o d e c í a n s e
las c o s a s m á s e x t r a ñ a s a c e r c a d e l m a y o r ; a lg u n o s a se ­
g u r a b a n q u e p o se ía s e c r e t o s p a r a c u r a r to d a s las e n ­
f e r m e d a d e s p o r la i m p o s i c i ó n d e l a s m a n o s , y h a s t a
c o n u n a sola m i r a d a ; y e sta o p in ió n se h a b ía a r r a ig a d o
d e ta l m o d o , q u e c ie r t o d ía el m a y o r se v ió o b lig a d o a
s e rv irse d e s u b astó n p ara a le ja r á v a ria s p e rso n a s q u e
ie r o g a b a n h ic ie s e en e lla s la p r u e b a d e s u m i s t e r i o s o
p o d e r. N o faltó q u ie n lle g a se á d e c ir q u e a q u e l h o m b r e
e sta b a en relac ió n co n lo s e sp íritu s in fe rn a le s , y q u e
u n d ía ú o tro s u v id a te rm in a ría p o r u n a catástro fe.
S i n e m b a r g o , f u e r a c u a l f u e s e s u c o n d u c t a c o n lo s
d e m á s a lu m n o s , m a n ifesta b ase re sp e cto á m i s u m a ­
m e n t e b e n é v o l o y c a r i ñ o s o . N o o s r e f e r i r é t o d a s la s
e x tra ñ a s escen as q u e en tre n osotros m ed iaro n ; p ero
v o y á citaro s u n h e c h o q u e n u n ca h e p o d id o o lvid a r.
E n la n o c h e d e l 9 d e S e t i e m b r e d e 17 ..., s o ñ é q u e el
m a y o r se a ce rcab a á m i lech o, y q u e , fijan d o e n m í
u n a m i r a d a p e n e t r a n t e , c u b r í a m e lo s o j o s c o n la m a n o
d e re c h a , d ic ié n d o m e : « ¡M ís e r a criatu ra te r re s tr e , re ­
c o n o c e e n m í á t u s e ñ o r ! ¡ Y o t e n g o , c o m o D i o s , la f a ­
c u lta d de lee r e n t u p e n s a m ie n t o ! » Cuando hubo
p ro n u n c ia d o e stá s p ala b ra s, p a r e c ió m e q u e a lg o a g u ­
do y frío , c o m o u n a hoja d e acero , atravesab a mi
fre n te , p en etra n d o en el c r á n e o ; e n to n c es p ro fe r í u n
g rito d e esp anto, d e sp e rtém e in u n d ad o de un sudor
f r í o , s a l t é d e la c a m a , h a c i e n d o u n e s f u e r z o , y c o r r í á
la v e n t a n a p a r a r e f r e s c a r m e . ¡ C u á l n o s e r í a m i e s p a n ­
t o a l d i v i s a r , á la l u z d e la l u n a , a l t e m i b l e m a y o r , q u e
v e s t i d o s i e m p r e c o n s u u n i f o r m e r o j o , a b r í a la p u e r t a
d e l co leg io q u e d a b a al ca m p o y ce rráb a la tra s sí con
e str é p ito ...! A l p u n to caí en tie rra p rivad o de sen­
tid o.
A l d ía s ig u ie n te , c u a n d o referí a n u e s tro in sp e c to r
lo o c u r rid o , a s e g u r ó m e q u e sin d u d a h a b ía so ñ a d o ;
p e r o c o m o e l m a y o r n o l l e g a s e á la h o r a d e c o s t u m b r e ,
ni m u c h o tiem p o d e sp u é s, fu eron á b u sca rle á su
cu a rto . L a p u erta estab a a tran cad a p o r d e n tro , y se
n e c e s i t ó u n a p a l a n c a p a r a d e r r i b a r l a . E n m e d i o d e la
h a b itació n vió se al m a y o r te n d id o é in erte ; ten ía lo s
o jo s v id r io s o s , la b o ca llen a d e u n a e s p u m a s a n g u i n o ­
l e n t a ; y s u m a n o , r í g i d a y a p o r e l f r í o d e la m u e r t e ,
o p r i m í a la e m p u ñ a d u r a d e s u e s p a d a . N a d a b a s t ó p a r a
v o lv e r le á la vid a.
El barón no d ijo una p ala b ra m ás. O ttm a r, q u e
h a b ía e scu ch a d o a te n ta m e n t e , p a rec ía m e d ita r con
la frente apoyada en una m ano; y M a ría estaba
m uy a gitad a . En aquel m om en to, el p in to r Franz
B i c k e r t , a n t i g u o a m i g o d e la f a m i l i a , q u e h a b í a e n t r a ­
d o s i l e n c i o s a m e n t e e n la s a l a d u r a n t e ei r e la to del
barón, com enzó á re ir e strep ito sa m en te, d icie n d o :
¡ V a y a u n a s h i s t o r i a s a l e g r e s p a r a l a s n i ñ a s á la h o r a
d e a c o s ta rs e ! En cu a n to á m í, a m ig o s m ío s, ten g o un
siste m a d e l to d o o p u e s to al d e n u e s tro q u e r id o b a ró n .
S é p o r e x p e r i e n c i a q u e l o s s u e ñ o s d e la n o c h e s e p r o ­
d u c e n p o r l a s s e n s a c i o n e s e x p e r i m e n t a d a s d u r a n t e el
d ía , y he aq u í p o r q u é ten g o siem p re buen c u id a d o ,
a n te s d e a c o sta rm e , d e a lejar to d a p r e o c u p a c ió n p e ­
n osa, a le g ran d o m i e sp íritu con alg ú n re cu e rd o a g ra ­
d a b le d el tie m p o pasado. Es una receta exce len te
c o n tra la p es a d illa . D e b éis te n e r en c u e n ta a d e m a s ,
a m ig o s m ío s, q u e e so s s u e ñ o s te r ro r ífic o s q u e á v e c e s
nos ato rm en tan , cu a n d o nos figu ram os caer d e una
t o r r e , ó q u e n o s c o r t a n la c a b e z a , y o t r a s m i l c o s a s
m á s ó m e n o s d e sa g r a d a b le s, so n r e s u lta d o d e a lg ú n
d o lo r físic o q u e in flu y e en n u estra s facu lta d e s m o ra ­
le s. E s c u c h a d : a h o ra r e c u e r d o u n s u e ñ o . — Y o to m a b a
p a r te e n c ie r t a o r g í a ; u n o ficial y u n e s t u d ia n te se
t r a b a n d e p a l a b r a s y a r r ó j a n s e l o s v a s o s á la c a b e z a ;
p r o c u r o s e p a r a r l o s ; e n la l u c h a m e s i e n t o g r a v e m e n t e
h e rid o en la m a n o , y e l d o lo r m e d e s p ie rta ... E n e fe c ­
t o , c o n u n a l f i l e r c l a v a d o e n la c o l c h a m e a c a b a b a d e
hacer un rasgu ño, y m i m a n o s a n g ra b a . H e ten id o
otro s su eñ os esp antosos, y ...
— ¡ A h !— e x cla m ó M a r ía — p o r fa v o r o s p id o q u e no
c o n té is e sa s cosas, p u e s m e h a ce n m u c h o d a ñ o ...
— ¡N o h a y favor q u e va lg a ! — e x c la m ó B ic k e r t.—
H ab éis d e sa b e r q u e en s u e ñ o s fu i c o n v id a d o u n a ve z
á u n t h é m a g n í f i c o p o r la p r i n c e s a A m a l d a s o n g i . A l
e n t r a r e n el s a ló n , lu c ie n d o m i m á s r ic o tra je, p r e p a -
r a b a m e y a á d i r i g i r la m á s e l o c u e n t e d e c l a r a c i ó n a m o ­
r o s a a la n o b l e d a m a , c u a n d o d e p r o n t o e c h é d e v e r ,
a l fijar u n a m ir a d a s a tis fe c h a s o b r e m i p e r s o n a , q u e
s e m e h a b ía o lv id a d o el c a lzó n ...
E ste ch iste de B ick e rt fu é a co g id o p o r u n a ru id o sa
c a r c a ja d a ; p ero sin d e ja r á s u s o y e n te s t ie m p o d e r e ­
c o b r a r s e , e l a l e g r e a r t i s t a c o n t i n u ó la n a r r a c i ó n d e s u s
sueños.
— A h o r a v o y a co n ta ro s— d ijo — otra co sa m a s in co n ­
ven ien te y h u m illa n te . U n a n o c h e s o ñ a b a q u e sólo
ten ía v e in te a ñ o s y q u e iba á b a ila r u n r ig o d ó n con
una m u je r h e r m o s ís im a ; h a b ía g a s ta d o m i ú ltim o e s ­
c u d o p a r a e n g a la n a r u n p o c o m i ú n ic o tra je ; lleg o,
p e n e t r o e n t r e la b r i l l a n t e m u l t i t u d q u e s e o p r i m e á la
p u e r ta d e l saló n , y d e re p e n te , u n m a ld ito p e r ro d e
a g u a s a b r e la p u e r t e c i l l a d e u n a e s t u f a d e l a n t e d e m i
y m e d ice : « S e ñ o r g a lá n , p o r e se a g u je ro es p or d o n ­
d e h a b é is d e p a sa r...» O tr o s u e ñ o : a n o c h e m e fig u ré
q u e m e h a l? ía c o n v e r t i d o e n h o j a d e p a p e l , y q u e u n
a p ren d iz d e p oeta, a rm a d o d e u n a p lu m a d e p av o ,
m u y m al c o rta d a , d e s g a r rá b a m e en to d o s sen tid o s,
e sc rib ie n d o en m i b lan ca su p erfic ie s u s rim as m u tila ­
d a s á f u e r z a d e t a c h o n e s . E n fin, s a b e d q u e h a c e p o c o
s o ñ é q u e u n c ir u ja n o m e d e s m o n ta b a lo s m ie m b ro s
u n o p o r uno, cual si fuese un a m u ñ eca de m adera, y
co m p lacía se c ru e lm e n te en v e r el efe cto q u e p ro d u c i­
ría n m is p ie s p u e s to s en m e d io de la e s p a l d a , ó el
b razo d e re ch o a d a p ta d o á la p iern a iz q u ie r d a ... P o r
ú ltim o ...
P e r o al lle g a r a q u í, el b a ró n y s u s h ijo s p ro fe ría n
tale s ca rca jad a s, q u e el a m ig o F ra n z B ic k e rt se vió
o b lig a d o á re n u n c ia r á su s cu en to s. E n to n ce s O ttm a r
t o m ó la p a l a b r a .
— N u e s tr o a m i g o — d ijo — se p o n e en c o n tra d ic c ió n
co n s u siste m a al referirn o s e s o s s u e ñ o s , p u e s ó q u ie ­
re q u e n o s d e ste rn ille m o s d e risa, ó n o h a sa b id o im a ­
g in a r cu e n to s co n fo rm es con s u te o ría . C o m o q u ie ra
q u e s e a , n o q u e d o m e n o s p e r s u a d i d o d e q u e la v i r t u d
m a g n é tica ...
— V a m o s — in te rr u m p ió el b a ró n — no vo lv a m o s á to ­
ca r ese a su n to . P refiero q u e M a ría n o s h a g a u n p o n ch e
p ara q u e to d o s co n se rv en el b u e n h u m o r.
B i c k e r t a p l a u d i ó la i d e a , y m i e n t r a s q u e la j o v e n
h acía s u s p re p a ra tivo s, el p in to r se o c u p ó en re a n im a r
e l f u e g o d e la c h i m e n e a . C u a n d o e l p o n c h e e s t u v o h e ­
c h o , O t t m a r llen ó lo s v a s o s , y B i c k e r t v a c i ó e l s u y o ,
d icie n d o :
— J a m á s m e ha p a r e c id o e ste lic o r tan a g ra d a b le
c o m o c u a n d o l o p r e p a r ó la h e r m o s a M a r í a , q u e p a ­
rece co m u n ica r u n p e r fu m e celestial á c u a n to e lla
to ca. L a in flu en cia m iste rio sa d e s u b e lle za p r o d u c e
ese e fe cto e n c a n ta d o r ; y en m i con cep to, es e l m a g ­
n e tis m o m á s in co n testa b le...
— ¡ V a y a , v e o q u e v o lv e m o s al m a g n e t i s m o ! — in te ­
r r u m p ió e l b a r ó n á fe m ía q u e n o s a ld r e m o s esta
n o c h e d e lo fa n tá s tic o y d e lo e x t r a v a g a n t e . . . M a r ía e s
re a lm e n te u n a h e rm o sa y b u en a h i j a ; p ero g r a c ia s á
vosotros, p arécem e q u e alg ú n d ía la to m a r é p o r un
sér del o tro m u n d o . P r o c u r e m o s , p u e s , v i v i r e n paz,
sin t u r b a r e s t a e x i s t e n c i a c o m ú n q u e ta n d u lc e m e
p a rece ...
— S in e m b a r g o — re p licó O ttm a r— m u ch o s deseos
te n g o de re ferir á n u e s tro a m ig o B ic k e rt u n hecho
q u e A lb a n m e co n fió y q u e m e h a im p re s io n a d o p r o ­
f u n d a m e n t e . D u r a n t e s u r e s i d e n c i a e n la U n i v e r s i d a d ,
A lb an se re la c io n ó co n u n jo v e n lla m a d o T e o b a ld o ,
q u e á p r i m e r a v i s t a s e d u c í a á t o d o s c u a n t o s le m i r a ­
ba n ; e ra u n jo v e n d e c a rá c te r a fa b le y m u y sen sib le;
p e ro p o c o á p o co , d e sd e q u e c o m e n zó á s e r a m ig o de
A ib an , su ca rá cter c a m b i ó ; v e ía se le s ie m p r e triste é
in q u ieto , y a u n q u e de e sp íritu m e d ita b u n d o , co m e n ­
z ó á e x a lta r se g r a d u a lm e n te . S ó lo A lb a n e je rc ía cie rto
d o m in io sobre a q u ella n atu raleza irrita b le , c u y a e n e r­
g ía se a g o t a b a e n e sté rile s lu c h a s co n tra la s m e z q u in ­
d a d e s d e la v i d a .
D e s p u é s d e g r a d u a r s e e n la U n i v e r s i d a d d e J . . . , T e o -
b ald o d e b ía v o lv e r a s u ciu d a d natal p ara c a s a r se con
la h ija d e s u t u t o r y v iv ir p acífica m en te co n la c u a n ­
t i o s a r e n t a q u e s u s p a d r e s le h a b í a n d e j a d o . T o d a s s u s ,
a sp ira cio n e s, sin e m b a r g o , re s u m ía n s e en el e stu d io
d e l m a g n e tis m o a n im a l, del q u e s u a m i g o A l b a n le
h a b ía d a d o las p r im e r a s le c c io n e s, y p r o p o n ía s e n a d a
m e n o s q u e p r o s e g u i r h a s t a l o s ú l t i m o s l í m i t e s d e lo
p o sib le el d e sa rro llo d e lo s m is te r io s o s fe n ó m e n o s d e
e sa cien cia.
P o co tiem p o d e sp u é s de hab er vu elto á su s h o g a ­
r e s e scrib ió á A lb a n u n a carta d e se sp e ra d a , a n u n ciá n ­
d o le q u e d u r a n te su a u s e n c ia , u n o ficial d e t r o p a s
e x t r a n je r a s , a lo ja d o p r o v is io n a lm e n t e e n c a s a d e su
tu to r, se h a b ía e n a m o ra d o d e la jo v e n , c o n s ig u ie n d o
q u e e lla p a rtic ip a se d e s u p a sió n . C u a n d o el o ficial
h u b o d e m a r c h a r co n el c u e r p o d e e jé rc ito á q u e p e r ­
te n e c ía , s u a m a d a se e n tr is te c ió ta n to , q u e su ju ic io
s u frió a lg u n a alteració n , y lleg ó se á te m e r p o r su
v id a . El p o b r e T e o b a l d o , p u e s , n o sólo d e b í a la m e n ­
ta r s e d e h a b e r p e r d id o el co ra zó n d e s u p ro m e tid a ,
sin o de v e rse e x p u e s to á p e r d e r el ú n ic o o b jeto d e su
a m o r . A l b a n le c o n t e s t ó a l p u n t o q u e s u d e s g r a c i a no
e r a i r r e p a r a b l e , y q u e el m a g n e t i s m o le d e v o l v e r í a in ­
falib le m en te la m u j e r a m a d a . T e o b a l d o , a p r o v e c h á n ­
d o s e d e e s t e c o n s e j o , p r e v i o e l p e r m i s o d e la m a d r e
d e s u n o v ia , f u é to d a s las n o c h e s á s e n ta r s e ju n to á
ésta en el m o m e n to en q u e , ce d ien d o al su eñ o , e ra vic­
t im a d e d o lo r o s a s p e s a d illa s , d u r a n t e las c u a le s r e p e ­
tía* d e c o n t i n u o e l n o m b r e d e l o f i c i a l . T e o b a l d o e j e r c i ó
a s í g r a d u a l m e n t e e n la j o v e n la i n f l u e n c i a c u y a v i r t u d
s e c r e t a le h a b ía e n s e ñ a d o A l b a n , y c u a n d o p o d í a s o ­
m e t e r la al e s t a d o d e s o n a m b u l i s m o , c o n v e r s a b a con
e lla , e v o c a n d o lo s d u l c e s r e c u e r d o s d e s u s j u e g o s de
la i n f a n c i a , y d e s u tie r n o y m u t u o a fe cto . P o c o a
p o c o , la j o v e n s e d e j ó d o m i n a r p o r e l a s c e n d i e n t e m á ­
g i c o d e l a i n f l u e n c i a q u e la r o d e a b a , y siem p re qu e
v o lvía al esta d o d e so n a m b u lis m o , s u s sen sa cio n es y
r e s p u e s t a s á la s p r e g u n t a s q u e l e d i r i g í a n , r e f e r í a n s e
n a t u r a l m e n t e á T e o b a l d o y á s u s r e c u e r d o s d e la i n ­
fan cia. L a d o m in a c ió n del jo v e n lle g ó á s e r tan c o m ­
p leta, q u e s u n o v ia a c a b ó p o r n o v iv ir m á s q u e co n su
vid a y s u vo lu n ta d ; p arecía q u e el a lm a d e su a m ig o
s e h u b i e s e c o n f u n d i d o c o n la s u y a p r o p i a , y q u e s ó l o
e x is t ie s e e n e lla ...
A q u í lleg ab a O ttm a r en su h isto ria , c u a n d o de re ­
p e n te M a ría , c a m b ia n d o d e c o lo r, p ro firió u n g rito
agudo, y seguram ente h u b i e r a c a í d o e n e l s u e l o si
B ic k e rt n o h u b ie s e e sta d o ju n to á e lía p ara re c ib irla en
su s b ra zo s. T o d o s a c u d ie r o n á s o c o rre rla , p e r o nada
bastó p a ra hacerla v o lv er e n s í : p a recía m u e rta .
— ¡ D ios m ío — e x c la m ó O t t m a r — s ó lo A lb a n p o d ría
s a l v a r l a !.. .
E n a q u e l m i s m o m o m e n t o a b r i ó s e la p u e r t a y a p a ­
re ció A lb a n , q u e adela n tá n d o se con paso g r a v e , se
a c e r c ó á la j o v e n y l e d i j o , c u a l s i h u b i e r a p o d i d o o i r l e :
« ¿ Q u é t e n é i s , M a r í a ? ...» L a h i j a d e l b a r ó n s e e s t r e m e - '
ció a l o ir a q u e lla s p a la b r a s , h iz o a lg u n o s m o v im ie n to s
y m u r m u r ó : «¡D e ja d m e , h o m b r e m a ld ito , q u i e r o m o r ir
al m e n o s sin p a d e c e r ! ...» A l b a n se s o n r ió , y fija n d o
s u s m i r a d a s e n lo s p r e s e n te s , le s d ijo: «N o t e m á i s n ad a;
e s u n lig e ro a c c e s o d e fieb re, y p ro n to q u e d a r á d o r ­
m i d a ; d e a q u í á s e i s h o r a s , c u a n d o d e s p i e r t e , le d a r é i s
d o c e g o t a s d e l lic o r c o n te n id o e n e s te fra sco .» *
A s í d i c i e n d o , e n t r e g ó á O t t m a r u n f r a s q u i t o de^»l¿-
ta , salu d ó , y re tiró se c o m o h a b ía v e n id o .
— ¡ B ien !— e x c la m ó B ick e rt;— he a q u í - ^ f e d qttor
m a r a v i l l o s o . . . la m i r a d a p e n e t r a n t e , la v o z p r o f e t i c a ,
el fr a s c o d e e li x i r ; n ad a falta.
— A m i g o B i c k e r t — d i j o e l a n c i a n o b a r ó n — la noche
term in a m u y tristem en te. D esd e q u e A lb a n se m a r ­
c h ó , co n fre c u e n c ia h e p e n s a d o q u e a lg ú n fatal a c o n ­
t e c i m i e n t o n o s le v o lv e r í a á t r a e r , j D io s q u i e r a q u e
m is p re se n tim ie n to s m e h a y a n e n g a ñ a d o !
— P e ro , a m ig o m ío — rep licó B ic k e rt— m e parece que
d e b é i s c o n s i d e r a r c o m o m u y f e l i z y o p o r t u n a la lle­
g a d a d e A l b a n , p u e s a l fin y al c a b o e s u n d o c t o r h á b il
y n o h a b r é i s o l v i d a d o q u e e n c i e r t a é p o c a e n q u e la
h e r m o s a M a r ía se q u e ja b a d e c r is is n e r v io s a s , co n tra
las c u a le s e ran im p o te n te s to d o s lo s r e m e d io s, A lb an
su p o cu ra rla s en p o c a s s e m a n a s p o r m e d io d e ese
m a g n e t is m o q u e a b o r re c é is . Y o c r e o q u e e s p reciso
d e se ch a r p reo cu p acio n es d em asiad o e x a g e ra d a s con­
t r a la s c i e n c i a s m o d e r n a s , p u e s la n a t u r a l e z a o c u l t a
e n s u sen o m ile s d e secreto s, c u y o d e sc u b rim ie n to f u ­
t u r o c o s ta r á n u m e r o s o s sig lo s...
— Á fe m ía — in te rr u m p ió el barón — no e sto y m as
a t r a s a d o q u e c u a l q u i e r a o t r o , n i s o y e n e m i g o d e lo s
p r o g r e s o s d e la c i e n c i a ; p e r o a d e c i r v e r d a d , m i a v e r ­
s ió n al m a g n e t is m o p r o v ie n e en gran parte d e no h a ­
b e r c o m p r e n d id o n u n c a á e s e A lb a n , a q u ie n m i hijo
a p rec ia tan to. In ú tilm en te m e e sfu e rz o p ara re co n o c er
a l g u n a e x p r e s i ó n d e v e r d a d e n la f i s o n o m í a c a m b i a n t e
d e ese h o m b re sin g u la r; sé q u e d e b o esta rle m u y a g r a ­
d e c i d o p o r la c u r a c i ó n d e m i h i j a ; y c o n la m e j o r v o ­
lu n t a d le o fr e c e r ía t o d o s lo s t e s o r o s d e u n r e y ; p e r o
d e b o c o n fe s a ro s, q u e r id o B ic k e rt, q u e u n a rep u lsión
in v e n c ib le m e ha im p e d id o s ie m p r e m a n ife sta rle mi
g r a titu d . Á p esa r m ío , cad a d ía m e e s m a s o d io so; y
c u a n d o l e m i r o , p a r é c e m e t e n e r á la v i s t a a e s e d i a b ó l i ­
c o m a y o r d a n é s q u e en o t r o t ie m p o m e a te m o r iz ó tan to .
— ¡A h !— e x c la m ó B ic k e rt— he a q u í, p u e s , sin ir m á s
lejos, el s e c r e to d e e se in e x p lic a b le o d io . N o e s A lb a n
el q u e p re o c u p a v u e s tra im a g in a c ió n , sin o ese m a ld ito
m a y o r d a n é s ; e l b u e n A lb a n p a g a las c u lp a s d e e s e h o m ­
b re m a lé fic o , sin t e n e r s u n a r iz g a n c h u d a y s u s n e g r o s
o jos p e n e tra n te s ; p e r o a u n q u e fu e se u n p o co vis io n a rio ,
d e b é is d is p e n s a r le e sta lig e ra falta , p u e s t o q u e q u ie r e
y p ra c tic a el b ie n . D e je m o s a u n la d o las fla q u e z a s d e l
h o m b r e y r i n d a m o s c u l t o á la a l t a c i e n c i a d e l m é d i c o .
— L o q u e d e c í s , a m i g o F r a n z — i n t e r r u m p i ó el b a r ó n
l e v a n t á n d o s e — n o e s la e x p r e s i ó n d e v u e s t r o p e n s a ­
m ie n to ; tratais d e d is m in u ir m is in q u ie tu d e s ; p ero
cu an to s esfu erzos h a gá is serán i n ú t i l e s , p u e s b a j o la
form a h u m a n a d e e se A lb an v e o un s é r in fe rn a l del
q u e to d o s e d e b e t e m e r . E s c u c h a d , a m i g o m ío , lo m e ­
j o r s e r á q u e a m b o s v i g ile m o s a e s e h o m b r e , p u e s en
é l h a y , o s lo r e p i t o , a l g o d e t e m i b l e y m a l é f i c o .
Los d o s a n t i g u o s a m i g o s s e e s t r e c h a r o n la m a n o
antes d e sep a ra rse. L a n och e estaba o scu ra y silen cio ­
sa; M a ría , e n tr e g a d a al p a r e c e r á u n s u e ñ o le tá rg ic o ,
s e d e s p e r t ó á la s s e i s h o r a s , y e n t o n c e s s e l e p r o p i n ó
el m e d icam e n to p re sc rito p o r el d o c to r A lb a n . A lg u ­
n os m o m e n t o s d e s p u é s s e n t ía s e p e r fe c t a m e n te bien y
n o r e c o r d a b a la m e n o r c o s a d e s u a c c i d e n t e d e la v í s ­
p e r a . A q u e l d í a n o s e p r e s e n t ó A l b a n á la h o r a d e
r e u n i r s e la f a m i l i a p a r a c o m e r ; p e r o e n v i ó a d e c i r q u e
u n a l a r g a c o r r e s p o n d e n c i a le t e n ía m u y o c u p a d o .

M a r ía á A ldegonda

« Q u e r id a a m i g a d e m i in fa n cia: ¡q u é fe liz m e h a h e ­
c h o tu carta í A l re c o n o c e r tu e scritu ra creí m o rirm e
d e a le g r ía . ¡ C o n q u é p la c e r h e le íd o las b u e n a s n o ti­
c i a s d e t u h e r m a n o H i p ó l i t o , m i p r o m e tid o a d o r a d o !
Tu pobre a m ig a , q u e rid a A ld eg o n d a , ha estad o m u y
e n f e r m a , y no p o d r ía e x p r e s a r t e lo s p a d e c i m i e n t o s q u e
e x p e rim e n ta b a . P a recía m e v e r al re v é s to d as la s cosas
d e la v i d a : e l m e n o r r u i d o m e a t r a v e s a b a la c a b e z a
c o m o u n a g u ijó n , y h asta c u a n d o n o d o rm ía e ra p resa
d e lo s s u e ñ o s m a s e x t r a v a g a n t e s q u e i m a g i n a r t e p u e ­
d a s; u n a secreta in q u ie tu d c o n s u m ía le n ta m e n te to­
d a s m i s f u e r z a s , s e n t í a l l e g a r la m u e r t e c o n t o d o s s u s
t e r r o r e s , y m a s q u e n u n c a a n s ia b a v i v i r . T o d o s lo s
m é d ic o s p erd ía n el t ie m p o re co n o c ié n d o m e, cu a n d o
m i h e rm a n o O ttm a r p re se n tó e n casa u n o de sus a m i­
g o s q u e m e ha c u r a d o d e u n a m a n e ra m a ra villo sa.
*E n ca si to d o s m i s s u e ñ o s se m e a p a r e c ía u n h o m b r e
g r a v e y h e r m o s o , q u e á p esa r de su ju v e n tu d in sp irá ­
b a m e el m á s p ro fu n d o re sp e to . E ste p erso n a je fan tás­
t ic o m e a tr a ía h a c i a sí p o r e l i m á n d e u n a t e r n u r a
m is te r io s a , y fácil te s e r á c o m p r e n d e r h a s ta q u é p u n to
lleg aría m i s o rp re sa , q u e rid a A ld eg on d a , cu a n d o re ­
c o n o c í p o r to d o s lo s ra s g o s d e su fiso n o m ía al h o m b r e
q u e y o h a b ía so ñ ad o , en el a m ig o q u e m i h e rm a n o
nos p resen taba. A lb an , e ste es su n o m b re , m e so m etió
á p e s a r m í o á la i n f l u e n c i a d e s u m i r a d a ; p e r o e n v e z
d e las c o n v u ls io n e s n e r v io s a s q u e s ie m p r e m e a g it a ­
r o n , e x p e r im e n té c o m o u n a ca lm a letá rg ica q u e a d o r ­
m e c ía to d o s m i s s e n tid o s ; m i s s u e ñ o s se d e s v a n e c ie ­
ron ; d o rm ía p r o f u n d a m e n t e , y la v i v a c i d a d f e b r i l d e
m is sen sacio n es d e sa p a re c ió . S in e m b a r g o , p aréce m e
a v e o e s q u e d u r a n t e el s u e ñ o m e c r e o d o t a d a d e un
n u e v o sen tid o; e n tr e A lb an y y o estab lécese u n a co­
m u n ica ció n m is te r io s a ; m e h a c e p r e g u n t a s , y y o le
d i g o lo q u e p a s a e n m í c u a l si le y e s e en un lib ro.
O tra s veces, el m is m o A lb a n e s q u ie n m e p re o cu p a;
p a r é c e m e h a lla r e n m í su p e n s a m ie n t o , y q u e p o r su
sola v o lu n ta d e n c ie n d e e n m i s é r u n f o c o d e l u z , el
c u a l r e s p la n d e c e ó s e e x t i n g u e , s e g ú n q u e p o r e lla m e
a t r a i g a ó m e r e c h a c e : e s u n a e s p e c i e d e e s t a d o e n el
q u e e x p e r im e n t o u n a d ic h a in efab le , s u p e r io r á to d o
c u a n t o la v i d a f í s i c a p u e d a o f r e c e r . T a l v e z t e r í a s d e
m í, q u e rid a A ld eg on d a , c re y e n d o q u e e sto y lo ca ó
enferm a; pero de to d o s m od os, te a se g u ro q u e jam as
CUENTOS FANTÁSTICOS

LA FASCINACIÓN
h e a m a d o t a n t o á H ip ó lito , ni d e s e a d o con m a y o r a n ­
sia su v u e lta . D e sd e q u e A lb a n m e s o m e tió .á e s a f u e r ­
z a m i s t e r i o s a , q u e é l l l a m a m a g n e tism o , s e g ú n c r e o ,
fig u ró m e q u e p or él a m o a H ip ó lito con m á s a c e n d ra ­
d o c a riñ o . A lb a n , e se h o m b r e s u b lim e y b en éfico , n os
p r o t e g e r á á lo s d o s h a s ta d e s p u é s d e n u e s t r a u n ió n .
«A lgu n a s veces, no o b sta n te, m e in sp ira tem o r; e x ­
tra ñ a s s o sp e ch a s ra sg a n el v e lo de e n tu s ia sm o co n q u e
r o d e o la f i g u r a d e A l b a n e n e l f o n d o d e m i a l m a ; t e n g o
h o ras d e fascin ación , d u r a n te las c u a le s im a g in ó m e
ve rle en m e d io d e to d o s lo s a tr ib u to s u sa d o s, se g ú n
d ic e n , p ara p ra c tic a r c u lp a b le s s o r tile g io s ; s u s nob les
facc io n e s se d e sc o m p o n e n , y só lo v e o y a un h e d io n d o
e s q u e le t o , c u y a o s a m e n t a c r u g e b a jo lo s a n i llo s d e lo s
in m u n d o s r e p tile s q u e e n e lla se e n r o s c a n .
• P o r lo d e m á s , A l b a n m e r e c e t o d a m i c o n f i a n z a ; le
d o y a c o n o c e r in g e n u a m e n te to d a s m is sen sacio n es,
y m a n ifié sto le las d u d a s q u e m e in s p ir a ; p e r o él se
m u e stra im p asib le a m is m ira d a s. S ie m p r e e s el m is ­
m o h o m b re a m a b le y afectu o so ; y ai o b s e r v a r s u m a ­
jestu o sa c a lm a , m e a v e r g ü e n z o d e m i s lo cas id e as.
» l i e a q u í , q u e r i d a A l d e g o n d a , la h i s t o r i a d e m i v i d a
in terior. M i co ra zó n se sien te a h o ra m á s a liv ia d o , p o r ­
q u e y a no t e n g o s e c r e t o s p a r a ti. C o n s é r v a t e b u e n a , y
h a sta m u y pro n to .»

A lban á T eobaldo

« ... T o d a e x i s t e n c i a e s e l p r e m i o d e u n a l u c h a : e s la l u ­
c h a m i s m a ; y la v i c t o r i a p e r t e n e c e a l m á s f u e r t e , p o r q u e
la f u e r z a e s la l e y n a t u r a l d e t o d a s l a s c o s a s ; e l s e r d o ­
m i n a d o a u m e n t a c o n la s u y a p r o p i a la d e s u v e n c e d o r .
» L a f u e r z a d e l e s p í r i t u , a s í c o m o la f u e r z a f í s i c a , t i e ­
ne su s co m b ates y s u s v ic to r ia s ; u n a m e d ia n a in teli­
g en cia d o m in a y som ete á m enudo una fu e r z a fí­
sica in m e n s a ; esta en n o so tro s c o m o un reflejo de
D ios, q u e nos da el im p e r io s o b re to d o s lo s seres.
» I g n o r a m o s l o s m i s t e r i o s d e la u n i ó n d e l e s p í r i t u c o n
el cu e rp o ; el d e s c u b rim ie n to d e esta cie n cia nos in icia­
r í a e n la o m n i p o t e n c i a d e D i o s . S ó l o n o s e s d a d o e j e r ­
cer, p a r a la s a t i s f a c c i ó n d e n u e s t r o s deseos, en el
c í r c u l o q u e s e n o s t r a z ó , la s u m a d e f u e r z a q u e n o s h a
s i d o c o m u n i c a d a p a r a d i s f r u t a r d e la c r e a c i ó n .
•H e h a llad o en m i ca m in o u n a jo ve n c u y o asp ecto
h izo v ib r a r e n m i a lm a c u e r d a s s im p á tic a s ; c o m p r e n ­
d ía yo q u e toda la f u e r z a e s t a b a d e m i p a r t e p a r a
a t r a e r s u v i d a á la m í a ; m a s e r a p r e c i s o l u c h a r c o n t r a
o t r a i n f l u e n c i a e x t r a ñ a q u e la h a b í a d o m i n a d o . E s t a
jo v e n a m a b a y e r a c o r r e s p o n d id a ; y p o r lo ta n to h u b e
d e c o n c e n tr a r en u n so lo p u n to t o d a s las fu e r z a s de
m i v o lu n ta d . L a m u je r h a re cib id o de la n a t u r a l e z a
u n a o r g a n i z a c i ó n p a s i v a ; e n e l s a c r i f i c i o q u e v o lu n ta ­
r ia m e n te h a c e d e s u p e r s o n a p a r a e x p l a y a r s u a l m a e n
e l s e n o d e l s é r q u e la d o m i n a p o r s u s u p e r i o r i d a d , e s
e n l o q u e r e s i d e la d i c h a d e l a m o r .
»»Me b a s t ó p e r m a n e c e r u n a s e m a n a j u n t o á la h e r m o ­
s a M a r í a p a r a c o n o c e r l a b i e n , y e n t o n c e s a p l i q u é á la
e x q u i s i t a d e l i c a d e z a d e s u s ó r g a n o s la a c c i ó n o c u l t a
d e l m a g n e t i s m o , d e e s a c i e n c i a d e q u e el v u l g o s e r í e .
E n tr e la jo ven y y o esta b lecí re la c io n e s sim p ática s,
c u y a c a d e n a n o p o d í a n r o m p e r la a u s e n c i a n i e l a l e j a ­
m ien to ; y m uy p r o n to q u e d ó b a jo m i d o m in io en
acceso s d e a lu cin a ció n q u e s u p a d re y s u h e rm a n o to ­
m a ro n p o r una d o len cia n ervio sa. A m ig o del seg u n d o ,
q u e a d m ir a b a , sin c o m p r e n d e r la s , a l g u n a s e x p e r i e n ­
c i a s q u e m e c o m p l a c í a e n h a c e r l e v e r , f u i l l a m a d o á la
casa d e M a ría en c a lid ad d e m é d ic o , y al p u n t o m e re­
co n oció p o r u n e str e m e c im ie n to m is te rio s o q u e a se ­
g u ra b a m i im p erio , p u e s bastan m is m ir a d a s y mi
secreta v o lu n ta d p a r a s u m ir la en e l s o n a m b u lis m o , es
d e c i r , p a r a a t r a e r s u a l m a á la m í a . D e s d e q u e v i v o
c e r c a d e e l l a , la i m a g e n d e H i p ó l i t o s e b o r r a p o c o á
p o c o d e s u m e m o r i a , y m u y p r o n t o d e s a p a r e c e r á n lo s
ú ltim o s o b stácu lo s.
»Ese H ip ó lito e s c o ro n e l, y en este m o m e n t o está
l e j o s d e a q u í c o n m o t i v o d e la g u e r r a . N o d e s e o q u e
s u c u m b a ; y h asta q u is ie r a q u e v o lv ie se , p u es su pre­
s e n c i a a g r e g a r í a u n e n c a n t o m á s á la v i c t o r i a , c u y o s
f r u t o s s a b o r e a r é m u y p r o n t o . H a s t a la v i s t a , q u e r i d o
d is c íp u lo ...»
L a c a m p iñ a , sem b rad a d e hojas m u e rta s , p arecía
e sta r d e l u t o : esp esa s n u b es d e c o lo r p lom izo d eslizá­
banse e n el c ie lo im p e lid a s p o r el v ie n to del otoño.
D e s e o s o d e l l e g a r c u a n t o a n t e s á la c a s a , p o r q u e e l d ía
t o c a b a á s u f i n , d i v i s é , a l d a r v u e l t a á u n a c o l i n a , el
p u e b l o d e'* * s i t u a d o e n u n v a l l e s o l i t a r i o , c o m o u n n i d o
d e a l o n d r a e n t r e d o s s u r c o s . E n a q u e l i n s t a n t e o í a s e el
l ú g u b r e t a ñ i d o d e la c a m p a n a d e la i g l e s i a q u e t o c a b a
á d ifu n to s, y v a rio s e n terra d o re s e sp era b an en el c e ­
m e n te r io á q u e el a n c ia n o sa c erd o te te r m in a ra s u úl­
tim a o ra ció n p a ra se p u lta r u n a ta ú d en la fosa. Me
re u n í en el c a m in o co n a lg u n a s p e r so n a s q u e volvían
le n t a m e n te , y las s e g u í e s c u c h á n d o la s . « N u e s tro p o b re
a m i g o F r a n z , d e c ía u n a d e ella s, r e p o s a y a e n el s u e ñ o
d e l o s j u s t o s . » — « D i o s n o s h a g a la g r a c i a d e acabar
co m o é l» , a ñ a d ió otra. P o r a q u ella b u e n a g e n te sup e
q u e el d ifu n to se lla m a b a F r a n z B ic k e rt, a n t ig u o p in ­
to r q u e hab ía te r m in a d o su c a rre ra casi d e l to d o re ti­
rado en u n p e q u e ñ o ca stillo g ó t ic o r u in o s o q u e se
d iv is a b a e n la a ltu r a m á s in m e d ia ta al p u e b lo . El sa­
ce rd o te m e in v itó á v is ita r a q u ella p r o p i e d a d , d e la
cu al e l bu en B ick e rt h a b ía h ech o d o n ació n para que
d e sp u é s d e su m u e rte s irv ie r a d e a silo á lo s p o b re s
in v á lid o s del p aís. L a s p a r e d e s del p r im e r p iso e sta b a n
a d o rn a d a s co n n u m e ro s o s fresco s, q u e rep resen tab an
b a jo to d a s las fo r m a s im a gin ab le s a u n d ia b lo ace­
c h a n d o á u n a jo ve n d o rm id a : e n el rin có n de un v e ­
t u s t o a r m a r i o e n c o n t r a m o s a l g u n a s h o j a s d e p a p e l , al
p a r e c e r d e s p r e n d i d a s d e u n c u a d e r n o , y q u e sin d u d a
e s ta b a n a llí p o r c a s u a l i d a d : r e c o p ila s m a q u in a lm e n t e
y v í q u e e r a n n o t a s a i s l a d a s , f r a s e s s i n p r i n c i p i o n i íin ;
p e r o c o n s e g u í d e s c i fr a r , n o sin tr a b a jo , el d e s e n la c e de
la h i s t o r i a d e M a r í a .
C i e r t a n o c h e , el a n c ia n o b a ró n II.... se d ir ig ía a su
a l c o b a a p o y a d o e n el b r a z o d e s u a m i g o F r a n z B i c k e r t ,
y a l l l e g a r a l c e n t r o d e la g a l e r í a , d i v i s a r o n u n f a n t a s ­
m a q u e llev ab a un a l a m p a r i l l a y p a r e c í a s a l i r d e la
h a b i t a c i ó n d e la j o v e n . A n t e a q u e l e s p e c t á c u l o , e l b a ­
r ó n , p o s e í d o d e t e r r o r , e x c l a m ó : «¡ E s e l m a y o r , a m i g o
F ra n z , e s el m a y o r d a n é s !...»
El fa n t a s m a s e d e s v a n e c i ó sin q u e s e o y e r a r u id o
a lgu n o , y e l barón e n tró en la h a b i t a c i ó n d e s u h ija
p r e s a d e la m a y o r i n q u i e t u d . M a r í a r e p o s a b a , b e l l a
c o m o un á n g e l d e l c ie lo , y e n s u s la b io s v a g a b a u n a
d u l c e s o n r i s a . H i p ó l i t o h a b í a v u e l t o d e la g u e r r a ; el
m a tr im o n io d e b ía e fe c t u a r s e al d ía s ig u ie n te , y ju n to
a la e n c a n t a d o r a j o v e n d o r m i d a v e í a s e e l t r a j e d e b o d a
s o b r e e l s o fá .
A l d í a s i g u i e n t e l o s n o v i o s f u e r o n á la i g l e s i a : p e r o
en el m o m e n t o d e a r r o d illa r s e al p ie d e l a lta r, M a ría
c a y ó en tierra ...
E stab a m u e r t a ... El m a g n e t iz a d o r h a b ía a b so r b id o
su a lm a.
T o d o s a q u e l l o s q u e la h a b í a n a m a d o , s i g u i é r o n l a
m u y p r o n t o a la t u m b a .
Y n a d ie s u p o lo q u e h a b ía s id o d e l d o c t o r A lb a n .
E L C A N T O DE A N T O N I A
 EL CANTO DE ANTONIA

>s c o m p a ñ e r o s d e l a l e g r e c l u b d e S e r a p i ó n
s e h a n r e u n i d o p o r la n o c h e á p r i m e r a h o r a
en casa d e T e o d o r o . L a n iev e, im p elid a p o r
u n v i e n t o h e l a d o , a z o t a l o s c r i s t a l e s d e la s
ven tan as, h a cién d o lo s re te m b la r en s u s m a rc o s d e p lo ­
m o ; p e r o e n la v i e j a c h i m e n e a a r d e u n m o n t ó n d e l e ñ a
q u e d e sp id e b rilla n te s fu lg o r e s , y s u cá lid a cla rid a d
a c a r ic ia con m il c a p r ic h o s o s reflejos o s c u r o s ta p ic e s,
c u y a v e t u s t e z c o n t r a s t a c o n la l o c a a l e g r í a d e l a s p e r ­
s o n a s re u n id a s e n la h a b ita c ió n . M u y p ro n to se en ­
cie n d e n las p ip a s , im p r o v ís a n s e a sie n to s , y to d o s se
c o lo c a n , p o r o rd e n d e a n t ig ü e d a d , al r e d e d o r d e un
v e la d o r d o n d e llam ea e n u n bol el p o n c h e fra tern a l.
T o d o s l o s i n d i v i d u o s d e la a s a m b l e a e s t á n a l l í ; n a d i e
f a l t a a l l l a m a m i e n t o d e l d e á n ; la c o p a d e B o h e m i a s e
h a l l e n a d o y c i r c u l a ; la c o n v e r s a c i ó n se a n im a , y el
t i e m p o p a s a ; p e r o el p o n c h e y l a s h i s t o r i a s s e r e n u e ­
v a n ; lo s e s p í r i t u s se e x a lt a n p o c o á p o c o , y t o d o s ri­
v a lizan e n e x c e n tr ic id a d ...
— A m ig o T e o d o r o — e xclam a d e im p ro viso uno de
l o s j ó v e n e s — p a r é c e m e q u e la c o n v e r s a c i ó n a c a b a r a
m u y p r o n t o si n o n o s p r o p i n a s u n a d e e s a s h is t o r ia s
q u e h a ce n d o r m ir d e pie, y q u e tú re fieres tan b i e n ;
p ero a d vié rto te q u e n ecesita m o s a lg o ex tra v a g a n te y
c o n m o v e d o r, fan tástico y a n tin a rcó tico ...
— B e b am o s— co n testa T e o d o r o ;— t e n g o l o q u e d e ­
s e á is , y si o s p la c e , v o y á r e f e r ir o s u n a a n é c d o t a b a s ­
t a n t e o r i g i n a l d e la v i d a d e l c o n s e j e r o K r e s p e l . E s t e
d ig n o p erso n a je , q u e h a e x is tid o en ca rn e y h u e s o , era
v e r d a d e r a m e n te el h o m b r e m á s s in g u la r q u e h e c o n o ­
c i d o e n m i v i d a . C u a n d o f u i á la U n i v e r s i d a d d e H “ *
p a r a a s is t ir á lo s c u r s o s d e filo so fía, n o s e h a b la b a en
la c i u d a d m á s q u e del c o n s e j e r o K r e s p e l . F i g u r a o s q u e
m i h o m b re go zaba en a q u ella épo ca d e g ra n re p u ta ­
c ió n c o m o ju r is t a y d ip lo m á t ic o . Un p r in c ip illo d e A le­
m a n ia , c u y a v a n id a d era b ien c o n o c id a en todo el d o ­
m in io , h a b ía lla m a d o á K r e s p e l á s u re s id e n c ia para
e n c a r g a r l e la r e d a c c i ó n d e u n a m e m o r i a d e s t i n a d a a
ju stifica r s u s d e re c h o s so b re cie rto territo rio p ró x im o
a su p rin cip a d o , territo rio q u e p en sab a re cla m a r ante
el T rib u n a l del Im p erio. El a su n to tu v o bu en re s u l­
tado, y en el e x ce so de s u a le g ría , e l p rín cip e p ro m e tió
á s u f a v o r i t o , e n r e c o m p e n s a d e la f a m o s a m e m o r i a ,
satisfacer el d e se o m a s e x o rb ita n te q u e p u d ie ra c o n ­
ce b ir. E l h o n r a d o K r e s p e l se h a b ía q u e ja d o s ie m p r e
d e no h a b e r p o d id o e n c o n tra r casa a lg u n a á s u gu sto ,
c im a g in ó m a n d a r co n stru ir u n a á e x p e n s a s del p rín ­
c ip e , q u ie n llev ó su c o n d e s c e n d e n c ia h a s ta el p u n to d e
ofre cerse a c o m p r a r el te r re n o q u e el c o n se je r o e lig ie ­
ra : p e r o e ste ú lt im o se c o n te n tó con un ja rd in illo q u e
a q u é l p o s e ía á la s p u e r t a s d e s u r e s id e n c ia , e n u n s itio
d e l o s m á s p i n t o r e s c o s . K r e s p e l s e o c u p ó a n t e t o d o en
r e u n ir y h a c e r tra n s p o r ta r lo s m a te ria les d e l fu tu ro
e d ific io , y d e s d e e n t o n c e s se le v i ó t o d o s lo s d ia s , v e s ­
tid o co n u n tra je e x tr a v a g a n te , h e c h o p o r él m is m o ,
m u y o c u p a d o e n d e s l e í r la c a l , t a m i z a r la a r e n a y f o r ­
m a r p ila s d e la d rillo s.
T e r m i n a d o s e s to s p r e p a r a t iv o s , sin lla m a r á n in g ú n
a rq u itecto , ni o cu p a rse al p arecer en p lan o a lg u n o ,
c i e r t a m a ñ a n a , n u e s t r o h o m b r e f u é á b u s c a r a la c i u ­
d a d d e H ‘ *‘ a u n h á b i l m a e s t r o d e o b r a s , y r o g ó l e q u e
e n v i a r a á s u j a r d í n a l d í a s i g u i e n t e el n ú m e r o n e c e s a ­
r i o d e a l b a ñ i l e s p a r a e d i f i c a r la c a s a . E l m a e s t r o q u i s o ,
n a t u r a l m e n t e , d i s c u t i r y a r r e g l a r e l p r e c i o d e la m a n o
d e o b r a , y n o f u é p o c a s u s o r p r e s a c u a n d o K r e s p e l le
d ijo g r a v e m e n te q u e a q u e lla p r e c a u c ió n e r a in ú til, y
q u e t o d o s e a r r e g l a r í a s in d i s c u s i ó n ni e n t o r p e c i m i e n ­
to. A l día s ig u ie n te , a l r a y a r e l a lb a , c u a n d o el m a e s ­
tro d e o b ra s lleg ó , vió u n a zan ja en fo r m a d e c u a d r a d o
r e g u la r , y K r e s p e l le d i j o : « Q u i e r o e c h a r a q u í lo s c i ­
m i e n t o s d e m i c a s a , y d e s p u é s h a r é i s q u e l e v a n t e n la s
c u a tro p a re d e s d e re cin to h asta q u e m e p arezcan b a s ­
ta n te a lta s...
— ¡ C ó m o ! — e x c la m ó el m a e s tr o d e o b ra s .— ¡ S i n v e n ­
t a n a s , ni p u e r t a s , ni t a b i q u e s i n t e r i o r e s ! ¿ L o h a b é is
re flex io n a d o b i e n }
Y m i r a b a á K r e s p e l c u a l s i c r e y e s e q u e e s t a b a lo co .
— H a c e d l o q u e o s d i g o , b u e n h o m b r e — r e p l i c ó fria--
m e n te el c o n s e je r o ;— to d o se h a ra á su d e b id o tie m p o .
F u é n e c e s a r i a la s e g u r i d a d d e q u e s e le p a g a r í a g e
n e r o s a m e n te , p a ra q u e el m a e s tro d e o b r a s se a v in ie s e
a e m p r e n d e r a q u e l l a c o n s t r u c c i ó n , q u e le p a r e c í a a b ­
s u rd a . L o s alb añ iles d iero n p rin c ip io á s u tarea a le g re ­
m e n te , b u rlá n d o se d e l p ro p ie ta r io ; tra b aja b an d ía y
n o c h e , y c o m í a n y b e b ía n bien a e x p e n s a s d e l c o n s e ­
j e r o , q u e c a s i s i e m p r e e s t a b a a la v i s t a . L o s c u a t r o
m u r o s se e le v a b a n cada v e z m á s , h a s t a q u e u n d ía
K re sp e l g r it ó : « ¡ B a sta y a ! » L o s a lb añ iles se d e tu v ie ­
ro n c o m o v e r d a d e r o s a u tó m a ta s , b a ja ro n d e s u s an d a -
m io s y co lo cáro n se en c ír c u lo al r e d e d o r d e l co n se jero ,
m irá n d o le co n u n a e x p re s ió n iró n ica q u e p a rec ía d e ­
c i r : « ¿ Q u é h a r e m o s a h o r a , m a e s t r o } ...— ¡ P a s o , p a s o !
— g r itó K resp el, d e sp u é s de re flex io n a r d o s m in u to s;
l u e g o c o r r ió h a c ia u n e x t r e m o d e l ja r d ín , v o l v i ó h acia
lo s m u r o s , c o n ta n d o lo s p a so s, e n c o g ió s e d e h o m b r o s
c o n a i r e d e s c o n t e n t o , r e p i t i ó la m i s m a p a n t o m i m a e n
t o d o s lo s la d o s d e l r e c i n t o , y a l fin, h e r i d o al p a r e c e r
d e u n a id e a s ú b ita , d ir ig ió s e co n la c a b e z a b a j a h a c i a
un p u n to de a q u el y g ritó con to d a s su s fu e rzas : «Por
a q u i , m u c h a c h o s , p o r a q u í ; c o g e d lo s p ic o s y p r a c t ic a d
la a b e r t u r a d e u n a p u e r t a . * A s i d i c i e n d o , t r a z a b a c o n
u n c a r b ó n e n la p a r e d l a s d i m e n s i o n e s e x a c t a s . E l n u e ­
v o t r a b a jo f u é c o sa d e p o c o t i e m p o ; K r e s p e l e n t r ó en
la c a s a , s o n r i e n d o c o m o h o m b r e s a t i s f e c h o d e s u o b r a ;
p e r o el m a e s t r o a lb a ñ il le a d v i r t i ó q u e la s c u a t r o p a ­
r e d e s t e n í a n s o l a m e n t e la a l t u r a d e d o s p i s o s . K r e s p e l ,
s i n e s c u c h a r l e , p a s e a b a e n e l i n t e r i o r , s e g u i d o d e lo s
p eo n es, q u e llev ab a n a za d a s y m a rtillo s; m e d ía y c a l­
c u la b a y d a b a s u s ó r d e n e s al p u n to : « A q u í u n a v e n ­
tan a d e seis p ie s d e alto p o r c u a tro d e a n c h u r a , d ecía;
a llí o t r a m á s p e q u e ñ a , d e t r e s p ie s d e e le v a c ió n p o r
d o s d e a n c h o . » Y á l a p a l a b r a s e g u í a la o b r a .
— A h o r a b ie n , a m ig o s m ío s , s a b e d q u e c u a n d o se
e fe c tu a b a e s e s in g u la r tra b ajo , a s u n t o d e las c o n v e r ­
s a c io n e s d e to d o el m u n d o , fu é c u a n d o y o lle g u é á
II***; y á f e q u e e r a m u y d i v e r t i d o v e r á c e n t e n a r e s d e
cu rio so s con la n a r i z p e g a d a á la v e r j a d e l j a r d í n d e
K r e s p e l , q u e d a b a n v iv a s c u a n d o s e d e s p r e n d í a a l g u n a
p i e d r a ó se a b r í a o tr a v e n t a n a . T o d o s lo s d e m a s t r a ­
b a jo s d e a q u e lla fa m o s a c o n str u c c ió n se e je c u ta r o n d e
la m i s m a m a n e r a , s i n p l a n p r e c o n c e b i d o , y s ó l o p o r
la s i n s p i r a c i o n e s e s p o n t a n e a s d e l c o n s e j e r o . L a c h o ­
c a n t e s i n g u l a r i d a d d e a q u e l l a o b r a , l a c o n f i a n z a e n el
b u e n é x i t o , y m á s q u e t o d o la g e n e r o s i d a d d e K r e s p e l ,
 CUENTOS FANTÁSTICOS

li ' w & s m 1-11 I i » l / '

EL CANTO DE
a n im a ro n el celo de s u s tra b aja d o re s, y asi es q u e ,
g r a c i a s á s u a c t i v i d a d , la c a s a q u e d ó t e r m i n a d a m u y
p ro n to . El c o n ju n to e x t e r io r era ta n e x tr a v a g a n t e co m o
i r r e g u l a r ; n o h a b ía d o s v e n ta n a s q u e se a s e m e ja r a n , y
t o d o s lo s d e t a lle s p a r e c í a n a b s u r d o s ; p e r o e x a m i n a d a
in te rio rm en te, a q u e lla h ab itació n e r a e n r e a H d a d la
m á s c ó m o d a q u e se p u d ie r a im a g in a r , s e g ú n p u d e r e ­
co n o c e r lo p o r m i m i s m o c u a n d o , á lo s p o c o s d ia s de
h a b er c o n o c id o á K re s p e l, éste m e in v itó á visitarle.
E l co n se jero co ro n ó s u o b ra co n u n a o p íp a ra co m id a ,
á !a c u a l d e b í a n a s i s t i r ú n i c a m e n t e l o s t r a b a j a d o r e s
q u e h a b í a n e f e c t u a d o la c o n s t r u c c i ó n ; e l f e s t í n , p o r
d e m á s e sp lén d id o , d e b ió o frecer u n g o lp e de vista m u y
o rig in a l ; lo s m a n ja re s, e x q u is ito s , fu e ro n d e v o ra d o s
con a n sia p o r b o ca s q u e s e g u r a m e n te n o p o d ían a p r e ­
c i a r c o s a s t a n d e l i c a d a s ; y t e r m i n a d o e l b a n q u e t e , la s
m u j e r e s é h ija s d e lo s a lb a ñ ile s i m p r o v i s a r o n u n b a ile
en e l q u e t o m ó p a rte el c o n s e je r o K r e s p e l ; c u a n d o s u s
p iern as, n o m u y s e g u r a s y a , re h u s a ro n so sten erle m á s
tiem p o , e m p u ñ ó u n vio lín y to có , p ara q u e s u s c o n v i­
d ad o s p u d ie ra n s a lta r h asta el a m a n e c e r.
E l m a r te s s ig u ie n te e n c o n tr é al c o n se je r o e n casa
d e l p r o f e s o r M***: j a m á s h a b í a v i s t o u n a f i g u r a m á s
e x t r a ñ a ; to d o s su s m o v im ie n to s eran tan b ru sco s y
torpes, q u e á cada m o m e n to tem ía q u e ro m p ie se a l­
g u n a c o s a ; p e ro sin d u d a e sta b a n a llí a c o s tu m b ra d o s
á s u s r a r e z a s , p u e s la s e ñ o r a d e la c a s a n o s e a t e m o r i ­
zó a l v e rle a g it a r s e ju n to á u n a b a n d e ja d e p o rc e la n a
d e la C h i n a , n i m e n o s c u a n d o c o m e n z ó á s a l t a r f r e n t e
á u n e s p e j o d e c u e r p o e n t e r o . L l e g a d a la h o r a d e la
cena, ob servé u n ca m b io en el con sejero K r e s p e l ; en
v e z d e e n tre g a rs e á s u s p a n to m im a s , d ió le p o r ch arlar;
e m itía la s m á s d iv e r s a s id e a s u n a d e s p u é s d e otra , y
h a b l a b a d e t o d o c o n s i n g u l a r v o l u b i l i d a d , s i e n d o ta n
p ro n to s u vo z ch illo n a c o m o g ra v e y lá n g u id a . A l d is­
c u tirse u n p u n to so b re m ú s ic a , e lo g ió s e á u n c o m p o ­
sito r d e m o d a : K r e s p e l so n rió y d ijo iró n ica m en te:
a ¡ Y o q u is ie r a q u e c ie n le g io n e s d e d ia b lo s se llev ase n
a l i n f i e r n o a e s o s m ú s i c o s d e la m u r g a ! » Y a l c a b o d e
un m o m e n to g r itó d e im p ro v iso con voz estentórea:
« ¡ E s u n s e r a f í n p a r a la a r m o n í a ; e s e l g e n i o d e l c a n t o ! •
Y a l d e c i r e s t o , f u r t i v a s lá g r im a s h u m e d e c ía n s u s o jo s.
E stas ú ltim a s p ala b ra s se re ferían á u n a céleb re canta­
triz d e q u ie n hab ía h a b la d o un a h o ra a n tes co n e n tu ­
s ia s m o , y á n o c o m p r e n d e r lo n o s o tr o s asi, h u b ié r a m o s
p o d i d o c r e e r q u e n u e s t r o h o m b r e e s t a b a lo co .
L o s c r i a d o s s i r v i e r o n u n a l i e b r e : K r e s p e l s e p a r ó lo s
h u e s o s y r e c l a m ó la s p a ta s , q u e le f u e r o n e n t r e g a d a s
a l e g r e m e n t e p o r la h i j a d e l p r o f e s o r , e n c a n t a d o r a n i ñ a
d e c i n c o a ñ o s . L o s h i j o s d e la f a m i l i a p a r e c í a n a p r e ­
c i a r m u c h o a l c o n s e j e r o , y n o t a r d é e n c o n o c e r la c a u s a :
a c a b a d a la c e n a , K r e s p e l s a c ó d e l b o l s i l l o u n a c a j a q u e
c o n te n ía v a r io s útiles d e a c e r o , y c o m e n z ó á to rn e a r
c o n l o s h u e s o s d e la l i e b r e u n a i n f i n i d a d d e j u g u e t e s
lilip u tie n se s, q u e su s a m ig u it o s se re p a rtía n , p rofi­
r ie n d o e x c l a m a c i o n e s d e p lacer.
De rep en te, o cu rrió sele á la s o b r i n a del p ro fe­
s o r M*** p r e g u n t a r a l c o n s e j e r o : « ¿ C ó m o s i g u e , a m i g o
m ío , nuestra q u e rid a A n to n ia ? » K resp el h izo una
m u e c a , c o m o el g lo tó n q u e m u e r d e u n a n aran ja agria;
s u faz p a r e c i ó n u b larse, y con testó entre d ien tes:
« ¿ N u e s t r a q u e r i d a A n t o n i a }» E l p r o f e s o r , e c h a n d o d e
v e r e l m a l e f e c t o p r o d u c i d o p o r la i n o p o r t u n a p r e ­
g u n ta , d ir ig ió u n a m ir a d a d e re p re n s ió n á s u so b rin a,
y p ara d is tr a e r al co n se je r o d e su m a l h u m o r , p r e g u n ­
t ó l e , e s t r e c h á n d o l e c a r i ñ o s a m e n t e la m a n o : « ¿ C ó m o
van lo s v io lin e s r » A l o i r e s t o , e l s e m b la n te d e K resp e l
p areció seren arse, y rep licó al p u n to : «M uy bien ,
q u e rid o p ro fe s o r ; a h o ra d e s m o n to el cé leb re vio lín de
A m a t i, q u e p o r u n a feliz c a s u a lid a d p u d e a d q u ir ir ú l­
t i m a m e n t e , y e s p e r o q u e A n t o n ia h a r á lo d e m á s » .—
« A n to n ia e s un a n iñ a e n ca n ta d o ra , re p u s o el p r o fe ­
sor.» — « j U n á n g e l ! » e x c l a m ó K r e s p e l , s in p o d e r r e ­
p r im ir un sollozo. Y le v a n tá n d o s e b r u s c a m e n te , co g ió
el bastón y el s o m b r e r o y salió p r e s u r o s o , c o m o un
h o m b re tra sto rn a d o . P a re c ió m e tan e x tra ñ o aq u el pro­
c e d e r , q u e n o p u d e m e n o s d e p r e g u n t a r al p ro fe s o r
a l g o s o b r e la h i s t o r i a d e l c o n s e j e r o .
— ¡ A h ! — m e d ijo — es un h o m b re m u y sin g u la r;
co n stru y e vio lin es con t a n t a h a b i l i d a d c o m o la q u e
tien e p a ra re d a c ta r s u s m e m o r i a s ; c u a n d o a cab a de
h a c e r u n o d e e s o s i n s t r u m e n t o s le p r u e b a d u r a n t e
una hora ó d o s, h a cién d o le p ro d u c ir so n id o s d e licio ­
s o s ; d e s p u é s l e c u e l g a e n la p a r e d j u n t o a l o s d e m á s y
n o v u e lv e á to carle. S i p u e d e c o m p r a r e l vio lín de
alg ú n m a e s t r o c é le b r e , le to c a u n a v e z , d e s m ó n t a l e
d e s p u é s p ie z a p o r p ie z a y g u a r d a lo s p e d a z o s e n u n
cofre m u y g r a n d e , q u e y a esta l l e n o .— ¿ P e r o q u ié n
e s e s a A n t o n i a ? p r e g u n t é co n i m p a c i e n c i a . — E s un
m is te rio , co n te stó g r a v e m e n t e e l p ro feso r. El c o n se ­
j e r o v i v í a h a c e a l g u n o s a ñ o s e n u n a c a s a a i s l a d a d e la
c a l l e ***, c o n u n a a n c i a n a a m a d e g o b i e r n o ; s u s s i n g u ­
l a r e s c o s t u m b r e s e x c i t a r o n la c u r i o s i d a d d e s u s v e c i ­
nos, y p ara su stra erse á e lla trabó a lg u n o s c o n o c im ie n ­
t o s , á fin d e p r e s e n t a r s e e n v a r i o s s a l o n e s . C o m o e r a
a m a b le , s e le c o b r ó c a r i ñ o ; y t o d o s le t e n ía n p o r c é ­
lib e p o r q u e ja m a s h a b la b a d e s u fa m ilia . A l c a b o de
cierto tie m p o se a u s e n tó p o r a lg u n o s m e se s , y el m is m o
d ía d e s u v u e lta v ió s e p o r la n o c h e s u h a b ita c ió n ilu ­
m in a d a ; u n a d eliciosa v o z d e m u je r m e zcla b a s u s n otas
con las d e un p ia n o y d e u n v io lín , q u e p r o d u c ía m á ­
g i c o s s o n i d o s . L o s t r a n s e ú n t e s s e d e t e n í a n e n la c a l l e ,
y lo s v e c in o s e s c u c h a b a n en las v e n ta n a s . Á e s o d e la
m e d i a n o c h e e l c a n t o c e s ó ; e n t o n c e s o y ó s e la v o z d e l
co n se jero , d u r a y a m e n a z a d o r a ; o tra v o z d e h o m b re
p arecía d ir ig irle re co n ve n cio n es, y de vez en cuan do
la s q u e j a s d e u n a j o v e n i n t e r r u m p í a n la d i s c u s i ó n . D e
r e p e n t e , la m u j e r p r o f i r i ó u n g r i t o p e n e t r a n t e ; d e s p u é s
r e s o n ó e n la e s c a l e r a u n r u i d o c o m o d e p a s o s a p r e s u ­
r a d o s ; u n m a n c e b o s a l i ó d e la c a s a l l o r a n d o , s u b i ó á
u n a s i l l a d e p o s t a q u e l e e s p e r a b a c e r c a d e a l l í , y la c a s a
v o l v i ó á q u e d a r s i l e n c i o s a . T o d o s s e p r e g u n t a b a n el
s e c r e t o d e a q u e l d r a m a ; p e r o c o m o a l d í a s i g u i e n t e se
p resen tase K re sp e l tra n q u ilo y seren o, se g ú n c o s tu m ­
b r e , n a d i e o s ó i n t e r r o g a r l e . S i n e m b a r g o , la a n c i a n a
a m a d e g o b i e r n o n o p u d o r e s i s t i r á la t e n t a c i ó n d e
r e f e r i r e n v o z b a j a , a c u a n t o s q u e r í a n o i r í a , q u e el
co n sejero hab ía tra íd o co n sig o u n a jo ve n lla m a d a A n ­
to n ia ; q u e u n p re te n d ien te, p e rd id a m e n te e n a m o ra d o
d e e lla , lo s h a b ía s e g u id o , y q u e h a b ía s i d o n e c e s a r ia
la c ó l e r a d e l c o n s e j e r o p a r a e x p u l s a r l e d e la c a s a . E n
c u a n to a las r e la c io n e s d e A n to n ia con K r e s p e l, eran
u n s e c r e t o q u e la a n c i a n a n o c o n o c í a a ú n ; p e r o d i j o
q u e s u a m o s e c u e s t r a b a o d i o s a m e n t e á la j o v e n ; n o la
p erd ía d e vista jam a s, y h asta p ro h ib ía le ca n ta r para
d is tra e r se . P o r e so el c a n to d e A n t o n ia , q u e só lo se
h a b ía o íd o u n a vez, sirv ió d e a su n to á una m aravillo sa
le y e n d a del b a rrio : n in g u n a can tatriz o b ten d ría ya
a p l a u s o s e n la c i u d a d , p o r q u e , s e g ú n a s e g u r a b a n , s ó l o
A n to n ia sab ía ca n ta r.
L o q u e m e h a b ía d ich o el p ro feso r im p re s io n ó d e
tal m o d o m i e sp íritu , q u e to d a s la s n o c h e s pen saba
e n e llo , h a s ta e l p u n t o d e ll e g a r á e n a m o r a r m e lo ca ­
m e n te de a q u ella á q u ie n no h a b ía v is t o ; ya no p en ­
sab a s in o en lo s m e d io s d e in tr o d u c ir m e e n ca sa de
K r e s p e l p a r a v e r á la m i s t e r i o s a A n t o n i a , j u r a r l e u n
a m o r e t e r n o y s u s t r a e r l a á s u t i r a n o . N o o b s t a n t e , la s
cosas tom aron un asp ecto m u y p acífico, p u e s a p e n a s
h u b e e n c o n tr a d o d o s ó tre s v e c e s al c o n se je r o , y h a la ­
g a d o s u m a n ía h a b lán d o le d e v io lin es, él m is m o m e ro g ó
q u e f u e r a a v e rle a su c a s a . D io s s a b e lo q u e e x p e r i ­
m e n té al o ir a q u e lla o ferta ; p a r e c ió m e q u e el c ie lo se
ab ría a n te m í. E l co n se jero K r e s p e l m e e n s e ñ ó to d o s
s u s v io lin e s , sin p e r d o n a r u n o s o lo , y por cierto q u e
ten ia m á s d e tre in ta ; u n o d e e llo s, d e c o n stru cció n
m u y a n tig u a , estaba s u sp e n d id o a m a y o r a ltu ra q u e
lo s d e m a s , y a d o r n a d o c o n u n a c o r o n a d e flo re s.
— E s t e v i o l i n — m e d i j o K r e s p e l — e s la o b r a m a e s t r a
d e un a u to r ig n o ra d o , y s u s s o n id o s m a g n e tiza b a n con
su irresistib le e n c a n to . J a m a s t u v e v a lo r p a r a d e s m o n ­
tar e se in stru m e n to y e stu d ia r s u e str u c tu ra , p orque
m e p arece q u e está a n im a d o y q u e y o s e ría su a se sin o ;
m u y r a r a v e z le t o c o , y s ó l o p a r a m i A n t o n i a , q u e
c u a n d o e s c u c h a s u s s o n id o s e x p e r im e n t a las m a s d u l ­
ces sen sacion es.
A l o i r e l n o m b r e d e A n t o n i a m e e s t r e m e c í , y d i j e al
con sejero con el acen to m á s ca riñ o so :
— M i b u e n a m i g o , ¿ n o m e c o n c e d e r í a i s la g r a c i a d e
to c a r d e la n te d e m í, a u n q u e só lo fu e se un m o m e n t o ?
K r e s p e l so n rió con iro n ía, y c o n te stó m e con voz
g a n g o s a , re c a lc a n d o cad a sílab a : «N o, s e ñ o r e s tu d ia n ­
te, no p u e d e ser.» E s ta c o n te s ta c ió n m e d e s c o n c e r tó ;
n o r e p liq u é u n a sola p a la b ra , y K r e s p e l a c a b ó d e e n ­
s e ñ a r m e las c u r io s id a d e s d e s u g a b in e te .
A n t e s d e s e p a r a r n o s sa c ó d e u n a c a jita un papel
d o b l a d o y m e l o e n t r e g ó , d i c i é n d o m e c o n la m a y o r
g r a v e d a d : « J o v e n , v e o q u e a p r e c ia is las a r te s ; s e r v io s
p u e s a c e p t a r e s t o c o m o u n r e c u e r d o p re c io s o .» Y sin
e sp e ra r co n testació n , e m p u jó m e s u a v e m e n te h a s t a la
p u e r ta , c e rr á n d o la a p e n a s h u b e salid o . A l a b r ir el p a ­
p el ví q u e co n te n ia un p e d a zo d e c u e r d a d e vio lín de
m e d i a p u l g a d a d e l a r g o , c o n la s i g u i e n t e i n s c r i p c i ó n :
« F r a g m e n to d e u n a d e las c u e r d a s d e v io lín co n q u e
e l d i v i n o S t a m i t z m o n t ó s u i n s t r u m e n t o la ú l t i m a v e z
q u e to có .» A p e s a r d e l p r o c e d e r a lg o b ru s c o d el c o n ­
s e je ro , n o p u d e r e s is tir al d e s e o d e v o lv e r á s u c a s a ; y
n o fu é poca fo rtu n a , p u e s en m i s e g u n d a visita e n c o n ­
t r é a la b e l l a A n t o n i a c o n K r e s p e l , o c u p a d a e n a r r e ­
g l a r las p ie z a s d e un vio lín q u e él d e sm o n ta b a . Era
un a jo ven c u y a i n t e n s a p a l i d e z m e l l a m ó la a t e n c i ó n ;
b a sta b a u n a sola m ir a d a p ara q u e se ru b o r iz a r a s ú b i­
ta m e n te , y v o lv ía a q u e d a r b la n ca y fría c o m o el a la ­
b astro . M e a d m ir ó q u e e l co n sejero se m o stra ra esta
v e z s u m a m e n t e c o r d ia l y a fa b le , sin q u e n ad a r e v e la s e
en su c o n d u c ta al ce lo so tir a n o d e q u e m e h a b ía h a ­
b lad o el p ro feso r. C o n v e rs é la rg o ra to con el con sejero
d e la n t e d e A n t o n ia , y e s c u c h ó m e b e n é v o la m e n t e . M is
v is ita s se r e p itie ro n , s ie n d o b ie n a c o g id a s s ie m p r e , y
a s i s e e s t a b l e c i ó e n t r e n o s o t r o s u n a d u l c e y f r a n c a in
t im id a d , s in q u e lo e c h a r a n d e v e r lo s c h a r la t a n e s , q u e
n o h ab rían d e ja d o d e m u r m u r a r . L a s e x tra v a g a n c ia s
d e K respel* m e h a c ía n r e i r á m e n u d o , p e r o c o n fie s o
q u e s ó l o A n t o n i a m e l l a m a b a la a t e n c i ó n , y q u e ú n i ­
c a m e n t e p o r e lla t o le r a b a la s ra re z a s d e l c o n s e je r o .
S i e m p r e q u e s u s c i t a b a la c o n v e r s a c i ó n s o b r e la m ú s i ­
c a . i r r i t á b a s e c o m o u n g a t o c u a n d o l e t i r a n d e la c o l a ,
y d e g r a d o ó p o r f u e r z a d e b í a r e n u n c i a r á la d i s c u s i ó n
y m a r c h a r m e c o n las o r e ja s g a c h a s .
C i e r t a n o c h e le e n c o n t r é m u y a l e g r e ; h a b í a d e s m o n ­
tad o un a n tig u o vio lín d e C r é m o n a , y acababa de
d e sc u b rir un im p o rtan te secreto p ara e l a rte. A p r o v e ­
c h á n d o m e d e su v iv a s a tisfa cc ió n , c o n s e g u í a q u e lla
v e z h a c e rle h a b la r d e m ú s ic a ; c r itic a m o s las p r e te n ­
s i o n e s d e m u c h o s v i o l i n i s t a s q u e la m u l t i t u d a d m i r a ­
b a ; K r e s p e l s e r e í a d e m i s o c u r r e n c i a s , y A n t o n i a f ij a ­
ba e n m í s u s h e r m o s o s o jo s. N o e s v e r d a d — d i j e al
co n se jero — q u e p a r a el ca n to y el a c o m p a ñ a m ie n to no
im itá is n u n c a á e sa s p r e te n d id a s n o ta b ilid a d e s ?» L a s
p a l i d a s m e j i l l a s d e la j o v e n s e c o l o r e a r o n l i g e r a m e n t e :
y c o m o si a l g ú n f l u i d o e lé c t r i c o h u b i e s e r e c o r r i d o to d o
s u s é r , c o r r i ó h a c i a s u p e q u e ñ o p i a n o y e n t r e a b r i ó lo s
l a b i o s c o m o p a r a c a n t a r . . . K r e s p e l n o la d i ó t i e m p o ,
h í z o l a r e t i r a r s e , y e m p u j á n d o m e p o r la e s p a l d a , e x ­
clam ó con voz e strid en te : « ¡ M u ch ach o , m u ch ach o ,
m u c h a c h o !» D espu és, v o lv ien d o a su p roceder cere­
m o n io s o d e l p r im e r d ía, a ñ a d ió : « S o y d e m a s ia d o cor-
Ics, señ o r e stu d ia n te , para rogar al d ia b lo q u e os
e s tr a n g u le ; p ero y a es bastan te ta rd e, c o m o veis, y
h a y su ficien te o s c u r id a d p ara q u e o s r o m p á is el c u e ­
llo , s i n q u e y o m e t o m e la m o l e s t i a d e a r r o j a r o s p o r
la e s c a l e r a . P o r l o t a n t o , v o l v e d á c a s a , y c o n s e r v a d
u n b u e n r e c u e r d o d e n u e s tr o a n t ig u o a m ig o , si... e n ­
t e n d e d m e b ie n ... si p o r c a s u a l i d a d n o v o l v é i s á e n c o n ­
t r a r m e e n m i d o m i c i l i o . A l d e c i r e s t o , e s t r e c h ó m e la
m a n o c o m o la p r i m e r a v e z , y m e c o n d u j o f u e r a d e la
h a b i t a c i ó n s i n q u e p u d i e s e d i r i g i r á la b e l l a A n t o n i a
un a triste y ú ltim a m irad a .
E l p r o f e s o r M*‘ * s e c o m p l a c i ó e n b u r l a r s e d e m i , d i-
cié n d o m e q u e y a p o d ia d a rm e por d e sp e d id o para
s i e m p r e d e la c a s a d e l c o n s e j e r o . P o c o d e s p u é s s a l i d e
la c i u d a d c o n el a l m a e n t r i s t e c id a : p e r o p o c o á p o c o
la a u s e n c i a y e l a l e j a m i e n t o m i t i g a r o n m i p r o f u n d o
p e s a r ; la i m a g e n d e A n t o n i a , y e l r e c u e r d o d e s u c a n ­
to celestial, q u e n o m e h a b ía sid o d a d o o ir , b o rrá ro n se
in se n sib le m en te d e m i m e m o ria , y a q u e lla re m in is­
c e n c i a , a l fin a d o r m e c i d a , s ó l o f u é y a p a r a m í c o m o
un su e ñ o m isterioso .
D os a ñ o s d e sp u é s h a lláb a m e v ia jan d o p o r el m e d io ­
día d e A le m a n ia ; en m i c a m in o v o lv í á e n c o n t r a r l a
c iu d a d d e H"* ; y á m e d id a q u e m e a c e r c a b a , u n a s e n ­
sa c ió n d e a n g u s tia o p r im ía m i c o ra z ó n . E ra d e n och e;
e n e l h o r i z o n t e d i v i s á b a n s e l a s c a m p a n a s d e la i g l e s i a ,
v e l a d a s p o r la a z u l a d a b r u m a q u e p r e c e d e á la o s c u r i ­
d a d ; el a ire m e faltó d e p ro n to , y h u b e d e a p e a r m e
d e l v e h íc u lo p a ra r e c o r r e r á p ie el c a m in o q u e falta b a.
P o co á p o co , a q u e lla sen sació n to m ó u n c a r á c te r m á s
e x t r a ñ o ; c r e í o ir e n lo s a i r e s la s d u l c e s n o t a s d e un
c á n tic o celestial, y d e s p u é s re c o n o c í v o c e s q u e s a lm o ­
d ia b an . Q u é e s e s o , q u é e s e s o ?— p r e g u n t é c o n u n
a c e n t o d e e s p a n t o q u e s o r p r e n d i ó a la p e r s o n a á q u i e n
m e d ir ig ía .— ¿ N o veis— m e co n te stó — q u e el c e m e n te ­
rio está á n u e stra iz q u ie r d a ? Es un e n t ie r r o . — En
a q u e l i n s t a n t e , el c a m i n o e n p en d ien te m e p e rm itía
d o m i n a r lo s a l r e d e d o r e s , y al p u n t o v í q u e c o lm a b a n
u n a fo s a . M i c o r a z ó n s e o p r i m i ó d o l o r o s a m e n t e , pa-
re cié n d o m e q u e en a q u e lla t u m b a se e n c e r r a b a toda
u n a vid a d e felic id a d y d e e sp e ra n z a s . A p o c o s p asos
d e la c i u d a d e n c o n t r é a l p r o f e s o r M ‘ " a p o y a d o e n e l
b r a z o d e s u s o b r in a ; lo s d o s v o l v í a n d e a q u e l l a l ú g u ­
b re c e re m o n ia ; p asaro n ju n to á m í sin v e rm e , y o b s e r ­
v é q u e la jo v e n llorab a.
E n to n ces n o p u d e co n te n er y a m i im p a c ie n c ia : en
vez d e en trar en la c i u d a d , e n v i é á m i c r i a d o c o n el
e q u ip a je a la fo n d a d o n d e en o tro t ie m p o m e h o s p e ­
d a b a , y c o r r í s i n a l i e n t o á la c a s i t a d e l c o n s e j e r o . A l
a b r i r la v e r j a d e l j a r d í n , v í á K r e s p e l , c o n d u c i d o p o r
d o s p e r so n a s v e s tid a s d e lu to , e n tr e las c u a le s s e a g i ­
tab a c o m o un h o m b r e d e s e s p e r a d o ; v e s tía el raíd o
traje g r is q u e él m is m o co n fe ccio n a ra a ñ o s an tes, y
n ad a hab ía c a m b ia d o en s u p e rso n a ; p e r o d e su s o m ­
b re ro d e tres p ico s p en d ía un a la rg a g a s a n e g ra , y en
su cin tu ró n , del m is m o co lo r, b a lan cea b a se un arco
d e vio lín a g u is a d e esp a d a. A l o b s e rv a r a q u e llo m e
e strem ecí, y no pude m enos de m u rm u rar: « ¡E stá
l o c o ! » L o s h o m b r e s q u e le a c o m p a ñ a b a n s e d e t u v i e ­
r o n a la p u e r t a d e la c a s a ; K r e s p e l l o s a b r a z ó , s o n ­
rien d o d e un a m a n e ra e x tra ñ a ; p ro n to se a lejaro n , y
e n t o n c e s la m i r a d a d e l c o n s e j e r o s e fijó e n m í . . .
— ¡ S e d bien v en id o , s e ñ o r e stu d ia n te ; v o s m e co m ­
p r e n d e r é i s !...
Y co g ié n d o m e de la m a n o , c o n d ú j o m e a l g a b i n e t e
d o n d e estaban a lin e ad o s su s v io lin e s ; cu b ríalo s un
a n c h o c resp ó n n e g ro ; p ero e l vio lín d e l m a e s tro d e s­
c o n o c id o n o e sta b a a l l í ; en s u l u g a r v e í a s e u n a c o r o ­
na d e m i r t o . . . T o d o lo c o m p r e n d í a l p u n t o . « ¡ A n t o n ia ,
A n t o n i a !» e x c l a m é e n u n a c c e so d e d o lo ro so d elirio ;
pero K resp el p e rm a n e c ía in m ó vil d elan te d e m í con
la m i r a d a fija y l o s b r a z o s c r u z a d o s .
 — C u a n d o e s p i r ó — d í j o m e c o n u n a e m o c i ó n q u e «:n
va n o tra tab a d e o c u lta r— el alm a d e ese vio lín p ro d u jo
u n s o n i d o d o l o r o s o a l r o m p e r s e , y la c a j a a r m ó n i c a s e
h iz o p e d a z o s . E s e a n t i g u o in s t r u m e n t o , q u e e lla a m a b a ,
n o p o d í a s o b r e v i v i r í a , y le h e e n c e r r a d o e n s u a t a ú d .
A l p ro n u n c ia r e sta s p a la b ra s, el co n sejero , c a m b ia n ­
d o la e x p r e s i ó n d e s u r o s t r o , c o m e n z ó á e n t o n a r c o n
r o n c o a c e n to u n a c a n c ió n g r o te s c a , y s o s te n ié n d o s e en
u n p i e , d i ó a l g u n o s s a l t o s e n d e r r e d o r d e la s a l a ; la
gasa p en d ien te d e su so m b re ro e n g a n ch á b a se en todos
lo s v io lin e s , y c o m o d e p r o n to m e r o z a s e la c a r a , n o
p u d e re p r im ir un g r ito p en etran te.
— ¡M u ch ach o , m u c h ac h o ! ¿ P o r q u é g ritas? — p re ­
g u n t ó m e el co n se jero d e te n ié n d o se a l p u n t o . —¿M as
v i s t o a l á n g e l d e la m u e r t e ? S i e m p r e s e a d e l a n t a a la
ce re m o n ia ...
A l d e c ir estas p a l a b r a s , a v a n z ó h a s t a e l c e n t r o d e la
h a b ita c ió n , y lev a n ta n d o co n a m b a s m a n o s so b re su
cabeza el arco q u e llev ab a p en d ien te del cin tu ró n ,
r o m p i ó l e c o n v i o l e n c i a y a r r o j ó l o s p e d a z o s l e j o s d e si,
excla m a n d o :
— ¡ A h ! ¡ y a s o y lib re, del to d o lib r e ! ¡ Y a no cons­
tru iré m as vio lin es! ¡ N o , se a c a b a r o n lo s vio lin es!
¡N u n c a m á s vio lin es!
El p o b re K re sp e l p ro n u n ció esta s p a la b ra s con un
to n o ex tra ñ o , sem e jan te á u n ro n co a u llid o , y des­
p u é s c o n t i n u ó s u c a r r e r a a l r e d e d o r d e la h a b i t a c i ó n ,
s o s te n ié n d o s e s i e m p r e en u n p ie . H e la d o d e e s p a n to ,
q u ise h u ir; p ero con n ervio sa m ano d e tú v o m e cuan do
iba á re tira rm e .
— N o o s m o v á is , s e ñ o r e s tu d ia n te — m e d ijo — ni to­
m é is m i s c o n v u l s i o n e s p o r u n a c c e s o d e l o c u r a ; la
ca u s a d e to d o esto es q u e h a ce p o co s d ía s m a n d é q u e
m e c o r t a r a n u n a b a t a , c o n la c u a l q u e r í a a s e m e j a r m e
al D e s tin o , ó a D io s...
El in feliz m e d ijo o tr a s m il e x t r a v a g a n c ia s , h a sta
q u e al fin, d e s fa lle c id o p o r s u e x a lt a c ió n , c a y ó c o m o
m u e rto . L a an cian a a m a de g o b ie rn o a cu d ió p re su ro ­
sa a l o i r m is g r i t o s , y e n s u s b r a z o s d e jé a K r e s p e l.
C u a n d o v o l v í á v e r a l p r o f e s o r M ' * \ s o s t u v e q u e el
c o n s e je r o e s ta b a loco.
— E sp ero q u e no será a si— m e co n te stó la f e r m e n ­
tació n del p e n s a m ie n to , q u e a b ra sa ría el c e re b ro de
o t r o h o m b r e , s e r e s u e l v e p o r la a c c i ó n e n n u e s t r o p o ­
b re a m ig o , y su agitació n d e so rd en a d a , p reva lecien d o
s o b re s u e xcitació n n e r v i o s a , le s a lv a r a . L a m u e r t e
s ú b i t a d e A n t o n ia le h a t r a s t o r n a d o ; p e r o a p u e s t o a
q u e d e n tro de d o s d ía s vo lv erá á s u s co s tu m b re s y á
s u a n tig u o g é n e ro de vid a.
L a p r e d ic c ió n d e l p ro fe s o r se re a liz ó : al d í a s i g u i e n ­
t e K r e s p e l e s t a b a s e r e n o , s ó l o q u e s e le o i a r e p e t i r c o n
f r e c u e n c i a q u e y a n o c o n s t r u i r í a m á s v i o l i n e s ni to c a ­
r ía n i n g u n o .
T o d o esto n o h a b ía a cla ra d o p ara m ¡ el m isterio que
rodeaba las r e la c io n e s d e A n to n ia co n el con sejero
K r e s p e l ; y c u a n to m a s p e n sa b a e n el a s u n to , co n fir­
m á b a m e m a s e n la c r e e n c i a d e q u e d e b í a h a b e r e x i s ­
tid o e n tr e a q u e llo s d o s s e r e s a lg o o d io s o . A n to n ia se
m e a p a re cía sie m p re en su eñ o s co m o u n a v ic t im a ; y
n o q u i s e s a l i r d e H*‘ * s i n p r o v o c a r u n a e x p l i c a c i ó n . M i
cab eza se exaltab a p o r m o m e n to s ; n o p u d e c o n te n e r­
m e m a s , y d i r i g i é n d o m e a la c a s a d e l c o n s e j e r o , p e n e ­
tré e n s u g a b in e t e c o m o u n a b o m b a . E s t a b a t r a n q u ilo
y s e r e n o , s e n t a d o ju n t o á u n a m e s a , y e n t r e t e n ía s e en
to rn e a r a lg u n o s ju g u e te s d e n iñ o.
— ¡ Ilo m b re e x e c r a b l e !— e x c l a m é . — ¿ C ó m o p u e d e s
d is f r u t a r un so lo m o m e n t o d e p a z ? ¡ L a c o n c ie n c ia te
d e b e m o r d e r el co ra zó n c o m o un a s e r p ie n te !..
E l c o n se je r o m e m ir ó co n a ire d e a s o m b r o , d e ja n d o
á u n la d o s u cin cel.
— ¿ Q u é q u e r é is d e c ir, a m ig o m ío ?— p r e g u n t ó .— T e ­
n e d la b o n d a d d e s e n t a r o s .
 A q u e lla s a n g r e fría m e irr ita b a m á s ; a cu só le a lta ­
m e n t e d e l a s e s i n a t o d e A n t o n ia , y le j u r é q u e e n m i
c a li d a d d e a b o g a d o iba á v a l e r m e d e t o d o s lo s m e d io s
p o sib les p ara p ro m o v e r una in v e stig a c ió n ju d icial s o ­
b re las c a u s a s d e a q u e lla d e s g r a c ia . M i irrita ció n se
d e s a h o g ó al fin e n u n f lu jo d e p a la b r a s , y e l c o n s e je r o
segu ía m irá n d o m e tra n q u ilam e n te .
— Joven a tu r d id o — m e d ijo , c u a n d o h u b e a cab a d o
d e h a b lar, co n u n a g r a v e d a d s o le m n e q u e m e c o n fu n ­
d ió — ¿ c o n q u é d e r e c h o q u ie r e s p e n e tr a r lo s secreto s
d e u n a v id a q u e s ie m p r e te f u é e x tr a ñ a ? ¡ A n to n ia no
e x i s t e y a ! . . . ¿ Q u é te im p o r t a lo d e m a s r ...
E n la c a l m a d e a q u e l h o m b r e h a b í a a l g o t a n p r o f u n ­
d a m e n t e t r i s t e , q u e a l p u n t o c o m p r e n d í la i n s e n s a t e z
del p a s o q u e a c a b a b a d e d a r , y p e d í m il p e r d o n e s al
co n sejero , s u p lic á n d o le m e refiriese a lg u n a s d e la s
p a r t i c u l a r i d a d e s d e la v i d a d e l á n g e l q u e l l o r a b a . E n ­
t o n c e s c o g i ó m e d e la m a n o , m e c o n d u j o h a c i a e l b a l ­
c ó n , y c o n la v i s t a f i j a e n e l j a r d í n , m e c o n t ó u n a h is­
to ria c o n m o v e d o r a ; p e r o h e o l v i d a d o t o d o lo q u e no
s e r e f e r í a a la h e r m o s a A n t o n i a .
D e sd e s u ju v e n tu d , el co n se je ro K re s p e l tu v o una
d e c id id a afició n a c o le c c io n a r á toda costa lo s vio lin es
d e l o s a n t i g u o s , m a e s t r o s ; y s u s p e s q u i s a s le c o n d u j e ­
r o n á Italia y á V e n e c i a , d o n d e p u d o o ir , e n el t e a t r o
d e S a n - B e n e d e t t o , á la f a m o s a cantante A n g ela *". Su
e n c a n t a d o r a b e lle za n o h iz o m e n o s im p r e s ió n q u e s u
ta le n to co m o vio lin ista en el corazón del co n se je ro ; un
secreto e n l a c e l o s u n i ó ; p e r o la h e r m o s a c a n t a t r i z ,
á n g e l e n e l t e a t r o , e r a u n d e m o n i o e n la c a s a ; d e m o ­
d o q u e K r e s p e l, d e s p u é s d e m il e sc e n a s b o rrasco sa s,
re s o lv ió r e f u g ia r s e en el c a m p o , d o n d e se c o n so la b a lo
m e jo r q u e p o d ía co n u n e xc e len te vio lin d e C r é m o n a .
P e r o la s ig n o r a A n g e l a , m u y c e l o s a , e n s u c a l i d a d d e
italia n a d e p u r a s a n g r e , fu é á d e sa lo ja r á s u e sp o so d e
s u r e t i r o ; c i e r t o d í a p e n e t r ó e n la s a l a , d o n d e K r e s p e l
h a c ia u n a i m p r o v is a c ió n , y a p o y a n d o s u lin d a ca b eza
s o b r e el h o m b r o d e s u m a r id o , m ir ó le c o n o jo s llen o s
d e a m o r. El co n sejero , c u y a im a gin ació n v a ga b a en
la s r e g io n e s id e a le s , h a c ía v o l a r el a r c o con tal a r d i­
m ie n to , q u e in v o lu n ta ria m e n te rozó el cu ello satin ad o
de A n g ela.
— ¡ B e s t i a te d e sca /— e x c l a m ó la c a n t a t r i z .
Y c o g ie n d o e n co le rizad a el vio lín d e C r é m o n a , d e s ­
c a r g ó c o n é l u n g o l p e e n la m e s a d e m á r m o l , y l o h i z o
pedazos.
El co n se je r o p e r m a n e c ió u n in sta n te c o m o p e trific a ­
d o ; p ero d e sp u é s, o b e d e cie n d o á u n o d e e so s m ovi­
m i e n t o s n e r v i o s o s q u e n o s e a n a l i z a n , c o g i ó á la h e r ­
m o s a c a n t a n t e , a r r o j ó l a p o r la v e n t a n a d e s u p r o p i a
c a s a , y h u y ó d e A le m a n ia . S in e m b a rg o , m u y p ro n to
se a rre p in tió , al r e c o r d a r q u e A n g ela le h a b í a a cari­
c i a d o c o n la d u l c e e s p e r a n z a d e q u e m u y p r o n t o s e r í a
p a d r e . ¡ C u á l n o s e r ía su s o r p r e s a c u a n d o al c a b o d e
o ch o m e se s re cib ió , en el fo n d o d e A lem a n ia , u n a car­
t a d e l a s m á s c a r i ñ o s a s , e n la q u e s u m u j e r , s i n r e c o r ­
d a r l e e n m o d o a l g u n o e l in c i d e n t e o c u r r i d o e n t r e lo s
d o s , a n u n c i a b a l e el n a c i m i e n t o d e u n a n i ñ a , s u p l i c á n ­
d o le q u e fu é se a V e n e cia ! K r e s p e l, so sp e c h a n d o a lg ú n
lazo, m a n d ó t o m a r i n f o r m e s : a sí s u p o q u e su l in d a
e sp o sa hab ía ca íd o so b re u n a s p la t a b a n d a s llen as de
flo res, la s c u a le s h abían a m o r t ig u a d o e l g o lp e , y q u e ,
r e s u l t a d o f e l i z , A n g e l a n o t e n í a y a d e s d e e n t o n c e s ni
c a p r ic h o s n i c ó l e r a s ; el r e m e d io c o n y u g a l h a b ía sido
m ara villo so . El buen K r e s p e l s e c o n m o v ió al sab e r
t o d o a q u e l l o , y a l p u n t o d i ó o r d e n d e e n g a n c h a r lo s
cab allo s á su b e r lin a ; m a s a p e n a s e stu v o en el coche,
o cu rrió le u n a re flex ió n . « ¡ D ia b lo ! p en só , ¿ y si m i s e ­
ñ ora n o se h u b ie s e c u ra d o a ú n ra d ica lm en te y m e f u e ­
ra n ece sario a rro jarla o tra v e z p o r la v e n t a n a ? » L a
p r e g u n t a e ra d ifícil d e co n te sta r.
K re sp e l o p tó por v o lv e r á c a s a ; p ero e scrib ió á su
CUENTOS FANTÁSTICOS

EL CANTO DE ANTONIA
q u e r id a e sp o sa u n a la rg a e p ísto la, fe lic itá n d o la d e q u e
s u h i j a t u v i e s e , a s í c o m o e l l a , u n l u n a r d e t r á s d e la
o reja. El co n se jero p erm an e ció e n A lem a n ia ; pero
desd e entonces m a n tu v o con A n g e la u n a activa c o ­
r r e s p o n d e n c i a , e n la q u e l a s p r o t e s t a s d e a m o r , l o s
p r o y e c t o s d el fu t u r o , las q u e ja s y las d u lc e s s ú p lic a s
v o l a b a n s i n c e s a r d e s d e V e n e c i a á la c i u d a d d e H * * \
C ie rto d ía , A n g e la fu é á A le m a n ia , y a lcan zó u n g ran
t r i u n f o e n e l t e a t r o d e F**\ A u n q u e n o e s t u v i e r a e n s u
p r im e r a ju v e n tu d , e n c e n d ió p a sio n e s, h iz o a lg u n o s fe­
lices y u n a in fin id a d d e víc tim a s .
S i n e m b a r g o , la h i j a d e K r e s p e l c r e c í a ; l l a m á b a s e
A n t o n ia , y s u m a d r e a d iv i n a b a e n e lla u n a c a n ta tr iz
d e p r im e r o r d e n . K r e s p e l, s a b ie n d o q u e su e s p o s a se
h allab a ta n c e rc a , a rd ía en d e se o s d e ir á ve rla para
a b r a z a r á s u h ija ; p e r o el t e m o r á las lo c u r a s d e A n ­
g e l a le r e t u v o , y p e r m a n e c i ó e n s u c a s a e n t r e lo s v i o ­
lin e s , q u e n o le c o n t r a r i a b a n n u n c a .
En a q u ella é p o c a , un jo ven m ú s ic o q u e in fu n d ía
g r a n d e s e sp e ra n zas, se e n a m o ró d e A n to n ia ; K resp el,
a q u ie n s e c o n s u ltó , t u v o u n a satisfacció n a l s a b e r q u e
s u h ija iba á c a sa rse con u n a rtis ta sin r iv a l en el v io ­
l í n ; y e s p e r a b a d e u n d í a á o t r o la n o t i c i a d e la b o d a ,
c u a n d o u n a ca rta sellad a d e n e g ro p o r m a n o e xtra ñ a,
a n u n ció le q u e A n g e la acababa d e m o rir, v íctim a de
u n a p le u r e s ía , p r e c is a m e n te en la v ís p e r a del m a tr i­
m o n i o d e s u h i j a : e l ú l t i m o r u e g o d e la c a n t a t r i z i n v i ­
t a b a á K r e s p e l á i r e n b u s c a d e la h u é r f a n a , y e n s u
co n se c u e n c ia m a r c h ó sin p e r d e r m o m e n to .
E l jo ve n n o v io , q u e n o h a b ia q u e r id o s e p a ra rse d e
A n to n ia e n m o m e n t o ta n d o lo ro so , hallab ase p rese n te
c u a n d o el p a d r e lleg ó . U n a n o c h e q u e e sta b a n r e u n i­
d o s , K r e s p e l h a b l a b a d e la d i f u n t a , y A n t o n i a , s e n t á n ­
d o s e cíe p r o n t o a l p i a n o , c a n t ó c o n a i r e t a n m e l a n c < y ^ ( \ ^ S
c o , q u e h u b i é r a s e d i c h o a l o i r í a q u e el
m a d r e se e s t r e m e c í a e n su v o z ; K resflú flrW rp u d o .60p-
t e n e r s e ; lo s s o llo z o s le a h o g a b a n , l e v a n t ó s e , y e s t r e ­
c h a n d o á s u h ija e n t r e lo s b ra z o s , e x c l a m ó : « j O h ! ¡si
m e am as, no cantes m a s, p o rq u e m e destrozas el co ra­
z ó n ... n o c a n te s n u n ca ! *
A n t o n i a fijó e n s u p a d r e u n a l a r g a m i r a d a e n la q u e
s e a d i v i n a b a n l á g r i m a s , c u a l s i la j o v e n c o m p r e n d i e s e
q u e s e d e s v a n e c í a p a r a e ll a u n s u e ñ o f e l i z . S u n e g r o
c a b e llo flotaba c o m o o n d a s d e é b a n o s o b re s u s h o m ­
b r o s d e a l a b a s t r o ; s u talle se d o b la b a c o m o u n lirio
q u e e s t á á p u n t o d e q u e b r a r s e . . . y K r e s p e l l l o r a b a al
v e rla tan h e rm o sa , p o r q u e u n in stin to fatal re v e lá b a le
el p o rv e n ir. A n to n ia p alid ecía, y e l c o n se je ro s o rp re n ­
d ió e n su rostro u n a señal d e m u e rte , co n te m p lan d o
co n te r ro r a q u e l g e r m e n q u e á cad a h o ra d eb ía d e s­
a rro llarse.
— N o , n o , a m i g o m í o — d e c í a m á s t a r d e K r e s p e l al
d o c to r R “ \ m é d ic o fa m o s o ;— e sa s m a n c h a s d e un rojo
v iv o q u e c o lo ra n la s m e jilla s d e A n t o n ia c u a n d o ca n ta ,
n o so n p r o d u c id a s p o r la a n im a c ió n ... ¡ N o ; e s lo q u e
yo tem ía !
— P u e s b ien — re p lic ó el d o c t o r — n o d e b o o c u lta ro s
m i in q u ie tu d ; b ien sea q u e e sa n iñ a h a y a h e c h o e s­
f u e r z o s p r e m a t u r o s p a r a c a n t a r , ó y a q u e la n a t u r a l e ­
za d e ja ra en ta n h e rm o s a o b ra u n d efecto o rg á n ic o ,
creo que e s a s o n o r i d a d d e la v o z , i m p r o p i a d e la s
fa c u lta d e s o rd in a ria s d e s u e d a d , es u n in d icio de
p e l i g r o , y n o la d o y s e i s m e s e s d e v i d a s i la p e r m i t í s
cantar.
E l c o n se je r o se e s t r e m e c ió ; p a r e c ía le v e r un h e r m o ­
so a rb u s to c u b ie rto co n s u s p r im e r a s flo res, y u n a
m a n o d e s p i a d a d a q u e s e d i s p o n í a á c o r t a r l e d e r a iz .
S u re s o lu c ió n fu é r á p i d a ; h izo v e r á s u q u e r id a A n to ­
n ia la s d o s s e n d a s d e l p o r v e n i r : p o r la u n a e l c a s a ­
m ien to y l a s s e d u c c i o n e s d e la v i d a d e a r t i s t a , q u e
t e r m in a r ía n m u y p ro n to en la t u m b a ; p o r la o t r a la
c o n s e r v a c i ó n d e la e x i s t e n c i a j u n t o a s u a n c i a n o p a -
d r e , p a r a q u i e n e r a l a ú l t i m a a l e g r í a y la ú l t i m a f e l i ­
c id a d . A n to n ia c o m p r e n d ió el sacrificio q u e s u p ad re
im p lo r a b a ; a r r o jó s e e n s u s b r a z o s sin p r o n u n c i a r p a ­
la b ra ; K r e s p e l d e s p i d i ó a l n o v io , y d o s d í a s d e s p u é s
lleg ab a á H*" co n su q u e rid a h ija ; p e ro el jo v e n no
p o d í a r e n u n c i a r a s í á la f e l i c i d a d q u e s e h a b í a p r o m e ­
tid o , y m a r c h ó e n p o s d e K r e s p e l, á q u ie n a lcan zó á
la p u e r t a d e s u c a s a . E l c o n s e j e r o l e r e c h a z ó d u r a ­
m ente.
— ¡ O h ! — e x c l a m ó la p o b r e A n t o n i a — ¡ d e j a d m e v e r l e ,
o irle u n a ve z m a s, y d e sp u é s m o rir!
— ¡M o rir!... ¡M o rir!...— re p e tía el c o n se je r o fu e ra d e
sí: — ¡ V e r t e m o r i r , a ti, h ija m ía , el ú n ic o s é r q u e m e
hace a m a r este m u n d o ! ¡ P u e s b ien , h á g a s e tu v o lu n ­
ta d ; p e r o si m u e r e s n o m a l d i g a s á t u d e s g r a c i a d o p a ­
dre !
El sa c rificio q u e d ó re su e lto : el jo v e n m ù s ic o se s e n tó
a l p ian o; A n to n ia ca n tó , y K r e s p e l e m p u ñ a n d o s u v io ­
l í n n o d e j ó d e t o c a r , c o n la v i s t a fija e n A n t o n i a , h a s ­
ta q u e v ió a p a r e c e r las m a n c h a s p u r p ú r e a s en sus
p á lid a s m e jilla s. E n to n c e s in te r r u m p ió b r u s c a m e n te
el c o n c ie r to , h iz o u n a s e ñ a al jo v e n m ù s ic o p a r a q u e
se retirase, y A n to n ia c a y ó al s u e lo p riv a d a d e s e n ­
tid o.
— A l p r o n to c r e í— m e d ijo K r e s p e l al a c a b a r d e refe­
rir m e esta triste h is t o r ia — q u e m i p o b re h ija e sta b a
m u e rta , y co g ie n d o al m a ld ito n o v io p o r u n brazo,
g r ité : « ¡M arch a o s p ro n to d e a q u í, p o r q u e m i h ija está
tan p á lid a , q u e s o y c a p a z d e h u n d ir o s u n c u c h illo en
el c o r a z ó n p a r a co lo ra r su s m e jilla s con v u e s tra s a n ­
g r e !...* S in d u d a ten ía y o u n a sp e c to terrib le e n a q u e l
in s t a n te , p o r q u e el ta im a d o s e p r e c ip itò c o m o u n lo co
p o r la s e sc a lera s, y ja m a s h e v u e lto á verle.
C u a n d o el c o n s e j e r o l e v a n t ó á s u h ija , é sta a b r i ó lo s
o jo s y v o lv ió á c e r r a r lo s casi al p u n to . El m é d ico , á
q u ie n se h a b ía id o á b u sca r, d ijo q u e e l a ccid en te,
a u n q u e g ra v e , n o ten d ría tal ve z en o jo sa s c o n s e c u e n ­
c i a s ; y e n e f e c t o , a l o s p o c o s d í a s , la j o v e n p areció
d e l t o d o r e s t a b le c i d a . S u a m o r filial e r a c o n m o v e ­
d o r ; c o n la m á s a d m i r a b l e r e s i g n a c i ó n h a b í a s e s o m e ­
tid o á las m a n ía s y c a p r ic h o s d e l c o n se je r o , y a y u d á ­
bale co n a n g e lic a l p a c ie n c ia á d e s m o n t a r lo s v io lin e s
v ie jo s q u e c o m p r a b a p a ra c o n s t r u ir o t r o s n u e v o s . «No,
p a d r e m ío , d e cíale á m e n u d o co n m e la n c ó lic a so n risa,
ya n o c a n t a r é m á s , p u e s t o q u e t e a fl i j o ; n o q u i e r o
v i v i r n i r e s p i r a r m á s q u e p a r a t i .» Y K r e s p e l , a l o i r
a q u e l l a s p a la b r a s , s e n tía s e feliz.
C u a n d o h u b o c o m p r a d o el fa m o s o vio lín q u e e n ce ­
rró en el a ta ú d d e A n t o n ia , al v e r é sta q u e ta m b ié n
iba á d e s m o n t a r le , m ir ó tr is t e m e n te á s u p a d r e , di-
c i é n d o l e : « ¡ C ó m o , t a m b i é n e s e !» P a r e c i ó l e a l c o n s e j e r o
q u e u n a v o z i n t e r i o r le a c o n s e j a b a r e s p e t a r a q u e l i n s ­
tr u m e n to , y h asta p ro b a rle. A p e n a s h u b o p re lu d ia d o ,
la j o v e n e x c l a m ó b a t i e n d o p a l m a s : « ¡ E s a e s m i v o z , e s
m i v o z ! ¡T o d a v ía can to ! »
Y d e c í a v e r d a d : la s n o t a s p e r l a d a s d e l m a r a v i l l o s o
in stru m e n to p arecían c a e r del c i e l o ; K r e s p e l estab a
c o n m o v i d o ; el a rc o c re a b a p r o d ig io s b a jo s u s d e d o s.
A lg u n a s v e c e s d e cía le A n to n ia con d u lc e so n risa: « P a ­
d r e , q u is ie ra cantar»; y en to n c es K re s p e l, to m a n d o el
vio lín , to ca b a a lg u n a s v a r ia c io n e s d eliciosa s.
P o c o s d í a s a n t e s d e m i s e g u n d o v i a j e á H**% e l c o n ­
s e je r o c r e y ó o ir, d u r a n t e u n a n o c h e s e r e n a , la s teclas
d e l p i a n o e n la h a b i t a c i ó n c o n t i g u a , p a r e c i é n d o l e q u e
lo s d e d o s d e A n t o n ia la s r e c o r r í a n r á p i d a m e n t e . Q u i s o
levan tarse, m as h u b iéra se d ic h o q u e u n a m ano de
h i e r r o l e s u j e t a b a . . . D e s p u é s f i g u r ó s e l e q u e la v o z d e
s u h ija m u r m u r a b a d é b i l m e n t e , c u a l s i e s t u v i e r a lejo s;
p o c o á p o c o las m o d u la c io n e s se a c e r c a r o n , lle g a n d o á
u n c r e s ce n d o , d e l q u e c a d a n o t a l e t r a s p a s a b a e l c o r a ­
zón c o m o u n a flech a; d e re p e n te , u n a a u re o la azu la d a
d i s i p ó l a s t i n i e b l a s e n el f o n d o d e la h a b i t a c i ó n , y v i ó
á A n to n ia en b ra z o s d e s u n o v io ; su s la b io s se to cab a n ,
y sin e m b a r g o , e l c a n to ce lestial c o n tin u a b a s ie m ­
p r e ... P o s e íd o d e u n e sp a n to in d ecib le , el co n se jero
p e r m a n e c i ó a llí h a s ta q u e v i ó d e s p u n t a r el a lb a , p re sa
d e u n a a n g u s tia in d e fin ib le ... P a r e c ía le q u e un c ir c u lo
d e h ie rr o p a ralizab a su p e n s a m ie n to .
C u a n d o e l p r i m e r r a y o d e la a u r o r a c o l o r e ó c o n s o n ­
r o s a d o s t i n t e s la s c o r t i n a s d e s u l e c h o , d e s p e r t ó c o m o
d e u n s u e ñ o p e n o s o y c o r r i ó a la h a b i t a c i ó n d e A n t o n i a .
L a jo v e n e sta b a te n d id a e n u n so fá, co n lo s o jo s c e rra ­
d o s y la s m a n o s u n id a s; en s u s p á lid o s la b io s v a g a b a
u n a s o n r i s a d u l c e , p e r o fija; p a r e c í a d o r m i r , s o ñ a n d o
e n e l cie lo .
H u b i é r a s e d i c h o q u e e r a e l á n g e l d e la d i v i n i d a d .
¡ S u a lm a se h a b ía e le v a d o al p a r a ís o !
EL MISTERIO DE LA CASA DESIERTA
 E L MI S T E R I O

DE LA CASA DESIERTA

lo s n u m e r o ­
so s y b rillan ­
t e s e d ificio s
de la R esid en cia de
V “ ', y la b e l l e z a d e l o s
p ro d u cto s d el arte y
de la in d u stria con
que d ia ria m en te se e n riq u ece , co n stitu y e n las d e ­
lic ia s d e lo s c u r i o s o s y son la m a r a v i l l a a d m ira d a
d e t o d o s lo s v ia je r o s . L a c a lle p r i n c i p a l , f l a n q u e a d a d e
s o b e r b i a s c a s a s , y q u e c o n d u c e á la p u e r t a d e ’ **, s i r v e
de paso co n tin u o a lo m á s e s c o g i d o d e - la s o c ie d a d ,
q u e p asa a llí e l t ie m p o v is itá n d o s e . E n lo s p is o s b a jo s
h a y lu jo sa s t ie n d a s ; y en lo s s u p e r io r e s h á llan se h a b i­
t a c i o n e s d e l a s m á s c ó m o d a s : e s e l b a r r i o d e la a r i s t o ­
cracia.
M ás de m il v e c e s h a b ía reco rrid o y o a q u e l paseo,
c u a n d o c ie r t o d ía m i v is t a s e fijó e n u n a c a s u c h a , c u y o
a sp e c to c o n tra sta b a s in g u la r m e n te co n lo s a lre d e d o ­
res. F ig u r a o s u n c u a d r a d o d e p ie d r a s con c u a tro ven ­
ta n a s, q u e fo rm a b a u n so lo p iso ; su a ltu ra n o e x c e d ía
a p e n a s d e la d e u n e n t r e s u e l o d e l a s m a g n í f i c a s c a s a s
co n tig u a s á d erech a é izq u ie rd a ; el te ja d o d e aq u el
barracó n , a g rie ta d o p o r to d as p artes, h alláb a se ya r u i­
n oso, y lo s v id r io s ro to s se h a b ían s u s titu id o co n p lie ­
g o s d e p a p el g r is ó a zu l. L a s c u a tr o v e n ta n a s e sta b an
c e r r a d a s ; l a s d e l p i s o b a j o s e h a b í a n t a p i a d o ; y e n la
p u e r t a , e s t r e c h a , b a ja y sin c e r r a d u r a , in ú t ilm e n t e se
h u b ie r a b u sc a d o u n a c a m p a n illa ó lla m a d o r. E ste d e ­
te rio ro in d icab a un a so led a d co m p leta ; a q u e lla casu ch a
p a r e c ía a b a n d o n a d a h a cía c ie n a ñ o s , y a u n q u e en r i ­
g o r n ad a tien e d e p a rtic u la r u n a ca sa d e sie rta , el h e c h o
d e h a lla r s e en u n b a rrio tan rico, y e n u n te r r e n o q u e
p o d ía re p o rta r á su p ro p ieta rio u n a ren ta co n sid e ra ­
b le , p o d ía d a r o r ig e n á las s u p o s ic io n e s : y o n o p o d ía
p a s a r p o r d e la n t e d e a q u e lla e s p e c ie d e r u i n a sin f o r ­
ja r m e las m á s d iv e r s a s h isto ria s.
C i e r t o d í a e n q u e l o s e l e g a n t e s s e c o d e a b a n e n el
p aseo, e sta b a y o d e pie, a p o y a d o en un guardacan tón
fren te á la ca sa d e sie rta : u n h o m b r e á q u ie n n o h a b ía
v is to h a cía m u c h o t ie m p o d e tú v o s e d e la n te d e m í y
m e d istra jo de m i p re o cu p a ció n ; e ra e l co n d e P ., un
s o ñ a d o r , p o r lo m e n o s t a n c u r i o s o y f a n t á s t i c o c o m o
y o . T a m b ié n hab ía p en sad o m u c h o so b re el m isterio
d e la c a s a d e s i e r t a , p e r o s u s s u p o s i c i o n e s i b a n m u c h o
m á s lejos q u e las m ía s , p u e s lle g ó á c r e a r s e u n a h is ­
toria tan e x tr a v a g a n te , q u e a p e n a s h u b ie ra p o d id o
a d m i t i r l a c o m o v e r d a d e r a la m á s a t r e v i d a i m a g i n a c i ó n .
J u z g u e h asta q u é p u n to q u e d a r ía c h a s q u e a d o a q u e l
p obre co n d e cu a n d o d e sp u é s de b u sca r el m ás trágico
d e s e n l a c e p a r a s u h i s t o r i a , s u p o q u e la f a m o s a c a s a
d e sie rta era sim p lem e n te e l ta lle r d e u n co n fite ro ,
c u y a tie n d a e sta b a c o n tig u a : h a b ía n s e ta p ia d o las v e n ­
t a n a s d e l p i s o b a j o p a r a o c u l t a r á l o s t r a n s e ú n t e s el
a s p e c t o d e lo s h o r n i llo s y c r i s o l e s ; y la s v e n t a n a s del
p r im e r p iso e stab an ca lafa tead as p a ra p re s e rv a r del
so l y d e lo s in s e c t o s lo s c o n fite s a l m a c e n a d o s a llí. E s to s
m a ld ito s d a to s p ro d u je ro n en m í el efecto d e una d u c h a
h e l a d a ; y y a n o h a b í a s u e ñ o p o s i b l e n i p o e s í a ; n o se
n e c e s ita b a m á s p ara e c h a r p o r t ie r r a to d a s las ilu s io ­
n es d e un h o m b r e sen sib le, d is p u e s to á e x a lta rse . S in
e m b a r g o , á p e s a r d e la e x p l i c a c i ó n m a t e r i a l q u e s e m e
h a b í a d a d o , n o p o d í a m e n o s d e m i r a r la c a s a d e s i e r t a
co n u n s e n tim ie n to in e x p lic a b le que m e e strem e cía ;
m i e sp íritu re ch a zab a c o n c ó l e r a la i d e a d e q u e h u ­
b ie r a c o n ñ t e s e n v e z d e lo s f a n t a s m a s q u e t a n p o d e r o ­
s a m e n t e m e h a b í a n p r e o c u p a d o ; y n o p e r d í a la e s p e ­
ranza d e v e r a lg ú n d ía al m u n d o fa n tá s tic o tom ar

p o sesió n d e a q u e lla viv ien d a . La ca su alid ad d eb ía

l a n z a r m e d e n u e v o m u y p r o n t o e n la v í a d e l a s s u p o ­
sicio n es.
A lg u n o s d ía s d e sp u é s de e n c o n tra r al c o n d e P ., pasé
á e s o d e l a s d o c e d e la m a ñ a n a p o r d e l a n t e d e l a c a s a
d e sie rta , y ví a g ita r s e s u a v e m e n te u n a co rtin illa de
s a r g a v e r d e e n la v e n t a n a m á s p r ó x i m a á la t i e n d a d e l
c o n fite ro ; u n a m a n o b lan ca, m u y b ien to rn e a d a , q u e
ten ía el d e d o m e ñ iq u e a d o r n a d o co n u n m a g n ífic o b ri­
l l a n t e , s e d e s l i z ó d e b a j o d e la c o r t i n i l l a ; d e s p u é s v í u n
b ra zo d e a la b a stro q u e o ste n ta b a u n a p u lsera d e oro;
la m a n o d e p o s i t ó u n f r a s q u i t o d e c r i s t a l e n l a s a l i e n t e
d e la ven ta n a y d e sa p areció .
P e r m a n e c í i n m ó v i l c o n l a v i s t a fija , c u a l s i t u v i e s e
lo s p ie s c la v a d o s e n e l s u e lo , h a c ie n d o al p a r e c e r u n a
fig u r a tan e x tr a ñ a , q u e en m e n o s d e d ie z m in u to s una
m u lt it u d d e c u r io s o s se a g r u p ó á m i a lr e d e d o r , s i ­
g u i e n d o c o n la v i s t a la d i r e c c i ó n d e m i s m i r a d a s ; p e r o
y a n o h ab ía m a n o so n ro sa d a ni b ra zo d e alab astro ; de
m o d o q u e lo s p a p a n a t a s i m p e r t in e n t e s h u b i e r o n de
r e t ir a r s e sin v e r c o s a a l g u n a . A q u e l l a g e n t e m e r e c o r ­
d ó lo s to n to s d e c ie rto p u e b le c illo q u e se a g ru p a ro n
c ierta m a ñ a n a d elan te d e u n a ca sa g r ita n d o : « ¡m ila ­
g r o ! », p o r q u e s e h a b í a c a í d o u n g o r r o d e a l g o d ó n d e
u n s e x t o p is o sin r o m p e r s e u n a so la m a lla . S e p o d ía
a p o s t a r c i e n t o c o n t r a u n o q u e la m a n o s o n r o s a d a y e l
brazo d e a lab a stro p erte n ecía n e n le g ítim a p ro p ie d a d
á la m u j e r , á la h e r m a n a ó á la h i j a d e l c o n f i t e r o , y
q u e el fra sc o d e crista l co n te n ía p ro sa ic a m e n te u n a
m e d id a d e ja ra b e d e gro sella. ¡ H e a q u í c ó m o u n esp í­
ritu in q u ieto , p e ro ju sto , sabe lle g a r á s u objeto p o r
e l c a m i n o m a s c o r t o ! O c u r r i ó m e la i d e a d e e n t r a r e n
la t i e n d a d e l c o n f i t e r o p a r a o b t e n e r c o n m u c h o tacto
a lg u n a co n fid e n cia ; y m ie n t r a s t o m a b a u n a s p astillas
de ch o co la te, dije á m i h o m b r e :
— A m ig o m ío , h a b éis ele g id o m u y b u e n s itio p ara
v u e s tro estab lecim ien to , y n o d e b e faltaro s c o m o d i­
d a d , g r a c ia s á e sa ca sa vecin a, d o n d e h a b éis e sta b le ­
c id o el la b o ra to rio .
— ¿ Q u ié n d ia b lo s ha p o d id o d e c i r o s — e x c l a m ó el
in d u stria l m irá n d o m e co n so rp resa — q u e y o m e u ti­
l i z o d e la c a s a d e a l l a d o ? C i e r t a m e n t e m e c o n v e n d r í a ;
m a s á p e s a r d e to d o s m is e sfu erzo s, a ú n no se h a c o n ­
c l u i d o el n e g o c io . P o r lo d e m á s , y b ie n re fle x io n a d o ,
n o lo s ie n to , p o r q u e e n e sa ca sa d e b e n o c u r r i r co s a s
e x tra o rd in a ria s q u e p erju d ica ría n s i n g u l a r m e n t e al
i n q u i l i n o a f i c i o n a d o á la t r a n q u i l i d a d y a l r e p o s o .
 D ios sa b e , q u e r id o le c to r , h a sta q u é p u n to m e p r e ­
o cu p a ro n e sta s p a la b ra s ; in ten té h a c e r h a b la r á m i
hom bre; p ero to d o c u a n to p u d e a v e r ig u a r d e é l, á
f u e r z a d e p r e g u n t a s , f u é q u e la c a s a d e s i e r t a p e r t e n e ­
c í a á l a c o n d e s a S***, la c u a l r e s i d í a e n s u s t i e r r a s y n o
h a b í a v u e l t o h a c í a a l g u n o s a ñ o s . P o r l o d e m á s , la c a s a
p re se n ta b a el m is m o a sp e cto d esd e tie m p o in m e m o ­
r i a l , y n a d i e p a r e c í a c u i d a r s e d e h a c e r la m e n o r r e p a ­
ració n p ara p reserva rla d e u n a ru in a in m in e n te . Dos
s e r e s la h a b i t a b a n : u n a n c i a n o c r i a d o y u n p e r r o d e ­
c r é p i t o q u e n o c e s a b a d e l a d r a r . L a g e n t e b a ja d e l b a ­
rrio esta b a co n v e n cid a de q u e en a q u ella casa h ab ita­
ban d u e n d e s , p u e s en c ie r ta s é p o c a s , y s o b r e to d o al
a p r o x i m a r s e la f i e s t a d e N a v i d a d , o í a n s e r u i d o s m u y
e x t r a ñ o s q u e t u r b a b a n e l s i l e n c i o d e la n o c h e ; y h a s t a
en c ie rta s o c a sio n e s o íase un e str é p ito a tr o n a d o r. A l­
g u n a q u e o t r a v e z , la v o z c a s c a d a d e u n a v i e j a p a r e c í a
esfo rza rse para en to n a r u n a e sp e cie de ca n to del otro
m u n d o , y a p e n a s se d istin g u ía n a lg u n o s m o n o síla b o s
fra n c e se s m ezcla d o s con una len gu a d escon ocid a . En
f i n , a ñ a d i ó el c o n f i t e r o , c o n d u c i é n d o m e á la t i e n d a ,
i v e is ese tu b o de h ierro q u e so b resa le de a q u ella p a ­
re d ? P u e s b ien , en m e d io d e l v e ra n o h e visto salir á
v e c e s p o r e s e c o n d u c t o u n h u m o m u y e s p e s o , c u a l si
e n e l i n t e r i o r d e la c a s a h u b i e r a u n f u e g o i n f e r n a l . E n
v a r ia s o c a s io n e s m e q u e j é al v ie jo c r ia d o , q u e n o s a m e ­
naza á cad a in sta n te co n a lg ú n in cen d io ; p e r o el tu n an te
p reten d e q u e eso e s e l c a r b ó n d e s u c o c i n a . S ó l o el
d ia b lo s a b ra lo q u e c o m e e s e v ie jo , p u e s el h u m o q u e
s a le d e la c h im e n e a e s p a r c e al m i s m o t ie m p o u n o lo r
n ad a ap etito so .
E n a q u e l m o m e n t o , la p u e r t a d e la t i e n d a h i z o r e s o ­
n a r u n t im b r e a g u d o al a b r ir s e . E l c o n fite ro se e x c u s ó
p a r a ir á d e s p a c h a r al p a r r o q u ia n o , y c o m o y o ib a
d e t r á s d e é l, c o m p r e n d í a l p u n t o p o r la s e ñ a l d e c a ­
b e z a q u e m e h i z o d i s i m u l a d a m e n t e , q u e la p e r s o n a q u e
a c a b a b a d e e n t r a r e r a la m i s m a d e q u i e n h a b l á b a m o s .
F i g u r a o s , q u e r id o le c to r, u n h o m b r e c illo flaco y seco,
c o n la p i e l a p e r g a m i n a d a y a m a r i l l e n t a , n a r i z p u n t i ­
a g u d a , la b io s m u y d e lg a d o s, o jo s d e co lo r v e rd e g ris ,
so n risa e s tú p id a y c a b e llo s e m p o lv a d o s en fo rm a de
p ir á m id e ; s u traje se c o m p o n ía d e u n lev itó n m u y
g a sta d o p o r el u so , q u e en o tro t ie m p o d e b ió s e r de
co lo r d e c a f é ; calzón c e ñ id o s o b re m e d ia s g r is e s , y
z a p a to s d e p u n ta c u a d r a d a co n h e b illa s d e s im ilo r. De
la s b o c a m a n g a s d e s u l e v i t ó n s o b r e s a l í a n d o s p u ñ o s
m u y r o b u s t o s q u e c u a d r a b a n b a s t a n t e m a l c o n la v o z
d e falsete y q u e ju m b r o s a c o n q u e el v ie jo p id ió n a ra n ­
ja s y c a sta ñ a s co n fita d as, m a za p á n y o tras go lo sin a s.
E l c o n f i t e r o s e a p r e s u r ó á s e r v i r l o ; m i e n t r a s q u e el
vie jo , sacan d o de s u b o lsillo u n a e sc a rc e la d e c u e r o
rojizo y a m uy gastada, tom ó de e lla a lg u n as m o­
nedas roñosas, y pagó, m u r m u r a n d o frases in c o h e ­
ren tes.
— ¿ E s t á i s e n f e r m o , v e c i n o ? — le p r e g u n t ó e l c o n fi­
tero:— p a ré c e m e v e r o s t r i s t e ; p e r o e s o s e r á la e d a d
¿ n o e s c i e r t o ? E s la e d a d . . .
— ¡lio h o , h o h o !¿ Q u ié n d ice e s o ? — r e fu n fu ñ ó con
e x p re s ió n d e en o jo el sa ta n ico v e je te , h a cie n d o un a
p i r u e t a t a n p e s a d a q u e l o s v i d r i o s d e la t i e n d a r e t e m ­
b la ro n , y p isa n d o , e n s u e v o lu c ió n , u n a pata d e l p e r ro
n e g r o q u e le a c o m p a ñ a b a , el c u a l p r o fir ió a g u d o s a u ­
llid o s.
— \ M a l d i t o a n i m a l ! — e x c l a m ó e l v i e j o , a b r i e n d o la
bo lsa e n q u e lle v a b a lo s c o n fite s p a r a a r r o ja r u n o al
p erro , q u e calló p o r g lo to n e ría , se n tá n d o s e a l p u n to
c o n la g r a c i a d e u n a a r d i l l a .
— B u e n a s n o c h es, v e c in o — d ijo el v e jete c u a n d o su
p e r r o se h u b o c o m id o la g o lo s in a , — b u e n a s noches;
e l p o b r e a n c i a n o g a s t a d o p o r la e d a d o s d e s e a b u e n a
s u e r te y la rg a vid a.
A s í d i c i e n d o , e s t r e c h ó la m a n o d e l c o n f i t e r o c o n s u s
d e d o s h u e s o s o s , p e r o tan fu e rte m e n te , q u e el b u en
h o m b r e p rofirió u n a e x c la m a c ió n d e d o lo r.
— Y a h a b é is v is to , c a b a lle ro — m e d ijo el in d u stria l
cuando h u b o salid o s u p a r r o q u i a n o — la e s p e c i e d e
fa c tó tu m d e l c o n d e S * " , y e l g u a r d i á n d e la c a s a d e s i e r ­
ta . A lg u n a s v e c e s m e h e q u e ja d o d e l r u id o q u e hacia
p o r la n o c h e ; p e r o á t o d o m e r e s p o n d e « q u e e s p e r a á
la f a m i l i a d e s u s e ñ o r h a c e t a n t o s a ñ o s , q u e e s d e c r e e r
q u e n o v e n d rá n u n ca.» N o sé n ad a m á s , y co n esto
t e n g o e l h o n o r d e s a l u d a r o s , p o r q u e h a l l e g a d o la h o r a
en q u e n u estra s h e rm o sa s d a m a s vie n en á sen tarse en
la tie n d a y s e d is p u t a n las d u lz u r a s q u e d ia r ia m e n t e
in v e n to p ara s u s b o n ita s bocas.
A l salir d e la tie n d a d e l c o n fite ro c o m e n c é á b u s c a r
m e n ta lm e n te u n a relación e n tre el ca n to triste y sin ­
g u l a r q u e s e h a b í a o í d o e n la c a s a d e s i e r t a y el brazo
e n c a n t a d o r q u e p o c o a n t e s v i b a j o la c o r t i n a d e s a r g a ,
p e r s u a d i é n d o m e a l fin d e q u e , por una ilu sió n de
a c ú s t ic a , el c o n fite ro h a b r ía c r e íd o q u e era u n a v o z d e
vieja e l ca n to d u lc e , a u n q u e p lañ id ero , de a lg u n a h e r­
m o sa m u je r p e r s e g u id a y c a u tiv a d e u n o d io so tirano.
O tra v e z v o lv í á p e n s a r en e l h u m o d e n s o q u e salía
d e l c a ñ ó n d e la c h i m e n e a , y e n e l f r a s c o d e c r i s t a l c o ­
lo ca d o en la v e n t a n a ; y d e d u j e , s i n b u s c a r y a m a s ,
q u e la h e r m o s a d e s c o n o c i d a e r a v í c t i m a d e u n a b o m i ­
n ab le s o r tile g io . E n e l v e je te c r e í v e r un h e c h ic e r o d is ­
fra za d o ; m i c e re b ro se e x a ltó , y m ile s d e fig u r a s d ia ­
b ó licas se m e re p re se n ta b a n en m is in so m n io s . P o r un
in e fa b le e n c a n to , el b ra z o d e a la b a s tr o se u n ió en m i
p e n s a m i e n t o c o n u n h o m b r o m a s b l a n c o q u e la n i e v e ,
q u e m i s o j o s c r e í a n v e r ; d e s p u é s la f i g u r a a d o r a b l e d e
u n a jo ven s u r g ió a n te m í ve la d a en a q u ella e sp e c ie d e
a l u c i n a c i ó n ; y p a r e c i ó m e q u e la p l a t e a d a b r u m a q u e
m e o c u lt a b a e n p a r t e las f a c c io n e s e n c a n t a d o r a s de
a q u e l á n g e l s e e s c a p a b a e n f o r m a d e o n d a s i n f in d e l
f r a s c o d e c r i s t a l . P a r a c o n s e g u i r la l i b e r t a d d e a q u e l
s e r e n c a n t a d o r c o n c e b í lo s m á s d e s c a b e l l a d o s p r o y e c ­
t o s ; p ro fe r ía m a q u in a lm e n t e las e x c la m a c io n e s m á s
ca b alle re sc as ; p ero d e p ro n to p a re c ió m e q u e u n a m an o
d e e s q u e l e t o m e g o lp e a b a el o m ó p la t o , r o m p i e n d o en
m i l p e d a z o s e l f r a s c o m a r a v i l l o s o ; y e n t o n c e s la a p a ­
r i c ió n se d e s v a n e c i ó , d e ja n d o t r a s sí el e c o m o r i b u n d o
d e u n a triste q u eja.
Al d ía s ig u ie n te c o rrí á p r im e r a h o ra á situ a rm e
fren te á la casa d e sie rta , y o b se rv é q u e h a b ía n p u esto
p e r s i a n a s , p u e s n o e s t a b a n la v í s p e r a ; d e m o d o q u e
p a r e c ía u n a tu m b a . D u ra n te to d o e l d ía n o d e jé de
r o n d a r p o r l o s a l r e d e d o r e s , y l l e g a d a la n o c h e v o l v í á
p a s a r p o r d e l a n t e d e la c a s a ; la p u e r t e c i l l a , s i n c e r r a ­
d u r a , e s t a b a e n t o r n a d a , y e l v i e j o a s o m a b a la c a b e z a
p o r fu e ra . A l v e r esto , re so lví h ab larle, y a c e rc á n d o m e
á é l, p re g u n tó le c o r t é s m e n t e :
— ¿ N o v iv e en e s t a casa el co n se je r o d e H acien d a
B in d er?
— N o — c o n te s tó el vejete s o n rie n d o co n d e sc o n fia n ­
z a ; — j a m á s h a p u e s t o a q u í lo s p i e s ni v e n d r á n u n c a ,
y to d o el m u n d o sa b e q u e h a b ita lejo s d e e ste b a rrio .
A l p r o n u n c i a r e s t a s p a l a b r a s r e t i r ó la c a b e z a y d i ó m e
c o n la p u e r t a e n l a s n a r i c e s . L e o í t o s e r y a r r a s t r a r s e
p e s a d a m e n te , p r o d u c ie n d o c o m o u n r u id o d e llaves, y
p a r e c ió m e q u e b a ja b a e n el in te r io r p o r u n a esca lera.
P o r la p u e r t a e n t o r n a d a h a b í a o b s e r v a d o q u e e n el
v e s tíb u lo h a b ía ta p ic e s m u y ro íd o s, y sillon es a n tig u o s
d e tela e sc a rla ta .
Á la m a ñ a n a s i g u i e n t e , á e s o d e l m e d i o d í a , u n a
f u e r z a ir r e s is tib le m e a tr a jo a l m i s m o s itio , y e s t a vez
v i , ó c r e í v e r , e n la v e n t a n a d e l p r i m e r p i s o , la c o r t i ­
n illa d e s a r g a v e r d e m e d i o le v a n t a d a ; u n d ia m a n t e
brilló , y d e sp u é s u n a m u je r en ca n ta d o ra , a p o y a d a en
la s a lie n t e in t e r i o r , t e n d i ó m e lo s b r a z o s c o n a i r e s u ­
p lic a n t e . P r e g u n t á n d o m e si s o ñ a b a , b u s q u é c o n la v i s ­
ta uu sitio d o n d e p u d ie r a c o n tin u a r m is o b s e r v a c io n e s
s i n l l a m a r la a t e n c i ó n d e l a m u l t i t u d ; a l o t r o l a d o d e
l a c a l l e d i v i s é u n b a n c o d e p i e d r a , f r e n t e á la m i s m a
ca sa , y a l p u n to fu i á s e n ta r m e en é l. E n to n c e s le v a n ­
t o la v i s t a : s í , a l l í e s t á l a e n c a n t a d o r a j o v e n que mi
m e n te hab ia a d iv in a d o , p ero p e r m a n e c e in m ó v il y su
v a g a m i r a d a n o s e f ij a e n m í , p o r l o c u a l c o m i e n z o á
c r e e r q u e lo q u e m is o jo s h a n v i s t o e s s ó lo u n a m a g ­
n ífica p in t u r a . D e r e p e n t e p a s a ju n to á m í u n q u i n q u i ­
lle r o , y s u p l í c a m e le c o m p r e a l g ú n o b je t o p a r a e s t r e ­
n arse con su e rte, p o rq u e no h a ve n d id o n a d a e n toda
la m a ñ a n a . A l p r o n t o l e r e c h a z o c o n d u r e z a , p e r o in ­
siste, y e x p o n e á m i vista to d o s u s ob jeto s, o fre c ié n ­
dom e un e sp e jito de b o lsillo , que co lo ca á cierta
d is t a n c ia d e m is o jo s, lo c u a l m e p e r m i t e v e r co n m u ­
c h a c l a r i d a d la v e n t a n a d e la c a s a d e s i e r t a y la a n g e ­
l i c a l f i g u r a d e la j o v e n . A q u e l o b j e t o m e t i e n t a p o d e ­
r o s a m e n t e , y le c o m p r o s in r e g a t e a r ; m a s a p e n a s h a g o
u s o d e é l, u n a c c e s o d e c a ta le p s ia p a r e c e fijar f a ta l­
m e n t e m is o jo s e n el e s p e jit o , sin q u e m e sea p o sib le
a p a r t a r lo s ; d e re p e n te c r e o v e r lo s h e r m o s o s o jo s d e
m i se d u c to r a d e sc o n o cid a , in te rp u e s to s en tre el e sp e ­
jito y y o ; u n se n tim ie n to d e te r n u r a in efab le h a ce
p a lp ita r m i co ra z ó n ...
— T e n é i s un p re c io so e s p e jito — m e d ic e d e p ro n to
u n a v o z ju n to á m í.
D esp ié rto m e co m o d e u n su e ñ o , y no es p o ca m i
s o r p r e s a al v e r m e r o d e a d o d e u n c ír c u lo d e p erso n a s
q u e n o co n o c ía , y q u e so n ríen co n e x p re sió n e q u ív o ­
c a , c u a l s i m i r a s e n á u n lo co .
— T en éis un e sp e jo m a r a v i l l o s o — r e p i t e la m ism a
v o z ;— p e r o p o d ría sab erse q u é p re o cu p a tan to vu es­
tra a te n c ió n ? ¿ E s tá is a c a s o e n re la c io n e s co n lo s e s­
p íritu s ?
El in d iv id u o q u e m e d ir ig ía e sta p r e g u n t a , m e
ció u n a p e rso n a f o r m a l ; v e s tía co n e le g a n te
y la d u lc e e x p re s ió n d e s u s em b la n te
fian za. N o p u d e m e n o s d e c o n fe s a r le sin ro d e o s lo q u e
e x p e r im e n ta b a , y p re g ú n te le si no h a b ía ob serva d o
ta m b ié n a q u e lla a d m ira b le fig u ra.
— A fe m ía , c a b a lle r o — c o n t e s t ó — c r e o t e n e r o jos
b a sta n te b u e n o s , y D io s q u ie r a q u e n o n e c e site las a n ­
tip a rr a s h a sta d e a q u í á m u c h o s a ñ o s . H e v is to la f i g u ­
ra d e q u e h a b lá is ; p e r o creo q u e es u n retrato al ó leo ,
p in ta d o p o r u n e x c e le n te a rtista ...
M e apresuré á m irar de nuevo, pero ya h ab ían
c o r r i d o la c o r t i n i l l a .
— V e d , c a b alle ro — a ñ a d ió m i in te rlo cu to r— e l a n c ia ­
n o c r ia d o d e l c o n d e S " ‘, d u e ñ o de esa ca s u ch a , acaba
d e d e s c o l g a r el r e t r a t o p a r a l i m p i a r e l p o l v o , y h a
v u e lto á c e r r a r la v e n ta n a .
— ¿ K s t á i s s e g u r o ?— p r e g u n t é c o n a i r e c o n s t e r n a d o .
— T a n c ie rto c o m o q u e e s to y vivo . M ira n d o el o b jeto
e n el e sp e jito , u n a ilu sió n ó p tica o s ha e n g a ñ a d o , y
lo m is m o m e h u b iera su ce d id o á m í á v u estra edad,
co n tan a rd ie n te im a g in a c ió n .
— P e r o y o h e v i s t o m o v e r la m a n o y el b r a z o — e x c l a ­
mé de nuevo, presa d e u n a s o m b r o d ifícil d e d e s ­
crib ir.
— N o d i g o lo c o n t r a r i o — r e p lic ó m i in te r lo c u t o r , so n ­
rie n d o con iró n ica co rte sía . Y d a n d o m e d ia vu elta,
a l e j ó s e d i c i e n d o : — D e s c o n f i a d d e l o s e s p e j o s q u e el
d ia b lo fab rica. P a sa d lo b ien .
Y a c o m p re n d e ré is , q u e r id o lecto r, c u á n to d e b í s u ­
fr ir al v e r m e tra ta d o c o m o u n v is io n a r io im b é c il. P o ­
s e í d o d e c ó l e r a y a v e r g o n z a d o , c o r r í á e n c e r r a r m e en
m i c a s a , b i e n r e s u e l t o á n o o c u p a r m e m á s d e la c a s a
d esierta .
A lg u n o s asu n to s q u e d e b ía a rre g la r m e ocu p aron
v a rio s d ía s, co n trib u y en d o no p o co á ca lm a r m i ce re ­
b ro ; p o r las n o c h e s , sin e m b a r g o , e x p e r im e n t a b a s o ­
b re x citacio n es c a le n tu r ie n ta s ; p e ro p u d e resistir sin
d ific u lta d . H abía v u e lto á s e r v ir m e d e l e s p e jito , ca u sa
d e m i alu cin a ció n , y cierta m a ñ a n a , al c o g e rlo para
p o n e rle en m i to c a d o r, p a r e c ió m e q u e el cristal e sta b a
e m p a ñ a d o ; s o p l é la l u n a , p a s é s o b r e e l l a u n p a ñ o y
m e m ir é ... ¡ O h ! a ú n m e e str e m e z c o a l re co rd a rlo ...
E n v e z d e m i s f a c c i o n e s , v í l a s d e la m i s t e r i o s a d e s c o ­
n o c i d a d e la c a s a d e s i e r t a ; s u s o j o s e s t a b a n l l e n o s d e
lá g r im a s , y fijab a n se en m í con una e xp re sió n m á s
d o l o r i d a a ú n q u e la p r i m e r a v e z .
L a sen sa ció n q u e e x p e r im e n té fu é tan v io le n ta , q u e
lo s d í a s s i g u i e n t e s n o h i c e m á s q u e p a s a r y r e p a s a r
p o r d e l a n t e d e la c a s a d e s i e r t a . L a i m a g e n d e la h e r ­
m o sa jo ve n se m e re p re se n ta b a en to d o s m is p en sa ­
m ie n to s ; só lo v iv ía p ara e l fa n ta s m a ; y p a r e c ió m e q u e
en tre m í y a q u e l s é r de n atu raleza d escon o cid a se e s ­
ta b le cía n r e la c io n e s físic a s, a u n q u e in v isib le s. P o c o á
p o c o caí en u n e s t a d o d e l a n g u i d e z q u e m i n a b a lo s
ó r g a n o s d e m i v id a ; e ra u n a m e zcla d e d o lo r y d e v o ­
lu p tu o sid a d q u e m e d e b ilita b a , y n o p o d ía oponer
re s is te n c ia a lg u n a á a q u ella in flu en cia s o b re n a tu ra l.
T e m i e n d o p e r d e r e l ju ic io , y sin t e n e r a p e n a s f u e r z a
p a ra a n d a r , fu i á v e r a u n m é d ic o cé le b r e q u e se o c u ­
p a b a e s p e c ia lm e n te d e l tr a ta m ie n to p r e v e n tiv o d e las
d o len cia s m e n ta le s ; le referí to d o c u a n to m e pasaba
h acía a lg ú n tie m p o , y s u p liq u é le q u e n o m e a b a n d o ­
n a r a e n u n e s t a d o p e o r q u e la m u e r t e .
— T r a n q u iliz a o s — m e d ijo el d o c to r;— te n é is el e sp í­
ritu e n fe rm o , p ero co n o c éis m u y b i e n la c a u s a d e la
p ertu rb a ció n , y e sto es y a un a co n d ició n fav o ra b le
p a r a c u r a r o s . P o r lo p r o n to , d e ja d a q u í v u e s t r o espe-
jito ; v o lv ed á casa ; b u sca d a lg u n a o c u p a c ió n q u e a b ­
sorba to d as v u e s tra s facu lta d e s, y d e sp u é s de h ab er
tr a b a ja d o a n im o s a m e n te , fa tig a d el c u e r p o p o r u n lar­
g o p a s e o ; lleg ad a la n o c h e , id á visita r á vu estro s
a m i g o s y d i v e r t i o s co n ello s. A g r e g a d á e s t e r é g i m e n
u n a lim e n to fu e rte , y p ara b e b id a , v in o s gen ero sos.
T o d o v u e s t r o m a l e s t á s o l o e n u n a i d e a fija ; s i c o n s e -
g ü i m o s a h u y e n ta r la , q u e d a r é is c u ra d o ra d ica lm en te.
Yo v a c ila b a e n a b a n d o n a r m i e s p e j o : el d o c t o r le
t o m ó , s o p l ó la l u n a , l i m p i ó l a d e s p u é s , y m e l e p r e s e n ­
tó p ara q u e m irara.
— ¿ V e i s a l g u n a c o s a ?— p r e g u n t ó m e .
— S ó lo v e o m is faccion es— co n testé.
— E s t á b i e n — r e p u s o e l d o c t o r ;— a h o r a , r e p e t i d la
p ru eb a , h acien d o co m o yo.
U n g r i t o se e s c a p ó d e m i s la b io s, y m e p u s e m u y
p álid o .
— ¡ E s e l l a , e s e l l a !— e x c l a m é .
El d o c to r v o lv ió á t o m a r el e sp e jo .
— En c u a n to á m í— d ijo — n o veo n ad a, a b s o lu ta m e n ­
te n a d a ; p e r o c o n fie s o q u e e n el m o m e n t o d e m ir a r
h e e x p erim en tad o co m o un e strem ecim ien to á pesar
m ío . T en ed en m í co m p leta co n fia n z a ; si h a y u n e n ­
ca n to e s p reciso ro m p e rle ; h a c e d m e e l fa v o r d e r e p e ­
t i r la p r u e b a .
S o p lé o tra ve z el e sp e jo , m ie n tr a s q u e el d o cto r
ap lica b a u n a m a n o so b re m i e sp in a d o rsa l. L a figu ra
re a p a re ció , y n oté q u e el d o c to r p a lid e cía a l o b se rv a r
el e fe c to q u e a q u e l f e n ó m e n o a c a b a b a d e p r o d u c ir en
m is ó r g a n o s . D e s p u é s c o g i ó e l e s p e jo , e n c e r r ó le en
u n a c a ja , m e d e s p id ió , r e p itie n d o las in s tr u c c io n e s q u e
antes m e d ie ra , y d íjo m e q u e u n poco m ás tarde ve­
ría m o s q u é co n v e n ía hacer.
D e s d e a q u e l d ía m e e n t r e g u é á u n a in fin id a d de
d i s t r a c c i o n e s y á u n a v i d a r u i d o s a , la m á s p r o p i a p a r a
d o m in a r m i e s p ír it u á fu e r z a d e c a n s a n c io físic o . P o ­
c o s d í a s d e s p u é s , h a l l á n d o m e e n u n a r e u n i ó n d e las
m á s a l e g r e s , e l a s u n t o d e la c o n v e r s a c i ó n g i r ó s o b r e
la s c ie n c ia s o c u lt a s y l o s fe n ó m e n o s m a g n é t ic o s , y co n
e ste m o t iv o re firié ro n se las m á s s o r p r e n d e n te s a n é c ­
d o ta s . S e h iz o m e n c ió n d e t o d a s las p a r t ic u la r id a d e s
o b s e r v a d a s e n lo s s u e ñ o s , la s a l u c i n a c i o n e s y lo s é x t a ­
sis, y s e p r e g u n t ó m u y s e r i a m e n t e s i n o s e r ía p o sib le
q u e u n a vo lu n ta d q u e e x istiese fu e ra de n uestra vid a
e je rcie ra , en c ie rta s c o n d icio n e s, u n a v e rd a d e ra in ­
flu e n c ia e n n u e s t r a s f a c u l t a d e s sin el a u x i l i o d e n in ­
g ú n co n ta cto m a te ria l.
— S i a d m itié r a m o s se m e ja n te h ip ó te sis— d ijo u n o de
lo s q u e h a b l a b a n — e s t o n o s c o n d u c i r í a á r e c o n o c e r
c o m o v e r d a d e s l a s b r u j e r í a s y l o s h e c h i z o s d e la E d a d
m e d ia , y t o d a s las s u p e r s tic io n e s d e q u e h a c e la rg o
tie m p o d ió b u ena cu en ta u n a filosofía i lu s t r a d a p o r
lo s p r o g r e s o s d e las cie n cia s.
— P e ro — re p lic ó á s u ve z u n jo ve n m é d ic o — ¿ p odrán
la s a b i d u r í a y la f i l o s o f í a i l u s t r a d a n e g a r la e x i s t e n c i a
d e lo s h e c h o s c o m p r o b a d o s ? ¿ N o tie n e la n a tu ra le za
m isterio s q u e á n u estro s d é b iles ó rg a n o s está p ro h ib i­
do sondear y co m p ren d er? A si co m o u n cie g o re co n o ­
c e p o r el r o z a m i e n t o d e l a s h o j a s , p o r e l m u r m u l l o d e
u n m a n a n t i a l , la i n m e d i a c i ó n d e u n bosque ó d e un
a rro y o , ¿no p o d e m o s n oso tro s p re se n tir a lg u n a s cosas
d e la e x i s t e n c i a p o r la c o m u n i c a c i ó n in visib le d e cier­
to s e s p íritu s co n el n u e s tro ?
A l o i r e s t a s p a l a b r a s t o m é p a r t e e n la d i s c u s i ó n .
— ¿ A d m i t í s , p u e s — p r e g u n t é a l j o v e n m é d i c o — la
e x is te n c ia d e u n p rin c ip io in m a te ria l, d o ta d o d e u n a
fuerza q u e e n cie rta s co n d icio n e s no p o d ría nuestra
vo lu n ta d rech azar?
— S í — c o n te s tó ; — e s u n h e c h o p r o b a d o p o r las o b ­
serva cio n es d e h o m b r e s m u y fo rm a les, q u e p ro fu n d i­
zaron el e s tu d io d e l m a g n e tis m o .
— E n tal c a s o — r e p liq u é — t a m b ié n e s n e c e s a r io r e c o ­
n o c e r c o m o p o s i b l e la e x i s t e n c i a d e s e r e s m a l é f i c o s ó
d e m o n i o s , d o t a d o s d e u n a n a t u r a l e z a s u p e r i o r á la
n uestra.
— E so seria ir d e m a sia d o le jo s — re p u s o e l m éd ico
so n rien d o ; — y o no c r e o en lo s p o s e íd o s ; só lo p ien so
q u e e n a lg u n o s se re s p u ed en e x istir cierto s p rin cip io s
in m a t e r ia le s c a p a c e s d e e je r c e r en o t r o s u n a a c c ió n
irre sistib le, p e ro n o fu n d o esta id e a sin o en s im p le s ob­
s e r v a c io n e s , y c r e o q u e lo s ó r g a n o s d é b ilm e n te c o n s ­
t i t u i d o s , ó g a s t a d o s p o r a l g ú n e x c e s o d e la v i d a , s o n
lo s ú n ico s e x p u e s to s á s u frir esa e sp e c ie d e fen ó m en o .
— C a b a lle ro — d ijo e n to n c e s u n h o m b r e d e ed a d m a ­
d u r a , q u e a ú n n o h a b ía h a b l a d o — si h a y , s e g ú n c r e é is
al p a rec e r, fu e rz a s o cu lta s y e n e m ig a s d e n u e s tra n a ­
tu ra le za , c o n c lu y o , á ju z g a r p o r v u e s tra s e xp lica cio ­
n es, q u e esa s fu e rz a s n o e x is te n sin o p o r la d e b ilid ad
d e n u e s t r o e s p í r i t u ; y si la s f a c u lta d e s g a s t a d a s p o r
un e x c e s o ó u n p a d e c im ie n to , ó lo s ó r g a n o s im p e r fe c ­
to s, so n lo s ú n ic o s q u e p u e d e n h allarse s o m e tid o s á
e s e fe n ó m e n o fisio ló g ic o, d e d u z c o q u e é ste n o e s o tra
cosa s in o u n a co n d ició n e n fe rm iz a d e n u e s tro e sp íritu ,
y d e co n sig u ien te no ex isten fu e ra de n osotros fu erzas
d o ta d a s d e u n a acció n v e r d a d e r a , in te rm e d ia ria en tre
D ios y el h o m b r e . Y a h o ra e x p o n d r é m i o p in ió n p a r ­
t i c u l a r , r e l a t i v a á la s e n f e r m e d a d e s m e n t a l e s q u e n o s
so m ete n á p a sa je ra s a lu cin a cio n es. P ie n so q u e , á c a u ­
s a d e la p e r t u r b a c i ó n q u e e j e r c e e n l a s m á s d e l i c a d a s
f i b r a s d e n u e s t r o o r g a n i s m o , la p a s i ó n , ó m á s b i e n el
m a l d e a m o r , e s la ú n i c a a f e c c i ó n d e n u e s t r a a l m a q u e
p u e d a p r o d u c i r d e s ó r d e n e s e n la v i d a r e a l , o f r e c i e n d o
el e je m p lo d e una fu erza e je rcid a irresistib lem e n te p o r
u n in d iv id u o en o tro . S o b re esto h ice y o en m i p ro p ia
ca sa u n a o b s e r v a c ió n , c u y o s d e ta lles c o n stitu y e n to d o
u n d r a m a . C u a n d o el ejército fra n c é s a so lab a n u e stra s
p r o v in c ia s á las ó r d e n e s d e l g e n e r a l B o n a p a r t e , a lojé
en m i d o m icilio á u n coron el de g u a r d ia s del v ir r e y de
N á p o le s; e r a u n o ficial d e n o ta b le d is t in c ió n , p e r o to d o
re v e la b a en su s fa c c io n e s lo s e s tr a g o s d e u n p ro fu n d o
p e s a r ó d e u n a e n fe r m e d a d recien te; y p o c o s d ía s d e s­
p u é s d e s u lleg ad a , so rp re n d íle en u n p a r o x is m o de
d o lo r q u e m e in sp iró c o m p a s ió n . L o s sollozos s o fo c a ­
b a n s u p e c h o , p r i v á n d o l e c a s i d e l u s o d e la p a l a b r a ;
o b l i g a d o á e c h a r s e p a r a v e r si s e r e p o n ía , s u s o jo s
 CUENTOS FANTÁSTICOS

VO Y

EL MISTERIO DE LA CASA DESIERTA

p e r d i e r o n p o c o á p o c o la m i r a d a , y s u s m i e m b r o s el
m o v i m i e n t o ; a l fin q u e d ó r í g i d o c o m o u n a e s t a t u a , y
só lo d e v e z en c u a n d o a c o m e tía n le e s p a s m o s c o n v u ls i­
v o s , p e r o n o s e m o v ía . L la m é al p u n to á u n m é d ic o ,
q u e l e s o m e t i ó á la i n f l u e n c i a m a g n é t i c a , l o c u a l p a r e ­
c ió p ro d u c ir le a lg ú n a liv io ; p e r o m u y p ro n to h u b o de
r e n u n c ia r á este m e d io , p o rq u e n o p o d ía a d o rm e c e r
a l p a c ie n t e sin e x p e r i m e n t a r á s u v e z c o m o u n a s e n s a ­
ció n d e s u fr im ie n t o q u e n o se p o d ía e x p lic a r . S in e m ­
b a r g o , c u a n d o t e r m i n ó e l a c c e s o , e l o f i c i a l , á q u i e n el
d o c to r h a b ía in s p ir a d o co n fian za p o r s u s a ten cion es,
r e f i r i ó l e q u e e n m e d i o d e s u s c r i s i s s e l e a p a r e c í a la
im agen d e u n a m u j e r , á la c u a l h a b í a c o n o c i d o e n
P i s a ; a q u e l f a n t a s m a t e n ía u n a m i r a d a q u e le a t r a v e ­
s a b a el c o r a z ó n c o m o u n h i e r r o c a n d e n t e , y c u a n d o
c e sa b a e s te d o lo r ficticio, c a ía en u n a e s p e c ie d e le t a r ­
g o , al q u e s e g u ía n m ig r a ñ a s in to le ra b le s a c o m p a ñ a d a s
d e u n a p o stració n c o m p le ta d e to d o s los ó rg a n o s, co m o
si h u b ie s e a b u s a d o d e las v o lu p t u o s id a d e s se n su a le s.
P o r lo d e m á s , n o q u i s o r e fe r ir n u n c a lo q u e h a b ía p a ­
s a d o e n o t r o t i e m p o e n t r e él y la m u j e r d e P i s a . C i e r ­
to d ía, el co ro n el re cib ió o rd e n d e p asa r co n s u re g i­
m i e n t o á la v a n g u a r d i a , y m i e n t r a s preparaban su
e q u i p a j e s e n t ó s e á la m e s a p a r a a l m o r z a r ; m a s a p e n a s
a c e r c ó á s u s la b io s u n a c o p a d e v in o d e M a d e r a , c a y ó
m uerto, p ro firien d o un g rito ahogado. E l m éd ico
o p in ó que a q u e llo h ab ía sid o u n a ta q u e a p o p lético
fu lm in an te. D o s ó tr e s s e m a n a s d e sp u é s recib í una
c a r t a d ir ig id a a l c o r o n e l, y a b r íla sin v a c ila r , e s p e r a n ­
d o q u e c o n t u v i e s e a l g u n o s d a t o s s o b r e la f a m i l i a d e
m i h u é s p e d : l a c a r t a e r a d e P i s a , y s ó l o h a l l é e n ella
las sig u ie n te s p a la b ra s sin firm a: « ¡P o b re am igo !
h o y , 7 J .......á m e d i o d í a , A n t o n i a h a m u e r t o c r e y e n d o
a b r a z a r t u s o m b r a ! ...» E r a n p r e c i s a m e n t e e l d í a y la
h o ra en q u e el co ro n el h a b ía esp ira d o . T ra ta d de e x ­
p lic a r eso.
 N o p o d r ía e x p r e s a r e l e s p a n t o q u e m e s o b r e c o g ió al
r e c o n o c e r la a n a l o g í a e n t r e m i s s e n s a c i o n e s y l a s q u e
e x p e r i m e n t a r a e l c o r o n e l: u n a n u b e p a s ó p o r m i s ojos;
z u m b á r o n m e l o s o i d o s , c u a l s i r e s o n a s e j u n t o á e l l o s el
l ú g u b r e t a ñ i d o d e u n a c a m p a n a , i m p i d i é n d o m e o i r el
fin d e l r e l a t o ; m i i m a g i n a c i ó n s e e x a l t ó h a s t a e l d e l i ­
r i o , y s a l í c o r r i e n d o d e la s a l a p a r a i r á la c a s a d e s i e r ­
ta . D e sd e lejos p a r e c ió m e d is t in g u ir c la rid a d d e tr á s
d e la s p e r s ia n a s c e r r a d a s ; m a s a l a c e r c a r m e , y a n o ví
n ad a . M i a lu c in a c ió n iba en a u m e n t o ; m e p re c ip ito
c o n t r a la p u e r t a q u e c e d e á m i e m p u j e , y p e n e t r o e n
el ve stíb u lo , d o n d e u n v a p o r cá lid o y acre m e o p rim e
la g a r g a n t a . . . D e r e p e n t e o i g o u n g r i t o d e m u j e r á d o s
p a s o s d e m i, y n o s é c ó m o h á llo m e d e i m p r o v is o en
u n salón re s p la n d e c ie n te d e lu ce s, d e c o ra d o co n g r a n
l u j o a l e s t i l o d e la E d a d - m e d i a , y d e v a r i a s c a z o l e t a s
d e sp r e n d ía n s e n u b e s a z u la d a s, q u e e m b a ls a m a n d o el
a i r e c o n e m b r i a g a d o r e s p e r f u m e s , e l e v á b a n s e h a c i a la
bóveda.
— jO h ! ¡b ie n ve n id o sea s, n o v io m ío !— e x c la m ó la voz
d e m u j e r q u e a n t e s o í.
S ó l o e n t o n c e s fijé la a t e n c i ó n e n u n a m u je r joven,
q u e v e s tía tra je d e d e s p o s a d a , y q u e se a c e r c a b a á m i
co n lo s b r a z o s a b ie rto s; al m ir a r la m á s d e c e rc a , n o té
q u e ten ía e l ro stro a m a r ille n to y e s p a n to s a m e n te c r is ­
p a d o , a l p a r e c e r p o r la d e m e n c i a , y retrocedí co n te ­
m o r ; p e r o la m u j e r s e a p r o x i m a b a s i e m p r e , y e n t o n ­
c e s c r e í o b s e r v a r q u e a q u e l s e m b l a n t e t a n f e o e r a ta n
s ó l o u n a c a r e t a d e c r e s p ó n , b a j o la c u a l s e d i b u j a b a n
co n d u lc e s u a v id a d las fa c c io n e s id e a le s d e l s é r q u e y o
h a b ía s o ñ a d o . S u s m a n o s to c a b a n y a á las m ía s, c u a n ­
d o d e p ro n to c a y ó en tierra , p ro firien d o un g e m id o ,
y a l m i s m o t i e m p o o í m u r m u r a r d e t r á s d e m i : « ¡ 1l u ,
h u ! ¡ á la c a m a , a m i g u i t a m í a , á la c a m a , ó d e lo c o n ­
t r a r i o p r o b a r á s l a s c o r r e a s ! » A l v o l v e r la c a b e z a v i d e ­
la n te d e m í al h o m b r e d e l le v itó n d e c o lo r d e c a fé q u e
a g i t a b a e n la m a n o u n a s c o r r e a s , h a c i e n d o a d e m á n d e
a d m i n i s t r a r u n c o r r e c t i v o á la p o b r e m u j e r t e n d i d a e n
el s u e lo . A d e la n t ó m e al p u n to p a r a c o n t e n e r s u brazo:
p e r o r e c h a z á n d o m e c o n u n a f u e r z a d e q u e n o le h u b ie r a
c reíd o ca p a z, lim itó se á d e c irm e : « ¡E h ! ¿no v e is q u e á
no ser por m í y a os h a b ría e s t r a n g u la d o esta lo ca ?
¡S a lid , sa lid d e a q u í m á s p r o n to d e lo q u e h a b é is e n ­
trad o !»
A l o ir e sta s p ala b ra s s o b re co g ió m e u n v é rtig o y m e
l a n c é f u e r a d e la s a l a , b u s c a n d o á t i e n t a s u n a p u e r t a
p ara s a lir d e a q u e lla ca sa fatal; d e p ro n to o í lo s g r ito s
d e la l o c a m e z c l á n d o s e c o n e l r u i d o d e l o s g o l p e s q u e
el v i e j o n o le e s c a s e a b a , y q u i s e v o la r e n s u a u x ilio ;
p e ro de p ro n to perdí p ie , ca í ro d a n d o p o r una esca le­
r a , y u n m o m e n t o d e s p u é s c h o c a b a c o n t r a la p u e r t a d e
u n g a b i n e t e q u e s e a b r i ó p o r la f u e r z a d e l g o l p e . E r a
u n a p e q u e ñ a h a b i t a c i ó n , y á j u z g a r p o r la c a m a d e s ­
h e c h a y la s p r e n d a s d e v e s t ir q u e vi e n u n a silla, a d i ­
vin é q u e a q u e l e ra el c u a rto d e l criad o . A p e n a s h u b e
v u e l t o e n m í , p e s a d o s p a s o s h i c i e r o n c r u j i r la e s c a l e ­
r a : e r a e l v i e j o , q u e v o l v í a d e s p u é s d e t e r m i n a d a la
eje c u c ió n n o c tu rn a.
— ¡ C a b a lle r o ! — e x c la m ó a rro d illá n d o se á m is p ies
— q u ie n q u ie ra q u e seá is, o s c o n ju ro á g u a r d a r e l m ás
a b so lu to silen cio so b re to d o c u a n to h a b éis v is to a q u í,
p u e s la m e n o r i n d i s c r e c i ó n m e p e r d e r í a , p o r q u e s o y
u n p o b re viejo q u e no sa b ría y a c ó m o g a n a r el p an .
A c a b o d e c a s t i g a r r u d a m e n t e á la l o c a , y la h e a t a d o
b ien en su c a m a ; d e m o d o q u e to d o está tra n q u ilo
a h o r a . Id á d e s c a n s a r , b u e n c a b a l l e r o , d o r m i d e n p a z ,
y o lvid a d , sobre to d o , cu a n to ha b éis visto esta noche.
A l d e c ir esto, el v e jete c o g ió u n a luz, in v it ó m e á
p a s a r d e l a n t e , h í z o m e s u b i r á p i e la e s c a l e r a q u e h a b í a
b a j a d o d e c a b e z a , y c o n d ú j o m e á la p u e r t a d e s a l i d a ,
la c u a l c e r r ó c o r r i e n d o l o s c e r r o j o s . Y o c o r r í a e n c e ­
rr a r m e en m i h ab itació n , m u d o d e a so m b r o y p en san ­
d o en m i s in g u la r e n c u e n tro : n ecesité casi esfu erzo s
s o b r e n a tu r a le s p a r a a le ja r d e m i e s p ír it u las e s p a n to ­
sas a lu c in a c io n e s p ro d u c id a s p o r el m a ld ito esp e jo
en can tado.
A l g ú n t i e m p o d e s p u é s e n c o n t r é e n u n a r e u n i ó n al
c o n d e P**% q u e c o n d u c i é n d o m e a s i t i o m á s r e t i r a d o ,
d í j o m e s o n r i e n d o q u e e s t a b a s o b r e la p i s t a d e l o s m i s ­
t e r i o s d e la c a s a d e s i e r t a . P r e c i s a m e n t e e n a q u e l m o ­
m e n t o e l c r i a d o a n u n c i ó q u e la m e s a e s t a b a s e r v i d a , y
n o p u d e e s c u c h a r la n a r r a c i ó n d e l c o n d e . O f r e c í m i
m a n o á un a señ o rita p ara d irig irn o s al c o m e d o r, seg ú n
e s c o s t u m b r e e n la a l t a s o c i e d a d , y n o f u é p o c a m i
s o r p r e s a c u a n d o a l f i j a r la v i s t a e n s u s f a c c i o n e s r e c o ­
n o c í la s d e l s é r id e a l q u e s e r e tr a ta b a e n m i e s p e jo . Al
m a n i f e s t a r y o á la d a m a q u e m e p a r e c í a h a b e r l a v i s t o
en a lg u n a p a r te , c o n te s tó m e q u e n o p o d ía s e r a sí, p u e s
a c a b a b a d e l l e g a r á W * #" p o r p r i m e r a v e z e n s u v i d a .
A l c o n te s ta r a sí, d ir ig ió m e un a m ira d a tan s e d u c to ra ,
q u e m e e le ctrizó . H a b la m o s la rg a m e n te , y a u n q u e d u ­
r a n t e la c o n v e r s a c i ó n m e m o s t r é a l g o a u d a z e n m is
e x p re s io n e s, esto no p a re c ió d e sa g ra d a r á la d a m a , q u e
p o r s u p a rte m e d ió p ru e b a s d e d istin ció n y talento.
L le g a d o s lo s p o stre s , y a l s e r v ir s e el c h a m p a ñ a , q u ise
llen a r su c o p a , p e r o h a b ie n d o c h o c a d o e l c rista l por
in a d v e rte n c ia , p ro d u jo un so n id o triste y a g u d o . En
e l m i s m o m o m e n t o o b s e r v é q u e la f r e n t e d e la l i n d a
d a m a se c u b ría d e una p alid ez m o rta l, y p areció m e
q u e a c a b a b a d e o i r la v o z d e f a l s e t e d e la m i s t e r i o s a
a n c i a n a d e la c a s a d e s i e r t a . E n el t r a n s c u r s o d e la
n och e b u s q u é o ca sió n d e re u n irm e co n el co n d e P**\
p o r q u i e n s u p e q u e la s e d u c t o r a j o v e n c o n q u i e n h a b í a
h a b l a d o e r a la c o n d e s a E d w i n e d e S**“, c u y a t ía e s t a b a
e n c e r r a d a c o m o lo ca e n la c a s a d e s i e r t a . A q u e l d í a
m i s m o , m a d r e é h i j a h a b í a n v i s i t a d o a la i n f e l i z r e c l u -
s a ; y co m o e l v ie jo cria d o se s in tie ra in d isp u e sto d e
re p e n te , las d o s d a m a s h u b ie r o n d e c o m u n ic a r s u triste
s e c r e t o a l d o c t o r K***, q u i e n d e b í a e n c a r g a r s e d e la
c u r á c i ó n d e la p o b r e d e m e n t e . E n a q u e l m o m e n t o e l
doctor, q u e pasaba ju n to á n o so tro s, y á q u ie n y o
h a b ía c o n s u lta d o so b re lo s r e m e d io s p a r a c o m b a tir
m is a lu cin a cio n es, d etú vo se p ara in fo rm arse d e m i
s a lu d , lo c u a l m e p r o p o r c io n ó o c a s ió n d e o b t e n e r a l g u ­
n o s d e t a l l e s a c e r c a d e la h i s t o r i a d e la m u j e r c a u t i v a
e n la c a s a d e s i e r t a .
A n g é l i c a , c o n d e s a d e Z**% d i j o e l d o c t o r , h a l l á b a s e á
los tre in ta a ñ o s en el a p o g e o d e su h e rm o s u r a , c u a n d o
e l c o n d e d e S '* % b a s t a n t e m á s j o v e n , s e e n a m o r ó d e
e lla p e r d i d a m e n t e y n o p e r d o n ó m e d i o p a r a q u e s e le
a d m i t i e r a e n la f a m i l i a ; p e r o e n u n v i a j e q u e h i z o a l
c a s t i l l o d e Z “** á fin d e p e d i r la m a n o d e la q u e l e h a b í a
in s p ira d o tan a rd ie n te p asió n , v ió á G a b r ie la , h e rm a n a
d e A n g é l i c a ; este in cid en te tra sto rn ó to d as s u s s e n s a ­
c io n es, c a m b ia n d o s ú b ita m e n te s u s p ro y e c to s . D esd e
a q u e l in s t a n t e , A n g é l i c a p e r d i ó á s u s o jo s t o d o s lo s
encantos d e q u e al p rin cip io le p arecía revestid a;
m i e n t r a s q u e G a b r i e l a le p a r e c i ó r a d i a n t e d e herm o­
s u r a , p o r l o c u a l p i d i ó s u m a n o e n v e z d e la d e A n g é ­
lica . E s ta ú l t i m a no s e q u e jó , p u e s s u o r g u l l o la i n d u jo
á c o n s id e r a r la c u e s t ió n b a jo u n p u n t o d e v is t a m u y
co n so la d o r. «N o es ese jo ve n p r e s u m id o q u ie n m e d e s­
p r e c i a , s o l í a d e c i r ; y o s o y la q u e n o l e q u i e r o . » S i n
e m b a r g o , d e re p e n te d e jó d e p re se n ta rse e n so cied a d ,
y s ó l o a l g u n a v e z s e la e n c o n t r a b a e n la p a r t e m á s
so m b ría y so lita ria d e l p a r q u e d e s u p adre.
C i e r t o d í a , l o s s e r v i d o r e s d e l c a s t i l l o d e Z*** p e r s i ­
g u i e r o n á u n a c u a d r illa d e g i t a n o s la d r o n e s q u e h acía
a l g ú n t i e m p o a s o la b a el p a ís c o n el p illa je y el in c e n ­
d io , y e n u n a ca rreta co n d u jero n b ien m an iatad o s á
s u s p r is io n e r o s h a s ta el p a tio d e l ca stillo . E n tre a q u e ­
l l o s b a n d i d o s , la f i s o n o m í a m á s n o t a b l e e r a la d e u n a
a n c ia n a flaca y d e c r é p i t a , c u b i e r t a , m a s b ie n q u e v e s ­
tida, d e u n o s a n d ra jo s de co lo r d e esca rla ta, y q u e , d e
p i e e n la c a r r e t a , g r i t a b a i m p e r i o s a m e n t e q u e l e e r a
p r e c is o b a ja r. El c o n d e Z " \ in fo r m a d o d e a q u e lla c a p ­
tu ra, h a b ía salid o d e s u s h a b ita c io n e s y d a b a o rd e n de
p re p a r a r lo s su b te rrá n e o s p ara q u e p u d ie ra n s e r v ir de
p r i s i ó n á l o s m e r o d e a d o r e s q u e la s u e r t e p o n í a e n s u s
m a n o s , c u a n d o d e r e p e n t e la c o n d e s a A n g é l i c a p e n e ­
tró en el p a tio , co n el ca b ello d e s c o m p u e s to , y c a y e n d o
d e r o d illa s , p i d i ó c o n r u e g o s y s o llo z o s g r a c i a p a r a lo s
g it a n o s . D e s p u é s h iz o b rilla r u n p u ñ a li t o q u e llev a b a
o c u lt o y d e c la r ó q u e s e d a r í a m u e r t e e n el a c to si se
h a cia el m e n o r d a ñ o á a q u e lla p o b re g e n te , c u y a in o­
cen cia estab a d is p u e s ta a d e m o stra r.
— ¡ V i v a la h e r m o s a ! — g r i t ó la a n c i a n a — n o s e m e
o cu lta b a q u e t ú s e r ia s u n a b o g a d o á q u ie n se a te n ­
d ería.
Y c o m o A n g é l i c a c a y e s e s i n s e n t i d o , c u a l s i la h u ­
b i e s e a n i q u i l a d o a q u e l l a e x p l o s i ó n d e e n e r g í a , la a n ­
c i a n a , r o m p i e n d o l a s l i g a d u r a s q u e la s u j e t a b a n , a r r o ­
d i l l ó s e j u n t o á la c o n d e s a y p r o d i g ó l a l o s m á s s o l í c i t o s
cu id a d o s. S a có d e su b o lsillo u n fr a s c o lle n o d e un
l i c o r e n q u e p a r e c í a n a d a r u n p e z d o r a d o , y a p e n a s le
a p l i c ó s o b r e e l s e n o d e A n g é l i c a , la h e r m o s a j o v e n
a b r i ó lo s o jo s , le v a n t ó s e d e u n s a lto , c o m o si u n a n u e ­
v a v id a c ir c u la r a en s u s v e n a s , y desp ués d e abrazar
e s t r e c h a m e n t e á la v i e j a g i t a n a , c o n d ú j o l a a l i n t e r i o r
d e l ca stillo . E l c o n d e Z * * Y á q u ie n a c o m p a ñ a b a n en
a q u e l m o m e n t o s u e s p o s a y s u hija G a b r ie la , c o n t e m ­
p la b a a q u ella escen a e x tra ñ a con u n a e sp e cie d e s o r­
presa m ezclad a d e esp a n to . L o s g ita n o s, q u e se h ab ían
m a n t e n i d o i m p a s i b l e s , f u e r o n c o n d u c i d o s a lo s s u b t e ­
rrán eos.
A l d ía sig u ie n te r e u n ió s e el c o n se jo d e ju s tic ia , se
h izo c o m p a r e c e r á lo s p ris io n e ro s y so m e tió s e le s á un
severo in te rro g a to rio ; el con de Z "* d e claró d e sp u é s,
e n a lta v o z , q u e lo s r e c o n o c ía in o c e n t e s d e t o d o s lo s
a c to s d e v a n d a lis m o c o m e tid o s en s u s t i e r r a s ; d e jó se -
les en lib ertad y se les d ió p asa p o rte p a ra q u e c o n ti­
n u a r a n s u v i a j e . E n c u a n t o á la v i e j a d e l o s a n d r a j o s
d e c o lo r d e e s c a r la ta , h a b ía d e s a p a r e c id o sin q u e se
p u d ie r a s a b e r en q u é d ir e c c ió n . C a d a c u a l h izo s u s
r e f l e x i o n e s y n o p o c a s h i p ó t e s i s s o b r e la c o n d u c t a d e l
c o n d e d e Z***: d e c í a s e q u e e l j e f e d e l o s g i t a n o s h a b í a
te n id o u n a la rg a co n feren cia n o c tu rn a co n el n oble
s e ñ o r , e n la c u a l a m b o s s e h icie ro n re v e la c io n e s e x ­
tra o rd in arias.
S in e m b a r g o , a c e r c a b a s e el m o m e n t o d e celeb rarse
e l m a t r i m o n i o d e G a b r i e l a : la v í s p e r a d e l d í a f i j a d o
p a r a la c e r e m o n i a , A n g é l i c a h i z o c a r g a r e n u n c o c h e
to d o c u a n to p o se ía y a b a n d o n ó el castillo , a c o m p a ñ a ­
d a e n s u f u g a d e u n a sola m u j e r , q u e , s e g ú n s e d ijo ,
p a rec ía u n a g ita n a . P a r a e v ita r u n escá n d alo , el co n de
d e Z ‘ *‘ e x p l i c ó e l i n c i d e n t e c o n u n m o t i v o p l a u s i b l e ,
a n u n c ia n d o q u e s u h ija, a flig id a p o r u n ca sa m ie n to
q u e e x c i t a b a s u s c e l o s , h a b í a s o l i c i t a d o la d o n a c i ó n d e
u n a c a sita situ ad a en W . .. , d e cla ra n d o q u e deseaba
r e t ir a r s e a llí p a r a t e r m in a r s u s d ía s e n e l a is la m ie n t o
m ás a b s o l u t o . D e s p u é s d e s u s b o d a s , e l c o n d e S***
m a r c h ó co n su jo ven e sp o sa á D ..., para re sid ir en
c ie rto d o m in io , d o n d e, d u ra n te u n año, lo s re c ié n c a ­
sad os d isfru ta ro n de la m á s c o m p l e t a f e l i c i d a d . De
r e p e n t e la s a l u d d e l c o n d e s e a l t e r ó , s i n q u e s e p u d i e ­
s e a d i v i n a r la c a u s a ; u n p a d e c i m i e n t o í n t i m o p arecía
g a s ta r lo s ó rg a n o s d e s u v i d a ; re h u s a b a to d o s lo s c u i ­
d a d o s , y s u e s p o s a n o p u d o c o n s e g u i r q u e le c o n f e s a s e
cu á l e ra el m a l o cu lto q u e m in a b a s u e x is te n c ia . Al
f i n , d e s p u é s d e r e s i s t i r s e m u c h o , c e d i ó á la v o l u n t a d
d e lo s m é d i c o s , q u e le p r e s c r i b í a n u n v i a j e d e r e c r e o ,
y á p o co m a rc h ó á P isa . G ab riela , q u e e sta b a e n el ú l­
tim o m e s d e s u e m b a r a z o , n o p u d o s e g u ir le en aq u ella
e x c u r s i ó n ; y la n i ñ a q u e d i ó á l u z d e s a p a r e c i ó p o c o
tie m p o d e sp u é s d e n a c e r, sin q u e se p u d ie se so sp e ­
c h a r q u ié n seria e l a u t o r ó a u to r a d e l ra p to . L a a flic­
 c i ó n d e la m a d r e c o n t r i s t a b a á t o d o s , c u a n d o , p a r a m a ­
y o r d e s g r a c i a , l l e g ó u n m e n s a j e r o d e l c o n d e d e Z**‘ e n
q u e s e a n u n c i a b a q u e e l c o n d e S ‘ #*, e n v e z d e h a l l a r s e
e n P i s a , a c a b a b a d e m o r i r e n W . . . , e n la c a s i t a s o l i t a ­
ria d o n d e A n g é lic a se h a b ía r e t i r a d o : e s ta ú lt im a era
p re sa d e u n a lo c u ra e sp a n to s a , q u e lo s m é d ic o s no
p o d ían co m b a tir.
L a p o b re G ab rie la v o lv ió á re u n irs e con su p ad re.
C ie rta n och e q u e re fle x io n a b a tris te m e n te s o b re la d o ­
ble p é r d id a d e s u e s p o s o y d e s u n iñ a , p a r e c ió le o ir
sollozos, y , d e s p u é s d e e s c u c h a r a te n ta m e n te , re co n o ­
c ió q u e a q u e l lig e ro r u m o r p r o v e n ía d e u n a h a b itació n
i n m e d i a t a a la a l c o b a : l e v á n t a s e a l p u n t o in q u ieta ,
c o g e la l a m p a r i l l a y a b r e c o n s u a v i d a d l a p u e r t a . . .
j Q u é v e ! L a g ita n a d e lo s a n d r a jo s d e c o lo r d e e s c a r ­
l a t a e s t á s e n t a d a e n e l s u e l o , c o n la m i r a d a f i j a , y e n
s u s b r a z o s a g í t a s e u n a c r i a t u r a q u e l l o r a . R a r a v e z el
in s tin to m a te r n a l e n g a ñ a á las m u je r e s : la c o n d e s a
G a b r ie la h a r e c o n o c id o a l p u n to a s u n iñ a; p re cip íta se
s o b r e la v i e j a y a r r a n c a l e d e l o s b r a z o s e l i n o c e n t e s é r ;
la g i t a n a q u iere resistir, p ero a q u ella vio len cia acaba
de a g o ta r su s fuerzas, y vu e lv e á caer pesad am en te
p ara n o le v a n ta rse m a s. L a c o n d e s a p ro fiere g r ito s d e
e s p a n t o ; l o s c r i a d o s y t o d a la g e n t e d e l c a s t i l l o l l e g a n
m o m e n to s d e s p u é s , p e ro só lo ven y a u n c a d á v e r en
t i e r r a . E l c o n d e d e Z*** s e t r a s l a d a a la c a s i t a d e W ...
p a r a i n t e r r o g a r á A n g é l i c a s o b r e la n i ñ a p e r d i d a y e n ­
c o n t r a d a : e n p r e s e n c i a d e s u p a d r e , la p o b r e l o c a p a ­
rece recobrar un p oco de lu cid ez; p ero m u y p ro n to
el m a l e je rce s u fu n e s to d o m i n i o ; A n g é lic a c o m ie n z a
á d i v a g a r ; s u s faccion es se d e sc o m p o n en y a d q u ieren
u n a o d io sa sem e jan za co n la s d e la g ita n a d ifu n ta;
llo ra y s o llo z a , y c o n r o n c o s y fre n é tic o s a c e n to s , insta
á lo s p r e s e n t e s á d e ja r la so la.
E l d e s g r a c i a d o p a d r e h a c e c r e e r a l m u n d o q u e la
l o c a e s t á e n c e r r a d a e n u n o d e s u s c a s t i l l o s , p e r o la
ve rd ad es q u e A n g élica no h a q u e rid o a b an d o n a r su
r e t i r o ; h a b i t a s o l a e n la c a s i t a d o n d e e l c o n d e S ' “ f u é a
m o r ir a s u lado. E l s e c r e t o d e lo q u e o c u r r i ó e n tre
a q u ello s d o s seres s ig u ió sien d o u n m iste rio im p e n e ­
tra b le.
E l c o n d e d e Z*‘ * h a m u e rto . G ab riela ha ve n id o á
W . .. con E d w in e para a r r e g la r a su n to s de fa m ilia ; y,
e n c u a n t o a l a r e c l u s a d e la c a s a d e s i e r t a , h á l l a s e a la
d iscreció n bru tal d el viejo g u a rd iá n , que, vivien d o
s i e m p r e e n la s o l e d a d , s e h a v u e l t o m a n i á t i c o .

El d o c to r K *“ te r m in ó su re lato d ic ie n d o q u e m i im ­
p r e v i s t a p r e s e n c i a e n la c a s a d e s i e r t a h a b í a p r o v o c a d o ,
en lo s se n tid o s em b o tad o s de A n g élica , u n a crisis
c u y o re s u lta d o p o d ría re sta b le cer el e q u ilib rio d e sus
f a c u l t a d e s . P o r l o d e m á s , la h e r m o s a i m a g e n q u e y o
h a b í a v i s t o r e f l e j a r s e e n m i e s p e j o e r a la d e E d w i n e ,
q u e , en el m o m e n to d e m i cu rio sa c o n te m p la ció n , v i­
sitab a el a s ilo d e A n g é lic a . P o c o tie m p o d e s p u é s de
estos a co n te c im ie n to s, q u e e stu v ie ro n á p u n to de tra s­
to rn a r m i c e re b ro , u n a p ro fu n d a tristeza m e o b lig ó a
d e j a r la r e s i d e n c i a d e W . . . ; y la e x t r a ñ a i m p r e s i ó n
q u e m e d o m i n a b a n o s e d i s i p ó d e l t o d o h a s t a q u e la
lo ca h u b o m u e r t o .
E L RE F LE JO P E R D ID O
 EL REFLEJO PER D ID O

sa d e u n a fiebre q u e ra y a b a e n d e lirio , p a ­
r e c í a m e q u e e l f r í o d e la m u e r t e p e n e t r a b a
e n m i c o r a z ó n , y á p e s a r d e l a f u r i a d e la t e m ­
p e s t a d , c o r r í a p o r l a s c a l l e s s i n s o m b r e r o ni
cap a, c o m o u n e sc a p a d o d e la ca sa d e locos. L a s ve le ­
tas re c h in a b a n en lo s teja d o s, p r o d u c ie n d o s o n id o s e s ­
t r i d e n t e s , y l a s r á f a g a s d e l v i e n t o d e la n o c h e suce­
d ía n s e en e l e s p a c io co n el s o rd o r u m o r d e las r u e d a s
e t e r n a s q u e s e ñ a l a n la c a í d a d e l o s a ñ o s e n e l a b i s m o
del tiem p o .
Y n o o b s t a n t e , e r a la v í s p e r a d e la a l e g r e f i e s t a d e
N a vid a d .
 A h o r a b ie n , t o d o s lo s a ñ o s el d i a b l o e l i g e p r e c i s a ­
m e n te esta é p o ca p a ra h a c e rm e a lg u n a ju g a rre ta á su
m o d o , y v o y á c ita r u n a e n tre m il. E l co n sejero d e ju s­
ticia d e n u e s t r a c iu d a d a c o s t u m b r a b a á o r g a n iz a r en
la n o c h e d e S a n S i l v e s t r e u n a b r i l l a n t e r e u n i ó n e n c e ­
leb rid a d d e l p ró x im o a ñ o n u e v o . E n tr é en el salón de
e s p e r a , y e l d u e ñ o d e la c a s a s a l i ó a l p u n t o a m i e n ­
cu e n tro , ce rrá n d o m e el paso.
— Q u e r id o a m ig o — m e d ijo co n m a lic io sa s o n r i s a -
no p o d é is im a g in a r o s q u é d e licio sa s o rp re s a o s t e n e ­
m o s reservad a para esta noche.
A l m i s m o t i e m p o , c o g i ó m e d e la m a n o y m e c o n d u j o
a l s a l ó n . . . E n t r e v a r i a s d a m a s d e la m á s e x q u i s i t a e l e ­
g a n c ia , sen ta d a s en so fás d is p u e s to s en c írcu lo al r e ­
d e d o r d e la c h i m e n e a , d o n d e c h i s p o r r o t e a b a u n f u e g o
b rilla n te, vi su s fa c c io n e s a d o ra d a s ... E ra ella , la q u e
h a c ía a ñ o s n o h a b ía e n c o n t r a d o ni u n a s o la v e z . ¿ P o r
q u é m ila g r o se h a lla b a a llí? ... A l v e r la , d e t ú v e m e in ­
m ó vil y m u d o.
— ¡ V a m o s ! — m e d ijo e l co n se je r o e m p u já n d o m e un
p oco — ¡v a m o s , á n im o !
— ¡D io s m ío ! — e x cla m é a d ela n tá n d o m e m a q u in a l­
m e n t e — ¿ s o i s v o s , J u l i a , v o s a q u í ?...
A l o i r e s t a s p a l a b r a s , la d a m a s e l e v a n t ó y m e d i j o
co n fria ld ad :
— M e a le g ro m u c h o v e ro s ; p arécem e q u e vuestra
salu d es b u e n a .
Y v o l v i e n d o á s e n t a r s e , c o n t i n u ó la c o n v e r s a c i ó n c o n
u n a a m i g a s u y a , s i n o c u p a r s e d e m í , y o í q u e le p r e ­
g u n t a b a : « ¿ T e n d r e m o s a l g u n a b u e n a f u n c i ó n la s e ­
m a n a p r ó x i m a ?»
E s ta s p a la b r a s m e d e ja ro n frío , y el t e m o r al rid íc u lo
. m e h iz o i n c u r r i r m á s e n é l. A l s a l u d a r á la s d a m a s p a r a
e c lip s a rm e cu a n to an tes, tro p ec é co n el co n se jero q u e
t o m a b a u n a t a z a d e t é , y la s a c u d i d a h i z o s a l t a r el
h u m e a n te l íq u id o sobre s u s p u ñ o s d e en ca je. M i to r­
p e z a e x c i t ó la r i s a , m a s y o p r o c u r é m a n t e n e r m e s e r e n o
p a r a l u c h a r c o n t r a la f a t a l i d a d ; s ó l o J u l i a n o s e h abia
r e íd o , y s u m ir a d a s e fijaba e n m i c o n u n a e x p r e s ió n
q u e m e h izo c o n c e b ir a lg u n a e sp e ra n z a .
Á lo s p o c o s m o m e n t o s lev a n tó se p a r a p a s a r á un
saló n c o n t ig u o , d o n d e u n i m p r o v i s a d o r d i v e r t í a á lo s
p re se n te s . E l a d o r n o b lan co d e J u lia h a c ia re s a lta r a d ­
m ir a b le m e n te lo s e n c a n to s d e s u b u s to , e l b rillo d e su s
h o m b r o s d e a l a b a s t r o y la e l e g a n c i a d e s u s f o r m a s ; e n
a q u e l l a m u j e r h a b í a s e d u c c i o n e s i r r e s i s t i b l e s , y p o r la
g r a c i a d e s u a c t i t u d l l a m a b a d e s d e l u e g o la a t e n c i ó n .
A n tes de en trar en la s a l a i n m e d i a t a , v o l v i ó s e h a c i a
m i, y e n to n c e s m e p a re c ió q u e a q u e l ro stro d e tan a n ­
g é lic a b e lle z a te n ia c ie r ta e x p r e s i ó n ir ó n ic a , lo c u a l m e
p ro d u jo u n m a le s ta r in d ecib le . S in e m b a r g o , pocos
m i n u t o s d e s p u é s h a llá b a m e j u n t o á Julia.
— Q u isiera — d íjo m e a m ed ia voz y con d u lce acen to
— q u e to c a ra is e n el p ian o u n o d e e s o s a ir e s s e n tim e n ­
tale s q u e ta n to m e a g ra d a b a n en o tr o t ie m p o ...
C u a n d o i b a á c o n t e s t a r , c o n la t e r n u r a p r o p i a d e
n u e s tro s re c u e rd o s, v a ria s personas, pasand o entre
n oso tro s, nos sep a ra ro n , é in ú tilm e n te b u s q u é d e s p u é s
t o d o s l o s m e d i o s p a r a r e a n u d a r la c o n v e r s a c i ó n ; hu-
b ié r a se d ic h o q u e J u lia se e sfo rz a b a , p o r s u p a r te , p a ra
h u ir d e m í. P o c o d e s p u é s s e p a r á b a n o s só lo el criad o
q u e o f r e c í a l o s r e f r e s c o s ; la h e r m o s a t o m ó u n a c o p a
q u e co n te n ia u n s o rb e te d elicioso , y p re s e n tó m e lo d i­
cien d o :
— ; L e acep táis, a m ig o m ío , co n ta n ta a leg ría co m o
la q u e h u b i é r a i s e x p e r i m e n t a d o e n o t r o t i e m p o ?
— ¡ O h , J u lia , J u lia ! — e x c la m é , r o z a n d o s u s a fila d os
d e d o s , c u y o c o n ta c to h izo c ir c u la r p o r m is v e n a s una
c o r r i e n t e d e f u e g o . — ¡ O h J u l i a !.. .
N o p u d e a ñ a d i r u n a p a la b r a m a s ; p a r e c ió m e q u e un
ve lo c u b r ía m is o j o s ; to d o s lo s o b jeto s d a b a n v u elta s
a m i a lre d e d o r, y n a d a o ía ; c u a n d o volví en m i, ha-
l i ó m e , c o n la m a y o r s o r p r e s a , m e d i o e c h a d o e n u n
so fá, en un g a b in e te llen o d e p e r fu m e s ... J u lia , in cli­
n a d a so b re m i, m ir a b a m e co n a m o r , c o m o e n o tro
tiem p o .
— ¡ O h !— e x c la m é tra ta n d o d e a tra e rla á m i co ra zó n
— y a te h e en co n trad o para siem p re, á n g el de a m o r y
d e p o esía ... ¡ T u v id a e s m ía , y n a d a n o s s e p a r a r a y a !...
E n a q u e l m is m o in sta n te , u n a h e d io n d a fig u r a , con
la rg a s p atas d e arañ a y o jo s d e s a p o , q u e p a recía n s a ­
l i r s e d e la f r e n t e , a b r i ó b r u s c a m e n t e la p u e r t a d e l ga*
b in etito, g r ita n d o co n v o z c h illo n a :
— ¿ D ó n d e d ia b lo s está m i m u je r ?
J u lia , a s u s ta d a , d e s a p a r e c i ó a l p u n t o . ¡J u lia s e h a b ía
ca sa d o ; estaba p e rd id a p ara m i !
Salí co m o u n lo co d e a q u ella casa m a ld ita , y s in
a lie n to , con la c a b e z a d e s n u d a , r e c o r r í l a s c a l l e s e n
m e d i o d e la t e m p e s t a d . L a s v e l e t a s r e c h i n a b a n e n lo s
t e ja d o s , c u a l m o c h u e l o s p o s e íd o s d e t e r r o r , y la s rafa-
g a s d e l v i e n t o d e la n o c h e , q u e i m p e l í a n e n e l e s p a ­
c io to rb e llin o s d e n ieve, s e m e ja b a n g r ito s d e d e m o ­
n io s q u e se m o fab a n d e m i fieb re y d e m i d e s e s p e r a ­
ción .

II

C o r r ie n d o d e calle en calle c o m o un c a b a llo salvaje,

l l e g u é f r e n t e á l a t a b e r n a d e l o s C a z a d o r e s: u n g r u p o
d e a le g r e s jó v e n e s salía e n a q u e l m o m e n t o e n to n a n ­
do a le g re s can to s y p ro firie n d o ru id o s a s ca rca jad a s.
D e v o r a d o p o r u n a s e d a r d i e n t e , p e n e t r o e n la t a b e r n a
y m e d e jo c a e r sin a lie n to s e n u n b a n c o .
— ¿Qué se ha d e servir al ca b a lle ro ? — m e pre­
g u n ta el tabern ero d escu b rién d ose resp etu o sam en te.
— U n ja r r o d e c e r v e z a y t a b a c o — le c o n te s to .
G racias al refrescan te liq u id o d e n u estro s buenos
a le m a n e s, hállo m e m u y p ro n to en u n e s ta d o d e satis­
facción tal, q u e e l d ia b lo , d e s p u é s d e e m p u ja r m e toda
la n o c h e , j u z g ó o p o r t u n o s i n d u d a d e j a r m e d e s c a n s a r
h a sta e l d ía s ig u ie n te .
M i tra je d e b a ile , a sí c o m o la e x p r e s ió n d e m i fis o ­
n o m ía , d eb ían p ro d u c ir un e fe c to e x t r a o r d in a r io en
c u a n to s m e m ira b a n : y y a el ta b e rn e r o iba á d ir ig ir m e
p regun tas, cuan do un a m a n o vig o ro sa g o lp eó en la
ven tan a del e sta b le cim ie n to , y u n a voz gritó : « A b rid ,
a b rid , so y y o ! »
A p e n a s e n tre a b r ió la p u e r ta , p o r q u e y a e ra m uy
ta rd e , u n p e r so n a je q u e p arecía n o t e n e r m á s q u e lo s
h u e s o s y la p iel, d e sliz ó s e en la s a l a , m a n t e n i é n d o s e
s i e m p r e p e g a d o a la p a r e d ; s e n t ó s e d e s p u é s f r e n t e á
m í, y el p atrón p u so e n su m e sa d o s c a n d e la b r o s . E l
recién lle g a d o ten ía u n a fig u ra d is tin g u id a , p e r o la
e x p re s ió n d e s u sem b la n te era m u y m e lan có lica; p id ió
ta m b ié n u n jarro d e c e rv ez a y u n a p ip a c o n tab aco , y
d e sp u é s p areció a b ism a rse en s u s re flex io n e s , lan ­
z a n d o á in terv alo s e n o rm e s b o c a n a d a s d e hum o, que
m e z c lá n d o s e co n las m ía s , n o s r o d e a r o n m u y p ro n to
d e u n a b ru m a n arcó tica. Y o co n te m p la b a á m i h o m b re
a t r a v é s d e a q u e lla n u b e sin d e c ir p a la b r a : s u ca b ello
n e g r o f o r m a b a rizos, c o m o la s c a b e z a s d e R u b e n s ; lle ­
v a b a u n a l e v i t a e s t r e c h a a d o r n a d a c o p ^ a l a m a r e s . y lo
q u e m a s m e s o rp re n d ió fu é q u e e n c im a d e la s botas
c alzab a u n a s zap atilla s fo rra d a s. C u a n d o h u b o a c a ­
b a d o d e f u m a r s u p i p a , s a c ó d e u n e s t u c h e d e hoja
d e l a t a m u c h a s p l a n t a s , e x t e n d i ó l a s s o b r e la m e s a y
co m e n zó a e xa m in a rla s u n a d e sp u é s d e o tra con v is i­
ble c o n t e n t o . P a r a e n t a b la r c o n v e r s a c i ó n , le c u m p l i ­
m e n t é s o b r e lo s c o n o c i m i e n t o s q u e al p a r e c e r t e n ia en
b o t a n i c a , y e s t o le h i z o s o n r e í r d e u n a m a n e r a s i n g u l a r .
 — E s ta s y e r b a s q u e v e is — m e c o n te s tó — só lo tien en
v a l o r p o r s u r a r e z a ; y o m i s m o l a s c o g i e n la f a l d a y e n
la c i m a d e l C h i m b o r a z o .
Y a iba a p re g u n ta r le o tra co sa, c u a n d o vo lv ie ro n a
l l a m a r a la p u e r t a d e la t a b e r n a ; e l p a t r ó n s e l e v a n t ó ,
y o y ó s e u n a v o z q u e g r i t a b a d e s d e f u e r a : « H a c e d m e el
fa v o r d e c u b r i r v u e s t r o e sp e jo .»
— ¡ A h ! — r e p u s o el t a b e r n e r o — e l g e n e r a l L u v a r o w
lleg a m u y ta r d e e sta n o c h e .
A l m i s m o tie m p o , u n h o m b r e c illo flaco, e m b o z a d o
e n u n a c a p a d e c o l o r o s c u r o , e n t r ó e n la t a b e r n a d a n ­
d o saltito s y fu é á s e n ta rs e e n tre e l v ia je r o d e l C h i m ­
borazo y y o .
— ¡ Q u é f r i ó h a c e p o r la c a l l e — d i j o — y q u é h u m o h a y
a q u í! Q u is ie r a u n p o lv o d e rapé.
A p r e s u r ó m e a p re se n ta rle m i tabaquera de acero
p u lim e n ta d o c o m o u n cristal, r e g a lo d e u n a m ig o á
q u ie n y o a p re cia b a m u c h o ; m a s a p e n a s el h o m b recillo
h u b o f i j a d o la v i s t a e n el o b jeto , d ió u n sa lto hacia
a tras y e x c la m ó rech a zán d o la con a m b a s m a n o s :
— ¡Id al d ia b lo co n v u e s t r o m a ld ito e sp e jo !...»
A l o ir estas p ala b ra s, m iré á m i in te rlo c u to r con
aire d e a s o m b r o ; s u s fa c c io n e s se d e s c o m p o n ía n y
e sta b a p álid o c o m o u n m u e rto , m a s no m e atreví a
p r e g u n t a r l e la c a u s a d e s u i n d i s p o s i c i ó n , p u e s p a r e ­
cía m e q u e en a q u e l h o m b recillo h a b ía a lg o de fan tás­
t ic o é in fe rn a l; y a c e r c á n d o m e a l v ia je r o d e l C h im b o -
razo, s e g u í h a b la n d o co n él d e b o tán ica . Á in terv alo s
d ir ig ía u n a m ir a d a d e a n s ie d a d al h o m b r e c illo , y al
n otar q u e su rostro cam b iab a p o r in stan tes, u n e str e ­
m e c i m i e n t o p a r e c í a h e l a r la s a n g r e e n m i s v e n a s .
D e f r a s e e n f r a s e , y s i n d u d a p o r la s i n g u l a r i d a d d e
n u e s t r o e n c u e n t r o , la c o n v e r s a c i ó n r e c a y ó sobre la
m e t a f í s i c a d e la f e l i c i d a d .
— C o n fieso — d ijo e l h o m b r e d e l C h im b o r a z o — q u e
t o d a m i f i l o s o f í a s e r e d u c e a o p o n e r la p a c i e n c i a a la s
m il y m il co n traried a d e s con q u e h e m o s de lu ch ar en
la v i d a ; d i a r i a m e n t e y p o r t o d a s p a r t e s d e j a m o s u n p e ­
d a zo de n u estra p o b re existen cia en a lg ú n p ercan ce de
q u e n o p o d r í a p r e s e r v a r n o s t o d a la p r u d e n c i a h u m a n a .
— Á fe m ía — r e p l i q u é — y o s o y u n e je m p lo in co n tes­
tab le d e esa v e rd a d , p o rq u e esta m is m a n o c h e h e d e ­
jad o m i s o m b re ro y m i cap a, á con se cu e n cia d e un
e n o j o s o i n c i d e n t e , e n el g u a r d a r r o p a d e l s e ñ o r c o n s e ­
jero d e ju sticia.
A l o ir e sta s p ala b ra s, m is d o s in te rlo cu to res se es­
tre m ecie ro n c o m o por e fe cto d e una vio le n ta s a c u d i­
da: el h o m b r e c il l o m e la n z ó u n a m ir a d a s in ie s tr a , d e
e x p r e s i ó n v e r d a d e r a m e n t e d i a b ó l i c a , s a l t ó á u ñ a s illa
y a ju stó c u id a d o s a m e n te la c o r tin illa d e s a r g a roja
c o n q u e el t a b e r n e r o h a b í a c u b i e r t o e l e s p e j o , m i e n t r a s
q u e el h o m b r e d e l C h im b o r a z o d e sp a b ila b a las ve la s
com o para que n o s e p u d i e r a f o r m a r la m e n o r s o m ­
b r a . N o s i n d i f i c u l t a d s e r e a n u d ó la c o n v e r s a c i ó n , y
h a b ló se so b re las o b r a s d e u n jo ve n p in t o r , m u y c e l e ­
b radas entonces.
— S u s re tra to s son a d m ira b le s p o r la s e m e ja n z a —
d ijo el v ia je ro del C h im b o r a z o , ta n to q u e só lo les fal­
t a r ía h a b la r ; tal e s s u a n im a c ió n , q u e se t o m a r ía n p o r
la i m a g e n r o b a d a á u n e s p e j o .
— ¡Q u é e s tu p id e z !— e x c la m ó el h o m b re cillo a g itá n ­
d o s e e n s u silla .— ¿ C ó m o s u p o n e r q u e se p u e d a ro b a r
la i m a g e n r e f l e j a d a e n u n e s p e j o , a m e n o s q u e e l d i a ­
blo n o i n t e r v e n g a ? S í , s í, s e ñ o r s a b io , s e ñ o r ju e z en
m a te r ia d e a rte ; h a c e d m e t o c a r c o n el d e d o u n reflejo
ro b a d o c o m o d e cis, y m e ve ré is en u n salto á cie n p ies
d e altu ra.
— P o co á p o co , a m ig o m ío — d ijo el h o m b r e a lto a c e r­
c á n d o se á su in te rlo c u to r; — n o se á is tan d e sc re íd o ,
p u e s tal v e z h a y á i s d e s a lt a r t o d a la e s c a le r a . ¡ A fe
m ía . p o d éis e sta r o rg u llo so co n el efecto q u e p r o d u c i­
ría v u e stra fig u r a en u n e s p e jo !...
 A l o ir e sta s p ala b ra s, el h o m b r e c illo c o m e n z ó á reir
co n v u lsiv a m e n te excla m a n d o :
— ¡ A h , a h , a h ! pobre co m p a ñ e ro ! ¿ q u é im p o rta m i
re fle jo , te n ie n d o p o r lo m e n o s u n a s o m b r a q u e n a d ie
m e h a robado ?
Y a p e n a s p r o n u n c i a d a s e s t a s p a l a b r a s , s a l i ó d e la
tab e rn a h a cie n d o c a b rio las: m ie n tra s q u e el via je ro
d e l C h im b o r a z o v o lv ía á c a e r s e n ta d o e n s u silla c o m o
si e s t u v i e r a d e s f a l l e c i d o .
— ¿ Q u é ten éis, a m ig o m ío ? — p re g u n tó le co n a cen to
co m p asivo.
— ¡L o q u e te n g o !— co n testó m e so llo za n d o :— ¡ A y de
m í! e se h o m b recillo q u e a cab á is d e v e r e s u n h e c h ic e ro
q u e v ien e a p e r s e g u ir m e h a sla el ú ltim o a silo , d o n d e
c r e í o l v i d a r la e s p a n t o s a d e s g r a c i a d e h a b e r p e r d i d o
m i... ¡A d ió s , ca b alle ro , a d ió s!
Y e l e x t r a n j e r o , l e v a n t á n d o s e a l p u n t o , a c e r c ó s e á la
p u e r t a , a t r a v e s a n d o t o d a la s a l a s i n p r o y e c t a r la m e n o r
s o m b r a en las p a r e d e s .
— ¡ P e d r o S c h l e m i h l !— g r i t é d e p r o n t o — p u e s a c a b a b a
d e recon ocer á un sér m a ld ito ; pero h a b ía m e to m ad o
la d e l a n t e r a , y d e s a p a r e c i ó e n l a s t i n i e b l a s .
C u a n d o q u is e v o lv e r a m i sitio , el t a b e r n e r o m e e m ­
p u j ó p o r l o s h o m b r o s y d i ó m e c o n la p u e r t a e n l a s
n arices, m u r m u r a n d o :
— ¡ D ios p r e s e r v e m i ca sa d e s e m e ja n te s a p a re c id o s ,
p u e s m e jo r q u is ie r a d a r d e b e b e r al m is m o d ia b lo .

III

E l s e ñ o r M a t h i e u e s í n t i m o a m i g o m í o , y t i e n e el
p o r te r o m á s listo q u e se p u e d a e n c o n tra r; d e m o d o q u e
m e a b r i ó a p e n a s t o q u é la c a m p a n i l l a e n la p u e r t a d e l
A g u ila de O ro . C u a n d o h u b e e n tra d o , referí en d o s pa­
l a b r a s l o s p e r c a n c e s d e la n o c h e ; y c o m o h a b í a d e j a d o
la l l a v e d e m i c u a r t o e n la c a p a , e n c a s a d e l c o n s e j e r o
de ju sticia, co n d ú jo m e á otra h ab itació n , p u s o u n can-
d e l e r o s o b r e la m e s a y r e t i r ó s e d i s c r e t a m e n t e , d e s e á n ­
d o m e u n s u e ñ o t r a n q u ilo . E n a q u e l c u a r t o h a b ía un
e s p e j o g r a n d e c u b i e r t o c o n u n a c o r t i n i l l a ; c o l o q u é la
lu z ju n to a l m a r c o y d e sc o rrí a q u e lla p a r a c o n te m p la r
m i t r i s t e f i g u r a ; m a s a p e n a s h u b e f i j a d o la v i s t a e n m i
im a g e n , p a r e c ió m e d i s t i n g u i r o tra m á s v a g a y flo ta n te ,
q u e d i b u j á n d o s e e n la p e r s p e c t i v a d e l e s p e j o a d e l a n -
tabase h acia m í. P o c o a p o c o se m a r c ó m á s, y p ro n to
r e c o n o c í las fa c c io n e s a d o r a d a s d e J u lia . N o p u d e r e ­
p rim ir un g r ito d e so rp resa y a m o r, y exte n d ie n d o
lo s b r a z o s h a c ia a q u e lla a p a r ic ió n , e x c la m é : «¡Ju lia,
J u l i a !•
E n el m is m o in sta n te o ig o un s u s p ir o p ro lo n g a d o
d e t r á s d e m í , c o r r o a l f o n d o d e la a l c o b a , s e p a r o la s
c o r t i n a s d e l l e c h o y v e o a l h o m b r e c i l l o d e la c a p a d u r ­
m ie n d o co m o u n a m a rm o ta. De su p ech o, o p rim id o
p o r u n a p esa d illa, e scap ab ase á in terv alo s u n n o m b re
d e m u j e r , y s u s la b io s m u r m u r a b a n : « ¡G iu lie tta , G iu -
lietta!»
M e e s t r e m e c í al p r o n to , p e r o r e c o b r a n d o v a l o r sa ­
c u d í p o r u n b razo al h o m b recillo , g ritá n d o le :
— ¡E h! a m i g o m í o ¿ q u i é n d i a b lo s p u e d e h a b e r o s c o n ­
d u c id o a m i ca m a ? H a ce d m e el fa v o r d e ir á d e sc a n s a r
á o tra parte.
E l h o m b r e c illo se e stir ó , d e s p e r tá n d o s e p o c o á p oco.
— ¡A h ! g r a c ia s , cab allero — m e d ijo — h a b é is in te rr u m ­
p id o un m a l sueño.
Y a l p r o n u n c ia r e sta s p a la b r a s p a r e c ía ta n triste y
a g o b ia d o , q u e m e in fu n d ió lá stim a . S u p u s e q u e m i
a m ig o m e h a b ía d e stin ad o e q u iv o c a d a m e n te a q u ella
h a b ita c ió n , o c u p a d a y a , y q u e n o d e b ía t u r b a r el re­
poso de aq u el huésp ed.
 — C a b a lle ro — d íjo m e el h o m b recillo sen tá n d o se en
la c a m a — m i c o n d u c t a e n la t a b e r n a h a d e b i d o p a r e c e -
r o s a b s u r d a , m a s n o t e n g o la c u l p a d e e l l o , p o r q u e
e s t o y s o m e tid o á u n a c ru e l in flu e n cia q u e m e e x p o n e
a c o m e te r m u c h a s fa lta s d e co rte sía .
— ¡ B a h !— r e p l i q u é — p r e c i s a m e n t e e s t o y e n e l m i s m o
ca s o , y e sta n o c h e p a s a d a , c u a n d o vo lv í a v e r a J u lia .,.
— ¡ J u lia d e c ís I — e x c la m ó el h o m b r e c illo con las f a c ­
c io n e s d e sc o m p u e s ta s .— ¡A h ! c a b a lle r o —a ñ a d ió — o c u l­
t a n d o e l r o s t r o e n la a l m o h a d a , o s s u p l i c o q u e m e d e j é i s
d o r m ir y q u e c u b r á is b ien el e sp e jo .
— S e ñ o r m í o — r e p l i q u é , e l e v a n d o la v o z p a r a o b l i g a r l e
a e s c u c h a r m e — ¿ p o r q u é o s c a u sa ta n p e n o sa im p re sió n
ese n o m b r e d e m u j e r ? E s p e r o q u e m e lo d ir é is en
co n fian za c u a n d o d e s p u é s d e c u b r ir el e sp e jo m e c o lo ­
q u e á v u e s tr o la d o p a ra d escan sar.
El h o m b r e c i l l o se i n c o r p o r ó c u a l si le m o v i e r a un
resorte.
— ¿ O s e m p e ñ á is , p u e s , en c o n o c e r e l s e c r e t o d e m i
v id a m is e r a b le ? P u e s b ien , v o y á re fe r iro s m i h isto ria.
A s í d i c i e n d o s a l t ó d e la c a m a , a b r i g ó s e c o n u n a e s ­
p e c i e d e b a t a , y q u i s o a c e r c a r s e á la c h i m e n e a , p e r o el
e s p e jo e sta b a d e s c u b ie r t o a ú n , y s u s o jo s s e fijaron en
la lu n a . ¡ O h so rp resa ! y o estab a d e p ie a su lad o, y
o b s e r v é q u e s u i m a g e n n o s e r e f l e j a b a j u n t o a la m í a .
E l h o m b re cillo m e d ir ig ió un a m ir a d a do lo ro sa.
— C ab allero — d íjo m e so llozan d o — s o y m a s d ig n o d e
c o m p a s ió n q u e P e d ro S ch le m ih l, p o rq u e éste ve n d ió
su s o m b r a r e c ib ie n d o el p r e c io d e e lla ; m i e n t r a s q u e
y o d í m i reflejo p o r a m o r a e i . i. a , á G iu lietta . ¡A y
de m í!
Y c o r r i ó a e c h a r s e e n la c a m a , s o l l o z a n d o l a s t i m o s a ­
m en te.
A g itá b a n se e n m i a lm a sen sacio n es d iv e r sa s ante
a q u e l e sp e c tá c u lo tan tristem e n te g r o te s c o , y p e r m a ­
necí in m ó v il en el m is m o sitio , c o m o un v e rd a d e ro
CUENTOS FANTÁSTICOS

EL REFLEJO PERDIDO
a u tó m a ta , cu a n d o d e p ro n to oí ro n ca r al h om b recillo
co m o u n cañ ón de ó rg an o . E n ton ces e x p e rim e n té d e ­
seo s d e im ita r le , ta n to q u e á lo s d iez m in u to s d o r m ía
co m o un b ien aven tu rad o.
U na h o r a a n te s d e r a y a r e l a lb a, d e s p e rtó m e u n a
c la rid a d m u y v iv a , y al a b r ir lo s o jo s v í a m i c o m p a ­
ñ e r o m e d i o v e s t i d o , m u y o c u p a d o e n e s c r i b i r a la l u z
d e d o s ca n d elab ro s. S u a sp e cto fan tástico m e p rod u jo
un v é r tig o , y caí en u n a e sp e c ie d e a lu cin a ció n : h a llá ­
b a m e e n c a s a d e l c o n s e j e r o d e j u s t i c i a s e n t a d o e n el
so fá, c o m o la v í s p e r a , j u n t o á J u l i a . E l c o n s e j e r o m e
p arecía u n a m u ñ e ca d e a zú c a r e n tre a rb u sto s ca rg a d o s
d e fru ta s y d e r o s a s ; y J u lia m e p r e s e n ta b a u n a copa
d e c r i s t a l , d e la c u a l s a l í a n c o n b r i l l o f o s f o r e s c e n t e
llam as a zu la d a s. A lg u n o m e tiró d e l brazo: e ra el h o m ­
b re cillo q u e m e d e c ía al o íd o : ¡N o b eb as, n o b e b a s ! —
¿ Q u é t e m é i s ? ¿ N o s o i s m í o , v o s y v u e str o r e fle jo ? m e
p r e g u n t ó J u l i a . T o m é la c o p a d e s u s m a n o s , - é i b a a
b e b e r, c u a n d o e l h o m b r e c illo m e sa ltó al h o m b r o t r a n s ­
fo rm a d o en a rd illa , r e p itié n d o m e : «¡N o b eb as, n o b e ­
b a s!* Y con su in q u ie t a cola t r a t a b a d e a p a g a r la s
l l a m a s a z u l a d a s . «¿ P o r q u é r e h ú s a s , d i j o J u l i a , t o m a r
e sa co p a , a m a d o m ío ? E sa p e q u e ñ a llam a p u r a q u e v e s
b r i l l a r e n la s u p e r f i c i e e s e l e m b l e m a d e n u e s t r o p r i m e r
beso.» El s o n id o d e a q u e lla v o z tan d u lc e m e t r a n s p o r ­
tó, é iba á e s tr e c h a r c o n tr a m i co ra z ó n a q u e lla m u je r
id o latrad a, cu a n d o P e d ro S c h le m ih l pasó d e rep en te
entre n osotros d o s y co m e n z ó á re írse . En el m ism o
in sta n te , to d a s la s p e r so n a s q u e llen a b an e l salón del
co n se je ro d e ju sticia m e p a re cie ro n c o n v e rtid a s e n fig u ­
rita s d e a z ú c a r ; co m e n z a ro n a salta r, z u m b a n d o co m o
a b e ja s , y t r e p a b a n p o r m i p e r s o n a c u a l si y o f u e s e u n
m ástil d e cu cañ a.
E n t o n c e s m e d e s p e r t é : la c a m p a n a d e la i g l e s i a p r ó ­
x i m a t o c a b a l a h o r a d e m e d i e d ía , y y o m e p r e g u n t a b a s
f r o t á n d o m e l o s p a r p a d o s , s i la h i s t o r i a d t í , r a i $ . ^ p ¿ r i -
 cio n es n o c tu rn a s no sería una p e s a d i l l a , c u a n d o el
c ria d o e n tró co n e l ch o co la te, y d ijo m e q u e el e x tr a n ­
je r o c o n q u ie n c o m p a r t i e r a m i h a b ita c ió n y m i lech o ,
h a b í a m a r c h a d o a l r a y a r la a u r o r a , e n c a r g a n d o q u e
m e s a lu d a s e n en s u n o m b r e .
H e a q u í lo q u e a q u e l s in g u la r p e r so n a je h a b ía e s c r i­
to d u r a n te m i su e ñ o , d e já n d o lo tal v e z o lv id a d o so b re
la m e s a .

IV

C i e r t o d í a E r a s m o S p i c k e r s e h a l l a b a e n el c o l m o d e
la a le g r í a , p u e s p o r p r im e r a v e z e n s u v id a p^ rm itía-
sele v ia ja r . G u a r n e c ió d e m o n e d a s d e o r o u n c in tu ró n
d e c u e r o y s u b i ó a l c o c h e p a r a i r á v i s i t a r la p o é t i c a
Italia. S u q u e r i d a e s p o s a s e d e s p i d i ó c o n l a g r i m a s en
lo s o jo s, p re se n tá n d o le v e in te v e c e s e n la p o rtezu e la
d e l v e h íc u lo al p e q u e ñ o R a s m u s , p a r a q u e su tie r n o
p a d r e le d i e r a lo s ú l t i m o s b e so s; y d e s p u é s r e c o m e n d ó
so b re to d o á s u m a rid o q u e n o p e rd ie ra e l g o r r o de
v i a j e q u e h a b í a h e c h o p a r a él.
E r a s m o lle g ó á F lo r e n c ia , y h a lla n d o allí a v a r io s de
s u s c o m p a t r io t a s e n tr e g a d o s á to d a s las v o lu p t u o s i­
d a d e s , q u is o t o m a r p a r t e e n s u s o r g í a s y en t o d a s s u s
a v e n tu r a s . A h o r a b ien , c ie rta n o c h e , lo s a le g r e s c o m ­
p a ñ e r o s se h a b ía n c it a d o en u n a q u in ta d e lo s a r r a b a ­
le s p a ra u n a g r a n ñ esta, y cad a cu a l, e x c e p to E rasm o ,
fu é con s u q u e rid a . L o s hom bres lle v ab a n e l traje
n a c i o n a l d e la a n t i g u a A l e m a n i a , y l a s m u j e r e s i b a n
e n g a la n a d a s co n s u s m á s ricos a d o r n o s. S e c o m ió y
b e b ió o p íp a r a m e n te , y e n to n á r o n s e d e s p u é s las m á s
b e lla s c a n c i o n e s it a lia n a s : lo s n a r a n jo s e n f lo r i m p r e g ­
n a b a n la a t m ó s f e r a c o n s u p e r f u m e ; e n a l a s d e la b r i s a
n octu rn a p ro p a g á b a n se á tra v é s del e sp a cio o n d a s de
a r m o n í a ; y lo s c o n v id a d o s se exaltab an h asta el d e ­
lirio.
De re p en te se le v a n ta F rie d ric h , el m á s a legre de
t o d o s ; co n u n b ra z o e n la z a el talle d e su q u e r id a , y
c o n e l o t r o e l e v a s o b r e s u c a b e z a la c o p a , l l e n a h a s t a
el b o rd e d e u n v in o co lo r d e oro.
— ¡ O h a m ig o s m í o s ! — e xclam a — ¿ en q u é lu g a r del
m u n d o e n c o n tra ría m o s m e jo r q u e a q u í to d o cu an to
n o s h a c e a m a r la v i d a } ¡ M u j e r e s d e I t a l i a , s i e l a m o r
n o e x i s t i e s e d e s d e e l p r i n c i p i o d e l m u n d o , v o s o t r a s le
h a b ría is in v e n t a d o ! P e ro tú, E ra sm o , { por q u é has
ve n id o so lo a q u í ? ¿ P o r q u é n o h a s d e p a rtic ip a r d e
nuestra e m b ria g u e z ? P o r q u é n o s c o n tr is ta s co n tu
m elan co lía ?
— ¡ C óm o ha de s e r , a m i g o s m í o s !— c o n t e s t ó E r a s ­
m o ;— m i co razón n o p a rtic ip a d e v u e s tro s g o c e s , p o r ­
q u e m i e s p í r i t u n o c i f r a la f e l i c i d a d e n la e m b r i a g u e z
d e lo s s e n t i d o s . P o r o t r a p a r t e , h e d e ja d o e n n u e s t r o
p a ís u n a e s p o s a fiel, c u y a c o n fia n z a n o d e b o b u r la r .
V o s o tr o s sois l i b r e s ; y o t e n g o fa m ilia , y d e b o p e n s a r
en e lla c o n t in u a m e n t e ...
L o s jó ve n e s se b u rla ro n del b u e n ju ic io d e E ra sm o ,
cu y a ju v e n tu d n o le s p arecía p ro p ia p ara p re o cu p a rse
t a n t o d e la f a m i l i a . L a q u e r i d a d e F r i e d r i c h p i d i ó la
tr a d u c c ió n e n ita lia n o d e las p a la b r a s d e S p ic k e r , y
d e sp u é s d ijo s o n r ie n d o : «¡H e a h í u n h o m b r e ju icio so ,
á q u ie n G iu lie tta h a ría p e r d e r sin d u d a el a lm a !» A p e ­
n as h u b o p ro n u n cia d o e sta s p ala b ra s, v ió se e n tr a r en
la s a l a d e l f e s t í n una m u je r de m a ra v illo s a b e lle za :
h u b iérase creíd o ver una virg e n de Rubens ó de
M ieris.
— ¡ G i u l i e t t a !— e x c l a m a r o n t o d a s l a s j ó v e n e s .
G iu lietta p aseó u n a m a licio sa m ira d a sobre todos
lo s co m e n sa le s.
 — B u e n o s a le m a n e s— d ijo d e s p u é s d e una pausa—
¿m e p erm itiré is to m a r p arte en v u e s t r o a le g r e b a n ­
q u ete ) P rec isa m e n te, ah o ra ve o q u e u n o d e vosotros
esta a isla d o y tris te , y v o y á t r a ta r d e a legrarle.
Y sen tán dose con en ca n ta d o ra co q u etería ju n to á
E ra sm o , m u y p ro n to c o n sig u ió , co n su s grac ia s, q u e
t o d o s l o s j ó v e n e s e n v i d i a r a n la b u e n a s u e r t e d e S p i -
cker.
S ó lo c o n v e r á G iu lietta , E ra s m o h a b ía se n tid o c ir c u ­
l a r u n f u e g o d e v o r a d o r p o r s u s v e n a s , y c u a n d o la
tu v o á su la d o , la e m b r ia g u e z d e l d e se o e x a ltó s u .im a ­
g in a ció n . L a h e rm o sa italia n a se le v a n tó , c o g ió u n a
co p a y o fr e c ió s e la ; el jo ve n a p u r ó d e u n tr a g o el p ér­
f i d o b r e b a j e y c a y ó d e r o d i l l a s á l o s p i e s d e la s i r e n a .
— I O h !— e x c l a m ó — ¡ t ú s o l a e n e l m u n d o e r e s d i g n a
de m i am o r, á n g el del c ie lo ! j T ú e r e s la q u e y o b u s ­
c a b a e n m i s s u e ñ o s d e j o v e n ! ¡ A l fin t e h e e n c o n t r a d o ;
t ú e r e s m i v id a , m i a lm a y m i D ios
.V ' L o s jó v e n e s se m iraron u n o s á o tro s, y a lg u n o s cre ­
y ero n q u e E ra s m o a cab a b a d e p e r d e r e l ju icio, p u es
j a m a s le h a b í a n v i s t o a s í . L a n o c h e s e p a s ó e n t r e c á n t i ­
c o s y ju r a m e n to s d e a m o r, y a l d e s p u n t a r la a u ro r a ,
c a d a u n o d e lo s c o m e n s a le s se m a r c h ó co n s u c o m p a ­
ñ e r a . E r a s m o q u is o a c o m p a ñ a r á G iu lie t t a , p e r o ésta
r e c h a z ó s u s re ite r a d a s sú p lic a s , lim itá n d o s e á in d icarle
u n a casa d o n d e p o d ría v o lv e r á verla . F o rz o so f u é q u e el
p o b r e S p i c k e r v o lv ie r a so lo á s u a lo ja m ie n t o , ó m e jo r
d i c h o , s e g u i d o d e u n p e q u e ñ o c r i a d o q u e le a l u m b r a - -
b a c o n u n h a c h a , la c u a l a p a g ó e l s e r v i d o r a p e n a s e n ­
t r a r o n e n la c a l l e á q u e s e d i r i g í a n , p o r q u e c o m e n z a b a
á ra y a r el d ía . De re p en te , u n h o m b re a lto y seco, de
n ariz e n c o rv a d a y e x p re s ió n sard ó n ic a, v e s tid o con
u n a rop illa d e c o lo r e sca rla ta g u a r n e c id a d e b o to n e s
d e a cero , p re se n tó se a n te E ra sm o y d íjo le s o n rien d o
de un m odo sin g u la r:
— ¡ H o la ! m aese S p ic k e r, d iría s e q u e o s h a b é is esca-
 EL REFLEJO P E R D ID O IOI

p a d o d e a lg ú n a n t ig u o lib ro d e ca b a lle ría co n e s e traje

d e las é p o c a s p a s a d a s , b irre te a d o r n a d o d e p lu m a s y
la rg a tizo n a. ¿ N o c o m p r e n d é is q u e lo s m u c h a c h o s van
á silb aro s c u a n d o o s v e a n ? ¡ V a m o s , v o lv e d a l lib ro d e
don de os ha b éis escapado!
— ¿ Y q u é o s im p o rta el traje q u e y o visto ? — e x cla m ó
E ra s m o e m p u ja n d o co n e l c o d o a l e x tra ñ o p erso n a je
q u e a sí le i n t e r p e la b a , p a r a q u e le d e ja s e el p a s o lib re .
P e r o e l d e s c o n o c i d o l e c o n t u v o , d i c i é n d o l e e n a l ta
voz:
— P o c o a p o c o , s e ñ o r m í o , n o v a y a i s t a n d e p r i s a ni
e m p u j é i s a la g e n t e , p u e s n o e s h o r a d e e n t r a r e n c a s a
d e la h e r m o s a G i u l i e t t a .
— ¡G iu lie tta !— g r itó E ra s m o p á lid o d e có lera.
Y q u is o saltar a l c u e llo d e a q u e l h o m b r e p a r a e s ­
tra n g u la rle ; p e r o el d e sc o n o cid o h izo u n a p iru eta
d e sa p a re c ió c o m o u n a visión .
— C a b alle ro — d ijo el criad o — no os p re o cu p éis dá^,
e s t a a v e n t u r a , p u e s la p e r s o n a q u e a c a b a i s d e encon -\/
trar n o e s o tra sin o e l m a ra v illo s o d o c to r d e F lo re n c ia ,
sign o r D ap ertu tto .
A q u e l m is m o d ía E r a s m o se d ir ig ió á la casa in d i­
c a d a p o r G i u l i e t t a : la h e r m o s a i t a l i a n a l e r e c i b i ó c o n
una co q u e te ría m a s refin a d a a ú n q u e la v í s p e r a , y
co m p la c ió s e en o b s e r v a r lo s p r o g r e s o s d e la p asió n de
E ra sm o ; p e ro m a n tú v o le s ie m p r e á re sp e tu o sa d is­
ta n c ia , y o p u s o a t o d o s s u s e s fu e r z o s u n a s a n g r e fría
im p e r tu rb a b le . E sta re s is te n c ia só lo s ir v ió p a r a in fla­
m a r m á s el a m o r del jo v e n , ta n to q u e d e jó d e v e r a s u s
a m ig o s p a ra c o n sa g r a r s e e n te r a m e n te a G iu lietta .
C ie rto d ía F rie d rich le e n c o n t r ó , y c o g i é n d o l e del
b ra zo, e n ta b ló c o n él u n a la r g a c o n v e rs a c ió n .
— ¿ S a b e s , p o b r e S p i c k e r — le d ijo — q u e a c a b a s de
ca e r en u n lazo m u y p e lig r o s o ? ¿ C ó m o n o has reco n o ­
c i d o y a e n G i u l i e t t a u n a m u j e r g a l a n t e , y s o b r e t o d o la
m a s r e d o m a d a d e las q u e p u d ie r a n d e s p lu m a r a un
e n a m o r a d o } R e fié r e n s e d e e lla la s a n é c d o t a s m a s e s ­
ca n d a lo sas, y no c o m p re n d o q u e p o r s e m e ja n te m u je r
p u e d a s re n u n ciar a tu s a m ig o s, olvid a n d o á tu esposa
y á t u h ijo ...
A l o i r e s t a s p a la b ra s , E r a s m o c o m p r e n d ió s u falta,
o cu ltó el rostro entre sus m anos y lloró am arga­
m ente.
— V e n , v e n , S p ic k e r — a ñ a d ió F rie d ric h — salg am o s
d e F lo re n cia , d e esta c iu d a d p e lig r o s a ; v e n c o n m ig o ,
y v o lv e r e m o s á n u e stra b u e n a p a tria .
— S í— co n testó E ra s m o — m a r c h e m o s h o y m ism o .
C u a n d o y a se a le ja b a n lo s d o s jó v e n e s , el s ig n o r Da-
p e rtu tto p asó ju n to á E ra sm o , y d e ja n d o e sca p a r una
c a r c a j a d a le d i j o :
— ¡ B u e n a s u e rte , jo ve n a m ig o ; pero d a o s p risa, p o r­
q u e G iu lie tta se m u e r e d e im p acie n cia y d e a m o r, y
o s a c u s a d e o lvid a d izo .
— ¡ P a r d ie z !— e x c la m ó F rie d ric h — ese d o cto r D aper-
tu tto e s u n ch a rla ta n q u e m e re c e u n c o r r e c tiv o ; ja m á s
conocí un b e rg a n te tan in so le n te , so b re to d o d e sd e
q u e e n v e n e n a co n s u s p íld o ra s á la m o d a á la fam o sa
G iu lie tta ...
— ¡ C ó m o ! — g r i t ó E r a s m o — <• t a m b i é n v a e s e t u n a n t e
á casa de G iu lietta ?
L os d o s a m ig o s pasaban en aq u el m o m e n to por d e ­
b a j o d e l b a l c ó n d e la h e r m o s a italian a: u n a vo z d u lce
llam ó á S p ic k e r , y éste, s e p a rá n d o s e a l p u n to d e su
a m i g o , p e n e t r ó e n e l i n t e r i o r d e la c a s a .
— El pobre E rasm o está p erd id o — m u r m u r ó F r ie ­
d r ic h , d ir ig ié n d o s e so lo á s u a lo ja m ie n to .
A q u e l d ía u n a b rilla n te fiesta a t r a ía á lo s a lr e d e d o ­
r e s d e la c i u d a d á t o d o s l o s e l e g a n t e s ; G i u l i e t t a q u i s o
q u e E r a s m o la a c o m p a ñ a s e , y allí e n c o n t r a r o n a u n
p e q u e ñ o i t a l i a n o m u y f e o , q u e s e e m p e ñ ó e n h a c e r la
c o rte a la h e rm o sa . E ra s m o , re s e n tid o d e la c o q u e t e ­
r ía d e s u c o m p a ñ e r a , y s i n t i e n d o e l a g u i j ó n d e lo s ce -
 EL REFLEJO P E R D ID O

los, a le jó s e b r u s c a m e n t e ; p e r o G iu lie t t a , a l v e r q u e n o
v o lv ía , c o m e n z ó á b u s c a r le , e n c o n tr ó le en u n s o lita rio
p a s e o d e lo s j a r d in e s , le r e p r e n d i ó d u l c e m e n t e , y e n ­
la za n d o su c u e llo co n s u s lin d o s b ra z o s , d e p o s it ó en
s u s l a b i o s u n b e s o d e f u e g o . E r a s m o p e r d i ó la c a b e z a ,
y h u b ie r a o lv id a d o el u n iv e r s o e n t e r o si G i u l ie t t a no
le h u b i e r a h e c h o v o l v e r e n s í c o n u n a m i r a d a f r í a y
s e v e r a q u e le d e s e s p e r ó .
El ita lia n o n o h a b ía p e r d id o d e v is ta a G iu lie t t a , y
c o m o se d e sp e rta r o n t a m b ié n s u s c e lo s , v e n g ó s e p e r ­
m it ié n d o s e u n a in fin id a d d e s a r c a s m o s c o n t r a lo s a le ­
m anes.
— E sp ero q u e p o n d réis térm in o a vu estra s im p e r ti­
n e n c ia s — d ijo le E r a s m o , a ce rcá n d o se v iv a m e n te — p u e s
d e l o c o n t r a r i o o s a r r o j a r é p o r la v e n t a n a .
E l italia n o, e n fu r e c id o a l o ir e sto , h izo b rilla r un p u ­
ñ a l ; p e r o S p i c k e r le d e r r ib ó e n t i e r r a t a n v i o l e n t a ­
m e n te , q u e e l in feliz s e r o m p ió el c r á n e o y e s p ir ó . T o ­
d o s se p re c ip ita r o n co n tr a E r a s m o , q u e , p o se íd o d e
h o r r o r al v e r q u e a c a b a b a d e m a ta r á un h o m b r e , p a ­
lid e ció y cayó en tierra p riv ad o de co n o c im ien to .
C u a n d o v o lv ió en sí h a lló se e c h a d o e n u n d iv á n , en un
g a b in e te ilu m in a d o p o r u n a luz s u a v e q u e te n ía a lg o
d e v o l u p t u o s a : G iu lie t t a le s o s t e n í a e n s u s b ra z o s .
— ¡P ica ro a l e m á n ! — le d ijo, re p re n d ié n d o le d u lc e ­
m e n te — ¡cu á n ta in q u ie tu d m e h a b cis o ca sio n a d o ! Ya
n o e s t á is s e g u r o e n F lo r e n c i a ni e n t o d a I t a l i a ; e s p r e ­
ciso m a rc h a r y a b a n d o n a rm e p a ra s ie m p re .
— No— con testó S p ic k e r — m e jo r q u ie ro m o r ir a q u í,
p u e s ta m b ié n m o r ir ía si e s tu v ie r a lejos d e vo s.
D e r e p e n t e p a r e c i ó l e q u e l e l l a m a b a t r i s t e m e n t e la
voz de su q u e rid a esposa. E rasm o se estrem e ció ,
a v e r g o n z á n d o s e d e s í m i s m o , y la p a l a b r a e s p i r ó en
s u s la b io s ...: p e ro un b e so d e G iu lietta re n o v ó su e m ­
b ria gu ez.
— Á n g e l a d o r a d o — d i j o — n o q u i e r o s e p a r a r m e d e ti.
¿ P o r q u é no habernos d e e sta r u n id o s d e sd e ahora
p o r e te rn o s lazo s ?
D o s c a n d e l a b r o s c a r g a d o s d e b u j í a s i l u m i n a b a n el
fo n d o del g a b in e te d o n d e resp lan d ecía u n m a gn ífico
e sp e jo d e V e n e c ia .
— A m ig o m ío — d ijo G iu lietta , e stre c h a n d o á E rasm o
co n tra su corazón — lo q u e d e s e a s e s im p o sib le ; p ero
a l m e n o s d é j a m e t u r e fle jo , á f i n d e q u e n o e s t é s i e m ­
p r e p r i v a d a d e ti.
— ¿ M i r e fle jo ?— e x c l a m ó E r a s m o , c o n d u c i e n d o á G i u ­
lietta a n t e el e s p e jo q u e r e t r a t a b a s u a m o r o s a a c tit u d .
— ¿ C ó m o p o d ría s g u a r d a r m i reflejo?
— A m ig o m ío— co n te s tó la herm osa italia n a — esa
a p a rie n c ia fu g itiv a q u e lla m a n reflejo, y q u e se re tra ta
en t o d a s las s u p e r fic ie s p u lim e n t a d a s , se p u e d e d e s ­
prend er de tu persona y p e r t e n e c e r á la m u j e r q u e
a m a s. ¿ R e h u s a rá s d e ja rm e e se re cu e rd o ? ¿ Q u ieres
p r i v a r m e d e la p r e n d a q u e m e p o d r í a r e c o r d a r n u e s ­
tra fu g itiv a d ich a?
— ¡ T u y o so y a h o ra y s ie m p r e !— e xcla m ó E rasm o,
presa d e u n fren ético d e lirio a m o r o s o ;— to m a m i re ­
flejo, y q u e n in g u n a fu e rz a d e l c ie lo n i d e l in fiern o
b a ste p a r a s e p a r a r le d e ti...
E sta e x cla m a ció n a g o tó la s fu e rz a s del jo ve n , á q u ien
G iu lie t t a e s t r e c h a b a e n s u s b r a z o s ; e n t o n c e s le p a r e ­
c ió q u e su im a g e n se d e s p r e n d ía d e s u in d iv id u a lid a d ,
y q u e , u n i é n d o s e í n t i m a m e n t e c o n la d e la h e r m o s a
i t a l i a n a , a m b a s h u í a n e n la p e r s p e c t i v a c r e a d a p o r el
esp e jo , a b ism á n d o s e en u n v a p o r fan tástico . U n terro r
m i s t e r i o s o le p r i v ó c a s i d e l u s o d e s u s s e n t i d o s ; d u ­
ran te u n m o m e n to c r e y ó v e rs e so lo, y buscando á
tien tas u n a salid a á través de t in ie b la s in fe rn a le s,
d o n d e se o ían v o c e s s a tá n ic a s y a m e n a z a d o r a s , b a jó
vacilan te una escalera q u e p arecía h u n d irs e b a jo sus
p i e s . C u a n d o e s t u v o e n la c a l l e , á d o s p a s o s d e la c a s a
d e G iu lie tt a , fu é c o g id o y a g a r r o ta d o , é in tro d u jéro n le
e n u n c o c h e q u e p a rtió á e s c a p e . U n h o m b r e q u e e s ta ­
b a j u n t o a E r a s m o le d i j o :
— N o t e m á i s n a d a , a m i g o m í o ; la s e ñ o r a G i u l i e t t a
o s con fia a m i c u id a d o p a r a q u e o s d e je e n s itio s e g u ­
ro, fu e r a - d e l t e r r it o r io d e Italia. E s s e n s ib le q u e h a y a is
d e a b a n d o n a r t a n h e r m o s a m u j e r : p e r o si o s d e ja is
g u i a r p o r m i , y o o s s u s t r a e r é á la v e n g a n z a d e v u e s ­
t r o s e n e m i g o s y á l a s p e s q u i s a s d e la p o l i c í a , y p o d r é i s
vo lv er á ve r á vu e stra ad orad a.
Esta p ro p o sic ió n im p r e s io n ó á E r a s m o .
— A c e p to — d ijo á s u c o n d u c to r— p ero q u is ie r a sa b e r
c u á le s será n lo s m e d io s.
— N o o s in q u ieté is p o r e so — re p u s o el d e sc o n o cid o ;
— c u a n d o sea d e d ía o s m ir a r é is la rg o t ie m p o y m u y
a te n ta m e n te en u n e sp e jo , y y o p ra c tic a ré e n tre tan to
ciertas o p era cio n es con v u estra im a g e n ; d e sp u é s ju z ­
g a ré is p o r v o s m is m o d e m is m ed io s.
— ¡ S a n t o D ios, q u é e s p a n to s a d e s g r a c ia ! — e x c la m ó
Erasm o.
— ¿ D e q u é d e s g r a c i a h a b l á i s ?— p r e g u n t ó e l d e s c o n o ­
cido.
— ¡ A y d e m í ! — re p u s o E ra sm o — he d e ja d o ...
— ¡ A h ! j a h ! ¡ ah ! j ah ! esto sí q u e es bueno - i n t e ­
r r u m p ió e l h o m b r e d e lo s s e c re to s so lta n d o u n a c a r ­
c a j a d a ; — c o m p r e n d o m u y b i e n ; o s h a b é i s d e j a d o el
reflejo e n ca sa d e G i u l i e t t a . P e r f e c t a m e n t e , a m i g o m ío ;
a h o ra p o d éis c o rr e r p o r m o n te s y va lla d o s h asta q u e
e n c o n t r é is á v u e s t r a d ig n a e s p o s a y á v u e s t r o hijo
Rasm us.
En a q u el m o m e n to un g r u p o d e jó ven es q u e canta­
b a n p a s ó j u n t o a l c o c h e , i l u m i n á n d o l e c o n la s h a c h a s ;
y á la f u g i t i v a c l a r i d a d q u e r a s g ó l a s t i n i e b l a s , E r a s m o
re c o n o c ió al d o c to r D a p e r tu tto en e l h o m b r e q u e e sta ­
b a á su la d o. D e u n p u ñ e t a z o r e c h a z ó le h a sta e l fo n d o
d e la b e r l i n a , a b r i ó la p o r t e z u e l a y l a n z ó s e a l c a m i n o ,
llam an d o á v o c e s á F r ie d ric h y á s u s co m p atriota s,
p u e s e llo s e ra n lo s q u e a c a b a b a n d e p a s a r ta n c e rc a .
A l s a b e r los p e lig r o s d e q u e e s t a b a a m e n a z a d o , F r i e -
d r i c h c o n d u j o á s u a m i g o á la c i u d a d , á l i n d e buscar
lo s m e d io s p ara salv arle, y el d ía s ig u ie n te E r a s m o
c o rría á cab allo p o r el c a m in o d e A le m a n ia .
I lacia el m e d io d ía lle g ó á u n a p o s a d a d e c ie rta c iu ­
d a d , y c o m o e stab a r e n d id o d e c a n sa n cio y m u e r to de
h a m b r e , s e n t ó s e á la m e s a . E l c a m a r e r o d e s e r v i c i o
o b servó en u n e s p e j o g r a n d e q u e la s i l l a d e E r a s m o
s e r e f l e j a b a , p e r o n o el v i a j e r o , y c o m o m a n i f e s t a r a
e s t a p a r t i c u l a r i d a d á la p e r s o n a q u e t e n í a m á s c e r c a ,
la c u a l s e l o c o m u n i c ó á o t r a , u n m o m e n t o d e s p u é s n o
s e h a b l a b a d e o t r a c o s a e n t r e los c o n c u r r e n t e s . E r a s ­
m o c o m ía y b e b ía c o m o c u a tr o , sin s o s p e c h a r q u e h a ­
b í a l l e g a d o á s e r o b j e t o d e la c u r i o s i d a d g e n e r a l , c u a n ­
d o u n h o m b r e , a v a n z a d o e n a ñ o s , c o g i ó l e d e la m a n o ,
c o n d u j o l e d e la n t e d e l e s p e jo y le d ijo :
— C a b a lle r o , n o t e n é is r e fle jo ; y d e c o n s ig u ie n t e sois
e l d ia b lo ó a l g u n o d e lo s s u y o s . . .
E rasm o . e n fu re cid o y co n fu so , co rrió á en ce rrarse
e n u n a h ab itació n ; pero m u y p ro n to se p resen taro n
v a r io s a g e n t e s d e p o lic ía é in tim á r o n le la o r d e n d e
co m p a r e c e r ante el m a g is tra d o co n s u reflejo , p u e s de
lo c o n t r a r i o se le e x p u l s a r í a d e la c i u d a d . E l j o v e n
alem á n ju z g ó m á s p ru d e n te h u ir, p ero s u h isto ria co ­
rría y a d e b oca e n b oca, y el p o p u la c h o , a m o tin a d o
d e l a n t e d e la p o s a d a , l e p e r s i g u i ó a r r o j á n d o l e p i e d r a s
y gritan d o :
— ¡ H e a h í e l m a l d i t o , q u e h a v e n d i d o s u r e f l e j o al
d iab lo!
D esp u és d e este in cid en te, c u a n d o E ra s m o se d ete­
n ía en a lg u n a p arte, h a c ía ta p a r lo s crista les y lo s e s ­
p e j o s ; y h e a q u í p o r q u é se le lla m a b a , p o r b u r l a , el
g e n e ra l L u v a r o w , a te n d id o q u e e ste p e rso n a je ten ía
la m i s m a c o s t u m b r e .
Al lleg ar a su ca sa e l p o b re S p ic k e r fu é re cib id o c o r­
d ia lm e n te p o r s u esp osa, y c r e y ó q u e p o d ría o lvid a r
s u r e f l e j o p e r d i d o e n la c a l m a d e la v i d a d o m é s t i c a ,
ta n to m á s c u a n to q u e h a c ía a lg ú n t ie m p o se h a b ía b o ­
rrad o d e su m e m o ria el recu e rd o d e G iu lietta . Una
n o ch e q u e ju g a b a c o n s u h ijo frente de la e s t u f a ,
e l n i ñ o le m a n c h ó la c a r a c o n h o l l í n , y d e s p u é s le
d ijo :
— ¡ P a d re, p a d r e ! m ír a te y ve rá s q u é n e g ro estás.
Y c o r r ie n d o á c o g e r u n e sp e jo d e b o lsillo , p re se n tó -
s e l e á E r a s m o y m i r ó a s u v e z . E s p a n t a d o a l n o v e r la
i m a g e n d e s u p a d r e j u n t o á la s u y a , e s c a p ó s e l l o r a n d o
y fu é á re fe r ir á s u m a d r e el in c id e n te . El re flejo p e r ­
d i d o i n t e r r u m p i ó l a p a z c o n y u g a l : la m u j e r d e E r a s m o
co m e n zó ' á g r i t a r ; lo s v e c in o s a c u d ie ro n , y el p o b re
h o m b re, e b rio de fu r o r y d e d esesp era ció n , h u yó de
s u ca sa y c o m e n z ó á c o rr e r p o r lo s c a m p o s . L a im a ­
g e n d e G i u l i e t t a s e le a p a r e c i ó e n t o n c e s c o n todo el
brillo d e s u h e rm o s u r a .
— ¡O h G iu lietta , G iu lie tta ! — e x c la m ó — a q u ella a
q u i e n s a c r if iq u é p o r ti m e h a r e c h a z a d o ... ¡ G i u l i e t t a ,
n o t e n g o m á s q u e á t i e n e l m u n d o ; m e e n t r e g o á ti;
tó m a m e d el to d o y p ara sie m p re !...
— V a i s á q u e d a r s a t i s f e c h o , m a e s e — g r i t ó la v o z d e l
sig n o r D ap ertu tto, q u e ap areció de im p ro v iso á su
la d o c o m o p o r a rte d e e n c a n ta m ie n to .
— ¡ A y d e m í J— e x c l a m ó E r a s m o — ¿ c ó m o p u e d o y o
en con tra rla ?
— E stá cerca d e a q u í, m á s e n a m o ra d a q u e nunca—
rep licó D a p e rtu tto .— F eliz con poseeros del todo y
p a r a s i e m p r e , t e n d r á la m a y o r s a t i s f a c c i ó n e n d e v o l ­
v e r o s v u e s t r o reflejo.
— ¡ O h !— i n t e r r u m p i ó S p i c k e r — c o n d u c i d m e p r o n t o
á su p resen cia.
— P o c o á p o c o , s i o s p la c e — r e p u s o el d o c t o r c o n su
so n risa d e o tro t ie m p o .— A n t e to d o e s p re c iso r o m p e r
lo s l a z o s q u e o s u n e n c o n v u e s t r a e s p o s a , a fin d e q u e
G i u l i e t t a t e n g a la s e g u r i d a d d e q u e s ó l o p e r t e n e c e r é i s
á e lla . T o m a d e se f r a s q u i t o ...
— ¡ H o m b r e e x e c r a b l e !— g r i t ó E r a s m o h a c i e n d o un
a d em a n de h o rro r— ¿ q u ieres q u e e n v en en e á m i esp o ­
sa y a m i h ijo ?
— ¿ Y q u ié n h ab la d e ven en o ?— re p licó D a p e r tu tto .—
L o q u e o s d o y e s u n lic o r e x q u is ito , u n v e rd a d e ro lico r
d e fam ilia, q u e o s a g ra d a rá m u c h o .
E r a s m o ten ía y a el fra s q u ito e n tre la s m a n o s , m ir á ­
bale d is tra íd o , y m a q u in a lm e n t e se d ir ig ió á su ca sa,
d o n d e ha lló á s u e s p o s a y á s u h ijo in q u ie t o s p o r su
suerte. La b u e n a m u je r n o q u e ría reco n ocerle, s o ste ­
n ien d o q u e a lg ú n d e m o n io h a b ía to m a d o s u fig u ra
p a r a e n g a ñ a r l a ; y E r a s m o , a p u r a d a la p a c i e n c i a , t u v o
u n in sta n te la 'id e a d e h a c e r u s o d e l f r a s c o ; p e r o en
a q u e l m o m e n t o u n a tó rto la d o m e s tic a d a q u e se h a b ía
p o s a d o e n la m a n o d e S p i c k e r , p i c ó e l t a p ó n y c a y ó
m u e r ta . E ste in c id e n te h iz o v o lv e r en si al p o b r e h e ­
c h i z a d o , y a l p u n t o a r r o j ó p o r la v e n t a n a e l p e l i g r o s o
e líx ir , q u e e x h a ló u n o lo r b a ls á m ic o al r o m p e r s e el
f r a s q u it o . E r a s m o co rr ió á e n c e r r a r s e en s u h a b ita c ió n
y lloró.
A la h o r a d e m e d i a n o c h e a p a r e c i ó s e l e la i m a g e n d e
G iu lietta ; s u a m o r y s u d e se sp e ra c ió n n o co n o c ían ya
lim it e s , y f u e r a d e sí e x c l a m ó :
— ¡ O h , G iu lietta ; ve rte p o r ú ltim a ve z y m o rir !...
E n e l m i s m o m o m e n t o a b r i ó s e s i n r u i d o la p u e r t a
d e l a h a b i t a c i ó n , y E r a s m o v i ó á la h e r m o s a i t a l i a n a ,
q u e m á s sed u cto ra q u e n u n ca, arro jó se en s u s brazos.
— S i n o q u ie r e s q u e m e v u e lv a lo co — d ijo S p ic k e r ,
d e s p u é s d e lo s p rim ero s transportes del m ás viv o
a m o r — to m a m i vid a y d e v u é lv e m e m i reflejo.
— E sto n o e s p o sib le — r e p u s o G iu lie tta — h a s ta q u e
se hayan roto to d o s lo s lazos q u e te u n e n con el
m u n d o ...
— E n t o n c e s — r e p u s o S p i c k e r , d e j a n d o c o r r e r s u s lá -
CUENTOS FANTÁSTICOS

EL REFLEJO PERDIDO
 EL REFLEJO P E R D ID O I 1 I

g r i m a s — si s ó lo p u e d e p erten ecerte p o r u n crim en ,

p refiero m o rir ...
— Q u e r i d o E r a s m o — d ijo G iu lie t t a , r o d e a n d o c o n un
b r a z o e l c u e l l o d e s u a m a n t e , y f i j a n d o e n ¿1 u n a m i ­
r a d a fa s c in a d o r a — n ad ie q u ie r e h a c e rte c o m e te r el c ri­
m e n q u e t e e s p a n t a ; p e r o s i d e s e a s , b i e n m í o , s e r el
e s p o s o e te r n o d e m i b e lle za , t o m a e s t e p e r g a m i n o y
e s c r ib e las s ig u ie n te s p a l a b r a s : « O to r g o á D a p e r tu tt o
p l e n o s p o d e r e s p a r a r o m p e r lo s la zo s q u e m e u n e n co n
la t i e r r a : s ó l o q u i e r o p e r t e n e c e r á G i u l i e t t a , a q u i e n
h e ele g id o lib re m e n te p a ra c o m p a ñ e ra d e m i c u e rp o
y d e m i a l m a p a r a t o d a la e t e r n i d a d . . . »
P a r e c i ó l e a E r a s m o q u e e l f r í o d e la m u e r t e c r i s p a b a
s u s n e r v io s , m ie n tra s q u e s u s la b io s se a b ra sa b a n con
lo s b e s o s d e la e n c a n t a d o r a , y d e r e p e n t e v i ó t r a s sí á
D a p e r t u t t o , c o n s u tra je r o jo , q u e le p r e s e n t a b a u n a
p lu m a d e h ie rro , d icién d o le:
— ¡ E s c rib e y firm a !
A l m i s m o t i e m p o u n a v e n a d e la m a n o i z q u i e r d a d e
E r a s m o s e a b r i ó , y v i ó s e b r o t a r la s a n g r e .
— ¡ F i r m a , a m a d o m í o !— m u r m u r ó G i u l i e t t a .
Y a se iba a c o n s u m a r e l acto; S p ic k e r h a b ía m o ja d o
su p l u m a e n la s a n g r e , é i n c l i n á b a s e p a r a e s c r i b i r ,
c u a n d o d e p r o n to s u r g ió u n a s o m b r a b la n ca d e l s u e lo
y se in te rp u so en tre él y G iu lietta , m u rm u ra n d o :
— ¡ E n n o m b re de n u estro S a lv a d o r, no e scrib as!
E r a la s o m b r a d e s u m a d r e .
E r a s m o a r r o j ó la p l u m a á s u s p i e s y r a s g ó e l p e r g a ­
m in o . L o s o jo s d e G iu lietta lanzaron llam as s a n g rien ­
tas; s u r o s t r o e n c a n t a d o r s e d e s c o m p u s o , y d e t o d o su
cu e rp o brotaron ch isp as verd o sa s. E r a s m o h i z o la s e ­
ñ a l d e la c r u z , y G i u l i e t t a y D a p e r t u t t o s e d e s v a n e c i e ­
ro n m u r m u r a n d o , en u n to rb e llin o d e h u m o s u lfu r o s o
q u e a p a g ó la s lu ce s.
E l p o b re h o m b r e p erm an e ció la r g o t ie m p o d e sv a n e c i­
d o . A l r a y a r la a u r o r a , r e a n im a d o p o r u n a fresca b risa,
d ir ig ió s e a l c u a r t o d e s u e s p o s a , y h a lló la to d a v ía en
c a m a . L a b u e n a m u j e r l e a l a r g ó la m a n o , d i c i é n d o l e :
— I P o b re a m ig o m í o ! he sab id o esta n och e e n s u e ­
ñ o s la a v e n t u r a q u e t e p r i v ó d e t u r e f l e j o e n I t a l i a : te
c o m p a d e z c o y te p e r d o n o . E l p o d e r del d e m o n io es
g r a n d e ; p e r o D ios es m a s fu e r te , y e s p e r o q u e a e sta
h ora esta rá d e str u id o el e n ca n to , p o rq u e he rezad o
p o r t i t o d a la n o c h e . T o m a e s t e e s p e j o y m í r a t e .
E r a s m o p a lid e c ió : el c r is t a l n o r e p r o d u c í a s u s fac­
c io n e s, y d e jó le c a e r co n d e sa lien to .
— ¡ A h !— e x c l a m ó la m u j e r — p a r e c e q u e n o h a s h e ­
c h o b a s ta n te p e n it e n c ia , y p o r lo ta n to , q u e r i d o e s p o ­
s o , e s p r e c i s o q u e v u e l v a s a Italia á b u s c a r t u re fle jo .
A l g ú n b u e n s a n to o b l i g a r á tal v e z al d e m o n i o á d e v o l ­
vé rte le. A brázam e, Erasm o, y buen v ia je ; cuando
v u e lv a s c o m o d e b e s, seras b ien r e c ib id o e n e sta casa.
A l d e c i r e s t a s p a l a b r a s , la m u j e r d e S p i c k e r s e v o l ­
v i ó d e c a r a á la p a r e d , c e r r ó l o s o j o s y c o m e n z ó á r o n ­
ca r. E ra s m o , co n el co ra zó n o p r im id o , q u is o a b ra z a r á
su h ijo, p e r o é ste se a le jó d e é l g r ita n d o c o m o u n p e ­
r r o c u a n d o le c a s t i g a n . E n t o n c e s e l p o b r e p a d r e e m ­
p u ñ ó s u p alo y salió d e l d o m ic ilio c o n y u g a l sin d e c ir
u n a p a la b r a . M ace y a t i e m p o q u e r e c o r r e el m u n d o .
C ie rto d ía en co n tró á P e d r o S c h le m ih l, y a q u ello s dos
in fo r tu n a d o s s e r e s p ro y e c ta ro n v ia ja r ju n to s, o c u lta n ­
d o m u t u a m e n t e s u f a l t a ; E r a s m o S p i c k e r o f r e c i ó la
som bra n ece sa ria á su c o m p a ñ e r o d e via je, q u e en
c a m b i o le p r e s t a r í a e l r e f l e j o ; p e r o n o p u d i e r o n c o n ­
v e n irs e , y sep a rá ro n se in ju riá n d o se u n o á otro.
C O P P E L IU S
 COPPELIUS

N ata n iel á L otario

in d u d a e s tá is to d o s in q u ie to s por no haber
r e c i b i d o n o t i c i a s m í a s h a c e t a n t o t ie m p o : m i
m a d r e se a f lig e ; C la r a p ie n s a ta l v e z que
h a g o a q u í v i d a d e lo c o y q u e la o l v id o ; p e r o
d ia r ia m e n te y á to d a s h o r a s p ie n s o e n v o s o tr o s , y p o r
la n o c h e v e o e n s u e ñ o s la f i g u r a a n g e l i c a l d e m i lin d a
C h e r c h e n c o n s u c á n d id a s o n r is a ; p e r o a l g o t e r r ib le
a c a b a d e t u r b a r la t r a n q u i l id a d d e m i v id a .
¡ A y d e m i, p o b re L o t a r io ! ¡ C ó m o te r e fe r ir é e l e s ­
p a n t o s o a c o n t e c im i e n t o ! E r a e l 20 d e O c t u b r e , á m e d io
d ía p o c o m á s ó m en o s, c u a n d o v í e n tra r en m i casa
u n v e n d e d o r a m b u la n te q u e v e n ia á o fr e c e r m e u n o s
b a r ó m e t r o s . P o r t o d a c o n t e s t a c ió n le e n v i é á l o s d ia ­
b lo s c o n s u m e r c a n c ía , y c o m o m e v i e s e h a c e r a d e m á n
d e a r r o j a r l e e s c a l e r a s a b a jo , r e t i r ó s e p r u d e n t e m e n t e .
S in e m b a r g o , a n t e s d e d a r t e á c o n o c e r la s f u n e s t a s r e ­
l a c io n e s q u e la f a t a l id a d d e b í a c r e a r e n t r e a q u e l m a l-
d i t o t r a f ic a n t e y y o , q u i e r o r e f e r i r t e a l g u n o s d e t a lle s
d e m i p r i m e r a i n f a n c ia .
E n a q u e l t i e m p o , m i h e r m a n a y y o n o s o lía m o s v e r
á n u e s t r o p a d r e m á s q u e á la s h o r a s d e c o m e r , p u e s
l o s n e g o c io s p a r e c ía n a b s o r b e r t o d a s u a c t i v i d a d ; p e r o
d e s p u é s d e c e n a r , t o d a s la s n o c h e s íb a m o s c o n n u e s t r a
m a d re á s e n ta r n o s á u n a m e sa re d o n d a en u n c u a rto
d e c o s t u r a ; m i p a d r e e n c e n d ía s u p i p a , l le n a b a h a s ta
e l b o r d e u n in m e n s o v a s o d e c e r v e z a , y r e fe r ía n o s u n a
i n f i n id a d d e m a r a v i l l o s a s h is t o r i a s ; d u r a n t e la n a r r a ­
c ió n , a p a g á b a s e la p i p a , y y o m e a l e g r a b a m u c h o d e
e ll o , p o r q u e e s t a b a e n c a r g a d o d e e n c e n d e r l a c u a n d o
e sto s u c e d ía . A m e n u d o , s i n o e sta b a d e m u y b u en
h u m o r , n o s d a b a b o n it o s l i b r o s lle n o s d e p r e c io s a s e s ­
t a m p a s ; m i e n t r a s la s m i r á b a m o s c u r io s a m e n te , mi
p a d r e s e r e c o s t a b a e n s u s i lló n d e e n c i n a , y la n z a n d o
c o n f e b r i l a c t i v i d a d b o c a n a d a s d e h u m o , d e s a p a r e c ía
d e n u e s tr a v is ta e n u n a e s p e s a b r u m a . A q u e lla s n o ­
c h e s m i m a d r e e s t a b a t r i s t e , y c u a n d o e l r e lo j d a b a la s
n u e v e , d e c í a n o s : « V a m o s , y a e s h o r a d e a c o s t a r s e ; id
á d o r m i r p r o n t o , p o r q u e v i e n e e l h o m b re d e la a ren a.»
A p e n a s p r o n u n c i a b a e s t a s p a l a b r a s o ía y o e n l a e s c a ­
l e r a u n r u i d o d e p a s o s p e s a d o s ; s in d u d a s e r í a e l h o m ­
b r e m i s t e r i o s o d e la a r e n a .
C i e r t a n o c h e , a q u e l r u m o r f a n t á s t i c o m e a t e m o r iz ó
m á s q u e d e c o s t u m b r e , p o r lo c u a l p r e g u n t é á m i m a ­
d r e q u i é n e r a e l e x t r a ñ o p e r s o n a je c o n c u y a v e n id a
n o s a m e n a z a b a , y q u e n o s o b l ig a b a s i e m p r e á s a l i r d e
la h a b i t a c ió n . «N o h a y h o m b r e a l g u n o d e la a r e n a ,
q u e r id o h ijo , c o n te s tó m i m a d r e ; c u a n d o d ig o que
v i e n e , q u i e r o i n d i c a r s o la m e n t e q u e t e n é i s s u e ñ o y
q u e c e r r á is lo s o jo s c o m o s i o s h u b ie r a n e c h a d o a re ­
n a .» L a r e s p u e s t a d e m i m a d r e n o m e s a t is f iz o , y e n
m i e s p í r i t u i n f a n t il a r r a i g ó s e la c o n v i c c ió n d e q u e s e
n o s o c u l t a b a la e x i s t e n c i a d e l p e r s o n a je p a r a q u e n o
t u v i é r a m o s m ie d o , p u e s s i e m p r e l e o í a s u b i r l a e s c a ­
l e r a . D o m in a d o p o r la c u r i o s i d a d , y d e s e o s o d e s a b e r
a l g u n a c o s a m á s p r e c is a s o b r e e l h o m b r e d e la a r e n a
y s u s r e l a c i o n e s c o n lo s n iñ o s , p r e g u n t é a l fin á la a n ­
c ia n a q u e c u id a b a d e m i h e r m a n i t a q u i é n e r a a q u e l
s é r m is te r io s o . « ¡A h ! T h a n e lc h e n , m e c o n te s tó , veo
q u e a ú n n o le c o n o c e s . E s u n h o m b r e m u y m a lo q u e
v ie n e á b u s c a r á lo s n iñ o s c u a n d o r e h ú s a n a c o s t a r s e ;
a r r ó j a l e s p u ñ a d o s d e a r e n a á lo s o j o s , e n c ié r r a l o s e n
u n s a c o y s e lo s ll e v a á la l u n a p a r a q u e s i r v a n d e a l i ­
m e n t o á s u s h i j o s ; e s t o s t i e n e n , a s í c o m o lo s m o c h u e ­
lo s , p i c o s g a n c h u d o s ; y c o n e llo s d e v o r a n lo s o j o s d e
lo s n iñ o s q u e n o s o n o b e d ie n t e s .»
D e s d e q u e o í e s t o , la im a g e n d e l h o m b r e c r u e l d e
la a r e n a s e f ijó e n m i m e n t e b a jo u n a s p e c t o h o r r ib le ,
y a p e n a s o ía p o r la n o c h e e l r u i d o q u e h a c ía a l s u b i r ,
e s t r e m e c í a m e d e e s p a n t o . « ¡E l h o m b r e d e l a a r e n a , e l
h o m b r e d e la a r e n a !» e x c l a m a b a y o , c o r r i e n d o á r e f u ­
g i a r m e e n la a lc o b a ; y d u r a n t e t o d a la n o c h e a t o r m e n ­
t á b a m e la t e r r i b l e a p a r i c i ó n . Y o c o m p r e n d ía m u y b ie n
q u e e l c u e n t o d e la a n c ia n a s o b r e e l h o m b r e d e la a r e ­
n a y s u s h i j o s e n la lu n a p o d ía n o s e r v e r d a d ; p e r o el
t a l p e r s o n a je s e g u í a s i e n d o p a r a m í tin f a n t a s m a t e ­
r r i b l e , y m e e s p a n t a b a c u a n d o le o í a s u b i r la e s c a le r a ,
a b r i r b r u s c a m e n t e la p u e r t a d e l g a b i n e t e d e m i p a d r e
y c e r r a r la d e s p u é s . A lg u n a s v e c e s p a s a b a n a lg u n o s
d í a s s in q u e v i n i e r a , p e r o l u e g o s u c e d ía n s e s u s v is it a s
s in la m e n o r i n t e r r u p c i ó n . E s t o d u r ó a l g u n o s a ñ o s , y
n o p u d e a c o s t u m b r a r m e á la id e a d e l o d i o s o e s p e c t r o ,
c u y a s r e la c io n e s co n m i p a d r e m e p r e o c u p a b a n c a d a
v e z m á s . E l h o m b r e d e la a r e n a m e c o n d u c ía á la e s fe ­
r a d e lo m a r a v il l o s o , d e lo f a n t á s t i c o , id e a q u e ta n
f á c i lm e n t e g e r m i n a e n e l c e r e b r o d e lo s n i ñ o s . N a d a
m e a g r a d a b a ta n to c o m o o ir ó le e r c u e n to s d e e s p ír i­
t u s , d e h e c h ic e r o s y d e d u e n d e s ; p e r o á to d o e s to a n ­
t e p o n ía s e e l h o m b r e d e la a r e n a , c u y a i m a g e n d ib u j a b a
y o c o n y e s o ó c a r b ó n e n la s m e s a s , e n l o s a r m a r i o s y
e n la s p a r e d e s , r e p r e s e n t á n d o le b a jo la s f i g u r a s m á s
e x t r a ñ a s y h o r r ib le s .
C u a n d o ll e g u é á l o s d i e z a ñ o s , m i m a d r e m e r e t ir ó
d e la h a b it a c i ó n d e l o s n iñ o s é in s t a l ó m e e n u n c u a r -
t i t o q u e c o m u n ic a b a c o n u n c o r r e d o r , c e r c a d e l g a b i ­
n e te d e m i p a d r e : s e n o s h a b ía d a d o o rd e n d e a c o s ta r ­
n o s c u a n d o , a l d a r la s n u e v e , o y é s e m o s lo s p a s o s d e l
d e s c o n o c id o . D e s d e m i h a b i t a c ió n le o ía e n t r a r e n la
d e m i p a d r e , y p o c o d e s p u é s p a r e c ía m e q u e s e p e r c i ­
b ía u n o l o r e x t r a ñ o . C o n la c u r i o s i d a d s e d e s p e r t ó e n
m í e l v a l o r s u f i c ie n t e p a r a t r a b a r c o n o c i m i e n t o c o n el
h o m b r e d e la a r e n a ; m u c h a s v e c e s d e s l iz á b a m e c o n la
m a y o r lig e r e z a d e s d e m i c u a r to a l c o rr e d o r c u a n d o m i
m a d r e s e h a b ía a le j a d o , p e r o s in d e s c u b r i r n a d a , p u e s
e l h o m b r e m i s t e r i o s o h a b ía e n t r a d o s i e m p r e c u a n d o
y o ll e g a b a a l s i t io d o n d e h u b ie r a p o d i d o v e r l e a l p a s o .
C e d i e n d o a l fin á u n i m p u l s o i r r e s i s t i b l e , r e s o l v í e s ­
c o n d e r m e e n la h a b it a c i ó n m is m a d e m i p a d r e , y e s ­
p e r a r la l l e g a d a d e l h o m b r e d e la a r e n a . C i e r t o d í a ,
p o r e l s ile n c io d e a q u é l y la t r i s t e z a d e m i m a d r e ,
p r e s e n t í q u e e l h o m b r e m i s t e r i o s o v e n d r í a ; y b a jo el
p r e t e x t o d e u n g r a n c a n s a n c i o s a lí d e l c u a r t o u n p o c o
a n t e s d e la s n u e v e y o c u l t é m e e n u n r in c ó n . P o c o d e s ­
p u és, la p u e r t a d e la c a s a s e a b r i ó r e c h i n a n d o y s e
c e r r ó ; u n p a s o p e s a d o , l e n t o y s o n o r o , r e s o n ó e n el
v e s t í b u l o , d i r ig i é n d o s e h a c ia la e s c a l e r a ; m i m a d r e
p a s ó r á p id a m e n te ju n tp á m í c o n m i h e r m a n a , y e n ­
t o n c e s a b r í s u a v e m e n t e la p u e r t a d e l g a b i n e t e d e m i
p a d r e . E s t a b a s e n t a d o c o m o d e c o s t u m b r e , s ile n c io s o
é i n m ó v il , d e e s p a ld a s á l a p u e r t a , y n o m e v ió : u n
m o m e n t o d e s p u é s h a llá b a m e o c u l t o e n un a r m a r io
d e s t i n a d o á c o l g a r la r o p a , q u e s ó lo s e c u b r ía c o n u n a
c o r t i n i l l a . M i c o r a z ó n p a l p i t a b a d e t e m o r : la c a m p a n i ­
lla r e s u e n a c o n e s t r é p i t o , la p u e r t a s e a b r e b r u s c a ­
m e n t e , y n o s in h a c e r u n e s f u e r z o a t r é v o m e á e n t r e ­
a b r i r l a c o r t in a c o n p r e c a u c i ó n . E l h o m b r e d e la a r e n a
e s t á d e la n t e d e m i p a d r e , y la lu z d e lo s c a n d e l e r o s s e
p r o y e c ta e n s u ro s tro ; a q u e l s é r te m ib le , q u e ta n to m e
e s p a n t a b a , e s ....... e l v i e j o abogado C o p p e liu s , q u e
c o m e a l g u n a s v e c e s e n c a s a ; p e r o la f i g u r a m á s a b o ­
m i n a b l e n o m e h u b i e r a c a u s a d o t a n t o h o r r o r c o m o la
su ya.
F ig u r a o s u n h o m b r e a lto , a n c h o d e e s p a ld a s , co n
u n a c a b e z a d is fo rm e , r o s tro a p e r g a m in a d o y a m a r i­
lle n t o , c e ja s g r i s e s m u y p o b la d a s , b a jo l a s c u a l e s b r i­
lla n d o s o j o s d e g a t o , y n a r iz la r g a , q u e s e e n c o r v a
s o b r e e l l a b io s u p e r i o r . L a b o c a , a l g o t o r c i d a , s e c o n ­
t r a e á m e n u d o p o r u n a s o n r is a i r ó n i c a ; d o s m a n c h a s
d e c o lo r r o j i z o c o lo r a n e n t o n c e s lo s p ó m u lo s , y á t r a v é s
d e lo s d i e n t e s a p r e t a d o s e s c á p a s e u n a e s p e c i e d e s i l ­
b i d o . C o p p e l i u s v e s t ía s i e m p r e l e v i t a d e c o l o r g r i s ,
c o rta d a á la a n t i g u a , c h a l e c o y c a lz ó n p o r e l m is m o
e s t i lo , m e d i a s n e g r a s y z a p a t o c o n h e b i l l a . S u p e lu c a ,
m u y p e q u e ñ a , a p e n a s t a p a b a y c u b r í a la p a r t e s u p e ­
r i o r d e la c a b e z a , d e m o d o q u e lo s t i r a b u z o n e s n o l l e ­
g a b a n n i c o n m u c h o a l a s o r e j a s , m u y g r a n d e s y c o lo ­
r a d a s ; y e n la n u c a q u e d a b a d e s c u b i e r t a la h e b i l l a d e
p la t a q u e s u j e t a b a s u c o r b a t a r a í d a . T o d a s u p e r s o n a ,
e n f in , e r a e s p a n t o s a y r e p u g n a n t e ; p e r o s u s l a r g o s
d e d o s h u e s o s o s y v e llu d o s n o s d e s a g r a d a b a n m á s q u e
to d o , h a s ta el p u n to d e q u e n o q u e r ía m o s c o m e r n ad a
d e lo q u e é l t o c a b a . C o p p e l i u s l o h a b ía n o t a d o , y c u a n ­
d o n u e s t r a m a d r e n o s p o n ía f u r t i v a m e n t e e n e l p la t o
a l g ú n p e d a z o d e p a s t e l ó u n c o n f it e , c o m p la c ía s e e n
t o c a r lo b a jo c u a l q u i e r p r e t e x t o ; d e m o d o q u e , lle n o s
lo s o j o s d e lá g r i m a s , r e c h a z á b a m o s c o n d i s g u s t o la s
g o l o s i n a s q u e t a n t o n o s g u s t a b a n . O t r o t a n t o h a c ía
c u a n d o n u e s tr o p a d r e , e n lo s d ía s d e fie s ta , n o s d a b a
u n v a s ito d e v in o co n a z ú c a r ; p a s a b a la m a n o p o r e n ­
c im a , ó a c e r c á b a l e á s u s c á r d e n o s l a b i o s , y r e í a c o n
e x p r e s i ó n v e r d a d e r a m e n t e d i a b ó li c a a l o b s e r v a r n u e s ­
t r a r e p u g n a n c i a y o i r l o s s o llo z o s q u e m a n if e s t a b a n
n u e s tro d is g u s to . S i e m p r e n o s lla m a b a s u s p eq u eñ o s
a n im a le s, y n o s e s t a b a p r o h i b i d o q u e j a r n o s ó a b r i r la
b o c a p a r a d e c i r la m e n o r c o s a . N u e s t r a m a d r e p a r e c í a
t e m e r t a n t o c o m o n o s o t r o s a l e s p a n t o s o C o p p e li u s , y
e n c u a n t o a l p a d r e , c o n d u c í a s e e n s u p r e s e n c ia c o n la
m a y o r h u m i l d a d . E n u n p r i n c i p i o , h a b ia m e f ig u r a d o
y a q u e e l h o m b re d e la a ren a n o p o d ía s e r o t r o s in o
a q u e l o d io s o p e r s o n a je , y e n v e z d e l s é r e x t r a ñ o d e
l o s c u e n t o s d e n u e s t r a b u e n a m a d r e , v e í a e n é l a lg o
d e s a t á n i c o é i n f e r n a l, q u e d e b í a a t r a e r s o b r e n o s o t r o s
a l g u n a t e r r i b l e d e s g r a c ia .
N o o b s t a n t e , p o r e l t e m o r d e s e r s o r p r e n d id o r e p r i ­
m í u n m o v im ie n t o d e e s p a n t o y m e a c u r r u q u é lo m e ­
j o r q u e p u d e e n e l f o n d o d e l a r m a r i o , d e ja n d o s ó lo el
e s p a c i o s u f ic ie n t e p a r a v e r l a e s c e n a .
M i p a d r e r e c ib ió c o n e l m a y o r r e s p e to á C o p p e liu s ;
p e r o é s t e e x c la m ó a l p u n t o c o n v o z r o n c a : « ¡ V a m o s ,
m a n o s á la o b r a ! » A l m is m o t i e m p o d e s p o jó s e d e s u
l e v i t a ; m i p a d r e le i m i t ó , y a m b o s s e p u s ie r o n u n a s
b lu s a s d e c o lo r o s c u r o q u e s a c a r o n d e u n h u e c o p r a c ­
t i c a d o e n l a p a r e d , e n e l c u a l v í u n h o r n i ll o . C o p p e l i u s
s e a c e r c ó , y c a s i e n e l m is m o i n s t a n t e v í b r o t a r b a jo
s u s d e d o s u n a ll a m a a z u l a d a q u e i l u m i n ó la h a b it a c ió n
c o n d i a b ó li c o r e f le jo . E n e l s u e lo p u d e v e r e s p a r c i d o s
v a r io s in s tr u m e n to s d e q u ím ic a . C u a n d o m i p a d r e se
i n c li n ó s o b r e e l c r is o l e n f u s i ó n , s u s e m b la n t e a d q u i ­
r i ó d e p r o n t o u n a e x p r e s i ó n e x t r a ñ a ; s u s f a c c io n e s ,
c r i s p a d a s p o r u n d o l o r ín t im o , t e n ía n a l g o d e l a o d io s a
f is o n o m ía de C o p p e liu s ; e s te ú ltim o s o n d e a b a con
u n a s p in z a s l a m a t e r i a e n f u s ió n , s a c a b a u n o s l i n g o t e s
d e m e t a l b r il l a n t e y b a t ía l o s s o b r e u n y u n q u e . A c a d a
m o m e n t o f i g u r á b a m e q u e v e ía s a l t a r c a b e z a s h u m a ­
n a s , p e r o s in o jo s .
— ¡ O jo s , o jo s ! — m u r m u r a b a C o p p e l i u s c o n v o z r o n c a .
N o p u d e o i r m á s ; m i e m o c ió n e r a t a n f u e r t e q u e ,
p e r d i e n d o c a s i e l c o n o c im ie n t o , c a í e n t i e r r a . A l r u i d o
CUENTOS FAN TÁSTICO S

C O P P E L ! US
 C O P P E L IU S

q u e h ic e m i p a d r e s e e s t r e m e c i ó ; C o p p e l i u s , p r e c i p i ­
t á n d o s e s o b r e m í , l e v a n t ó m e d e l s u e l o r e c h i n a n d o lo s
d i e n t e s , y m e s u s p e n d i ó s o b r e la ll a m a d e l c r i s o l, q u e
y a c o m e n z a b a á q u e m a r m e e l c a b e l lo .
— ¡ A h !— g r i t ó — ¡ h e a q u í l o s o jo s , y o j o s d e n i ñ o l
A l d e c i r e s t o s a c ó d e l h o r n il l o c a r b o n e s e n c e n d id o s
y q u is o p o n e r lo s s o b re m is p a r p a d o s . M i p a d r e s e e s ­
fo rz a b a p a r a c o n te n e r le , e x c la m a n d o :
— I M a e s t r o , m a e s t r o ! r e s p e t a á m i N a t a n ie l.
— B ie n — d ijo C o p p e liu s — sea c o m o q u ie r e s ; m a s p o r
lo m e n o s q u i e r o e s t u d ia r l o s n e r v io s d e s u s p ie s y d e
s u s m an os.
A s i d i c i e n d o , h i z o c r u g i r d e t a l m o d o la s c o y u n t u ­
ra s d e m is m ie m b r o s , q u e m e p a r e c ía e s t a r y a to d o
d i s lo c a d o . D e s p u é s t o d o q u e d ó o s c u r o y s i le n c io s o , y
n o se n tí y a n a d a . A l r e c o b ra rm e d e a q u e l s e g u n d o
d e s v a n e c i m i e n t o , e l s u a v e h á li t o d e m i m a d r e c o m u ­
n ic a b a c a lo r a m i s la b io s h e la d o s , y p r e g u n t ó l a b a l b u ­
c ie n te :
— ¿ E s t á a q u í t o d a v í a e l h o m b r e d e la a r e n a ?
— N o , á n g e l m ío — c o n t e s t ó m e — h a m a r c h a d o y y a
n o t e h a r á d a ñ o n u n c a ; n o le t e m a s , p o r q u e d e s d e
a h o r a n o t e s e p a r a r a s d e m í.
Y la b u e n a y e x c e l e n t e m u j e r m e e s t r e c h a b a c o n t r a
su se n o co n u n e s tr e m e c im ie n to d e te r n u r a m e z c la d o
d e e sp a n to .
¿ T e e x p lic a s tú , L o ta r io , e l s e c r e to d e e s ta a v e n tu r a ?
U n a f ie b r e a r d i e n t e s e a p o d e r ó d e m í , y e s t u v e c e r c a
d e s e i s s e m a n a s lu c h a n d o c o n la v i d a y la m u e r t e ; e n
m is a c c e s o s d e d e lir io c r e ía v e r s ie m p r e a l h o m b r e d e
la a r e n a e n la f i g u r a d e C o p p e l i u s ; m a s n o e s e s t o lo
m á s t e r r i b l e d e m i h i s t o r i a . E s c u c h a m á s a ú n . H a cía
u n a ñ o q u e n o v e ía m o s y a á C o p p e liu s , y a lg u n o s s u ­
p o n ía n q u e s e h a lla b a a u s e n t e d e la c i u d a d . M i p a d r e
h a b ía r e c o b r a d o p o c o á p o c o s u a le g r ía , v o lv ie n d o á
s u s a n tig u a s c o s tu m b re s y d á n d o n o s p ru e b a s d e t e r ­
n u r a p a t e r n a l ; p e r o c i e r t a n o c h e , a l d a r la s n u e v e e n
la v e c i n a t o r r e , o í m o s la p u e r t a r e c h i n a r s o b r e s u s e n ­
m o h e c i d o s g o z n e s , y e n la e s c a le r a r e s o n a r o n p e s a d o s
p a s o s q u e p r o d u c ía n u n r u i d o s e m e j a n t e a l d e l m a r t i­
llo c u a n d o c h o c a c o n t r a e l y u n q u e .
— ¡ E s C o p p e l i u s ! — e x c l a m ó m i m a d r e p a lid e c ie n d o .
— S í, C o p p e liu s — m u r m u r ó m i p a d r e c o n c ie r ta a g i­
t a c i ó n ; — pfero e s la ú l t i m a v e z q u e d e b e m o s v e r l e ; y o
o s lo p r o m e t o . M u j e r , a c u e s t a á l o s n iñ o s y b u e n a s
n och es.
M i m a d r e m e c o n d u j o á la c a m a , y m e a c o s t é ; m a s
a p e n a s e s t u v e s i n l u z , p a r e c i ó m e q u e m e s o fo c a b a y
s i n i e s t r a s v i s i o n e s m e a s a lt a b a n p o r t o d a s p a r t e s . H a ­
c ía y a la r g o tie m p o q u e m e h a lla b a e n a q u e l e s t a d o
d e a n g u s t i a y a l u c i n a c i ó n , c u a n d o , a l d a r la s d o c e d e
la n o c h e , o y ó s e u n r u i d o s e m e ja n t e a l q u e p r o d u c ir ía
la d e t o n a c i ó n d e u n a r m a d e f u e g o y q u e h iz o r e t e m ­
b l a r la s p u e r t a s y v i d r i e r a s ; a l g u i e n p a s ó c o r r ie n d o
p o r d e la n te d e m i c u a r to , y d e s p u é s c e r r ó s e co n e s tr é ­
p i t o l a p u e r t a d e la c a l l e . S a l t o d e l le c h o y m e p r e c i ­
p i t o e n e l c o r r e d o r ; e n la h a b it a c i ó n d e m i p a d r e r e ­
s u e n a n g r i t o s d e s g a r r a d o r e s , y v e o s a l i r d e e lla u n a
n u b e d e h u m o n e g r o é in fe c to ; la c r ia d a g r i t a :
— ¡ M i a m o l . . . ¡ P o b r e a m o m ío !
D e la n t e d e la c h i m e n e a s e h a lla t e n d i d o e l c a d á v e r
d e m i p a d r e , e n n e g r e c id o y m u tila d o d e u n a m a n e ra
e s p a n t o s a ; m i m a d r e y m i h e r m a n a , i n c l in a d a s s o b r e
é l , p r o f i e r e n g r i t o s d e s g a r r a d o r e s . «¡ C o p p e l i u s , C o p ­
p e liu s — e x c la m é y o — h a s m u e r to á m i p a d r e !» Y ca í
a l s u e l o p r i v a d o d e s e n t id o .
D o s d í a s d e s p u é s , c u a n d o s e d e p o s it ó e l c a d á v e r d e
m i p a d r e e n e l a t a ú d , s u s f a c c io n e s h a b ía n r e c o b r a d o ,
á p e s a r d e la m u e r t e , la c a lm a y la s e r e n id a d d e o t r o
t i e m p o , l o c u a l n o s h iz o c r e e r q u e D io s h a b r í a p e r d o ­
n a d o s u a l m a s in p e d i r le c u e n t a d e s u s r e la c io n e s c o n
C o p p e liu s .
 COPPELIUS

L a e x p l o s ió n h a b ía d e s p e r t a d o á t o d o s l o s v e c in o s ;
e l a c o n te c im ie n to d e a q u e lla n o c h e fu é d e s d e e l d ía
s i g u i e n t e a s u n t o d e la s c o n v e r s a c i o n e s d e t o d a la c i u ­
d a d ; lo s j u e c e s e x p i d i e r o n u n a o r d e n d e p r is ió n c o n ­
t r a C o p p e l i u s , á q u i e n la v o z p ú b l i c a a c u s a b a d e a s e ­
s in o ; p e r o e l m i s e r a b l e h a b ía d e s a p a r e c i d o s in q u e se
p u d i e r a s a b e r q u é c a m in o s e g u í a . «
Y a h o ra , q u e r id o L o ta r io , c u a n d o s e p a s q u e e l v e n ­
d e d o r d e b a r ó m e t r o s q u e m e v i s i t ó n o e r a o t r o s in o
e s e m a ld it o C o p p e l i u s , s in d u d a n o d i r á s q u e m e a t o r ­
m e n to e l e s p ír itu p a ra b u s c a r e n lo s i n c i d e n t e s m á s
c o m u n e s p r e s a g i o s d e d e s g r a c i a . H e r e c o n o c id o b ie n
l a s f a c c io n e s , la e s t a t u r a y la v o z d e C o p p e l i u s ; s e
h a c e p a s a r p o r m e c á n ic o p ia m o n té s , y ha to m a d o el
n o m b re d e G iu s s e p p e C o p p o la ; p e r o á m i n o m e h a
e n g a ñ a d o , y e s t o y r e s u e lt o á v e n g a r la m u e r t e d e m i
p ad re.

C la ra k N a ta n iel

A u n q u e n o m e h a y a s e s c r ito h a c e la r g o tie m p o , c r e o ,
a m a d o m ío , q u e n o h a b ra s d e s e c h a d o m i r e c u e r d o d e
tu p e n s a m ie n to n i d e t u c o ra z ó n , p u e s e l o tr o d ía , a l
e s c r ib ir á m i h e rm a n o , p u s is te en e l s o b r e m i n o m b re
y la s s e ñ a s d e m i c a s a . G r a c i a s á e s t a d i s t r a c c i ó n , h e
s id o l a p r im e r a e n a b r i r t u c a r t a , y p o r la s p r i m e r a s
lín e a s r e c o n o c í t u e r r o r . H u b ie r a d e b id o no le e r u n a
p a l a b r a m á s , y l l e v a r la car_ta á m i h e r m a n o ; p e r o el
p r i n c i p i o d e la h i s t o r i a q u e le r e f e r í a s d e s p e r t ó d e ta l
m o d o m i c u r i o s i d a d , q u e s e n t í c o m o u n e x t r a v í o . E se
C o p p e l i u s e s u n p e r s o n a je e s p a n t o s o , y y o ig n o r a b a
h a s ta a h o r a e l te r r ib le a c c id e n te q u e te p r iv ó d e tu
q u e r i d o p a d r e . E l m a ld it o v e n d e d o r d e b a r ó m e t r o s a
q u ie n t u l l a m a s G i u s e p p e C o p p o l a , y q u e , s e g ú n d ic e s ,
s e p a r e c e t a n t o a l i n fa m e C o p p e l i u s , m e h a p e r s e g u i d o
t o d o u n d í a c o m o u n e s p e c t r o a m e n a z a d o r ; le h e s o ­
ñ a d o , y d u r a n t e la n o c h e m e d e s p e r t é v a r i a s v e c e s
p r o f i r i e n d o g r i t o s d e e s p a n t o . N o t e e n o je s , a m i g o m ío ,
s i l le g a s á s a b e r p o r l a c o n t e s t a c i ó n d e L o t a r i o , q u e
d e s d e e l d ía s i g u i e n t e r e c o b r é la t r a n q u i l i d a d y la
c a l m a , d e s e c h a n d o l o s f a n t a s m a s d e m i i m a g i n a c ió n ,
p u e s t e c o n fie s o q u e lo s o b r e n a t u r a l n o m e p a r e c e m u y
a d m i s i b le e n e s t a h i s t o r i a . C o p p e l i u s p o d ía s e r e l m á s
r e p u g n a n t e d e t o d o s lo s h o m b r e s , y c o m p r e n d o t u
a v e r s i ó n d e n iñ o a l v e r s u s a lv a j e a s p e c t o . H a s h e c h o
la p e r s o n if ic a c ió n d e l ho m b re de la a re n a t a l c o m o p o d r ía
h a c e r la u n e s p í r i t u in f a n t il i m p r e s io n a d o p o r c u e n t o s
d e n o d riz a . L a s e n tr e v is ta s n o c tu r n a s d e C o p p e liu s
c o n t u p a d r e n o t e n ía n s e g u r a m e n t e m á s o b je t o q u e e l
d e p r a c t i c a r o p e r a c io n e s d e a l q u i m i a ; t u m a d r e s e a f l i ­
g í a p o r q u e e s t e t r a b a j o d e b í a o c a s io n a r g a s t o s m u y
c r e c i d o s , s in p r o d u c i r n u n c a n a d a ; y p o r o tra p a r te ,
t u p a d r e , a b s o r b i d o p o r la p a s ió n d e h a c e r o r o y d e
e n c o n t r a r la p i e d r a f ilo s o f a l, d e s c u i d a b a l o s a s u n t o s
d e s u c a s a y s u s a f e c c io n e s d e f a m il ia . L a m u e r t e d e l
a u to r d e tu s d ía s m e p a r e c e e l r e s u lta d o d e u n a im ­
p r u d e n c i a ; c ie r t a s c o m b in a c io n e s d e m a t e r i a s f u n d i ­
d a s p u e d e n d e te r m in a r u n a e x p lo x ió n m á s ó m e n o s
te m ib le ; y e sto lo s é p o r u n q u í m i c o q u e me c it ó
m u c h a s s u s ta n c ia s c u y o s e x tra ñ o s n o m b re s n o tra n s­
c r i b o a q u í p o r q u e l o s h e o lv id a d o .
S é q u e v a s á c o m p a d e c e r á t u p o b r e C l a r a , q u e fio
c r e e e n lo f a n t á s t ic o , n i v e e n e l m u n d o la s c o s a s s in o
b a jo s u a s p e c t o m a s n a t u r a l . ¡ A h ! q u e r i d o N a ta n ie l:
¿ e x is t ir á a lg u n a fu e r z a o c u lta , d o ta d a d e ta l a sc e n ­
d ie n te s o b re n u e s tr a n a tu r a le z a , q u e p u e d a a r r a s tr a r ­
n o s p o r u n a s e n d a d e d e s g r a c i a s y d e s a s t r e s ? N o , D io s
n o s h a d a d o la l u z d e l e s p í r i t u y la p i e d r a d e t o q u e d e
la c o n c i e n c ia á fin d e q u e c o n s u a u x i l i o n o s s e a p o s i­
b le r e c o n o c e r e n t o d a s p a r t e s , s e a n c u a l e s f u e r e n la s
 C O P P E L IU S

fo rm a s co n q u e s e re v is ta , a l e n e m ig o q u e n o s p e r s i­
g u e . S i r e c o r r e m o s c o n f ir m e p a s o , f ija l a v i s t a e n el
c i e lo , l a s e n d a d e la v i r t u d , la f u e r z a o c u l t a t r a t a r á
i n ú t i lm e n t e d e a t r a e r n o s á s u s la z o s . P u e d e s u c e d e r
q u e , d u r a n t e a l g u n o s m o m e n t o s , n u e s t r a im a g in a c ió n
s e d e je f a s c i n a r p o r f a n t a s m a s e n g a ñ a d o r e s , c u y o a s ­
p e c t o n o s p a r e c e r e a lm e n t e a m e n a z a d o r ; p e r o e s t o s
f a n t a s m a s n o s o n o t r a c o s a s i n o p e n s a m ie n t o s a l t e r a ­
d o s p o r u n a e s p e c i e d e f ie b r e q u e le s p r e s t a f o r m a s
e x tr a v a g a n te s , to m a d a s , s e g ú n n u e s tra d is p o s ic ió n , d e
la s n o c io n e s e n q u e n o s h e m o s i m b u i d o r e s p e c t o a l
c i e lo ó a l i n f ie r n o . H e a q u í , q u e r i d o N a t a n ie l, c ó m o m i
h e r m a n o y y o t r a t a m o s e s a s a lt a s c u e s t i o n e s d e la s
f u e r z a s o c u l t a s . Y a v e s q u e lo s m i s t e r i o s n o a t e m o r i ­
z a n á to d o e l m u n d o , y q u e a u n h a y jó v e n e s b a s ta n te
a t r e v i d a s p a r a r a z o n a r e n v e z d e t e m b la r . D e s e c h a ,
p u e s , d e t u m e m o r ia , y o t e lo s u p l i c o , la s h e d io n d a s
fig u r a s d e C o p p e liu s y d e l v e n d e d o r d e b a ró m e tro s
G i u s e p p e C o p p o l a . S i t u c a r t a n o l l e v a s e e n c a d a lin e a
e l s e llo d e u n a g r a n e x a lt a c ió n , m e r e g o c i j a r í a m u c h o
d e c ir te to d o c u a n to m e h a o c u r r id o d e e x tr a ñ o r e s ­
p e c t o a l h o m b re de la a re n a y á C o p p e l i u s , e l a b o g a d o -
t r a f i c a n t e e n b a r ó m e t r o s ; p e r o lo d e j a r é p a r a o t r a v e z .
S i lo s te m o r e s te a c o m e te n d e n u e v o , v e n á o c u lta r ­
t e b a jo m i s a l a s ; y o s e r é t u g e n i o d e l b i e n ; n a d a c o ­
n o z c o m a s e fic a z q u e u n a a l e g r e c a r c a j a d a c u a n d o s e
q u ie r e n d e s e c h a r p a r a s ie m p r e lo s m o n s tr u o s fa n tá s ­
t i c o s . S i e m p r e t u y a , a m a d o m ío .

N a t a n ie l A L o tario

M e h a c o n t r a r ia d o m u c h o , q u e r i d o a m i g o , q u e g r a ­
c i a s á m i n e c ia d i s t r a c c i ó n , C la r a h a y a l e íd o la c a r t a
q u e t e e s c r ib í . L a m a l ic io s a j o v e n s e h a b u r la d o c o m ­
p le t a m e n t e d e m is p a la b r a s , y n o o b s t a n t e , á p e s a r d e
s u s r a z o n a m i e n t o s c o n t r a lo q u e e lla lla m a m i f a s c in a ­
c i ó n , e s t o y s e g u r o d e lo q u e m i s o j o s h a n v is t o .
P o r lo d e m á s , h e r e c o n o c id o q u e e l t r a f ic a n t e e n b a ­
r ó m e tro s y e l a b o g a d o C o p p e liu s s o n d o s in d iv id u o s
d e l t o d o d i f e r e n t e s . A h o r a t o m o le c c i o n e s d e u n c é le b r e
f í s i c o lla m a d o S p a l a n z a n i . d e o r i g e n i t a lia n o , y e s te
h o m b r e c o n o c e h a c e la rg o tie m p o a l G iu s e p p e C o p p o -
la , q u e t i e n e e l a c e n t o p ia m o n t é s ; m i e n t r a s q u e C o p p e ­
l i u s e r a a l e m á n , b ie n a le m á n . Y a h o r a , p o r m á s q u e
t u h e r m a n a y t ú c r e á i s q u e t e n g o la c a b e z a h u e c a , o s
d i r é q u e n o p u e d o b o r r a r d e m i m e n t e la im p r e s ió n
d e la f a t a l s e m e j a n z a q u e m e lla m ó la a t e n c i ó n e n u n
p r i n c i p io . S p a l a n z a n i e s u n p e r s o n a je b a sta n te ex­
t r a o r d i n a r i o : f i g ú r a t e u n h o m b r e c i l lo c o m o u n a b o la ,
c o n l o s p ó m u l o s m u y s a l i e n t e s , la n a r iz a fila d a c o m o
la h o ja d e u n c u c h i l l o , l o s la b io s m a l c o n t o r n e a d o s y
lo s o j o s b r i ll a n t e s c o m o c a r b u n c l o s . U l t im a m e n t e f u i
á s u ca sa p a ra p r e s e n c ia r a lg u n o s e x p e r im e n t o s : al
p a s a r p o r e l v e s t í b u l o , o b s e r v o q u e la c o r t i n i l l a verd e
d e u n a p u e r ta v id r ie r a n o e s tá c o r r id a c o m o d e co s­
t u m b r e ; m e a c e r c o m a q u in a lm e n te , y v e o u n a m u je r
h e r m o s í s i m a s e n t a d a e n m e d io d e la h a b i t a c i ó n , co n
lo s b ra z o s a p o y a d o s e n u n a m e s it a ; c o m o e s tá d e c a ra
á m í , m i s o jo s s e e n c u e n t r a n c o n lo s s u y o s , y o b s e r v o ,
p o s e íd o d e a s o m b r o , á la v e z q u e d e te m o r, q u e su s
p u p i l a s c a r e c e n d e m ir a d a : h u b i é r a s e d i c h o q u e a q u e ­
lla m u j e r d o r m ía c o n l o s o jo s a b i e r t o s . O p r i m i d o e l c o ­
r a z ó n y a r d i e n t e la c a b e z a , d e s l i z ó m e e n la s a la , d o n d e
u n n u m e r o s o a u d i t o r i o e s p e r a b a l a s le c c i o n e s d e l p r o ­
f e s o r . A l g u n o m e d i j o q u e la m u j e r m is t e r i o s a e r a
O l im p i a , h ij a d e S p a l a n z a n i, q u ie n la t ie n e s e c u e s t r a d a
e n s u c a s a . T a l v e z e s a lin d a j o v e n s e a i d i o t a , ó q u iz á s
S p a la n z a n i t e n g a o t r o m o t iv o m u y l e g i t i m o p a r a o b r a r
a s i : y o lo a v e r i g u a r é . N o q u i e r o c a n s a r t e m á s c o n m i s
r a r e z a s , p u e s m u y p r o n t o h a b la r e m o s d e v i v a v o z y
m á s d e s p a c io . D e a q u í á q u in c e d ía s , á m á s ta r d a r ,
e s t a r é á t u la d o , a m i g o m í o , y c e r c a d e C l a r a , y m i
p o b r e im a g in a c ió n s e c a l m a r á b a jo la d u l c e in f lu e n c ia
d e s u m ir a d a a m o r o s a . A d i ó s .......

L a h i s t o r ia d e la s m a r a v il l o s a s a v e n t u r a s d e l e s t u ­
d ia n t e N a t a n ie l h u b i e r a p o d id o c o m e n z a r m u y b ie n e n
el p u n t o e n q u e e n v í a a l d i a b l o a l t r a f i c a n t e e n b a r ó ­
m e tr o s . L a s tr e s c a r ta s q u e m i a m ig o L o ta r io tu v o á
b ie n c o m u n i c a r m e , s o n c o m o t r e s p i n c e l a d a s t r a z a d a s
a l a c a s o e n e l li e n z o ; s e t r a t a d e b o s q u e j a r f a c c i o n e s y
h a c e r d e s p u é s e l c o lo r id o . E n tr e m o s e n m a te r ia .
P o c o t i e m p o d e s p u é s d e m o r i r e l p a d r e d e N a t a n ie l,
C l a r a y L o t a r i o , d o s n iñ o s d e l e j a n o p a r e n t e s c o , f u e r o n
r e c o g i d o s e n la c a s a d e la m a d r e d e n u e s t r o h é r o e .
C l a r a y N a t a n ie l s e p r o f e s a r o n p r o n t o u n a m u t u a s im ­
p a tía , y y a e ra n n o v io s c u a n d o e l s e g u n d o h u b o d e
m a r c h a r á la c i u d a d d e G ***, d o n d e d e b í a t e r m i n a r
s u s e s t u d io s : a c a b a m o s d e v e r q u e a s is tía a l c u r s o d e
f í s ic a d e l p r o f e s o r S p a l a n z a n i.
C la r a n o e r a h e r m o s a e n la a c e p c ió n v u l g a r d e la
p a la b r a : u n p in to r n o h a b r ía v is t o e n lo s c o n to r n o s de
s u b u s t o , d e s u s h o m b r o s y d e s u s e n o m á s q u e la
im a g e n d e la c a s t i d a d ; p e r o t e n ía u n c a b e llo m a g n í ­
fic o , q u e l a r o d e a b a c o m o u n v e l o , y la b l a n c u r a d e s u
c u t i s s a t in a d o p o d ía c o m p e t i r c o n la d e la n ie v e .
f a n á t i c o p o r l a b e lle z a h a b r í a c o m p a r a d o lq s ra j9 V d e
p i d a s u p e r f ic i e s e r e fle ja n c o n t a n t a p u r e z a lo s b o s q u e s ,
l o s p r a d o s , la s f lo r e s y t o d o s lo s p o é t ic o s a s p e c t o s d e l
m á s r ic o p a i s a je . Á e s t a s g r a c i a s n a t u r a le s d e la jo v e n
a g r e g á b a s e u n a i m a g i n a c i ó n v iv a y b r i l la n t e , u n c o r a ­
z ó n s e n s i b le y c a r iñ o s o q u e n o e x c l u í a lo p o s i t i v o d e
lo r a z o n a b le , c o m o h e m o s p o d i d o v e r p o r s u c a r t a . L o s
e s p í r i t u s r o m á n t i c o s n o le a g r a d a b a n d e l t o d o ; d i s c u ­
t í a p o c o c o n lo s q u e s o n a f i c i o n a d o s á f r a s e a r , p e r o s u
m i r a d a , lle n a d e m a l ic i a , d e c í a l e s c o n m u c h a e lo c u e n ­
c i a : « A m i g o s m ío s , i n ú t i lm e n t e o s e s f o r z á is p a r a c o n ­
d u c ir m e á v u e s t r o m u n d o im a g in a r io .» — E s ta m a n e ra
d e v e r l a s c o s a s d e la v i d a h a c í a j u z g a r m u y d i v e r s a ­
m e n t e e l c a r á c t e r d e C l a r a : a c u s á b a n la lo s u n o s d e in ­
s e n s i b le y d e p r o s a i c a ; p e r o lo s e s p í r i t u s p r i v ile g ia d o s
a d m i r a b a n , b a jo a q u e l la f r ía a p a r i e n c ia , u n s e n t id o e x ­
q u i s i t o d e la m á s p u r a d e l i c a d e z a . N a d ie a m a b a á C l a ­
r a c o m o N a t a n i e l, á p e s a r d e s u f é r v id a e x a lt a c ió n p o r
lo m a r a v i ll o s o ; y la j o v e n p a g a b a s u a f e c t o c o n e l m á s
t i e r n o a m o r . C u a n d o e l j o v e n l le g ó á G #**, e n la é p o c a
a n u n c ia d a á L o t a r i o , v o ló á s u s b r a z o s p o s e íd o d e i n e ­
f a b le c o n t e n t o , y a q u e l d í a N a t a n ie l d e s e c h ó d e s u
m e m o r i a , s in e s f u e r z o a l g u n o , á C o p p e l i u s y á C o p p o la .
S i n e m b a r g o , N a t a n ie l t e n ía r a z ó n c u a n d o e s c r i b ió
á s u a m i g o L o t a r i o q u e la p r e s e n c i a d e l m a l d it o t r a f i­
c a n t e G i u s e p p e C o p p o l a le h a b ía s id o f a t a l . S u c a r á c ­
t e r c o m e n z ó á s e r s o m b r í o y t a c it u r n o , y s u a l e g r í a s e
c o n v ir tió e n tr is te z a . S u s m e d it a c i o n e s m ís t ic a s , d e
la s c u a le s n o e r a p o s ib le s u s t r a e r l e , o c a s io n a b a n m u c h o
e n o jo á la p o b r e C l a r a , s i n q u e t o d a la s a b i d u r í a d e
s u s r a z o n a m ie n t o s b a s t a s e p a r a c o m b a t i r la d o le n c ia
m o r a l q u e m a t a b a á s u a m a d o . C i e r t o d ía e n q u e N a ­
ta n ie l se q u e ja b a m u y fo r m a lm e n te d e v e r s in c e sa r a l
m o n s tr u o s o C o p p e liu s s u r g ir e n t r e é l y s u s e s p e ra n ­
zas d e fu tu ra f e l ic id a d , d i jó le t r i s t e m e n t e : « A m ig o
m ío , c r e o , e n e f e c t o , q u e e s e h o m b r e e x t r a v a g a n t e h a
l le g a d o á s e r t u g e n i o d e l m a l , p e r o á n a d ie d e b e s
CUENTOS FAN TÁSTICO S

CO PPELIU S
c u l p a r s in o á t i m is m o , p o r q u e s u f u e r z a e x i s t e s ó lo
p o r t u c r e d u l id a d *.
E s t a l u c h a d e l e s p í r i t u c o n t r a r i a b a á N a t a n ie l s in c u ­
r a r le d e s u s lú g u b r e s p r e o c u p a c io n e s ; y p o c o á p o c o ,
e n s u d e s p e c h o , c o n s id e r ó á C la r a c o m o u n o d e e so s
s e r e s in fe r io r e s q u e , c a r e c i e n d o d e l d ó n d e seg u n d a
v is ta , n o s a b e n p e n e t r a r l o s a r c a n o s d e la n a t u r a l e z a
in v i s i b l e . T o d o s l o s d í a s , d e s d e p o r la m a ñ a n a , e s f o r ­
z á b a s e p a r a q u e C l a r a a d m i t i e s e s u s i d e a s , y le ía le
t r a t a d o s d e f ilo s o f ía o c u lt a ; m ie n t r a s q u e e lla s e o c u ­
p a b a d e lo s p r o s a i c o s p r e p a r a t i v o s d e l a l m u e r z o , d i-
c ié n d o le á v e c e s : « C r e o , e n v e r d a d , q u e t ú e r e s e l g e ­
n io d e m i c a fé , p o r q u e m e e s p r e c i s o d e s c u i d a r l o s
q u e h a c e r e s d e la c a s a , p e r d ie n d o e l t i e m p o p a r a o i r t e
d i s c u r r i r ; e l a g u a h i e r v e , e l c a f é s e v i e r t e e n la c e n iz a ,
y a d i ó s a l m u e r z o » . N a t a n i e l, f u r io s o a l v e r q u e n o s e le
c o m p r e n d í a , c e r r a b a s u s l i b r o s e n c o le r i z a d o é i b a á
e n c e r r a r s e e n s u h a b i t a c i ó n , s in q u e s e le v o l v i e r a á
v e r e n t o d o e l d í a . E l e n o jo y e l f a s t id i o p r e d o m in a r o n
e n la s r e u n i o n e s d e f a m i l i a , y c e s ó la b u e n a a r m o n ía
e n t r e d o s s e r e s q u e h a b ía n n a c id o p a r a a m a r s e y h a ­
cerse m u tu a m e n te fe lic e s . S in em b argo, e l tie m p o
tr a n s c u r r ía , y al p a r e c e r ll e v á b a s e a lg u n a s d e la s
e x c e n t r i c i d a d e s d e l p o b r e N a t a n ie l, q u e v e í a la im a g e n
o d io s a d e C o p p e liu s a le ja r s e c a d a v e z m á s . E l jo v e n
e n f e r m o b u s c ó e n la p o e s ía u n a d i s t r a c c ió n p a r a d e s ­
e c h a r s u s f a t a le s id e a s . C i e r t o d í a c o r r i ó e n b u s c a d e
C la r a co n u n g r u e s o m a n u s c r ito e n la m a n o : e r a u n
v e r d a d e r o p o e m a , e n e l q u e h a b ía v e r t i d o t o d a s s u s
im p r e s io n e s , e x p l i c a n d o s u s s u e ñ o s y t o d o s lo s s u f r i ­
m i e n t o s d e s u e s p í r i t u c a l e n t u r i e n t o . C o m e n z ó la l e c ­
t u r a e n e l p a b e lló n d e l j a r d í n ; e l a i r e e s t a b a i m p r e g ­
n a d o d e l o s s u a v e s p e r f u m e s d e la s f l o r e s ; l o s ú lt im o s
r a y o s d e l s o l p o n ie n t e d o r a b a n la s c o p a s d e l o s á r b o le s ;
N a t a n i e l a b r ió s u c u a d e r n o , y C l a r a s i g u i ó h a c ie n d o
c a l c e t a , p r o m e t ié n d o s e c e r r a r l o s o í d o s á u n a le c t u r a
q u e e n s u c o n c e p t o d e b ía s e r m u y e n o j o s a ; p e r o c u a n ­
d o e l jo v e n h u b o le íd o la s p r i m e r a s p á g i n a s , e x p e r i ­
m e n t ó u n a a g i t a c ió n s i n g u l a r , c a y ó s e le la m e d ia de
la s m a n o s y q u e d ó a b s o r t a c o n t e m p la n d o á N a t a n i e l,
d o m i n a d o p o r e l e n t u s i a s m o d e u n a p o e s í a d e l ir a n t e .
T e r m i n a d a la l e c t u r a , e l jo v e n a r r o j ó l e j o s d e s í el
m a n u s c r i t o , y c o n lo s o jo s ll e n o s d e l á g r i m a s y e l p e ­
c h o d i la t a d o p o r l o s s o llo z o s , in c lin ó s e h a c ia C l a r a ,
c o g ió s u s m a n o s c o n v u ls iv a m e n te y e x c la m ó c o n a c e n ­
to d e s e s p e r a d o :
— ¡ A h C la r a , C l a r a !
— A m i g o m i ó — d i j o la jo v e n , d i r i g i é n d o l e u n a m i­
ra d a c o m p a s iv a — t u p o e m a e s a b s u r d o ; a r r o ja al fu e g o
e sa m a ld ita o b r a .
— ¡ L o c a !— g r i t ó N a t a n ie l le v a n t á n d o s e d e u n s a lt o ,
y f ija n d o e n C l a r a u n a m ir a d a s o m b r ía , a u n q u e f ija y
s in e x p r e s i ó n .
Y s in d e c i r m á s a le jó s e c o r r ie n d o , m i e n t r a s q u e la
jo v e n p r o c u r a b a e n v a n o c o n t e n e r s u s l á g r i m a s .
— ¡Ay de m í— m u r m u r a b a — j a m á s m e h a a m a d o ,
p o rq u e no sab e c o m p re n d e rm e y m e d e s p r e c ia !
E n a q u e l m o m e n to , L o ta r io se p r e s e n tó en e l p a b e ­
lló n , y a l v e r á s u h e r m a n a ll o r o s a , e x i g i ó q u e le e x p l i ­
c a s e la c a u s a d e s u s l á g r i m a s , p u e s a m á b a la c o n la
m a y o r t e r n u r a . D o s m in u t o s d e s p u é s c o r r ía e n s e g u i ­
m i e n t o d e N a t a n ie l; a lc a n z ó le y le d i r i g i ó a m a r g a s r e ­
p r e n s io n e s . E l j o v e n c o n t e s t ó c o n v i o l e n c i a ; e n t r e lo s
d o s m e d ia r o n p r o v o c a c io n e s t e r r i b l e s , y a l fin s e d i e ­
r o n c it a p a r a e l d í a s i g u i e n t e d e t r á s d e la t a p i a d e l
ja r d í n . D u r a n t e el r e s t o d e l d ía p e r m a n e c i e r o n m u d o s
y s o m b r í o s ; p e r o C la r a lo a d iv in ó t o d o , p o r q u e h a b ía
v i s t o p r e p a r a r la s e s p a d a s d e c o m b a t e , y e n t o n c e s t e m ­
b ló a n t e e l p e l i g r o q u e la e x p o n í a á p e r d e r á s u h e r m a n o
y á s u n o v io . Á la h o r a d e s i g n a d a la s a r m a s e s t a b a n s o ­
b re e l c é s p e d q u e m u y p ro n to ib a á te ñ ir s e d e s a n g re ;
L o t a r i o y N a ta n ie l s e h a b ía n d e s p o ja d o y a d e s u s l e v i ­
t a s , y c o n lo s o jo s b r i l l a n t e s y la a m e n a z a e n lo s la b io s
ib a n á p o n e r s e e n g u a r d i a , c u a n d o C l a r a , c o n e l c a b e llo
f lo t a n t e , p r e c i p i t ó s e e n m e d i o d e lo s d o s e x c l a m a n d o :
— ¡ M a t a d m e á m í, p u e s y o s o y la c a u s a d e v u e s t r o
d e s a fío , y ju r o q u e n o s o b r e v iv ir é a l q u e s u c u m b a en
e ste e s p a n to s o d u e lo !
L o t a r i o a r r o j ó le j o s d e s í la e s p a d a , y N a t a n i e l c a y ó á
lo s p ie s d e s u n o v ia , m u r m u r a n d o c o n d o lo r id o a c e n to :
— ¡P e rd ó n a m e , á n g e l m ío , y tú t a m b ié n , L o t a r i o ,
p u e s h e s id o c u l p a b l e ; p e r o b ie n s a b é i s q u e o s a m o , y
h a r t o lo p r u e b a n m i s l á g r i m a s y m i a r r e p e n t i m i e n t o !
E l h e r m a n o y la h e r m a n a le v a n t a r o n á N a t a n ie l, y
c o n s e n tid a e x p r e s ió n h ic ié r o n s e n u e v o s ju r a m e n to s
d e e t e r n o c a r iñ o .
D e s d e a q u e l d í a , N a t a n ie l e x p e r i m e n t ó a l g ú n a liv io ,
p u e s la t e r n u r a d e lo s s e r e s q u e a m a b a h a b í a d is i p a d o
d e s u c e r e b r o u n a p a r t e d e l o s v a p o r e s q u e h a s ta e n ­
t o n c e s le p e r t u r b a r o n . P e r m a n e c i ó t r e s d í a s m á s e n la
c a s a a n te s d e m a r c h a r a G ..., á d o n d e d e b ía v o lv e r
p a ra c u r s a r e l ú ltim o a ñ o d e s u s e s t u d io s u n iv e r s it a ­
r io s ; y s e a c o rd ó q u e a l c a b o d e e ste tie m p o s e e s ta ­
b l e c e r ía p a r a s i e m p r e e n s u p a ís n a t a l c o n s u p r o m e t id a .
L a m a d r e d e N a t a n ie l ig n o r a b a e l d e s o r d e n q u e el
r e c u e r d o d e C o p p e l i u s h a b ía o c a s io n a d o e n e l e s p í r i t u
d e s u h ijo , y p r o c u r á b a s e o c u l t a r l e e ste se cre to p ara
n o a f l i g i r l a , p u e s n o d e ja b a d e llo r a r la m u e r t e d e s u
e s p o s o ; s ó lo e l n o m b r e d e C o p p e l i u s le p r o d u c ía a c ­
c e s o s d e d e s e s p e r a c ió n c u a n d o le o í a p r o n u n c i a r .

II

D e r e g r e s o á G . . . , N a ta n ie l s e e n c o n t r ó c o n la n o v e ­
d a d d e q u e la c a s a d o n d e é l h a b i t a b a a n t e s h a b ía s id o
p a s t o d e la s lla m a s , q u e s ó lo d e ja r o n e n p ie d o s ó t r e s
lie n z o s d e p a r e d e n n e g r e c i d o s y c a l c i n a d o s . S e g ú n le
d i j e r o n , la c o n f l a g r a c ió n c o m e n z ó e n u n a b o t i c a , y v a ­
r i o s a m i g o s d e N a t a n i e l q u e v i v í a n c e r c a d e la c a s a
i n c e n d i a d a p u d ie r o n s a lv a r a lg u n o s d e s u s o b je to s ,
i n s t r u m e n t o s d e f ís ic a y p a p e l e s , t o d o lo c u a l c o n d u ­
j e r o n á o t r a h a b i t a c ió n a l q u i l a d a e n n o m b r e d e l e s t u ­
d ia n te y q u e e s ta b a s itu a d a e n fr e n te d e la d e l p r o f e ­
s o r S p a l a n z a n i. D e s d e la v e n t a n a s e p o d ía v e r m u y
b ie n e l i n t e r i o r d e l g a b i n e t e , d o n d e c o n f r e c u e n c ia ,
c u a n d o la s c o r t i n a s e s t a b a n d e s c o r r i d a s , v e í a s e á O l i m ­
p i a m u d a é i n m ó v il . N a t a n ie l s e e x t r a ñ ó m u y p r o n t o
d e a q u e l l a a c t i t u d , q u e n o v a r ia b a e n l o m á s m ín im o
d u ra n te h o ra s e n te r a s , y a fu e rz a d e c o n te m p la r á
a q u e l la h erm o sa m u j e r , s i n t ió s e c o m o g a l v a n i z a d o .
N o o b s ta n te , s u a m o r á C la r a le lle n a b a e l c o r a z ó n ,
p r e s e r v á n d o l e d e la s s e d u c c io n e s d e l a a u s t e r a O l im ­
p i a , y p o r e s o e l j o v e n d i r i g í a s ó lo d e t a r d e e n t a r d e
a l g u n a s m i r a d a s c a s i d i s t r a í d a s á la e s t a n c i a h a b it a d a
p o r a q u e l l a h e r m o s a e s t a t u a . C i e r t o d í a , e n o c a s ió n
d e e s t a r e s c r i b ie n d o u n a l a r g a c a r t a á s u n o v i a , v i ó
a p a r e c e r d e p r o n t o la d e s a g r a d a b l e f i g u r a d e C o p p o la ;
u n e s t r e m e c i m i e n t o n e r v io s o le a g i t ó a l p u n t o , p e r o
r e c o r d a n d o l o s a r g u m e n t o s d e C l a r a y la s n o t ic ia s q u e
le d i e r a e l p r o f e s o r S p a l a n z a n i s o b r e a q u e l i n d i v i d u o ,
a v e r g o n z ó s e c a s i d e s u p r i m e r m o v im ie n t o d e e s p a n t o ,
y d i j o c o n t o d a la t r a n q u i l i d a d q u e le f u é p o s ib le al
in o p o r tu n o v is ita n te :
— N o n e c e s i t o b a r ó m e t r o s , id á v e n d e r l o s á m il d i a ­
b lo s .
P e r o C o p p o l a , s i n h a c e r a p r e c i o d e a q u e ll a s p a la ­
b r a s e n t r ó e n la h a b i t a c i ó n , y f ija n d o e n e l e s t u d ia n t e
u n a m i r a d a s i n i e s t r a , le d i j o :
— N o s ó lo t e n g o b a r ó m e t r o s , s in o t a m b ié n o jo s y
m u y bu en os.
— ¡C ó m o o j o s !— e x c l a m ó N a t a n ie l.— M a ld it o lo c o ,
¿ q u é q u ie r e s d e c ir co n e so ?
 C O P P E L IU S >3 ?

— V e d lo s a q u í— r e p u s o e l v e n d e d o r a b r ie n d o u n p a ­
q u e te , d e l q u e c o m e n z ó á s a c a r a n t ip a r r a s d e to d o s
t a m a ñ o s y c o lo r e s , e n t a l n ú m e r o , q u e m u y p r o n t o
q u e d ó la m e s a lle n a .
E l p o b r e N a t a n ie l c r e y ó v e r m ile s d e m i r a d a s f a n ­
t á s t i c a s fija s e n s u p e r s o n a , y C o p p o la c o n t i n u ó s a c a n ­
d o a n t e o j o s , c o m o s i f u e r a n in a g o t a b le s . E l e s t u d ia n t e
s e n t ía q u e s u m a l e s t a r ib a e n a u m e n t o ; p e r o d e r e ­
p e n te , n o p u d ie n d o c o n te n e r s e m á s , p r e c ip itó s e c o n ­
t r a e l v e n d e d o r , c o g i ó l e d e l c u e l l o y le h i z o r e t r o c e d e r
esp a n ta d o .
— M i s e r i c o r d i a !— g r i t ó C o p p o l a c o g i e n d o s u s a n t e ­
o j o s .— S e ñ o r m ío , s i n o o s c o n v ie n e n é s t o s , n o e s r a z ó n
p a r a q u e m e e s t r a n g u l é i s . T a l v e z p r e f i r á i s a n t e o jo s
d e l a r g a v i s t a , e n c u y o c a s o p u e d o d a r o s á e le g i r .
C u a n d o to d o s lo s a n te o jo s e s tu v ie r o n g u a r d a d o s e n
e l p a q u e t e , N a t a n ie l q u e d ó t r a n q u i l o c o m o p o r e n c a n ­
to ; lo s n u e v o s o b je to s q u e C o p p o la le e n s e ñ a b a n o e je r ­
c ía n y a e n é l n i n g u n a f a s c in a c i ó n , y a l g o c o n f u s o p o r
h a b e r s e e n t r e g a d o á u n a v io l e n c i a , q u is o r e p a r a r la
c o m p r a n d o a l g u n a c o s a a l t r a f ic a n t e ; e l i g i ó u n p e q u e ­
ñ o a n t e o j o , c u y a m o n t u r a le lla m ó la a t e n c i ó n p o r s u
e x q u i s i t o t r a b a j o , y p a r a p r o b a r le f ijó le e n d ir e c c i ó n á
la e s t a n c i a e n q u e O l im p i a S p a la n z a n i e s t a b a s e n t a d a
e n e l s i t io d e c o s t u m b r e .
P o r p r i m e r a v e z v e í a s u s f a c c io n e s t a n p r ó x i m a s , y
a q u e l l a c o n t e m p l a c ió n p a r e c i ó e n c a n t a r l e , p e r o h íz o le
v o l v e r e n s í e l r u i d o q u e C o p p o l a p r o d u c ía g o lp e a n d o
e l s u e lo c o n l o s p i e s , á t i e m p o q u e r e p e t í a c o n to n o
c a d e n c i o s o : « T r e fe c c h in i, tr e z e c c h in i* ( t r e s d u c a d o s .)
N a t a n i e l s e a p r e s u r ó á p a g a r y C o p p o la s a l ió m u l t i p l i ­
c a n d o l o s s a lu d o s y la s m u e s t r a s d e a g r a d e c i m ie n t o ;
m a s a p e n a s e s t u v o e n la e s c a l e r a , d e jó e s c a p a r u n a
ig n o b l e c a r c a j a d a . « E s e la d r ó n — s e d i j o N a t a n ie l— m e
h a h e c h o p a g a r e l a n t e o j o d i e z v e c e s m á s d e lo q u e
v a l e , y s in d u d a s e r í e d e l e n g a ñ o .» E l j o v e n a r r o j ó á
u n la d o e l in s t r u m e n t o p a r a t e r m i n a r s u c a r t a á C la r a ;
m a s a p e n a s h u b o c o g i d o la p l u m a , la im a g e n d e O l i m ­
p ia l e d i s t r a j o r e p e t i d a s v e c e s , t a n t o , q u e a l fin s e
le v a n t ó p a r a ir á o b s e r v a r la v e n t a n a d e la h a b it a c ió n .
E s t o le s u m i ó e n u n a e s p e c i e d e é x t a s i s , h a s t a q u e s u
c o m p a ñ e r o S e g is m u n d o f u é á b u s c a r le p a r a a s is tir á
la c la s e d e l p r o f e s o r S p a l a n z a n i.
D e s d e a q u e l d ia l a s c o r t i n i l l a s d e la h a b it a c ió n d e
O l im p i a e s t u v i e r o n s i e m p r e p e r f e c t a m e n t e a ju s t a d a s ,
y e l e n a m o r a d o e s t u d ia n t e p e r d i ó e l t i e m p o h a c ie n d o
c e n t i n e la d o s d í a s , a n t e o j o e n m a n o ; a l t e r c e r o p a r e ­
c i ó le q u e s u c a b e z a s e a b r a s a b a , y p o s e í d o d e u n a e s ­
p e c i e d e d e l i r i o , s a l ió c o r r i e n d o d e l a c i u d a d . L a f i g u ­
r a d e O lim p i a s e m u l t i p l i c a b a á s u a l r e d e d o r c o m o p o r
e n c a n t o ; v e ía la f l o t a r p o r lo s a i r e s c o m o u n a n u b e d e
n ie v e , b r illa r á tr a v é s d e la s c e r c a s flo r id a s , y r e p r o ­
d u c i r s e e n l o s c r i s t a l i n o s a r r o y u e l o s . N a t a n ie l n o s e
a c o r d a b a y a d e la p o b r e C l a r a ; v a g a n d o á la v e n t u r a ,
c o n la v is t a f ija e n e l s u e l o y s o ll o z o s e n l a v o z , e x c l a ­
m a b a : « ¡ O h e s t r e l l a d e m i a m o r , n o m e d e je s s o lo e n
la t i e r r a ! ¡ L e j o s d e t i m i s d í a s s o n a m a r g o s y m i v id a
s e m a r c h ita c o m o la flo r a g o s ta d a p o r e l so l d e l d e ­
s i e r t o !...»
C u a n d o N a t a n ie l v o lv i ó á s u c a s a , o í a s e m u c h o r u i ­
d o e n la d e S p a l a n z a n i; la s p u e r t a s s e a b r í a n , d e s m o n ­
t á b a n s e l a s v e n t a n a s , y n u m e r o s o s o b r e r o s ib a n d e u n
la d o á o t r o l l e v a n d o m u e b l e s , m i e n t r a s q u e a lg u n o s
c la v a b a n t a p i c e s c o n e x t r a o r d i n a r i a a c t i v i d a d . E l a m i ­
go S e g i s m u n d o a n u n c i ó á N a t a n ie l q u e e l p r o f e s o r
S p a la n z a n i d a r ía a l d ia s i g u i e n t e u n b a ile m a g n í f i c o ,
a l q u e d e b ía a s i s t i r lo m a s n o t a b le d e la u n iv e r s id a d ,
p r e s e n t á n d o s e O l im p i a á la r e u n i ó n p o r p r i m e r a v e z .
N a t a n ie l e n c o n t r ó e n s u c a s a u n a e s q u e l a d e c o n v it e ,
y s ó lo D io s s a b e c u á n t a f u é s u a l e g r í a a l p e n e t r a r e n
e l s a ló n e s p lé n d i d a m e n t e i l u m i n a d o , d o n d e y a s e h a ­
b ía r e u n id o la m á s e s c o g i d a s o c ie d a d e n t o r n o d e l
s a b i o p r o f e s o r . O l im p i a , e n g a l a n a d a c o n u n g u s t o e x ­
q u i s i t o , e r a a d m i r a d a p o r s u b e lle z a , y e n s u s p e r f e c ­
t a s p r o p o r c i o n e s s ó lo s e n o t a b a u n a f a lt a q u e c o n s is t ía
e n u n l i g e r o a r q u e a m i e n t o d e l t a l le , r e s u lt a n t e a l p a ­
r e c e r d e u n e x c e s o d e p r e s i ó n p r o d u c id o p o r e l c o r s é .
A q u e lla h e rm o s a a n d a b a m a je s tu o s a m e n te , p e r o co n
u n a e s p e c ie d e r ig i d e z q u e s e a t r i b u í a a s u t i m i d e z n a ­
t u r a l . H u b o u n m o m e n t o e n q u e f u é á s e n t a r s e a l p ia ­
n o y c a n t ó u n a i r e n a c io n a l m u y á la m o d a , c o n a c e n ­
t o s o n o r o y v i b r a n t e . N a t a n ie l l a c o n t e m p l a b a s u m id o
e n u n a e s p e c ie d e é x t a s i s ; p e r o c o m o l l e g a r a u n p o c o
t a r d e , n o le h a b í a s i d o p o s ib le c o lo c a r s e e n p r im e r a
l í n e a ; p a r a v e r m e jo r s a c ó d e l b o l s illo e l p e q u e ñ o a n ­
t e o jo c o m p r a d o á C o p p o l a , y e x a m i n ó d is c r e t a m e n t e
l a s e n c a n t a d o r a s f a c c i o n e s d e O l im p i a . E n e l m i s m o
i n s t a n t e d e c l a r ó s e e l i n c e n d i o a m o r o s o c o n ir r e s i s t i b l e
f u e r z a ; p a r e c ió le á N a t a n ie l q u e la b e ll a h ij a d e S p a ­
la n z a n i f ija b a e n é l m i r a d a s l l e n a s d e v o l u p t u o s a l a n ­
g u i d e z ; s e le f i g u r ó q u e s u c a n t o r e s o n a b a e n s u o íd o
c o n t o d a s la s s u b l i m e s i n f l e x io n e s d e u n e c o d e l c ie lo ;
u n a n u b e p a s ó d e s p u é s p o r s u s o j o s ; s u im a g in a c ió n
s e p e r d ió e n la s m á s le j a n a s e s f e r a s d e l o i d e a l ; h u b o
m o m e n to en q u e c r e y ó s e n tir q u e u n b ra z o a m o ro so
le e s t r e c h a b a e l c u e ll o , y e x c l a m ó : « ¡ O l im p ia , O l im ­
p i a !» L a s p e r s o n a s m á s p r ó x i m a s a l j o v e n s e v o l v i e ­
ro n y r ié r o n s e e n s u s b a r b a s , p e r o N a t a n ie l n o h iz o
caso.
A l c o n c i e r t o d e b ía s e g u i r e l b a ile . ¿ N o s e r í a e l c o l ­
m o d e la f e li c i d a d b a i la r c o n a q u e l p r o d i g i o d e h e r ­
m o s u r a ? P e r o ¿ c ó m o a tr e v e r s e á in v ita r á O lim p ia ?
E l e s t u d ia n t e o s ó , s in d u d a , h a c e r s u p e t i c i ó n , p u e s
p o c o s m o m e n to s d e s p u é s v ió s e le in c lin a d o p r o fu n d a ­
m e n t e a n t e la b e ll a . U n s u d o r f r í o in u n d ó s u fre n te
c u a n d o c o n la e x t r e m i d a d d e s u s d e d o s r o z ó l o s d e
O l im p i a , p u e s la m a n o d e la j o v e n e s t a b a h e la d a c o m o
la d e u n m u e r t o ; N a t a n ie l fijó e n e lla s u m ir a d a y o b ­
s e r v ó q u e s u s o jo s t e n ía n la m is m a fije z a lá n g u id a ;
p ero re c o b rá n d o se m u y p rp n to d e s u te m o r y s o rp re ­
s a , e n la z ó c o n s u b r a z o e l t a lle d e la r e i n a d e l s a r a o y
l a n z ó s e c o n in fin it a g r a c i a e n t r e l a m u l t i t u d d e b a ila ­
r in e s .
O lim p i a v a ls a b a c o n u n a p r e c is ió n y u n c o m p á s q u e
lla m ó la a t e n c ió n d e t o d a s l a s d a m a s . N a t a n ie l, d e s ­
p u é s d e c o n d u c ir la á s u s i t io , e s t a b a t a n o r g u l l o s o y
lo c o d e a m o r , q u e d e b u e n a g a n a h u b i e r a p r o v o c a d o
á q u i e n s e h u b ie s e a t r e v i d o á i n v i t a r á O l im p i a á b a i ­
la r ; p e r o e l r e s p e t o q u e le i m p o n í a n e l s i t i o y la s p e r ­
s o n a s le c o n t u v o . S e n t á n d o s e j u n t o á la h e r m o s a , t o m ó
s u m a n o y h a b ló le d e s u a m o r e n l o s t é r m i n o s m á s
d e l i c a d o s , a u n q u e c o n t o d o e l f u e g o d e la p a s i ó n q u e
s e n t í a ; p e r o la v i r t u o s a d o n c e lla s ó lo le c o n t e s t a b a
p o r u n m o n o s íla b o g u t u r a l q u e d if í c i l m e n t e s e p o d r ía
d e f i n i r . « ¡ A c h , a c h , a c h ! » m u r m u r a b a O l i m p i a . N a ta -
n i e l , p e r d i e n d o y a la c a b e z a , le d e c í a :
— j O h m u je r d ig n a d e l a m o r d e lo s á n g e l e s ; c a s to
r e f l e j o d e l a d i c h a d e lo s e l e g i d o s ; fija e n m í t u d u lc e
m ir a d a !
P e r o á t o d o e s t o O l im p i a s e lim it a b a á c o n t e s t a r co n
s u p e r p e t u o : « ¡ A c h , ^ c h , a c h ! .. .»
D u ra n te e s ta s in g u la r c o n v e r s a c ió n , e l p ro fe s o r S p a -
la n z a n i p a s ó v a r i a s v e c e s p o r d e l a n t e d e n u e s t r o s e n a ­
m o r a d o s y l o s m i r ó s o n r ie n d o d e u n a m a n e r a e x t r a ñ a .
P o c o á p o c o , N a t a n ie l, á p e s a r d e s u p r e o c u p a c ió n ,
e c h ó d e v e r q u e e l b r illo d e la s l u c e s d i s m i n u í a p o r
m o m e n t o s , la s b u j í a s d e l s a ló n s e a p a g a b a n s u c e s i v a ­
m e n t e , la m ú s ic a y e l b a ile h a b ía n c o n c l u i d o y a h a c ía
l a r g o r a t o , y e l s a ló n e s t a b a d e s ie r t o .
— ¡ O h D io s m í o ! — e x c l a m a b a N a t a n i e l — ¿ s e r á p r e c i ­
s o s e p a r a r n o s y a ? ¿ N o m e p e r m i t ir á s v o l v e r á v e r t e ,
á n g e l m ío ?
Y s e i n c lin ó s o b r e la s m a n o s d e O lim p i a p a r a c u ­
b r i r la s d e b e s o s ; m a s a l p u n t o s i n t i ó e n lo s la b io s e l
CUENTOS FAN TÁSTICO S

COPPELIU S
 C O P P E L IU S ■43

fr ío de la m u e rte , y e s tr e m e c ió s e de p ie s á ca­
b eza.
— O l im p i a — d i j o c o n v o z b a lb u c i e n t e — ^ m e a m a s ?
L a h e r m o s a s e l e v a n t ó , c u a l m o v id a p o r u n r e s o r t e ,
c o n t e s t a n d o c o m o s i e m p r e : «¡ A c h , a c h , a c h !» Y a v a n ­
z ó p o r e l s a ló n s e g u i d a d e N a t a n ie l, q u e r e p e t í a á lo
in fin it o s u s e n f á t i c a s d e c l a r a c i o n e s . O l im p i a s e d e t u v o
d e l a n t e d e S p a l a n z a n i , y é s t e d ijo a l e s t u d ia n t e :
— A m i g o m í o , p u e s t o q u e t a n t o o s c o m p l a c e la c o n ­
v e r s a c ió n con m i h ija , te n d r e m o s m ucho g u s t o en
r e c ib ir o s c u a n d o n o s v is ité is .
E l e s t u d ia n t e c r e y ó v e r a b r i r s e p a r a é l la s p u e r t a s
d e l c i e lo , y s a l ió d e la c a s a lo c o d e a l e g r í a y d e a m o r .
E l b a ile d e S p a l a n z a n i f u é d u r a n t e l a r g o t i e m p o a s u n ­
t o d e t o d a s la s c o n v e r s a c i o n e s , y e n p a r t ic u l a r d e la
m á s s e v e r a c r í t i c a : lo s u n o s p o n ía n e n e v i d e n c i a m a ­
li c i o s a m e n t e a l g u n a s t o r p e z a s q u e n o p a s a r o n d e s a p e r ­
c ib id a s , y q u e i n d ic a b a n q u e e l p r o f e s o r n o e s t a b a
a co stu m b ra d o á tra ta r c o n la buena s o c i e d a d ; lo s
o t r o s , y é s t o s c o n s t it u ía n e l m a y o r n ú m e r o , r i d ic u l i ­
zaban la s im p e r fe c c io n e s d e O lim p ia , c o n v in ie n d o
t o d o s e n q u e e r a u n a e s t ú p i d a , lo c u a l j u s t if ic a b a c o n ­
v e n i e n t e m e n t e q u e S p a l a n z a n i s e h u b i e r a a b s t e n id o
t a n t o t i e m p o d e p r e s e n t a r l a e n p ú b l i c o . N a t a n ie l s e
e n c o le r i z a b a a l o i r e s t a s c o s a s , m a s n o s e a t r e v í a á
c o n te s ta r p o r te m o r d e c o m p ro m e te r á su a d o ra d a ,
e x p o n i é n d o s e á q u e le c e r r a r a n la p u e r t a . C i e r t o d ía
S e g i s m u n d o le d i j o :
— { C ó m o e s p o s ib l e , h e r m a n o , q u e u n h o m b r e r a z o ­
n a b le c u a l t ú s e p u e d a e n a m o r a r d e una m uñ eca que
n o sa b e d e c ir n a d a ?
N a t a n ie l c o n t e s t ó c o n a p a r e n t e t r a n q u i l i d a d :
— ¿ C ó m o e s p o s i b le q u e u n j o v e n c o n ta n b u e n o s
o j o s c o m o lo s t u y o s n o h a y a c o m p r e n d i d o lo s e n c a n ­
t o s y t e s o r o s v i s i b l e s o c u lt o s e n la p e r s o n a d e O lim p ia ?
M e jo r e s , h e r m a n o , q u e n o h a y a s v i s t o t o d o e s o , p o r ­
q u e a m a r í a s á e s a jo v e n c o n u n a e x a l t a c ió n s e m e j a n t e
á la m í a ; y y o c o n o z c o q u e n o p o d r í a v i v i r j u n t o á u n
r i v a l , a u n q u e f u e r a m i m e jo r a m i g o . . .
S e g i s m u n d o c o m p r e n d ió q u e e l e s p í r i t u d e N a ta n ie l
e sta b a m u y e n fe r m o , y e n su c o n s e c u e n c ia q u is o d is ­
t r a e r le d e s u s id e a s b e lic o s a s .
— L a b e lle z a — le d i j o — e s u n a c o s a d e p u r a c o n v e n ­
c ió n , y e l c a p r i c h o i n t e r v i e n e c o n f r e c u e n c i a m á s q u e
la r e a lid a d ; p e r o ¿ n o te p a r e c e e x tr a ñ o q u e to d o s
n u e stro s co m p añ ero s ju z g u e n d e l m is m o m odo á
O l i m p i a ? S i e n e s a m u j e r h a y u n c o n ju n t o d e b e lla s
fa c c io n e s y d e fo rm a s s e d u c to r a s , e n c a m b io n o se
p u e d e m e n o s d e r e c o n o c e r , d e s p u é s d e e x a m in a r la ,
q u e s u s o jo s n o t ie n e n e x p r e s i ó n , y q u e t o d o s s u s m o ­
v i m i e n t o s p a r e c e n d e b e r s e á u n m e c a n is m o ; c a n t a y
t o c a á c o m p á s , p e r o s i e m p r e lo m i s m o y c o n i g u a l
a c o m p a ñ a m ie n to ; y e n c u a n to á su m o d o d e b a ila r ,
e s v e r d a d e r a m e n te a u to m á tic o . E s t o e s lo q u e y o h e
o b s e r v a d o , y lo q u e t o d o s h e m o s v i s t o , p o r lo c u a l d e ­
d u z c o q u e t u h e r m o s a O l i m p i a e s u n s é r s o b r e n a t u r a l,
c u y o s e c r e to s e d e s c u b r ir á a lg ú n d ía .
N a ta n ie l h i z o o t r o e s f u e r z o p a r a c o n t e n e r s e , y a l fin
c o n te s tó á S e g is m u n d o :
— T o d o s v o s o t r o s s o is j ó v e n e s p r o s a i c o s ; t o d o c u a n t o
h a y d e a m o r y s e d u c c i o n e s e n O lim p i a n o s e h a r e v e ­
l a d o m á s q u e á m í , p o r q u e s ó lo y o t e n ía f a c u lt a d e s
b a s t a n t e d e l ic a d a s p a r a a p r e c i a r e l t e s o r o q u e la f o r ­
tu n a me o fr e c ía . C o m p ren d o q u e os d esagrad e, y
t a m b ié n q u e e lla n o q u i e r a o i r v u e s t r a s i n s u l s a s c o n ­
v e r s a c i o n e s . L a s p o c a s p a l a b r a s q u e s u s la b io s p r o ­
n u n c i a n s o n p a r a m í c o m o lo s g e r o g l íf i c o s d e l m u n d o
í n t i m o d o n d e la s a l m a s v i v e n ; p e r o t ú n o s a b e s n a d a
d e t o d o e s t o .. .
— E s v e r d a d — r e p l i c ó S e g i s m u n d o — y p o r lo m is m o
te d e jo e n tr e g a d o á t u s s u e ñ o s ; p e r o s i a lg u n a v e z n e ­
c e s i t a s u n a m i g o e n l a e s f e r a d e lo r e a l y d e lo v e r d a -
 d e r o , á la c u a l h a b r á s d e v o l v e r p r o n t o ó t a r d e , a c u é r ­
d a te d e m í... ¡A d ió s !
N a t a n ie l p a r e c ió c o n m o v id o a l o i r e s t a s p a la b r a s , y
a m b o s jó v e n e s s e e s tr e c h a r o n c o r d ia lm e n te la s m a n o s
a n te s d e sep a ra rse.
E n c u a n t o á C l a r a , e l e s t u d ia n t e la h a b ía o lv id a d o
p o r c o m p le t o , c u a l s i j a m á s h u b i e s e e x i s t i d o , y p a r a
n ad a se a c o rd a b a ta m p o c o d e L o ta r io . E l p o b re jo ­
v e n p a s a b a t o d o s s u s d ía s ju n t o a O l i m p i a ; le ía le v e r ­
s o s , p o e m a s , b a la d a s y t r a t a d o s d e p s i c o l o g í a ; y la
b e ll a e s c u c h a b a t o d o e s t o c o n u n a p a c i e n c ia y u n a i m ­
p a s ib i l i d a d f a n t á s t i c a s . M ir a b a á s u a m a n t e c o n sus
d o s o jo s n e g r o s y s i e m p r e f ijo s , y c u a n d o N a t a n i e l,
a r r e b a t a d o p o r la p a s ió n , s e a r r o d il l a b a á s u s p ie s , b e ­
s á n d o le la s m a n o s ó lo s la b io s , O l im p i a m u r m u r a b a
s i e m p r e : « ¡ A c h , a c h , a c h ! * ; l l e g a d a la h o r a d e r e t i r a r ­
s e a ñ a d í a : « B u e n a s n o c h e s , a m a d o m ío .» E sta s p o cas
p a la b r a s a b r í a n a l e s t u d i a n t e e l m u n d o in f i n it o d e lo s
a m o r e s p l a t ó n i c o s ; c r e í a p e n s a r , o b r a r y s e n t i r s ó lo
p o r O lim p i a , y a d m ir a b a e s a f u e r z a d e l a m o r q u e h a ­
b ía a t r a íd o á s í el a lm a y la s f a c u l t a d e s d e la h e r m o s a
d o n c e ll a . A l g u n a s v e c e s t e n ía m o m e n t o s l ú c i d o s , y
e n t o n c e s r e f l e x io n a b a s o b r e la e x t r a ñ a in m o v i l i d a d d e
la j o v e n ; p e r o a l p u n t o s e d e c í a : Q u é s o n la s p a la ­
b r a s } V a n o s s o n id o s q u e s e d e s v a n e c e n a p e n a s s e
p r o d u c e n ; la m i r a d a d e O l im p i a d i c e m á s q u e t o d a la
e lo c u e n c ia d e lo s h o m b r e s .»
E l p r o f e s o r S p a l a n z a n i p a r e c ía t o m a r u n s i n g u l a r
in t e r é s e n l a s r e l a c i o n e s d e s u h ij a c o n N a t a n ie l, y
p r o d i g a b a a l e s t u d ia n t e la s m a y o r e s a t e n c io n e s y c o r ­
d ia l b e n e v o le n c ia . C i e r t o d í a n u e s t r o h é r o e , a r m á n d o ­
s e d e t o d a s u r e s o l u c ió n p a r a d a r u n g r a n g o l p e , se
d e c i d i ó a s o l i c i t a r s in t a r d a n z a , c o n t o d a la g r a v e d a d
c o n v e n i e n t e , l a m a n o d e O lim p i a . P a r a a s e g u r a r el
é x i t o , c r e y ó n e c e s a r io , a n t e t o d o , h a c e r u n a d e c i m a l ) ? ;
c ió n p o s i t i v a á la d a m a d e s u s p e n s a m i e n t o s ^ Yin
d e c o m u n i c a r a l a c t o m a s s o l e m n id a d , b u s c ó e n u n a
c a j it a u n a n il l o d e o r o , r e c u e r d o d e s u m a d r e , q u e s e
p r o p o n ía p o n e r e n el d e d o d e s u a m a d a a g u i s a d e
a n i ll o n u p c ia l . L o p r im e r o q u e e n c o n t r ó e n la c a jit a
f u é la s c a r t a s d e L o t a r i o y d e C l a r a , l a s c u a l e s s e p a r ó
c o n im p a c ie n c ia , y c u a n d o e n c o n tr ó e l o b je to q u e b u s ­
c a b a , c o r r ió á c a s a d e l p ro fe s o r.
A l l l e g a r a l ú l t i m o t r a m o d e la e s c a l e r a o y ó un e s­
t r é p i t o e s p a n t o s o e n l a h a b it a c ió n d e S p a la n z a n i , p r o ­
d u c id o p o r r e p e t i d o s g o l p e s e n e l s u e lo y la s p a r e d e s ,
lu e g o c h o q u e s m e t á lic o s , p e r c ib i é n d o s e e n m e d io d e
a q u e l l a b a r a ú n d a d o s v o c e s q u e p r o f e r ía n t r e m e n d a s
im p r e c a c io n e s .
«— ¡ Q u ie r e s s o l t a r , m i s e r a b l e ! — ¿ T e a t r e v e s á r o b a r ­
m e m i san gre y m i v id a ? — ¡ E s m i o b r a p r e d il e c t a ! —
¡ Y o h i c e l o s o j o s ! — ¡ Y y o lo s r e s o r t e s d e l m e c a n is m o !
— ¡ V é t e a l d ia b l o , b r ib ó n ! — ¡ L l é v e s e t u a l m a S a t a n a s ,
a b o r to d e l in fie r n o ; d e v u é lv e m e lo q u e e s m ío !» He
a q u í lo q u e d e c ía n a q u e l l a s d o s v o c e s f o r m id a b le s ,
q u e e r a n l a s d e S p a l a n z a n i y d e C o p p e l i u s . N a t a n ie l,
f u e r a d e s í , d e s c a r g ó u n p u n t a p ié e n la p u e r t a y p r e ­
c i p i t ó s e e n la h a b i t a c ió n e n m e d io d e lo s c o m b a t ie n ­
te s. E l p ro fe so r y e l i t a l ia n o C o p p o l a s e d i s p u t a b a n
c o n f u r ia u n a m u j e r ; e l u n o t i r a b a d e e lla p o r l o s b r a ­
z o s y e l o t r o p o r la s p ie r n a s .
— ¡ H o r r o r ! . . . — e x c l a m ó N a t a n i e l — ¡ e s O l im p i a !
Y y a ib a á c o g e r d e l c u e l l o á C o p p o l a , c u a n d o é s t e ,
d o ta d o d e fu e r z a h e r c ú le a , o b lig ó á su a d v e r s a r io a
s o lta r p r e s a , g r a c ia s a u n a v ig o r o s a s a c u d id a ; d e s ­
p u é s , le v a n t a n d o la m u j e r c o n su s n e rv u d o s b razos,
d e s c a r g ó ta n r u d o g o l p e e n l a c a b e z a d e l p r o f e s o r , q u e
e l p o b r e h o m b r e , c o m p le ta m e n te a tu r d id o , fu é a m e d ir
e l s u e l o á t r e s p a s o s d e d i s t a n c ia , r o m p i e n d o e n s u
c a íd a u n a m e s a lle n a d e fr a s c o s , r e d o m a s , a la m b iq u e s
é in s tr u m e n to s . A p r o v e c h á n d o s e d e a q u e l d e s o r d e n ,
C o p p o l a s e c a r g ó á O l im p i a a l h o m b r o y d e s a p a r e c i ó ,
 C O P P E L IU S •47

p r o f ir ie n d o u n a c a r c a j a d a d ia b ó lic a : h a s t a el fin d e la
e s c a le r a o y ó s e e l c h o q u e d e la s p i e r n a s d e O lim p ia
c o n t r a lo s p e l d a ñ o s , e l c u a l p r o d u c ía u n r u i d o s e m e ­
ja n te a l d e u n a s c a s ta ñ u e la s .
L a c a b e z a d e O l im p i a h a b ía q u ed ad o en el cam p o
d e b a t a lla ; N a t a n ie l r e c o n o c ió c o n e s p a n t o u n a f ig u r a
d e c e r a , y p u d o v e r q u e l o s o jo s , q u e e r a n d e e s m a lt e ,
se h a b ía n ro to . E l d e s g r a c ia d o S p a la n z a n i y a c ía en
m e d io d e n u m e ro s o s fr a g m e n to s d e v id r io , q u e le h a ­
b ía n o c a s io n a d o s a n g r i e n t a s h e r i d a s e n l o s b r a z o s , e n
el ro stro y en el p ech o .
— ¡ C o p p e l i u s , C o p p e l i u s !— g r i t a b a c o n v o z d o lie n t e
— ¡ m a ld it o la d r ó n , t ú m e r o b a s e l f r u t o d e v e in t e a ñ o s
d e e s t u d i o s y d e t r a b a jo ; p e r o e s i g u a l , y o t e h e q u i ­
t a d o lo s o j o s ! j S í , a h í e s t á n !
N a t a n ie l v i ó á s u s p ie s , e f e c t i v a m e n t e , d o s o jo s s a n ­
g r i e n t o s q u e 1$ m i r a b a n c o n f ije z a . S p a la n z a n i l o s r e ­
c o g i ó y a r r o j ó s e l o s a l e s t u d ia n t e , t o c á n d o le c o n e llo s
e n e l p e c h o . A p e n a s s i n t i ó s u c o n t a c t o , N a t a n ie l , p o ­
s e í d o d e u n a c c e s o d e lo c u r a , c o m e n z ó a g r i t a r , d i ­
c ie n d o la s c o s a s m á s in c o h e r e n te s , y p r e c ip itá n d o s e
d e s p u é s c o n tr a e l p r o fe s o r , h u b ié r a le e s t r a n g u la d o si
l o s v e c i n o s , lle g a n d o e n a q u e l i n s t a n t e , n o se h u b ie r a n
ap o d erad o d e s u p erson a: fu é p r e c is o a g a r r o ta r le
f u e r t e m e n t e p a r a e v i t a r u n a d e s g r a c i a , y a c t o c o n t i­
n u o c o n d ú j o s e l e a l h o s p i t a l d e lo c o s ; s u a m i g o S e g is ­
m u n d o le s i g u i ó llo r a n d o .
E l c é le b r e p r o fe s o r S p a la n z a n i s e r e s t a b le c ió a l p o c o
t i e m p o , p u e s n in g u n a d e s u s h e r i d a s p r e s e n t a b a la
m e n o r g r a v e d a d ; m a s a p e n a s se h a lló en e s ta d o d e
r e s i s t i r la t r a s la c i ó n á o t r o p u n t o , f u é le p r e c i s o a b a n ­
d o n a r la c i u d a d , p u e s t o d o s lo s e s t u d i a n t e s q u e t e n ía n
c o n o c i m ie n t o d e la b u r l a d e q u e N a t a n ie l a c a b a b a d e s e r
v i c t i m a , h a b ía n j u r a d o v e n g a r s e t e r r i b le m e n t e d e l m e ­
c á n ic o i t a l i a n o , p o r h a b e r a b u s a d o , s i r v ié n d o s e d e u n
m a n i q u í , d e la c o n fia n z a d e p e r s o n a s t a n r e c o m e n d a ­
b le s c o m o lo s e s t u d ia n t e s d e la c i u d a d d e G . . . y s u s
f a m i li a s . A l g u n o s a b o g a d o s p r o p u s i e r o n in s tr u ir un
p ro c e s o c r im in a l c o n tr a S p a la n z a n i, c o m o c a u s a n te de
la l o c u r a d e q u e e r a v í c t i m a N a t a n i e l; p e r o e l p r o f e s o r
h a b ía h u id o o p o r tu n a m e n te , y ta m p o c o se v o lv ió á
v e r a l v e n d e d o r d e b a r ó m e tr o s y a n te o jo s , G iu s e p p e
C o p p o la .
C u a n d o N a t a n ie l r e c o b r ó la r a z ó n á f u e r z a d e c u i d a ­
d o s , p a r e c ió q u e d e s p e r t a b a d e u n a l a r g a p e s a d illa ;
h a lló s e e n la c a s a p a t e r n a ju n t o á s u m a d r e , la b u e n a
C l a r a y L o t a r i o , q u e ll o r a b a n ju n t o á s u l e c h o . A p e n a s
a b r i ó l o s o j o s , s u p r o m e t i d a f u é la p r i m e r a q u e le h a ­
b ló . « ¡ Y a e s t á s s a l v a d o , q u e r i d o N a t a n i e l, le d i j o , y
g r a c ia s á n o s o tro s no s e r á s v íc tim a d e una cru el en­
f e r m e d a d ! * « ¡ C l a r a , C la r a !» m u r m u r ó e l j o v e n , p a ­
s e a n d o s o b r e t o d o s lo s o b j e t o s u n a m i r a d a d e a s o m ­
b ro , c u a l s i q u is ie r a e v o c a r s u s r e c u e r d o s . S e g is m u n d o ,
q u e n o h a b ía q u e r i d o a d a n d o n a r á s u a m i g o e n f e r m o ,
e n t r ó e n l a h a b i t a c ió n y le e s t r e c h ó la m a n o . A lg u n o s
d í a s d e d u lc e c o n v a l e c e n c i a c o m p l e t a r o n la c u r a c ió n
d e l e s t u d ia n t e , y c u a n d o e s t u v o d e l t o d o r e s t a b l e c i d o ,
a n u n c i á r o n l e q u e u n a n c i a n o t ío , q u e d u r a n t e s u v id a
p a r e c ió s i e m p r e m u y p o b r e , p o r q u e e r a m u y a v a r o ,
a c a b a b a d e m o r i r , d e ja n d o á s u s h e r e d e r o s u n a c a s a
c e r c a d e la c iu d a d , c o n u n a r c a b a s t a n t e r e p l e t a . T o d a
la f a m i l i a s e p r o p o n í a i r á v i v i r a l lí t r a n q u il a m e n t e ;
f ijó s e e l d í a d e la t r a s l a c i ó n , y a n t e s d e m a r c h a r se
a c o r d ó h a c e r l a s c o m p r a s n e c e s a r ia s p a r a n o v o l v e r a
la c i u d a d e n m u c h o t i e m p o .
— N a t a n ie l— d i j o C l a r a á s u p r o m e t i d o — ¿ q u i e r e s q u e
s u b a m o s a l c a m p a n a r io p a r a c o n t e m p l a r u n a v e z m á s
l a s m o n t a ñ a s y lo s l e ja n o s b o s q u e s ?
A l j o v e n le p a r e c i ó b u e n a l a i d e a , y s u b ie r o n s o lo s ,
p u e s la a n c ia n a m a d r e h a b ía v u e l t o á s u c a s a , y L o t a ­
r i o , n o q u e r i e n d o c a n s a r s e e n s u b i r u n a e s c a le r a d e
t r e s c i e n t o s p e l d a ñ o s , p r e f i r i ó e s p e r a r a l p ie d e la t o r r e .
 L o s d o s a m a n t e s , a p o y a d o s e n la b a la u s t r a d a d e l
c a m p a n a r i o , c o n t e m p la b a n a b s o r t o s e l p o é t ic o e s p e c ­
t á c u l o q u e s e o f r e c í a á s u v i s t a ; l a s c o p a s d e lo s g r a n ­
d e s á r b o le s o n d e a b a n c o m o la s o la s d e u n m a r d e v e r­
d u r a , y l a s m o n t a ñ a s d ib u j á b a n s e c o m o s i l u e t a s d e
g i g a n t e s c o s f a n t a s m a s b a jo e l o s c u r o a z u l d e l c ie lo .
— ¿ V e s a q u e l a r b u s t o q u e s e a g i t a a llá a b a jo ? — d e c ía
C l a r a ; — d i r í a s e q u e v i e n e h a c ia n o s o t r o s .
N a t a n ie l, q u e n o t e n í a la v i s t a t a n p e n e t r a n t e , b u s c ó
e n s u b o ls illo e l a n t e o j o d e C o p p o la ; m a s a p e n a s lo
h u b o a c e r c a d o á l o s o j o s , s a lt ó c o m o u n t i g r e p r o f i ­
r i e n d o u n g r i t o r o n c o y f e r o z : O lim p i a , e s d e c i r , su
im a g e n , s e le a p a r e c í a e n e l c r is t a l d e l f u n e s t o a n t e o jo .
N a t a n ie l s i n t i ó q u e s e le t r a s t o r n a b a e l c e r e b r o ; s u s
o jo s s e fija r o n e n C l a r a c o n s i n i e s t r a e x p r e s ió n , y d e s ­
p u é s , c o g ie n d o á la jo v e n c o n f u e r z a c o n v u l s i v a , q u is o
a r r o j a r l a d e s d e la p l a t a f o r m a , g r it a n d o :
— ¡ M a n i q u í , m a n i q u í d e l in f ie r n o , v u e l v e a l d i a b lo
q u e te c r e ó ! ...
L a p o b r e C la r a , p o s e íd a d e e s p a n t o , a g a r r á b a s e á la
b a r a n d il l a c o n la e n e r g í a d e la d e s e s p e r a c i ó n , m i e n ­
t r a s q u e L o ta r io , o y e n d o p o r fo r tu n a lo s g r ito s , y s o s ­
p e c h a n d o a l g u n a d e s g r a c i a , f r a n q u e a b a p r e s u r o s o la
t o r t u o s a e s c a l e r a d e la t o r r e . C u a n d o ll e g ó á la p l a t a ­
fo r m a , s u h e r m a n a , p e r d id o y a e l c o n o c im ie n to , e sta ­
b a s u s p e n d i d a s o b r e e l a b is m o ; d e m o d o q u e L o t a r i o
a p e n a s tu v o tie m p o d e r e t ir a r h a c ia a tr á s e l c u e r p o de
C l a r a ; y p a r a q u e N a ta n ie l s o l t a r a s u p r e s a , a s e s t ó le
e n la c a b e z a u n g o l p e q u e le h iz o d a r v u e l t a s c o m o u n
t r o m p o . L o t a r i o b a jó la e s c a le r a c o n s u p r e c i o s a c a r g a ,
y e n t r e t a n t o N a t a n ie l c o r r ía c o m o u n e n e r g ú m e n o al
r e d e d o r d e la p la t a f o r m a d a n d o s a lto s p e lig r o s o s y
p r o f ir i e n d o a u l l i d o s s a l v a j e s , q u e m u y p r o n t o a t r a j e ­
r o n á u n a m u l t i t u d p o s e íd a d e t e r r o r : e n m e d io d e lo s
c u r i o s o s a p a r e c i ó d e r e p e n t e e l a b o g a d o C o p p e l iu s ,
q u e a c a b a b a d e e n t r a r e n la c i u d a d . A l g u n o s h o m b r e s
d e l p u e b l o q u i s i e r o n s u b i r á la t o r r e á fin d e a p o d e r a r ­
s e d e l lo c o , c u y a e x a l t a c ió n h a c ía t e m b l a r á t o d o s lo s
e s p e c ta d o re s .
— ¡ B a h , b a h ! — e x c l a m ó C o p p e l i u s — d e ja d l e , q u e y a
s a b r á é l b a ja r s o lo .
Y c o m o m ir a s e c o n la b o c a a b i e r t a la s e v o l u c i o n e s
d e l p o b r e N a t a n ie l, e s t e ú l t i m o , q u e a c a b a b a d e in c li­
n a r s e s o b r e la b a l a u s t r a d a , d i v i s ó l e d e p r o n t o , l e r e c o ­
n o c ió , y p r o f ir ie n d o u n a c a r c a j a d a d i a b ó li c a , p r e c i p i ­
t ó s e d e c a b e z a ...
L e v a n tá r o n le d e s tr o z a d o , m ie n tr a s q u e C o p p e liu s
s e p e r d ía e n t r e la m u l t i t u d . A lg u n o s a ñ o s d e sp u é s ,
C l a r a , q u e h a b í a a b a n d o n a d o la c i u d a d d e s p u é s d e
aquel d e s g r a c ia d o a c o n te c im ie n to , h a llá b a s e en un
p a ís le ja n o , d o n d e la e n c o n t r ó S e g i s m u n d o , e l a m ig o
d e N a t a n ie l. E r a t o d a v í a u n a m u j e r j o v e n y h e r m o s a ,
y e s t a b a á la p u e r t a d e u n a c a s i t a d e c a m p o ; c e r c a d e
e ll a , u n h o m b r e d e f is o n o m ía d u lc e y g r a v e , e s t r e c h á ­
b a le la m a n o m ir á n d o la c o n a m o r , y d o s g r a c i o s o s
n iñ o s j u g a b a n á s u s p i e s s o b r e e l c é s p e d e s m a l t a d o d e
flo r e s .
ANNUNZIATA
 ANNUNZIATA

a g a n in o D o r ia , u n o d e l o s m e jo r e s c a p it a n e s
gen oveses, acababa de a lc a n z a r u n a san ­
g r i e n t a v i c t o r i a s o b r e lo s v e n e c ia n o s , e n el
m e s d e A g o s t o d e 13 54 , t o m á n d o le s la c iu d a d
zo . S u s g a le r a s tr iu n fa n te s c r u z a b a n e l g o l­
fo , f r e n t e á V e n e c i a , c o m o e s a s a v e s d e r a p i ñ a q u e
c o n r á p i d o v u e l o h i e n d e n l o s a i r e s , r a s a n la s o n d a s y
p e r s i g u e n t o d o c u a n t o s e p r e s e n t a á s u v o r a c id a d .
P a r a la r e in a d e l A d r i á t ic o e r a a q u e l u n d í a d e lu t o
y d e c o n s t e r n a c i ó n ; la n o b le z a y e l p u e b l o e s p e r a b a n
lo s m a y o r e s d e s a s t r e s , y c r e í a s e q u e s ó lo u n p r o d i g io
p o d ía s a l v a r á la r e p ú b l i c a . C u a n t o s f u e r o n c a p a c e s
d e ll e v a r a r m a s c o n v o c á r o n s e e n e l p u e r t o d e S a n N i­
c o l á s ; r e u n ié r o n s e lo s b a r c o s i n ú t i l e s y s e c o r t a r o n
á r b o l e s s e c u l a r e s p a r a f o r m a r b a r r i c a d a s , y d o b lá r o n s e
la s c a d e n a s q u e c e r r a b a n la e n t r a d a d e la s la g u n a s ,
á fin d e o p o n e r u n f u e r t e o b s t á c u l o á la flo ta e n e ­
m ig a . P o r to d a s p a r te s re so n a b a e l c h o q u e de la s
a r m a s , a p r e s t a d a s c o n p r e m u r a , y e l s o r d o e s t r é p it o
d e la s m o le s d e p ie d r a y d e la s v i g a s q u e s e a m o n t o ­
n a b a n e n e l p u e r t o ; m i e n t r a s q u e lo s a g e n t e s d e l a S e ­
ñ o r ía , c o n v o c a d o s e n e l R i a lt o , a g o t a r o n s u s e s f u e r z o s
p a ra n e g o c ia r á to d a c o sta u n e m p r é s t i t o , p o r q u e el
te so ro p ú b l i c o , c o m p le t a m e n t e e x h a u sto , h a b ía de
h a c e r m u y p r o n t o im p o s ib le t o d a r e s i s t e n c i a . E n m e d io
d e a q u e lla c a la m id a d g e n e r a l o c u r r i ó u n a n u e v a d e s ­
g r a c ia q u e p a r e c ía u n p r e s a g i o d e i n e v i t a b l e r u i n a : el
D u x A n d r é s D á n d o lo e s t a b a a g o n i z a n d o , a g o b i a d o d e
p e s a r p o r lo s m a le s d e la p a t r ia . C u a n d o la c a m p a n a
d e S a n M a rc o s a n u n c ió e s ta lú g u b r e n o tic ia , e l d e s ­
a l i e n t o ll e g ó á s u c o l m o e n la c i u d a d ; l o s s i t ia d o s p e r ­
d i e r o n t o d a e s p e r a n z a d e s a l v a c ió n , c o m o s i el a n c ia n o
D u x d e b i e r a l l e v a r s e á la t u m b a e l P a la d i ó n d e la s li­
b e r t a d e s y d e l p o d e r ío d e V e n e c i a ; y s in e m b a r g o , la
p é r d i d a d e D á n d o lo n o e r a i r r e p a r a b l e , p o r q u e e s t e
D u x , a m i g o d e la p a z , y y a d e e d a d a v a n z a d a , n o p o d ía
p r e s i d i r e f i c a z m e n t e la s d i f í c i l e s o p e r a c i o n e s de un
s i t i o . E r a h o m b r e n a c id o p a r a h a c e r e l b i e n ; p e r o , p o c o
c a p a z d e g r a n d e s c o s a s , m e jo r s a b ía e s t u d ia r e l c u r s o
d e l o s a s t r o s q u e l o s m a n e j o s d e la p o lí t i c a , y e r a m á s
a p to p ara o rd en ar u n a p r o c e s ió n que p ara d ir ig ir
lo s m o v i m ie n t o s d e u n e jé r c i t o . P a r a la s a lv a c ió n d e
t o d o s s e d e b ía e l e g i r , p u e s , u n D u x q u e f u e s e á la v e z
h o m b r e d e c o n s e j o y d e a c c ió n , y q u e p u d i e r a o p o n e r
a la s a m e n a z a s d e l e n e m i g o la a u t o r id a d d e u n n o m b r e
t e m i b l e . L o s p a t r ic i o s s e r e u n ie r o n en S an M arco s
p a r a p r o c e d e r a e s t a e le c c ió n , y d e s p u é s d e u n l a r g o y
t r i s t e d e b a t e s o b r e la s d e s g r a c i a s d e la p a t r ia , e l p a ­
t r i c i o m á s a n c i a n o , M a r in o B o d o e r i, s e l e v a n t ó p a r a
t o m a r la p a la b r a .
«N o b u s q u é i s a q u í , d i j o á s u s c o l e g a s , e l s a l v a d o r d e
la r e p ú b l i c a , p o rq u e en e ste m o m e n t o s e h a lla en
F r a n c i a , e n A v i g n o n : e s M a r in o F a l i e r o , n u e s t r o e m ­
b a ja d o r c e r c a d e l p a p a I n o c e n c i o ; y y o p r o p o n g o e l e ­
v a r le a l s o b e r a n o p o d e r , p o r q u e s ó lo e n él r e s i d e n u e s ­
t r a e s p e r a n z a ; h á b i l p a r a e l c o n s e j o y f u e r t e p a r a la
a c c ió n , n o s s a l v a r á d e lo s p e l i g r o s q u e n o s r o d e a n . A
p e s a r d e s u s o c h e n t a a ñ o s , y p o r m á s q u e s u c a b e llo
h a y a b l a n q u e a d o e n r u d a s f a t i g a s , r e c o r d a d la n o b le
c o n d u c ta q u e o b s e r v ó en o tra é p o ca en el m a r N e g ro ,
c u a n d o e r a p ro v e e d o r d e la s g a l e r a s d e V e n e c i a ; r e c o r ­
d a d lo s e m i n e n t e s s e r v i c i o s q u e le v a l i e r o n , d e p a r t e
d e lo s p r o c u r a d o r e s d e S a n M a r c o s , la d o n a c i ó n d e l
r i c o c o n d a d o d e V a ld e m a r in o .»
E s te d is c u r s o d e B o d o e ri p r o d u jo u n a v iv a im p r e ­
s ió n e n la A s a m b le a ; e l o r a d o r s u p o v e n c e r h á b ilm e n t e
la o p o s i c i ó n d e a l g u n o s p a t r i c i o s ; y F a l i e r o f u é n o m ­
b r a d o p o r u n a n i m i d a d . L a s a c la m a c i o n e s q u e s a l u d a ­
r o n la e le c c ió n d e l n u e v o D u x c o n s id e r á r o n s e c o m o
u n a g a r a n t í a d e é x it o p a r a e l p o r v e n i r , c o m o u n a v e r ­
d a d e r a in s p ir a c i ó n d e l c i e l o ; y m u y p r o n t o s e o l v i d ó
e l r e i n a d o p a t e r n a l d e l d i f u n t o s o b e r a n o , h a s ta p o r
a q u e l l o s q u e m á s v i v a m e n t e d e p l o r a b a n s u p é r d id a .
« S i h u b i é r a m o s t e n i d o á M a r in o F a li e r o , d e c ía n a l g u ­
n o s , lo s b a r c o s d e P a g a n i n o D o r ia n o i n v a d i r í a n a h o r a
n u e s t r a s p la y a s .» V a r i o s s o ld a d o s i n v á l i d o s r e c o r r ía n
la c i u d a d g r i t a n d o : «¡ V i v a M a r in o F a l i e r o , e l v e n c e ­
d o r d e M o r b a s s a n !» C a d a c u a l c o n t a b a á p o r f ía a l g u n a
a n é c d o t a d e la v i d a ó d e l a s h a z a ñ a s m i l i t a r e s d e l
n u e v o D u x , y e l e n tu s ia s m o lle g ó m u y p r o n to á su
c o l m o ; p o r t o d a s p a r t e s o ía n s e g r i t o s d e a l e g r í a y
c a n t o s d e t r i u n f o , c o m o s i l a ilo t a g e n o v e s a h u b ie r a
lle n a d o y a c o n s u s d e s p o j o s la p l a y a d e l A d r i á t i c o .
P o c o d e s p u é s , e l r e g r e s o d e la s g a l e r a s v e n e c ia n a s ,
c o n d u c i d a s á C e r d e ñ a p o r N ic o lo P i s a n i , o b l i g ó á D o ria
á d e ja r s u p o s ic ió n p a r a e v i t a r u n a s o r p r e s a , y e s t e i n ­
c i d e n t e r e a n im ó el v a l o r d e t o d o s , p a r e c i e n d o u n fe liz
a u g u r i o p a r a e l r e i n a d o d e l n u e v o D u x .— D o c e p a t r i ­
c io s . e s c o lt a d o s p o r u n s é q u i t o i m p o n e n t e , f u e r o n al
p u n t o e n d i p u t a c ió n á V e r o n a , d o n d e r e v i s t i e r o n á
F a li e r o d e la p ú r p u r a d u c a l ; y q u i n c e g ó n d o l a s d e l
E sta d o , m a n d a d a s p o r el P o d e stà d e C h io g g ia y su
h ijo T adeo G iu s tin ia n o , s a lie r o n a l e n c u e n tr o del
D u x h a s t a G io z z o , á fin d e c o n d u c i r le c o n t o d a s o ­
le m n i d a d á S a n C l e m e n t e , d o n d e le e s p e r a b a e l B u -
ce n ta u ro .
E n e l m o m e n t o e n q u e M a r in o F a l i e r o s e e m b a r c a ­
b a , e n la n o c h e d e l t e r c e r d í a d e O c t u b r e d e 13 5 4 , u n
p o b r e jo v e n e s t a b a e c h a d o j u n t o á lo s p il a r e s d e m á r ­
m o l q u e s o s t ie n e n e l f r o n t i s d e la D o g a n a ; s ó lo c u b r í a n
su c u e r p o a lg u n o s a n d r a jo s , re s to s a l p a r e c e r d e u n a
c a s a c a d e m a r in e r o ; p e r o á t r a v é s d e s u s d e s g a r r o n e s
r e c o n o c ía s e , p o r e l b la n c o p e c h o d e l j o v e n y s u s d e li ­
c a d a s m a n o s , q u e d e b í a p e r t e n e c e r á a l g u n a n o b le fa ­
m i l i a . C o m o e s t a b a m u y f la c o , m a r c á b a s e m e jo r la r e ­
g u la r id a d d e s u s f o r m a s ; su c a b e llo d e c o lo r c a s ta ñ o
f o r m a b a r i z o s s o b r e la f r e n t e ; s u n a r iz a g u i l e ñ a y e l
f in o c o n t o r n o d e s u b o c a in d i c a b a n q u e s u m i s e r ia d e l
m o m e n to d e b í a s e r r e s u l t a d o d e a l g u n a d e s g r a c ia .
A q u e l j o v e n e s t a b a e c h a d o s o b r e la s b a ld o s a s d e la
D o g a n a , c o n la c a b e z a a p o y a d a e n e l b r a z o d e r e c h o ; e l
iz q u i e r d o e s t a b a e n v u e l t o e n u n v e n d a j e m a n c h a d o d e
s a n g r e ; y s u s m i r a d a s fijá b a n s e c o n e x p r e s i ó n s o m b r ía
en e l m ar.
E r a la h o r a e n q u e t o d o s lo s t r a b a j o s c e s a n ; e l r u i d o
d e l p u e r t o y lo s g r i t o s d e lo s m a r i n e r o s e x t i n g u í a n s e
g r a d u a l m e n t e , y s ó lo s e o ía á l o l e j o s e l r u m o r p r o d u ­
c i d o p o r la s m il g ó n d o l a s m i s t e r i o s a s q u e d u r a n t e la
n o c h e p a s e a n e n t o d o s s e n t id o s lo s a m o r e s d e V e n e c ia .
E l p o b r e jo v e n c o n t i n u a b a s o lo , c o n s u d o l o r y s u s p a ­
d e c im ie n to s ; s u s fu e r z a s se a g o ta b a n p o r in s ta n te s , y
y a ib a á p e r d e r e l c o n o c im ie n t o c u a n d o u n a v o z c a s ­
c a d a y p la ñ id e r a m u r m u r ó m u y c e r c a d e é l :
— j A n t o - n i o , q u e r i d o A n t o n io ! ...
E l i n t e r p e la d o l e v a n t ó p e n o s a m e n t e la c a b e z a , y h a ­
c ie n d o u n e s fu e r z o p a ra m ir a r h a c ia la D o g a n a , c o n ­
te stó co n a p a g a d a v o z :
— ¿ Q u ié n e s tá a h í ? ¿ Q u ié n m e lla m a ? ¿ E s a lg u n a
p e rso n a c a r ita tiv a q u e q u ie r e a r r o ja r m i c u e r p o al
a g u a , y a q u e v o y á m o r ir ?
E n a q u e l m i s m o i n s t a n t e , u n a a n c ia n a s e a c e r c ó c o ­
je a n d o a l h e r id o , é in c lin á n d o s e s o b r e é l, m u r m u r ó
c o n s a r d ó n ic a s o n r i s a :
— J o v e n lo c o , ¿ q u ie r e s m o r ir p r e c is a m e n te c u a n d o
t e lle g a la f e l ic i d a d ? ¿ v e s a llá a b a jo , e n e l h o r iz o n t e ,
a q u e l l a s o n d a s d e o r o m a t i z a d a s p o r la p ú r p u r a d e l
c ie lo ? P u e s e s a e s la s e ñ a l d e t u f o r t u n a . V a l o r , p u e s ,
A n t o n i o ; la in a n i c ió n t e h a c e c r e e r q u e v a s á m o r ir
s o b re e s a s p ie d r a s ; p e r o n o s e r a a s i ; e s p r e c is o q u e
com as, q u e bebas y t e r e a n im e s .
A n t o n io r e c o n o c ió e n la a n c ia n a á u n a m e n d i g a m e d io
lo c a á q u ie n á m e n u d o v e í a a c u r r u c a d a á la p u e r t a d e l
c l a u s t r o d e l o s f r a n c is c a n o s , s i e m p r e c o n e l s a r c a s m o
ó la s o n r i s a e n la b o c a , y á la c u a l h a b ía d a d o lim o s n a
m ás de u n a vez.
— D e ja d m e e n p a z , v ie ja b r u j a — c o n t e s t ó c o n i m p a ­
c i e n c i a ; — e l h a m b r e , m á s q u e m i h e r i d a , e s la q u e m e
t ie n e t e n d i d o a q u í c o m o u n p e r r o , p u e s h a c e t r e s d í a s
q u e no g a n o co n q u é co m p ra r un p ed azo d e p a n ; q u e ­
r ía a r r a s t r a r m e h a s t a e l m o n a s t e r io p a r a p e d i r u n p o c o
d e s o p a d e lo s p o b r e s , p e r o h a p a s a d o y a la h o r a d e
la d i s t r i b u c i ó n , y t o d o s m is c o m p a ñ e r o s s e h a n i d o sin
q u e n i n g u n o t u v i e s e la h u m a n i d a d d e r e c o g e r m e e n
s u b a r c a . M e jo r q u i e r o m o r i r q u e p a d e c e r m á s t ie m p o .
— ¡ i l i , h i, h i !— m u r m u r ó la v i e j a — ¿ p o r q u é h a s d e
p e r d e r la e s p e r a n z a ? D ic e s q u e t ie n e s s e d y h a m b r e ;
p u e s b ie n , a q u í h a y c o n q u é s a t i s f a c e r u n a y o t r a ;
c o m e e s o s p e c e c il lo s s e c o s q u e a c a b o d e c o m p r a r a h o r a
e n la Z e c c a ; b e b e la l im o n a d a q u e t e t r a i g o , y a q u í
t ie n e s t a m b ié n p a n t i e r n o ; t o m a t o d o e s t o , h ijo m í o , y
c u a n d o c o n c l u y a s , p r o c u r a r e m o s c u r a r t u b r a z o h e r id o .
 A s í d i c i e n d o , la a n c ia n a s a c a b a d e u n z u r r ó n la s p r o ­
v i s i o n e s q u e t a n l i b e r a l m e n t e o f r e c ía .
C u a n d o A n t o n io h u b o r e f r e s c a d o s u s a r d i e n t e s la ­
b io s , y c o m id o c o n la m e jo r g a n a lo q u e s u p r o t e c ­
t o r a a c a b a b a d e d a r l e , la a n c ia n a e x a m i n ó la h e r id a
c o n t ie r n a s o l i c i t u d ; e l b r a z o e s t a b a m u y m a g u l l a d o ,
m a s n o e r a d if í c il la c u r a c ió n . L a v i e j a p r a c t i c ó v a r ia s
f r i c c i o n e s c o n u n p o c o d e u n g ü e n t o q u e lle v a b a e n u n a
c a j it a , y c o n t i n u a n d o s u c o n v e r s a c ió n c o n A n t o n io ,
p r e g u n t ó le :
— ¿ Q u ié n t e h a g o l p e a d o ta n b á r b a r a m e n t e , h i j o m ío ?
A n t o n i o , q u e h a b ía c o b r a d o u n p o c o s u v i g o r , l e v a n ­
tó se a l o ir e s ta p r e g u n ta , y co n la m i r a d a a r d i e n t e y
la m a n o d e r e c h a c r i s p a d a , e x c la m ó :
— ¡ E s N ic o lá s e l m a r in e r o , q u e s i e m p r e t ie n e e n v id ia
d e m í c u a n d o a lg u n a m a n o b ie n h e c h o r a m e a la r g a un a
m o n e d a ! Y a s a b e s , b u e n a m u j e r , q u e y o m e g a n a b a la
v i d a d e s c a r g a n d o f a r d o s e n e l p u e r t o y c o n d u c ié n d o lo s
d e s p u é s a lo s a l m a c e n e s a l e m a n e s , e n e l F o n te g o .
A l o i r la p a la b r a F o n t e g o , la a n c ia n a c o m e n z ó á s o n ­
r e í r , m u r m u r a n d o c o n e x t r a ñ a v o l u b i li d a d :
— ¡F o n te g o , F o n te g o , F o n te g o !
— ¡ C á l l a t e y d e ja t u s o n r is a e s t ú p i d a s i q u i e r e s q u e
h a b le 1 — e x c l a m ó A n t o n io , g o l p e a n d o e l s u e l o c o n el
p ie .
L a v i e j a s e c a lló y e l j o v e n c o n t in u ó d ic ie n d o :
— H a b ía r e u n id o , y a a l g u n o s c u a r t o s p a r a c o m p r a r
u n a c a s a c a n u e v a , y m u y s a tis fe c h o d e v e r m e u n p o co
m a s d e c e n t e , m e c o n t r a t é e n e l g r e m i o d e g o n d o le r o s .
C o m o s ie m p r e e s ta b a a le g r e y e ra r o b u s to y a c tiv o , y
s a b ía m u c h a s c o p l a s p a r a d i v e r t i r á m is p a s a je r o s ,
d i a r i a m e n t e r e c o g í a a l g u n a s m o n e d a s m á s q u e m is
ca m a r a d a s ; p e r o m u y p ro n to , e n v id io s o s e s to s d e m i
b i e n e s t a r , c o n s ig u ie r o n i n d i s p o n e r m e c o n e l p a t r ó n
d e m i g ó n d o l a y f u i d e s p e d i d o , v i é n d o m e o b l ig a d o á
d e s e m p e ñ a r d e n u e v o e l o f ic io d e c a r g a d o r . A h o ra
b i e n , h a c e t r e s d í a s q u e , h a llá n d o m e c e r c a de San
S e b a s t i a n , a q u e l l o s i n d i g n o s c o m p a ñ e r o s la e m p r e n ­
d ie r o n c o n m i g o a p e d r a d a s y á p a l o s , c u a n d o m e o c u ­
paba en d e sca rg a r u n b a rco ; m e d e fe n d í c o m o un
le ó n ; p e r o e l c o b a r d e N i c o l á s m e a s e s t ó p o r l a e s p a ld a
un g o lp e co n un r e m o , a u n q u e p o r f o r t u n a n o h iz o
m ás q u e m a g u lla r m e e l b ra z o iz q u ie r d o ... E se un­
g ü e n t o c o n q u e m e h a s f r ic c i o n a d o m e p r o d u c e y a
m u c h o a l i v i o , y s i D io s q u i e r e , p a r é c e m e q u e p r o n t o
r e c o b r a r é t o d o m i v ig o r .
Y c o m o A n t o n io a g i t a r a s u b r a z o e n e l a i r e c o n n o
p o c a s a t i s f a c c ió n , h a c ie n d o d esp u és e l m o v i m ie n t o
p r o p i o p a r a r e m a r , la v ie ja le d i j o c o n v o z p r o f è t ic a :
— ¡ R e m a , h ij o m í o , r e m a s in t e m o r , p u es ya se
a c e r c a á t i la f o r t u n a ; e l o r o b r il l a e n m e d io d e lo s
fu lg o r e s d e l so l p o n ie n te ; re m a una vez m as, p o rq u e
s e r a l a ù lt i m a ! ...
A n t o n io n o e s c u c h a b a y a l a s e x c l a m a c i o n e s d e la
v ie j a , p o r q u e e n a q u e l m o m e n t o o f r e c í a s e a s u v i s t a u n
e s p e c t á c u l o m a g n íf ic o : d e s d e S a n C l e m e n t e , e l B u c e n -
la u r o a v a n z a b a m a j e s t u o s o c o m o u n g i g a n t e s c o c i s n e ,
e m p a v e s a d o c o n e l le ó n a d r i a t i c o y c o r t a n d o la s o la s
b a jo e l e s f u e r z o d e l o s r e m e r o s ; a l r e d e d o r , e n e l r e m o ­
lin o d e la s o n d a s , s a lt a b a n m il g ó n d o la s a d o r n a d a s c o n
b a n d e r o la s d e to d o s c o lo r e s ; y e l h o r iz o n te d e la s
l a g u n a s , a b r a s a d o p o r lo s e s p l e n d o r e s d e l s o l p o n ie n t e ,
p r o y e c t a b a s o b r e a q u e l a n im a d o c o r t e j o y e n lo s e d i ­
f ic io s d e V e n e c ia lo s ú l t i m o s r a y o s d e l a s t r o r e y ; p e r o
m i e n t r a s q u e A n t o n io , s e d u c id o p o r a q u e lla v is ió n
m a r a v i l l o s a , o l v i d a b a s u s p e n a s e n m e d io d e s u m u d a
c o n t e m p la c i ó n , e l f o n d o d e l c i e lo s e e n r o j e c í a c a d a v e z
m a s , e l v i e n t o a r r e c i a b a , y u n t r u e n o s o r d o a n u n c ia b a
q u e la t e m p e s t a d n o t a r d a r ía e n e s t a l l a r . P o c o d e s ­
p u é s , u n a n u b e s o m b r ía , s e m e j a n t e á u n a in m e n s a
c o r t in a d e p lo m o , s e e x t e n d i ó p o r e l c i e l o ; la s a g u a s
d e l g o l f o s e a g i t a r o n , y e l B u c e n la u r o g i m i ó a l p r i m e r
h á li t o d e la t e m p e s t a d , p a r e c ie n d o q u e ib a á s e r a b ­
s o r b id o d e u n m o m e n to á o tro . A lo s a le g r e s c a n to s
q u e a n te s se o ía n , s u c e d ía n s e lo s g r it o s d e t e r r o r d e
lo s m a r in e r o s y d e l p u e b l o , q u e a c u d í a p r e s u r o s o á la
p la y a .
A n t o n io s e g u í a c o n o j o a t e n t o a q u e l d e s o r d e n s i e m ­
p r e c r e c i e n t e ; p e r o d e p r o n t o h i r i ó s u o íd o u n r u m o r
d e c a d e n a s , y a l v o l v e r la c a b e z a , v i ó q u e e l h u r a c á n
m a l t r a t a b a á u n b o t e a m a r r a d o e n e l m u r o : d e s a t a r la
e m b a r c a c ió n , e m p u ñ a r l o s r e m o s y la n z a r la s o b r e la s
o la s , f u é p a r a e l j o v e n m a r i n e r o a s u n t o d e u n in s t a n ­
t e . L o s g r i t o s d e a n g u s t i a lle g a b a n á s u o í d o c a d a v e z
m á s d e s g a r r a d o r e s : « ¡S a lv a d al D u x , s a lv a d a l D u x !»
d e c í a n , y p o r t o d a s p a r t e s lle g a b a n n u m e r o s a s b a r q u i ­
lla s ; p e r o s ó lo e l h o m b r e q u e a l p a r e c e r d e b ía n a u f r a ­
g a r , c o n s i g u i ó l l e g a r a l l u g a r d e l p e l ig r o ; m ie n t r a s
q u e l o s e s f u e r z o s c o m b i n a d o s d e la m u l t i t u d e r a n in ­
fru c tu o s o s . La P r o v id e n c ia h a b ía e le g id o al p o b re
A n t o n io p a r a s a l v a r a l D u x ; y s ó lo s u b o t e , b ie n g o ­
b e r n a d o á p e s a r d e la s e n f u r e c id a s o la s q u e le a s a l t a ­
b a n , g a n ó la p r o a d e l B u c e n ta u r o . M a r in o F a l i e r o , d e
p ie e n e l p u e n t e d e l b u q u e , e n u n a a c t i t u d t r a n q u i la
y m a j e s t u o s a , c o n t e m p la b a c o n r e s i g n a c i ó n e l p e l ig r o ,
q u e ib a e n a u m e n t o d e m i n u t o e n m in u t o ; p e r o c u a n ­
d o A n t o n io a r r o j ó s u g a r f i o d e h i e r r o p a r a a t r a c a r a l
c o sta d o , el D u x re c o b ró a l p a r e c e r el v ig o r d e s u ju ­
v e n t u d , y s a lt ó c o n t a n t a d e s t r e z a c o m o e l m á s e x p e r t o
m a r i n e r o . A n t o n io , o r g u l l o s o d e l l e v a r t a n n o b le c a r ­
g a , e n d e r e z ó e l r u m b o h a c ia la o r i l l a , y c o n d u j o al
f u t u r o s o b e r a n o s a n o y s a l v o h a s t a la p la z a d e S a n
M a rco s. E l D u x , e m p a p a d o to d a v ía co n e l a g u a d e l
m a r , d i r ig i ó s e á la i g l e s i a , d o n d e s e t e r m i n a r o n la s
c e r e m o n i a s d e la c o r o n a c ió n . E l p u e b l o e s t a b a p o s e íd o
d e e s p a n t o , a s i c o m o la S e ñ o r ía ; t o d o e l m u n d o b u s ­
c a b a v a g o s p r e s a g io s e n lo s in c id e n te s d e a q u e l d ía ; y
o b s e r v ó s e p a r t ic u l a r m e n t e q u e e n la p r e c i p i t a c i ó n , in ­
s e p a r a b le d e l d e s o r d e n d e s e m e j a n t e m o m e n t o , e l D u x
h a b ía p a s a d o e n tr e la s d o s c o l u m n a s q u e s e ñ a la n el
s it io d e la s e je c u c io n e s s a n g r ie n ta s .
N a d ie h a b ía p e n s a d o a l p a r e c e r e n e l s a l v a d o r d e l
D u x ; e l m is m o A n t o n i o , r e n d id o d e c a n s a n c i o , y p a ­
d e c i e n d o m a s q u e n u n c a p o r e f e c t o d e s u h e r id a m a l
c i c a t r i z a d a , h a b í a s e r e t i r a d o s in p e n s a r e n e l p r e m io
q u e su a b n e g a c ió n m e r e c ía , y e s ta b a e c h a d o , c a s i m o ­
r i b u n d o , e n la e s c a l in a t a d e l p a l a c i o d u c a l . G r a n d e f u é
su so rp resa cu an d o , h a c ia la c a íd a d e la t a r d e , v i ó
a c e r c a r s e á é l u n g u a r d i a n o b le , q u e le c o n d u j o , a u n
v a c i l a n t e , á la s h a b i t a c io n e s d e l D u x . M a r in o F a l i e r o
le s a l ió a l e n c u e n t r o , y e n t r e g á n d o l e d o s b o l s a s b ie n
r e p l e t a s , le d ijo :
— A m ig o m ío , h o y m e h a s d a d o u n a p r u e b a d e q u e
t ie n e s v a lo r y c o ra z ó n , y c o m o to d a v ir t u d m e re ce su
r e c o m p e n s a , e s p e r o q u e a d m i t a s e s t o s t r e s m il c e -
q u í e s ; s i q u i e r e s m á s , h a b la s in t e m o r , pues nada
p u e d o r e h u s a r t e ; p e r o n o v u e l v a s á p r e s e n t a r t e ja m á s
á m i v is t a .
A l p r o n u n c i a r e s t a s p a la b r a s , la f is o n o m ía d e l a n ­
c ia n o c a m b i ó d e l t o d o ; s u s o jo s b r illa r o n c o n s o m b r ío
fu lg o r , y s u n a r iz s e e n r o j e c i ó ; p e r o A n t o n io n o s e
fijó e n e s t a s i n g u l a r i d a d , p e n s a n d o s ó l o , t a n t a e r a s u
a le g r ía al v e rs e p o s e e d o r d e u n p e q u e ñ o te s o ro , q u e
le p a r e c í a m u y b ie n g a n a d o á c o s t a d e s u v id a .
A l d ía s i g u i e n t e , M a r in o F a l i e r o , r e v e s t i d o d e la
p ú r p u r a s o b e r a n a y a s o m a d o a l b a lc ó n d e s u p a la c io ,
c o n t e m p la b a d i s t r a í d a m e n t e a l p u e b l o , e n t r e g a d o á
l a s d i v e r s i o n e s p ú b l i c a s . B o d o e r i , s u a m i g o d e la in ­
f a n c ia , e s t u d i a b a a n s io s o e n s u fis o n o m ía l a s s e ñ a le s
d e u n p e s a r s e c r e t o : e n a q u e l m o m e n t o e s t a b a n s o lo s .
— V a m o s , F a li e r o — d í j o le s o n r ie n d o p a r a d is t r a e r le
d e s u p r e o c u p a c i ó n .— ¿ C u á l e s l a c a u s a d e la
t r is t e z a q u e a l p a r e c e r o s a g o b i a ? ¿ S e r á
q u e la c o r o n a d u c a l o s a b r a s a y a la
XX
 li s t a i n t e r p e la c ió n d e s a g r a d ó a l D u x ; p e r o n o s e le
o c u lt a b a q u e d e b í a s u e le c c ió n á B o d o e r i , y q u e la i n ­
flu e n c ia d e e s t e p a t r ic i o e r a i n m e n s a , p o r lo c u a l,
r e p r im ie n d o u n a r r a n q u e d e m a l h u m o r , c o n te s tó q u e
s u p r e o c u p a c i ó n n o r e c o n o c ía m á s c a u s a q u e la u r g e n ­
c i a d e a d o p t a r m e d i d a s p a r a c o m b a t i r a l e n e m ig o .
— L o s d e t a l l e s — r e p u s o B o d o e r i— n o d e b e n p e r t u r ­
b a r v u e s t r a t r a n q u i l id a d d e e s p í r i t u , p u e s a h o r a s e
d i s c u t i r á e n e l S e n a d o e l p la n p a r a d e f e n d e r l a c i u d a d .
N o h e v e n id o te m p r a n o á v is it a r o s p a r a h a b la r d e
g u e r r a , n o ; e l a s u n t o d e q u e d e s e o h a b l a r o s s ó lo in t e ­
r e s a á v o s . . . ¿ N o lo a d i v i n á i s ? . . . V e n g o á p r o p o n e r o s
u n m a t r i m o n i o . ..
— ¿ U n m a t r i m o n io ? ¡ V a y a u n a o c u r r e n c i a ! — e x c l a ­
m ó e l D u x v o l v i e n d o la e s p a ld a á s u a m i g o .— E l d ía d e
la A s c e n s ió n e s t á l e j o s a ú n , y d e a q u í á e n t o n c e s e s p e ­
ro que, c o n a y u d a d e D io s , e l A d r i á t ic o , ilu s t r a d o
p o r m i s v i c t o r i a s , p o d r á r e c i b i r o r g u l l o s o m i a n i ll o d e
boda.
— ¿ Y q u i é n o s h a b l a — r e p l i c ó B o d o e r i c o n i m p a c ie n ­
c i a — d e la s f ie s t a s d e la A s c e n s ió n y d e l m i s t e r i o s o
m a t r i m o n io d e lo s D u x c o n e l A d r i á t ic o ? ¿ E s la m a r
una esp o sa ta n f i e l , q u e p o d á i s c o n s id e r a r l a com o
ú n i c o o b j e t o d e e t e r n o s a m o r e s ? ¿ N o c o n o c é is a c a s o
s u s p e r f i d ia s ? Á c a d a n u e v o r e i n a d o r e c i b e u n a n illo ,
c u a l t r i b u t o d e e s c la v o s q u e s u c e s iv a m e n t e le p a g a n
lo s s o b e r a n o s d e V e n e c i a . Y o c r e í a , F a l i e r o , q u e u n a
v e z e le v a d o á la c u m b r e d e l p o d e r , e l e g i r í a i s l a m á s
h e r m o s a d e la s h i j a s d e la t i e r r a .
— ¿ A m i e d a d ? — m u r m u r ó F a l i e r o .— ¿ N o v e i s q u e
e sto y q u e b ra n ta d o ya p o r lo s t r a b a j o s d e la v id a ?
Y p o r o t r a p a r t e ¿ c ó m o p o d r í a a m a r ? ...
— ¡ C ó m o ! ¿ s e h a d e m e d i r la v i d a p o r la s u m a d e
l o s a ñ o s y p o r la g r a n d i o s i d a d d e la s o b r a s l le v a d a s á
c a b o ? ¿ S e r á p o s ib le q u e a l D u x d e V e n e c i a le p a r e z c a
p e s a d o e l a c e r o e n la m a n o , y q u e a l s u b i r la e s c a le r a
d e l p a la c io d u c a l h a y a s e n t i d o f l a q u e a r s u s r o d il l a s
b a jo e l m a n t o d e l a p ú r p u r a } ...
— i Q u i é n d i c e t a l c o s a ? — e x c l a m ó F a l i e r o , a lz a n d o
la v o z . — ¡ N o ; p o n g o p o r t e s t i g o á S a n M a r c o s d e q u e
n o te n g o e l b ra z o m a s d é b il, n i e l p a s o m e n o s s e g u r o
q u e e n m i s m e jo r e s d í a s ! . . .
— E n ta l c a s o — r e p u s o B o d o e r i — a ú n e s t ie m p o de
r e c o g e r la s m á s b e ll a s f l o r e s d e la v id a ; e le v a d a l g r a d o
s u p r e m o á la m u j e r q u e y o o s p r o p o n d r é , y t o d a V e -
n e c ia a p r o b a r a v u e s t r a e le c c i ó n ...
Y a p r o v e c h a n d o e l m o m e n to en q u e e l D u x se e x a l­
ta b a á p e s a r d e sus o c h e n t a a ñ o s , B o d o e r i h i z o el
r e t r a t o m á s s e d u c t o r d e la jo v e n á q u ie n s e r e f e r í a , e n ­
s a l z a n d o s u s p e r f e c c i o n e s : s ó lo f a l t a b a d e c i r el n o m ­
b r e . C a d a p a la b r a p r o d u c í a s u e f e c t o ; la s f a c c io n e s
m a r c h i t a s d e M a r in o s e d i la t a b a n , y s u s la b io s s e e s ­
t r e m e c í a n , c o m o s i e n a q u e l m o m e n t o h u b ie s e b e b id o
e l m á s d e l i c i o s o lic o r d e S ir a c u s a .
— ¡ H o l a , h o l a ! — e x c l a m ó — ¿ Y q u ié n e s e s e t e s o r o d e
b e lle z a ?
— E s m i s o b r i n i t a — r e p l ic ó B o d o e r i ; — d e e lla t e n g o
e l h o n o r d e h a b l a r á V u e s t r a G r a c ia .
— ¡ V u e s t r a s o b r in a , B o d o e r i ! Y o c r e í q u e e s t a b a c a ­
s a d a h a c e m u c h o t i e m p o c o n B e r t u c c i o N e n o lo , c u a n ­
d o y o e r a P o d e s tá d e T r e v is a .
— V u e s t r a G r a c i a s e r e f ie r e s in d u d a á m i s o b r in a
F r a n c i s c a ; la j o v e n q u e y o o s p r o p o n g o e s s u h ija .
N e n o lo p e r e c i ó e n u n c o m b a t e n a v a l ; s u d e s c o n s o l a d a
v iu d a s e r e t ir ó á u n c la u s tr o en R o m a , y y o e d u q u é á
s u h ij a A n n u n z i a t a e n m i q u i n t a d e T r e v i s a , o c u l t a á
to d a s la s m ir a d a s y en e l r e tir o m á s c o m p le to . E s un a
h e r m o s a jo v e n , q u e a p e n a s c u e n t a d ie z y n u e v e a ñ o s ,
y q u e s e r e c o m i e n d a t a n t o p o r la s s e d u c c i o n e s d e la
b e lle z a c o m o p o r e l e n c a n t o d e s u s v i r t u d e s ; s e r á s u m i ­
s a c o m o u n a n iñ a , y fie l c o m o u n a e s p o s a a g r a d e c id a .
— ¡ Q u ie r o v e r l a , q u i e r o v e r l a !— i n t e r r u m p i ó e l D u x ,
q u e m e n t a lm e n t e s e r e t r a t ó a l p u n t o c o n lo s m á s v iv o s
c o l o r e s la im a g e n d e la h e r m o s a A n n u n z i a t a .
A l g u n a s h o r a s d e s p u é s , a l s a l i r d e l C o n s e j o , M a r in o
F a l i e r o e n c o n t r ó á s u p a s o á la m a r a v il l o s a j o v e n , e n
la c u a l c i f r a b a B o d o e r i t o d a s s u s e s p e r a n z a s d e a lc a n ­
z a r p r o n t o e l p o d e r . E l a s p e c t o s o lo d e A n n u n z ia t a p e r ­
t u r b ó a l D u x d e t a l m o d o , q u e s u s la b io s n o p u d i e r o n
p r o n u n c ia r m as que a lg u n a s p a l a b r a s s in ila c ió n ;
m i e n t r a s q u e la j o v e n , a le c c io n a d a y a s in d u d a s o b r e
la m a n e r a d e c o n d u c i r s e a n t e e l s o b e r a n o , a r r o d il l ó s e
r u b o r i z á n d o s e , y b e s ó la m a n o q u e e l D u x le p r e s e n ­
t a b a , d ic ié n d o l e c o n v o z t a n c o n m o v i d a q u e a p e n a s s e
la o y ó :
— ¿ S e d i g n a r á V u e s t r a G r a c i a c o n c e d e r m e e l in s ig n e
h o n o r d e p e r m i t i r q u e m e s ie n t e á s u la d o e n e l t r o n o
d u c a l ? T o d a la v i d a d e v u e s t r a h u m i l d e s e r v i d o r a n o
b a s t a r ía p a r a p a g a r s e m e j a n t e f a v o r .
M a r in o F a l i e r o s e e s t r e m e c i ó d e p l a c e r a l e s c u c h a r
a q u e l l a v o z c e l e s t i a l ; e l c o n t a c t o d e la m a n o d e A n n u n ­
z ia t a p r o d u j o e n s u s n e r v i o s u n a s a c u d i d a e lé c t r i c a ;
p a r e c i ó le q u e u n a n u b e v e l a b a s u s o j o s , s u s p i e r n a s
fla q u e a r o n , r e tr o c e d ió a lg u n o s p a s o s v a c ila n te , c o m o
s i e s tu v ie r a e b r io , y d e jó s e c a e r e n u n g r a n s illó n .
B o d o e r i , c o n la v i s t a fija e n e l D u x , p r o c u r a b a r e p r i ­
m i r la r is a q u e le c a u s a b a l a s i t u a c ió n la m e n t a b l e d e
su a n c i a n o a m i g o , y d e s d e l u e g o c o m p r e n d ió to d o
c u a n t o p o d ía e s p e r a r d e a q u e l p r i m e r é x i t o . L a in o ­
c e n t e A n n u n z ia t a , p o r su p a rte , n o so sp e ch a b a q u e
ib a a s e r v e n d i d a a l a n c i a n o c o r o n a d o . N i n g ú n t e s t i g o
p r e s e n c ia b a a q u e l l a e s c e n a . F a l i e r o p a r e c í a r e f le x i o ­
n a r ; s in d u d a p e n s a b a q u e s u u n ió n c o n u n a j o v e n d e
d i e z y n u e v e a ñ o s le p o n d r ía e n r i d í c u l o á l o s o jo s d e l
p u e b l o ; p e r o e l h á b il B o d o e r i le h iz o v a r i a s o b s e r v a ­
c io n e s , y a m b o s re s o lv ie r o n , d e c o m ú n acu erd o , que
e l m a t r i m o n io s e e f e c t u a r a s e c r e t a m e n t e ; A n n u n z ia t a
s e r í a p r e s e n t a d a á la n o b le z a y a l p u e b l o c o m o e s p o s a
 d e F a l i e r o d e s d e h a c ia a l g u n o s a ñ o s , a p a r e n t á n d o s e
q u e ll e g a b a d e T r e v i s a , d o n d e h a b ía v i v i d o c u a n d o el
D u x e r a e m b a ja d o r en A v ig n o n .
D i r ija m o s a h o r a u n a m ir a d a á c i e r t o j o v e n l u j o s a ­
m e n t e e n g a la n a d o q u e s e p a s e a e n e l R i a l t o , h a b la n d o
c o n ju d ío s , t u r c o s , a r m e n io s y g r ie g o s ; e n su m a n o
r e s u e n a u n a b o ls a lle n a d e m o n e d a s d e o r o ; p e r o p r e ­
c o c e s a r r u g a s s u r c a n s u fr e n te , c o m o si e l d o lo r h u ­
b ie s e a c i b a r a d o y a s u e x i s t e n c i a ; v a y v i e n e d e u n
la d o á o t r o , d e t i é n e s e á v e c e s , y d e s p u é s p r o s i g u e su
m a rc h a co n e v id e n te in q u ie t u d . D e p r o n to p a r e c e to ­
m a r u n a d e t e r m in a c ió n ; s a lt a a u n a g ó n d o l a y h a c e
s e ñ a á lo s r e m e r o s p a r a q u e le c o n d u z c a n á la p la z a
d e S a n M a r c o s . L le g a d o a q u í , c o m ie n z a d e nuevo á
p asear, con l o s b r a z o s c r u z a d o s s o b r e e l p e c h o y fija
la v is t a e n t i e r r a : e n v a n o s e e n t r e a b r e n la s v e n t a n a s
á s u p a s o y o y e m u r m u r a r d u lc e s p a la b r a s ; n o v e ni
o y e n a d a , y p r o s i g u e s u c a m in o . ¿ Q u i é n p o d r í a r e c o ­
n o c e r e n a q u e l j o v e n a l p o b r e A n t o n io , á q u i e n d e ja ­
m o s h e r i d o y h a m b r ie n t o s o b r e la s b a ld o s a s d e la D o -
g a n a ? U n a v o z b ie n c o n o c id a le s a l u d a e n e l m o m e n t o
d e p a s a r p o r d e la n t e d e l a t r i o d e la i g l e s i a d e S a n
M a r c o s ; v u e l v e la c a b e z a y v e á la a n c ia n a q u e e l d ía
a n t e s le p r e d i j o s u f e l iz a v e n t u r a ; b u s c a e n s u b o ls a y
h a c e a d e m á n d e s a c a r a lg u n a s m o n e d a s .
— ¡ G u a r d a t u o r o ! — e x c l a m a la m e n d i g a — p u e s s o y
m á s ric a q u e t ú , h ijo m ío ; p e r o si q u ie r e s o b s e q u ia r ­
m e , r e g á l a m e u n a e s c la v in a n u e v a q u e m e p r e s e r v e
d e l v i e n t o y d e la l l u v i a , y D io s t e lo p a g u e . S ó lo te
r e c o m e n d a r é q u e h u y a s d e l F o n le g o , y n o lo o lv i d e s .
A n t o n io m ir a b a c o n a i r e c o m p a s i v o á la p o b r e m u ­
j e r ; s u r e c o m e n d a c i ó n le p a r e c i ó a b s u r d a , y p a r a q u e
n o le m o l e s t a s e c o n su in s i s t e n c i a , c o m e n z ó á t r a t a r
d e b r u j a y lo c a á la b u e n a a n c i a n a . A l o i r a q u e l u l t r a ­
j e , l a i n f e liz c a y ó s o b r e la e s c a l i n a t a c o m o h e r i d a d e l
r a y o , y e l j o v e n c o r r i ó á le v a n t a r la .
 — ¡ O h , h ijo m ío !— m u r m u r a b a c o n v o z b a lb u c ie n t e
— ¿ q u é m a l t e h e h e c h o p a r a q u e m e t r a t e s a s í ? S i tú
s u p i e r a s . ..
L a p a la b r a e s p i r ó e n s u s la b io s , y o c u lt a n d o e l r o s ­
tr o e n tr e lo s a n d r a jo s c o n q u e c u b r ía s u c u e r p o , c o ­
m e n z ó á s o llo z a r . A n t o n io c o m p a d e c i ó s e d e e lla a l v e r ­
la a s í , h íz o la s e n t a r e n e l p ó r t ic o d e S a n M a r c o s , y
c o lo c á n d o s e á s u la d o le d i j o :
— B u e n a m u j e r , á t i t e d e b o m i f e l i c i d a d , p o r q u e sin
t u a u x i l i o n o h u b i e r a s a lv a d o a l D u x n i g a n a d o t a m ­
p o c o lo s t r e s m il c e q u í e s ; p e r o p r e s c i n d i e n d o d e e s te
s e r v ic io , d e b o c o n fe s a r q u e m e in s p ir a s un in t e r é s
ir r e s is tib le , ta n to q u e , c u a n d o tr a b a ja b a e n e l p u e r to ,
g a n a n d o á d u r a s p en a s el p an d e c a d a d ía , c r e ía co ­
m e t e r u n a f a lt a s i d e ja b a d e d a r t e la lim o s n a u n a s o la
noche.
— ¡ O h h i j o m ío , T o n i n o d e m i a l m a !— e x c l a m ó la
a n c i a n a — b ie n s é y o p o r q u é e x p e r im e n ta s e s e a fe c to ,
c o n tr a e l c u a l lu c h a r ía s e n v a n o ; p e r o d im e ¿ n o t ie n e s
r e c u e r d o a l g u n o d e u n a v i d a m á s f e l iz ? ¿ E j e r c í a s en
t u in f a n c i a e l o f ic io d e f a q u ín ?
— P o r q u é r e c o r d a r e l p a s a d o ?— r e p u s o A n t o n io .—
M is p a d r e s e r a n r ic o s , p e r o n o r e c u e r d o s u s s e m b l a n ­
t e s n i e l a c o n t e c im ie n t o q u e n o s s e p a r ó ; y h a b lá b a n ­
m e e n u n a l e n g u a e x t r a n j e r a , q u e t a m b ié n h e o l v i d a ­
do. Cuando yo era m a r in e r o en la s la g u n a s , m is
c a m a r a d a s d e c ía n , p a r a b u r l a r s e d e m í, q u e p a r e c ía
u n a le m á n ; p e r o ¿ q u é m e i m p o r t a el p a í s d o n d e n a c í,
s i h e p e r d i d o la e s p e r a n z a d e e n c o n t r a r á m i fa m ilia ?
M e c o n s e r v a d o , n o o b s t a n t e , u n v a g o r e c u e r d o d e l d ía
e n q u e fu i s e c u e s t r a d o : la n o c h e e s t a b a t e m p e s t u o s a
y s o m b r ía ; u n g r i t o d e d o l o r y d e s e s p e r a c i ó n m e d e s ­
p e r t ó s o b r e s a lt a d o ; t o d a la c a s a p a r e c ía t r a s t o r n a d a ;
la s p u e r t a s s e a b r ía n y c e r r a b a n c o n e s t r é p i t o ; u n a
m u j e r q u e v e la b a j u n t o á m i c u n a a r r o l ló m e e n una
s a b a n a y h u y ó ; y á e s t e ú l t i m o d e t a ll e s í g u e s e u n in ­
m e n s o v a c í o e n m i s r e c u e r d o s . M a s t a r d e h a llá b a m e
e n u n b r il l a n t e p a la c i o , e n u n p a í s n u e v o : e l h o m b r e
á q u i e n m e h a c ía n l la m a r p a d r e t e n ía e l a s p e c t o m a ­
je s tu o s o com o un p r ín c ip e ; h a b la b a ita lia n o , y yo
a p r e n d í á t a r t a m u d e a r e s t a le n g u a . C ie r t o d ía q u e se
h a lla b a a u s e n t e , a l g u n o s h o m b r e s d e m a la t r a z a l l e g a ­
r o n h a s t a m í . «— ¿ Q u é h a c e s e n e s t a c a s a ? m e p r e g u n ­
t ó u n o d e e ll o s .— S o y A n t o n io , l e s c o n t e s t é , h i j o d e l
s e ñ o r á q u i e n p e r t e n e c e e s t e p a la c io .» A q u e l l o s b a n d i ­
d o s m e d e s p o ja r o n d e m i ric o tr a je , y s a c á n d o m e fu e r a
d e la c a s a , a m e n a z á r o n m e c o n m a t a r m e á g o l p e s si
v o lv ía n á e n c o n tra rm e . A c o r t a d i s t a n c i a d e l p a la c io
e n c o n tr é u n o d e n u e s tro s c r ia d o s , y e l b u e n h o m b re ,
c o g ié n d o m e e n b ra z o s, m e d ijo : « V e n , h ijo m ío ; y a
n o h a y p a r a t i e n e l m u n d o n i f e l i c i d a d n i b ie n e s t a r ;
p e r o y o v e r é s i co n m i tra b a jo p u e d o g a n a r u n p e d a zo
d e p a n , y lo p a r t ir é c o n t ig o .» D e s p u é s m e c o n d u j o á s u
ca sa , p e r o p ro n to e c h é d e v e r q u e n o e r a ta n p o b re
c o m o a p a re n ta b a , p u e s e n e l fo rr o d e s u tr a je d e s g a ­
rr a d o v í a lg u n a s m o n e d a s d e o ro ; y e n v e z d e t r a b a ­
ja r c o m o u n m ís e r o jo r n a le r o , ib a to d o s lo s d ía s a l
R ia lt o á c o n t r a t a r n e g o c io s c o n l o s j u d í o s y o t r o s t r a ­
f ic a n t e s e x t r a n je r o s . Y o ib a s i e m p r e c o n é l, p o r q u e m e
h a b ía m a n d a d o q u e le s i g u i e s e c o m o s u s o m b r a ; y c a ­
d a v e z q u e h a c í a a l g ú n n e g o c io p e d í a u n a g r a t i f i c a c i ó n
p a r a s u fig fiu o lo , c o m o é l m e l la m a b a . M i b e lle z a f í s ic a
in d u c í a c o n f r e c u e n c i a á l o s c o m p r a d o r e s á d a r a l g u n a
m o n e d a , q u e m i p r o te c to r g u a r d a b a a le g r e m e n te e n
s u e s c a r c e l a , d ic i é n d o m e c o n e l t o n o m á s c a r i ñ o s o q u e
ib a á v e s t ir m e d e p i e s á c a b e z a . E l t r a j e n u e v o n o l l e ­
g a b a n u n c a ; p e r o y o n o m e c r e ía m u y d e s g r a c ia d o en
c o m p a ñ í a d e l a n c ia n o B l a u n a s . P o r d e s g r a c i a , e s t á ­
b a n m e r e s e r v a d o s n u e v o s in f o r t u n io s . ¿ T e a c u e r d a s
tú , b u e n a m u je r , d e a q u e l e sp a n to s o te r re m o to q u e
h a c e s ie te a ñ o s e s tu v o á p u n to d e r e d u c ir á to d a V e -
n e c ia á u n m o n t ó n d e e s c o m b r o s ? A p e n a s t u v im o s
t i e m p o B l a u o a s y y o d e s a l i r d e n u e s t r a c a s a , q u e se
d e r r u m b ó d e tr á s d e n o s o tro s . A q u e lla c a tá s tro fe m a tó
a l c o m e r c i o ; l o s m e r c a d e r e s d e s a p a r e c ie r o n ; l a c i u ­
d a d q u e d ó s u m id a e n e l lu t o y la c o n s t e r n a c i ó n ; p e r o
e s t e t e r r i b l e g o l p e n o f u é s in o p r e c u r s o r d e u n a c a la ­
m id a d m á s te r r ib le . La p e ste se p r o p a g a b a d esd e
O r i e n t e á S i c i l i a c o n e s p a n t o s a r a p id e z , y h a c ia y a e s ­
tra g o s e n T o sca n a . C i e r t o d ía q u e e l a n c ia n o B la u n a s
a c a b a b a d e . a r r e g l a r d if i c u l t o s a m e n t e c i e r t o n e g o c io
c o n u n a r m e n i o , p i d i ó l e , s e g ú n s u c o s t u m b r e , la p e ­
q u e ñ a g r a t i f i c a c i ó n p er il fig liu o lo ; a q u e l h o m b r e , e s ­
p e c ie d e H é r c u le s , v e l l u d o c o m o u n o s o , fijó e n m í u n a
m i r a d a p e n e t r a n t e , a b r a z ó m e y m e d e s l i z ó e n la m a n o
d o s c e q u íe s , lo s c u a le s g u a r d é c u id a d o s a m e n te . C u a n ­
d o v o l v í a m o s á l a p la z a d e S a n M a r c o s , e l v ie j o B l a u ­
n a s m e p id ió la s m o n e d a s , p e r o y o le c o n t e s t é q u e la s
g u a r d a r í a , p u e s e l a r m e n i o l a s h a b ía d a d o s ó lo p a r a
m í. B l a u n a s s e e n o jó , y á m e d id a q u e s e a n im a b a o b ­
s e r v é q u e s u r o s tr o se c u b r ía d e g r a n d e s m a n c h a s d e
c o l o r a m a r i ll o l í v i d o , y q u e s u l e n g u a , e n t o r p e c id a ,
p r o n u n c ia b a p a l a b r a s i n c o h e r e n t e s . A p e n a s l le g a m o s
a la p la z a d e S a n M a r c o s , s o b r e c o g ió le u n v é r t i g o , s u s
p i e r n a s f la q u e a r o n , c e r r á r o n s e s u s o j o s , y c a y ó m u e r t o
a l p i e d e la e s c a l e r a d e l p a l a c io d u c a l . P r e c i p i t ó m e
d esesp erad o s o b r e s u c u e r p o i n e r t e ; lo s t r a n s e ú n t e s
s e d e t u v i e r o n a l o i r m is g r i t o s ; p e r o c o m o e n m e d io
d e la m u l t i t u d e x c l a m a r a a l g u n o : — ¡ E s u n a p e s t a d o ! —
to d o s h u y e ro n p o s e í d o s d e t e r r o r , d e já n d o m e s o lo y
p r iv a d o d e c o n o c im ie n to s o b re a q u e l c a d á v e r . C u a n d o
r e c o b r é e l u s o d e m i s s e n t id o s h a llé m e e n una gran
s a la a b o v e d a d a , e c h a d o s o b r e u n a s e s t e r a s y a p e n a s
c u b i e r t o c o n u n p e d a z o d e m a n t a ; a c á y a l lá v e ía n s e
e n e l s u e lo u n a s tr e in ta p e r s o n a s m o r ib u n d a s ; p r e ­
g u n t é d ó n d e e sta b a y q u é s e q u e r ía h a c e r c o n m ig o , á
lo c u a l c o n t e s t á r o n m e que unos c a r ita tiv o s m o n je s
q u e s a lía n d e S a n M a r c o s , m e h a b ía n c o n d u c i d o e n
g ó n d o l a a l c o n v e n t o d e S a n - G io r g io - M a g g i o r e , d o n d e
l o s b e n e d ic t i n o s t e n ía n u n h o s p i c i o . M i s itu a c ió n era
la m e n t a b le ; m e c o s tó s u m o tra b a jo co n ce n tra r m is
p e n s a m ie n to s ; y d e s d e a q u e lla é p o c a y a n o r e c u e r d o
n a d a , b ie n p o r q u e n o s u p i e r a n a d a p o s i t i v o s o b r e m i
o r i g e n , ó y a p o r q u e l a p e s t e p a r a liz a r a m i m e m o r ia .
— ¡ P o b r e T o n i n o !— e x c la m ó la a n c ia n a c o n m o v i d a -
n o p ie n s e s y a e n e l p a s a d o ; c o n té n ta te , s i p u e d e s , co n
e l b i e n e s t a r q u e la c a s u a li d a d t e d e p a r a .
— j A y d e m í ! — m u r m u r ó A n t o n io — q u i s i e r a h a c e r lo
a s í, p e r o e s in ú til, p o r q u e en m í se a g ita a lg o q u e m ás
p ro n to ó m á s ta r d e e je r c e r á e n m i p o r v e n i r u n a in ­
f lu e n c i a f a t a l ; s ié n t o m e d o m i n a d o p o r u n d e s e o q u e
e le v a m i a lm a a t r a v é s d e r e g io n e s d e s c o n o c id a s ; y ni
p u e d o e x p l i c á r m e l e n i s u s t r a e r m e á é l. C u a n d o v iv ía
c o n e l p e n o s o t r a b a j o d i a r i o , é r a m e f á c i l c o n c i l i a r el
s u e ñ o p o r l a n o c h e ; m e d o r m ía d e s p u é s d e h a b e r r e ­
z a d o u n a o r a c ió n y r e p o s a b a t r a n q u i l o ; p e r o d e s d e
q u e p u e d o v i v i r o c io s o , la v i d a a i s l a d a e s p a r a m i u n
s u p l i c i o ; r e c u e r d o v a g a m e n t e la f e li c i d a d q u e r o d e a b a
m i c u n a , y m e c o n tr is ta m i im p o te n c ia a l v e r q u e no
m e e s p o s ib le h a l l a r n i n g ú n v e s t i g i o d e m i p a s a d o .
A n t o n io s e c a l l ó ; u n s u s p i r o a h o g a d o d i la t ó s u p e ­
c h o , i n c li n ó la c a b e z a , c o m o p a r a o c u l t a r la a r d ie n t e
l á g r i m a q u e a b r a s ó s u m e jil l a . L a a n c ia n a m e n d i g a d e
S a n M a r c o s , q u e h a b ía e s c u c h a d o e l r e l a t o c o n m u e s ­
t r a s d e la m á s e v i d e n t e a g i t a c i ó n , e x c l a m ó d e p r o n t o :
— ¡ J o v e n l o c o ! n o v a y a s á d e j a r a h o r a l a f e l ic id a d
p o r e l s u e ñ o . . . ¡I n fe liz d e a q u e l q u e d e s e a d e m a s i a d o ! . ..
A l p r o n u n c i a r e s t a s p a l a b r a s , s e le v a n t ó d e r e p e n t e ,
e n tr e g ó s e á u n a c c e s o d e h ila r id a d fr e n é tic a , y c o m e n ­
z ó á b r i n c a r e n e l p ó r t i c o d e l a i g l e s i a , p r o f ir ie n d o li­
g e r o s g r ito s a g u d o s . A lg u n o s d e v o to s q u e e n tra b a n
e n e l te m p lo a rro ja ro n á s u s p ie s a lg u n a s m o n e d a s ,
p e r o la a n c ia n a n o la s r e c o g i ó , y a d e la n t á n d o s e h a c ia
e l j o v e n , d ijo le :
 — T o n i n o , c o n d ú c e m e h a c ia e l m a r .
A n t o n io o b e d e c ió m a q u i n a l m e n t e , c o g i ó á la a n ­
c ia n a d e l b r a z o , y lo s d o s c r u z a r o n la p la z a p o c o á
poco.
— T o n i n o — d e c ía la a n c i a n a d e v e z e n c u a n d o , co n
vo z g ra v e y ro n ca — ¿ no ves m an ch as de sa n g re en el
s u e l o ? ... j S í, s a n g r e e s ... s a n g r e n e g ra p o r to d a s p a r­
t e s ! P e r o ¡ n o t e m a s n a d a , m u c h a c h o , h i, h i , h i , p u e s
d e esa s a n g re b ro ta rá n ro sa s e n c a rn a d a s p a ra h a ce rte
la c o r o n a d e l d e s p o s o r i o ! . . . ¿ N o v e s a llá a b a j o a v a n z a r
p o r la s s e n d a s d e l c i e lo u n a b la n c a v i s ió n d e a m o r q u e
te s o n r íe , a b r ie n d o lo s b ra z o s p a ra e n la z a r te c o m o u n a
g u ir n a ld a d e lir io s ? ¡E s p e r a n z a y v a lo r , T o n in o ! A
la h o r a d e p o n e r s e e l s o l r e c o g e r á s o l o r o s o s m ir t o s
p a ra a d o r n a r e l s e n o d e tu a m a d a ; p e r o lo s m ir to s c o ­
g i d o s á e s a h o r a n o f lo r e c e n h a s t a la m e d i a n o c h e .......
¡ E s c u c h a , e s c u c h a ! ¿ N o es y a e l v ie n to d e la n o c h e , ó
la b r is a n o c t u r n a la q u e a c a r i c i a e l a i r e e n la v e l a d a d e
a m o r , ju n t o á la s o l a s a d o r m e c i d a s ? ... ¡ V a lo r , m i T o ­
n in o , v a lo r !
S a l m o d ia n d o a s í, la a n c ia n a h a b ía r e c o b r a d o u n a
fu e r z a s o b r e n a tu r a l y a r r a s tr a b a a l jo v e n c o n p a s o r á ­
p i d o h a c ia e l m a r : c u a n d o h u b i e r o n l l e g a d o á la i n m e ­
d i a c i ó n d e la c o l u m n a q u e o s t e n t a e l le ó n a d r i á t i c o ,
A n t o n io , f a t i g a d o y a p o r la e x a l t a c i ó n s i e m p r e c r e ­
c ie n te d e s u s in g u la r c o m p a ñ e r a , y o b s e r v a n d o q u e
e x c i t a b a la c u r i o s i d a d d e l o s t r a n s e ú n t e s , d e tú v o s e
b ru s c a m e n te , y le d ijo :
— B a s t a n t e t i e m p o h e e s c u c h a d o t u s lo c a s p a l a b r a s
y t u s i n e x p li c a b l e s e n i g m a s ; t e h e p r o m e t i d o u n a e s ­
c la v i n a n u e v a y b a s t a n t e s c e q u í e s p a r a q u e v i v a s l a r g o
t i e m p o s in m e n d i g a r : t e c u m p l i r é m i p a la b r a , p e r o
a h o r a d é ja m e y a .
A n t o n io h iz o a d e m á n p a r a a le j a r s e c o n p a s o r á p i d o ;
p e r o la a n c ia n a le r e t u v o , e x c l a m a n d o c o n a c e n t o s u ­
p li c a n t e :
 — ¡ U n m o m e n t o m á s , y o t r a m i r a d a , si n o q u i e r e s
q u e á t u p re se n cia m e arro je al m a r!
E l jo v e n se d e tu v o ; en s u s la b io s v a g a b a u n a so n risa
d e sd eñ o sa , y s u s faccion es e x p re s a b a n el ca n sa n cio .
— S i é n t a t e j u n t o á m i — p r o s i g u i ó la a n c i a n a — p u e s
v o y á re ve larte u n secreto.
A n t o n i o o b e d e c i ó , v o l v i e n d o la e s p a l d a á s u c o m p a ­
ñera.
— T o n in o — p ro s ig u ió esta ú ltim a — cu a n d o m e m iras
fijam e n te ¿ n o sien tes re n a c e r en tu m e m o ria n in g u n a
v a g a rem in iscen cia d e o tro tie m p o ?
— C ie n v e c e s te h e r e p e tid o — re p lic ó el jo v e n — q u e á
p e s a r m í o m e a t r a í a a l g o h a c i a ti c o n ir r e s is t ib le f u e r ­
za ; m a s al m ir a r tu s o jo s e x tr a v ia d o s , t u n ariz g a n ­
c h u d a , t u s m e jilla s v io lá c e a s y to d a tu p erso n a h e d io n ­
da y d e c r é p ita , m e in clin a ría á c r e e r q u e e r e s u n m al
g e n io em p eñ ad o en p ersegu irm e.
— ¡G r a n D ios! ¿ C ó m o e s p o sib le q u e p u e d a s p e n sa r
u n a c o s a t a n a t r o z ? . . . ¡ T o n i n o , la m u j e r q u e v e l a b a
j u n t o á t u c u n a , la m i s m a q u e t e l l e v ó e n s u s b r a z o s
d u r a n te a q u e lla n o c h e te rrib le , la q u e te sa lv ó la vid a
c o n p e l i g r o d e la s u y a e r a y o , T o n i n o !
— ¿ T ú ?— e x c l a m ó A n t o n i o — ¿ C r e e s t ú , m a l d i t a v i e j a ,
q u e te has d e b u r la r siem p re de m i c r e d u lid a d ? E sa
m u j e r d e la c u a l c o n s e r v o u n v a g o r e c u e r d o , e r a h e r ­
m osa y jo v e n ... y n o p u ed es se r tú.
— ¡D io s d e l c ie lo ! ¿ s e r é d e s g r a c ia d a h a s ta el p u n to
d e q u e se m e r e c h a c e a s í ? ¡ S a n ta M a d o n a ! ¿ N o h a réis
u n m ila g r o p a r a q u e m i T o n in o c r e a e n las p a la b ra s
d e s u fie l M a r g a r i t a ?
— ¡M a r g a r ita !— rep itió A n to n io , llev án d o se una m a ­
n o á la f r e n t e c o m o p a r a e v o c a r u n r e c u e r d o . . . — E s t e
n o m b re a caricia m i o íd o com o el eco de un canto
p e rd id o e n e l e sp a c io ... ¡M a r g a r it a !... p ero no. ¡E s
im p o sib le !
L a a n c ia n a se m o s tró esta vez tra n q u ila a l o b s e r v a r
l a a n s i e d a d d e A n t o n i o , y c o n t i n u ó h a b l a n d o , c o n la
v i s t a fija e n e l s u e l o , y c r u z a d a s l a s m a n o s s o b r e su
m u leta.
— T o n in o — d ijo — tú no eres de V en e cia ; tu m adre
m u r ió a l d a rte el s e r ; tu padre, ric o m e rc a d e r de
A u g s b u r g o , a b a n d o n ó s u p a tria , d o n d e n o q u e ría v i­
v i r d e s p u é s d e la p é r d i d a d e s u a d o r a d a e s p o s a , y v i n o
á fijarse e n V e n e c i a , d o n d e y o fui t u n o d r iz a . D e s p u é s
d e l s u c e s o d e a q u e lla n o c h e fata l, q u e te d e jó sin pa
d r e , t u v e la s u e r t e d e s a l v a r t e ; u n p a t r i c i o d e V e n e c i a
te r e c o g ió , y e n c u a n to á m i, q u e d é sola y s in r e c u r ­
sos. S in e m b a r g o , g r a c ia s á m i p a d re , q u e h ab ía p asa ­
d o su v id a d e d ic a d o a l e s tu d io d e las c ie n c ia s o c u lta s,
co n o c ía las p r o p ie d a d e s s e c r e ta s d e las p la n ta s y de
lo s b r e b a je s m a r a v i l l o s o s ; y e l c ie lo , q u e m e d e s t in a b a
tal v e z á s e r a lg ú n d ía in s tr u m e n to d e s u s in e x c ru ta -
b les d e c r e to s , a g r e g ó á m i s c o n o c im ie n to s m a r a v illo ­
sos el d ó n d e le e r en el p o rv e n ir. C o n fre cu e n cia veo
a g ita rs e , c o m o en u n a m e d ia tin ta , la s im á g e n e s del
f u t u r o ; y la f u e r z a s o b r e n a t u r a l q u e e n t a l e s i n s t a n t e s
m e d o m in a , ob líga m e á e x p re s a r m e e n u n len gu aje
extrañ o , c u y o sen tid o no p u e d o y o m ism a co m p re n d er
s ie m p r e . O b e d e c ie n d o á la v o lu n ta d m iste rio sa q u e
m e im p e lía , e je rcí m i a r te en u n b arrio re tira d o de
V e n e cia ; a lg u n a s c u r a c io n e s e x tra o rd in a ria s bastaron
p a r a q u e a d q u ir ie s e en p o c o t i e m p o m u c h a r e p u t a c ió n ,
y lle g u é á te n e r ta n to s e n v id io so s c o m o a d m ira d o res.
L o s c h a r l a t a n e s q u e v e n d í a n m i s d r o g a s e n la p l a z a d e
S a n M a r c o s , e n e l R i a l t o y e n la Z e c c a p r e t e n d i e r o n
q u e estaba en re la c io n e s con e l d ia b lo, y el p u eb lo ,
d is p u e s t o á c r e e rlo to d o , s e a m o tin ó c o n tra m í . L a In­
q u isic ió n in te rv in o ; s o m e tié ro n m e á lo s m á s e sp a n to ­
s o s t o r m e n t o s p a r a a r r a n c a r m e la c o n f e s i ó n d e c r í m e ­
n es d e q u e era in o c e n t e ; d is lo c á r o n m e to d o el c u e rp o
con in u s ita d o re fin a m ie n to d e c r u e ld a d ; m is ca b ello s
b la n q u e aro n , y casi p erd í to d a fo rm a h u m a n a . Esos
m o n s t r u o s m e v o l v i e r o n lo c a e n n o m b r e d e l D i o s q u e
p re te n d ía n v e n g a r, y d e s p u é s , cu a n d o y a n o fui e n su s
m a n o s m á s q u e u n e s q u e le to v iv o , c u a n d o m e h u b ie­
ron r e d u c id o á s u a n to jo a l e s t a d o d e c a d á v e r a m b u ­
l a n t e , c o n d e n á r o n m e á la h o g u e r a . E n la v í s p e r a d e l
s u p lic io , el te r r e m o to r e d u jo á e s c o m b r o s m i p risió n ,
y h u í c o m o u n e s p e c tr o á tra v é s d e las r u in a s d e p a la ­
c i o s d e r r u m b a d o s . N o e s la v e j e z n i la d e c r e p i t u d la s
q u e m e h a n c o n d u c i d o á s e m e j a n t e e s t a d o ; lo q u e m e
d e s f i g u r ó f u é el t o r m e n t o ; y á é l d e b o t a m b i é n e s o s
a c c e s o s d e lo cu ra q u e in sp ira n m á s h o r r o r q u e c o m ­
p a s ió n ... Y a h o r a , T o n in o , ¿ r e h u s a r á s c r e e r m e } ¿ N o
ten d rá s u n a p ala b ra co m p a s iv a para la i n f e l i z M a r g a ­
r i t a ?...
— ¡ P o b r e m u j e r !— e x c l a m ó A n t o n i o ;— s í , a l g o m e
d i c e q u e h a s h a b l a d o la v e r d a d ; p e r o e s p r e c i s o q u e
m e d ig a s cu a n to sepas d e m i p ad re. ¿ Q u ié n era ? ¿C ó ­
m o se lla m a b a } ¿ Q u é a c o n te c im ie n to s n os h a n sep a­
ra d o ) P u e s to q u e sab e s le e r e n e l secreto del p o rven ir,
q u ie r o q u e m e d é s á c o n o c e r ta m b ié n esa in flu en cia
qu e d o m in a mi v id a y m e a b ru m a sin c e s a r . .. H abla
p u e s , M a rg a rita , p o rq u e a rd o en d e s e o s -d e sab erlo
to d o ...
— M á s t a r d e , T o n i n o , m á s t a r d e — m u r m u r ó la a n ­
c i a n a ; — m a s p o r lo p r o n t o , si q u i e r e s e v i t a r u n a i r r e ­
p a r a b le d e s g r a c ia , y si c r e e s e n m i p a la b r a , n o v a y a s
a l F o n t e g o ...
A l o ir e s ta s p a la b ra s, im p a c ie n ta d o el jo ve n , levan ­
tóse d e p ro n to , e x c la m a n d o :
— Y a v e o q u e h a s p e r d i d o e l j u i c i o , y á fe q u e a l e s ­
c u c h a r t e s o y ta n lo co c o m o t ú . T e d a r é u n a e scla vin a
n u e v a y te llen a ré a m b a s m a n o s d e m o n e d a s d e o ro ;
pero al m enos no m e m o lestes m á s con tu s h isto ­
ria s...
A l g ú n t i e m p o d e s p u é s h í z o s e p ú b l i c o e n t o d a la c i u ­
d a d e l c a s a m i e n t o d e l D u x c o n la h e r m o s a A n n u n z i a -
ta : a q u e l a n cia n o d e cré p ito , a d o rn a d o con su corona,
o f r e c i a u n s i n g u l a r c o n t r a s t e c o n la d e l i c a d a j o v e n q u e
la a m b i c i ó n d e B o d o e r i l e h a b í a e n t r e g a d o . T o d a s l a s
s e d u c c i o n e s d e la m a g n i f i c e n c i a r o d e a b a n á la e n c a n ­
tad ora d o n cella ; p e r o fu e ra de e sto s e sp len d o res, q u e
acariciab a n d u lc e m e n te s u s d e se o s d e n iñ a, el m a tr i­
m o n io s e g u ía v e la d o p ara e lla p o r u n p ú d ic o m isterio ;
a m a b a al D u x co n re s p e to , co n ven eració n , y no sos­
p ech a b a a ú n q u e p u d ie se e x is tir en el m u n d o otro
sen tim ien to . L o s jó ve n e s p a tric io s d e V e n e c ia , c o n v i­
d a d o s á las fiestas d el p a la c io d u c a l, d is p u tá b a n s e s u s
m ir a d a s y so n risas, y to d o s lo s d ía s trib u tá b a n la n u e ­
v o s h o m e n a j e s : la j o v e n m i r a b a y s o n r e í a , p e r o s u
co ra z ó n c o n tin u a b a m u d o . A q u e llo s n o b le s ociosos,
sin e m b a r g o , n o s e d e s a n i m a b a n , e s p e r a n d o q u e el
t i e m p o t r i u n f a r í a d e a q u e lla f r ia ld a d . N i n g u n o d e ello s
a m ó á la h e r m o s a A n n u n z i a t a c o n e l a p a s i o n a d o e n t u ­
s ia s m o d e M ig u el S t e n o , el m á s p o d e ro so d e tod os,
p u e s á p esa r de s u e d ad , fo rm a b a p arte d e l co n sejo d e
lo s C u a r e n t a , y s u e m p l e o le e n o r g u l l e c í a , h a c ié n d o le
co n ceb ir m u c h a s e sp eran zas. M a rin o F a lie ro no se
m o stra b a ce lo so , y a u n d e s p u é s d e s u ca sa m ie n to p a ­
recía h a b e r p e r d id o a lg o d e s u ru d ez a y a u ste rid a d de
o tra é p o ca . V e ía s e le á m e n u d o s e n ta d o ju n to á s u jo ­
v e n e s p o s a , q u e l u c i a s u s m á s r i c a s g a l a s ; la s o n r i s a
vagab a siem p re en sus la b io s, s u s p a la b r a s e ra n a fa ­
b les, y c o n c e d ía co n s in g u la r fa cilid a d c u a n ta s g r a c ia s
le p e d ía n . A q u e l a n c ia n o sin fu e rz a n o s e p a r e c ía y a
al v e n c e d o r d e M o rb a ssa n , q u e en u n acceso d e cólera
n o t e m ió d a r u n b o fetó n al o b is p o d e T r e v i s a ; y e ste
s ú b i t o c a m b i o d e c a r á c t e r fa v o r e c ía los p r o y e c t o s de
M ig u e l S te n o . A n n u n zia ta n o se e xp lica b a el o b jeto de
las g a la n te r ía s del jo v e n y b rilla n te señ o r, y m a n te n ía ­
s e f r í a é i m p a s i b l e ; m a s S t e n o , d e s e s p e r a n d o a l fin d e l
b u e n é x i t o d e s u i n t r i g a p o r lo s m e d i o s o r d i n a r i o s , r e ­
s o l v i ó a s e g u r a r la v i c t o r i a a p e l a n d o á l o s m á s c u l p a ­
b le s a rtific io s: c o r r o m p ió á fu e rz a d e o ro á u n a c a m a ­
r i s t a q u e n o s e s e p a r a b a n u n c a d e la h e r m o s a j o v e n ,
y o b t u v o u n a lla v e d e las h a b ita c io n e s s e c r e ta s d e A n ­
n u n z i a t a ; p e r o D i o s v e l a b a p o r e ll a .
C ie rta n o c h e el D u x re c ib ió u n p a rte a n u n ciá n d o le
q u e N ico lo P isa n i h ab ía s u frid o u n a d e rro ta ce rc a de
P o rto lo n g o b a tié n d o se co n tra D o ria : M a r in o F a lie ro ,
p r e s a d e la m a y o r i n q u i e t u d , p a s e á b a s e t r i s t e m e n t e
sin p o d er con ciliar el s u e ñ o , c u a n d o d e p ro n to d ivisó
u n a s o m b r a q u e s e d e s l i z a b a p o r la p a r t e d e l p a l a c i o
d o n d e s ú e s p o s a h a b it a b a : e ra M ig u e l S t e n o q u e salía
fu rtiv a m e n te d e la h a b i t a c i ó n de A n n u n zia ta . Una
i d e a h o r r i b l e c r u z ó p o r la m e n t e d e l D u x , y s i n v a c i l a r
p re c ip itó s e co n tra el jo ve n cab allero , a rm a d a la d i e s ­
tr a co n u n p u ñ a l ; p e ro S te n o , m á s fu e rte y á gil q u e
e l a n c i a n o , d e r r i b ó l e e n t i e r r a y d e s a p a r e c i ó e n la s o m ­
b r a . E l D u x s e d i r i g i ó r á p i d a m e n t e á la h a b i t a c i ó n d e
A n n u n z ia t a : to d o e sta b a tra n q u ilo y silen cio so co m o
u n a t u m b a ; lla m a c o n f u e r z a , le a b r e n al p u n to , y F a ­
liero v e á un a persona extraña, un a m u je r q u e no
e sta b a al s e r v ic io p a r tic u la r d e s u e sp o sa.
— ¿ Q u é vien e á m a n d a rm e m i señ or á estas horas?
— p r e g u n tó A n n u n ziata d espertán dose.
E n a q u e l l a v o z n o h a y la m e n o r e m o c i ó n ; el D u x se
a c e r c a á la j o v e n , y l e v a n t a n d o l a s m a n o s a l c i e l o , e x ­
clam a :
— ¡ N o, no, e s im p o sib le !
— Q u é q u e r é is d e c ir ? ¿ Q u é sig n ific a e sta a g itació n ?
— e x cla m a A n n u n zia ta , a q u ie n a q u e lla s p ala b ra s ha­
ce n tem b lar.
— { Q u ién o s ha d a d o o rd e n d e ven ir a q u í, y p o r q u é
n o s e h a l l a L u i s a e n s u p u e s t o ?— p r e g u n t a e l D u x á la
ca m a rista , sin re s p o n d e r á su esp o sa.
— M o n s e ñ o r — c o n t e s t a la j o v e n — L u i s a m e r o g ó q u e
o c u p a s e s u l u g a r e s t a n o c h e , y a h o r a d e b e e s t a r e n la
h a b i t a c i ó n c o n t i g u a á la e s c a l e r a .
 — ¿ J u n t o á la e s c a l e r a ?— e x c l a m a e l D u x c o n a l e ­
gría.
Y c o n r á p i d o p a s o d i r í g e s e á la e s t a n c i a q u e l e i n d i ­
can.
A l o ir rep etid o s g o lp e s en s u p u erta , L u is a n o p u e­
d e m e n o s d e ab rir, ca e d e ro d illa s á lo s p ie s d e M a rin o
F a l i e r o y c o n f i e s a s u f a l t a , la c u a l l e e s a d e m á s i m p o ­
s i b l e n e g a r , p o r q u e s o b r e la m e s a h a y u n p a r d e g u a n ­
tes d e h o m b re p e rfu m a d o s , y co n cifra d e M ig u e l Ste-
no. El D u x , c o n tra ria d o a l v e r c o m p ro m e tid a s u g r a ­
ve d a d p o r s u s in ú tile s celos, e sc r ib ió a l im p ru d e n te
p a tr ic io , p ro h ib ié n d o le b a jo p en a d e d e s t ie r r o q u e se
p r e s e n t a s e e n el p a l a c i o d u c a l , n i s i q u i e r a e n s u s a l r e ­
dedores.
M ig u e l S t e n o , al v e r s e d e s c u b ie r t o , n o p u d o d u d a r
q u e hab ía ca íd o en d e sg ra c ia , y ju ra n d o v e n g a rs e t e ­
rrib lem e n te , co m e n zó p o r h a ce r c ircu la r ru m o r e s in ju ­
r i o s o s s o b r e la v i r t u d d e A n n u n z i a t a . E s t a s c a l u m n i a s
lle g a r o n m u y p r o n t o á o íd o s d e M a r in o F a lie r o , y su
im p o te n c ia p ara ca s tig a r al m isera b le q u e m a n ch ab a
e n la s o m b r a e l h o n o r d e s u c o r o n a , el p e s a r q u e le
p ro d u c ía s u critica p o sició n ante el p u e b lo , siem p re
d i s p u e s t o á r id ic u l i z a r l o t o d o , y p o r ú l t i m o , los celos,
a g ria ro n s u c a ra c te r . M u y p ro n to r e le g ó á s u jo ven
e s p o s a á las h a b ita c io n e s m á s re tira d a s d e p alacio ,
ro d e ó la d e e sp ía s y d e v i g i l a n t e s , y la p r o h i b i ó t o d a
co m u n ica ció n con lo e x t e r io r . N o tic io s o Bodoeri de
a q u e lla s r ig u r o s a s m e d id a s , tr a tó d e a t r a e r al D u x á
s e n tim ie n to s m á s h u m a n o s ; p e r o M a rin o F a lie r o se
m o s t r ó in se n sib le .
S i n e m b a r g o la é p o c a d e l c a r n a v a l s e a p r o x i m a b a .
D e sd e tie m p o in m e m o r ia l e s c o s tu m b r e q u e el D u x y
s u e s p o s a v a y a n á p r e s i d i r l a s f i e s t a s p o p u l a r e s y la s
d i v e r s i o n e s d e la m u l t i t u d ; B o d o e r i q u i s o a p r o v e c h a r ­
se d e esta c irc u n sta n c ia , y re p re se n tó á M a rin o F alie­
ro el rid íc u lo q u e sob re él re c a e ría si su s in se n sa to s
ce lo s p riv ab a n á V e n e cia de la p r e s e n c i a d e s u j o v e n
soberana.
— ¡ C ó m o ! — co n te stó g r a v e m e n te el D u x — ¿ p en sáis
p or ve n tu ra q u e m e h a y a re d u cid o á ocu lta r á m i e s ­
posa y q u e n o p u e d a , c u a n d o m e p lazca, d e fen d erla
c o n m i a n t i g u o a c e r o s 1 D e s d e m a ñ a n a la p r e s e n t a r é e n
p ú b l i c o e n la p l a z a d e S a n M a rco s; q u ie ro q u e toda
V e n e c ia s a lu d e c o n a p la u s o s á s u b ella s o b e r a n a ; q u ie ­
ro q u e A n n u n z i a t a r e c ib a p o r sí m i s m a el r a m o d e l
in tr é p id o m a r in e r o q u e d e b e la n z a r s e h a c ia e lla d e sd e
l a s a l t u r a s , e n m e d i o d e la f i e s t a d e l j u e v e s l a r d e r o .
E l D u x se r e f e r ía a u n a a n t i g u a c o s t u m b r e n acio n al:
e n d i c h o d í a , e l m á s a u d a z d e ’ o s h i j o s d e l p u e b l o se
in tr o d u c e en u n a e s p e c ie d e e s q u if e so ste n id o d e u n
ca b le ; u n a e xtre m id a d d e éste se su jeta en e l c a m p a ­
n a r i o d e S a n M a r c o s , y la o t r a s u m é r g e s e e n e l m a r ;
e l h o m b r e se d esliza d e sd e a q u ella a ltu ra c o m o un a
f l e c h a h a s t a la p l a z a , d o n d e e s t á n s e n t a d o s el D u x y
su e sp o sa, y o fre ce á esta ú ltim a un m a gn ifico ra m o
d e flores.
A l d í a s i g u i e n t e , M a r i n o F a l i e r o q u i s o c u m p l i r la
p r o m e s a q u e h abia h e c h o á B o d o e r i, y e l c o rte jo d e l
s o b e r a n o s e d i r i g i ó c o n g r a n p o m p a á la p l a z a d e S a n
M arcos, p asa n d o en tre una m u ltitu d in m en sa. Los
c h u s c o s d e la c i u d a d a g u z a r o n s u i n g e n i o para hacer
m il a l u s i o n e s p i c a n t e s s o b r e lo s i lu s t r e s e s p o s o s ; y
h a s t a l o s c o r t e s a n o s s e p e r m i t i e r o n la c r í t i c a ; p e r o el
D u x c e rr ó lo s o íd o s á to d o y s u p o m a n te n e rs e im p a ­
sib le.
En el m o m e n to en q u e A n n u n zia ta fran qu eaba la
p u e r ta d e l p alacio, u n jo v e n q u e e sta b a en pie, a p o y a ­
d o co n tra un a co lu m n a , p rofirió u n g rito y c a y ó des­
m a y a d o e n t i e r r a ; la m u l t i t u d l e r o d e ó p r e s u r o s a , y la
e s p o s a d e l D u x n o p u d o v e r l e , p e r o a q u e l g r i t o h a -;
b ía a t r a v e s a d o s u c o r a z ó n c o m o u n h i e r r o c a q d ^ t t t ^ ’
tan to, q u e p a lid e c ió y e s t u v o a p u n to d e a u f ^ m b i é n ^
El D u x f r u n c ió el e n tre c e jo , y r e h u s a n d o el a u x ilio q u e
se q u e r ía p r o d ig a r á su jo ven e sp o s a , llevóla en b ra ­
z o s h asta s u s h a b itacio n es.
Á las p u e r t a s d e l p a la c io o c u r r ió o tra e s c e n a : a l g u ­
n os h o m b r e s d e l p u e b lo s e d is p o n ía n a tr a n s p o r t a r al
jo ven q u e p a r e c ía m u e r t o , c u a n d o u n a a n c ia n a , a b r i é n ­
d o s e p aso á d u r a s p e n a s e n tre lo s g r u p o s d e c u rio so s,
l l e g ó h a s t a c e r c a d e é l.
— ¡ D ios m ío !— e x c la m ó — ¡ d e ja d a e s e jo ve n ; o s d ig o
q u e le d e jé is , p u e s n o e s t a m u e r t o !
Y arrod illán d ose á su la d o , a tr á jo le h acia si y c o ­
m e n z ó á fr ic c io n a r le , p r o n u n c ia n d o las p a la b r a s m á s
c a r i ñ o s a s . L o s q u e c o n t e m p l a b a n a q u e l l a e s c e n a no
p o d ían m enos d e e xp erim en tar un sen tim ien to de
r e p u g n a n c ia a n te a q u e lla a n cia n a d ecrép ita y a s q u e ­
r o s a , i n c l i n a d a c o n la m a y o r s o l i c i t u d s o b r e e l p á l i d o
s e m b la n te d e l g a lla r d o jo v e n ; al v e r s u s a n d r a jo s en
co n ta cto con el r ic o tra je del d e sc o n o cid o , y s u s brazos
d e e sq u e le to , lívid o s, h u e s o s o s y llen os d e cica trice s
t o c a n d o e l p e c h o y la f r e n t e d e l m a n c e b o , n o t a b l e s
p o r su b lan cu ra, h u b ié r a s e d ich o q u e la m u e r t e e n
p erso n a h a b ía v e n id o para a p o d e ra rs e d e su presa.
C u a n d o el jo v e n e n t r e a b r i ó lo s o jo s , a l g u n a s p e r s o ­
n a s a y u d a r o n a t r a n s p o r t a r l e a u n a g ó n d o l a ; la a n c i a ­
n a t o m ó a s ie n t o á s u la d o y o r d e n ó a lo s r e m e r o s q u e
s e d i r i g i e r a n h a c i a la m o r a d a d e A n t o n i o ( p u e s e l l e c ­
t o r h a b r á r e c o n o c i d o y a a n u e s t r o h é r o e ) , y la a n c i a n a
n o e r a o t r a q u e la m e n d i g a d e l a t r i o d e l o s f r a n c i s c a ­
nos.
C u a n d o A n t o n io r e c o b r ó lo s s e n tid o s , v ió al p ie de
s u l e c h o á la a n c i a n a M a r g a r i t a , q u e a c a b a b a d e v e r t e r
e n s u s l a b i o s a l g u n a s g o t a s d e u n e l í x i r p r e c i o s o ; fijó
e n e l l a u n a t r i s t e m i r a d a , y m u r m u r ó a l fin c o n v o z
len ta y b a lb u c ie n t e :
— ¡ ( i r a d a s , M a r g a r i t a ; g r a c i a s , fie l a m i g a ! P o r t u
a b n e g a c i ó n c o m p r e n d o q u e m e h a s d i c h o la v e r d a d .
CUENTOS F A N T Á ST IC O S

ANNUNZIATA
A h o r a lo sé to d o . ¡ L a h e v is t o ! ¡ E r a e ll a ! E l p a sa d o
d e m i v id a se m e h a r e v e la d o d e p r o n to c o m o e n un
s u e ñ o . D i m e , M a r g a r i t a , ¿ n o e s B e r t u c c i o N e n o l o el
cé leb re m a r in o q u e m e e d u ca b a co m o h ijo a d o p tivo
en su q u in ta d e T re v isa ?
— ¡ S í , s í !— c o n t e s t ó la a n c i a n a . — E r a B e r t u c c i o N e ­
n o lo , q u e s u c u m b i ó e n u n a batalla’ d e s p u é s d e h a b e r s e
c u b ie rto d e glo ria.
— E s c u c h a — re p licó A n to n io — y n o m e in te rru m p a s .
Y o estab a en casa d e B e rtu c c io N en o lo , q u e m e c u id a ­
b a c o m o s i f u e s e m i p a d r e ; d e t r a s d e la c a s a h a b í a u n
p in a r, y c o m p la cía m e m u c h o re co rrerle, asp iran d o
s u s fu e rte s em a n a cio n es. C ie rta noche, cansado de
sa lta r y c o r r e r e n tr e lo s flo rid o s bre zos, m e h a b ía e c h a ­
d o á la s o m b r a d e u n á r b o l c o r p u l e n t o , y a d m i r a b a ,
entregado á u n a p r o fu n d a m e d ita c ió n , las m a g n ifi­
c e n c ia s d e l sol p o n ie n te . P o c o á p oco, lo s f u e r te s p e r ­
fu m e s m e s u m ie ro n en u n a e sp ecie d e le ta rg o , del
q u e m e d e s p e r t ó u n r u i d o q u e s e o í a e n t r e la y e r b a ;
p u s e m e en p ie d e u n salto, y v í u n á n g e l q u e m e d ijo
co n voz c e le s t ia l: « ¡P o b r e jo ven ! d u e r m e s m u y tra n ­
q u i l o é i n d i f e r e n t e , c u a n d o la m u e r t e e s t á á t u l a d o !»
E n e l m i s m o i n s t a n t e l l a m ó m e la a t e n c i ó n u n a p e q u e ñ a
se rp ie n te n e g ra c u y a ca b eza a ca b a b a d e a p la s ta r el c e ­
lestial m e n s a je ro co n u n a ram a d e n og al. E n to n ces
m e a r r o d i l l é a n t e e l á n g e l , q u e s o n r e í a s i e m p r e , y le
d i j e : « ¡B e n d ito s e a s t ú , e s p í r i t u d e l c ie lo , á q u ie n D ios
h a e n v ia d o p a ra s a lv a rm e !» — «No, p o b re n iñ o — re p licó
a q u e l s é r a d o ra b le — y o no s o y u n á n g el, sin o una jo ­
ven c o m o t ú .» A l o ir e sta s p a la b r a s m i re s p e to se
co n virtió en em o ció n ; un fu e g o se c re to e n ard eció m i
s a n g r e ; n u e s t r o s b r a z o s s e a b r i e r o n , y e n la e m b r i a ­
g u e z d e u n p ro lo n g ad o b eso n u estra s a lm a s se m ez­
claro n en m e d io d e lá g r im a s y su sp iro s; pero d e re­
pente resonó en el b o s q u e una voz a rge n tin a que
g r i t a b a : « ¡A n n u n zia ta , A n n u n z ia ta !» «Es p re c is o q u e
n o s s e p a r e m o s — d i j o la j o v e n e s t r e m e c i é n d o s e — p o r ­
q u e m i m a d r e m e llam a.» E s ta s p a la b r a s m e p r o d u j e ­
ron cierta a n g u s tia q u e m e o p rim ió el co razón y q u ise
a b r a z a r u n a v e z m a s á la j o v e n ; m a s la v o z a r g e n t i n a
r e p i t i ó d e n u e v o : «¡ A n n u n z i a t a !» y m i s a l v a d o r a d e s ­
a p a re ció . D esd e a q u e l d ía , M a rg arita , e l a m o r d e p o si­
tó su p r im e r g e r m e n e n el fo n d o d e m i co razón ; e s un
fuego q u e se a lim en ta b a secreta m en te y q u e ahora
m e ab rasa co m o un in cen d io . P o c o s d ía s d e s p u é s d e
a q u e l e n c u e n t r o f u i a r r a n c a d o d e la c a s a d e B e r t u c c i o
N e n o lo ; el a n cia n o B la u n a s m e a s e g u r ó q u e a q u ella
a n g élica visió n e ra la h ija d e N e n o lo ; A n n u n z ia ta fu é
c o n d u c i d a u n d í a á la q u i n t a d e T r e v i s a p o r s u m a d r e
F ra n c is c a y v o lv ió á m a r c h a r al d ía s ig u ie n te . ¡ O h
M a r g a r ita ! q u e D ios m e p ro teja . ¡Esa A n n u n z ia ta q u e
y o a m o c o n d e l i r i o e s la e s p o s a d e l D u x !
A l l l e g a r a q u í , la e m o c i ó n a h o g ó l a v o z d e A n t o n i o ,
q u e v o lv ió á c a e r e n s u lec h o so llozan d o .
— ¡ P o b r e T o n i n o !— r e p l i c ó la a n c i a n a . — T e n v a l o r ;
e s p r e c is o lu c h a r e s ta v e z c o n tr a e s ta d o lo ro sa lo cu ra.
Y a d e m a s , ¿ p o r q u é d e s e s p e r a r } ¿ N o se d e sa rr o lla n
h a s ta l o in fin it o p a r a los a m a n t e s la s flo re s d e o r o d e
la e s p e r a n z a ? ¿ Q u i é n p u e d e s a b e r l o q u e n o s t r a e r a
e l d ía d e m a ñ a n a ? ¡ C u á n t a s v e c e s las ilu s io n e s s o ñ a ­
d a s se h an c o n v e r tid o e n re a lid a d e s ! ¡ C u a n ta s v e c e s
e l c a s tillo fa n tá s tic o m e c id o p o r las n u b e s , to m ó tierra
y se co n virtió en una m o le d e g r a n it o ! E s c ú c h a m e ,
T o n i n o , y a c u é r d a t e d e m i p r e d i c c i ó n : ¡ la b l a n c a b a n ­
d e ra del a m o r se ha d e sp le g a d o so b re la s o las y avanza
a t u e n c u e n t r o ! ¡ P a c i e n c i a , h i j o m í o , p a c i e n c i a !...
L a b u en a M a rg a rita se esfo rzab a a sí para m itig a r un
p o c o la p e n a d e l d e s c o n s o l a d o A n t o n i o ; s u s a f e c t u o s a s
p ala b ra s eran p ara é l co m o u n a d u lce m ú sica , y no
q u i s o y a s e p a r a r s e d e la a n c i a n a .
D e s d e a q u e l d í a , la m e n d i g a d e l a t r i o d e l o s F r a n c i s ­
c a n o s f u é la p r e c e p t o r a d e A n t o n i o ; u n t r a j e d e m a­
tro n a s u s t itu y ó á lo s a n d ra jo s, y M a r g a r ita se p a v o ­
n e a b a c o n o r g u l l o s i e m p r e q u e d e b í a c r u z a r la p la z a
d e S a n M a rco s p ara e v a c u a r s u s d ilige n cias.
E l j u e v e s l a r d e r o l l e g ó p o r f i n , e l ú l t i m o y m e j o r d ía
d e l C a r n a v a l d e V e n e c ia ; en m e d io d e la p laza d e S a n
M a rc o s h a b ía n s e p r e p a r a d o f u e g o s a rtific ia le s p o r un
g r ie g o m u y sab io en el a rte ta n p o co c o n o c id o a ú n d e
la p i r o t e c n i a ; y á la c a í d a d e la t a r d e , F a l i e r o c o n d u j o
á s u e s p o s a al t r o n o l e v a n t a d o p a r a e lla en u n o d e lo s
t e r r a d o s d e l p a la c io d u c a l. L a m a r a v illo s a b e lle za de
A n n u n z i a t a s e d u j o á c u a n t o s la v i e r o n , y f u é e l a s u n t o
d e to d a s las c o n v e r s a c io n e s . E n el m o m e n t o en q u e el
D u x iba á s e n ta rs e , d iv isó a M ig u el S ten o , de pie,
a p o y a d o c o n t r a u n a c o l u m n a á p o c o s p a s o s d e é l, a lt i ­
v a la f r e n t e y f i j a la m i r a d a e n A n n u n ziata, con una
s in g u la r e x p re s ió n d e o d io y d e d e se o s. F a lie ro d ió
orden para q u e se re tira se d e a q u e l sitio , y S ten o
le d i r i g i ó u n a m i r a d a a m e n a z a d o r a ; p e r o lo s g u a r ­
d ia s se lo lle v a r o n a l p u n t o , o b lig á n d o le á s a lir d e l p a ­
lacio.
V o lv a m o s a h o ra a n u e s tro h é ro e A n to n io . E l p o b re
j o v e n , h u y e n d o d e la m u l t i t u d , r e c o r r i ó t r i s t e m e n t e
la o r i l l a d e l m a r , y p r e g u n t á b a s e á c a d a m o m e n t o s i
n o sería m e jo r te r m in a r su s d ía s q u e v i v i r sin c o n s u e ­
lo n i e s p e r a n z a . A c a b a b a de lle g a r a la e x t r e m i d a d
del m u e lle , á u n sitio d o n d e el a g u a era negra y pro­
f u n d a , c u a n d o u n a v o z le g r i t ó a l e g r e m e n t e :
— ¡B ie n v e n id o , c o m p a d re A n to n io !
E ra P e d r o el m a rin e r o , u n o d e lo s a n tig u o s c o m p a ­
ñ e ro s d e l j o v e n : este p erso n a je iba m u y e n g a la n a d o
co n u n a c a saca n u e v a a d o rn a d a d e tre n z a s d e todos
c o lo r e s ; llevab a el s o m b re ro m u y b rillante á fu e rza de
o r o p e l e s , y t e n í a e n la m a n o u n e n o r m e r a m o d e f l o r e s .
— ¿ Q u é b u e n a f o r t u n a t e t r a e p o r a q u í ?— p r e g u n t ó
el jo v e n — ¿ h a s d e c o n d u c ir p o r v e n tu ra esta n och e a
a lg ú n ric o s e ñ o r p o r las la g u n a s?
 P o r toda re sp u e sta , P e d ro h izo u n a ca b rio la en su
e sq u ife , y d e sp u é s d ijo a le g r e m e n te :
— Y o s o y el q u e esta n o c h e h a rá el p e lig r o s o via je
p o r e l c a b l e q u e b a j a d e s d e la t o r r e d e S a n M a r c o s ; y o
s o y q u i e n o f r e c e r á d e a q u í á u n m o m e n t o á la b e l l a e s ­
p o sa del D u x el ra m o d e flo res.
— ¡ B a h ! — re p u s o A n to n io — ¡ V a y a una o cu rre n cia !
¿ P o r q u é te h a s d e e x p o n e r en esta o c a sió n á r o m p e r ­
te lo s h u e s o s ?
A l d e c ir e sta s p a la b ra s, el e sq u ife h a b ia lle g a d o ju n to
á la m á q u i n a , d e l a n t e d e l c a b l e q u e s e s u m e r g í a e n el
agua.
— C o m p a ñ e r o — a ñ a d ió A n to n io co n a ire p en sativo —
¿ n o te a g r a d a r ía m a s g a n a r un b u e n p u ñ a d o d e ce-
q u í e s sin a r r i e s g a r t u s h u e s o s e n tan lo ca a v e n tu r a ? ...
— ¡S í, cie rtam en te q u e s í! — e x cla m ó P e d r o — m as
y a v e s q u e es p re ciso g a n a r e l pan.
— P u e s b ie n — p ro s ig u ió A n to n io , e n tre g á n d o le su
bolsa: — t o m a e ste o ro , d a m e tu tr a je d e m a r in e r o y
v é t e . Y o s o y q u i e n h a r á la f a n t á s t i c a e x c u r s i ó n .
— ¡ M i l g r a c i a s ! — c o n t e s t ó el g o n d o l e r o ; — a h o r a c o ­
n ozco q u e so is un ric o señ o r y v u e s tr a g e n e ro sid a d
m e c o n m u e v e ; a g rá d a m e e l o ro , y este m e p arece de
m uy b u e n a l e y ; p e r o ¿ c r e é i s q u e la s a t i s f a c c i ó n d e
o f r e c e r á la e s p o s a d e l D u x e s t e r a m o d e f l o r e s , y d e
c o n te m p la r s u s e n can to s, o y e n d o s u d u lce voz, se p u ed e
p a g a r co n n a d a ? ¿ Q u i é n n o a r r ie s g a r ía p o r e sto m il
v eces su vid a ? P rec iso e ra q u e fu érais v o s p a ra q u e yo
c o n sin tie se en c e d e r o s esta satisfacc ió n .
— ¡A p r e s u r é m o n o s p u e s ! — in te r r u m p ió A n to n io .
E n u n m o m e n t o se c a m b ia r o n lo s tra jes, y a p e n a s
a c a b a b a A n t o n i o d e v e s t i r s e , h i z o s e e n la t o r r e d e S a n
M a r c o s la s e ñ a l d e la a s c e n s i ó n .
— ¡E n m arch a, y b u ena s u e r te ! — g ritó P ed ro á su
a n t i g u o a m i g o , q u e d e b í a o c u p a r s u p u e s t o e n la b a r ­
q u illa s u s p e n d id a . E n el m is m o in sta n te , b rilla ro n en
la s u p e r f i c i e d e l m a r m i l r e l á m p a g o s d e t o d o s c o l o r e s ,
y ru id o sa s y re p etid a s d eto n acion es d esp e rtaro n todos
lo s e c o s . E l in t r é p i d o A n t o n i o a t r a v e s ó el d i l u v i o de
l l a m a s , y l l e g a d o á la c i m a d e la t o r r e i n t r o d ú j o s e en
la b a r q u i l l a , t o c ó u n r e s o r t e y b a j ó c o n la r a p i d e z d e l
rayo h a sta el n iv e l d e l te r ra d o , a d o s p a s o s d e la e s ­
p o sa d e l D u x . N in g u n a palab ra p o d ría e x p r e s a r lo q u e
e n a q u e l m o m e n t o p a s ó e n s u a l m a ; a l o f r e c e r el r a m o
á la h e r m o s a A n n u n z i a t a é s t a s e l e v a n t ó , m u r m u r a n d o
a lg u n a s d u lces p a la b ra s ; pero el e sq u ife c o n tin u ó su
c u r s o , d e s l i z á n d o s e á lo l a r g o d e l c a b l e , y f u é á d e p o ­
s i t a r á n u e s t r o h é r o e , m a s m u e r t o q u e v i v o , e n la b a r c a
de Pedro.
C u a n d o t e r m i n a b a n lo s f u e g o s a r tific ia le s , el D u x ,
in c lin á n d o s e en su silló n , r e c o g ió á s u s p ie s u n billete
sin n o m b r e , en e l c u a l v i ó e s c r it a s e s t a s p a la b r a s : « E l
D u x F a l i e r o se h a c a s a d o co n una' h e r m o s a m u j e r ;
p e r o o t r o s la p o s e e n t e m b i é n . » E l r o s t r o d e l a n c i a n o s e
e n r o j e c i ó d e c ó l e r a a l l e e r e s t a s f r a s e s , y j u r ó e n a l ta
v o z q u e d e s c u b r ir ía y c a s tig a r ía sin p ie d a d al in so le n te
a u t o r d e tan s a n g r ie n ta in ju ria . A p e n a s fo r m u la d a esta
a m en aza , y co m o d irig ie s e á su a lred ed o r m irad a s fu ­
rio sa s, d iv isó otra ve z á M ig u el S ten o , q u e p a rec ía es­
c a r n e c e r l e e n m e d i o d e la m u l t i t u d . « ¡ Q u e d e t e n g a n
á ese h o m b r e , gritó ; so lam e n te é l p u e d e s e r el cu lp a ­
b l e ! » U n m u r m u l l o d e d e s c o n t e n t o c i r c u l ó e n la m u l ­
t i t u d c u a n d o l o s e s b i r r o s e j e c u t a r o n a q u e l l a o r d e n ; el
p u eb lo y lo s p a t r ic io s p r o t e s t a r o n c o n tr a a q u e l a c to
d e sp ó tic o q u e co n d en ab a á un h o m b re p o r u n a sim p le
s o s p e c h a ; lo s s e n a d o r e s a b a n d o n a r o n s u puesto; y
ú n ica m en te M a r i n o B o d o e r i c o m e n z ó á r e c o r r e r lo s
g r u p o s d e l p u e b l o , p r o c u r a n d o e x p l i c a r la o r d e n d a d a
p o r e l s o b e r a n o , y h a c i e n d o r e c a e r t o d a la c u l p a en
M ig u e l S t e n o . E ste e ra , e fe c tiv a m e n te , e l a u to r del
a n ó n i m o , y é l q u i e n lo h a b í a d e j a d o c a e r e x p r e s a m e n t e
a l p ie d e l s illó n d u c a l. El C o n s e jo d e lo s D iez, á q u ie n
s e c o n f i a r a la m i s i ó n d e c a s t i g a r e l a t e n t a d o , t r a n s f i r i ó
s u s a tr ib u c io n e s a l C o n s e jo d e lo s C u a r e n t a , al q u e
S t e n o p e r t e n e c í a ; y el fallo d e e ste tr ib u n a l c o n d e n ó
a l c u lp a b le á un m e s d e d e s tie rr o . E s te c a s tig o , casi
i r r i s o r i o p o r l o i n d u l g e n t e , a t e n d i d a la g r a v e d a d d e la
f a l t a , d e b i ó h a c e r p r e s u m i r á M a r i n o F a l i e r o q u e la
n ob leza llev a ría p o c o a p o co h a sta el e x t r e m o su s p re ­
tcn sio n es y su a u d a cia.
A lg u n o s d ía s d e sp u é s, A n to n io reflex io n a b a tris te ­
m en te en su fatal a m o r , y la a n c i a n a M a r g a r i t a h a c í a
in ú tile s e sfu e rz o s p a r a d is tra e r le d e a q u e l p en sam ie n to
fijo q u e l e c o n s u m í a c o m o la f i e b r e . C i e r t o d í a e n t r ó
en la ca sa p o se íd a d e u n o d e a q u e llo s a c c e s o s á q u e
e s t a b a s u j e t a ; r e a n i m ó l o s r e s t o s d e l f u e g o , q u e se
a p a g a b a , c o lo c ó s o b r e u n tríp o d e u n a v a sija d e bronce
llen a d e to d a e sp e c ie d e c o m p o sic io n es v e g e ta le s, y
a c tiv ó s u e b u llic ió n , p r o fir ie n d o las c a r c a ja d a s d e cos­
tu m b re.
— T o n in o , q u e rid o T o n i n o — e x c l a m ó al fin, cuan­
d o le fa lt a r o n y a la s f u e r z a s — ¿ p o d r í a s t ú a d i v i n a r d e
dónde vengo?
E l j o v e n la m i r ó f i j a m e n t e s i n c o n t e s t a r .
— T o n in o — p ro s ig u ió M a rg arita — a c a b o d e v e r la ;
h a c e p o c o e sta b a á su lad o, y h e p o d id o h a b la r co n la
h e rm o sa A n n u n zia ta.
— ¿ Q u i e r e s h a c e r m e p e r d e r la p o c a r a z ó n q u e m e
q u e d a ? — e x c la m ó A n to n io .
— T e t r a i g o , p o r e l c o n t r a r i o , la f e l i c i d a d y la e s p e ­
r a n z a -re p lic ó M a rg arita . — E sc u c h a , h ijo m ío : hace
u n m o m e n t o c o m p r a b a y o f r u t a s e n la P i a z e t t a , c u a n ­
d o d e p ro n to oí v o c e s c o n fu sa s q u e referían u n a cci­
d e n t e o c u r r i d o á la e s p o s a d e l D u x ; u n a v o z d e c í a :
« U n e s c o r p i ó n la h a p i c a d o e n e l b r a z o d e r e c h o , y la
h e r i d a n o d e j a r á d e s e r p e l i g r o s a ; m i a m o , el s a b i o
d o c t o r G i o v a n n i B a s s e g g i o , h a i d o á v e r á la p a c i e n t e ,
y sin d u d a habrá p ra cticad o ya la a m p u t a c i ó n d e l
m ie m b ro .* E n el in te rio r d e l p alacio se o y ó d e sp u é s
un e s t r é p ito e s p a n t o s o , a b rió s e u n a p u e r t a , y to d o s se
p a s a r o n d e m a n o e n m a n o u n e n a n i t o d e la m á s h o r r i ­
ble feald ad q u e se p u e d e im a g in a r ; l o s g u a r d i a s le
a r r o j a r o n c o m o u n a p e l o t a p o r la e s c a l e r a ; y l o s t r a n ­
seú n te s, a traíd o s p o r a q u ella e scen a, fo rm a ro n círcu lo
a l r e d e d o r d e l p o b r e e n a n o , llen o d e c o n t u s i o n e s y
a tu rd id o p o r su c a íd a . E n e l m is m o in stan te, y con un
m o v im ie n to rá p id o c o m o el ra y o , el h o m b re q u e a c a ­
baba de e x p lica r el a ccid en te se p re cip ita sobre a qu el
e x t r a ñ o s é r , le r e c o g e , e n v u é l v e l e e n u n a p u n t a d e s u
c a p a y s e d i r ig e c o r r i e n d o h a c ia el m a r , d o n d e le e s ­
p e r a b a u n a g ó n d o l a q u e s e a l e j ó a l p u n t o d e la o r i l l a .
El e n a n o n o era o tr o s in o el p e q u e ñ o d o c to r G io va n n i
B a s s e g g io , c u y a c o n s u lta , s e g ú n p a r e c e , no ha b ía s id o
a c e p ta d a p o r e l D u x . E n c u a n to a m í, q u e r id o T o n in o ,
h e v u e l t o á ca sa sin p e r d e r u n m i n u t o ; he puesto á
c o c e r las d r o g a s c u y o s e c r e to p o se o , y h e lle v a d o el r e ­
m e d io d e A n n u n z ia ta a l p a la c io d u c a l. C u a n d o lleg u é ,
i n t r o d u j é r o n m e h a s t a la h a b i t a c i ó n d e la h e r m o s a e n ­
ferm a, q u e ech a d a so b re u n o s co jin es, n o h a cía m ás
q u e r e p e tir con s u d u lc e voz: « ¡E sto y e n v e n e n a d a ; v o y
a m o rir !...» D e s p u é s d e con solarla y a n im a rla , a p liq u é
á la h e r i d a m i u n g ü e n t o m i l a g r o s o , y e n el m i s m o i n s ­
ta n te m a n ife s tó s e el a liv io . El D u x , tr a n s p o r ta d o d e ale ­
g r ía , llé n a m e las m a n o s d e m o n e d a s d e o r o , d icié n d o -
m e : « ¡ T u f o r t u n a e s t á h e c h a s i s a l v a s á m i e s p o s a !»
Y s a l i e n d o d e la h a b i t a c i ó n , n o s d e j a s o l a s á l a s d o s .
A n n u n z i a t a c e d e p o c o á p o c o á la i n f l u e n c i a d e u n s u e ñ o
d u lc e y r e p a r a d o r ; d u e r m e p or esp a cio d e tre s h oras
c o n la m a y o r t r a n q u i l i d a d : y a p e n a s d e s p i e r t a , a p l i c o
o t r a v e z e l r e m e d i o . L a j o v e n tija e n m í u n a m irad a
r a d i a n t e d e a l e g r í a , y y o la d i g o c o n v o z c a r i ñ o s a :
— Q u e r id a p rin cesa , D ios d e b ía sin d u d a salv aro s,
p o r q u e n o d e ja n u n c a sin r e c o m p e n s a u n a buena ac­
ció n , y y o sé q u e en o tro tiem p o v o s p reservasteis a un
p o b r e j o v e n d e la m o r t a l p i c a d u r a d e u n a s e r p i e n t e .
A l o ir e sta s p a la b ra s, s u ro s tro se ilu m in ó .
— B u e n a a n c ia n a — m e d i j o — ¿ c ó m o p o d é is s a b e r? ...
Y a m e a cu e rd o ... era u n h e rm o so m u c h ac h o .
— P u e s ese m u c h a c h o — r e p liq u é y o , sin p o d e r re sis­
tir a m i p rim e r im p u ls o — e x is te a ú n y está en V e n e ­
c i a ; h á lla s e c e r c a d e a q u í , s ó lo p ie n s a e n v o s , y sólo
d e v o s h a b l a , p o r q u e s o i s el ú n i c o o b j e t o d e s u a m o r ;
él es q u ie n , p ara vo lv er a veros una ve z m á s de cerca,
e m p ren d ió la p e l i g r o s a a s c e n s i ó n del ju eves; él es
q u ien o s o freció e l ra m o ...
— ¡ A h ! — e x cla m ó A n n u n zia ta — m is p resen tim ien to s
no m e h a b í a n e n g a ñ a d o ; a d i v i n é q u e e r a él p o r m i
tu r b a c ió n cu a n d o ,- in c lin á n d o s e a n te m í, p ro n u n ció
m i n o m b re e n v o z ta n b a ja , q u e n a d ie p u d o o irle . B u e ­
n a an cia n a , ¿ sab e s d ó n d e esta ese joven? N ecesito ve rle
y h ab larle; co rre y tra ele a m i p re se n cia.
A l o ir e s ta s ú ltim a s p a la b ra s , A n to n io se e str e m e c ió
c o m o si h u b ie s e c ir c u la d o p o r s u c u e r p o u n a c o r r ie n ­
te e lé ctrica .
— ¡ S e ñ o r — e x c l a m ó le v a n t a n d o la s m a n o s a l cielo —
S e ñ o r , líb ra m e de to d o m a l h asta q u e h a y a v u e lto á
v e r la , a u n q u e s ó lo sea u n a sola v e z p a r a e str e ch a r la
con tra m i c o ra z ó n ! D e s p u é s m e se rá la m u e r t e m á s
d u lc e , y h a b r é v iv id o lo b a sta n te , p u e s t o q u e e l d e s t i­
no n os sep a ra p ara siem p re.
El p o b re jo v e n , lo c o d e a le g r ía y d e im p a c ie n c ia ,
d e s e a b a q u e la a n c i a n a M a r g a r i t a l e c o n d u j e s e a l p u n ­
t o a l p a l a c i o d u c a l , y n o le c o s t ó p o c o á la a n c i a n a h a ­
ce rle c o m p re n d e r q u e a q u ella v isita e r a im p o sib le ,
p o r q u e el D u x e n t r a b a d e h o r a e n h o r a e n la h a b i t a c i ó n
d e A n n u n z i a t a , p a r a o b s e r v a r c o n t i e r n a s o l i c i t u d lo s
p r o g r e s o s d e su c u ra c ió n .
T r a n s c u r r i e r o n a ú n v a r io s d í a s d u r a n t e lo s c u a le s
e l r e s t a b l e c i m i e n t o d e la b e l l a A n n u n z i a t a c o n t i n u ó s u
c u r s o ; la a n c i a n a ib a d ia r ia m e n t e al p a la cio , m a s no
le e ra p o s i b l e i n t r o d u c i r a l j o v e n A n t o n i o , q u i e n se
c o n so la b a h a cien d o r e p e tir á M a rg arita cien v e c e s sus
c o n v e r s a c i o n e s c o n la e s p o s a d e l D u x , p u e s s e h a b l a b a
d e e l . U n a v e z e n t e r a d o d e t o d o , i b a a v a g a r p o r la
o rilla d e las la g u n a s , d e v o r a n d o s u p en a y su a n g u s ­
tia; p e r o a q u e lla s e x c u r s i o n e s s o lita r ia s f a t i g a b a n su
c u e r p o , sin c a l m a r e l f u e g o d e s u p a s ió n n i d is m i n u i r
s u i n q u i e t u d ; d e m o d o q u e t o d a s l a s t a r d e s p a s a b a la s
h o r a s m e d i t a n d o e n la e s c a l e r a d e l p a l a c i o d u c a l d o n d e
h a b i t a b a la d a m a d e s u s p e n s a m i e n t o s .
U n a t a r d e , á la h o r a e n q u e e l s o l p o n i e n t e i l u m i n a
c o n s u s f a y o s d e o r o la p ú r p u r a d e l f i r m a m e n t o , P e ­
d ro e l g o n d o lero can taba, a p o y a d o co n tra un p ilar del
P u e n t e d e lo s S u s p i r o s . S u e m b a r c a c ió n , a m a r r a d a e n
un a n illo .d e h ie r r o , b a la n c e a b a se g r a c io s a m e n t e con
s u s b r i l l a n t e s b a n d e r o l a s , a g i t a d a s p o r la f r e s c a b r i s a .
A q u e lla b o n ita g ó n d o la , a d o rn a d a co n p artic u lar es­
m e ro , p a recía un a co p ia en m in ia tu r a del fa m o so B u-
c e n ta u r o , e l b a r c o d e h o n o r ; y P e d r o c a n t a b a , m i r a n d o
d is tr a íd o las o n d a s , c u a n d o d iv is ó a p o co s p a s o s á su
a m ig o d e o tro tie m p o , A n to n io , m á s triste y so m b río
q u e nunca.
— ¡H o la! m a ese A n t o n io — g r i t ó el g o n d o l e r o — D ios
q u ie r a q u e v o lv á is a e sta r a le g r e , p u e s lo s c e q u ie s
q u e m e disteis m e han tra íd o s u e rte , s e g ú n p o d éis
ver.
A n t o n i o le p r e g u n t o á q u é f e l i z c a s u a l i d a d d e b í a el
h a llarse tan b ien v e s tid o y d u e ñ o d e u n a g ó n d o la c u y a
p o se sió n h u b ie r a n e n v id ia d o las m á s o p u le n t a s d a m a s
d e V e n e c ia . P e d r o se a p r e s u r ó a n otifica r a su a n tig u o
a m i g o q u e t e n í a e l h o n o r d e c o n d u c i r c a s i t o d a s la s
n o c h e s a l D u x y á s u e s p o s a á la G i u d e c c a , d o n d e F a ­
liero h a b ía m a n d a d o c o n s tr u ir u n a m a g n ífic a q u in ta
de recreo.
— A m i g o m í o — d i j o A n t o n i o — h a z m e o t r o f a v o r y te
d a r é t a n t o o r o c o m o la p r i m e r a v e z ; s ó l o q u i e r o q u e
esta n o c h e m e d e je s o c u p a r tu p u e s to p a r a c o n d u c ir
a l D u x á la G i u d e c c a .
— ¡Im p o s ib le !— co n testó P e d r o — el D u x m e conoce
y n o lo p e r m itir á .
Y c o m o A n to n io , d o m in a d o p o r s u p a sió n , in sistiese
con s in g u la r p e r s e v e r a n c ia , el m a rin e r o co m e n zó á
r e ir s e , d icie n d o :
— ¡ A h , m a e s e A n t o n io , e s t á i s e n a m o r a d o d e lo s o jo s
d e á n g e l d e la p r i n c e s a !
D espu és de d is c u tir un poco, y p ara con ciliar sus
d e b eres co n el in te ré s q u e ten ía e n s e r v ir á su a n tig u o
c o m p a ñ e ro , P e d r o c o n sin tió e n d e ja rle p e r m a n e c e r a
s u lad o p a ra r e m a r , y s e c o n v in o en q u e se e x c u s a r ía
co n F a li e r o , a le g a n d o u n a s ú b it a in d is p o s ic ió n , lo c u a l
e x p lic a r ía la p r e se n c ia d e u n d e sc o n o c id o . A n to n io se
a rre g ló m u y pron to su traje d e m a rin e r o y d isfra zó
s u s facc io n e s co n un e n o rm e b igo te p o stizo . A p e n a s
te rm in a d a esta o p eració n , v o lv ie n d o á re u n irs e con
su a m ig o , vió lle g a r a l D u x a c o m p a ñ a d o d e A n n u n ­
ziata.
— ¿ Q u ié n es ese h o m b r e ? — p re g u n tó F alie ro .
P e d r o s e e x c u s ó lo m e jo r q u e p u d o , a le g a n d o q u e ,
a c a u s a d e u n s ú b i t o m a l e s t a r n o p o d r í a c o n d u c i r él
m is m o la g ó n d o la ; y el D u x , s e g u r o d e q u e el n u e v o
a u x i l i a r s e r ía b ien c o n o c id o d e s u c o m p a ñ e r o , c o n s in ­
tió en a d m itirle.
A n t o n i o c r e í a e s t a r e n la p u e r t a d e l c i e l o ; s ó l o e l
r o c e d e l v e s t i d o d e la h e r m o s a jo v e n le e m b r i a g a b a ;
r e s p i r a b a e l m i s m o a i r e , v e í a l a y la o í a ; p e r o d o m i n a ­
b a s u s s e n s a c i o n e s , c o n s e r v a n d o c a s i s i e m p r e la v i s t a
b a j a , á la v e z q u e r e m a b a c o n u n v i g o r d e s e s p e r a d o ,
p a r a a l e j a r p o r la f a t i g a f í s i c a l o s p e l i g r o s d e u n a e x a l ­
tación a la c u a l t e m ía n o p o d e r re s istir la r g o tie m p o .
El a n c ia n o D u x , s e n ta d o ju n to á su e s p o s a , p r o d ig á b a le
l a s m a s t i e r n a s c a r i c i a s ; y c u a n d o la g ó n d o l a h u b o lle­
g a d o al c e n tr o d e l p u e r to , a u n s itio d e sd e d o n d e se
desa rro llab a n c o m o un g r a n d io s o p a n o ra m a lo s m as
s u n tu o s o s ed ificio s d e V e n e c ia , F alie ro , leva n tan d o
co n o r g u l l o s u c a b e z a b l a n q u e a d a p o r lo s a ñ o s , d ijo a
la p r i n c e s a :
— ¡ A m a d a m ía , to d o s e so s e s p le n d o r e s te p e r te n e ­
c e n ! ¿ N o e s m u y g r a t o v a g a r a s í s o b re las t r a n q u ila s
o n d a s co n el señ or del m a r ? E s c u c h a ese d u lce m u r ­
m u llo d e las a g u a s , s e m e ja n t e al c a n to d e a m o r con
q u e el A d ria tic o s a lu d a el p aso d e su p r o m e t i d a ; sí,
e n c a n ta d o ra A n n u n z ia ta , tú ll e v a s e n el d e d o m i a n illo
d e b o d a : p ero las a g u a s q u e a h o r a n o s c o n d u c e n , c o n ­
serva n e n su s e n o o tro c o m o p ren d a d e m i so b eran ía.
C u a n d o el D u x acab ab a de p ro n u n cia r esta s p ala ­
b r a s , u n a v o z l e j a n a c a n t ó la s i g u i e n t e e s t r o f a :

A h ! se n za a m are,
a n d a r e s u l m a re ,
c o l s p o s o d e l m a re ,
non p u ò c o n s o l a r e ( 1 ) .

O t r a s v o c e s s e u n i e r o n e n c o r o c o n la p r i m e r a ; d e s ­
p u é s la c a n c i ó n s e e x t i n g u i ó g r a d u a l m e n t e , m e z c l á n ­
d o s e c o n l o s s u s p i r o s d e la b r i s a n o c t u r n a . E l a n c i a n o
F a lie r o no p a r e c ió c o m p r e n d e r las p a la b r a s d e a q u e lla
e s t r o f a , y e x p l i c a b a a la j o v e n e l o r i g e n y l o s d e t a l l e s
d e la c e r e m o n i a d e l d í a d e la A s c e n s i ó n .
E l D u x e n u m e r a b a la s v i c t o r i a s d e la r e p ú b l i c a v e ­
n ecia n a ; refería la c o n q u i s t a d e I s t r i a y d e D a l m a c i a
p o r P e d r o O r s e o l o II, c o n e l c u a l s e r e l a c i o n a l a c e r e ­
m o n ia d e lo s d e s p o s o r i o s d e l m a r ; p e r o A n n u n z i a t a no
l e e s c u c h a b a ; c o n la v i s t a fija e n l a s o l a s , p a r e c í a b u s ­
c a r a lg u n a co sa en el h o rizo n te , y só lo oía el m u r m u -

( 1 ) ¡A h, b o g a r s o b r e l a s o l a s c on e l p r o m e t i d o d< l m a r, no
p u e d e c o n s o la r á u n co ra zó n s i n a m o r !
Ho d e l a s a g u a s , q u e p a r e c í a n r e p e t i r la c o p l a m i s t e ­
r i o s a d e la c a n c i ó n d e l o s g o n d o l e r o s . S e n z a a m a re —
s e n za a m a re — n o n p u ò co n so la re; y l a s l á g r i m a s s e
d e s liz a b a n b a jo s u s p á r p a d o s v e la d o s , d ila tá n d o s e s u
h e r m o s o sen o p o r u n a in ex p lica b le e m o c ió n . E l D u x
p r o s e g u í a s u s r e l a t o s s i n v e r n a d a ; y a s i l l e g a r o n á la
q u in ta d e G iu d e c c a . A n n u n zia ta , sin p o d er o c u lta r sus
la g r im a s , n o ten ia ya m ir a d a s n i p e n s a m ie n to . En
a q u e l i n s t a n t e , o t r a g ó n d o l a t o c ó e n la o r i l l a ; e n e ll a
iba B o d o e r i; lo s o t r o s p a s a je r o s e r a n m e r c a d e r e s , a r ­
tistas y g e n te d e l p u e b lo , y to d o s se d ir ig ie r o n h a cia
el p a la c io en p o s d e l D u x.
E l d ía s ig u ie n te p a r e c ió in te rm in a b le p ara A n to n io ;
h a b ia sab id o p o r M a rg arita q u e A n n u n zia ta estaba
t r i s t e , y q u e c o n o c e d o r a d e s u d i s f r a z d e la v í s p e r a ,
su p licáb a le q u e n o tratara d e v o lv e r á verla y se a leja ­
se d e V e n e c i a . E s ta n o ticia fu é u n ra y o para n uestro
h é r o e ; s u e s p ír itu se e x a ltó , lo s te m o r e s y p e lig ro s
d e s a p a r e c i e r o n p a r a é l ; q u i s o v e r á la h e r m o s a A n n u n ­
z i a t a , c o n f e s a r l e t o d o , y m o r i r a s u s p i e s . Á la c a í d a
d e la t a r d e s a l i ó d e s u c a s a , y p o c o d e s p u é s d e s l i z á ­
b a s e e n el p a la c io d u c a l; p e r o c u a n d o s u b í a sin r u id o
p o r la escalera d e h o n o r, v ió d e p ro n to u n a v iv a cla ri­
dad, y an tes de q u e p u d ie se h u ir ú o cu lta rse, d iv isó a
M a rin o B o d o e r i s e g u i d o d e a l g u n o s l a c a y o s q u e le
alu m b ra b a n con hachas.
B o d o e r i, fija n d o u n a m ir a d a en A n to n io , h izo le seña
p a r a q u e le s i g u i e s e , y e l jo v e n , c r e y é n d o s e d e s c u b i e r ­
to , d e jó s e c o n d u c i r sin m u r m u r a r u n a q u e ja . L le g a d o s
a u n a sala re tira d a , B o d o e ri se d e tu v o , a b ra zó á A n to ­
n i o , d i ó l e g r a c i a s p o r s u p u n t u a l i d a d , y le h a b l ó d e u n
p u e s to p e lig ro s o q u e sería p re c iso d e fe n d e r a q u e lla
m ism a n o ch e. E l jo ve n c r e y ó so ñ a r, p e r o reco b rad o
d e s u p r im e r a s o r p r e s a , la s p a la b r a s d e B o d o e r i le in i­
ciaro n en el secreto d e una vasta co n sp ira ció n , c u y o
j e f e e r a e l D u x e n p e r s o n a , y q u e d e b í a e s t a l l a r á la s
p o c a s h o r a s , s e g ú n el p lan c o n v e n id o co n F a lie r o . El
o b j e t o d e a q u e l l a t r a m a e r a a n i q u i l a r a la n o b l e z a y
c o n f e r i r a l D u x e l t í t u l o d e c a p i t á n g e n e r a l d e la r e p ú ­
b lica d e V e n e c ia . A n t o n io m ir a b a fija m e n te á B o d o e r i,
y c o m o n o co n testab a n ad a á su s revelacion es, e l p a ­
t r ic io g r it ó fu rio so :
— ¡C o b ard e! no sald rás d e a q u í, q u ie n q u ie ra q u e
seas, h asta q u e y o sep a tu reso lu ció n . P rep á ra te á
m o rir p o r n u e s tr a s e g u r id a d , ó a t o m a r las a r m a s
p a r a s e r v ir n o s ; p e ro an te to d o m ir a á ese h o m b re ... .
A u n a s e ñ a l d e B o d o e r i , A n t o n i o fijó s u s m i r a d a s
e n e l f o n d o d e la h a b i t a c i ó n : e n la p a r t e m á s o s c u r a
d e e ll a v e í a s e e n p i e á u n h o m b r e d e f a c c i o n e s s o m ­
b r ía s , p e r o q u e r e v e la b a n n o b le z a , y a p e n a s le h u b o
d iv is a d o A n to n io , c a y ó d e ro d illa s, y t e n d i e n d o lo s
brazos, excla m ó :
— ¡ V o s so is m i p ad re a d o p tiv o ! ¡ V o s so is B e rtu ccio
N en o lo , m i b ie n h e c h o r !
— S í— co n te stó N en o lo , e str e c h a n d o co n tra su co ra­
z ó n a l j o v e n ; — s í, y o s o y B e r t u c c i o , á q u i e n c r e í a s p e r ­
d id o p ara siem p re. A c a b o d e e sc a p a r d e la s cad en as
d e l fiero M o rb a ss a n , y v e n g o á c o n s a g r a r las fu e r z a s q u e
c o n s e r v o á la l i b e r a c i ó n d e m i p a t r i a . A n t o n io , si no
q u i e r e s e m p u ñ a r la s a r m a s c o n t r a lo s n o b le s q u e o p r i ­
m e n á V e n e c ia p o r su s e x a c c io n e s d e to d o g é n e r o , vé
al p a tio d e l F o n t e g o , y a llí v e r á s , e s c r ito c o n m a n c h a s
d e s a n g r e , e l a s e s i n a t o d e t u p a d r e , i n m o l a d o p o r lo s
n o b l e s . C u a n d o la S e ñ o r í a a l q u i l a b a á l o s m e r c a d e r e s
a l e m a n e s el s itio l l a m a d o F o n t e g o , lo s i n q u i l i n o s n o
p o d ía n lle v a r s e la s lla v e s d e s u s a l m a c e n e s c u a n d o les
e ra p re ciso v ia ja r ; y tu p ad re h a b ía p a g a d o u n a co n si­
d e r a b l e m u l t a p o r la i n f r a c c i ó n d e e s t a l e y ; p e r o n o s e
lim itó á e sto la p erse c u c ió n d e q u e fu é o b jeto p or p ar- ^
t e d e l F o n d e g a r o ; a l v o l v e r , la j u s t i c i a v i s i t ó s u s d e p ¿ K \ \ W '
s ito s , y h a lló s e e n e llo s u n ca jó n d e m o n e d a t ^ l ^ -a e
V e n e c ia , o cu lta a llí p o r tra ic ió n c u a n d o ausajfcV
 te . E ste so lo h e ch o , y d e l q u e t u d e sg ra c ia d o p a d re no
se p u d o ju stificar s in o p o r in ú tile s ju ra m e n to s , p a r e ­
c i ó s u f i c i e n t e p a r a c o n d e n a r l e á la p e n a c a p i t a l ; la i n i ­
cu a sen ten cia se e je cu tó e n m e d io del F o n te g o ; y y o ,
el ú ltim o a m ig o d e tu p a d re, el ú n ic o q u e se ha c o n ­
s e r v a d o fie l á s u m e m o ria , te re co g í y h e ocu ltad o
h asta a h o ra e l n o m b r e d e t u fam ilia. ¡ L e v á n ta te ah ora,
A n t o n i o D a l b u r g e r , l e v á n t a t e y v e n á v e n g a r la s a n g r e
d e t u p a d r e !...
A n to n io ju ró q u e su v e n g a n z a s e ría in ex o ra b le .
A c o n s e c u e n c i a d e u n a d i s p u t a , e l j e f e d e la m a r i n a ,
D á n d o l o , h a b í a l e v a n t a d o la m a n o c o n t r a B e r t u c c i o
N e n o lo , y é ste se v e n g a b a to m a n d o p arte e n u n a c o n s ­
p ira c ió n q u e se h abía o r g a n iz a d o s e c r e ta m e n te con tra
lo s n o b le s . N e n o lo y B o d o e r i s e v a lía n d e su créd ito
para e le v a r á F a lie ro al p o d er a b so lu to , esp era n d o re ­
cib ir un a gran p a r t e d e lo s b e n e fic io s . T o d o e sta b a
p r e v is t o en el p lan d e a t a q u e : u n a fa ls a a la r m a d e b ía
h a c e r c r e e r e n u n m o m e n t o d a d o q u e la f l o t a g e n o v e s a
entraba en las la g u n a s ; y á fa v o r d e l d e s o r d e n q u e
p ro d u c iría esta n o t i c i a , p r o p a g a d a p o r la n o c h e e n
la c i u d a d , l o s c o n j u r a d o s s e a p o d e r a r í a n d e l c a m p a ­
n ario d e S a n M a rco s p ara to c a r á re b a to . L a l u c h a se
e m p e ñ a r í a e n t o d o s lo s p u n t o s ; t o m a d o s lo s p u e s t o s ,
i se sa c rific a r ía á s u s d e f e n s o r e s ; n i u n s o lo n o b le d eb ía
e s c a p a r d e la m a t a n z a , y e l D u x s u b i r í a a l p o d e r a b s o ­
lu to p o r u n a esca lera de cadáveres.
Pero entre lo s co n ju ra d o s se h a b ía n in tro d u c id o ,
co m o su ced e casi sie m p r e en ca s o s sem ejan tes, a lg u ­
n o s t r a id o r e s ; y el c o n se jo d e lo s D iez, a v is a d o á t ie m ­
p o , vig ilab a lo s co n ciliá b u lo s. U n trafican te e n pieles
d e P is a , V e n c ia n o , q u e r i e n d o s a lv a r á s u a m i g o N ico-
l o L e o n i , i n d i v i d u o d e d i c h o c o n s e j o , d i ó á c o n o c e r el
p l a n d e la c o n s p i r a c i ó n ; e l c o n s e j o s e r e u n i ó e n San
S a l v a d o r y a d o p t ó l a s m e d i d a s n e c e s a r i a s p a r a la s e ­
g u r id a d de V en e cia.
 A n to n io se h a b ía e n c a r g a d o d e h a c e r to c a r las c a m ­
panas de San M a r c o s ; m a s a l l l e g a r a la t o r r e , en­
co n tró la cu sto d ia d a p or tro p as q u e p u s ie ro n en fu ga
a s u s c o m p a ñ e r o s , y a d u r a s p e n a s p u d o e s c a p a r él
m i s m o a f a v o r d e la o s c u r i d a d . D e t r á s d e é l c o r r í a s in
a lie n to u n h o m b r e , q u e al p r in c ip io t o m ó p o r e n e m i­
g o , p e r o e r a e l fie l P e d r o .
— A m i g o m í o — d ijo a l j o v e n — n o p u e d e s p e r d e r un
so lo m in u to si q u ie r e s salvarte. ¡ S a lta a m i gó n d o la,
to d o está p e r d i d o ! ¡ B o d o e r i y N e n o lo se h a llan y a
c a r g a d o s d e ca d e n a s; el p ala cio d u c a l ha s id o b lo q u e a ­
d o , y l o s m i s m o s g u a r d i a s d e l D u x le t i e n e n p r i s i o n e r o !
A n to n io se d e jó lle v a r: o y é r o n s e a lg u n o s g r it o s leja­
n os y ru id o d e a rm a s , y á esto s ig u ió un silen cio d e
m u e rte : a q u ella re vo lu ció n ha b ía d u r a d o u n a hora.
C u a n d o el a lb a d e sp u n tó , el p u e b lo p u d o p re se n cia r,
al d e s p e r ta r s e , un lú g u b r e e sp e c tá c u lo .
El co n se jo d e lo s D iez h a b ía ju z g a d o y h e c h o e je c u ­
t a r s u s s e n t e n c i a s a q u e l l a m i s m a n o c h e ; l o s j e f e s d e la
co n ju ra ció n estaban ah orcados, y s u s cada veres se
b a lan cea b a n , p e n d ie n te s del h ie r r o d e lo s b a lco n e s de
la P ia z e t t a , f r e n t e al p a la c io d u c a l: e n t r e e llo s s e p o d ía
reco n o c er á B e rtu c c io N en o lo y á M a rin o B o d o e r i .. .

D o s d ía s d e s p u é s , e l-D u x M a r in o F a l ie r o m o r ía d e ­
c a p i t a d o e n e l p e l d a ñ o m a s a l t o d e la e s c a l e r a d e lo s
G igan tes. . . : .............................................................................

A n to n io D a lb u rg e r h a b ía e sc a p a d o m ila gro sa m en te
d e a q u e lla s terrib le s re p re sa lias, y d u r a n te la rg o t ie m ­
p o a n d u v o e r r a n t e p o r la c i u d a d c o n s t e r n a d a , c o m o
un h o m b re p riv a d o de razón : no re co b ró s u in teligen ­
cia n i se d ió c u e n ta d e lo q u e p a s a b a h a sta q u e vió
s a l t a r s o b r e l a s b a l d o s a s d e m á r m o l la c a b e z a d e l a n ­
cia n o D ux.
— ¡A n n u n z ia ta !— e xcla m ó p o se íd o de t e r r o r ; y co­
rr ie n d o h a c ia el p a la c io , fr a n q u e ó d e s p u é s las g a le r ía s
c o m o un lo c o y a b r ió to d a s la s p u e r t a s sin e n c o n tr a r
o b stá cu lo a lgu n o . En s u ca m in o en co n tró , co m o u n
p r e s a g i o f a t a l , a la a n c i a n a M a r g a r i t a , a f l i g i d a y l l o r o ­
sa ; a m b o s s e d i r i g i e r o n á la h a b i t a c i ó n d e la e s p o s a
d e l D u x , y e n c o n t r a r o n á la b e l l a A n n u n z i a t a t e n d i d a
e n el s u e lo sin c o n o c im ie n t o . A n t o n i o la l e v a n t ó c o n
la m a y o r s o l i c i t u d , y c u a n d o a b r i ó l o s o j o s , s u p r i m e r a
m i r a d a r e v e l ó á la v e z e l a m o r y e l e s p a n t o .
— ¡ O h ! ¡ huyam os, am or m ío — e x c la m ó A n to n io —
h u y a m o s d e esta ciu d a d s a n g r ie n t a !
M a rg a rita p ro p u s o b u s c a r un a silo en C h ie z za , d o n ­
d e se c a m b ia r ía d e c a m in o p a r a v o lv e r á A le m a n ia ,
p a t r i a d e A n t o n i o . E l b u e n P e d r o b u s c ó la b a r c a .
A l c e r r a r la n o c h e , A n n u n z i a t a , c u b i e r t a c o n un
la r g o v e lo , salió f u r tiv a m e n t e del p a la c io , s e g u id a de
s u a m a n t e y d e la f i e l M a r g a r i t a , q u e l l e v a b a o c u l t o
u n c o fr e c illo llen o d e o r o y d e a lh a ja s . S i n h a lla r o b s ­
t á c u l o l l e g a r o n h a s t a la e m b a r c a c i ó n ; A n t o n i o e m p u ­
ñ ó l o s r e m o s , y la h i z o a v a n z a r T a p i d a m e n t e . L a l u n a ,
s a lie n d o en a q u e l m o m e n t o d e e n tr e las n u b e s , ilu m i­
n ó c o n s u s a m o r o s o s r e f l e j o s la e s p u m a d e l a s o l a s ,
c u a l si q u i s i e r a fa v o r e c e r á lo s fu g it iv o s .
A p e n a s e s t u v o la e m b a r c a c i ó n e n a l t a m a r , e l c i e l o
se cu b rió d e p ro n to d e n e g ra s n u b e s , q u e el vien to
n o r t e i m p e l í a c o n f u r i a a l t r a v é s d e l e s p a c i o ; y e n el
h o r r o r d e l a s t i n i e b l a s , e n m e d i o d e l o s m u g i d o s d e la
te m p e sta d , lo s fu g itiv o s co rrían d e a b ism o en a b ism o .
L a a n c ia n a M a rg a r ita o ra b a fe r v o r o s a m e n te ; A n to n io ,
n o p u d ie n d o r e s is tir al e m b a te d e las o las, d e jó c a e r
lo s r e m o s , c o g i ó e n b r a z o s á s u a m a d a , p á lid a y m o r i ­
b u n d a , y estrech ó la c o n tra s u corazón .
— ¡ A n to n io !
— ¡A n n u n zia ta !
E s to s fu e ro n lo s ú ltim o s g r it o s h u m a n o s q u e se m e z ­
c l a r o n c o n la t e m p e s t a d .
CUENTOS F A N T Á ST IC O S
 L a s o la s , c a d a v e z m á s e m b r a v e c id a s , sa lta b a n h asta
el c ie lo ; d e p r o n to se e n tr e a b r ie r o n , y a h o g a r o n e n fa­
t a l a b r a z o a lo s d o s a m a n t e s , y a q u e no lo s p o d ía n se­
p a ra r; el a b ism o vo lvió a cerrarse c o m o u n a in m e n sa
tu m b a , y d u r a n te to d a a q u e lla n och e lo s lú g u b r e s g e ­
m i d o s d e la t e m p e s t a d f u e r o n c o m o l o s f u n e r a l e s d e l
D u x d ecap itad o .

E n tr e lo s c u a d r o s m á s n o ta b le s e x p u e s to s en i 8 i 6 e n
e l m u s e o d e B e rlin , fig u r a b a u n m a g n ífic o lien zo del
p i n t o r C . K o l b e , i n d i v i d u o d e la A c a d e m i a d e B e l l a s
a r te s , e n el c u a l se fijaban to d a s las m ir a d a s .
E ste c u a d r o rep resen tab a á u n D u x y su esp o sa, ve s­
t i d o s c o n la m a y o r m a g n i f i c e n c i a y d e p i e e n u n b a l ­
c ó n d e l p a la c io d u c a l ; las fa c c io n e s d e l p r im e r o , v e n e ­
rable a n c ia n o , con su lu e n g a b a rb a p latea d a , d istin ­
g u ía n se p o r u n a m ezcla d e o r g u llo y d e b o n d ad , de
e n e r g í a y d e t i m i d e z ; m i e n t r a s q u e e l r o s t r o d e la j o ­
ven p rin cesa ten ia cierta e x p re sió n m e la n c ó lic a . D etras
de e sto s d o s p erso n a je s, un hom bre y una m u je r
a b ría n u n p a r a s o l; á u n lado, un jo v e n se a p o y a b a
c o n t r a la b a l a u s t r a d a , y s o p l a b a e n u n a c o n c h a m a r i n a ;
y en el m a r, q u e b a ñ a b a el p ie del balcón , b a la n c e á ­
b ase g r a c io s a m e n te u n a g ó n d o la , en c u y o p ab e llón de
tercio p elo o sten tá b a se el e sc u d o d e V en e cia bordado
e n o r o . E n ú lt im o t é r m in o a g r u p á b a n s e lo s e d ificio s
d e la c i u d a d e n r i c a p e r s p e c t i v a ; y e n e l m a r c o d o r a d o
d e l lie n z o le ía n se las s ig u ie n te s p a la b r a s :

i A h ! s e n z a a m are,
A n d a r e s u l m a re ,
C o l s p o s o d e l m a re ,
N o n p u ò c o n s o la r e .
 L o s c u rio so s q u e co n te m p lab a n a q u ella p in tu ra pre
g u n t a b a n s e si el a r t is ta h ab ía q u e rid o r e p ro d u c ir un
h e c h o y p e r so n a je s h is tó r ic o s , ó si s u h e r m o s a c r e a ­
c ió n e r a só lo h ija d e s u fa n ta s ía . U n h o m b r e d e a s p e c ­
t o g r a v e s e a c e r c ó a u n g r u p o e n q u e la d i s c u s i ó n se
a n im a b a, y d ijo co n a cen to s o le m n e :
— S e ñ o r e s , á v e c e s s u c e d e q u e u n a rtis ta tra s la d a al
l i e n z o s u i n s p i r a c i ó n t a l c o m o e l c i e l o s e la e n v í a ; d e s ­
p u é s , c u a n d o h a c o n c l u i d o s u o b r a , el a s u n t o q u e r e ­
p re se n ta p u e d e n o s e r a lo s o jos d e a lg u n o s m a s q u e
u n a v a g a c o n c e p c i ó n p o é t i c a ; p e r o a lo s d e o t r o s , r e ­
p r o d u c e u n h e c h o ó u n a e s c e n a d e la v i d a ó d e la h i s ­
to ria . A c a s o el m is m o K o lb e ig n o re q u e ese c u a d ro
r e c u e r d a con n o ta b le e x a c t itu d al D u x M a r in o F a lie r o
y a s u e s p o s a , la i n f e l i z A n n u n z i a t a .
A l o i r e s t a s p a l a b r a s , y c o m o g u a r d a s e s i l e n c i o , lo s
q u e le e s c u c h a b a n r o g á r o n l e q u e r e f ir ie s e a l g u n a co sa
d e a q u e l l a h i s t o r i a ; v o l v i ó a t o m a r la p a l a b r a y r e f i r i ó
lo s a c o n te c im ie n to s q u e a c a b a m o s d e n arrar.
C u a n d o t e r m i n ó s u r e la t o , lo s q u e l e h a b í a n e s c u ­
c h a d o p e r m a n e c ie r o n la rg o tie m p o i n m ó v i l e s a n t e la
o b r a m a e s t r a d e K o l b e : e l p e n s a m i e n t o d e l p i n t o r se
hab ía re v e la d o en toda s u fu erza. E se c u a d r o e s una
p a g i n a h i s t ó r i c a q u e e v o c a r á m e j o r q u e u n p o e m a el
m elan có lico r e c u e r d o d e A n n u n zia ta.
LA PUERTA TAPIADA
 LA P U E RT A TAPIADA

n s e p u e d e n v e r ju n t o á las so lita ria s o rilla s

d e c ie r t o la g o d e l N o rte , la s r u i n a s d e un
a n t i g u o c a s t i l l o c o n o c i d o c o n el n o m b r e d e
K . . . s i t t e n ; á r i d o s b r e z o s s a l v a j e s le r o d e a n
p o r to d o s la d o s; u n a e x te n sió n de a g u a profun da y
tra n q u ila , d e c o lo r p lo m izo , lim ita el h o rizo n te p o r
u n a p a r t e , y p o r la o t r a d i v í s a s e u n v a s t o p i n a r , c u y o s
á r b o l e s s e c u l a r e s , v i s t o s á t r a v é s d e la b r u m a , p a r e c e n
con s u s n e g r a s r a m a s u n a leg ió n d e e sp e c tr o s a lar­
g a n d o s u s d e s c a r n a d o s b r a z o s . El c ie lo tie n e a llí s ie m ­
p re u n c a r iz s o m b r ío y m e la n c ó lic o , y só lo s e v e n a v e s
d e a s p e c t o f ú n e b r e ; p e r o u n c u a r t o d e l e g u a m á s a llá
d e este triste p aisa je to d o c a m b ia , y e l v ia je ro d iv isa
d e p r o n to un a le g r e p u e b le c illo en m e d io d e flo rid as
p r a d e r a s ; en su e x tre m id a d h a y u n b o sq u e, y á corta
d istan cia d e é ste en séñ an se lo s c i m i e n t o s d e c ie rto
c a s tillo q u e u n o d e lo s s e ñ o r e s d e R . ..s i t t e n se p r o p o ­
nía e r i g i r en a q u e l o a s is . S u s h e r e d e r o s r e n u n c ia r o n
á c o n t in u a r las o b r a s c o m e n z a d a s , y el b a ró n R ode-
r ic o d e R , r e s ig n á n d o s e á c o m p a r tir c o n las a v e s n o c ­
t u r n a s el ca stillo p a tr im o n ia l, n o se o c u p ó e n lle v a r a
c a b o la c o n s t r u c c i ó n d e la m o r a d a d e r e c r e o p r o y e c t a ­
d a p o r s u s a n t e c e s o r e s . H a b í a s e l i m i t a d o á r e p a r a r la s
p a r te s m á s r u in o s a s del v ie jo ca stillo , p ara a lb e rg a r s e
lo m e j o r p o s ib le c o n a l g u n o s c r i a d o s t a n t a c i t u r n o s y
poco co m u n ica tiv o s co m o s u s e ñ o r ; p asaba el tiem p o
c a b a lg a n d o p o r las o rilla s d e l la g o , y ra ra vez s e p r e ­
s e n ta b a en el p u e b lo , d o n d e tan so lo s u n o m b r e s e r v ía
p a r a a m e d r e n t a r á lo s n iñ o s . E n la t o r r e d e l v ig ía , Ro-
d erico h ab ía m a n d a d o c o n str u ir u n a e sp ecie d e m ir a ­
d o r , y allí d e p o s it ó t o d o s lo s in s t r u m e n t o s d e a s t r o n o ­
m ía con ocid os ento n ces. Á m enudo p asaba d ía s y
n o ch es en co m p añ ía d e un a n cia n o in ten d en te q u e
p a r t i c i p a b a d e t o d a s s u s e x t r a v a g a n c i a s . E n el p a í s s e
a s e g u r a b a q u e R o d e ric o p o seía g r a n d e s co n o cim ien ­
t o s e n t o d o l o r e f e r e n t e á la m a g i a , y a l g u n o s l l e g a b a n
h a s ta á d e c i r q u e s e le h a b í a e x p u l s a d o d e C u r l a n d i a
p o r te n e r a b ie r ta m e n te re la c io n e s ilícita s co n el e s p í­
ritu m a lign o.
R o d e r i c o p r o f e s a b a u n c a r i ñ o s u p e r s t i c i o s o á la m a n ­
s i ó n s e ñ o r i a l d e s u f a m i l i a , y t u v o la i d e a d e c o n s t i t u i r
la p r o p i e d a d e n m a y o r a z g o p a r a d e v o l v e r l e s u im p o r ­
tan cia ; p ero ni H u b erto , h ijo del barón , ni el d u e ñ o
a ctu al del m a y o ra zg o , q u e ten ía el m is m o n om b re de
su a b u e lo R o d e ric o , se a v in ie ro n á s e g u ir e l e je m p lo
d e s u p arien te, y en v e z d e re sid ir com o*él en la s ru i­
n as d e R ...sitte n , h a b ía n se tra slad a d o á s u s d o m in io s
d e C u rla n d ia , d o n d e el g e n e r o d e v id a era m á s c ó m o ­
d o y m e n o s triste.
E l b a ró n R o d e rico ten ía á su c u id a d o d o s h e r m a n a s
d e su p a d r e , á las c u a le s d a b a h o s p it a lid a d ; e s a s d o s
d a m a s ten ían a s u s erv icio u n a m u je r a n c ia n a , y to d as
tres se h a b ía n a lb e r g a d o en u n a la d e l castillo. L a s
c o c in a s e s ta b a n e n el p is o b a jo , y u n a e s p e c ie d e p a l o ­
m a r ru in o so s e rv ía d e h a b itació n á u n viejo cazad o r
q u e h a cía las v e c e s d e g u a r d i a n ; lo s d e m á s c r ia d o s se
a loja b an en e l p u e b l o c o n el i n t e n d e n t e . T o d o s lo s
a ñ o s, h a cia fines d e l o to ñ o , in te r r u m p ía s e el lú g u b r e
sile n c io q u e p e sa b a s o b re el ca stillo c o m o u n a losa de
p lo m o ; las t r a h i l l a s d e p e r r o s a tr o n a b a n co n s u s la d r i­
d o s el p a t i o d e a q u e l l a t r i s t e m a n s i ó n , y l o s a m i g o s d e
R o d e rico tom aban p a rte a le g r e m e n te en la s c a c e r ía s
c o n q u e se les o b s e q u i a b a , p u e s p o d ía n m a t a r m u c h o s
lo b o s y ja b a líe s . L a fiesta d u r a b a s e is s e m a n a s , y en
este tiem p o el ca stillo p arecía una p o sa d a ab ierta
p a r a c u a n t o s p edían- h o s p i t a l i d a d . P o r lo d e m á s , el
b arón R o d e rico no d e sc u id a b a n u n ca s u s d e b e r e s de
so b era n o ; d isp en sab a ju sticia á s u s vasallo s, y s e c u n ­
d á b a le en e sa p a r t e d e s u s a t r ib u c io n e s el a b o g a d o
V * " , e n c u y a f a m i l i a s e h a b í a c o n f e r i d o s i e m p r e al
jefe, d e p a d r e á h ijo y d e sd e t i e m p o i n m e m o r i a l , el
c a r g o d e J u stic ia d e R ...sitten .
E n el a ñ o 17 9 ..., el d i g n o a b o g a d o , c u y a v e n e r a b le
cab eza co n tab a ya m á s d e sesen ta in vie rn o s, d íjo m e
cie rto d ía co n u n a so n risa b o n a c h o n a :
— P r im o (yo e ra s u so b rin o , p e ro n ie lla m a b a p rim o
p o r q u e t e n ía m o s el m is m o n o m b r e d e p ila), te n g o d e ­
s e o s d e l l e v a r t e á R . . . s i t t e n ; e l v i e n t o d e l N o r t e , el f r í o
d e las a g u a s y las p r im e r a s h e la d a s c o m u n ic a r á n á tu s
ó r g a n o s u n p o c o d e v ig o r ; y u n a ve z a llí, p o d r a s p r e s ­
ta rm e m a s d e un servicio red actan d o lo s in fo rm es
ju d icia les, c u y o n ú m e ro a u m e n ta m á s y m á s cad a año;
al m i s m o t ie m p o a p r e n d e r á s á c a z a r, lo c u a l sera p ara
ti u n r e c r e o a g r a d a b l e .
S ó lo D ios sabe cu á n to m e re g o c ijó esta p ro p o sició n .
A l d ía s ig u ie n te v i a já b a m o s y a e n u n a b u e n a b erlina,
b ien a b rig a d o s co n e sp e sa s p ieles, re c p rrien d o un p aís
q u e cada vez era m ás a g re s te seg ú n a va n zab a m o s h a ­
cia el N o rte , á t r a v é s d e m o n ta ñ a s c u b i e r t a s d e n ie v e
y d e in te r m in a b le s p in a re s . D u r a n t e el v ia je , m i tío
m e r e f i r i ó v a r i a s a n é c d o t a s d e la v i d a d e l b a r ó n R o d e -
r i c o : h a b ló m e d e las c o s t u m b r e s y a v e n t u r a s d e l a n t i­
g u o so b e ra n o d e R ...sitte n , y se q u e jó d e q u e el barón,
j o v e n q u e h a b í a t e n i d o s i e m p r e u n c a r a c t e r d u l c e y la
salu d m u y d elicad a, se h u b iese a ficio n ad o á u n g é n e ro
d e v id a s a lv a je . P o r lo d e m á s , a d v i r t i ó m e q u e p o d ía
e sta r en el castillo á m is a n c h a s , y m e d e sc rib ió el a lo ­
ja m ie n to q u e o c u p a ría m o s, el c u a l c o m u n ica b a p o r un
l a d o c o n la a n t i g u a s a l a d e a u d i e n c i a s d e l s e ñ o r , y p o r
e l o t r o c o n la h a b i t a c i ó n d e l a s d o s d a m a s d e q u i e n e s
h e h a b la d o . Á c o sa d e m e d ia n o c h e lle g a m o s al t e r r i­
to rio d e R ...sitte n .
E l p u e b l o e s t a b a d e f i e s t a : e n la c a s a d e l i n t e n d e n t e ,
i l u m i n a d a d e a r r i b a a b a j o , r e s o n a b a la m ú s i c a d e l b a i ­
le, y l a . ú n i c a p o s a d a d e la l o c a l i d a d e s t a b a l l e n a d e
a l e g r e s c o n v i d a d o s . M u y p r o n t o p e n e t r a m o s e n el c a ­
m i n o , y a c a s i i m p r a c t i c a b l e y o c u l t o b a j o la n i e v e ;
e l v i e n t o a r r e m o l i n a b a la s a g u a s d e l l a g o y h a c i a c r u -
g i r c o n s in ie s tr o r u m o r las r a m a s d e lo s p in o s ; en
m ed io de una e sp e cie d e in m e n so su d a rio destacabase
la s i l u e t a d e l c a s t i l l o , y e n s u i n t e r i o r r e i n a b a u n s i l e n ­
cio de m u e rte ; dé s u s ven ta n as en form a de tron eras
n o s a l í a la m e n o r c l a r i d a d .
— ¡H ola, F r a n z , h o la !— g r ita b a m i t ío — a b re p ro n to ,
p o r q u e la n i e v e n o s h i e l a y n e c e s i t a m o s u n b u e n f u e g o
p a ra r e a n im a r las fu e rz a s ...
U n p e r r o m a s tín c o n te s tó p r im e r o al lla m a m ie n to ;
d e s p u é s o ím o s q u e a l g u i e n se m o v ía ; el reflejo d e u n a
a n to rc h a d is ip ó las s o m b r a s ; v a r ia s llaves re c h in a ­
ron en su s c e rr a d u ra s, y el a n c ia n o F ra n z nos salu d ó
d icie n d o :
— G u á r d e o s D io s, s e ñ o r J u s tic ia ; s e d b ie n v e n id o ;
e ste t ie m p o e s in fe rn a l.
 F r a n z , v i s t i e n d o la l i b r e a , d e m a s i a d o a n c h a p a r a s u
fla c o c u e r p o , te n ia u n a fig u r a d e la s m a s g r o t e s c a s en
a q u e l i n s t a n t e ; la e x p r e s i ó n d e s u s f a c c i o n e s , s u r c a d a s
d e a r r u g a s , era verd ad era m en te e stú p id a , pero su
fea ld a d p o d ía e c h a rse en o lv id o g r a c ia s á s u a m a b le
aco gid a.
— M i d ig n o señ o r — d ijo F ra n z — n o ha p re p a ra d o
n a d a p a ra re c ib iro s ; las h a b ita c io n e s e stá n h elad as y
las c a m a s n o se h a n a r r e g la d o ; el v ie n to p e n e tr a p o r
to d as p artes á tra v é s de l o s c r i s t a l e s r o t o s , y n o se
p u e d e e s t a r a q u í ni a u n c o n f u e g o ...
— ¡ C ó m o s e e n t i e n d e , b e r g a n t e !— e x c l a m ó m i t í o
s a c u d i e n d o la n i e v e a d h e r i d a á s u s p i e l e s . — T ú e r e s el
g u a r d i á n d e e s t a ba r r a c a y d e b í a s p r e p a r a r l o t o d o e n
t i e m p o o p o r t u n o . ¿ Q u i e r e s d e c ir q u e m i c u a r t o está
in h ab ita b le?
— A sí es poco m á s ó m e n o s — rep licó F ra n z in clin á n ­
d o s e p r o f u n d a m e n t e , sin d u d a p o r q u e y o a c a b a b a de
e s t o r n u d a r ;— la h a b i t a c i ó n d e l s e ñ o r J u s t i c i a e s t á a h o ­
r a l l e n a d e e s c o m b r o s , p o r q u e h a c e t r e s d í a s q u e el
s u e l o d e la s a l a d e a u d i e n c i a s s e h u n d i ó p o r e f e c t o d e
una sa cu d id a esp antosa.
M i tío ib a á r e n e g a r c o m o u n c o n d e n a d o , p e r o c o n ­
t ú v o s e d e p r o n t o , v o l v i ó s e h a c i a m í t a p á n d o s e la s o r e ­
jas co n s u g o r r o d e p iel d e z o r ra , y m e d i j o :
— P r im o m ío , n o s a rre g la re m o s co m o m e jo r p o d a ­
m o s , p e r o a n te to d o te ru e g o q u e n o h a g a s p r e g u n ta
a lg u n a so b re ese m a ld ito castillo , p u e s tal v e z n o s d i ­
je r a n c o s a s cie n v e c e s p e o r e s q u e la s q u e a c a b a m o s d e
oir.
— M uy b ie n — p ro s ig u ió d irig ién d o se de nuevo á
F ra n z— ¿ n o p o d ría s p re p a ra rn o s c u a lq u ie r o tra h a b i­
tació n ?
— N o s h e m o s a n ticip ad o á vu e s tro s d e s e o s — rep licó
v iv a m e n te el a n cia n o servid o r.
A s i d i c i e n d o , n o s h i z o s e ñ a p a r a q u e le s i g u i é r a m o s ,
y co n d ú jo n o s p o r u n a e m p in a d a esca lera a u n a g a le ­
r í a , d o n d e la l u z d e l h a c h a q u e F r a n z l l e v a b a c o m u n i c ó
á lo s m e n o re s o b jeto s fan tastica s fo rm a s . L le g a d o s á
la e x t r e m i d a d d e a q u e l l a r g o p a s a d i z o , q u e t e n í a m u ­
c h a s vuelta.*, y n u m e r o s o s á n g u l o s , F r a n z n o s h i z o c r u ­
z a r p o r v a r ia s sala s h ú m e d a s s in m u e b le a lg u n o ; d e s ­
p u é s a b rió ! i ú ltim a p u e rta y nos in tro d u jo en un
s a ló n , d o n d e se o ía c h is p o r r o t e a r el f u e g o e n u n a in ­
m en sa ch im e n ea . E sto m e p u so de buen h u m o r; pero
m i t í o , d e t e n i é n d o s e e n m e d i o d e la h á b i t a c i ó n , p a s e ó
á su a lre d e d o r una m ir a d a in q u ie ta y p r e g u n tó con
v o z g r a v e , casi tem b lo ro sa :
— i E s p o r v e n t u r a e s t a s a l a la q u e h a d e s e r v i r e n
a d e l a n t e p a r a la s r e c e p c i o n e s ?
F r a n z s e a d e l a n t ó h a c i a e l f o n d o d e la e s t a n c i a c o m o
s i n o h u b i e r a o í d o , y a l r e s p l a n d o r d e la l u z d i s t i n g u i ­
m o s e n la p a r e d u n e s p a c i o b l a n c o c u y a f o r m a y d i ­
m e n s io n e s in d icab a n u n a p u e r ta tap iad a.
El fiel s e r v i d o r s e a p r e s u r a b a á p r e p a r a r to d o c u a n to
n e c e s i t á b a m o s ; m u y . p r o n t o p u s o l o s c u b i e r t o s e n la
m esa, y después de c e n a r b a sta n te b ien , m i tío h izo
a rd e r el c o n te n id o d e u n a p o n ch era , m u y p ro p io para
h a c e rn o s co n cilia r e l su e ñ o . T e r m in a d o su servicio ,
F r a n z s e r e t i r ó d i s c r e t a m e n t e : la l u z d e d o s b u j í a s y e l
r e s p la n d o r d e l f u e g o y a m o r i b u n d o ilu m in a b a n d e m il
ca p r ic h o s a s m a n e r a s lo s a d o rn o s g ó t i c o s d e la s a la
d o n d e n o s h a l l á b a m o s ; l o s c u a d r o s q u e c u b r í a n la s
p a r e d e s re p r e s e n ta b a n c a c e r ía s y e sc e n a s b e lico s a s, y
lo s v a c ila n te s f u lg o r e s d e l f u e g o p a r e c ía n co m u n icar
v i d a y m o v i m i e n t o a t o d a s a q u e l l a s p i n t u r a s , e n t r e la s
c u a l e s fijé la a t e n c i ó n e n v a r i o s r e t r a t o s d e f a m i l i a d e
t a m a ñ o n a t u r a l , q u e s in d u d a r e p r e s e n t a b a n a lo s i n ­
d i v i d u o s m á s n o t a b l e s d e la f a m i l i a d e R . . . s i t t e n . L a
v a c i l a n t e l u z d e la s b u j í a s h a c í a r e s a l t a r m á s e l e s p a c i o
b l a n c o d e la p a r e d , q u e a l e n t r a r h a b í a m o s o b s e r v a d o :
y o s n p u s q t a n s ó l o q u e a llí d e b í a h a b e r e n o t r o t i e m p o
u n a p u e r ta d e c o m u n ic a c ió n , q u e se c o n d e n a r ía m á s
t a r d e s i n t o m a r s e n a d i e la m o l e s t i a d e o cu ltar aquel
tra b a jo d e a lb añ ile ría co n u n a c a p a d e p in tu ra s e m e ­
j a n t e á la d e l a h a b i t a c i ó n . P r e s c i n d i e n d o d e e s t o , m i
e s p íritu se in clin a b a en a q u e l m o m e n to m á s en favor
d e lo s s u e ñ o s q u e d e la s r e a li d a d e s , y a sí e s q u e p o b lé
a l p u n t o e l c a s t i l l o d e a p a r i c i o n e s e x t r a o r d i n a r i a s , fi­
g u r á n d o m e q u e y a la s ten ía. L a c a su a lid a d q u is o q u e
e n c o n t r a s e en un b o lsillo u n a o b r ita q u e e n a q u e lla
é p o c a solían ll e v a r s i e m p r e lo s jó v e n e s, titu lad a El
V is io n a r io d e S c h i l l e r , c u y a l e c t u r a a u m e n t ó la a c t i v i ­
d a d d e m i im a g in a c ió n . Y a estaba m e d io a lu c in a d o
p o r e l c o n ju n t o d e a q u e lla sala, c u a n d o m e p a r e c ió o ir
p a s o s l i g e r o s , c o m o d e u n a p e r s o n a q u e c r u z a s e p o r la
e sta n c ia ; e scu ch o a te n ta m e n te, y p ercib o u n g e m id o
s o rd o , q u e se r e p ite d e s p u é s d e u n in te r v a lo d e s ile n ­
c io ; un m o m e n to d esp u és, fig u ró m e q u e arañan d etrás
del e sp a c io b lan co q u e p a re c e u n a p u e r ta c o n d e n a d a ...
— N o h a y d u d a ; e s a lg ú n p o b re a n im a l q u e está e n c e ­
r r a d o a llí, y p ie n s o q u e e l r u id o c e s a r á s i g o l p e o el
su e lo c o n e l p ie, ó q u e el p risio n e ro d e ja ra o ir s u voz
con m á s f u e r z a ; p e ro ¡o h te r ro r ! el s é r d e scon o cid o
s ig u e a ra ñ a n d o al p a rece r con m á s rab ia. M i san gre
s e h i e l a e n la s v e n a s , a s a l t a n m e l a s i d e a s m á s e x t r a v a ­
g a n t e s , y q u e d o c l a v a d o s i n m o v i m i e n t o e n la s i l l a , al
tie m p o q u e cesa el r u id o m isterio so y o ig o de n u ev o
lo s p asos. E n to n c e s, le v a n tá n d o m e , c u a l m o v id o p o r
u n r e s o r t e , m e a d e l a n t o h a c i a e l f o n d o d e la h a b i ­
tació n , a p e n a s ilu m in a d a p o r m o r ib u n d a lu z: d e im ­
p ro v iso , u n a c o rrie n te d e a ire h e la d o m e e n fría el
ro stro , y e n el m is m o in sta n te u n r a y o d e lu n a, a tra ­
ve sa n d o la s n u b es ilu m in a co n p álid o fu lg o r u n re ­
trato de h o m b re d e arro g an te asp ecto ; m ie n tras que
á m i a lred ed o r, a lg u n as vo ce s q u e no tien en nada
de hum ano, m urm uran las s i g u i e n t e s p a la b ra s , se- ^
m e ja n te s á u n g e m id o : « ¡N o m ás lejo s; vas^ tfeb r^
en el a b ism o del m u n d o in visib le!» El ru id o de una
p u e r ta q u e se c ie rra co n vio len cia h a c e r e t e m b l a r en
a q u e l i n s t a n t e la s a l a d o n d e m e h a l l o ; o i g o d i s t i n t a ­
m e n t e c o r r e r p o r la g a l e r í a ; l o s p a s o s d e u n c a b a l l o
r e s u e n a n en el s u e lo d e l p a t io ; e l ra strillo se e le v a ,
a lg u n o h a s a lid o y v u e lv e á e n t r a r c a s i al p u n to . Es
b ien p o s itiv o to d o esto , ó e s s o la m e n te u n s u e ñ o d e m i
e s p íritu d e lira n te ? M ie n tra s lu c h o co n m is d u d a s , o ig o
á m i t í o s u s p i r a r e n la h a b i t a c i ó n c o n t i g u a ; n o s é s i e s t a
d e s p i e r t o , p e r o c o j o la l u z , e n t r o , y á la p r i m e r a o j e a d a
r e c o n o z c o q u e le a c o s a a l g u n a p e s a d illa c r u e l. A l c o ­
g e r l e d e la m a n o , d e s p i é r t a s e y p r o f i e r e u n g r i t o , p e r o
p ro n to m e reconoce. «G racias, p rim o , m e d ic e ; en
e ste in s t a n t e e r a p re sa d e u n m a l s u e ñ o , sin d u d a p o r
la i m p r e s i ó n q u e m e p r o d u c e e s t e a l o j a m i e n t o y p o r el
r e c u e r d o d e c ie r t a s c o s a s q u e e n o t r o t i e m p o h e visto ;
p e r o ¡b ah ! m á s vale co n ciliar el s u e ñ o otra ve z y no
p e n s a r en el p a sa d o » A l p ro n u n c ia r e sta s p alabras,
c u b r i ó s e b i e n c o n la c o l c h a , s e t a p ó l a c a b e z a c o n la
sábana, y me p a re c ió q u e vo lvía á d o rm irse ; m as
c u a n d o lle g u é á m i le c h o o í al b u e n hom bre m u rm u ­
ra r u h a o r a c ió n , y m a q u i n a l m e n t e h ic e lo m is m o .
A l d ía s ig u ie n te á p rim e ra h o ra c o m e n z a m o s á e je r­
c e r n u e s t r a s f u n c i o n e s : a l m e d i o d í a a c o m p a ñ é á m i tío
á v is it a r á las d a m a s , d e s p u é s d e h a b e r s id o a n u n c ia ­
d o s p o r F r a n z ; y al c a b o d e la rg o ra to , u n a an cian a
jo ro b a d a, con ve stid o de sed a , n os in tr o d u jo e n el
s a l ó n . L a s d o s c a s t e l l a n a s v e s t í a n á la a n t i g u a , y m i ­
rá ro n m e co n c ie rta so rp re sa q u e m e h ab ría h e c h o so l­
t a r la c a r c a j a d a s i m i t í o n o s e h u b i e s e a p r e s u r a d o á
d e c irla s q u e y o era un jo v e n leg ista, p a rie n te s u y o , q u e
h a b ía v e n id o á R ...sitte n p ara p re sta rle m i a y u d a . El
r o s tr o d e a q u e lla s d o s a n tig u a lla s fe m e n in a s se p r o ­
lo n g ó ; su e xp re sió n p arecía in d icar q u e no ten ían
m u c h a co n fian za e n m i p o rv e n ir, y d e s d e a q u e l m o ­
m e n t o la v i s i t a f u é p a r a m í p o r d e m a s d e s a g r a d a b l e ;
h a l l á b a m e a ú n d o m i n a d o p o r la i m p r e s i ó n d e l o s i n c i ­
d e n t e s d e la p a s a d a n o c h e , y e s t a b a m u y d i s p u e s t o á
n o v e r s in o b r u ja s b a jo lo s o r o p e l e s c o n q u e s e h a b ía n
e n g a la n a d o , c o m o p e n d o n e s d e ig le s ia , las d o s d a m a s
d e R ...s itte n . S u s fig u r a s fa n tá stica s, s u s o jillo s r ib e te a ­
d o s d e ro jo , s u n a r iz p u n t i a g u d a y s u v o z g a n g o s a , só lo
p o d ían p e r te n e c e r le g ítim a m e n te á seres d e l otro
m undo.
E n la n o c h e d e e s t e p r i m e r d í a h a l l á b a m e c o n m i tío
e n n u e s t r o c u a r t o ; y c o n lo s p i e s a p o y a d o s e n lo s h i e ­
r r o s d e l a c h i m e n e a , é i n c l i n a d a la c a b e z a s o b r e e l
p e c h o , estab a e n tre g a d o á m is reflex io n es.
— ¿ Q u ié n d ia b lo s te h a e m b r u ja d o d e s d e a y e r ? —
p r e g u n t ó m e d e p r o n t o el b u e n h o m b r e : — n o c o m e s ni
bebes, y p o r t u asp ecto p a r e c e s u n e n te rra d o r...
N o m e p a r e c i ó c o n v e n i e n t e o c u l t a r á m i t í o la c a u s a
d e m i m a l e s t a r ; y d e s p u é s d e e s c u c h a r m e c o n la m a y o r
a te n ció n , d íjo m e con cie rta g r a v e d a d :
— E s e xtra ñ o ; y o he visto en su e ñ o s tod o cu a n to m e
d ic e s ; u n h e d io n d o fan tasm a p en etra b a en la h a b ita ­
ción , a rra s tra b a s e h a s ta la p u e r t a c o n d e n a d a , y a r a ­
ñ a b a c o n tal f u r ia , q u e s u s d e d o s se h a c ía n p e d a z o s ;
d e s p u é s b a j ó p o r la e s c a l e r a , h i z o s a l i r u n c a b a l l o y
vo lv ió ca si en s e g u id a ... E n to n ces fu é c u a n d o tú m e
d e s p e r t a s t e , y al v o lv e r e n m í m e s o b r e p u s e al s e c r e to
h o rro r q u e siem p re prod u cen las r e la c io n e s con el
m u n d o in visib le.
N o m e atreví a p re g u n ta r n ada al a n cia n o , y co m o
é s t e lo e c h a s e d e v e r, a ñ a d i ó :
— P r im o , ¿ te n d r ía s t ú valo r de e sp e ra r ju n to a m í
e s t a n o c h e , c o n l o s o j o s a b i e r t o s , la p r ó x i m a v i s i t a d e l
fan tasm a ?
Y o a c e p t é r e s u e l t a m e n t e la p r o p o s i c i ó n .
— Pues b ie n — c o n tin u ó — lu e g o verem os. Tengo
co n fian za en e l p ia d o s o m o t iv o q u e m e in d u c e á lu c h a r
co n tra lo s g e n io s m a lé fico s d e esta m o r a d a ; y c u a l­
q u ie ra q u e sea el re su lta d o d e m i p ro y e c to , q u ie ro que
p resen cies to d o cu a n to o c u r ra , p ara q u e p u e d a s d a r
fe. D ios m e d ia n te , e s p e r o ro m p e r e l e n c a n to q u e tien e
a le j a d o d e e s te d o m i n i o a lo s h e r e d e r o s d e R . . . s i t t e n ;
p e r o s i p e r e z c o e n la d e m a n d a , cuando m enos me
h a b r é s a c r i f i c a d o p o r la m á s s a n t a d e l a s c a u s a s . E n
c u a n to á ti, p rim o m ío , esta rá s p re se n te , y y o te a s e ­
g u r o q u e n in g ú n p e lig r o te a m e n a z a , p o r q u e e l e s p í­
r i t u m a l o n o t i e n e f u e r z a a l g u n a s o b r e ti.
F r a n z n o s s i r v i ó , c o m o la v í s p e r a , u n a c e n a e x c e l e n t e
y u n bol d e p o n c h e , y d e s p u é s s e re tiró . C u a n d o q u e ­
d a m o s s o l o s , e l a s t r o d e la n o c h e b r i l l a b a e n s u p l e n i ­
l u n i o c o n v i v o f u l g o r ; o í a s e e l m u g i d o d e l v i e n t o e n el
b o s q u e , y á c a d a m o m e n t o lo s v i d r i o s r e t e m b l a b a n en
s u s m a r c o s d e p l o m o . M i t í o h a b í a p u e s t o s o b r e la m e s a
un reloj d e re p e tic ió n , q u e a l c a b o d e a lg ú n t ie m p o s e ­
ñ a l ó l a s d o c e . . . E n e l m i s m o i n s t a n t e , a b r i ó s e la p u e r t a
c o n r u i d o , y r e s o n a r o n d e n u e v o l o s p a s o s q u e y o o í la
n o c h e a n t e r i o r ; m i t io p a lid e c ió , p e r o l e v a n t ó s e sin v a ­
c i l a r , y v o l v i é n d o s e h a c i a e l l a d o d e d o n d e p r o v e n í a el
r u m o r , a p o y ó la m a n o i z q u i e r d a e n la c a d e r a y e x t e n ­
d ió el b razo d e r e c h o en a c titu d h e ro ica. A l r u id o d é lo s
p a s o s s ig u ie r o n a lg u n o s s o llo z o s , y d e s p u é s se o y ó a r a ­
ñ a r c o n f u e r z a la p u e r t a t a p i a d a . E n t o n c e s m i t í o a v a n ­
z ó h a s ta a llí, y e x c la m ó en alta v o z :
— ¡ D a n iel, D an iel! ¿ Q u é h a ce s a q u í á estas ho­
ras ?
Un g r ito d o lo ro so co n testó a e sta s p ala b ra s, y lu e g o
se o y ó el ru id o de un cu e rp o pesado al caerse.
— ¡ P id e g r a c ia al p ie d e l t r o n o d e D io s ! — a ñ a d ió m i
t ío c o n u n a v o z q u e s e a n im a b a c a d a v e z m á s ; — y si
D io s n o t e p e r d o n a , r e tíra te d e e sto s s itio s, d o n d e no
h a y l u g a r p a r a ti...
U n p r o lo n g a d o sollozo se p e r d ió fu e r a e n t r e lo s sil­
b id o s del v ie n to ; m i tío vo lvió le n ta m e n te á o c u p a r su
sitia l ; te n ía u n a e x p re s ió n in sp ira d a , y d e s p u é s d e c o -
lo carse d e la n te d e l f u e g o , co n las m a n o s u n id a s en a c ­
titu d d e sú p lica, p a r e c ió m e q u e o ra b a .
— Y b ien , p rim o — d ijo m e a lg u n o s m om entos des­
p u és— ¿ q u é p ien sas de to d o esto }
P o s e í d o d e t e m o r , y c o n la m a y o r v e n e r a c i ó n , a r r o -
d i l l é m e á l o s p i e s d e m i t í o y le b e s é la m a n o ; p e r o él
m e a t r a j o h a c i a s í, y e s t r e c h á n d o m e c o n t r a s u c o r a z ó n
a ñ a d ió :
— V a m o s á d e sc a n sa r a h o ra , p u e s y a está re sta b le ­
c i d a la c a l m a .
En e fecto , nada p e r tu rb ó y a m i s s u e ñ o s ; d e s d e el
d í a s i g u i e n t e r e c o b r é la a l e g r í a , y m á s d e u n a vez á
e x p e n s a s d e las v ie ja s b a ro n e s a s , q u e á p e s a r d e s u s
r id ic u le c e s n o d e ja b a n d e s e r b u e n a s.
P o c o t ie m p o d e s p u é s d e n u e s tra in sta la ció n , el b a ­
rón R o d e r ic o lleg ó á R ...sitte n con su esp o sa y s u tren
d e c a m p a ñ a p a ra las c a c e r ía s : lo s c o n v id a d o s a flu ía n
p o r t o d a s p a r t e s al c a stillo , q u e m u y p r o n t o a d q u ir ió
c ie r t o a ire d e fiesta. C u a n d o el barón v in o á v e rn o s,
m o stró se m u y co n tra ria d o p o r el ca m b io d e a lo ja m ie n ­
t o d e m i t í o ; a l m i r a r la p u e r t a c o n d e n a d a , s u s o j o s t o ­
m a r o n u n a e x p r e s ió n s o m b r ía , y se p a s ó 'la m a n o p o r
la f r e n t e , c o m o p a r a a le j a r u n r e c u e r d o p e n o s o . D e s ­
p u é s r e p r e n d i ó c o n la m a y o r s e v e r i d a d á F r a n z p o r
h a b e rn o s a loja d o tan m al, y r o g ó á m i tío q u e d is p u ­
s ie r a a s u a n t o j o d e a q u e l l a m a n s i ó n c o m o si f u e s e su
c a s a p r o p i a . Y o o b s e r v é q u e la c o n d u c t a d e l b a r ó n c o n
m i t ío n o só lo e ra m u y co rtés, sin o q u e re v e la b a una
e s p e c i e d e r e s p e t o f i l i a l , lo c u a l p o d í a i n d u c i r á s u p o ­
n e r e n t r e e l l o s r e l a c i o n e s m á s í n t i m a s d e l a s q u e el
m u n d o v e ía . E n c u a n to á m í, no se m e h a c ía p a rtíc ip e
d e a q u e lla s m u e s tr a s d e c o r d ia lid a d ; el b a ró n se m o s ­
tra b a c o n m ig o cad a ve z m á s alta n ero , y á no ser por
la i n t e r v e n c i ó n p r o t e c t o r a d e m i t í o , n u e s t r a m a l a i n ­
telig en cia se h u b ie ra p o d id o tr a d u c ir p or a lgú n a lte r­
ca d o ó e sce n a d e sagrad ab le.
 La esposa del barón R o d e rico de R ...sitte n ha b ía
p ro d u c id o d e sd e lu e g o e n m i u n a im p re s ió n q u e no
c o n t r i b u y ó p o c o á q u e t o l e r a s e c o n p a c i e n c i a la i m p e r ­
tin e n c ia del c a ste lla n o : S erafin a o fre c ía u n d elicio so
co n traste con s u s a n cia n a s p arien tas, c u y a p resen cia
m e c a n s a b a y a ; s u b e lle za , re a lz a d a p o r to d a s la s s e ­
d u c c i o n e s d e la j u v e n t u d , t e n í a c i e r t o c a r á c t e r d e i d e a ­
lis m o s o rp re n d e n te ; p a re c ió m e u n á n g e l d e lu z, m á s
p o d e ro so q u e to d o s lo s e x o r c is m o s im a g in a b le s p ara
a le j a r a los m a lo s g e n i o s q u e v i s i t a b a n e l c a s tillo . C u a n ­
d o a q u e l l a a d o r a b l e m u j e r m e d i r i g i ó p o r p r i m e r a v e z la
p a l a b r a p a r a p r e g u n t a r m e q u é m e p a r e c í a la t r i s t e s o ­
led ad d e l c a s tillo d e R ...s it te n , el e n c a n t o d e s u v o z y
la c e l e s t i a l m e l a n c o l í a d e s u s o j o s m e c o n m o v i e r o n
p ro fu n d a m e n te , ta n to q u e só lo p u d e c o n te s ta r p o r m o ­
n o síla b o s sin ila c ió n , lo c u a l m e h a r ía p a r e c e r sin
d u d a e l m á s t í m i d o ó el m á s e s t ú p i d o d e l o s a d o l e s ­
c e n t e s . L a s v i e j a s t í a s d e la b a r o n e s a , j u z g á n d o m e d e
m u y p o c a i m p o r t a n c i a , t u v i e r o n la o c u r r e n c i a de re­
c o m e n d a r m e á l a s b o n d a d e s d e la j o v e n c a s t e l l a n a , c o n
cierto aire b e n é vo lo tan llen o de o rg u llo , q u e no p u d e
m e n o s de d irig irla s a lg u n o s c u m p lid o s m u y s e m e ja n ­
tes á u n s a r c a sm o . D esd e a q u e l m o m e n to , a l p e s a r q u e
e x p e r i m e n t a b a p o r la i n f e r i o r i d a d d e m i p o s i c i ó n r e s ­
p e c t o á la b a r o n e s a , a g r e g ó s e u n a p a s i ó n a m o r o s a q u e
m e e n a rd e cía, y a u n q u e p e r s u a d i d o d e la l o c u r a d e
se m e ja n te s en tim ien to , m e fu é im p o sib le d o m in arlo .
P r o n t o se c o n v ir tió en u n a e sp e c ie d e v io le n to d e lirio ,
y d u ra n te m is la rg o s in so m n io s lla m a b a á S e rafin a con
d esesp era ció n . C ierta n o c h e, m i tío d e s p e rtó s o b re sa l­
ta d o al o ir m is e x t r a v a g a n t e s m o n ó lo g o s , y g r itó m e
desd e su c a m a :
— P r i m o , p r i m o , ¿ h a s p e r d i d o la r a z ó n ? E n a m ó r a t e
d u r a n t e el d ía si t e p l a c e ; p e r o t i e m p o h a y p a r a to d o ,
y la n o c h e e s s ó l o p a r a d o r m i r . . .
Y o te m í q u e m i tío h u b ie ra o íd o el nom bre de S e­
ra fin a , s a lid o d e m is la b io s ta n ta s v e c e s, y q u e m e
d irig ie ra a lg u n a re c o n v e n c ió n ; p e r o su c o n d u c ta fu é
re se rv a d a y discreta en a q u e lla c ir c u n s ta n c ia . A l día
s i g u i e n t e , c u a n d o e n t r a m o s e n la s a l a d o n d e t o d o el
m u n d o estaba re u n id o para la a u d i e n c i a d e J u s t i c i a ,
d ijo en alta v o z :
— ¡ Q u ie r a D ios q u e todos obren aquí p ru d en te­
m ente!
D e s p u é s , a l s e n t a r m e y o a la m e s a q u e e s t a b a á s u
la d o , in c lin ó s e h a c ia m í y a ñ a d i ó :
— P r i m o , p r o c u r a e s c r ib ir sin e s t r e m e c e r t e , p a r a q u e
y o p u e d a l e e r , s i n e s f o r z a r m u c h o la v i s t a , t u s f ó r m u ­
las ju d iciales.
Á l a s h o r a s d e c o m e r , m i t í o s e s e n t a b a s i e m p r e á la
d e r e c h a d e la b e l l a b a r o n e s a , f a v o r q u e d espertaba
m u c h a s e n v id ias. Yo m e d e s liz a b a tan p r o n t o e n un
sitio c o m o en o tro e n tre lo s d e m á s c o n v id a d o s , á m e ­
n u d o o f i c i a l e s d e la g u a r n i c i ó n v e c i n a , c o n l o s q u e e r a
p r e c i s o a l t e r n a r . C i e r t a n o c h e , la c a s u a l i d a d m e a c e r c ó
á S e r a f i n a , d e la c u a l s i e m p r e s o l í a e s t a r l e j o s ; a c a b a b a
d e o fr e c e r el b r a z o á su a m ig a p ara p a s a r al c o m e d o r ,
y a l v o l v e r n o s á íin d e s a lu d a r , o b s e r v é , e s t r e m e c i é n ­
d o m e , q u e m e h a l l a b a j u n t o á la b a r o n e s a . U n a d u l c e
m i r a d a m e i n v i t ó á s e n t a r m e : m i e n t r a s d u r ó la c e n a ,
e n v e z d e c o m e r , h a b l é c o n la a m i g a d e S e r a f i n a , y
t o d o c u a n t o la d i j e , c o n l a s f r a s e s m á s t i e r n a s y d e l i c a ­
d a s , d i r i g í a s e á la b a r o n e s a , d e la c u a l n o m e e r a p o ­
s i b l e s e p a r a r la v i s t a . T e r m i n a d a la c e n a , S e r a f i n a ,
h a c ie n d o lo s h o n o re s, a c e r c ó s e á m í, y p re g u n tó m e
c o n la m a y o r g r a c i a , c o m o la p r i m e r a v e z , s i m e d i v e r ­
t í a e n e l c a s t i l l o , á lo c u a l c o n t e s t é d i c i e n d o q u e e n u n
p rin cip io a q u e lla so led a d m e p a recía b a sta n te p en osa,
p e r o q u e d e s d e la l l e g a d a d e l s e ñ o r b a r ó n t o d o h a b í a
c a m b ia d o p a r a m í d e a s p e c to , h a sta el p u n to d e q u e ,
si a lg u n a cosa d eseaba, era q u e se m e d isp en sase d e
a s is tir á las ca cería s.
 r— M e p a r e c e h a b e r o í d o d e c i r — r e p l i c ó la b a r o n e s a —
q u e e r a i s m ú s i c o y p o e t a ; y o s o y a p a s i o n a d a p o r la s
artes y toco re g u la r m e n te el a rp a, re creo de q u e es
forzoso p riv a rm e a q u í p o rq u e m i e s p o s o a b o r r e c e la
m ú sica .
Y o m e a p r e s u r é á c o n t e s t a r q u e la s e ñ o r a b a r o n e s a
p o d ría m u y b ien e n tre g a rs e á su r e c r e o fa v o rito d u ­
ra n te la s la rg a s c a c e r ía s d e s u e s p o s o , p u e s n o sería
i m p o s i b l e e n c o n t r a r a l g ú n c l a v i c o r d i o e n el c a s t i l l o . L a
a m i g a d e S e r a f i n a , e s d e c i r , la s e ñ o r i t a A d e l a i d a , o b ­
se rv ó q u e n a d ie re c o rd a b a h a b e r o íd o n u n c a en R ...sit-
t e n m á s q u e l o s s o n i d o s d e l o s c u e r n o s d e c a z a y lo s
la d r id o s d e la s j a u r í a s ; p e r o y o in sistí en q u e no s e r ía
im p o s ib le e n c o n t r a r a lg ú n i n s t r u m e n t o ; y c o m o en
a q u e l i n s t a n t e p a s a r a F r a n z , la s e ñ o r i t a A d ela id a e x ­
c la m ó al v e r l e :
— He a h í el ú n ico h o m b r e ca p a z d e d a rn o s u n c o n ­
sejo en ca so s a p u r a d o s : n ad ie l e h a r á p r o n u n c i a r la
p a l a b r a im p o sib le.
S e llam ó á F r a n z p a r a c o n su lta rle : el b u e n h o m b r e
d e s p u é s d e d a r m il v u e lta s á su g o r r a e n tr e las m a ­
n o s , a c a b ó p o r r e c o r d a r q u e la e s p o s a d e l s e ñ o r i n ­
te n d e n te , q u e h a b ita b a en e l p u e b lo in m e d ia to , ten ía
un cla vico rd io , co n el c u a l se a c o m p a ñ a b a en o tro
t ie m p o p ara c a n ta r d e u n a m a n e ra tan sen tim en tal,
q u e al o ir ía to d o s llo ra b a n c o m o si se h u b ie s e n fro ta d o
lo s o jo s co n u n a ceb olla .
— ¡ U n c l a v i c o r d i o ! t e n d r e m o s u n c l a v i c o r d i o !— e x ­
c l a m ó la s e ñ o r i t a A d e l a i d a .
— S i— d ijo F ra n z — p ero ha o c u r rid o un c o n tra tie m ­
p o : el o r g a n is ta d e l p u e b lo q u is o e n s a y a r en el c la v i­
co rd io u n a c o m p o sic ió n s u y a , y c u a n d o esta b a tocando
d e s c o m p u s o la m á q u i n a .
— ¡ D i o s m í o !— e x c l a m a r o n á la v e z la b a r o n e s a y la
señ o rita A d elaid a.
— De m o d o q u e — p ro sig u ió F ran z— ha sid o necesa­
r i o l l e v a r e l c l a v i c o r d i o á la c i u d a d m á s p r ó x i m a p a r a
co m p o n erlo .
— P e ro ¿lo han d e v u e lto y a ? — in te rr u m p ió v iv a m e n ­
te A d e la id a .
— No lo d u d o , s e ñ o r it a — c o n te s tó F r a n z — y cie rto
e s to y d e q u e la e sp o sa del in te n d e n te se h o n ra rá m u­
c h o ...
E n a q u e l m o m e n to se p resen tó el b a ró n , d e tú v o se
a n t e n o s o t r o s , y p a s ó d e l a r g o d e s p u é s , d ic ie n d o á su
e sp o sa: c ¿ S i g u e sien d o F ra n z, a m ig a m ía , h o m b re de
buenos co n sejo s?» La baronesa quedó cortad a, y
F r a n z i n m ó v i l , c o n l o s b r a z o s p e n d i e n t e s ; m a s e n el
m is m o in sta n te lle g aro n la s a n c ia n a s tías, llev á ro n se á
S e r a f i n a , y la s e ñ o r i t a A d e l a i d a l a s s i g u i ó . Y o p e r m a ­
n ecí la rg o t ie m p o en el m is m o sitio , p e n s a n d o en la
feliz c a s u a lid a d q u e m e h a b ía d e p a r a d o tan d u lc e c o n ­
v e r s a c i ó n , n o sin r e n e g a r d e l b a ró n R o d e r ic o , q u e só lo
m e p arecía u n tira n o b ru tal, in d ig n o d e p o se e r tan
b e lla e s p o s a . C r e o q u e h u b ie r a e sta d o a llí la r g o rato
si m i t ío , q u e me b u s c a b a ,.n o m e h u b iese d a d o un
g o lp e cito en el h o m b ro , d icié n d o m e con su v o z a m is ­
t o s a : « P r i m o , n o t e m u e s t r e s a s í t a n s o l í c i t o c o n la
b a r o n e s a ; d e ja e se p e lig r o s o o ficio d e t r o v a d o r para
l o s l o c o s y e n a m o r a d o s q u e n o s a b e n e n q u é p a s a r el
tie m p o .» Y o co n te sté con un la r g o d is c u r s o p ara d e ­
m o s tra r á m i tío q u e n o h a b ía h e c h o n a d a in c o n v e ­
n ie n te ; p e r o el a n c ia n o se e n c o g ió d e h o m b r o s , in v i­
t ó m e á s e g u i r l e á s u c u a r t o , s e p u s o la b a t a , c a r g ó s u
p i p a y e n t a b l ó la c o n v e r s a c i ó n s o b r e la c a c e r í a d e l d í a
a n terior.
A q u e l l a n o c h e s e d a b a u n b a i l e e n e l c a s t i l l o : la se­
ñ orita A d e la id a h a b ía im a g in a d o co n tra ta r á to d a un a
o rq u e s ta d e a rtista s a m b u la n te s ; p ero m i tío , m u y
a m a n t e d e s u r e p o s o , s e a c o s t ó á la h o r a d e c o s t u m ­
b re. C o n m i ju v e n tu d y m i a m o r , n o p od ía m e n o s d e
s e d u c ir m e a q u e l b a ile im p r o v is a d o , y y a a ca b a b a de
v e s t i r m e , c u a n d o F r a n z l l a m ó á la p u e r t a para a n u n ­
cia r que el cla vico rd io de la s e ñ o r a d e l i n t e n d e n t e
a c a b a b a d e l l e g a r e n u n t r i n e o , y q u e la b a r o n e s a h a ­
b ía m a n d a d o colocarle e n su h ab itació n , d o n d e m e es­
peraba en a q u e l m o m e n to con A d ela id a . J ú zg u e se de
la e m o c ió n d e p l a c e r q u e m e e s t r e m e c i ó a l o i r a q u e lla s
p a l a b r a s : lo co d e a m o r y d e d e s e o s , c o r r í al saló n
d e S e ra lin a . A d e la id a n o cab ía e n sí d e g o zo ; p ero
la b a r o n e s a , v e s t i d a y a p a r a e l b a i l e , e s t a b a e n pie
y silen cio sa, e n m e la n c ó lic a a c tit u d , c e rc a d e la c a j a
q u e encerraba lo s d u l c e s a c o r d e s q u e e n m i c a lid a d
d e m ú s ic o y p o eta d eb ía p ro d u c ir.
— T e o d o r o — m e d ijo , lla m á n d o m e p o r m i n om b re
s e g ú n la c o s t u m b r e d e l N o r t e — T e o d o r o , h e a q u í el
in stru m ento q u e esp e ráb am o s ; cu m p lid vu estra pro­
m esa.
A c e r q u é m e a l p u n t o , m a s a p e n a s h u b e l e v a n t a d o la
tap a d e l cla vico rd io , ro m p ié ro n se v a ria s c u e r d a s con
e s tr é p ito , y las q u e a ú n q u e d a b a n , h a llá b a n se en tan
m al e sta d o , q u e p ro d u je ro n lo s so n id o s m á s e strid en ­
tes y d e sa grad ab le s.
— S in d u d a el o rg a n ista h a q u e r id o h a c e r o tro en sa ­
y o — e x c l a m ó la s e ñ o r i t a A d e l a i d a , p r o r r u m p i e n d o e n
u n a a le g re carcajad a.
P e r o S e ra fin a no p arecía d is p u e s ta á reírse, y m u r ­
m u r ó con sen tid o a c e n t o :
— ¡ F a t a l id a d ! j a m á s p u e d o c o n s e g u ir a q u í un solo
p lace r.
A l e x a m i n a r la c a j a d e l i n s t r u m e n t o , h a l l é p o r f o r ­
tuna o tro ju eg o de cuerdas.
— N os h e m o s salvad o — e x c la m é :— p acie n c ia y v a l o r ;
a y u d a d m e u n p o c o , y p r o n t o q u e d a r á r e m e d i a d o el
d esp erfecto .
La baronesa m e a u x ilia al p u n t o co n s u s bo n ito s
d e d o s ; A d e la id a d esa rro lla la s c u e r d a s , q u e yo voy
p i d i e n d o p o r n ú m e r o s : d e s p u é s d e v e i n t e e n s a y o s in -
fru ctu o so s, n u estra p ersevera n cia q u e d a coron ad a por
el é x ito m á s feliz, y la a r m o n ía s e r e s ta b le c e c o m o p o r
e n c a n t o . A q u e l c e lo y a m o r al a r t e q u e lo s t r e s h a b í a ­
m o s m a n i f e s t a d o , h i z o d e s a p a r e c e r e n t r e n o s o t r o s las
d i s t a n c i a s , y la h e r m o s a b a r o n e s a c o m p a r t í a i n g e n u a ­
m e n t e c o n m i g o lo s h o n o r e s d e l t r i u n f o q u e le p r o m e ­
tía d u lc e s d istra c c io n e s. E l c la v ic o rd io e ra y a e n tre
n o s o tr o s u n a e s p e c ie d e lazo e l é c t r i c o ; m i t im id e z y
to rp e z a d e s a p a r e c ie ro n , y só lo q u e d ó el a m o r , el a m o r
q u e a b ra sa b a todo m i sér. P r e lu d ié en el in s tr u m e n to
e s a s t i e r n a s m e l o d í a s q u e t a n p o é t i c a m e n t e p i n t a n la s
p a s io n e s d e lo s p a ís e s m e rid io n a le s, m ie n tra s q u e S e ­
rafina, en p ie d e la n te d e m í, e s c u c h á b a m e co n toda
s u a lm a : v e ía s u s o jo s b rilla r; a sp ira b a lo s e s tr e m e c i­
m i e n t o s q u e a g i t a b a n s u s e n o ; s e n tía s u h á lito flo tar
en to rn o m ío c o m o el b e so de u n á n g el, y m i alm a se
e le v a b a á lo s c ie lo s . D e r e p e n te , su ro stro p areció ilu ­
m in a r s e ; s u s la b io s m u r m u r a r o n s o n id o s ca d en cio so s,
la rg o t ie m p o a u s e n te s d e s u m e m o r ia ; a lg u n a s notas
e sc a p a d a s d e s u g a r g a n ta re c o rd á r o n m e un a m e lo d ía
c o n o c i d a , y la v o z d e la b a r o n e s a r e s o n ó c o m o u n h i m ­
n o celestial.
E ra u n lu jo d e d iv in a p o esía, un o céa n o d e n otas
a rm ó n ic a s, e n el c u a l m i co razón se a b ism a b a , p id ien ­
d o a D i o s q u e n o s l la m a s e á sí. « ¡ G r a c i a s , m e d ijo S e ­
rafina c u a n d o h u b o te r m in a d o a q u e l é x ta sis, g ra c ia s
p o r esta h o ra q u e os d e b o , y q u e ja m á s o lvid a ré I » Al
p ro n u n c ia r esta s p a la b ra s o fre ció m e su m ano, y yo
m e a rro d illé p ara b e sa rla ... E n to n c e s p a r e c ió m e q u e
b a jo m i s la b io s se h a b ía e s t r e m e c i d o t o d o s u sér...
P e r o e l b a i l e n o s l l a m a b a ; la b a r o n e s a h a b ía d e sa p a ­
r e c i d o , y n o s é c ó m o m e h a l l é p o r la n o c h e e n n u e s t r o
c u a r to . A p e n a s m e vió m i tío , d íjo m e co n a ire se v e ro
q u e n o i g n o r a b a m i e n t r e v i s t a c o n la b a r o n e s a , y a ñ a ­
dió g r a v e m e n te :
— Ten m ucho c u id a d o , p r im o , p o r q u e te d e sliz as
s o b r e u n h ie lo fr á g il q u e o c u lt a u n a b is m o sin fo n d o .
M a l h a y a la m ú s i c a s i s ó l o h a d e s e r v i r p a r a i n d u c i r t e
á c o m e t e r n e c e d a d e s , i n t r o d u c i e n d o la p e r t u r b a c i ó n
e n la e x i s t e n c i a d e u n a m u j e r r o m á n t i c a . ¡ M u c h o c u i ­
dado , porque n ad ie está t a n p r ó x i m o á la m u e r t e
co m o el e n ferm o q u e c re e estar y a b u e n o !
— P e r o , t í o — d i j e y o p a r a j u s t i f i c a r m e — <•m e c r e e r é i s
c a p a z d e t r a t a r d e s o r p r e n d e r e l c o r a z ó n d e la b a r o ­
nesa }
— ¡ T o n t o — r e p lic ó e l a n c ia n o , g o lp e a n d o e l su elo
c o n e l p i e — s i lo c r e y e s e u n i n s t a n t e , t e a r r o j a r í a p o r la
ven tan a!
L a lleg ad a del barón p u so térm in o á e ste d ia lo g o ; y
d u ran te la rgo tiem p o el tra b ajo no m e p e rm itió visita r
á S e ra fin a ; pero n u e s tra s relacion es se rea n u d aron
p o c o á p o c o . L a s e ñ o r i t a A d e l a i d a e r a la e n c a r g a d a d e
t ra e r m e á veces a lg ú n m e n sa je secreto d e S erafin a, y
a p r o v e c h á b a m o s la s fre c u e n te s a u sen cia s del barón;
p e r o h a llán d o se s ie m p re co n n o so tro s A d e la id a , éran o s
im p o sib le m a n ifesta rn o s n u estro s sen tim ien to s. S in
e m b a r g o , p o r c ie r to s in d ic io s re c o n o c í q u e S erafin a
te n ía en el c o ra zó n un fo n d o d e tristeza q u e m in ab a
le n ta m e n te su sér.
C i e r t o d í a n o s e p r e s e n t ó á la h o r a d e c o m e r ; y l o s
c o n v i d a d o s s e a p r e s u r a r o n á p r e g u n t a r a l b a r ó n s i le
i n s p i r a b a a l g u n a i n q u i e t u d la d o l e n c i a d e s u e s p o s a .
— ¡ O h ! d e n i n g ú n m o d o — c o n te s tó el n o b l e ; — sin
d u d a e l a i r e p e n e t r a n t e d e e s t e p a í s , u n i d o á. la r o n ­
q u e r a q u e p u e d e p r o d u c i r e l a b u s o e n e l c a n t o , e s lo
ú n ic o q u e ha o c a sio n a d o e sa in d isp o s ic ió n p asa je ra .
Al d e c i r eso, el b a ró n m e d ir ig ió u n a m ir a d a o b lic u a
q u e s i g n i f i c a b a m u c h a s c o s a s ; y la s e ñ o r i t a A d e l a i d a
c o m p r e n d i ó lo s u f i c i e n t e p a r a q u e u n v i v o c a r m í n ti­
ñ e r a s u s m e j i l l a s ; n o l e v a n t ó la v i s t a , p e r o s u a c t i t u d
p a r e c ía d e c i r q u e e n lo f u t u r o s e r ía p r e c is o a d o p t a r
m u c h a s p re c a u c io n e s p a r a e v ita r lo s c e lo s del barón,
d e l c u a l se p o d ía te m e r a lg u n a m ala p asad a. E n c u a n ­
t o á m í , e x p e r i m e n t é la m a y o r i n q u i e t u d ; n o s a b i a q u é
p artid o to m a r, y e l a ire a m e n a z a d o r é iró n ico del b a­
ró n m e irrita b a ta n to m a s , c u a n to q u e n ad a rem o rd ía
m i c o n cien cia ; p e r o te m ía e x p o n e r á S erafin a á lo s
a rre b a to s d e su esp o so . ¿ S e r ía fo rzo so a b a n d o n a r el
c a s t i l l o } R e n u n c i a r á v e r a la h e r m o s a c a s t e l l a n a p a r e ­
c ía m e u n sacrificio s u p e r io r á m is fu e rz a s. H a b ié n d o ­
s e m e d i c h o q u e t o d o s lo s c o n v i d a d o s ib a n á u n a c a c e ­
ría d e s p u é s d e c o m e r , m a n i f e s t é á m i t ío q u e y o iría
ta m b ié n .
— P e r fe c t a m e n t e — co n te s tó el a n c ia n o ;— e s u n e je rci­
c io p r o p io d e tu e d a d , y d e s d e lu e g o te c e d e r é m i ca­
ra b in a y m i c u c h illo d e caza.
P o c o d e s p u é s d a b a s e la s e ñ a l d e la p a r t i d a , y s e t o ­
m a r o n p o s i c i o n e s e n e l b o s q u e v e c i n o p a r a c e r c a r á lo s
lobos. L a n iev e ca ía e n a b u n d a n c ia , y c u a n d o el dia
c o m e n zó á d eclin a r, p r o d ú jo s e u n a n ieb la q u e im p e d ía
v e r lo s o b je t o s á s e is p a s o s . El f r ío s e a p o d e r a b a de
m i ; b u s q u é u n a b r i g o e n la e s p e s u r a , y d e s p u é s d e
a p o y a r m i c a r a b i n a c o n t r a la r a m a d e u n p i n o , e n t r e -
g u é m e á m is reflex io n es a m o ro sa s. A l b re ve ra to s u ­
ce d iéro n se v a ria s d e to n a c io n e s d e d ista n c ia en d istan ­
c i a ; y á d ie z p a s o s d e l s itio d o n d e m e h a lla b a v e o
aparecer un lo b o e n o r m e ; le a p u n t o y h a g o fuego,
m a s n o le t o c o , y e l a n im a l e n f u r e c i d o se p r e c ip it a
c o n t r a m í . N o p o r e s o p i e r d o ia p r e s e n c i a d e e s p í r i t u ;
r e c i b o á la f i e r a c o n la p u n t a d e m i c u c h i l l o d e c a z a , y
el lo b o se cla va la hoja h asta la e m p u ñ a d u r a ; u n
g u a r d a - b o s q u e a c u d e p r e s u r o s o al o i r lo s a u l l i d o s ; lo s
c a z a d o re s lleg an un m o m e n t o d e s p u é s , y el baró n c o ­
r r e h a c i a m í p r e g u n t á n d o m e si e s t o y h e r id o .
— N o , c a b a l l e r o — le c o n t e s t o ; — m i m a n o h a s id o m á s
s e g u r a q u e m i g o lp e d e vista.
E sta h a za ñ a m e v a lió e n tu s ia s ta s e lo g io s ; e l barón
e x ig ió q u e m e a p o y a s e e n s u b ra z o p a r a v o lv e r al c a s ­
tillo, y u n g u a r d a b o s q u e se e n c a r g ó d e lle v a r m i c a ­
r a b i n a . E s t a s a t e n c i o n e s d e l s e ñ o r d e R .......s i t t e n m e
c o n m o v i e r o n m u c h o , y d e s d e e n t o n c e s le j u z g u é de
o tro m o d o , p u e s p areció m e u n h o m b re d e corazón y
d e e n e r g í a ; p e r o al m is m o tie m p o p en sa b a en la cas­
t e l l a n a ; y c o m p r e n d i e n d o q u e m e a c e r c a r í a á e ll a o t r a
vez, c o n c e b í las m á s a tr e v id a s e sp e r a n z a s . S in e m b a r ­
g o , lleg ad a la n o c h e , y c u a n d o h e n c h i d o d e o r g u l l o
r e f e r í la a v e n t u r a á m i t í o , s e r i ó e n m i s b a r b a s , d i-
cié n d o m e :
— D i o s m u e s t r a s u p o d e r p o r la m a n o d e l o s d é b i l e s .
H acía y a m u c h o t i e m p o q u e h a b í a p a s a d o la h o r a
d e c o m e r , c u a n d o a l p e n e t r a r e n la g a l e r í a para ir á
b u s c a r el re p o so á m i cu a rto , m e en co n tré u n a figu ra
bla n ca q u e lle v a b a u n a lu z : e ra A d e la id a .
— B u e n a s n o c h e s — m e d ijo s o n r ie n d o ;— sois u n buen
c a z a d o r d e l o b o s ; p e r o ¿ p o r q u é v a is a sí so lo y a o s ­
cu ras, co m o u n verd ad ero fan tasm a?
Al o ir esta ú ltim a p ala b ra e str e m e c ím e d e p ie s á c a ­
b e z a , r e c o r d a n d o la s d o s p r i m e r a s n o c h e s d e m i e s t a n ­
c ia en el c a stillo , y A d e la id a ech ó d e v e r al p u n to m i
sú b ita em o ció n .
— ¿ Q u é t e n é i s ? — m e p r e g u n t ó , c o g i é n d o m e la m a n o
— v e n i d c o n m i g o y o s h a r é r e c o b r a r la v i d a y la s a l u d ;
la b a r o n e s a o s e s p e r a i m p a c i e n t e .
M e d e jé c o n d u c i r sin r e s is te n c ia , p e r o sin a le g r ía ,
p u e s d o m i n á b a m e u n a fatal p r e o c u p a c i ó n . L a b a r o n e ­
sa se ad elan tó h a cia m í a l v e r n o s e n tra r, p rofirien d o
u n a e x cla m a ció n q u e n o te r m in ó , p u e s d e tú v o s e de
p r o n t o c o m o si e v o c a r a u n t r i s t e r e c u e r d o ; c o g í s u
m a n o p a r a b e s a r la , y sin r e t ir a r la m e d ijo :
— ¿ P o r q u é h a b é i s i d o á la c a c e r í a , T e o d o r o ? L a
m a n o q u e sab e p ro d u c ir tan d u lc e s a c o rd e s n o d e b e
m a n e ja r a rm a s ni m a ta r...
E l so n id o de a q u e lla v o z a d o ra d a p en etró h asta m i
c o r a z ó n ; u n a n u b e p asó p o r m is o jo s, y en v e z d e ir á
sen tarm e d e lan te del c la v ic o rd io , h á llem e sin sab e r
c ó m o en el so fá, c o n v e r s a n d o c o n S e r a fin a s o b r e m i
a v e n t u r a . C u a n d o le h a b l é d e la c o n d u c t a d e s u e s p o ­
s o , q u e ta n s i n g u l a r m e n t e c o n t r a s t a b a c o n s u a c o s t u m ­
brada se q u e d a d , in te rru m p ió m e d icie n d o :
— E so o s d e m o stra rá , T e o d o r o , q u e a ú n n o co n o c éis
al barón; só lo aquí tien e ese c a rá c te r tan a d u s t o ;
cuando v ie n e , s ie m p r e p a r e c e p e r s e g u ir le u n a idea
f i j a ; y sin d u d a e ste c a s tillo lleg ará á s e r t e a t r o d e u n a
c a tá s tr o fe p a ra n u e s tr a fa m ilia y p ara s u r e p o so . Está
c o n v e n c id o d e q u e un e n e m ig o in v is ib le e je rc e e n este
d o m in io u n a in flu e n cia q u e m á s p ro n to ó m á s tard e
o ca sio n ará un a d e sg ra c ia ; refiéren se c o s a s e x tr a o r d i­
n arias del fu n d a d o r d e esta m a n s ió n , y y o sé que
a q u í se e n c ie r r a u n s e c r e to d e fa m ilia ; ta m b ié n se a s e ­
g u r a q u e á m e n u d o v ie n e u n fa n ta s m a a p e r tu r b a r al
p ro p ie ta rio , n o p erm itié n d o le p erm an ecer aquí m ás
q u e un corto tiem p o . C ad a vez q u e ven go con m i e s ­
p o so , sién to m e p o seíd a d e te r r o r c o n tin u a m e n te , y
só lo á v u e s tr o a rte , q u e rid o T eodoro, debo un poco
d e a liv io ; d e m o d o q u e no sé c ó m o m an ifestaro s m i
agra d ecim ien to.
I m p u ls a d o p o r e sta co n fian za, h a b lé á S e ra fin a de
m is p ro p io s tem o res, a u n q u e o cu lta n d o to d o cu a n to
lo s d e ta lle s p o d ía n te n e r d e p a v o ro s o ; m a s al v e r q u e
palid ecía in te n sa m e n te, co m p re n d í q u e seria m e jo r
r e v e l á r s e l o t o d o , á fin d e q u e s u i m a g i n a c i ó n n o se
exa ltase d em asia d o .
— ¡ S í , s¡— e x c la m ó S e r a fin a — e n e s a p a r e d d e b e e s ­
t a r e n c e r r a d o el fatal m i s t e r i o !
Y o c u lt a n d o s u b e llo r o s t r o e n t r e la s m a n o s , e n t r e ­
g ó se á una p ro fu n d a m e d ita ció n . S ó lo en to n ces ech é
d e v e r q u e A d e la i d a n o s h a b ía d e ja d o s o lo s ; n o hablé
m á s , y c o m o S e ra fin a g u a r d a b a silen cio , esforcém e
p ara lev a n tarm e é ir á to car el cla vico rd io. L o s p^ruT ^O ^*
r o s s o n i d o s h i c i e r o n v o l v e r á la b a r o n g a u j i H s í ? ó s c u -
c h ó t r a n q u i l a m e n t e la m e l o d i a q u e c a n t é , t r i s t e c o m o
n u e s tra s alm as, y s u s o jo s se lle n a ro n d e lá g rim a s ...
A l v e r e s t o , a r r o d i l l ó m e a n t e e ll a , s u l i n d a c a b e z a se
in c lin ó h a c ia m í, y n u e s t r o s la b io s s e u n ie r o n e n un
c a s to b e s o ; p e r o S e r a fin a , d e s p r e n d ié n d o s e al p u n to
d e m i s b r a z o s , l e v a n t ó s e p a r a d i r i g i r s e á la p u e r t a d e
la h a b i t a c i ó n , v o l v i ó y m e d i j o :
— Q u e r i d o T e o d o r o , v u e s t r o tío e s u n a p e r s o n a m u y
d ig n a , y m e p arece e l p ro te c to r d e esta ca sa : d ecid le
d e m i p arte q u e r u e g u e p o r n o so tro s to d o s lo s d ía s,
p ara q u e D io s n o s p r e s e r v e d e t o d o m al.
A p e n a s p ro n u n c ia d a s e sta s p ala b ra s, A d e la id a v o l ­
v ió a e n tra r, y n o p u d e re s p o n d e r á S erafin a, p o rq u e
e s ta b a d e m a s i a d o c o n m o v i d o p a r a h a b la r la sin fa lta r
á las c o n v e n ie n c ia s . L a b a r o n e s a m e o fre ció s u m a n o ,
d icién d o m e :
— H a s t a la v i s t a , a m i g o T e o d o r o ; m e a c o r d a r é l a r g o
tiem p o de esta noche.
C u a n d o e n tré en m i cu a rto , m i tío d o rm ía , y g r a c ia s
á esto n o p u d o v e r m is la g rim a s ; e l a m o r q u e m e in s­
p ira b a S erafin a o p rim ía m e e l corazón d o lo ro sam en te;
y m u y p r o n to s e r e p itie r o n m is so llo z o s d e tal m a n e ­
ra , q u e el b u e n a n c ia n o se d e sp e rtó .
— P r im o — m e d ijo — d e c id id a m e n te te h a s e m p e ñ a d o
e n v o lv e r te lo co ; h a z m e el fa v o r d e a c o sta r te e n s e ­
g u id a.
E ste p r o s a ic o a p ò s tr o fe m e h iz o v o lv e r en m í, y f o r ­
zoso fu é o b ed ece r. A p e n a s tra n scu rrid os a lg u n o s in s ­
ta n te s , p a r e c ió m e o ir id as y ve n id a s, ru id o de puer­
tas q u e se a b ría n y c e r r a b a n , lu e g o re so n a ro n pasos
en la galería y llam aron a la puerta de nuestro
cuarto.
— ¿ Q u i é n v a ?— p r e g u n t é c o n v o z a l t a y b r u s c a .
— S e ñ o r j u s t i c i e r o — c o n t e s t ó u n a v o z — t e n e d la b o n ­
d a d d e le v a n ta r o s c u a n to antes.
El q u e así h a b lab a era F ra n z.
 — ¿ S e h a p r e n d i d o a c a s o f u e g o e n e l c a s t i l l o ?— p r e ­
gu n té yo.
A l o i r la p a l a b r a f u e g o , m i t í o , q u e s e d e s p e r t a b a
e n a q u e l i n s t a n t e , s a l t ó d e l l e c h o y c o r r i ó á la p u e r t a
p ara ab rir.
— ¡ P o r D ios, a p r e s u r a o s ! — a ñ a d ió F r a n z ;— e l señ o r
barón n ecesita v e r o s a l p u n t o , y la s e ñ o r a p a r e c e e s ­
tar a p u n to d e m o rir.
El r o s tr o d e F r a n z e s ta b a lív id o al p r o n u n c ia r e sta s
p a la b ra s. A p e n a s h u b im o s e n c e n d id o lu z , c u a n d o se
o y ó la v o z d e l b a r ó n q u e d e c í a :
— ¿ P o d r ía h a b laro s al in sta n te, a m ig o m ío ?
— ¡D ia b lo !— m e d ijo e l b u e n a n c i a n o .— ¿ C ó m o e s q u e
y a está s vestid o ? ¿ Q u é tratas de h a ce r?
— V e r l a u n a v e z m a s , d e c i r l e q u e la a m o y m o rir—
co n testé co n v o z a h o g a d a .
— H u b i e r a d e b i d o a d i v i n a r l o — r e p u s o m i s e v e r o tío ,
e m p u já n d o m e y cerrando la p u e r t a , c u y a llave se
g u a r d ó e n el bo lsillo .
C i e g o d e c ó l e r a q u i s e r o m p e r la c e r r a d u r a , m a s al
p u n t o re fle x io n é s o b re las c o n se c u e n c ia s q u e e sto p o ­
d ría te n e r , y re sig n é m e á esp era r con p a c i e n c i a la
v u e lta d e m i tío, a u n q u e h a b ía r e s u e lt o e s c a p a r m e a
to d a costa a p e n a s en tra ra . U n m o m e n to d e sp u é s oí q u e
hab lab a co n e l b a ró n v iv a m e n te , y a u n q u e n o p u d e
d is t in g u ir las p a la b ra s, c o m p r e n d í q u e se p r o n u n c ia ­
b a m i n o m b r e , lo c u a l h iz o c r e c e r d e p u n to m i in q u ie ­
t u d . P o r fin e l b a r ó n s e a l e j ó , t a l v e z p o r q u e a l g u i e n
h a b ía id o á b u sc a rle p re c ip ita d a m e n te ; y m i t ío e n tró
en la e s t a n c i a e n m u d e c i e n d o d e a s o m b r o a l o b s e r v a r
m i c ie g o d elirio .
— ¿ H a m u e r t o ? — p r e g u n t é ; — q u i e r o b a j a r y v e r l a al
m o m e n t o , y si o s o p o n é is m e p e g a r é u n tiro á v u estra
vis ta ...
— ¿ P ie n sa s tú — p re g u n tó e l a n cia n o tra n q u ilo é im ­
p a s ib le — q u e tu vid a p u e d a t e n e r p ara m í a lg ú n valor
si t e e m p e ñ a s e n a r r a n c á r t e la s ó lo p a r a c u m p l i r tu
l a s t i m e r a a m e n a z a ? ¿ Q u é t i e n e s t ú q u e v e r c o n la e s ­
p osa d e l barón ? ¿ C o n q u é d e re c h o en tra ría s en una
h a b i t a c i ó n m o r t u o r i a , e n la q u e t u r i d i c u l a c o n d u c t a
te p roh íb e p en etrar a h o ra m ás q u e a n te s?
A l o ir e stas p ala b ra s, d e jé m e c a e r a n iq u ila d o en u n a
silla, y ta l e ra m i a s p e c t o , q u e el b u e n a n c ia n o s e c o m ­
p ad e ció y m e d ijo:
— T e a d ve rtiré q u e el su p u e sto p e l i g r o d e la b a r o ­
n e s a n o e r a m á s q u e u n s u e ñ o ; la s e ñ o r i t a A d e l a i d a se
trasto rn a c u a n d o h a y tem p o ra l, y la s d o s a n cia n a s tías
h a n f a t i g a d o á la p o b r e S e r a f i n a c o n s u s a t e n c i o n e s y
s u s e líx ir e s . L a b a ro n e sa n o tien e m á s q u e u n d e s m a ­
y o , u n a c r i s i s n e r v io s a q u e el b a r ó n a t r i b u y e á lo s e f e c ­
t o s d e la m ú s i c a . ' A h o r a b i e n , p u e s t o q u e y a d e b e s e s ­
t a r del to d o t ra n q u iliz a d o , v o y a fu m a r , co n t u p e r m i­
so, p u e s m e sería d e to d o p u n to im p o sib le co n cilia r
ya el s u e ñ o ... P rim o m ío — añ ad ió d e s p u é s d e una
p a u sa , la n z á n d o m e e sp e sa s b o c a n a d a s d e h u m o — te
aco n se ja ría q u e n o to m a s e s en serio el p ap el d e héroe
q u e te h a ce n r e p r e s e n ta r a q u í d e s d e tu a v e n tu r a , p u e s
u n p o b r e d ia b lo c o m o t ú se e x p o n e á m u c h o s p e r c a n ­
c e s c u a n d o e s v a n id o so y se sale d e su e sfera . R e c u e r ­
d o q u e e n la é p o c a e n q u e y o e s t u d i a b a e n la u n i v e r ­
sid ad , ten ía p o r a m ig o á u n jo v e n d e c a r á c t e r d ócil y
p a c if ic o ; c ie r t a c a s u a lid a d le c o m p r o m e t i ó e n u n la n c e
de honor, y co n d ú jo se con u n a e n e rgía q u e a s o m b r ó á
to d o el m u n d o . D e s g r a c i a d a m e n t e a q u e l t r i u n f o y la
a d m ira ció n d e q u e fué o b jeto c a m b ia ro n del to d o su
ca rá cte r, é h ízo se p en d en cie ro y fa n fa rró n ... E n un a
p a l a b r a , c i e r t o d í a i n s u l t ó á u n c o m p a ñ e r o p o r la m e z ­
q u in a s a tisfa cc ió n d e e c h á r s e la d e v a lien te, y el re su l­
t a d o f u é q u e e l o t r o l e m a t ó c o m o á u n a m o s c a . N o te
refiero esta h is to ria , p r im o m ío , sin o p ara p a s a r el
t ie m p o ; p e ro tal v e z h a lles o ca sió n d e sa c a r p a rtid o de
e lla . Y a h o r a , c o m o y a h e c o n c lu id o d e f u m a r m i p ip a ,
y a ú n e stá m u y o s c u r o , pa ré c e m e q u e a ú n p o d re m o s
d o rm ir d os h oras m ás.
E n a q u e l m o m e n t o o y ó s e la v o z d e F r a n z , q u e v e n i a
á t r a e r n o s n o t i c i a s d e la e n f e r m a .
— La señora b aron esa— n os d ijo — está co m p leta m en ­
t e r e s t a b l e c i d a d e s u i n d i s p o s i c i ó n , la c u a l a t r i b u y e á
un m al sueño.
A l o ir e sta s p a la b ra s, iba á p ro ferir u n a e x c la m a c ió n
d e c o n te n to ; p ero u n a m ira d a d e m i tío m e c o n tu v o .
— E stá b ien — d ijo á F r a n z — só lo e s p e r a b a e sto para
ir á d e sc a n sa r u n poco, p u e s á m i ed ad son p e rju d i­
c i a l e s l o s i n s o m n i o s . ¡ D i o s n o s g u a r d e h a s t a e l fin d e
la n o c h e !
F r a n z s e r e t i r ó , y a u n q u e y a s e o í a e l c a n t o d e lo s
g a llo s e n el p u e b lo v e c in o , m i tío se ta p ó con las s a b a ­
n as p a r a e n tr e g a r s e al s u e ñ o .
A l d ía sig u ie n te , á p rim e ra h o r a , b a jé á p a s o d e
l o b o p a r a i r á p r e g u n t a r á la s e ñ o r i t a A d e l a i d a c ó m o
s e g u í a la b a r o n e s a ; p e r o e n e l u m b r a l d e la p u e r t a m e
e n co n tré, ca ra á cara, con el b aró n , c u y a p en etran te
m irad a m e m id ió d e p ie s á cabeza.
— ¿ Q u é b u scáis a q u í? — m e p re gu n tó con voz co n ­
ten id a.
R e p r i m í lo m e jo r p o s ib le m i e m o c ió n , y , arm ándo­
m e d e v a lo r, c o n te s té co n firm eza q u e iba d e p a r te d e
m i t í o á i n f o r m a r m e d e l e s t a d o d e la b a r o n e s a .
— E sta b ie n — re p lic ó fría m e n te el b a ró n ;— ha ten id o
s u s a ta q u e s d e n ervios, c o m o d e c o s tu m b re ; p ero a h o ­
ra d e s c a n s a , y c o n f í o q u e s e p r e s e n t a r á á la m e s a .
C o n te s ta d a s i ; y a h o r a retira o s.
P o r s u exp resió n d e im p a c ie n c ia p a re c ió m e q u e e s ­
ta b a m a s i n q u ie t o d e lo q u e a p a r e n t a b a ; s a lu d é le co r-
té s m e n te , y y a iba a re tira rm e , c u a n d o m e d e tu v o por
e l brazo, d ic ié n d o m e co n u n a m ir a d a q u e m e p areció
f u l m i n a n t e : « J o v e n , n e c e s i t o h a b l a r o s . » P o r el t o n o d e
s u s p a la b ra s h ice al p u n to la s s u p o s ic io n e s m á s t e m i­
bles; v e ía m e en p resen cia de un esp o so o fen d id o , q u e
h a b i e n d o a d i v i n a d o lo q u e p a s a b a e n m i c o r a z ó n , d i s ­
p o n íase á p e d irm e rig u r o s a cu en ta. Y o no llev a b a
a r m a s ; s ó l o t e n í a u n a n a v a j i t a , r e g a l o d e m i t í o ; la
t o q u é en m i b o lsillo , y r e c o b r a n d o m i a p lo m o s e g u í
al baró n , q u e m e co n d u cía , re su e lto á v e n d e r ca ra m i
v id a , si las c o s a s to m a b a n u n g i r o d r a m á tic o . L le g a d o
a s u h ab itació n , e l s e ñ o r d e R ...sitte n c e rró co n c u i­
d a d o la p u e r t a , c o m e n z ó á p a s e a r d e u n l a d o a o t r o , y
d e te n ié n d o s e lu e g o d e lan te d e m í co n lo s b ra zo s c r u ­
zados, m e d ijo :
— Joven , n e c e s ito h ab laros.
— E s p e r o , s e ñ o r b a r ó n — c o n te s té — q u e lo q u e te n é is
q u e d e c irm e n o e x ig ir á d e m i p arte n in g u n a rep aració n .
E l b a r ó n m e m i r ó c o m o si n o h u b i e s e c o m p r e n d id o ;
d e s p u é s b a j ó la v i s t a , y c r u z a n d o d e n u e v o l o s b r a z o s ,
co n tin u ó su paseo. U n m o m e n to d e sp u é s vile coger
s u c a r a b i n a y e x a m i n a r la l l a v e ; e l t e m o r a l p e l i g r o
m e e n a r d e c i ó , y a b r i e n d o e n e l f o n d o d e l b o l s i l l o la
n av ajita, d i un p a so h a cia el ba ró n p ara q u e n o p u d ie ­
se a p u n ta r m e .
— j B u e n a r m a !— d i j o e l s e ñ o r d e R . . . s i t t e n , v o l v i e n ­
d o a d e j a r la c a r a b i n a e n u n r i n c ó n .
Y o n o sabía q u é h a c e r, c u a n d o el b a ró n , a cercá n d o se
d e n u e v o á m i , y p o n i é n d o m e la m a n o e n e l h o m b r o ,
m e d ijo :
— T eo d o ro , m i conducta d eb e pareceros ahora e x ­
t r a v a g a n te , y e s q u e , en efecto , e s to y tra s to r n a d o p o r
l a s a n g u s t i a s d e la n o c h e p a s a d a . L a c r i s i s n e r v i o s a
d e S e ra fin a n o ten ia n ad a d e a la rm a n te ; p e ro en este
ca stillo e x is te no sé q u é m a l g e n io , q u e m e h a c e v e r
t o d a s la s c o s a s b a j o l o s c o l o r e s m á s s o m b r í o s . E s t a e s
la v e z p r i m e r a q u e la b a r o n e s a h a t e n i d o a q u í u n a
in d isp o sició n , y v o s so is la c a u sa ú n ica.
— Á d e c ir v e r d a d — c o n te s té c o n c a lm a — n o sab ría
e x p lica rm e ...
 — ¡ Q u is ie r a q u e e se in fe rn a l c la v ic o r d io s e h u b iera
h e c h o p e d a z o s e l d i a q u e l o t r a j e r o n a m i c a s a !— i n t e ­
r r u m p ió e l b a ró n ; — p e ro b ien m irad o , y o h u b iera
d e b id o v ig ila r d e s d e el p r im e r d ía lo q u e pasa a q u í.
M i e s p o s a t i e n e u n a c o n s t i t u c i ó n t a n d e l i c a d a , q u e la
m e n o r e m o c ió n p u e d e p r i v a r l a d e la v i d a ; y o la t r a j e
co n fia n d o en q u e e ste r ig u r o s o c lim a y las d is t r a c c io ­
n es d e u n g é n e ro d e vid a a lg o ru d o p ro d u c iría n una
feliz r e a c c i ó n ; m a s p a r e c e q u e o s h a b é is p r o p u e s to
en e rv arla m á s con v u e stra s lá n g u id a s m e lo d ía s. S u
im a g in a c ió n e x a lta d a p re d isp o n ía la á s u f r ir las m ás
fa t a le s c o n m o c i o n e s , y v o s le d a i s el ú l t i m o g o l p e , r e f i­
rié n d o la n o sé q u é e stú p id a h isto ria d e a p a re cid o s.
V u e s t r o t ío m e lo h a d ic h o t o d o , y d e c o n s ig u ie n t e
n a d a p o d é i s n e g a r ; s ó l o q u i e r o q u e m e d i g á i s á m í lo
q u e p r e te n d é is h a b e r v isto.
El g ir o q u e tom aba n u estra con versación m e tran ­
q u i l i z ó , y o b e d e c í la o r d e n d e l b a r ó n , q u i e n n o i n t e ­
r r u m p ió m i relato , m u y d e ta llad o , sin o p ara p ro ferir
s o r d a s e x c la m a c io n e s , al p u n to re p r im id a s . C u a n d o
l l e g u é á la e s c e n a e n q u e m i t í o h a b í a c o n j u r a d o al
f a n t a s m a i n v i s i b l e , el b a r ó n e l e v ó l a s m a n o s , m u r m u ­
ran do :
— ¡ S í , v e r d a d e r a m e n t e e s e l g e n i o t u t e l a r d e la f a m i ­
lia , y c u a n d o D io s le lla m e á s í, q u i e r o q u e s u s r e s t o s
m o r t a l e s r e p o s e n j u n t o a l o s d e m i s a b u e l o s !...
Y c o m o y o g u a r d a s e s i l e n c i o , c o g i ó m e d e la m a n o y
a ñ a d ió :
— J o v e n , v o s s o i s la c a u s a i n v o l u n t a r i a d e l m a l e s t a r
d e m i e s p o s a , y e s p r e c i s o q u e d e v o s m i s m o v e n g a la
cu rac ió n .
A l o i r e s t a s p a l a b r a s , el r u b o r e n c e n d i ó m i s m e j i l l a s ;
el b a ró n , q u e m e o b s e r v a b a , s o n r ió s e al ve r m i c o n fu ­
sión , y p r o s ig u ió co n u n to n o q u e r a y a b a e n i r ó n i c o :
— N o se trata aq u í d e u n a e n ferm a d e p eligro , y
a h o ra o s d ir é q u é servicio e sp e ro d e v o s. L a b aro n esa
s e h a l l a b a j o la i n f l u e n c i a d e v u e s t r a m ú s i c a , y f u e r a
u n a c r u e ld a d s u p r im ir la d e p ro n to , p o r lo c u a l o s a u ­
to rizo á co n tin u a rla , pero e xig iré que ca m b ié is el
g é n e r o . H aced u n a e le cció n g r a d u a d a d e las p ie z a s d e
m á s b río , m e z c la n d o h á b ilm e n t e lo a le g r e co n lo s e ­
r i o ; y , s o b r e t o d o , h a b l a d á m e n u d o d e la a p a r i c i ó n ,
p u e s a s í s e f a m i l i a r i z a r á p o c o á p o c o c o n la i d e a , a c a ­
b an d o p o r n o d a rle im p o rta n c ia . C r e o q u e m e h a b réis
c o m p re n d id o b ien , y c u e n to co n v u e s tro a u x ilio .
A l t e r m in a r e sta e sp e c ie d e in str u c c ió n , el b a ró n se
retiró, d e já n d o m e a lg o co n fu so por h ab erm e trata­
d o co m o á persona d e poca im p o rta n c ia : m i a sid u i­
d a d y a t e n c i o n e s c o n la b e l l a S e r a f i n a n o h a b ía n sido
s u fic ie n te s p ara d e s p e rta r lo s c e lo s d e a q u e l h o m b re ;
m i s u e ñ o h e r o i c o q u e d a b a d e s v a n e c i d o ; h a l l á b a m e al
n iv e l d e l n iñ o q u e t o m a p o r lo s e r io e n s u s d i v e r s io ­
n e s su corona d e p ap el dorado.
M i tío, s e g u r o d e q u e y o h a b ía h e c h o a lg u n a e s c a ­
p ato ria, e sp e ra b a con a n sied ad m i v u elta , y apenas
m e d iv isó , p r e g u n tó m e d e s d e le jo s d e d ó n d e ven ía.
— Acabo d e co n fe re n ciar con el barón — co n testé
a lgo desconcertado.
— ¡ B u e n o !— e x c l a m ó m i t í o — y a t e d i j e q u e m á s
ta rd e a ca b a ría esto m a l...
Y la c a r c a j a d a c o n q u e a c o m p a ñ ó e s t a s p a l a b r a s ,
d e m o stró m e q u e en todas partes se tom aba á brom a
m i c o n d u c ta . E sto re s in tió m i a m o r p ro p io , p ero g u a r-
d é m e b ien d e d a rlo á c o n o c e r, p u e s ten íá el p o rv e n ir
p a r a v e n g a r m e d e la p o c a i m p o r t a n c i a q u e m e d a b a n
u n o s y otros.
L a b a r o n e s a s e p r e s e n t ó á la h o r a d e c o m e r , a t a v i a d a
co n u n ve stid o b la n co , c u y o co lo r p a recía co n fu n d irse
c o n la p a l i d e z m a t e d e s u s m e j i l l a s ; s u s f a c c i o n e s e x ­
p re sa b a n u n a d u lc e m e la n c o lía ; y al v e rla , m i co ra zón
l a t i ó ; p ero e x p e r im e n té co n tra S erafin a, á p esa r d e
s u d i v i n a b e l l e z a , a l g o d e la c ó l e r a q u e e l b a r ó n m e
CUENTOS FAN TÁSTICO S

LA PUERTA TAPIADA
h a b ía in s p ir a d o ; p a r e c ía m e q u e a q u e llo s d o s s e r e s se
c o n ju ra b a n p ara b u rlarse d e m i ; crei v e r a lg o d e M
n i c o e n la m i r a d a d e la b a r o n e s a , y s u a m a b l e a c o g i d a
m e r e s i n t i ó c u a l si f u e s e u n a m e n t i r a o d io s a . P r o c u r é
a le ja r m e d e e lla t o d o lo p o s i b l e , y f u i á o c u p a r u n
a s ie n t o e n t r e d o s o fic ia le s , c o n lo s q u e brin d ó va ria s
v e c e s . L l e g a d o s lo s p o s t r e s , u n c r i a d o m e p resen tó
una band eja llen a d e p astillas, m urm urando á mi
o í d o : « D e p a r t e d e la s e ñ o r i t a A d e l a i d a . » C o j o e l p l a ­
t o , y e n la p a s t i l l a m a s g r a n d e l e o e n e l p a p e l q u e la
e n v u e l v e e s t a s p a l a b r a s , t r a z a d a s c o n la p u n t a d e u n
c u c h i l l o : « S e ñ o r b e b e d o r , s e o s o l v i d a b r i n d a r p o r la
b a r o n e s a . » E n t o n c e s a c e r c o m i c o p a á l o s l a b i o s y la
v a c ío d e u n so lo t r a g o ; al d e ja r la , o b s e r v o q u e S e r a fi ­
na h a h e c h o c o m o y o ; h e m o s b e b id o e n el m is m o
i n s t a n t e , y c u a n d o n u e s t r a s c o p a s t o c a n la m e s a , e n ­
c u é n t r a s e s u m i r a d a c o n la m í a . . . P o r m i s o j o s p a s a
c o m o un a n u b e , y el re m o rd im ie n to m e o p r im e el co­
razón. ¡S e r a fin a m e a m a ! Y a n o te n g o d e re ch o para
d u d a rlo ; m i felicid a d se c o n v e rtirá en lo c u ra ... p ero
u n o d e l o s c o n v i d a d o s s e l e v a n t a , y s e g ú n la c o s t u m ­
b r e d e l N o r t e , p r o p o n e b e b e r a la s a l u d d e la c a s t e l l a ­
na. N o sé q u é se c re to d e sp e c h o sentí en a q u el in stante
al v e r q u e o tro s e a n tic ip a b a a m í a c o g ie n d o m i co p a,
le v a n tó la , y p e r m a n e c í in m ó v il, f ig u r á n d o m e q u e en
a q u e l m o m e n to d e fa scin ación iba á c a e r d e ro d illa s a
lo s p ie s d e m i a m ad a .
— ¿ Q u é h a c é i s , a m i g o m í o ?— m e p r e g u n t a la p e r s o ­
n a q u e e s t a á m i lado.
E stas p a la b ra s bastan p a r a r o m p e r e l e n c a n to ; m is
o jos b u sc a n á S e ra fin a ; p e ro ha d e sa p a re c id o .
T e r m i n a d a la c o m i d a , m i e m b r i a g u e z e r a t a n f u e r ­
te, q u e h u b e d e salir del ca stillo a p e s a r del h u ra cán
y d e la n i e v e , q u e c a í a e n e s p e s o s c o p o s . C o m e n c é á
c o r r e r á t r a v é s d e lo s b r e z o s y p o r la s o r illa s d e l lago,
y al m ism o tiem p o gritab a con to d a s m is fu erzas:
« jV e d c ó m o el d ia b lo h a c e b a ilar al e s tú p id o n iñ o q u e
tra ta b a d e c o g e r el fr u to p r o h ib id o en el ja r d in del
a m o r ! .. .* Y s e g u ía c o r r ie n d o sin a lie n to ; y D io s s a b e á
d ó n d e h u b ie ra lleg ad o si n o h u b iese o íd o p ro n u n ciar
m i n o m b r e p o r u n a v o z c o n o c i d a , la d e l g u a r d a b o s q u e
d e R ...sitte n .
— ¡ H ola! s e ñ o r T e o d o r o — g r ita b a el b u e n h o m b r e —
¿ c ó m o d ia b lo s ve n ís á m o ja r o s lo s p ies en la n iev e , á
rie sgo d e co g e r un re u m a m ortal ? O s esto y buscand o
p o r to d a s p a r t e s , p u e s v u e s t r o tío o s e s p e r a h a c e y a
d o s h o r a s la rg a s.
E s t a s p a l a b r a s m e h i c i e r o n r e c o b r a r u n p o c o la s e r e ­
n id ad , y a u n q u e m a q u in a lm e n te , s e g u í al g u ía e n ca r­
g a d o de buscarm e.
A l l l e g a r a l c a s t i l l o e n c o n t r é á m i" t í o f u n c i o n a n d o
g r a v e m e n t e e n la s a l a d e a u d i e n c i a s : e s p e r á b a m e y o
u n a se v e ra m e r c u r ia l; p ero el b u e n h o m b re fu é m u y
in d u lge n te .
— P r i m o — d í j o m e s o n r ie n d o — b ie n h a s h e c h o e n ir á
t o m a r u n p o c o el a ir e p a r a q u e se d i s i p e n lo s v a p o r e s
del v i n o ; p e ro en a d ela n te p ro c u r a ser m a s ju icioso,
p o rq u e n o tien es ed a d p ara p e rm itirte sem e jan tes e x ­
cesos.
Y c o m o y o n o c o n te sta se u n a síla b a , é h iciera a d e ­
m án d e s en ta rm e á tra b aja r, c o m o u n co legial á q u ien
se s o rp re n d e en falta , m i tío a ñ a d i ó :
— C u én tam e al m e n o s lo q u e ha p a sa d o e n tre el
barón y tú.
H ícelo a sí, r e p itie n d o p u n to p o r p u n to n u e s tr a c o n ­
versació n .
— ¡ M u y bien ! — r e p lic ó m i tío .— ¡ B o n it a c o m is ió n
ib as á d e s e m p e ñ a r ! A fortun ad am en te para é l, nos
m a r c h a r e m o s m a ñ a n a ...
A l o ir e sto p e n s é p e r d e r el j u i c i o ; p e ro no h u b o a p e ­
l a c i ó n ; á la m a ñ a n a s i g u i e n t e e l b u e n a n c i a n o c u m p l í a
su p ala b ra , y d esd e e n to n c e s n o volví á v e r á S erafin a.
 P o c o s d ía s d e s p u é s d e n u e s tro re g reso , m i tío co ­
m e n z ó á p a d e c e r a cceso s d e g o ta m u y vio len to s, que
ca m b iaro n co m p leta m en te su carácter; m ostrábase
s o m b r í o y t a c i t u r n o , y á p e s a r d e m i s o l i c i t u d y d e lo s
a u x i l i o s d e la m e d i c i n a , e l m a l e m p e o r ó . C i e r t o d í a
m e e n v ió á lla m a r a p re s u ra d a m e n te , p u e s u n a crisis
m a s f u e r t e q u e la s d e m a s le h a b í a p u e s t o a d o s p aso s
d e l s e p u lc r o ; h a lléle p o str a d o en el lech o d e l d o lo r ; y
s u m a n o o p r i m í a u n a c a r t a , y a a r r u g a d a , e n la c u a l
re c o n o c í la letra d e l in te n d e n te d e lo s d o m in io s d e
R ...s it t e n ; p e ro e sta b a tan a flig id o , q u e n o se d e s p e r ­
tó m i cu rio sid ad , p u e s a cada m o m e n to te m ía v e r á
m i tío e x h a la r e l p o s tr e r a lie n to . P o r fin , d e s p u é s de
l a r g a s h o r a s d e a n g u s t i a , p a r e c i ó v o l v e r a la v i d a ; el
p u l s o c o m e n z ó á l a t i r , y la r o b u s t a o r g a n i z a c i ó n d e l
a n c i a n o t r i u n f ó d e l o s a t a q u e s d e la m u e r t e . P o c o á
p o co a lejó se el p eligro , p ero e l e n fe rm o h u b o d e g u a r ­
d a r ca m a a lg u n o s m e se s sin m o v e rse a p e n a s, q u e d a n ­
d o s u salu d t a n q u e b r a n t a d a , q u e el b u e n an cia n o
d e b ió h a c e r d im is ió n d e s u s fu n c io n e s ju d icia les. C o n
e s t o p e r d í la e s p e r a n z a d e v o l v e r m á s á R . . . s i t t e n . E l
p o b r e e n f e r m o n o q u e r í a q u e le c u i d a s e n a d i e s i n o y o ,
y c u a n d o s u s d o l o r e s le d e j a b a n u n m o m e n t o d e r e p o ­
so , t o d o s u c o n s u e lo e r a c o n v e r s a r c o n m i g o ; p e r o sin
h a b la rm e n u n ca del s e ñ o r de R ...sitte n , de q u ie n no
o sab a y o ta m p o c o p re g u n ta r n ad a. C u a n d o á fuerza
d e a b n e g a ció n y d e celo c o n se g u í q u e el b u e n an cia n o
r e c o b r a s e u n p o c o la s a l u d , e l r e c u e r d o d e S e r a f i n a se
d e sp e rtó e n m i a lm a, ro d e a d o d e u n en can to m á s p o ­
d e ro so q u e n u n ca. C ie rto d ía ab rí p o r ca su alid a d una
c a r t e r a d e q u e m e s e r v ía d u r a n t e m i e s t a n c ia e n R ...-
s i t t e n , y d e e ll a c a y ó u n a c o s a b l a n c a : e r a u n a c i n t a
d e s e d a q u e h a b ía su je ta d o un rizo d e l ca b ello d e S e ­
rafin a. A l e x a m in a r a q u e lla p r e n d a , r e c u e r d o d e un
a m o r s e c r e t o q u e la f a t a l i d a d h a b í a r o t o a l n a c e r , o b ­
se r v é q u e te n ía una m a n c h a d e co lo r rojizo. ( E ra de
san gre? ¿ S ería p re sa gio de alg ú n trá g ico a co n teci­
m ie n to ? M i im a g in a c ió n s e p e r d ía en las m a s tristes
s u p o sic io n es.
M i tío co m en zab a á re co b ra r p o co á p o co s u s fu e r­
z a s , g r a c i a s á l o b e n i g n o d e l t i e m p o , y c i e r t a t a r d e le
c o n d u je al ja r d ín p a r a q u e a s p ir a r a el a ir e e m b a ls a ­
m a d o ; n o s s e n t a m o s e n u n b a n c o , y m e d ijo :
— P rim o , h o y m e p arece ten er m ás fuerzas q u e n u n ­
ca, p e r o n o m e h a g o ilu s io n e s s o b re e l p o r v e n ir ; este
re s ta b le c im ie n to s e a se m e ja a las ú lt im a s y v iv a s c la ­
rid ad e s de una la m p a ra q u e esta á p u n to de a p a ga rse ;
pero antes de e n tre g a rm e al ú ltim o su e ñ o , c u y a p ro ­
x i m i d a d e s p e r o c o n la c a l m a d e l j u s t o , d e b o c u m p l i r
u n d e b e r h a c i a ti. ¿ T e a c u e r d a s d e n u e s t r a p e r m a n e n ­
cia e n R ...s it t e n ?
E sta in esp erad a p re g u n ta m e c a u só u n a tu rb ació n
i n e x p l i c a b l e ; y c o m o e l a n c i a n o l o n o t a s e , a ñ a d i ó s in
d a r m e t ie m p o p a ra b u s c a r u n a con testa ción :
— P r im o , a n o ser p or m í, esta ría s en un a b is m o de
d e sg ra cia s, y p a ra salv arte m e íu é p re ciso h a certe sa­
lir d e R ...s i t t e n . S o b r e lo s s e ñ o r e s d e e s e c a s tillo p esa
u n a h i s t o r i a m i s t e r i o s a , e n la c u a l h a s e s t a d o a p u n t o
d e m e z c l a r t e á c a u s a d e t u i m p r u d e n c i a . A h o r a q u e el
p e l i g r o h a p a s a d o , e s c ú c h a m e , p u e s a n t e s q u e la m u e r ­
te n o s s e p a r e q u ie r o r e v e la r te h e c h o s m u y e x tra ñ o s,
y tal vez alg ú n día h a lles o c a sió n d e u tiliz a rte d e
ello s.

D u r a n t e u n a t e m p e s t u o s a n o c h e d e 17 6 ... lo s h a b i ­
tan tes del castillo d e R ...s itte n d e sp e rta ro n s o b re sa l­
t a d o s p o r e f e c t o d e u n a s a c u d i d a s e m e j a n t e á la d e u n
te rre m o to ; lo s s e r v id o r e s d e a q u e lla s o m b ría m a n sió n
r e c o r r i e r o n c o n e s p a n t o l a s s a l a s p a r a b u s c a r la c a u s a ,
pero no viero n n in g u n a señal d e d e s tr u c c ió n ; todo
r e s p i r a b a la c a l m a s e c u l a r e n q u e d o r m í a la a n t i g u a
r e s i d e n c i a d e la f a m i l i a R . . . s i t t e n . S ó l o e l a n c i a n o m a ­
yordom o, D a n iel, s u b i ó a la s a l a d e l o s C a b a l l e r o s ,
d o n d e el b a r ó n R o d e r i c o d e R . s e r e t i r a b a t o d a s la s
n o c h e s d e s p u é s d e s u s t r a b a jo s d e a l q u i m i a , á lo s c u a ­
les se e n tre g a b a con a rd im ie n to , y q u e d ó m u d o d e
t e r r o r a n t e el e s p e c t á c u l o q u e s e o f r e c i ó a s u s o jo s.
E n tre la p u e r t a d e l c u a r t o d e R o d e r i c o y la d e o t r a
h ab itació n h allab ase u n a t e r c e r a q u e c o n d u c ía al ú l­
t i m o p i s o d e la t o r r e , a u n p a b e l l ó n q u e e l c a s t e l l a n o
h a b ía m a n d a d o co n stru ir para p ra c tic a r s u s e x p e r i­
m e n t o s : a l a b r i r l a D a n i e l , u n a r a f a g a d e a i r e a p a g ó la
l u z q u e l l e v a b a e n la m a n o , y a l g u n o s l a d r i l l o s , d e s ­
p ren d ién d ose d e l m u ro , ca y ero n en un a b ism o p ro d u ­
cien d o u n r u id o sordo.
— ¡M isericord ia!— e xcla m ó D an iel a r r o d illá n d o s e —
n uestro pobre a m o ha m u e rto de una m an e ra h o rri­
b le...
P o c o d e sp u é s , lo s c r ia d o s , llo ro so s y a flig id o s, e x ­
traían el c a d a v e r d e l d e s g r a c i a d o b a r ó n ; se le v is tió
co n s u m á s r ic o tr a je y q u e d ó e x p u e s t o en u n a capilla
e r i g i d a e n la s a l a d e l o s C a b a l l e r o s . A l p r a c tic a r s e un
re c o n o c im ien to en e l lu g a r d e la c a t á s t r o f e , r e c o n o ­
c i ó s e q u e la b ó v e d a i n t e r i o r d e la t o r r e s e h a b í a h u n ­
d i d o ; e l p e s o d e l a s p i e d r a s q u e f o r m a b a n la b a s e d e
a q u e l l a , b a s t ó p a r a a b r i r el s u e l o , y l a s v i g a s , a r r a s ­
tra d a s con la m a y o r v i o l e n c i a , r o m p i e r o n la p a r e d
m e d i a n a , a t r a v e s a n d o c o m o f le c h a s lo s p i s o s i n fe r io ­
re s y ab rien d o en la o s c u r i d a d la p u e r t a d e la sala
g r a n d e : n o se p o d ía y a p o n e r el p i e e n la t o r r e sin
ro d a r a l fo n d o d e un a b is m o d e tre in ta m e tr o s d e pro­
fu n d id ad .
E l a n c ia n o b a ró n h a b ía p r e d ic h o el día d e su m u e r ­
te, a n u n ciá n d o le á su p rim o g é n ito , á q u ie n co rr e s p o n ­
d ía h e re d a r el m a y o r a z g o d e R ...sitte n . E l joven señ or,
q u e re cib ió e n V ie n a el m e n sa je de s u p ad re, p ú so se
e n c a m in o al p u n t o , y al lle g a r v ió s u s t e m o r e s c r u e l­
m e n te co n firm ad o s.
— ¡P o b re p a d r e !— e xcla m ó con voz en treco rtad a por
lo s s o llo z o s — p o b r e p a d r e ; el e s t u d i o d e lo s m is t e r io s
d e l m u n d o n o h a p o d i d o d a r t e la c i e n c i a q u e p r o l o n g a
la v id a !
D e s p u é s d e lo s f u n e r a le s d e l c a s te lla n o , el jo v e n b a ­
ró n q u is o s a b e r p o r b o ca d e D a n iel lo s d e ta lle s d e l
h u n d im ien to de la t o r r e ; y c o m o e l m a y o r d o m o l e
p r e g u n ta s e q u é ó r d e n e s d a r ía p a ra p r o c e d e r á las re­
p a ra c io n e s n ece sarias, co n te stó le co n v o z a ira d a:
— ¡ J a m á s se h a ra n in g u n a ! ¿ Q u é m e im p o r ta a m í'
esta vetusta m orad a, d on d e m i padre ga stab a en ob ras
d e b ru jería lo s te so ro s q u e y o d e b ía h e r e d a r ? N o creo
q u e la b ó v e d a d e la t o r r e s e h a y a h u n d id o p o r un ac­
c id e n te o rd in a rio ; m i p a d r e h a s u c u m b id o v íc tim a de
la e x p l o s i ó n d e e s o s m a l d i t o s c r i s o l e s , d o n d e s e f u n d í a
m i f o r t u n a . N o d a r é ni u n c u a r t o p a r a a g r e g a r u n a
s o l a p i e d r a a e s t a t r i s t e m a n s i ó n ; p r e f i e r o c o n c l u i r la
c a s a d e r e c r e o q u e u n o d e m i s a b u e l o s c o m e n z ó e n el
valle.
— P e r o ¿ q u é será d e lo s a n t i g u o s y fie le s s e r v i d o r e s
q u e ten ían un re fu g io en e ste castillo ? — p r e g u n t ó Da­
n iel.— ¿ H ab rán d e ir á p e d ir lim o s n a ?
— ¡Q u é m e im p o rta a m í!— re p licó W o lf g a n g .— ¿Q u é
ten go y o q u e v e r con esos v e jesto rio s? D aré á cada
cual u n a g ratifica ció n p ro p o rcio n ad a á s u s a ñ o s de
servicio s, y n ad a m ás.
— ¡ A y d e m í! — e x c la m ó el m a y o r d o m o con voz la s ­
tim e ra .— ¿ S erá p re ciso q u e a m i ed a d se m e d esp id a
de esa ca sa d o n d e p en sab a q u e m is h u eso s d e sc a n sa ­
rían en p az?
— ¡T u n a n te ! — g r itó e l jo ve n h e re d ero , a m en aza n d o
con el p u ñ o á D a n iel.— ¿ C ó m o te a t r e v e s á e s p e r a r de
m i fa v o r a lg u n o ? ¿ P ie n s a s q u e m e d e ja ré e n g a ñ a r por
ti, n e c io h ip ó c r ita , d e s p u é s d e h a b e r a y u d a d o á m i
p adre en l o s s o r t i l e g i o s q u e a g o t a b a n d í a p o r d í a lo
m e jo r d e m i h e re n c ia , y q u e tú e x c ita b a s p ara h alag ar
la a v a r ic ia d e u n a n c ia n o ? ¿N o d e b e r í a y o , e n ju s t ic ia ,
m a n d a r q u e te m o lie se n á p alo s?
Esas p ala b ra s h icieron te m b la r á D a n iel, que se
a rra stró d e ro d illa s h a sta lo s p ies d e s u n u e v o señ or;
p e r o é s t e , s i n c o m p a s i ó n n i n g u n a , h í z o l e r o d a r p o r el
su e lo , d e s c a r g á n d o le u n g o lp e e n el p e c h o co n el talón
d e la b o t a . E l p o b r e D a n i e l p r o f i r i ó u n g r i t o a h o g a d o
c o m o u n a fiera h e r id a d e m u e r t e , y d e s p u é s se le v a n ­
tó, d ir ig ie n d o á su s e ñ o r u n a m ir a d a d e o d io , p re ñ a d a
d e a m e n a z a s , s i n r e c o g e r la b o l s a l l e n a d e o r o q u e el
b a r ó n W o l f g a n g a c a b a b a d e a r r o ja r le á lo s p ie s c o m o
p ara c o m p e n s a r a q u e lla vio len cia .
La p rim era d ilig e n cia del nuevo p ro p ieta rio de
R ...sitte n fu é co m p u ls a r , co n a y u d a d e su jefe d e ju s ­
t i c i a , e l a b o g a d o V***, m i t í o , e l e s t a d o d e l a s r e n t a s
d e l m a y o r a z g o ; e s t e e x a m e n d e m o s t r ó á V"** q u e e l a n ­
c i a n o b a r ó n n o h a b í a p o d i d o g a s t a r la s u m a t o t a l d e
las re n ta s d e su d o m in io ; y c o m o só lo se e n co n tra b an
e n t r e s u s p a p e le s v a lo r e s m u y in s ig n ific a n te s e n letras
d e c a m b io , d e d ú jo s e q u e el d in ero d e b ia e sta r o cu lto
en a lg ú n sitio , c o n o c id o sin d u d a del m ayord om o,
c o n fid e n te d e l d ifu n to . El b a ró n W o l f g a n g r e f i r i ó al
a b o g a d o lo o c u r r id o co n D a n iel, m a n ife s ta n d o el te ­
m o r d e q u e éste, d eseo so de v e n g a rse , n o q u isiera
d e s c u b r i r d ó n d e e s t a b a n o c u l t o s , p r o b a b l e m e n t e , lo s
d u c a d o s del a n c ia n o se ñ o r. El a b o g a d o , c o m o h o m b r e
d e b u e n s e n tid o y le g is ta h á b il, d e e so s q u e sa b e n h a c e r
h a b la r, r e c o m e n d ó al jo v e n h e r e d e r o q u e n o s e in q u ie - ^
ta r a , a se g u rá n d o le q u e él se e n ca rg a ría d e in t e r r o g a r / '0
a l m a y o r d o m o . S u s p r i m e r a s p r u e b a s f u e r o n infi\i¿btúo-
s a s , p e r o a l fin D a n i e l c o n t e s t ó c o n s a r c í^ a r t j ^ s o n r i ^
 — S e ñ o r a b o g a d o , n o c r e o q u e v a l g a la p e n a g u a r ­
d a r se cre to p o r a lg u n o s m is e r o s escu d o s: e n co n tra ré is
un a re g u la r can tid ad en un só ta n o q u e h a y d e b a jo de
la a l c o b a d e m i p o b r e a m o : y a d e m a s — a ñ a d i ó c o n
s in ie s tr a m ir a d a — s e r ía p r e c is o ir á b u s c a r d e b a jo de
lo s e s c o m b r o s d e l t o r r e ó n ; a p u e s t o á q u e a llí h a y o ro
su ficien te p ara c o m p r a r toda u n a p ro v in cia ...
A t e n d i d a s e s t a s i n d i c a c i o n e s , r e g i s t r ó s e el s ó t a n o e n
p resen cia de D a n iel, y a llí se e n c o n t r ó u n c o fr e d e
h ie rro b a sta n te g r a n d e , llen o d e m o n e d a s d e o ro y
p l a t a , c o n u n p e r g a m i n o d o b l a d o s o b r e la t a p a , e n el
c u a l s e leía lo s i g u i e n t e , e s c r ito d e puño y letra del
an cia n o b arón : « A q u el q u e h e re d a re d e s p u é s d e m i
m u e rte el m a y o r a z g o d e R ...sitte n , reco gerá a q u í c ie n ­
to c in c u e n ta m il d u c a d o s . E s m i s u p r e m a v o lu n ta d
q u e l o s d e s t i n e á la c o n s t r u c c i ó n d e u n f a r o , c u y o f o c o
b r illa r á t o d a s la s n o c h e s p a r a i l u m i n a r á lo s v ia je r o s
del la g o . E ste fa r o se e le v a rá en el á n g u lo o ccid e n tal
d e l castillo , en lu g a r del torreón , q u e y a estará des­
tru id o .» A q u e l s in g u la r te sta m e n to estab a firm a d o y
le g a liz a d o c o n el sello d e l b a r ó n d e R ...s i t t e n , y te n ía
la f e c h a d e la n o c h e d e S a n M i g u e l , 1 7 6 ...
D e s p u é s d e c o n t a r lo s d u c a d o s , W o l f g a n g se v o lv ió
h a c i a D a n i e l y l e d ijo :
— H a s s i d o u n fie l s e r v i d o r , y m e a r r e p i e n t o d e m i
v io len cia. E n co m p en sa ció n c o n tin u a rá s en tu s fu n cio ­
n es d e m a y o r d o m o , y se g ú n d e se a s, t u s restos re p o sa ­
ran e n e ste ca stillo; p e r o e n t r e ta n to , s i q u ie r e s oro ,
t ó m a lo d e a q u í á m a n o s llen as.
D a n iel c o n te s tó s ó lo c o n u n ro n c o g e m i d o , q u e h izo
e s t r e m e c e r á V '* * sin s a b e r p o r q u é . p a r e c ié n d o le q u e
a q u e l l a v o z q u e r í a d e c i r e n u n l e n g u a j e in fe rn a l: «¡N o
q u ie ro tu o ro , sin o tu s a n g re !...» W o lf g a n g , d e s lu m ­
b r a d o p o r e l t e s o r o q u e t e n i a á la v i s t a , n o h a b í a o b ­
s e r v a d o la e x p r e s i ó n d e D a n i e l c u a n d o é s t e , c o n la
co b a rd ía d e un p e rro c a stig a d o , se in clin ó p ara besar
la m a n o á s u s e ñ o r y d a r l e g r a c i a s p o r s u b o n d a d .
W o l f g a n g c e r r ó e l c o f r e , g u a r d ó s e la l l a v e e n e l b o l ­
sillo , y s a lió d e l s ó ta n o , d ic ie n d o á D aniel:
— ¿ S e ría , p u e s , ta n d ifícil h a lla r lo s te so ro s sep u lta ­
d o s b a jo lo s e s c o m b r o s d e l t o r r e ó n ?
P o r t o d a r e s p u e s t a , e l m a y o r d o m o a b r i ó la p u e r t a
d e a q u e l , m o v i e n d o la c a b e z a ; e n e l m i s m o i n s t a n t e ,
u n a r á f a g a d e a i r e h e l a d o l a n z ó e n la s a l a u n a a v a l a n ­
c h a d e n ie v e , y d e l a b is m o se e le v ó u n a le c h u z a q u e ,
d e s p u é s d e d a r a l g u n a s v u e l t a s p o r la h a b i t a c i ó n , v o l ­
v ió á s a lir, p ro firie n d o u n g r it o lú g u b r e . El b a ró n se
ad elan tó h asta el b o rd e del p recip icio , y n o p u d o m e ­
n o s d e e s t r e m e c e r s e a l s o n d e a r c o n la m i r a d a s u n e g r a
p r o f u n d i d a d . El a b o g a d o , t e m ie n d o u n v é r t i g o , h izo
r e t r o c e d e r á W o lf g a n g , m ie n tr a s q u e D a n iel s e a p r e ­
s u r a b a a c e r r a r la p u e r t a f a t a l , m u r m u r a n d o c o n t o n o
lastim ero:
— j A y , sí! ¡allí a b a jo e stá n s e p u lt a d o s y r o t o s lo s
in str u m e n to s del m a ra v illo s o a rte d e m i b u e n am o ,
o b jeto s to d o s d e co n sid era b le v a lo r !
— P e ro ¿no has h a b lad o de tesoros en d in ero , de s u ­
m a s c o n sid e ra b le s ? — p r e g u n tó el barón.
— ; O h ! — re p u s o el m a y o r d o m o — y o m e refería so la ­
m e n t e á lo s t e le s c o p io s , á la s r e t o r t a s y c r is o le s y á los
cu a rto s d e círcu lo , q u e h ab ían c o s ta d o co n sid e ra b les
s u m a s ... N o sé n a d a m á s ...
Fué im p o sib le o b te n e r del m ayordom o otra res­
puesta.
El baró n W o lf g a n g e sta b a m u y c o n te n to p o r tener
á s u d is p o s ic ió n las s u m a s n e c e s a r ia s p a ra c o n str u ir
el n u e v o ca stillo . S e lla m ó á v a r io s a r q u ite c to s d e nota
p a r a e je c u t a r lo s p la n o s ; p e r o c o m o al s e ñ o r d e l d o m i ­
n io n o le a g r a d a s e n i n g u n o d e lo s q u e le p r e s e n ta r o n ,
reso lvió tra za r él m is m o el c r o q u is del e le g a n te ed ifi­
cio q u e tratab a d e erigir.
D a n iel p a r e c ía h a b e r o lv id a d o su r e s e n tim ie n to co n ­
tra W o lfg a n g , y co n d u cía se co n una reserva respe­
tuosa.
A l g ú n t i e m p o d e s p u é s , la t r a n q u i l i d a d d e l o s h a b i ­
ta n te s d e R ...s itte n se p e r tu r b ó p o r la lle g a d a d e un
n u evo p erso n a je , H u b erto , h e r m a n o m e n o r d e W o lf ­
g a n g . A q u ella in e s p e ra d a visita p ro d u jo en el h e re d e ­
r o d e l m a y o r a z g o u n a s i n g u l a r i m p r e s ió n ; r e c h a z ó lo s
abrazos de su h erm an o y co n d ú jo le v io le n ta m en te á
u n a h a b it a c ió n r e t i r a d a , d o n d e lo s d o s e s t u v i e r o n e n ­
c e rr a d o s a lg u n a s h o ras. D e sp u é s d e a q u ella la rg a c o n ­
fe ren cia , H u b e rto salió co n a ire c o n ste rn a d o y p id ió
su m o n tu ra ; p ero en e l in sta n te e n q u e ib a ¿ m a r c h a r ,
el a b o g a d o V '* * , p e n s a n d o q u e a q u e l e r a el m o m e n to
o p o rtu n o de restab lecer p ara siem p re la co n co rdia
e n tr e d ó s h e rm a n o s, largo tie m p o sep arad os p o r d i­
sen sio n es d e fa m ilia , ro g ó á H u b e rto q u e p e r m a n e c ie ­
se a lg u n a s h o r a s m á s en e l castillo . E l b a ró n W o lfg a n g ,
q u e lleg ab a a l m is m o tie m p o , a g r e g ó su s in sta n cia s á
l a s d e V***, d i c i e n d o á s u h e r m a n o :
— E sp e ro q u e m u y p ro n to reflexio n arás.
E stas p a la b ra s c a lm a r o n , a l p a rec e r, la a g ita c ió n de
H u b e r t o , q u e c o n s i n t i ó e n q u e d a r s e . L l e g a d a la n o c h e ,
m i tío s u b ió a l g a b in e te d e W o l f g a n g p ara co n su lta rle
s o b r e u n d e ta lle a d m in is t r a t iv o , y h a lló le e n tr e g a d o á
una vio len ta a g ita c ió n , p a se a n d o d e u n la d o á otro,
c o m o h o m b r e p r e o c u p a d o p o r u n a id e a fija y e n o jo sa .
— M i h e r m a n o a cab a d e lleg ar— d ijo el h e re d e ro — y
p o r lo p r o n to e n c u e n t r o en él esa a v e rs ió n d e fam ilia
q u e n os sep a ra h a ce la rg o s años. H u b erto m e od ia
p o r q u e s o y r i c o , m i e n t r a s q u e é l h a d e s p i l f a r r a d o la
m a y o r p arte d e su p a trim o n io . V ie n e a q u í a n im a d o
de las d is p o s ic io n e s m á s h o s tile s , c u a l si y o d e b ie r a
s e r r e s p o n s a b l e d e s u s l o c u r a s ; p e r o y o n i p u e d o ni
q u i e r o c e d e r la m á s m í n i m a p a r t e d e m i s d e r e c h o s
s o b re las r e n ta s d e l m a y o r a z g o . N o o b s ta n te , c o m o
buen h e rm a n o , co n se n tiré en d a rle la m itad d e un
v a s to d o m in io q u e n u e stro p a d re poseía en C u rla n d ia .
E s te sacrificio p e r m itir á á H u b e rto p a g a r las d e u d a s
q u e h a c o n t r a í d o , a l i v i a n d o la s i t u a c i ó n d e s u e s p o s a
y d e s u s h ijo s, q u e s u fre n h o y las c o n se c u e n c ia s d e su
m ala c o n d u c ta . P e ro fig ú re s e u s te d , a m ig o m ío , q u e
e s e d e m o n i o h a d e s c u b i e r t o , n o s é c ó m o , la e x i s t e n c i a
d e l c o fre d o n d e e stá n lo s c i e n t o c i n c u e n t a m il d u c a d o s
q u e h a lla m o s en e l só tan o , y p re te n d e o b lig a rm e á c e ­
d e r l e la m i t a d d e e s a s u m a . M a l r a y o m e p a r t a s i c o n ­
s ie n t o e n e llo ; y si m e d i t a a l g o c o n tr a m í , q u e D io s m e
lib re y h a g a f r a c a s a r s u s t e n ta tiv a s .
El a b o g a d o no o m itió nada p ara in d u cir á W o lfg a n g
á c o n s i d e r a r la v i s i t a d e s u h e r m a n o b a j o u n a s p e c t o
m enos o d io so ; y encargado por el h eredero de nego­
cia r co n H u b erto u n a tran sacció n d e s e m p e ñ ó su c o m e ­
tid o con la m a y o r p r u d e n c i a . H u b e r t o , a c o s a d o p o r
sus apuros de d in ero , a c e p tó lo s o fr e c im ie n to s de
W ' o l f g a n g , p o n i e n d o d o s c o n d i c i o n e s : la p r i m e r a , q u e
s u h e r m a n o a g r e g a r í a á la p a r t e d e la h e r e n c i a u n d o ­
n a tiv o d e c u a tr o m il d u c a d o s , lo s c u a le s d e b e ría n e m ­
p le a rs e p ara p a g a r á lo s a c re e d o r e s m a s e x ig e n te s ; y
la s e g u n d a , q u e l e s e r í a p e r m i t i d o p a s a r a l g u n o s d í a s
en el ca stillo co n su q u e r id o h e rm a n o .
W o lfg a n g con testó q u e n o p o d ía s u s c r i b i r á esta
ú ltim a co n d ició n , tan to m á s cu a n to q u e s u e sp o sa e s ­
tab a á p u n to de lleg ar ; p ero o rd e n ó q u e se e n tre g a ra n
á H u b e rto las d o s m il m o n e d a s d e o r o . A l o ir el m e n s a ­
j e d e l a b o g a d o , H u b e r t o f r u n c i ó el e n t r e c e j o y c o n t e s t ó :
— L o re fle x io n a ré ; pero in te rin am en te, e sto y y a in s­
tala d o y n o m e m u e vo .
I n ú t ile s f u e r o n lo s e s f u e r z o s d e V ' " p a r a v e n c e r su
re siste n c ia, p u e s H u b e rto n o p o d ía re sig n a rse tra n ­
q u ila m e n te á v e r el m a y o ra z g o e n p o d e r d e u n h e rm a ­
n o f a v o r e c i d o ; a q u e l l a l e y le p a r e c í a i n j u s t a y o f e n s i v a ,
y e n c u a n t o á la g e n e r o s i d a d d e W o l f g a n g , c o n s i d e r á ­
b ala in ju rio sa.
 — M i h e rm a n o — d ijo — m e tra ta c o m o á u n p o rd io se ­
r o , y n o lo o lv id a r é ja m á s ; c o n fío e n q u e p r o n t o p o d r á
a p r e c ia r las c o n s e c u e n c ia s d e su c o n d u c ta p a ra co n ­
m igo .
H u b erto se in staló , s e g ú n su p ro p ó sito , en u n a d e
la s s a l a s d e l a n t i g u o c a s t i l l o ; t o d o s l o s d í a s i b a á c a z a r ,
y á m e n u d o a c o m p a ñ á b a l e D a n i e l , la ú n i c a p e r s o n a , e n
a q u e lla m an sió n co n q u ie n p areció c o n g en ia r. V iv ía
en u n retiro ab so lu to , y evitab a sobre to d o e n co n trarse
con s u h e rm a n o . N o ta rd ó el a b o g a d o en c o n c e b ir al­
g u n a s so sp ech a s, in sp irá n d o le cierta d escon fian za H u ­
b e rto y su vid a m isterio sa . U n a m a ñ a n a , e ste ú ltim o
e n tró e n el g a b in e te d e m i tío y a n u n c ió le q u e h a b ía
ca m b iad o de m o d o d e p en sar, y q u e estaba d isp u esto
á m a r c h a r s e s i se le e n t r e g a b a n las d o s m il m o n e d a s
d e o r o c o n v e n i d a s . A ñ a d i ó q u e s e i r í a la n o c h e s i­
g u ie n te , y q u e c o m o e ra su in te n c ió n v ia ja r á cab allo ,
d e s e a b a s e l e e n t r e g a r a la s u m a e n u n a l e t r a d e c a m b i o
c o n t r a e l b a n q u e r o I s a a c L a z a r u s , d e la c i u d a d d e K . . . ,
d o n d e se p r o p o n ía fijar s u re sid en cia .
E sta d e te rm in a ció n c o lm ó d e a le g ría á W o lfg a n g .
— M i q u e r id o h e r m a n o — d e c ía a l firm a r las l e t r a s -
h a d e p u e s t o a l f in s u h o s t i l i d a d ; y a h o r a r e i n a r a p a r a
s i e m p r e e n t r e n o s o t r o s la b u e n a a r m o n í a . A s í n o c o n ­
t ris ta r á e n lo s u c e s iv o e s t a m a n s ió n c o n s u p re s e n c ia .
Á la m i t a d d e la n o c h e s i g u i e n t e , m i t í o d e s p e r t ó
so b resa ltad o , p arecién d ole h a b e r o íd o un g r ito d e a n ­
g u s t i a ; i n c o r p o r ó s e e n la c a m a y e s c u c h ó a t e n t a m e n t e ,
pero todo e sta b a y a s i l e n c i o s o ; V * * #, i m a g i n á n d o s e
q u e h a b í a s o ñ a d o , s a l t ó d e l l e c h o y a s o m ó s e á la v e n ­
ta n a p a r a c a lm a r s u e sp íritu , a sp ira n d o el a ire fresco
d e la n o c h e : U n m o m e n t o d e s p u é s v i ó q u e la p u e r t a
d e l ca stillo se a b r ía , r e c h in a n d o so b re s u s e n m o h e c i­
d o s g o z n e s ; D a n iel, p r o v is to d e u n a lin te rn a so rd a ,
s a c ó d e la c u a d r a u n c a b a l l o e n s i l l a d o y l o c o n d u j o a l
p a tio ; y d e s p u é s un h o m b r e , e m b o z a d o h a sta lo s o jo s
c o n un c a p o t e d e p ie le s , salió d e las h a b ita c io n e s del
castillo . E ra H u b e rto , q u ie n d e s p u é s d e h a b la r a lg u n o s
m in u to s con el m a y o r d o m o , h acien d o a d e m a n e s m u y
a n i m a d o s , v o l v i ó á e n t r a r e n la h a b i t a c i ó n de donde
s a l i e r a ; m i e n t r a s q u e D a n i e l v o l v í a e l c a b a l l o á la c u a ­
dra, cerraba la p u e r t a d e l c a s t i l l o y r e t i r á b a s e s i l e n ­
c io s a m e n te . El a b o g a d o se p e r d ió en c o n je t u r a s so b re
aq u ella m a rc h a in te rr u m p id a ; p re g u n tá b a se p o r q u é
H u b e r t o c a m b ia b a tan p r o n t o d e p a r e c e r ; y si e n t r e
éste y D a n iel h a b r í a a l g ú n la zo d e c o m p l ic id a d p o r
c u a lq u ie r c r im e n ig n o ra d o a ú n . N ecesitáb a se m ucha
sa g a c id a d é in fa tig a b le v ig ila n c ia p ara b u r la r lo s m a lo s
p ro yecto s q u e p u d ie ra n co n ceb ir a q u e llo s d o s h o m ­
bres, d e lo s c u a le s el m a y o r d o m o e ra y a s o sp e c h o s o á
l o s o j o s d e V “ *. M i t í o p a s ó e l r e s t o d e la n o c h e e n t r e ­
g a d o á s u s r e f le x io n e s ; y al r a y a r el d ía , c u a n d o t r a t a ­
ba d e c o n c ilia r el s u e ñ o , o y ó un g r a n r u id o y voces
c o n fu sa s d e p e r so n a s q u e c o rría n d e u n a p a rte á otra;
p o co d e s p u é s , v a r io s s e r v id o r e s c o n ste rn a d o s llam aron
a su p u erta p ara a n u n cia rle q u e el b a ró n W o lfg a n g
h a b ía d e s a p a r e c id o , sin q u e se s u p ie r a s u p a r a d e r o .
H a b í a s e a c o s t a d o la n o c h e a n t e r i o r á la h o r a d e c o s ­
tu m b r e , y d e s p u é s d e b ió salir en b a ta d e s u c u a r to con
el c a n d e l e r o e n la m a n o , p o r q u e e s t o s o b j e t o s n o s e
hallab an e n su h a b ita c ió n en el lu g a r d e sie m p re .
P o s e í d o d e t e r r o r , e l a b o g a d o r e c o r d ó a l p u n t o la
e s c e n a d e q u e f u e r a t e s t i g o i n v o l u n t a r i o la n o c h e a n ­
t e r io r , y t a m b ié n a q u e l g r i t o d e a n g u s t i a q u e le p a r e ­
c i ó o ir . D o m i n a d o p o r lo s m á s t r is t e s p r e s e n t i m i e n t o s ,
c o r r i ó á la s a l a d e l o s C a b a l l e r o s , y v i ó q u e la p u e r t a
q u e c o m u n i c a b a c o n la t o r r e e s t a b a a b i e r t a . . . E n t o n c e s
m i t í o , s e ñ a l a n d o c o n e l d e d o e l a b i s m o d e la t o r r e ,
d ijo á lo s c r ia d o s , p o se íd o s d e h o r ro r:
— ¡ A llí e s d o n d e v u e s t r o in feliz a m o h a p e r e c id o esta
n o c h e!...
En e fecto , á tra v é s d e u n a e sp e sa c a p a d e n iev e q u e
d u r a n t e la n o c h e s e h a b i a a c u m u l a d o s o b r e l o s e s c o m ­
b ro s, v e ía se s o b r e s a lir un b razo, r íg id o ya p o r el frío
d e la m u e r t e , y n e c e s i t á r o n s e m u c h a s h o r a s p a r a e x ­
tra e r, co n a y u d a d e la r g a s escalas, el c a d á v e r del barón
W o lf g a n g : una d e s u s m a n o s c r isp a d a s o p rim ía con
fu e rz a el c a n d e le ro q u e llevab a, y to d o s s u s m ie m b ro s
estab an h o rrib lem en te d islo cad o s. H u b erto fu é u n o de
lo s p r i m e r o s q u e a c u d ió , m o s t r a n d o en su s e m b la n te
t o d a s l a s s e ñ a l e s d e la m a y o r d e s e s p e r a c i ó n ; y d e p o s i ­
t a d o e l c u e r p o e n la m i s m a m e s a d o n d e a l g ú n t i e m p o
a n t e s s e c o l o c a r a e l d e s u a n c i a n o p a d r e , H u b e r t o se
in c lin ó s o b r e él llo ra n d o .
— ¡ H e r m a n o — e x c l a m ó — y o n o h e p e d id o e sta fatal
v e n g a n z a al d e m o n io q u e m e c e g a b a ! ...
M i t í o , q u e s e h a l l a b a p r e s e n t e , n o c o m p r e n d i ó lo
q u e p o d ía n sig n ific a r a q u e lla s p a la b ra s m isterio sa s;
p ero un secreto in stin to d esig n á b a le á H u berto com o
el a se s in o d e W o lf g a n g . A lg u n a s h o r a s d e s p u é s de
a q u e lla d olo ro sa escen a, H u b e rto fu é á b u s c a r á V * " á
la s a l a d e a u d i e n c i a s d e j u s t i c i a ; p á l i d o y d e s c o m p u e s ­
t o , s e n t ó s e e n u n s i l l ó n d e e n c i n a y t o m ó la p a l a b r a
con voz te m b lo r o sa y a g ita d a .
— Y o era e n e m ig o d e m i h e r m a n o — d ijo — á ca u sa
d e e s a a b s u r d a l e y q u e e n r i q u e c e a l p r i m o g é n i t o d e la
fa m ilia e n p e r ju i c i o d e lo s d e m á s h ijo s . U n a e s p a n to s a
d e s g r a c ia h a t e r m in a d o s u s d ía s, y y o d e s e o q u e esto
n o s e a u n c a s t i g o d e D i o s p o r la d u r e z a d e s u c o r a z ó n .
H em e aquí h o y h e r e d e r o d e l m a y o r a z g o , p e r o n ad ie
sa b e h a sta q u é p u n to m e a flig e este c a m b io , p u e s toda
felicid ad a cab ó p ara m í en e ste m u n d o . E n c u a n to á
v o s , s e ñ o r a b o g a d o , o s c o n fi r m o p l e n a m e n t e e n lo s
ca rg o s y fu n cio n e s q u e d e se m p e ñ a b a is en vid a de m i
p ad re y m i h e rm a n o ; a d m in istra d e ste d o m in io seg ú n
v u e s tra s m ir a s , y c o m o m e jo r c o n v e n g a á m is in te re ­
ses, p o r q u e n o p u d ie n d o v iv ir un día m a s en el te a tro
d e la c a t á s t r o f e , a b a n d o n a r é e l c a s t i l l o .
 D ich a s e sta s p a la b ra s , le v a n tó s e H u b e rto y salió de
la s a l a ; y d o s h o r a s d e s p u é s c o r r í a a l g a l o p e d e s u c a ­
b a llo p o r e l c a m i n o d e K ...
S in e m b a r g o , h a b lá b a se d e las c a u s a s q u e p u d ie ro n
p r o d u c i r la m u e r t e d e l d e s g r a c i a d o b a r ó n , y o p i n a b a s e
e n g e n e r a l q u e , h a b i é n d o s e l e v a n t a d o p o r la n o c h e
p a r a i r a b u s c a r a l g ú n l i b r o á la b i b l i o t e c a , s e e q u i v o ­
c a r í a d e p u e r t a , a b r i e n d o la q u e d a b a a l a b i s m o . E s t a
e x p lica ció n , n o o b sta n te , era p o co s atisfacto ria , p o r­
q u e la p u e r t a d e la t o r r e s o l í a e s t a r c u i d a d o s a m e n t e
c errad a co n cerrojo s, y n ecesitá b ase tiem p o y fuerza
p a r a a b rirla . ¿ C ó m o i m a g in a r q u e el jo v e n b a ró n p u ­
d i e r a s e r v í c t i m a d e s e m e j a n t e e r r o r r E l a b o g a d o se
p e rd ía en co n je tu ra s, c u a n d o F ra n z , el s e r v id o r f a v o ­
rito de W o lfg a n g , q u e escu chaba su m o n ó lo g o , in te­
rru m p ió le para d e cir:
— ¡ A h ! no es así, señ o r a b o g a d o , có m o ha o cu rrid o
la d e s g r a c ia .
T o d a s la s p r e g u n t a s q u e s e le h ic ie r o n d e la n t e de
te s t ig o s fu e r o n in ú tile s, p u e s d e c la r ó q u e s o la m e n te
co n fia ría el s e c re to al a b o g a d o . E n una co n versación
p a r tic u la r d ijo d e s p u é s q u e el d ifu n t o h a b lab a co n fr e ­
c u e n c ia d e lo s t e s o r o s s e p u l t a d o s e n el t o r r e ó n ; h a b ía
p e d i d o a D a n i e l la l l a v e d e la p u e r t a , y á m e n u d o , e n
m e d i o d e la n o c h e , i b a á i n c l i n a r s e s o b r e e l a b i s m o
p a r a r e f le x io n a r s o b r e la s in m e n s a s r iq u e z a s q u e su
a m o r al o r o le h a c ía s u p o n e r o c u l t a s e n a q u e lla p r o ­
fu n d id a d . E ra p ro b a b le q u e d u r a n te un a d e aq u ella s
p e r e g r i n a c i o n e s n o c t u r n a s , le s o b r e c o g e r í a u n v é r t i g o
y c a e r ía a l fo n d o . D a n iel, q u e p arecía e x p e rim e n ta r
m á s q u e n a d i e u n p r o f u n d o h o r r o r , p r o p u s o t a p i a r la
p u e r t a , é h íz o s e a s í al p u n to .
H u berto, h e re d e r o del m a y o r a z g o , v o lv ió á su p r o ­
vin c ia d e C u r la n d ia , d e ja n d o al a b o g a d o V*** l o s p o ­
d e r e s n e c e s a r i o s p a r a a d m i n i s t r a r e n s u n o m b r e el
d o m in io d e R ...sitte n . R e n u n c ió s e al p r o y e c to d e c o n s -
tru c c ió o d e u n n u e v o castillo , y só lo se p en só en re p a ­
rar el a n tigu o.
A lg u n o s años d esp u és, H u berto se p re s e n tó u n día
e n R ...sitte n , a p rin c ip io s d el o to ñ o . D u ra n te su b re v e
p erm an en cia en el m a y o ra z g o , tu v o fre cu e n te s e n tre ­
vistas con el a b o g a d o , h a b ló d e su p ró x im a m u e rte , y
d ijo q u e h a b ía d e p o s it a d o y a su t e s t a m e n t o en m a n o s
d e l o s m a g i s t r a d o s d e la c i u d a d d e K . . . S u s p r e s e n t i ­
m ie n to s se re a liz a ro n , p u e s m u r ió al a ñ o s ig u ie n te . S u
h ijo, q u e lle v a b a el m is m o n o m b re , se p re se n tó m u y
p ro n to en R ...sitte n , a c o m p a ñ a d o d e s u m a d r e y her­
m a n a , p ara to m a r p o se s ió n d e la h e re n c ia . E l jo ven
c a b a lle r o p a r e c í a in c lin a d o á t o d o s lo s v i c io s ; d e s d e su
lle g a d a al ca stillo in sp iró a v e rs ió n á s u s h a b ita n te s , y
s u p r im e r a d isp o sic ió n tu v o p o r o b jeto trasto rn arlo
to d o ; p ero el a b o g a d o d e claró q u e se o p on ía fo rm a l­
m e n t e a la e j e c u c i ó n d e l a s ó r d e n e s d a d a s p o r a q u e l
j o v e n l o c o h a s t a d e s p u é s d e la l e c t u r a d e l t e s t a m e n t o
d e su p a d re , ú n ico d o c u m e n to q u e p o d ría con ferirle
lo s d e r e c h o s q u e se a r r o g a b a .
A q u e lla in esp era d a resisten cia p o r p arte d e u n h o m ­
b re q u e só lo e ra á s u s o jos u n p r im e r la c a y o , e n co le ri­
z ó a l jo v e n c a s te lla n o , p e r o el a b o g a d o le h iz o f r e n t e y
m a n t u v o c o n v a l o r la i n v i o l a b i l i d a d d e s u s f u n c i o n e s ,
lleg a n d o á o rd e n a r al heredero q u e se retira se de
R . . . s i t t e n h a s t a e l d í a f i j a d o p a r a la l e c t u r a d e l t e s t a ­
m e n t o . Á lo s t re s m e s e s a b r ié r o n s e lo s p e r g a m i n o s
e n K . . . á p r e s e n c ia d e lo s j u e c e s ; y a d e m a s d e lo s t e s ­
t ig o s n e c e s a r io s , el a b o g a d o V “ * lle v ó c o n s ig o un joven
d e bu en asp ecto, a u n q u e sen cillam en te vestid o , q u e
p o d í a p a s a r p o r s u s e c r e t a r i o . E l f u t u r o p o s e e d o r del
m a y o r a z g o se p re se n tó co n a ir e a r r o g a n te , re c la m a n d o
la p r o n t a l e c t u r a d e l t e s t a m e n t o , p u e s n o p o d í a p e r d e r
m u c h a s h o ra s, s e g ú n d ijo, en n e c ia s fo rm a lid a d e s .
El d ifu n to baró n d e R ...sitte n d e cla ra b a q u e n o h a ­
b ía p o s e í d o n u n c a e l m a y o r a z g o c o m o v e r d a d e r o t i t u ­
l a r , y q u e s o l a m e n t e le h a b í a a d m i n i s t r a d o e n i n t e r é s
d e l h ijo ú n ic o d e s u h e r m a n o W o l f g a n g . A q u e l n iño
se lla m a b a , así c o m o s u a b u e lo , R o d e ric o , y só lo él
p o d ía s e r le g itim o h e re d e r o del m a y o r a z g o . El testa ­
m e n t o d e c ía a d e m á s q u e el b a ró n W o l f g a n g se h a b ía
u n id o s e c r e ta m e n t e e n G in e b r a co n u n a jo v e n n oble,
p e r o sin fo rtu n a , q u e a l c a b o d e u n a ñ o le h a b ía d eja ­
d o v iu d o co n u n h ijo, c u y o s d e r e c h o s d e n a c im ie n t o
no se p o d ían p o n e r en d u d a , y q u e , d e c o n sig u ien te,
d eb ía h e r e d a r el m a y o r a z g o . P o r ú ltim o , p a ra e xp lica r
s u silen cio e n v id a , H u b erto d e clarab a q u e u n c o n v e ­
n i o p a r t i c u l a r e n t r e W’ o l f g a n g y é l s e l o i m p o n í a c o m o
un d e b e r sagrado.
T e r m i n a d a la l e c t u r a d e l o s a r t í c u l o s d e l t e s t a m e n ­
to , el a b o g a d o V**' s e l e v a n t ó p a r a p r e s e n t a r á lo s
m a g i s t r a d o s a l jo v e n d e s c o n o c i d o q u e le a c o m p a ñ a b a ,
y les d i j o :
— S e ñ o r e s , a q u í o s p re s e n to al b a ró n R o d e ric o d e
R ..., h ijo le g ít im o d e W o l f g a n g d e R ... y h e r e d e r o , p o r
d e r e c h o , del m a y o r a z g o d e R ...sitte n .
A l o ir e sta s p ala b ra s, H u b erto q u e d ó co n fu n d id o ;
p e r o r e c o b r á n d o s e lu e g o , a m e n a z ó c o n e l p u ñ o al jo­
v e n q u e t a n i n o p i n a d a m e n t e le a r r e b a t a b a s u f o r t u n a ,
y salió p re c ip ita d a m e n te d e la sala c o m o un lo co .
E n t r e t a n t o , o b e d e c i e n d o á la o r d e n d e l o s j u e c e s , R o ­
d erico p resen tó lo s d o cu m en to s que p robaban su
id e n tid a d , a sí c o m o ta m b ié n ca rta s d e s u p a d r e y d e
s u m a d r e ; p e r o en lo s títu lo s ju ríd ic o s W o lf g a n g a p a ­
re cía c o m o n eg o cia n te , con el p s e u d ó n im o d e B o rn , y
s u s c a r t a s , p o r m á s q u e s e d e m o s t r a s e la s e m e j a n z a
d e la e s c r i t u r a , n o t e n í a n m á s f i r m a q u e la i n i c i a l W .
L o s ju e c e s s e v ie ro n m u y a p u r a d o s p a ra d e c id ir en
esta g r a v e c u e stió n , y a co rd a ro n p ra c tic a r d e te n id as
in v e stig a c io n e s so b re e l h e ch o . H u b erto , in stru id o de
l o q u e p a s a b a , e l e v ó u n a s o l i c i t u d á la R e g e n c i a d e l
d i s t r i t o p a r a q u e se le d i e s e i n m e d i a t a p o s e s ió n del
m a y o r a z g o , á falta d e s u fic ie n t e s p r ú e b a s e n f a v o r d e
s u c o n t r in c a n t e ; y el tr ib u n a l a c o rd ó q u e se a te n d ie r a
á la d e m a n d a s i e l j o v e n R o d e r i c o n o p r e s e n t a b a e n
b r e v e p r u e b a s i r r e c u s a b l e s d e la l e g i t i m i d a d d e s u s
preten sio n es.
E l a b o g a d o V c o m p r o b ó c u i d a d o s a m e n t e t o d o s lo s
d o c u m e n to s le g a d o s p o r W o lf g a n g d e K .... C ie rta n o ­
che, á eso de las d o ce , h alláb ase en la a lcob a del
d ifu n to R ...sitte n , e xa m in an d o l o s l e g a j o s ; la l u n a
b rillaba co n sin ie s tr o fu lg o r , ilu m in a n d o d é b ilm e n te
l a s p a r e d e s d e la s a l a v e c i n a , c u y a p u e r t a e s t a b a a b i e r ­
t a . D e r e p e n t e , V*** o y ó u n ru id o de p asos, c o m o de
u n a p e r s o n a q u e s u b i e s e la e s c a l e r a , y u n c h o q u e d e
lla v e s ; lev a n tó se y p r e s tó a te n to o íd o . P o c o d e sp u é s
a b rió s e u n a p u e r ta , y un h o m b r e á m e d io ve stir, q u e
llev a b a u n a lin te rn a s o r d a , e n t r ó c o n p a s o v a c ila n te y
p á lid o el ro stro . El a b o g a d o re c o n o c ió á D a n iel, y ya
i b a a d i r i g i r l e la p a l a b r a , c u a n d o a l f i j a r la v i s t a e n la s
fa c c io n e s d e l m a y o r d o m o , c o m p r e n d ió q u e se hallaba
e n u n a c c e s o d e s o n a m b u l i s m o , p u e s t e n í a lo s . o j o s
. c e r r a d o s : d i r i g i ó s e h a c i a la p u e r t a ta p ia d a , p u s o su
lin t e r n a e n el s u e lo , s a c ó u n a lla v e d e l m a n o jo q u e lle­
v a b a p e n d i e n t e d e la c i n t u r a , y a r a ñ ó la p u e r t a , p r o f i ­
r i e n d o r o n c o s g e m i d o s . D e s p u é s a p l i c ó e l o í d o á la
p a r e d , c u a l si e s p e r a s e p e r c ib ir a lg ú n r u id o , y co n
a d e m á n im p erio so p areció im p o n e r silen cio á alg u n o .
E l a b o g a d o , s ig u ie n d o a D a n iel con p r e c a u c ió n , vióle
a b r i r la c u a d r a , e n s i l l a r u n c a b a l l o y c o n d u c i r l e a l p a ­
t i o d e l c a s t i l l o ; a l l í p e r m a n e c i ó a l g ú n t i e m p o c o n la
c a b e z a i n c l i n a d a , e n la a c t i t u d d e u n l a c a y o q u e r e c i b e
ó rd e n e s d e s u s e ñ o r ; d e s p u é s v o lv ió co n el cab allo á
la c u a d r a , s u b i ó á s u h a b itació n y c e r r ó la p u e r t a ,
c o r r ie n d o lo s c e r r o jo s . A q u e l l a s in g u l a r e s c e n a h izo
s o sp e c h a r al a b o g a d o q u e se h a b ía c o m e tid o a lg ú n c r i ­
m e n e n el ca stillo , y q u e D an iel e ra c ó m p lice .
A l día s i g u ie n t e , h a b ié n d o s e p r e s e n t a d o D an iel en
CUENTOS FAN TÁSTICO S

LA PUERTA TAPIADA
el d e sp a c h o p ara re c ib ir in stru ccio n es p ara el servicio ,
el a b o g a d o le h iz o s e n t a r e n u n sillón y d íjo le :
— V e a m o s , a m i g o D a n i e l , lo q u e p e n s á i s s o b r e e l
re s u lta d o d e l p leito e n tre H u b e rto y el jo ven R o d e ric o .
— ¿ Q u é m e im p o rta a m i q u e h a y a u n a m o ú o tro ?
— c o n t e s t ó e l m a y o r d o m o , b a j a n d o la v o z , c u a l si t e ­
m i e s e q u e le o y e r a n .
— P e r o ¿ q u é t e n é i s , D a n i e l ?— r e p l i c ó V * * * v e o q u e
t e m b l á i s c o m o u n a z o g a d o , c u a l si h u b i é s e i s c o m e t i d o
a lgú n crim en .
E n v e z d e co n te sta r, D an iel se le v a n tó p e s a d a m e n te
y q u is o salir d e la h a b itació n , d ir ig ie n d o a s u a lre d e ­
d o r u n a m i r a d a s o m b r í a ; p e r o el a b o g a d o le o b l i g ó á
se n tarse , d ic ié n d o le con s e v e rid a d :
— Q u e d a o s , D a n iel, y d e c i d m e a l p u n t o lo q u e h a ­
b é is h e c h o a n o c h e , ó e x p li c a d m e m á s b ie n lo q u e y o
h e visto ...
— ¿ Y q u é h a b é i s v i s t o ?— r e p l i c ó e l m a y o r d o m o e s ­
tre m ecié n d o se .
V*** r e f i r i ó la e s c e n a d e s c r i t a , y a l e s c u c h a r l e , D a ­
n i e l , a l p a r e c e r e s t u p e f a c t o , o c u l t ó s u r o s t r o e n t r e la s
m a n o s , p a r a e v i t a r la p e n e t r a n t e m i r a d a d e s u i n t e r ­
lo c u to r.
— P a réce m e — p ro s ig u ió el a b o g a d o — q u e ah o ra os
d a la m a n í a d e i r a v i s i t a r l o s t e s o r o s a c u m u l a d o s e n
la t o r r e p o r e l a n c i a n o b a r ó n . L o s s o n á m b u l o s c o n t e s ­
ta n , d u r a n t e s u s a c c e s o s , a la s p r e g u n t a s q u e se les
d i r i g e n , y p o r l o t a n t o , m a ñ a n a p o r la n o c h e h a b l a r e ­
m o s de ciertas cosas.
A l o ir e sta s ú ltim a s p a la b ra s , D a n iel, c a d a v e z m á s
tu rb a d o , p rofirió un g r ito a g u d o y c a y ó p r iv a d o de
s e n t id o . A l g u n o s c r i a d o s le c o n d u j e r o n á s u le c h o , y
c u a n d o salió d e a q u e lla c r is is q u e d ó s u m id o en p r o ­
fu n d o leta rg o d u ra n te v a ria s horas.
A l v o l v e r e n sí p i d i ó d e b e b e r , y d e s p i d i e n d o a l c r i a ­
d o q u e d e b í a v e l a r l e , c e r r ó la p u e r t a d e s u h a b i t a c i ó n .
 Á la n o c h e s i g u i e n t e , c u a n d o e l a b o g a d o s e p r e p a ­
raba á salir en busca d e D an iel para obtener una
p r u e b a d e c is iv a , o y ó r u id o fu e ra , c o m o d e cristales
r o t o s , y o b s e r v ó q u e d e la h a b i t a c i ó n d e l m a y o r d o m o
s a l í a u n h u m o e s p e s o . D e r r i b a d a la p u e r t a p a r a l i b r a r ­
le d e la s lla m a s , e n c o n t r á r o n l e sin s e n t id o en e l s u e lo ;
la l u z d e la l i n t e r n a , q u e e s t a b a r o t a y á s u s p i e s , h a ­
bía p r e n d i d o f u e g o á la s c o r t i n a s d e l le c h o , y á no ser
p o r el p r o n t o a u x i l i o q u e s e le d i s p e n s ó , D a n i e l h u b i e ­
ra p e r e c id o m is e r a b le m e n te . E l a b o g a d o c o m p re n d ió
q u e e l m a y o r d o m o h a b í a q u e r i d o i m p o s i b i l i t a r s e la
s a lid a ; p e r o el c i e g o in s t in t o q u e d i r i g e á lo s s o n á m ­
bu lo s d e b ió s e r m á s fu e rte q u e su vo lu n ta d . D e sp e r­
t a d o e n m e d i o d e la c r i s i s , a l e n c o n t r a r u n a r e s i s t e n c i a
i n u s i t a d a , e s c a p ó s e l e la l a m p a r i l l a d e l a s m a n o s , y al
v e r q u e se p re n d ía fu e g o , p e r d ió el se n tid o . D e s p u é s
d e este a c c id e n te , D an iel p ad e ció u n a g r a v e y la rg a
e n f e r m e d a d , y s ó lo salió d e e lla p a r a c a e r e n u n e sta d o
de e sp a n to sa la n g u id ez.
C i e r t a n o c h e q u e V*** s e o c u p a b a e n b u s c a r a l g u n o s
d o c u m e n to s en e l a rc h iv o , D an iel e n tró co n m e su ra d o
p a s o e n la h a b i t a c i ó n , s e m e j a n t e a u n e s p e c t r o , d i r i ­
g i ó s e á la m e s a , d e j ó s o b r e e ll a u n a c a r t e r a d e c u e r o
n egro , y a rro d illá n d o se , e x c la m ó :
— j H a y un Juez e n el c ie lo ! ¡q u is ie r a te n e r tie m p o
para a r r e p e n tir m e !
P r o n u n c i a d a s e s t a s p a l a b r a s , l e v a n t ó s e y s a l i ó d e la
h a b ita c ió n con len to p aso, c o m o h a b ía v e n id o .
L a ca rtera n e g ra c o n te n ía p a p e le s p re c io so s, escritos
de p u ñ o y letra del barón W o l f g a n g y co n s u sello ;
e s t o s d o c u m e n t o s p r o b a b a n c l a r a m e n t e la l e g i t i m i d a d
d e l h i j o , y c o n t e n í a n la h i s t o r i a d e s u m a t r i m o n i o s e ­
creto . H u b e rto , o b lig a d o á r e c o n o c e r a q u e l testim o n io ,
d e c la r ó an te lo s ju e c e s q u e d e sistía d e to d a s s u s p re ­
t e n s i o n e s á la h e r e n c i a d e s u t í o W o l f g a n g ; y p o c o
d e s p u é s a b a n d o n ó el p aís. M u y p ro n to se s u p o q u e
h a b ía en trad o al servicio de R u sia y m a rch ad o á Per-
sia. S u m a d r e y su h e r m a n a se o c u p a b a n en a r r e g la r
lo s a s u n t o s d e su d o m in io d e C u r la n d ia ; y R o d e ric o ,
e n a m o r a d o d e la h e r m a n a d e H u b e r t o , q u i s o s e g u i r l a .
E l a b o g a d o V “" h a b í a v u e l t o á K . . . , y e l c a s t i l l o d e R . . . -
sitten q u e d ó m á s d e s i e r t o y s o m b r ío q u e n u n c a .
En c u a n to á D a n iel, h a b ía v u e l t o á e n f e r m a r ta n
g r a v e m e n te , q u e fué p reciso co n fe rir s u s fu n cio n es á
otro m a y o r d o m o : e s te c a r g o s e c o n fir ió á F r a n z en
r e c o m p e n s a d e s u s fieles s e r v ic io s . P o c o t i e m p o d e s ­
p u é s , to d a s las d ilig e n c ia s ju r íd ic a s s o b re e l m a y o r a z ­
g o q u e d a r o n e v a c u a d a s , lle n á n d o se to d a s las f o r m a li­
d a d e s l e g a l e s g r a c i a s á la a c t i v i d a d d e l a b o g a d o V * ‘ %
q u e n o d e sc a n só h a sta v e r al jo v e n h e r e d e r o in sta lad o
en su d o m in io. A l poco tie m p o se su p o q u e su con­
tr in c a n te , H u b e rto , h a b ía m u e r t o e n u n a b a talla c o n ­
t r a lo s p e r s a s ; d e m o d o q u e s u s b ie n e s d e C u r l a n d i a
p a s a r o n á m a n o s d e la h e r m o s a S e r a f i n a , c u y a u n i ó n
c o n R o d e r ic o n o ta r d ó en c e le b r a r s e .
L o s d e s p o s o r io s s e e fe c t u a r o n en R ...s it t e n , sin q u e
s e o m i t i e s e n a d a p a r a c o m u n i c a r á la c e r e m o n i a t o d o
e l e s p l e n d o r p r o p i o d e la e l e v a d a c a t e g o r í a y d e la
r iq u e z a d e lo s f u t u r o s e s p o s o s . V * * ', q u e s e c o n s id e ­
r a b a h a c í a l a r g o t i e m p o c o m o i n s e p a r a b l e d e lo s s e ñ o ­
r e s d e R . . . s i t t e n , h a b í a e l e g i d o la a n t i g u a c á m a r a d e l
b a r ó n , á f in d e e s p i a r la c o n d u c t a d e D a n i e l . C i e r t a
n o c h e , o c u p á b a s e co n e l ca s te lla n o e n r e p a s a r las c u e n ­
t a s ; el v i e n t o m u g í a f u r i o s o ; lo s á r b o l e s d e l b o s q u e
c r u g ía n c o m o e s q u e le t o s d e g i g a n t e s ; y e n las g a le ­
ría s el a ire silb ab a, p ro d u c ie n d o m u r m u llo s s e m e ja n ­
t e s á sollozos.
— ¡ Q u é t i e m p o tan e s p a n t o s o , y q u é b ie n se está
a q u í !— d i j o d e p r o n t o V ““\
— S i, sí— re p u s o el barón.
Y s e l e v a n t ó p a r a a c e r c a r s e á lav e n t a n a , á fin d e ^
o b s e r v a r l o s e f e c t o s d e la t o r m e n t a ; m a s a p c a a s e s U ) * 1
*7 utVV
v o e n p i e , v o l v i ó á c a e r e n s u s i l l a , fija la m i r a d a y la
m a n o t e n d i d a h a c i a la p u e r t a , q u e a c a b a b a d e a b r i r s e
p a ra d a r p a s o a u n a fig u ra lívid a y d e s c a r n a d a , c u y o
a s p e c t o h a b r í a i n fu n d i d o t e r r o r a lo s m á s v a le r o s o s .
¡ E r a D a n i e l !...
M ás p á lid o q u e el m a y o r d o m o , y m u y a g ita d o al
v e r l e a r a ñ a r la p u e r t a t a p i a d a , e l b a r ó n s e a b a l a n z ó
h a c i a él g r i t a n d o :
— ¡ D a n iel, D an iel ! { q u é v ie n e s á h a c e r a q u í á e sta s
horas ?
El m a y o r d o m o p ro firió un d o lo r o s o g e m id o y c a y ó
en tierra . C u a n d o se tra tó d e leva n tarle, v ió se q u e
estab a m uerto.
— ¡G r a n D io s! ¡ q u é crim en m e ha h e ch o com eter
u n m o m e n t o d e t e r r o r ! E s e in feliz e ra s o n a m b u lo , y
lo s m é d ic o s d ice n q u e basta lla m a r a un in d iv id u o por
s u n o m b re , c u a n d o es presa d e su alu cin a ció n , p ara
q u e m u e r a e n el acto.
— B a ró n — d ijo g r a v e m e n te el a b o g a d o — n o o s a c u ­
s é i s d e la m u e r t e d e e s e h o m b r e , p o r q u e e r a e l a s e s i n o
d e v u e s tro p a d re ...
— ¡D e m i p a d r e I ...
— S í , b a r ó n , la m a n o d e D i o s e s l a - q u e l e h a h e r i d o
c u a n d o h a b la s te is ; y e l te r ro r q u e hab éis e x p e r im e n ­
ta d o e s e l in stin to d e re p u ls ió n q u e se a p o d e r a de
n o so tro s al asp ecto y al co n ta cto d e u n in fa m e. L a s pa­
l a b r a s q u e d i r i g i s t e i s á D a n i e l , y q u e le m a t a r o n c o m o
el r a y o , s o n t a m b i é n l a s ú l t i m a s q u e v u e s t r o d e s g r a ­
cia d o p a d re p ro n u n ció .
A l d e c i r e s t a s p a l a b r a s , V*** s a c ó d e l b o l s i l l o u n d o ­
c u m e n to c u id a d o s a m e n t e sella d o , e s c r ito d e m a n o de
H u b e r t o , h e r m a n o d e W o l f g a n g , y r e v e l ó a l b a r ó n lo s
m iste rio s d e o d io y d e v e n g a n za q u e h ab ían o ca sio n a ­
do ya tan tas desg ra cia s en la f a m i l i a d e R ...sitte n .
L e y ó el a u t ó g r a f o e n q u e H u b e r t o d e c la r a b a q u e su
a n im o s id a d co n tra W 'o lfg a n g d a ta b a d e l d ia en q u e se
in stitu y ó el m a y o r a z g o , p u es a q u el a cto d e s u p adre,
q u e le p r i v a b a a é l d e la m e j o r p a r t e d e s u f o r t u n a
p ara f a v o r e c e r al p rim o g é n ito , h a b ía d e ja d o en su c o ­
razón un r e s e n tim ie n to in e x tin g u ib le . D esd e aq u ella
é p o ca , H u b e rto , c e d ie n d o á u n irre sistib le d e se o d e
v e n g a n z a , h a b ía c o n c e r t a d o lo s m e d i o s m a s p ro p io s
p a r a p r o m o v e r la d e s u n i ó n en tre W o lfg a n g y el a n ­
c i a n o R o d e r i c o . E s t e ú l t i m o h a b í a q u e r i d o i l u s t r a r el
n u e v o m a y o r a z g o p o r la a l i a n z a d e s u h i j o m a y o r c o n
u n a d e las m á s a n t ig u a s fa m ilia s d e l p a í s ; s u s o b s e r­
v a c i o n e s a s t r o l ó g i c a s l e p e r m i t i e r o n l e e r e n el c u r s o
d e l o s a s t r o s la s e g u r i d a d d e e s t e e n l a c e ; y t o d a e l e c ­
ción q u e W o l f g a n g h u b ie r a h e c h o co n tra su v o lu n ta d ,
h a b ría sid o u n a c a u s a d e d is g u s to y un m o tiv o para
m a ld ecirle.
W o lfg a n g . p erd id a m en te e n a m o ra d o en G in eb ra de
u n a jo v e n d e n ob le lin a je, p e r o sin fo r t u n a , s e h a b ía
lis o n je a d o d e c o n s e g u i r a l fin, á f u e r z a d e tiem p o,
q u e s u a n cia n o p ad re a p ro b ara el m a tr im o n io c o n ­
t r a í d o s e c r e t a m e n t e c o n la m u j e r q u e a d o r a b a ; y a s í
las cosas, el a n cia n o baró n , h a b ie n d o v is to en la s c o n s
telacio n es e l p re sa g io d e su p ró x im a m u e rte , e sc rib ió
á G in eb ra, o rd e n an d o á W o lfg a n g q u e vo lv iera in m e ­
d iatam en te. C u a n d o lle g ó , s u p a d re hab ía m uerto,
c o m o y a h e m o s visto. Un p o c o d e s p u é s , H u b e rto lleg ó
á R ...sitte n , s e g ú n sa b e m o s, p ara a r r e g la r co n su h e r ­
m a n o l o s a s u n t o s d e la s u c e s i ó n : W o l f g a n g le r e v e ló
fra n cam e n te el m isterio de su m a trim o n io , m a n ife s­
t a n d o su s a tisfa cc ió n p o r h a b e r o b t e n id o u n h ijo y
s e r le p o sib le m u y p r o n to a n u n c ia r á s u a m a d a e sp o sa
q u e el n e g o c ia n te d e B o rn co n q u ie n se h a b ía u n id o ,
e r a el r ic o y p o d e r o s o h e r e d e r o d e lo s b a r o n e s d e R ...
T a m b ié n d ió á co n o cer su p ro y ecto de m a rch a r cu an to
a n t e s á G i n e b r a p a r a t r a e r c o n s i g o á la b a r o n e s a S e r a ­
f i n a ; p e r o la m u e r t e le s o r p r e n d i ó c u a n d o s e d i s p o n í a
á p a rtir. H u b e r to se a p r o v e c h ó d e e s t o p a r a a s e g u r a r
la h e r e n c i a d i r e c t a d e l m a y o r a z g o , p u e s t o q u e n a d a
p r o b a b a lo s d e r e c h o s d e l h ijo d e W o l f g a n g ; p e r o c o m o
h a b ía en él c ie r t o fo n d o d e le a lta d , m u y p r o n to se
a p o d e r ó el r e m o r d im ie n to d e su á n im o . U n in cid en te
q u e co n sid e ró co m o p ro vid en cial a cab ó de d e sp ertar
s u t e m o r al c a s tig o d e l c ie lo . T e n ía d o s n iñ o s d e o n c e
á d o ce a ñ o s q u e se m a n ife sta b a n m u t u a a v e rsió n : c ie r­
t o día el m a y o r d e e llo s d e c ía a l o tro:
— T u e r e s un m is e ra b le ; y o s e ré a lg ú n d ía el sobe­
ra n o d e R ...sitte n , y en to n ces, a m ig u it o m ío , d eberás
ven ir h u m ild em e n te á p e d ir m e d in ero p ara co m p ra r
u n a ro p illa n u ev a .
Irritad o el o tro p o r a q u ella b ro m a , d i ó á su h e rm a n o
u n g o lp e co n u n c u c h illo , y las c o n s e c u e n c ia s fu e ro n
m orta les. A terrad o H u berto p o r a q u ella desgracia,
e n v i ó el h ijo q u e le q u e d a b a a S a n P e t e r s b u r g o p ara
q u e s ir v ie r a á las ó r d e n e s d e l g e n e r a l S u v a r o w ; y p o ­
seíd o d e r e m o r d im i e n t o s , h izo s e r ia s r e fle x io n e s . R e ­
c o g ió c u id a d o s a m e n t e el p r o d u c to d e las r e n ta s del
m a y o r a z g o , y e n v ió fo n d o s a G in e b r a , b a jo el n o m b r e
s u p u e s t o d e u n p a r i e n t e d e l n e g o c i a n t e d e B o r n , á fin
d e q u e s e a t e n d i e r a á la e d u c a c i ó n d e l h i j o d e W o lf­
g a n g . E n c u a n t o a la m u e r t e d e é s t e , h a b í a s i d o d u ­
ra n te la rg o tie m p o u n terrib le m isterio, q u e a p e n a s
d e j a b a e n t r e v e r la l o c u r a d e l m a y o r d o m o .
He a q u í c ó m o lo e x p lic a b a H u b e r to en s u c o n fe ­
sión . ,
E n la n o c h e d e s u m a r c h a , D a n i e l , q u e s i n d u d a d e ­
seaba sacar p a rtid o d e la a n i m o s i d a d que rein ab a
e n tre lo s d os h e rm a n o s , d e tú v o le en el m o m e n t o de
m o n ta r á ca b allo, d ic ié n d o le q u e n o d e b ía a b a n d o n a r
ta n m a g n ific a h e re n c ia en m a n o s d e l co d icio so W o lf­
gang.
— ¿ Y q u é he de h a c e r ?— e x cla m ó H u berto, g o lp e á n ­
d o s e la f r e n t e c o n a d e m á n d e c ó l e r a . — ¡ A h ! — a ñ a d i ó
b l a n d i e n d o la c a r a b i n a . — ¿ P o r q u é n o h a b r é e n c o n ­
tra d o en u n a cacería ocasión op ortun a para co n clu ir
d e u n a v e z ?...
— E s una d ich a q u e no h a y á is c o m e tid o sem e jan te
im p r u d e n c ia — re p licó D a n iel e s tr e c h á n d o le el b ra z o ;—
p e r o ¿ o s r e s o lv e r ía is á e n t r a r en p o se s ió n d e e ste d o ­
m i n i o s i n o t u v i e r a i s la r e s p o n s a b i l i d a d d e l o s m e ­
d io s ?
— S í, á to d a c o s t a — m u r m u r ó con v o z so rd a el fero z
H uberto.
— ¡ P u e s q u e d a o s — r e p u s o D a n iel;— e stá is e n v u e stra
casa, barón d e R ...sitte n . p o rq u e e l d u e ñ o d e l m a y o ­
ra z g o ha m u e r t o esta n och e a p la s ta d o b a jo lo s e s c o m ­
b r o s d e l t o r r e ó n !...
H e a q u í c ó m o se h a b ía c o n s u m a d o e ste d r a m a te­
rr ib le . D a n ie l, q u e p e r sistía en s u p lan d e a p r o p ia rs e
u n a b u e n a s u m a d e d in e r o , sin c o n ta r lo s r e g a lo s del
n u e v o baró n , h a b ía o b s e r v a d o q u e W o l f g a n g iba t o ­
d a s las n o c h e s á m e d ita r a l b o rd e d e l a b is m o a b ie r to
p o r la c a í d a d e la b ó v e d a d e la t o r r e . C i e r t a noche,
d e sp u é s de h ab er sab id o q u e H u berto se d isp o n ía a
m a r c h a r , f u é á s i t u a r s e e n u n á n g u l o o s c u r o d e la
sala d e lo s C a b a lle ro s p a r a e s p e ra r á W o lfg a n g , y
c u a n d o e l d e s g r a c i a d o b a r ó n a b r i ó la p u e r t a d e la t o ­
r r e , e m p u j ó l e p o r la e s p a l d a , h a c i é n d o l e c a e r e n el
a b ism o .
C r u e lm e n te c o n m o v id o p o r e sta s h o rrib les re ve la ­
c io n e s, e l b a ró n R o d e r ic o n o p u d i e n d o v i v i r y a en
a q u e l ca stillo , m a n c h a d o d e s a n g r e , v o lv ió á s u s tie ­
rr a s de C u rla n d ia , y no ib a á R ...sitte n sin o en el oto­
ño, p ara c a z a r en su s tierra s.
F ra n z , el n u e v o m a y o r d o m o , re fe r ía q u e d e v e z en
c u a n d o , d u r a n t e l a s n o c h e s d e l u n a , s e v e í a la s o m b r a
d e D a n iel v a g a n d o p o r las g a le r ía s y las sa la s d e l ca s­
tillo.
T a l f u é el re lato , y c u a n d o t e r m in ó a v e n t u r é una
p r e g u n t a s o b re S erafin a.
 — P r i m o —c o n t e s t ó el b u e n a n c i a n o c o n v o z c o n m o ­
v i d a — la s u e r t e c r u e l q u e p e s a b a s o b r e la f a m i l i a d e
R ...sitte n no h a p e r d o n a d o a esa p o b re jo v e n , p u es
d o s d ía s d e sp u é s de n u e stra m a rch a se estrelló co n tra
las ro ca s e n u n a c a r r e r a d e tr in e o : el b a ró n está in ­
co n so la b le. P r im o , n o v o lv e r e m o s ja m a s a R ...sitte n .

ill

M u c h o s a ñ o s t r a n s c u r r i e r o n . M i t í o d o r m í a e n la
tu m b a h a c ía la rg o tie m p o . N apoleón a so lab a e l N o rte,
y y o v o lv ía d e S a n P e t e r s b u r g o , c o s te a n d o las o rilla s
del m a r. A l p asa r p o r d elan te de la p e q u e ñ a c i u d a d
d e K . .. d i v i s é a lo le jo s c o m o u n a lla m a , y d e s p u é s
d is tin g u í u n a e sp e cie d e a rd ie n te foco.
— ¿ E s un i n c e n d io ? — p r e g u n t é al p o stilló n .
— N o, s e ñ o r — co n te stó — e s el faro d e R .:.s itte n ...
¡ E l f a r o d e R . . . s i t t e n ! E s t e n o m b r e d e s p e r t ó t o d o s lo s
r e c u e r d o s d e m i a m o r , y p a r e c ió m e v e r e n u n a p álida
a u r e o la á m i a d o r a d a S e r a fi n a ... Di o r d e n p a r a q u e m e
c o n d u je r a n al p u e b lo d o n d e h a b i t a b a el i n t e n d e n t e
d e l d o m i n i o , y p r e g u n t é p o r é l.
— C a b alle ro — m e co n testó u n e m p le a d o q u e vestía
lib re a real — ya no h a y aquí n in g ú n in ten d en te de
R . . . s i t t e n ; e s t e e s d o m i n i o a d q u i r i d o p o r la C o r o n a , a
ca u sa d e h a b e r m u e r t o sin h e re d e r o s el ú ltim o baró n ,
h a ce d ie z y seis años.
S u b í al ca stillo q u e y a e sta b a ru in o s o , p u e s ha b ían se
e m p l e a d o lo s m e jo r e s m a t e r i a l e s p a r a c o n s t r u i r un
f a r o s o b r e la r o c a . U n c a m p e s i n o q u e e n c o n t r é e n el
l i n d e r o d e l b o s q u e , r e f i r i ó m e t e m b l a n d o , q u e e n la s
n o c h e s d e lu n a llen a v e ía n s e a m e n u d o s o m b r a s b la n ­
q u e c in a s p e r s ig u ié n d o s e e n tre lo s e s c o m b r o s y p ro fi­
rien d o g e m id o s de a n g u stia .
¡A lm a ca n d id a d e m i a d o ra d a S e ra fin a , t ú n o irá s á
e s o s l u g a r e s d e s o l a d o s ! ¡ D ios te lla m ó á si p a r a e n t o ­
n ar sag ra d o s cán tico s e n tre su s a n g e l e s !
O L IV E R IO BRUSSON
-

O L IV E R IO B R U S S O N

%
• la calle d e S a n H o n o ra to e le v á b a se en otro
tiem p o la c a s i t a h ab itad a por M a gd a len a
S c u d e r i, á q u ie n tan céleb re h icie ro n sus
v e rs o s y n o v e la s c a b alleresc as, no m e n o s q u e
e l f a v o r d e L u í s X I V y d e m a d a m e (Je M a i n t e n o n .
E n u n o d e l o s m e s e s d e o t o ñ o d e l a ñ o 1680, á e s o d e
la m e d i a n o c h e , a l g u n o s g o l p e s v i o l e n t o s y r e p e t i d o s
e n la p u e r t a d e la c a s a d e sp e rta ro n so b re sa ltad o s á
s u s p acífico s h a b ita n te s . B a u tista ; q u e d e se m p e ñ a b a á
la v e z l a s f u n c i o n e s d e c o c i n e r o , d e a y u d a d e c á m a r a
y d e p o rte r o , h a b ía ido, con p e r m is o d e s u señ o ra, á
p re se n c ia r la s b o d a s d e s u h e r m a n a , y s ó lo s e hallaba
e n e l d o m i c i l i o u n a s i r v i e n t a l l a m a d a la M a r t i n i é r e . A l
o i r l l a m a r c o n t a l f u e r z a , la p o b r e m u j e r p e n s ó q u e la
m a r c h a d e B a u t i s t a la d e j a b a s i n d e f e n s a c o n s u s e ñ o r a
e n u n a c a s a e x p u e s t a a lo s a t a q u e s d e l p r i m e r o q u e
l l e g a s e , é i n v o l u n t a r i a m e n t e c o m e n z ó á r e c o r d a r lo s
ro b o s y a se sin a to s d e q u e P a r ís era teatro en aq u ella
é p o c a . M u y p r o n to se p e r s u a d ió d e q u e el visita n te
n o c tu rn o n o p o d ia s e r sin o u n la d rón b ie n c o n o c e d o r
d e la c a s a y d e l a s p e r s o n a s q u e e n e l l a h a b í a ; y t e m ­
b la n d o de m ie d o , tem e ro sa de verse d e u n m o m e n to á
otro a m en a za d a p o r el p u ñ al de lo s a s e s in o s , p e r m a ­
n e ció in m ó v il en su p e q u e ñ a h a b ita c ió n , m á s m u e r t a
q u e v iv a , re n e g a n d o d e B a u tista y del ca sam ie n to de
s u h e r m a n a . S i n e m b a r g o , lo s g o l p e s se r e p e t í a n , y
oyóse una voz que g r ita b a :
— ¡ P o r a m o r d e D i o s , a b r i d la p u e r t a !
L a M a rtin ié re , m u y p o co tra n q u iliza d a , c o gió una
lu z y d irig ió se h a cia el p ó rtico d e la c a s a . E n a q u e l
i n s t a n t e , la m i s m a v o z g r i t ó d e n u e v o :
— ¡A b r id p o r a m o r de C risto , ab rid p ro n to !...
Á f e m í a — p e n s ó la M a r t i n i é r e — u n l a d r ó n n o s e
e x p re s a r ía tan h o n ra d a m e n te ; tal v e z sea a lg ú n señ o r
q u e c o n o c e á m i a m a , y q u e , p e r s e g u i d o p o r la r o n d a ,
q u ie r e p e d ir u n a silo h a sta m a ñ a n a ... ¡ V a m o s á v e r, y
obrem os con p ru d e n c ia !
L a m u j e r e n t r e a b r i ó la v e n t a n a c u i d a d o s a m e n t e y
p r e g u n t ó c o n v o z q u e le p a r e c i ó b a s t a n t e t r a n q u ila
q u ié n era el a tre v id o q u e alb o ro ta b a de a q u e l m o d o á
u n a h o r a t a n a v a n z a d a . L a l u z d e la l u n a , a t r a v e s a n d o
l a s n u b e s e n a q u e l m o m e n t o , p e r m i t i ó á la s i r v i e n t a
d i s t i n g u i r u n r o s t r o p r o l o n g a d o , e n p a r t e o c u l t o p o r el
em bozo de una capa oscura, y un som brero de anch as
a l a s ; y e n t o n c e s la M a r t i n i é r e , s o b r e c o g i d a d e e s p a n ­
t o , c o m e n z ó á g r i t a r c o n t o d a la f u e r z a d e s u s p u l ­
m ones:
— ¡H o la! ¡B a u tis ta , C la u d io , P e d ro , to d o s e n p ie, y
v e n id á e x a m in a r d e cerca á e ste visita n te n o c tu rn o
q u e tanto a lb o r o ta !
 P e r o á l o s g r j t o s d e la c r i a d a , u n a v o z d u l c e y c a s i
su p lican te, co n testó :
— ¡Ah! la M a r t i n i é r e , s o i s v o s , b u e n a s e ñ o r a ; n o
a l c é i s a s í la v o z , p o r q u e B a u t i s t a h a i d o a l c a m p o , y s é
q u e e stá is sola con v u e s tr a a m a ; a b r id , p u e s , y n o te ­
m á i s la m e n o r c o s a ; e s p r e c i s o q u e v e a c u a n t o a n t e s á
la s e ñ o r i t a S c u d e r i . ,
— ¿ Q u é d e c í s ? — r e p l i c ó la M a r t i n i é r e . — ¿ O s p a r e c e
h o r a c o n v e n ie n t e e sta p a ra h a b la r a las d a m a s ? Y a q u e
sab é is ta n b ien l o q u e a q u í p asa, n o d e b é is ig n o ra r q u e
m i s e ñ o r a d u e r m e h a c e l a r g o t i e m p o ; y p o r t o d o el
o r o d e l m u n d o n o la d e s p e r t a r í a e n s u p r i m e r s u e ñ o ,
d e l q u e tan ta n e c e s id a d tie n e p a ra su salu d .
— Y o s é — p r o s ig u ió el d e sc o n o cid o — q u e a ca b a d e
p o n e r a u n l a d o s u n o v e l a C le lia , y q u e en este m o ­
m e n t o h a c e v e r s o s , los c u a l e s d e b e n s e r l e íd o s m a ñ a n a
a la m a r q u e s a d e M a i n t e n o n . ¡ A h ! o s lo r u e g o una
vez m as, señ o ra M artin iére, ten ed co m p asió n de m í y
a b r i d m e la p u e r t a , p o r q u e s e t r a t a d e l h o n o r , d e la
l i b e r t a d , y t a l v e z d e la v i d a d e u n h o m b r e ; v u e s t r a
a m a n o os p e r d o n a ría ja m a s si re h u s a s e is el a silo á un
in feliz q u e im p lo r a b a s u s o co rro .
— R e p ito — d ijo la M a rtin ié re — q u e esta n o e s hora
d e v e n i r á v i s i t a r a la g e n t e ; v o l v e d m a ñ a n a y v e r e m o s .
E l d esc o n o cid o , sin d e sa n im a rse p o r esta c o n te sta ­
ció n , rep licó:
— ¡ A h ! n u e s t r a sC ie rte n o c u e n t a l a s h o r a s c u a n d o
e s a d v e rs a , y s u s g o lp e s son c ie g o s c o m o lo s fa v o re s
d e la f o r t u n a . ¿ E s p o s i b l e q u e s e r e h ú s e a u x i l i o y s o c o ­
r r o c u a n d o la s a l v a c i ó n d e u n h o m b r e p o d r í a d e p e n d e r
d e u n s o l o i n s t a n t e ? ¡ A b r i d la p u e r t a ; n a d a d e b é i s
tem er de u n in feliz, p e r s e g u id o p o r to d o s, y cuya
ú n i c a e s p e r a n z a e s la p o d e r o s a i n t e r v e n c i ó n d e v u e s ­
tra señ o ra !...
L a M a r t i n i é r e o y ó a l d e s c o n o c i d o g e m i r y l l o r a r al
d i r i g i r l e e s t a ú l t i m a s ú p l i c a ; y c o m o la v o z d e l j o v e n
te n ia u n a c e n to m e la n c ó lic o y d u lc e , al q u e la s m u je ­
r e s n o sa b e n r e s is tir n u n c a , f u é á b u s c a r las llav es
p a r a in tr o d u c ir al d e sc o n o c id o .
A p e n a s s e a b r i ó la p u e r t a , e l h o m b r e d e la c a p a s e
p r e c ip it ò en el in te r io r con im p a c ie n te c ó le r a , y e m ­
p u j a n d o a n t e s i á la s i r v i e n t a , d í j o l e c o n v o z a m e n a z a ­
dora :
— ¡ C o n d u c id m e á p resen cia d e v u e s tra a m a !
L a p o b r e m u j e r , t e m b l a n d o d e m i e d o , l e v a n t ó la l u z
á la a l t u r a d e l r o s t r o d e l d e s c o n o c i d o , c u y a s f a c c i o n e s
d e sc o m p u e s ta s e sta b a n d e n s a m e n te p alid as, y estu v o
á p u n t o d e p e r d e r e l c o n o c i m i e n t o c u a n d o b a j o la c a p a
v i o b r i l l a r e l m a n g o d e . u n p u ñ a l . E l e x t r a n j e r o fijó e n
s u in te r lo c u t o r a u n a m ir a d a p e n e t r a n t e y r e p it ió su
o r d e n c o n a c e n t o b r e v e ; p e r o c o m o la h o n r a d a sir­
v i e n t a p e n s a s e q u e a l g ú n g r a v e p e l i g r o a m e n a z a b a la
v id a d e su s e ñ o ra , su a b n e g a c ió n se e xa ltó , y c e r r a n d o
la p u e r t a d e s u c u a r t o , c o l o c ó s e d e l a n t e , y d i j o c o n vo z
re su e lta :
— He a q u í un a m a n e ra e x tra ñ a d e p e d ir h o sp ita li­
d a d ; h e c o m e t i d o la t o r p e z a d e a b r i r o s , p e r o n i D i o s
ni el d iab lo m e o b lig a rá n a h o ra á p re se n ta ro s á m i
am a. P u e sto q u e va is a rm a d o , n ada d e b éis te m e r; y
si n o so is u n m a lh e c h o r , p o d é is e s p e r a r h a sta m a ñ a n a
y v o l v e r . l l a c e d m e e l f a v o r d e s a l i r d e la c a s a .
E l d e s c o n o c id o s u s p ir ó , y fijan d o d e n u e v o su p e n e ­
t r a n t e m i r a d a e n la fie l s i r v i e n t a , ó p r i m i ó c o n v u l s i v a ­
m e n te el m a n g o de s u d a g a . L a pobre m u je r e n c o ­
m e n d ó su alm a a D ios, p e r o t u v o b a sta n te e n e r g ía para
h a c e r fre n te al d e s c o n o c id o , y s in m o v e r s e u n p aso ,
m a n tú v o le en respeto.
— ¡ D e j a d m e p a s a r , o s d i g o ! — e x c l a m ó e l d e la c a p a .
— H a c e d c o m o g u s t é i s — r e p l i c ó la s i r v i e n t a — m a ­
tad m e, p ero ¡cu id a d o con m añan a, y n o o l v i d é i s la
p laza d e G r è v e !
— ¡ A h ! — m u r m u r ó el d e sc o n o cid o — te n é is razón.
la M a r t i n i c r e ; m e t o m á i s p o r u n la d r ó n ó p o r u n a s e ­
s in o ; m a s a ú n no h e lleg ad o á tan to.
A sí d ic ie n d o , d e se n v a in ó su d a g a , h izo u n gesto
a m e n a z a d o r p a r a a p a r t a r á la s i r v i e n t a y a b r i ó s e p a s o .
— ¡ J e s ú s ! — e x c l a m ó la M a r t i n i é r e — ¡ s o y m u e r t a ! . . .
U n r u i d o d e a r m a s y lo s p a s o s m e s u r a d o s d e u n a
p a t r u l l a i n t e r r u m p i e r o n e l s i l e n c i o d e la d e s i e r t a c a l l e .
— ¡ E s la r o n d a , s o c o r r o , s o c o r r o ! — g r i t ó la M a r t i ­
n iére.
— ¡ M ald ita m u je r, tú q u ie re s p e r d e r m e !— m u r m u r ó
e l d e s c o n o c i d o . — j A h ! ¡ y a h a n p a s a d o , s i, y a n o h a y
tem or! ¡ T o m a , b r u ja d e l d ia b lo , c o g e e s o , y p o r tu
v id a llév a lo e sta m is m a n o c h e a tu s e ñ o r a ! ...
A l p r o n u n c i a r e s t a s p a l a b r a s , e l h o m b r e d e la c a p a
p u s o e n m a n o s d e la s i r v i e n t a u n a c a j i t a d e h i e r r o ,
a p a g ó la l u z , p a r a q u e s u c l a r i d a d n o p e r m i t i e s e v e r
q u é d i r e c c i ó n s e g u í a , y p r e c i p i t ó s e f u e r a d e la c a s a .
L a sirv ien ta h a b ía caíd o d e b r u c e s ; c u a n d o se le­
va n tó , la rg o tie m p o d e s p u é s , co stóle m u c h o lle g a r a
s u h a b it a c ió n , y n o t e n ie n d o fu e rz a ni v a lo r p a r a a c o s ­
ta r se , d e jó se c a e r en u n silló n . P o c o t ie m p o d e sp u é s ,
o y ó u n r u i d o d e l l a v e s e n la c e r r a d u r a , y e s t r e m e c i ó s e
d e n u e v o ; p e ro vió e n t r a r a B a u tista , p álid o c o m o un
difun to.
— ¡ P o r to d o s lo s sa n to s d e l c ie lo , q u é m á s p u e d e
o c u r r i r a h o r a } — b a l b u c e ó la s i r v i e n t a .
— F ig u r a o s — co n te stó B a u tista — q u e una in q u ie ­
tu d in e x p lic a b le p ara m í m e in d u jo á s e p a r a r m e d e
lo s n o v io s, y m e p u s e en c a m in o h acia casa, im p u ls a ­
d o p o r n o s é q u é p r e s e n t i m i e n t o . Al e n t r a r e n n u e s tr a
calle p en sa b a y o q u e s ie m p r e d o r m ía is co n un ojo
a b ierto , y q u e n o h ab ría d e lla m a r m u c h o p ara q u e m e
a b r i é r a i s ; p e r o n o c o n t a b a c o n l a s t r i b u l a c i o n e s d e la
n o c h e . U n d e s t a c a m e n t o d e la r o n d a , c o n h o m b r e s á
p i e y á c a b a llo , c u b i e r t o s d e h i e r r o h a s ta lo s d ie n t e s ,
lle g a n o sé p o r d ó n d e y m e c ie rra e l p a s o ; p o r fo rtu n a
m e co n o c ía s u jefe, e l te n ie n te D e sg r a is, y é ste m e
d ice, c u a n d o m e hu b iero n a p lic a d o u n a lin te rn a al
r o stro : « ¡H o la ! B a u tista , p a r e c e q u e v a m o s d e p icos
p a r d o s p o r la n o c h e , m u c h a c h o . . . V u e l v e pron to a
casa y g u á r d a la b ien , p o rq u e a n d a m o s a ca za d e un
p e r i l l á n q u e n o s d a b a s t a n t e q u e h a c e r . » N o p o d é i s fi­
g u r a r o s , a m ig a m ía , el efe cto q u e m e p ro d u je ro n a q u e ­
llas p a la b ra s . L a p a tr u lla c o n tin ú a s u c a m in o y d e s ­
a p a re c e ; en el m o m e n to en q u e lev a n to e l brazo para
l l a m a r á la p u e r t a , é s t a s e a b r e d e i m p r o v i s o ; u n h o m ­
b r e s a l e á la c a l l e c o r r i e n d o , d a g a e n m a n o , y m e d e ­
r r i b a a l p a s a r . . . M e l e v a n t o . . . la c a s a a b i e r t a . . . l a s l la ­
v e s e n la c e r r a d u r a . . . ¿ Q u é q u i e r e d e c i r t o d o e s t o ?
L a M artin iére, en p arte reco b ra d a d e s u esp anto,
re firió t o d o c u a n t o a c a b a b a d e o c u r r i r ; d e s p u é s b a ja ­
ro n lo s d o s al v e s t í b u l o y r e c o g i e r o n el c a n d e le r o , c u y a
lu z hab ía a p a g a d o el d e sc o n o c id o p a ra o cu lta r s u fu g a .
— S e g u r a m e n te — d e c ía B a u tista — á no m e d ia r una
e v id e n te p ro te c c ió n del c ie lo , nuestra pobre señora
h u b ie ra sid o ro b ad a y a se sin a d a esta n och e, porque
e se h o m b r e n o ig n o ra b a q u e e n co n tra ría a q u í d o s m u ­
jeres so las; será u n o de esos d ie stro s b rib o n es r e d o ­
m a d o s q u e to m an b ien s u s in fo rm e s p ara d a r el g o lp e
s o b re seg u ro . E n c u a n to a l cofre cillo, a m ig a M a rtin ié ­
r e , si q u e r é i s c r e e r m e , lo a r r o j a r e m o s al S e n a , p u e s
t a l v e z a l g ú n m i s e r a b l e a t e n t e c o n t r a la v i d a d e n u e s ­
tra señora, y p u e d e s e r q u e al a b rirle c a ig a m u e rta de
p ro n to , c o m o el a n c ia n o m a r q u é s d e F o u r n a y , a l r o m ­
p e r el sello d e u n a ca rta a n ó n im a ...
D e s p u é s d e c o n v e r s a r l a r g o r a t o p a r a d e c id i r lo q u e
c o n v e n d r í a h a c e r , lo s d o s fieles s e r v i d o r e s c o n v in ie r o n
e n q u e l o m e j o r s e r í a d a r c u e n t a d e l o o c u r r i d o á la
s e ñ o rita S c u d e r i y e n t r e g a r l e el c o fr e c illo , p u e s tal v e z
a s i s e a c l a r a r í a e l m i s t e r i o ; m a s p a r a a b r i r a q u é l se
a d o p ta r ía n las n e c e s a r ia s p re c a u c io n e s.
 II

L o s te m o re s d e B a u tista n o carecían de fu n d am en ­
to , p u e s en a q u e lla é p o c a c o m e tía n s e en P a r ís lo s m ás
o d io so s a te n ta d o s, to d o s á fa v o r d e u n m e d io q u e só lo
a lg ú n e s p ír itu in fe rn a l p o d ía s u g e r i r . G la s e r . b o tic a ­
rio a le m a n , e l m á s h ábil q u ím ic o d e su é p o ca , se o c u ­
p a b a e n la a l q u i m i a , q u e e s t a b a e n t o n c e s m u y á la
m o d a : e s p e r a b a e n c o n t r a r la p ied ra filo s o fa l, y t e n í a
p o r a y u d a n t e y c o n fid e n te á u n ita lia n o lla m a d o E xili;
p ero éste no e stu d ia b a e l a rte d e h a c e r o r o sin o para
o cu lta r m e jo r sus secreto s d e sig n io s . M ien tra s que
G l a s e r b u s c a b a la f o r t u n a e n e l f o n d o d e s u s e x p e r i ­
m e n t o s , E x i l i a d q u i r í a l e n t a m e n t e la t e r r i b l e cien cia
d e m ezcla r, co ce r y s u b lim a r su sta n c ia s ponzoñosas,
y e la b o ra b a u n ve n e n o s u til, cuyas d osis m atab an
e n el a cto ó g r a d u a lm e n te , p o r efecto d e una la n g u i­
d e z d e s c o n o c id a . E ste v e n e n o c a r e c ía d e s a b o r y o lo r;
n o d e ja b a v e s tig io a lg u n o en lo s ó rg a n o s , y b u rlab a
t a m b i é n t o d o a n á l i s i s é i n v e s t i g a c i ó n d e la m e d i c i n a ,
p u e s to d a s las v íc tim a s su cu m b ían , al parecer, de
m u e rte n atu ral. P o r p ru d e n te y d is im u la d o q u e E x ili
fu e ra , s o s p e c h ó s e q u e h a b ía v e n d id o v e n e n o s y fué
e n c e r r a d o e n la B a s t i l l a , d o n d e m u y p r o n t o t u v o p o r
c o m p a ñ e ro d e ca u tivid a d al ca p ita n G o d in de Sa in te-
C r o ix . E s te ú ltim o co n o c ía á la m a r q u e s a d e B r in v i-
llie r s , y s u s re la c io n e s c o n e lla h a b ía n p r o d u c id o tal
e s c a n d a l o , q u e e l p a d r e d e la d a m a , D r e u x d ’ A u b r a y ,
ten ien te civ il d e P a rís, irritad o al v e r q u e el m a rq u é s
s e m o s t r a b a in d ife re n te á ta n to b a ld ó n , se e n c a r g ó de
p o n e r térm in o á su s v e rg o n z o sa s re lacio n e s, o b ten ien ­
d o co n tra el ca p itá n u n a o rd e n d e p risió n . H om bre

OkWH-
j e a p a z d e to d a s la s v io le n c ia s , sin c a r á c t e r , h ip ó c r it a y
l i b e r t i n o , y d o m i n a d o p o r l a s m a s f e r o c e s p a s i o n e s , el
ca p ita n no p o d ía e n co n tra r p erson a a lg u n a q u e se
a v i n i e s e t a n b i e n c o n s u c a r a c t e r c o m o E x i l i , p u e s lo s
secretos del italian o su g e ría n le un poderoso m ed io
p ara p racticar el m a l; h ízose s u m á s a sid u o d iscíp u lo ,
i g u a l ó l e m u y p r o n t o e n s a b e r , y , a l s a l i r d e la B a s t i l l a ,
era capaz p ara c o n tin u a r so lo s u e sp a n to s o a p r e n d i­
zaje.
L a B rin v illie rs era u n a p erd id a p o r s u s c o s tu m b re s ,
y S a in te-C ro ix la c o n v i r t i ó e n u n m o n s t r u o i n f e r n a l :
e n v e n e n ó s u ce siv a m e n te á su p ad re, q u e condenaba
s u s v ic io s , d e s p u é s a s u s d o s h e r m a n o s , y l u e g o a su
h e r m a n a : la v e n g a n z a h a b í a m o t i v a d o e l p r i m e r c r i ­
m e n , y c o m e tió lo s o tro s p o r a va ricia . L a h isto ria d e
v a rio s e n v e n e n a d o r e s ha d e m o s tr a d o q u e su m a n e ra
d e d a r m u e r t e lle g a b a á s e r e n e llo s a l g u n a s v e c e s u n a
m a n ía irre sistib le , p u e s se d ió el c a s o d e q u e in m o la ­
r a n p e r s o n a s s i n i m p o r t a n c i a , c o n la s a n g r e f r í a d e u n
q u ím ico q u e h ace e x p e rim e n to s en a n im a les. L a m u e r ­
te s ú b ita en u n h osp ital d e v a rio s in d ig e n tes, a q u ie ­
n e s la B r i n v i l l i e r s d i s t r i b u í a p a n to d a s las s e m a n a s ,
d e s p e r t ó la a t e n c i ó n d e l o s m é d i c o s , p o n i é n d o l e s e n
c a m in o p a ra d e s c u b r ir s u s a te n ta d o s ; d e s p u é s se a v e ­
rig u ó q u e m a s de una vez hab ía d a d o á v a r ia s p e rso ­
n as c o n v id a d a s p a sta s d e ca rn e q u e co n te n ía n ven en o ;
y c o n t á b a n s e y a a l g u n a s q u e e n c o n t r a r o n la m u e r t e a
la m esa de a q u e lla o d io sa m u je r. S a in te -C ro ix , su
c ó m p l i c e , u n t a l L a C h a u s s é e y la B r i n v i l l i e r s s u p i e r o n
o cu lta r la rgo tie m p o s u s a b om in a cio n e s; p ero acerca-
b a s e e l d í a s e ñ a l a d o p o r la P r o v i d e n c i a p a r a c a s t i g a r
á lo s u n o s y d e s e n m a s c a r a r á lo s o tr o s . S a in t e - C r o ix
f a b r i c a b a u n a p ó l v o r a t a n s u t i l ( l o s p a r i s i e n s e s la l l a ­
m a b a n p ó lv o r a d e s u c e sió n ), q u e la m e n o r a s p i r a c i ó n
e r a s u f i c i e n t e p a r a p r o d u c i r la a s f i x i a , y p o r l o m i s m o
el in v e n to r a co stu m b ra b a cu b rirse el ro stro con un a
c a r e ta d e v id r io p a ra t r a b a ja r . C ie r t o d ía , c u a n d o se
o c u p a b a en r e c o g e r su p ó lv o r a e n u n fra sc o , d e s p r e n ­
d i ó s e la c a r e t a , y e l o p e r a d o r c a y ó m u e r t o e n s u l a b o ­
r a t o r i o . C o m o n o t e n i a h e r e d e r o s , la j u s t i c i a p u s o lo s
s e l l o s s o b r e t o d o c u a n t o le p e r t e n e c í a , y d e s c u b r i ó e n
u n cofre to d o s lo s in g re d ie n te s d e q u e a q u e l m is e r a ­
b le p o s e ía el s e c r e t o ; t a m b i é n se e n c o n t r a r o n c a rta s
d e la D r i n v i l l i e r s , q u e p r o b a b a n s u c o m p l i c i d a d ; p e r o
a v is a d a a q u e lla o p o r t u n a m e n t e p o r su c ó m p lic e , refu
g i ó s e e n u n c l a u s t r o d e L i e j a . D e s g r a i s , e l m á s fin o
s a b u e s o d e la p o l i c í a , m a r c h ó e n s u p e r s e c u c i ó n : in-
tro d ú jo se, d isfra za d o d e ab ate, e n el co n v e n to do n d e
la m a r q u e s a se o c u lta b a , f r a g u ó u n a in tr ig a a m o r o s a
c o n a q u e lla m u j e r e x e c r a b le , y o b t u v o u n a c it a en
c i e r t o s o l i t a r i o j a r d í n , á p o c a s l e g u a s d e la c i u d a d . A l
l l e g a r a l sitio , c e r c á r o n la lo s a g e n t e s d e D e s g r a i s ; el
a b a t e g a la n t e s e m e t a m o r f o s e ó d e i m p r o v i s o e n o ficial
d e p o lic ía , in tr o d u jo á s u p risio n e ra en un c o c h e que
y a e sta b a p r e p a r a d o , y e m p r e n d ió s e la m a r c h a h a cia
P a r ís.
L a C h a u s s é e h a b í a s i d o y a d e c a p i t a d o ; la D r i n v i l l i e r s
fu é c o n d e n a d a al m is m o s u p li c i o ; el v e r d u g o q u e m ó
s u c a d á v e r y a rro jó las c e n iz a s a l v ie n to .
L o s p arisie n se s co m e n za b a n á re s p ir a r d e sd e el c a s ­
t ig o d e a q u e lla cé leb re e n v e n e n a d o r a ; p e ro d e p ro n to
c ir c u ló el r u m o r d e q u e el se c r e to d e S a in te -C ro ix no
h a b í a m u e r t o c o n é l, y , m u y p r o n t o , n u e v a s d e s g r a ­
cia s con stern aron á la c i u d a d . L a m u e r t e in visib le
d ie z m a b a á las fa m ilia s , y n in g ú n a r te p o d ía c o m b a t ir
lo s fata les efecto s d e a q u e lla c a la m id a d , d e la c u a l no
era p o sib le p re se rv a rse p o r la r i q u e z a , n i la e d a d , n i
la p o s ic ió n s o c ia l. L a d e s c o n fia n z a r o m p í a lo s la zo s
d e l m á s s a g ra d o a fe cto : e l m a rid o te m b la b a ju n to á
s u e s p o s a , e l p a d r e a n t e e l h i j o , la h e r m a n a f r e n t e al
h e r m a n o ; e n las v is it a s n o se o s a b a y a c o r t a r el pan
n i b e b e r a la s a l u d d e u n a m i g o ; l o s o j o s o b s e r v a b a n ;
e l e s p íritu e sta b a a la r m a d o d e co n tin u o , tem ién d ose
o c u lta s a se c h a n z a s ; lo s p a d re s h u ían con h o r r o r del
h o g a r d o m é s tic o , é ib a n á b u s c a r lejos el a lim e n to , q u e
preparaban por su p ro p ia m a n o , o cu ltán d o se cu id a ­
d o s a m e n t e , t e m e r o s o s d e la p e r f i d i a d e s u s p r o p i o s
h ijo s ; y , á p e s a r d e tan ta d escon fian za y d e tan tas
p re cau cio n e s, el azote p ro s e g u ía s u c u rs o , d e sc a rg a n ­
d o a c a y a l ia s u s m i s t e r i o s o s g o l p e s . E l r e y d e F r a n c i a ,
a flig id o p o r ta le s a te n ta d o s , q u e a m e n a z a b a n h a s ta su
p erso n a , creó u n trib u n a l esp e cial, e n c a rg a d o d e b u s­
c a r y c a s t ig a r sin c o m p a s ió n a q u e l l o s c r í m e n e s s e c r e ­
t o s ; y e s t e t r i b u n a l d e j u s t i c i a , l l a m a d o C á m a r a A r d ie n ­
t e , r e u n í a s e c e r c a d e la B a s t i l l a , p r e s i d i d o p o r la R e y -
n ie. La exp erien cia y e sfu e rz o s d e este m a g is tra d o
e strelláro n se l a r g o t i e m p o c o n t r a la s h á b i l e s m a n i o ­
b r a s d e lo s i n fa m e s q u e d e s o la b a n el p aís; p ero d es­
p u é s d e m u c h a s in ú tile s te n ta tiv a s, a q u e l D e s g ra is á
q u ie n ya h e m o s v is to d e s e m p e ñ a r tan h á b ilm e n te su s
d ifíciles fu n c io n e s, p re se n tó s e p ara p re sta r su c o o p e ­
ración .
E n una casu ch a del arrabal S a in t G erm ain viv ía una
v ie ja lla m a d a V o is in , q u e s e o c u p a b a d e las p r e te n d i­
d a s c i e n c i a s n a t u r a l e s , r e v e l a n d o e! p o r v e n i r á la s p e r
sonas créd u la s; y dos b rib o n es, co n ocid o s con lo s
a p o d o s d e e l S a b io y e l V ig o r o s o , p r o t e g í a n c o n s u b r u ­
t a l i d a d la m i s e r a b l e i n d u s t r i a . L a v i e j a c o n o c í a ta n
b ien c o m o E x ili el arte d e p re p a r a r a q u e llo s terrib les
v e n e n o s q u e m a ta b a n c o n s e g u r i d a d sin d e ja r señ a le s,
y h a b ía a y u d a d o á v a r io s h ijo s d e fa m ilia á re a liz a r
p ro n to a lg u n a rica h e re n c ia , a sí c o m o á v a r ia s m u je ­
res h erm osas á desem barazarse de un m a r id o viejo
para co n trae r s e g u n d a s n u p cias. D esgrais co n sig u ió
d e s c u b r i r el p a r a d e r o d e la v i e j a y e n t r e g ó l a á la C á ­
m a r a A r d i e n t e , q u e la e n v i ó a la p l a z a d e G r è v e p a r a
m o r i r e n la h o g u e r a . L a s p e s q u i s a s p r a c t i c a d a s e n s u
d o m i c i li o d ie r o n p o r r e s u lt a d o e n c o n t r a r lis ta s im p o r -
t a n t e s co n los n o m b r e s d e t o d a s la s p e r s o n a s q u e se
h a b í a n v a l i d o d e la t e m i b l e i n d u s t r i a d e la V o i s i n . E l
trib u n a l d e s p le g ó s u s rig o re s con tra m u c h o s in d iv i­
d u o s q u e h a sta e n to n c e s se c r e ía n lib r e s d e to d a p e r ­
s e c u c i ó n , y ni a u n v a r io s p e r s o n a je s d i s t i n g u i d o s p u ­
d ie ro n s u s tr a e r s e á las se n te n c ia s sin a p e la c ió n de
l o s j u e c e s v e n g a d o r e s . D e l a s n o t a s d e la V o i s i n r e s u l ­
ta b a q u e , co n s u c o n c u r s o , el c a r d e n a l B o n z y h abía
h a lla d o m e d io d e lib ra rse d e v a ria s p e r so n a s á la s q u e ,
e n s u c a lid a d d e A r z o b is p o d e N á rb o n a , d e b ía satisfa ­
c e r p e n s i o n e s m a s ó m e n o s c r e c i d a s : la d u q u e s a d e
B o u i l l o n y la c o n d e s a d e S o i s s o n s h a b í a n m a n t e n i d o
c o n la e n v e n e n a d o r a r e l a c i o n e s m u y f r e c u e n t e s ; y h a s t a
F ra n cisco E n riq u e d e M o n tm o ren cy , d u q u e de L u x e m -
b u r g o . P a r y m a r is c a l del re in o , f u é o b je to d e las s o s ­
p e c h a s m á s o d i o s a s . A b i e r t a la i n f o r m a c i ó n , d i r i g i ó s e
v o l u n t a r i a m e n t e á la B a s t i l l a , d o n d e e l o d i o d e L o u -
v o i s y d e la R e y n i e l e a r r o j a r o n e n u n i n m u n d o c a l a ­
b o z o ; p e r o d e s p u é s d e u n la r g o y c r u e l c a u t iv e r io , se
h u b o d e r e c o n o c e r q u e s u s p r e te n d id o s c r ím e n e s se
r e d u c í a n á u n a v i s i t a a la V o i s i n p a r a q u e l e h i c i e r a
su horóscopo.
F o r z o s o e s c o n fe s a r q u e , p o r u n celo m a l e n te n d id o ,
la R e y n i e c o m e t i ó a t r o c i d a d e s s i n n ú m e r o ; s u t r i b u ­
n a l r e v e s t í a l o s o d i o s o s c a r a c t e r e s d e la I n q u i s i c i ó n ;
la s o s p e c h a b a s t a b a p a r a a b r i r l o s c a l a b o z o s ; la c a s u a ­
lid a d le v a n ta b a el c a d a ls o , e n c e n d ía la s h o g u e r a s ó
d i c t a b a la f ó r m u l a d e « n o h á l u g a r » . E l f e r o z p r e s i ­
d e n te era a d e m á s ta n feo , q u e h a sta las p e r so n a s c u y a s
d e s g ra c ia s ve n g a b a no p o d ían m e n o s d e e x p e r im e n ­
tar un sen tim ien to d e a ve rsió n á s u p erso n a . C u a n d o
p r e g u n t ó , c i e r t o d ía , a la d u q u e s a d e B o u i llo n , si h a b ía
v i s t o a l d i a b l o , la d a m a l e c o n t e s t ó , e n p l e n o a u d i t o r i o ,
q u e le e s t a b a v i e n d o e n a q u e l in s t a n t e .
M i e n t r a s q u e e n la p l a z a G r é v e c o r r í a la s a n g r e d e
lo s c u lp a b le s y d e las v íc tim a s del tr ib u n a l, lo s e n v e-
n en am ie n to s d ism in u ía n cada vez m ás ; pero en to n ces
o tra c a la m id a d a flig ió á P a r ís : u n a c u a d rilla d e la d ro ­
n e s , p e r f e c t a m e n t e o r g a n i z a d a , c o m e n z ó á s a q u e a r lo s
m á s r i c o s p a l a c i o s , s i n q u e b a s t a s e la v i g i l a n c i a p a r a
s a l v a r l o s m á s p r e c i o s o s o b j e t o s : c u a l q u i e r a q u e se
a v e n tu r a s e en las c a lle s d e P a r ís p o r la n o c h e , e n c o n ­
traba á c a d a p aso ru fia n es q u e n o v a c i l a b a n a n t e el
a s e s i n a t o p a r a a s e g u r a r la i m p u n i d a d . T o d o s l o s c a d á ­
v e r e s q u e se r e c o g ía n ca d a m a ñ a n a ten ían u n a h e rid a
sem ejan te, u n a p u ñ ala d a en el co razón , in ferid a con
t a l d e s t r e z a , q u e a l d e c i r d e l o s m é d i c o s , la m u e r t e n o
d e b í a d e j a r á la v i c t i m a t i e m p o d e p r o f e r i r u n s o l o
g r ito . L o s b rib o n e s sab ían co n m u c h a e x a c titu d á q u é
h o r a tal ó c u a l g r a n s e ñ o r d e b ía a c u d i r á u n a cita
a m o r o s a , ó salía d is c r e t a m e n t e d e a l g a n a c a s a d e p la ­
c e r : e l a s e s in o , b ie n o c u lt o , r a r a v e z d e ja b a e s c a p a r su
p re sa , y sa q u e á b a la p o r co m p leto .
E n v a n o M r . A r g e n s o n , m in is t r o d e p o lic ía , fo rm a b a
en P a r í s u n a r e d d e v i g i l a n t e s : e n v a n o la R e y n i e
a p l i c a b a e l t o r m e n t o á t o d o s l o s s o s p e c h o s o s q u e s e le
e n t r e g a b a n ; e n v a n o se m u ltip lic a b a n las ro n d a s; n a d a
d e e s to e r a s u fic ie n te p a r a a p o d e r a r s e d e lo s a u t o r e s
d e a q u e llo s c r ím e n e s . N o b les y p le b e y o s d e b ía n s a lir d e
s u s c a s a s a r m a d o s h a s ta lo s d i e n t e s , co n a l g ú n s e r v i ­
d o r p r o v i s t o d e u n a l i n t e r n a ; p e r o m u y á m e n u d o el
criad o q u e d a b a m o lid o á g o lp e s , y el c a d á v e r d e su
a m o h a llá b a se al d ía s ig u ie n te c u b ie r to d e s a n g r e ju n ­
t o á la l i n t e r n a r o t a . T o d a s l a s p e s q u i s a s p a r a e n c o n ­
t r a r u n a p a r te d e las a lh a ja s ro b a d a s fu e r o n d e l to d o
in ú t ile s , p u e s lo s b a n d i d o s te n ía n ta n ta d e s t r e z a c o m o
a u d a c ia . D e s g r a is , f u r io s o al v e r s e b u r la d o , n o sa b ía
y a d e q u é a s t u c i a v a l e r s e ; o l f a t e á b a s e s u l l e g a d a , y lo s
g o l p e s d e m a n o s e r e p e t í a n s i e m p r e á la m a y o r d i s ­
tan cia del sitio v is ita d o p o r el h á b il a g e n te , á q u ie n
se a tr a ía co n a l g u n a fa ls a a la r m a . A g o t a d a s u p a c ie n ­
cia, D esgrais im a g in ó o tro m e d io : b u scó cie rto n u m e ­
r o d e i n d i v i d u o s q u e p o r l a s f a c c i o n e s , la e s t a t u r a y el
a s p e c t o s e le a s e m e ja b a n lo b a s t a n t e para e n g a ñ a r á
l o s d i e s t r o s b r i b o n e s q u e d e c o n t i n u o s e le e s c a p a b a n ;
y c o n s i g u i ó l o ta n b i e n , q u e h a s t a l o s m i s m o s s o l d a d o s
d e la r o n d a , e q u i v o c á n d o s e á m e n u d o , n o s a b í a n d ó n d e
e sta b a el v e rd a d e ro D e sgrais. S ie m p r e a c tiv o , e ste ú l­
t i m o e x p l o r a b a p o r si m i s m o lo s l u g a r e s m á s i g n o r a ­
d o s , á r i e s g o d e p e r d e r la v i d a ; y m ás de u n a vez,
p a r a t e n t a r la c o d i c i a d e l o s m a l h e c h o r e s , a v e n t u r á ­
base en los b arrio s m ás p elig ro s en co m p añ ía de
agen tes cargad os de jo y a s fa ls a s ; p e ro lo s la d ro n es
s a b í a n á q u é a t e n e r s e . D e s g r a i s s e d e s e s p e r a b a s in
c o n se g u ir cosa algu n a.
C ie r ta m añ an a el pob re a g e n te se d irig ió p resu roso
á c a s a d e la R e y n i e .
— Q u é n o t i c i a s t e n e m o s ?— l e p r e g u n t a e l m a g i s ­
trado.
— ¡ A y, m onseñor con testa D e sgrais— esta noche
p asa d a, el m a rq u é s d e la F a r e ha estad o á p u n to de
p e r e c e r á m i vista , á d ie z p asos del L o u v re .
— ¡ G r a c i a s á D i o s !— e x c l a m a la R e y n i e , t r a n s p o r t a d o
d e a l e g r í a . — ¡ Y a lo s t e n e m o s !
— Escuchad p rim e ro — rep lica D e sg ra is — c ó m o ha
o c u r r i d o la c o s a . Y o r o n d a b a c e r c a d e l L o u v r e , s i g u i e n ­
d o la p i s t a á e s o s d e m o n i o s q u e h a c e t a n t o t i e m p o se
b u rlan d e m í. U n h o m b r e , co n p a s o va cila n te é in q u ie ­
ta m i r a d a , p a s a d e p r o n t o j u n t o á m i s in v e r m e ; en
el m ism o in sta n te , un rayo de l u n a , traspasan do
una n u b e , ilu m in a su s e m b la n te , y re co n o zco al m a r ­
q u é s d e la F a r e . P o d í a d a r l e a l c a n c e , p o r q u e sabía
m u y b ie n a d ó n d e ib a ; m a s a p e n a s h u b o a n d a d o diez
ó d o c e p a s o s , u n h o m b r e q u e p a r e c í a b r o t a r d e la t i e ­
r r a c a e s o b r e é l , d e r r í b a l e , y l o s d o s r u e d a n p o r el
s u e l o . M e p r e c i p i t o p a r a c o g e r a l m a l h e c h o r , p e r o se
m e e n r e d a la c a p a e n t r e l a s p i e r n a s y c a i g o ; e l d e s c o ­
n o c id o h u y e al o ir el r u i d o ; m e levanto, p ersíg o le,
g a n o te r re n o , d o y u n silb id o , a l q u e co n testa n m is
a g e n t e s ; e l c h o q u e d e las a rm a s , el r u m o r d e lo s c a ­
b a l l o s a n u n c i a n la l l e g a d a d e la r o n d a ; c r e o s e g u r a la
p r e s a , y g r i t o c o n t o d a la f u e r z a d e m i s p u l m o n e s :
« ¡ P o r a q u í , p o r a q u í , D e s g r a i s ! ...» L a l u n a i l u m i n a
en a q u e l in sta n te el c ie lo co n v iv a c la rid a d ; al d o b la r
la c a l l e d e s a n N i c a s i o , m i h o m b r e p a r e c e c a n s a d o , y
só lo lleva u n a v e n ta ja d e q u in c e p a s o s : m i v a lo r y m is
f u e r z a s r e d o b l a n p o r la s e g u r i d a d d e l é x i t o . . .
— S í — i n t e r r u m p e la R e y n i e . c o n l o s o j o s b r i l l a n t e s ,
y o p rim ie n d o c o n v u ls iv a m e n te el b ra zo d e D esgrais
— y v o s le c o g é i s , l e a g a r r o t a i s y l e . . .
— ¡ A y . m o n se ñ o r! a q u in ce p aso s d e d is ta n c ia ese
d ia b lo d e h o m b r e salta d e la d o e n la s o m b r a d e la
c a l l e y d e s a p a r e c e á t r a v é s d e la p a r e d . . .
— j A t r a v é s d e la p a r e d ! ¿ E s t á i s l o c o ?— g r i t a e l m a ­
g is t r a d o , g o lp e a n d o el s u e l o c o n el pie.
— No, m o n señ or, re p re n d e d m e cu a n to q u e rá is, pero
o s h e d i c h o la v e r d a d . P e r m a n e z c o m u d o d e a s o m b r o
a n t e a q u e lla p a r e d q u e n o p r e s e n ta s a lid a ni a g u j e r o
a l g u n o , m i s a r q u e r o s l l e g a n s i n a l i e n t o , y c o n e l l o s el
m a r q u é s d e la F a r e , e s p a d a e n m a n o . . . s e e n c i e n d e n
ias h a c h a s y e x a m in a s e p ie d r a p o r p ied ra , pero todo
e s i n ú t i l . u n s ó lid o m u r o c i e r r a el p a tio d e l e d ificio ,
c u y o s h a b i t a n t e s s e h a l l a n a l a b r i g o d e la m a s l e v e
so sp e ch a . Y a q u í m e v e is a b a tid o y d e s a n im a d o ; el
d iab lo en p erso n a se b u rla d e n oso tro s.
La s in g u la r a v e n tu ra del p o b re D esgrais c o rrió m u y
p ro n to d e b o ca en boca p o r to d o P a r í s ; lo s á n im o s
e sta b a n to d a v ía a la r m a d o s p o r las r e v e la c io n e s a q u e
d i e r a l u g a r e l p r o c e s o d e la V o i s i n , y t o d o s c r e í a n q u e
e l h á b i l a g e n t e h a b í a t e n i d o q u e h a b é r s e l a s c o n el d i a ­
blo . M u y p r o n to s e i m p r i m i ó y v e n d ió u n r e la to del
a c o n te c im ie n to ; el p u e b lo d ió en te ra fe a sem e jan te
m a r a v i l l a ; y l o s a r q u e r o s d e la r o n d a s e a c o b a r d a r o n
u n p o c o , h a s ta el p u n t o d e q u e no d e s e m p e ñ a b a n su
CUENTOS FAN TÁSTICO S

OLIVERIO BRUSSON
s e r v ic io n o c t u r n o sin ir c a r g a d o s d e a g u a b e n d it a y
d e am u leto s.
A r g e n s o n , v i e n d o q u e la C a m a r a A r d i e n t e s e d e s ­
a c r e d i t a b a , f u é á p r o p o n e r a l r e y la c r e a c i ó n d e o t r o
trib u n a l, p ro visto d e p o d e r e s m á s te m ib le s a ú n ; pero
L u i s X I V , p e r s u a d i d o , c o n r a z ó n ó s i n e l l a , d e q u e la
s e v e r i d a d d e la R e y n i e h a b í a hecho m a s daño que
b i e n , r e c h a z ó la i d e a d e l m i n i s t r o d e p o l i c í a .
S ó lo q u e d a b a un m e d io para v e n c e r la re sisten cia
d el m onarca.
S e le p r e s e n t ó e n la c á m a r a d e m a d a m a d e M a i n t e -
n o n , d o n d e p a s a b a t o d o s lo s d í a s a l g u n a s h o r a s d e s ­
p u é s d e c o m e r y d o n d e tra b aja b a á m e n u d o co n su s
m in istro s, u n p e q u e ñ o p o em a escrito en n o m b re d e
l o s a m a n te s r e u n id o s , s e ñ o r e s d e la c o r t e y d e la c i u ­
d a d , q u e se q u e ja b a n .e n v e rs o d e lo s p e lig r o s q u e era
p re c is o a rro s tra r c u a n d o ca d a c u a l iba á v e r á d e sh o ra
á la d a m a d e s u s p e n s a m i e n t o s . S u p l i c a b a n á S u M a ­
jestad q u e p e r s ig u ie ra á lo s m a lh e c h o re s , y c o m p a ­
r a n d o á L u i s X I V c o n H é r c u l e s , v e n c e d o r d e la h i d r a ,
ó c o n T e s e o , t r i u n f a n t e d e l M i n o t a u r o , i n v o c a b a n la (
re a l p ro te c c ió n en fa v o r d e s u s a m o r e s . C o m o este
p o e m a te r m in a b a co n las m á s e x a g e r a d a s a d u la c io n e s
al m onarca, L u ís X IV l o l e y ó h a s t a e l fin c o n s e c r e t a
co m p lacen cia, y cu a n d o h u b o co n clu id o , vo lvió se h a ­
c ia m a d a m a d e M a i n t e n o n y le p i d i ó s u p a r e c e r . L a
f a v o r i t a , q u e s e i n c l i n a b a c a d a d í a m á s á la d e v o c i ó n ,
c o n t e s t ó s in l e v a n t a r lo s o jo s q u e la s in t r i g a s c u l p a ­
b l e s y r e p r o b a d a s p o r la m o r a l n o m e r e c í a n la p r o t e c ­
c ió n d e l r e y ; p e r o q u e , p o r o tr a p a r t e , lo s a te n ta d o s
d e u n a c u a d rilla d e m a lh e c h o r e s re cla m ab a n p ro n ta
ju s t ic ia sin c o m p a s ió n .
El r e y d o b ló e l p o e m a s in co n te sta r, y d is p o n ía se á
p a s a r á u n g a b i n e t e c o n t i g u o , d o n d e le e s p e r a b a el
s e c r e t a r i o d e E s t a d o , c u a n d o s u m i r a d a s e fijó d e p r o n ­
to en M a gd a len a S c u d e r i q u e estaba sen tada en un
t a b u r e t e á p o c o s p a s o s d e la f a v o r i t a . A c e r c ó s e á e ll a ,
y c o n la s o n r i s a e n l o s l a b i o s , d e s d o b l ó la p o é t i c a s o l i ­
citu d .
— L a m a rq u e s a — d ijo á m e d ia v o z — co n d en a d u r a ­
m e n te lo s g a la n te o s d e n u e s tro s jó v e n e s co rtesan o s:
p e ro y o q u is ie ra s a b e r, señ o rita , q u é p e n s á is d e esta
e p ísto la.
M a g d a le n a S c u d e r i se le v a n tó ; un fu g it iv o r u b o r
t i ñ ó l a s p a l i d a s m e j i l l a s d e la a n c i a n a d a m a , y c o n t e s t ó
in clin á n d ose :
— j E l a m a n t e q u e t e m e á lo s la d r o n e s n o e s d i g n o
de am or!
E s t e e s p í r i t u c a b a l l e r e s c o q u e r e f u t a b a c o n u n a s o la
p a l a b r a t o d a s l a s b e l l a s f r a s e s d e l o s a m a n te s r e u n id o s ,
h izo so n reir á L u ís X IV .
— ¡ P o r san D io n is io !— e x c la m ó — ten éis razón , s e ñ o ­
r a ; n o q u i e r o y a e s e c i e g o n ivel q u e o p r i m e ta n to al
in o c e n te c o m o a l c u lp a b le , y q u e sólo s ir v e p a r a p r o ­
t e g e r la c o b a r d í a . ¡ Q u e A r g e n s o n y la R e y n i e c u m p l a n
con su d eb er!

II I

C u a n d o la M a r t i n i é r e r e f i r i ó á s u a m a , a l r a y a r el
d í a , l o s a c o n t e c i m i e n t o s d e la n o c h e a n t e r i o r , e n t r e ­
g án d o le el m isterio so d e p ó s ito q u e h a b ía recib id o ,
tra zó le un v ig o r o s o c u a d r o d e to d a s las p e r v e r s id a d e s
d e la é p o c a ; y B a u t i s t a s e u n i ó á e l l a p a r a s u p l i c a r á
la s e ñ o r a S c u d e r i q u e n o a b r i e r a a q u e l o b j e t o s i n la s
m á s m in u c io s a s p recau cio n es.
E ra m u y s in g u la r el a sp e c to d e a q u e llo s lea les s e r v i­
d ores, q u e e sp e ra b a n v e r salir d e a q u e l re c e p tá c u lo
d e m a leficios u n a leg ió n d e d ia b lo s a r m a d o s d e p ies a
c a b e z a , q u e d e b í a n p e r t u r b a r la t r a n q u i l i d a d de su
a m a . L a fa m o sa caja d e P a n d o r a n o p u d o e x c ita r c u ­
r i o s i d a d m á s p a l p i t a n t e : s ó l o la s e ñ o r a S c u d e r i p e r ­
m a n e c ió im p asib le .
La n ob le d a m a , p e s a n d o e n su m a n o el cofre cillo,
c u a l si q u i s i e r a a d i v i n a r lo q u e c o n t e n í a , d ijo a s u s
servid o res so n rien d o q u e eran d o s visio n ario s, q u e
tem ía n e n c o n tra r en to d a s p artes fa n ta sm a s y m alefi­
cios.
— Esos m a lh ech o re s q u e o s esp a n ta n , eso s a sesin o s
q u e n o p erd o n a n , sa b e n tan b ien c o m o v o so tro s y y o
q u e a q u í no h a y o ro ni al haj a q u e va lg a n la p e n a d e
v e rte r s a n g re. ¿ Q u ié n p o d ría d e se a r m i m u e r te , sien ­
d o y o u n a m u je r d e s e te n ta y tr e s a ñ o s , q u e jam á s
h i z o m a l a n a d i e ) H e p a s a d o t o d a la v i d a e s c r i b i e n d o
n o v e la s ó v e rs o s : n a d ie m e e n v i d ia e sta g lo r i a , y só lo
d e ja ré p o r h e re n c ia lo s o ro p e le s d e a lg u n o s ve stid o s
d e co rte , y v a rio s lib ro s e n c u a d e rn a d o s . E s in ú til, m i
b u e n a la M a r t i n i é r e , q u e m e v e n g a s c o n c u e n t o s p a r a
h a c e r m e d o r m i r d e p ie , p u e s lo s p e l i g r o s n o e x is te n
sin o en tu im a g in a ció n ; y c o m o n o p u e d o so sp e ch a r
m o tiv o a lg u n o d e m a lev o len cia c o n tr a m í en e l h o m ­
bre q u e ta n to te a te m o r iz ó a n o c h e , v o y á ...
A l o i r e s t a s p a l a b r a s , la M a r t i n i é r e r e t r o c e d i ó p r e ­
s u r o s a , y B a u t is t a , m á s p á lid o q u e e lla , c a y ó d e ro d i­
l l a s p r o f i r i e n d o u n g r i t o s o r d o : la s e ñ o r a d e S c u d e r i
a ca b a b a d e to c a r u n botón d e a c e r o o c u lto en el b o rd e
d e l c o fr e c illo , c o n lo c u a l se le v a n t ó la t a p a r u i d o s a ­
m ente.
No fu é poca la s o r p r e s a d e la d a m a a l v e r q u e el
c o n te n id o e ra u n co llar d e o ro c u a ja d o d e p ie d r a s p re ­
cio sas, y d o s p u ls e ra s d e g r a n valo r. La M a rtin iére,
m a ra villa d a a n te a q u e llo s ob jeto s, a b r ía lo s o jos d e s ­
m esu rad am en te, a s e g u r a n d o q u e la M o n tesp an no
p o s e ía un a d e r e z o d e ta n to valor.
 — ¿ Q u é s i g n i f i c a e s t o , q u é p e n s a r ? . . . — m u r m u r ó la
señora S cu d eri.
De p r o n to , c o m o v ie s e e n el fo n d o d e l c o fr e c illo un
billete sellad o , a b rió le a p re s u ra d a m e n te , esperando
e n c o n t r a r la e x p l i c a c i ó n d e l e n i g m a ; m a s a p e n a s h u b o
le íd o las p r im e r a s lin e a s, so b re co gió le un tem b lo r
n e r v i o s o , d e j ó c a e r la c a r t a d e s u s m a n o s , y e l e v a n d o
la s m a n o s al c ie lo , c a y ó c a s i d e s v a n e c i d a e n s u s itia l.
— ¡ O h , D i o s m í o ! — b a l b u c e ó la p o b r e m u j e r . — ¿ D e b í a
y o e sp e ra r a m i e d a d sem ejan te h u m illa c ió n ? ¿ Q u é
falta h e c o m e tid o y o ? ¿ S e r á p o sib le q u e u n a s p a la b ra s
d ic h a s in o c e n te m e n te se in te r p r e te n d e u n a m anera
t a n o d i o s a ?...
La M a r t in ié r e y B a u t is t a , t e s t i g o s d e a q u e l d o lo r,
n o s a b í a n c ó m o c o n s o l a r á s u s e ñ o r a : la c r i a d a h a b í a
r e c o g id o el b illete , q u e e sta b a c o n c e b id o en e sto s t é r ­
m in os:

«El a m a n t e q u e t e m e á l o s l a d r o n e s n o e s d i g n o d e
a m o r.*
» V u e s tro talento, a m a b le d a m a , ha lib ra d o d e u n a
p e r s e c u c i ó n te r r ib le á h o m b r e s q u e e je r c e n c o n tr a lo s
c o b a r d e s la r a z ó n d e l m á s f u e r t e , y q u e d e s p o j a n á lo s
ric o s e g o ís ta s d e lo s te so ro s q u e el lib ertin a je d e vo ra .
A c e p ta d , p u e s , e s e a d o rn o , el m a s brilla n te q u e hace
la rg o tie m p o c a y ó en n u e s tra s m a n o s, p u e s so is d ig n a
d e p o se e r esa o b ra m a estra del a rte, c u y o e sp le n d o r
re a lz a ré is. O s r o g a m o s q u e n o s c o n s e r v é is vu estra
a m ista d y bu en recuerdo.
' » L o s I n v i s i b l e s .»

— ¿Es p o sib le— e x c la m ó de n u e v o M a gd a len a S c u d e ­

r i — q u e u n o s m is e r a b le s llev en s u a u d a c ia é iro n ía
h a s t a t a l e x t r e m o ?...
L o s r a y o s d e l sol, a t r a v e s a n d o lo s c o r tin a je s d e s e d a
e sca rla ta d e las v e n ta n a s , h a cía n b r o t a r ro jizos refle­
jo s d e lo s b rilla n te s d is e m in a d o s ju n to al co fre cillo ,
c u a l s i e s t u v i e s e n a ú n m a n c h a d o s c o n la s a n g r e d e s u
d u e ñ o . L a s e ñ o r a d e S c u d e r i a p a r t ó la v i s t a c o n h o ­
r r o r , o r d e n a n d o al p u n t o q u e r e t ir a r a n d e allí a q u e l
o b jeto o d ioso. L a M a rtin ié re , c o lo can d o la s p u lseras y
el c o lla r d o n d e e s t a b a n , d ijo q u e lo m e jo r seria e n t r e ­
g a r e l c o f r e c i l l o á la a u t o r i d a d d a n d o c u e n t a d e t o d o
lo o c u r r i d o .
L a s e ñ o r a S c u d e r i se p a s e a b a p o r su c u a r t o co n e v i­
d e n t e s s e ñ a l e s d e l a m á s v i v a a g i t a c i ó n , y a l fin m a n d ó
á b u s c a r p o r u n o d e s u s s e r v id o r e s u n a silla d e m anos;
m i e n t r a s q u e B a u t i s t a d e s e m p e ñ a b a e s t a c o m i s i ó n , la
M artin iére a y u d ó á s u señ o ra á vestirse p ara ir á ver
a m a d a m a M ain ten o n .
L a f a v o r i t a q u e d ó m u y s o r p r e n d i d a a l v e r e n t r a r ei)
s u c a s a a la s e ñ o r a d e S c u d e r i p a l i d a y t e m b l o r o s a .
— ¡En n o m b r e d e l c ie lo !— e x c l a m ó .— ¿ Q u é ten éis?
C u a n d o h u b o o í d o la s q u e j a s d e la p o b r e d a m a , la
f a v o r i t a le d i j o q u e t o d a s u i n q u i e t u d e r a i n f u n d a d a , y
q u e la i m p r u d e n c i a d e a l g u n o s o s c u r o s m a l h e c h o r e s
n o d e b í a a l t e r a r e n m o d o a l g u n o la s e r e n i d a d d e u n
a l m a t a n h e r m o s a . D i c h o e s t o , la M a i n t e n o n m a n i f e s t ó
d e s e o s d e v e r el m i s t e r i o s o c o f r e c i l l o .
A p e n a s lo h u b o a b i e r t o e x c l a m ó :
— ¿ S a b é is , a m ig a m ía , q u e e sta s p u ls e ra s y el co llar
h an salid o s e g u r a m e n te d e lo s ta lle re s d e R e n a to C a r-
d illac ?
R en é C a rd illa c e ra en a q u ella épo ca el d iam an tista
m á s n o t a b l e d e P a r í s , y e l m a s h á b i l p a r a t r a b a j a r el
o r o y las p ie d r a s p re c io s a s . A u n q u e h o m b r e d e e sca sa
e sta tu ra , esta b a dotad o d e ro b u sta con stitu ció n , y a
pesar de sus cin cu e n ta a ñ o s p arecía u n joven ; p o r
s u c a b e llo rojo y c r e s p o , s u s fa c c io n e s in y e c ta d a s de
s a n g r e y s u e x p r e s i ó n e n é r g i c a , s e le h u b i e r a c r e íd o
h o m b r e d e m a l c a r á c t e r ; p e r o e n t o d a la c i u d a d g o z a ­
ba de una rep u tació n d e h o n ra d e z bien m erecid a.
M a ese C a r d illa c , á p e s a r d e s u n o m b r a d ía , n o se c u i ­
dab a a l p a r e c e r d e h a c e r fo rtu n a; a d m itía lo s p ed id o s
d e t o d o s y p r o c u r a b a c o m p l a c e r á s u s clie n te s , fijan d o
al m i s m o t i e m p o tan m í n i m o p r e c io p o r s u s tra b a jo s ,
q u e n o se e x p lica b a un d e sin te ré s q u e d eb ía p e r ju d i­
c a r a s u s p ro p io s in te re ses. C a rd illa c e je cu ta b a su s
o b r a s con. p a c ie n c ia , y c u a n d o a lg u n a n o e ra p erfecta
á s u s ojos, d e s h a c ía la p a r a c o m e n z a r la d e n u e v o . P o r
eso to d o el m u n d o q u e r ía t e n e r alh aja s tra b a ja d a s p o r
el fa m o s o a rtífic e; p e r o co sta b a m u c h o o b te n e rla s, p u e s
C ard illac retard ab a de un m e s p ara o tr o la en tre ga
b a jo m il p r e te x to s . S i le o f r e c ía n el d o b l e d e l p r e c io
e s t i p u l a d o , r e c h a z a b a e l o r o c o n d e s d é n , y c u a n d o al
fin d a b a u n a d o r n o , s u sem b la n te e x p re sa b a h o n d o
p esa r, y s u s a d e m a n e s secreta có lera. E n to n c e s reco­
rría su talle r g r ita n d o c o m o u n e n e r g ú m e n o , re v o l­
vié n d o lo tod o, re n e g a n d o d e s u a rte, d e su s ú tiles y
h a s ta d e s u p e r s o n a ; p e r o si a lg u n o lle g a b a d e p r o n to
y le p r e g u n t a b a si p o d r ía h a c e r u n c o lla r y u n a s p u l­
s e r a s . e l b u e n h o m b r e s a lía d e s u a c c e s o , s u s o jillo s
b rilla b a n c o m o c a r b u n c lo s , fro tá b a s e las m a n o s cu al
h o m b r e q u e e s p e r a h a c e r u n b u e n n e g o c io , y decía:
— V a m o s á v e r d e q u é se trata.
El c lie n te s a c a b a d e s u b o ls illo los m a t e r i a l e s n e c e ­
sario s, o ro , p lata y p ie d r a s p re cio sa s, co n te sta n d o :
— E s to es m e rc a n c ía c o m ú n ; m a s co n el a u x ilio de
v u e s tr o a r te , p o d ría ....
— ¡ C ó m o ! — e x c la m a b a C a rd illa c;— e sta s so n p ied ras
m a g n ific a s ; d e ja d m e h a c e r á m í , y si n o r e p a r á i s en
a lg u n a s m o n e d a s d e o ro , c o n str u iré u n a d e r e z o con
a l g u n a s p i e d r a s q u e y o e li j a .
— M u y b ien ; — d e cía el clien te — ob ra d co m o o s pa­
re z c a , y p a g a r é lo q u e exijáis.
E n to n c e s , sin c u id a r s e d e si su p arro q u ia n o era
n o b le ó p l e b e y o , C a r d i l l a c le a b r a z a b a e s t r e c h a m e n t e ,
ju rán d o le q u e dentro de una sem a n a recib iría una
o b ra e xq u isita. El b u e n h o m b re se encerraba desp u és
e n s u t a lle r , y á lo s o c h o d í a s t e r m i n a b a s u tr a b a jo ;
p e r o c u a n d o l l e g a b a e l c l i e n t e , c o n s u d i n e r o e n el
bo lsillo , p a r a p a g a r el o b je to , e l a rtífic e s e e n c o le r i­
zaba.
— P e ro , v e d q u e m e caso m a ñ a n a ! — d e c ía el p a r ro ­
q u ia n o .
— T a n t o p e o r , s e ñ o r m í o , t a n t o p e o r — c o n t e s t a b a el
d ia m a n tista . — ¿ Q u é m e im p o rta á m i v u e s tro m a tr i­
m o n io ? V o lv e d , s i o s p la c e , d e a q u í á q u i n c e d ías.
— P e r o s i e l t r a b a j o e s t a t e r m i n a d o y t e n é i s a q u í el
d in e r o , ¿ p o r q u é n o m e lo e n t r e g á i s ?
— Y o o s d i g o q u e e s t a sin c o n c l u i r , q u e n o h e q u e ­
d a d o co n ten to y no p u ed o e n tre g a r el a d o rn o h oy.
— Y y o o s a s e g u r o q u e si o s o b s tin á is así, v o lv e r é
d en tro d e u n a hora con a lg u n o s g u a rd ia s d e m i am ig o
A rgenson.
— P u e s en to n c es — m u r m u r a b a C a rd illa c — q u e el
d ia b lo a h o g u e á v u estra esp o sa ó á v u e s tra hija co n
e se c o lla r , ó q u e las p u ls e r a s les c o r r o a n la m u ñ e c a
c o m o te n a z a s can d en tes.
Y el a rtífic e a rro ja b a el a d e re z o á lo s p ie s d e l p a r ro ­
q u i a n o e x i g e n t e , a c o m p a ñ a n d o el a c t o c o n a l g u n a g r o ­
s e ría q u e d e ja b a a tó n ito a l n ob le ó a l p le b e y o . D e s ­
p u é s , C a r d i l l a c s e a s o m a b a á la v e n t a n a p a r a m i r a r a l
c o m p ra d o r, rién d o se d e su im p ertin e n cia . O tra s v e ­
ces el a rtífic e , m e n o s b e lico so , su p licab a h u m ild e ­
m e n t e q u e l e d e j a s e n la o b r a e j e c u t a d a , o f r e c i é n d o s e
á r e e m b o ls a r el p re c io d e las p r im e r a s m a te r ia s ; y h a­
b ía c a s o s e n q u e r e h u s a b a tra b aja r para cie rto s g ra n ­
d e s s e ñ o r e s , la m i s m a f a v o r i t a d e L u í s X I V n o h abía
p o d id o v e n ce r s u s rep u gn an cias.
— A p u e s t o — d ijo m a d a m a d e M a i n t e n o n — á q u e si y o
e n v ia se á p re g u n ta r á C a rd illa c p a ra q u ié n h ab ía co n s­
tru id o e se a d erezo, se v a ld ría d e m il e x c u s a s a n te s de
o b e d e c e rm e ; p e ro c re o q u e y a n o tien e tan tas
y c o m ie n za á tra ta r á s u s clien tes co n m á s c o n sid e ra ­
ció n .
L a señora de S c u d e ri, im p a c ie n te por d e scu b rir
p ro n to a q u e l m is te r io , p e n s ó q u e lo m e jo r seria m a n i­
f e s t a r á C a r d i l l a c la c a u s a d e la p r e g u n t a ; y p a r e c i é n -
d o l e b u e n a e s t a i d e a a la f a v o r i t a , d ió las ó rd e n e s
o p o rtu n a s. U n m o m e n to d e sp u é s p re se n tá b a se C a r ­
dillac.
D espu és d e m u c h a s reveren cias, h ech a s con tal to r­
p eza q u e las d o s d a m a s n o p u d ie r o n m e n o s d e s o n ­
re írse , el b u e n h o m b r e , in te rro g a d o so b re e l o rig e n d e
las a lh a ja s, re co n o c ió la s d e s d e lu e g o , y re ch a z a n d o la s
d e s p u é s , d ijo co n a m a r g a so n risa:
— E s p re c iso n o re c o n o c e r a p e n a s lo s tra b a jo s d e
R en ato C a rd illa c p ara s u p o n e r u n s o lo in sta n te q u e
o tro d ia m a n tista p u d ie ra m o n ta r sem ejan te adorno.
S í, señ o ra m a rq u e s a , re co n o zco el trab ajo.
— E n t o n c e s — r e p u s o la f a v o r i t a - d e c i d m e p a r a q u i é n
lo h icisteis.
— P a r a m í so lo — c o n te s tó C ard illa c.
L a s d o s d a m a s fijaron s u s m ir a d a s en el ro stro i m ­
p asib le del d ia m a n tis ta ; m a d a m a d e M a in te n o n con
d e scon fian za, y M a g d a len a S c u d e r i co n an sied ad .
— O s d i g o la p u r a v e r d a d , s e ñ o r a s — a ñ a d i ó C a r d i ­
lla c .— P a r a e je c u t a r esta o b r a m a e s tr a h abía re s e r v a d o
y o las p ie d r a s m á s finas, p o n ie n d o á c o n tr ib u c ió n t o ­
d o s lo s s e c r e t o s d e m i a rte; p e r o h a c e a l g ú n t i e m p o
q u e este a d e re z o d e sa p areció de m i casa.
— ¡ L o a d o s e a D i o s ! — e x c l a m ó la s e ñ o r a S c u d e r i .
Y l e v a n t á n d o s e c o n la v i v e z a d e u n a j o v e n , c o g i ó el
c o f r e c i l l o y d e p o s i t ó l o t o d o e n m a n o s d e C a r d i l l a c , d i-
cién d o le:
— T o m a d e so , m a e s e R e n a to ; u n o s p ica ro s lad ron es
o s lo h a b ía n ro b a d o .
L a d a m a r e f i r i ó d e s p u é s e n p o c a s p a l a b r a s la a v e n ­
tu r a d e la n o c h e a n te rio r. E l a rtífic e p a r e c ió e s c u c h a r ­
la c o n p r o f u n d a a te n ció n , exp resan do su sorpresa
so lam en te p o r m o n o s íla b o s; o p rim ía su frente con
m a n o c o n v u ls iv a c o m o p a r a c o m p r im ir u n d o lo r; y
d e s p u é s o c u l t a b a l o s o j o s á fin d e q u e n o s e v i e s e u n a
f u r t i v a l á g r i m a . A l fin c o g i ó e l c o f r e c i l l o , y d o b l a n d o
l a r o d i l l a a n t e la s e ñ o r a d e S c u d e r i , le d i j o :
— N o b le d a m a , para vo s p reparaba y o estas p ie ­
d ras, y r e c u e r d o q u e a l tra b aja rla s só lo en v o s p en ­
s a b a . T e n e d , p u e s , la b o n d a d d e a c e p t a r e s t e a d o r n o
co n ta n to p lace r c o m o el q u e y o e x p e r im e n to a l o fre ­
cérosle.
— ¡ D i o s m í o ! m a e s e R e n a t o — e x c l a m ó la s e ñ o r a S c u ­
d e ri.— ¿O s p a rece q u e esas jo y a s p u ed en c o n v e n ir a m i
v e je z ? ¿ C o n q u é títu lo h a ría is sem e jan te re g a lo ? V a ­
m o s , v a m o s , a m i g o m í o , s i y o f u e s e h e r m o s a c o m o la
señ o rita d e F o n ta n g e s , p o d ría a d q u ir ir a p eso d e oro
ta n m a g n ífic a j o y a ; p e ro b ien ve is q u e n o sen taría
bien e n m is e n fla q u e c id o s b ra zos y e n e s ta g a r g a n t a
q u e s ie m p re d e b o o cu lta r.
C a rd illa c se hab ía le v a n ta d o , y a la rg a n d o a ú n el
c o f r e c i l l o á la s e ñ o r a d e S c u d e r i , d í j o l e c o n v o z r o n c a
y brusca:
— H a c e d m e la g r a c i a , s e ñ o r a , d e n o r e h u s a r , p u e s
n o sab éis h asta q u é p u n to re sp e to v u estro ca rá cter y
v irtu d e s...
Y c o m o la n o b l e d a m a s i g u i e s e v a c i l a n d o , la f a v o r i t a
t o m ó el c o f r e c i l l o d e m a n o s d e C a r d i l l a c , u n i e n d o s u s
in sta n cia s á las d e l b u e n hom bre q u e , después de su ­
p l i c a r c o n s o l l o z o s y l á g r i m a s , s a l i ó d e la h a b i t a c i ó n
b r u s c a m e n t e , c o r r i e n d o c o m o u n l o c o y d e r r i b a n d o lo s
m u e b les a su paso.
— ¡ S a n t o c ie lo ! s e ñ o r a m a r q u e s a , ¿ q u é le p a s a a e s e
h o m b r e ? — e x c l a m ó la S c u d e r i p á l i d a d e t e r r o r .
— ¿ N o v é i s , a m i g a m í a — c o n t e s t ó la f a v o r i t a , r i e n d o á
c a rca ja d a s— q u e m a ese R e n a to sien te p o r vos u n a m o r
f a t a l , y q u e s e g ú n l a s r e g l a s d e la g a l a n t e r í a c a b a l l e ­
resca, c o m ie n za á s itia r v u estro corazón ofrecién d o o s
presen tes?
L a se ñ o ra S c u d e r i n o p u d o m e n o s d e re irse ta m b ié n
d e la o c u r r e n c i a d e la m a r q u e s a ; p e r o c u a n d o l l e g ó la
ho ra d e re tira rse , re c o b ró su g ra v ed a d .
— S e g u r a m e n te — d ijo — ja m á s m e re so lv e ré á s e rv ir­
m e d e estas jo y a s , p u e s lleg aro n a m is m a n o s d e una
m a n e ra d e m a s ia d o o d io sa p a ra q u e el d o n ativo de
C a rd illa c p u ed a p u rificarlas á m is ojo s. Me parece
verlas m a n c h a d a s d e s a n g re ; y p o r o tra p a rte , la co n ­
du cta del m is m o m a ese R en a to tien e a lg o de extrañ a.
C reo sin cera m e n te q u e en to d o se en cierra a lg ú n m is­
terio d e in iq u id ad .
— ¿ Y p o r q u é ir tan lejo s en v u e s t r a s s o s p e c h a s ? —
p r e g u n t ó la m a r q u e s a .
— N o — r e p u s o la S c u d e r i — j a m á s m e a d o r n a r é c o n
e sta s jo yas.
E s a s f u e r o n l a s ú l t i m a s p a l a b r a s d e la c é l e b r e e s c r i ­
tora, d e q u ie n L u is X IV d e cía , rie n d o d e la m e j o r
g a n a , q u e h a b ía p u e s t o u n bozal a l m Q rd a z D e s p r e a u x ,
h a c i e n d o p e r d e r la p i s t a á t o d o s l o s s a b u e s o s d e la
sátira.
A l g u n o s m e s e s d e s p u é s , la s e ñ o r a S c u d e r i c r u z a b a
p o r el p u e n t e N u e v o e n la c a r r o z a d e la d u q u e s a d e
M o n t a u s i e r , c a r r o z a d e n u e v a i n v e n c i ó n y u n a d e la s
p r im e r a s q u e se a d o r n a r o n c o n c r is t a le s , p o r lo cual
a t r a í a l a s c u r i o s a s m i r a d a s d e la m u l t i t u d , q u e la i m ­
p ed ia a v a n za r. De re p en te p ro d ú jo se u n m u rm u llo
m e z c la d o d e i m p r e c a c io n e s e n t r e lo s g r u p o s q u e se
o p r im ía n ; u n jo v e n d e r o s t r o p á lid o s e a b r ía p a s o con
n o p o c o s e s f u e r z o s ; l l e g a d o c e r c a d e la c a r r o z a , a b r i ó
b r u s c a m e n t e la p o r t e z u e l a , a r r o j ó u n a c a r t a s o b r e la s
r o d i l l a s d e la s e ñ o r a S c u d e r i , y a n t e s q u e é s t a p u d i e r a
r e c o n o c e r l e , d e s a p a r e c i ó e n t r e la m u l t i t u d . L a pobre
M a r t in ié r e , q u e casi s ie m p r e ib a co n s u a m a , s e había
d e s v a n e c id o d e esp a n to , y a q u ella g r ita b a in ú tilm en te
al c o c h e r o q u e s e d e t u v i e s e , p u e s el t u n a n te ca s tig a b a
m as-á lo s c a b a llo s q u e y a iban á escape. C u an d o hu
biero n l l e g a d o á la e x t r e m i d a d d e l p u e n t e , la s e ñ o r a
S c u d e r i ro ció co n a g u a p e r fu m a d a el r o s tro d e s u sir­
v i e n t a p a r a h a c e r l a v o l v e r e n s i, y d e s p u é s a b r i ó la
carta, c u y o co n te n id o era e l s ig u ie n te :

«Un d e sg raciad o percance, que h u b ié r a is p o d id o

co n ju ra r, m e a rrastra al fondo de u n a b ism o . O s s u ­
p lico, c o m o u n h ijo in v o c a ría á su m a d r e , q u e d e v o l­
v á is á m a e s e R e n a to C a r d illa c e l c o lla r y las p u ls e r a s
recib id a s d e m í; h a lla r é is p a r a e llo a l g ú n p r e t e x t o ,
c o m o p o r e je m p lo , e l m o d ific a r u n a p a r te d e l trab ajo;
v u e s t r a t r a n q u ilid a d y tal v e z v u e s t r a v id a d e p e n d e n
d e la p r o n ta e je c u c ió n d e lo q u e o s p id o . S i n o e s c u ­
ch á is m i ru eg o , m añan a pen etraré en v u estra casa
p a r a a r r a n c a r m e la v i d a d e l a n t e d e v o s . »

— A h o r a e s t o y s e g u r a - d i j o la s e ñ o r a S c u d e r i — q u e
e se m is te r io s o d e s c o n o c id o , p o r m a s q u e e s té a filia d o
e n t r e los b r ib o n e s q u e s a q u e a n á P a r ís , n o a b r i g a c o n ­
tra m í m a la s in ten c ion e s. S i h u b ie ra p o d id o h a b larm e
c u a n d o h izo s u p rim e ra visita , ta l v e z s a b ría ah o ra
c o s a s m u y s in g u la r e s . H aré lo q u e m e d ic e , lib r á n d o m e
así d e u n a v e z d e ese d ia b ó lic o d e p ó s ito . C a rd illa c v e ­
lará sin d u d a p a r a q u e n o vu e lv a n á ro b á rse lo.
A l d ía s ig u ie n te , á p r im e r a h o r a , d is p o n ía s e á ir en
p e rso n a á v is ita r al d ia m a n tis ta ; m a s p o r u n a s in g u la r
f a t a lid a d , t o d o s lo s t a le n t o s d e la c o r t e p a r e c í a n h a ­
b e r s e c i t a d o p a r a i r á v e r á la n o v e l i s t a : d u r a n t e v a r i a s
h o r a s h u b o allí c o m o u n a p r o c e s ió n c o n tin u a : dió se
lec tu ra d e in te rm in a b le s p o esías y d e p ro d u ccion es
p ara el tea tro , y refiriéro n se cu rio sa s a n écd o tas: d e
m o d o q u e e l d í a e s t a b a y a m u y a d e l a n t a d o c u a n d o la
s e ñ o r a d e S c u d e r i r e c o r d ó la i m p o r t a n t e v i s i t a q u e d e ­
b ía h a ce r: f u é p re cis o a p la z a rla h a s ta el d ía s ig u ie n te
 S in e m b a r g o ech ó se en ca ra su in v o lu n ta rio d e s c u i­
do; d u ra n te s u s u e ñ o tu v o a n g u s tio s a s p esa d illas, y
t e m í a s e r la c a u s a d e a l g u n a d e s g r a c i a : a p e n a s r a y ó e l
d ía h ízose c o n d u c ir á ca sa d e C ard illac.
L a calle d e N ic a s io , d o n d e el d ia m a n t is t a h a b it a b a ,
h a l l á b a s e o b s t r u i d a p o r la m u l t i t u d , y á la p u e r t a d e
C a rd illa c veían se a lg u n o s g u a r d ia s q u e á d u r a s penas
p o d í a n c o n t e n e r á la m u c h e d u m b r e , e n t r e la c u a l r e ­
s o n a b a n lo s g r i t o s d e « ¡ m u e r a el a se s in o !» M u y p r o n to
D e s g r a i s , a la c a b e z a d e u n i m p o n e n t e d e s t a c a m e n t o ,
c o n s i g u i ó d o m i n a r a q u e l l a e s p e c i e d e m o t í n ; la p u e r t a
d e la c a s a d e C a r d i l l a c s e e n t r e a b r i ó e n t o n c e s , y a l g u ­
nos so ld a d o s saliero n llev an d o co n sig o u n h o m b re a ta ­
d o d e p i e s y m a n o s . A l v e r e s t o la s e ñ o r a d e S c u d e r i
quedó muda de espanto, y de repen te un g rito de
d e se sp e ra c ió n h ir ió su o íd o.
— ¡A v an zad , a v a n z a d !— g ritó á su cochero.
U n m o m e n t o d e s p u é s v ió d e ro d illa s a lo s p ie s de
D esgrais u n a jo ve n a d m ira b lem e n te herm osa, que
d e c í a a l o f i c i a l:
— ¡E s in ocen te, o s d ig o q u e es in o c e n te !
E n v a n o D e s g r a is y lo s s o ld a d o s se e sfo rz a b a n por
alejarla, p u e s resistíase co n v ig o r , a g a rrá n d o se á sus
u n ifo r m e s ; al fin, el m á s r o b u s t o d e lo s a r q u e r o s , e n ­
l a z a n d o c o n u n b r a z o la c i n t u r a d e la j o v e n , la l e v a n t ó
d e l s u e l o , p e r o h a b i é n d o s e l e e n r e d a d o la s p i e r n a s e n
s u t i z o n a , t r o p e z ó y c a y ó e n t i e r r a c o n la p o b r e m u ­
c h a c h a , c u y a s a n g r e e n r o j e c i ó l a s p i e d r a s á c a u s a del
g o l p e . L a s e ñ o r a d e S c u d e r i , t e s t ig o d e a q u e lla d olo-
r o s a e s c e n a , b a j ó d e s u c a r r o z a y c o r r i ó h a c i a la j o v e n ,
p a s a n d o e n tre el p u e b lo y lo s s o ld a d o s , q u e se a p a r ta ­
ban r e s p e t u o s a m e n t e ; le v a n t ó la , r o c ió s u f r e n t e con
a g u a p e r fu m a d a p ara h acerla re c o b ra r lo s s e n tid o s, y
p id ió a D e s g r a is u n a r á p id a e x p lic a c ió n d e lo q u e a c a ­
baba de suceder.
— S e tra ta d e u n c r im e n m á s so b re lo s d e ca d a d ía —
CUENTOS FANTÁSTICOS

OLIVERIO BRUSSON
c o n t e s t ó el a g e n t e ; — R e n a t o C a r d i l l a c h a sido a se s i­
n ad o esa m a ñ a n a en s u m ism a ca sa, y s u ap ren d iz.
O liv erio B ru s so n , q u e es e l c u lp a b le , está y a en c a m i­
n o d e la c á r c e l .
— ¿ Y e s a j o v e n ?— p r e g u n t ó la S c u d e r i .
— E s M a d e l o n — c o n t e s t ó D e s g r a i s —-la h i j a d e C a r d i ­
l l a c , d e la c u a l e s t a b a e n a m o r a d o e l a s e s i n o . A h o r a
llo ra y g r ita , d ic ie n d o á c u a n to s q u ie r e n e s c u c h a rla ,
q u e su O liv e r io e s in o c en te ; s a b e co n s e g u r id a d Jos
d e t a l l e s d e l o o c u r r i d o , y d e b o e n v i a r l a a la C o n s e r j e ­
r í a , á d i s p o s i c i ó n d e la C á m a r a A r d i e n t e .
D u rante este d iscu rso , q u e D esgrais p ron u n ciab a
c o n c i e r t a s a t i s f a c c i ó n d e s í m i s m o , la p o b r e j o v e n
p e rm a n e c ía sin m o v im ie n to , co n lo s o jos c e rra d o s y
los m i e m b r o s r íg id o s . L a s e ñ o r a d e S c u d e r i n o sabía
c ó m o s o c o r r e r la , y a q u e lla e s c e n a le in s p ir a b a h o r r o r .
P r o l o n g a d o m u r m u l l o s e e l e v ó e n t r e la m u l t i t u d c u a n ­
d o lo s so ld ad o s se llevaro n en u n a s a n g a r illa s e l cad a-
ver de C a rd illa c: y e n to n ces la s e ñ o r a S c u d e r i g r i t ó
c o n voz fuerte:
— D e s g r a is , m e lle v o e s t a jo v e n y r e s p o n d o d e ella ;
c u i d a o s d e lo d e m a s .
Un m u r m u llo de a p ro b ació n a c o g ió las p a la b r a s de
la d a m a , c u y a in flu e n c ia e r a b ie n c o n o c id a ; y v a r ia s
m u je r e s del p u e b lo , le v a n ta n d o á M a d elo n en s u s b ra ­
z o s c o n d u j é r o n l a á la c a r r o z a e n m e d i o d e u n á n i m e s
a clam acio n es.
E l m á s fa m o so m é d ico d e P a ris, S e r ó n , fu é llam ad o
a l p u n t o p a r a v i s i t a r á la h e r i d a , p e r o n o r e c o b r ó e l
c o n o c im ien to h asta p asa d as a lg u n a s h o ras. L o s co n ­
s u e l o s p r o d i g a d o s p o r la s e ñ o r a S c u d e r i c o m p l e t a r o n
l a o b r a d e l m é d i c o , d e s p e r t a n d o e n e l c o r a z ó n d e la
p o b re jo ve n a lg u n a e s p e r a n z a ; las la g r im a s q u e vir tió
a l i v i á r o n l a u n p o c o , y r e c o b r a n d o e l u s o d e la p a l a b r a ,
p u d o referir á su p r o t e c t o r a lo s d e p lo r a b le s d e ta lle s
del suceso.
 A e s o d e la m e d i a n o c h e , d i j o , d e s p e r t á r o n l a s o b r e ­
s a l t a d a v a r i o s g o l p e s e n la p u e r t a d e s u c u a r t o ; O l i v e ­
r i o la s u p l i c a b a q u e s e l e v a n t a s e y c o r r i e r a á la h a b i ­
tació n d e su p a d r e , q u e e sta b a a g o n iz a n d o . M ad elon
s a l t ó d e l l e c h o p o s e í d a d e e s p a n t o , y a b r i ó la p u e r t a ;
e l j o v e n , c o n l o s o j o s e x t r a v i a d o s y la f r e n t e b a ñ a d a e n
frío s u d o r , p re c e d ía la c o n u n a lu z, y , al ll e g a r a l ta ­
ller, e n c o n tra ro n á C a rd illa c e x h a la n d o e l ú ltim o a lie n ­
t o . S u h i j a s e p r e c i p i t ó s o b r e e l c u e r p o , d e l c u a l se
escapaba un to rren te d e s a n g r e ; m ie n tra s q u e O liv e ­
rio d e s g a r r a b a las ro p a s d e l a n c ia n o p a ra a p lic a r un
a p ó sito en la t e r r i b l e h e r i d a q u e t e n í a e n e l l a d o i z ­
q u ie r d o del p e ch o . E sta o p era ció n re a n im ó u n poco á
C a r d i lla c , q u e , a b r i e n d o lo s o jo s , fijó u n a m i r a d a de
t e r n u r a e n s u h ija y e n O liv e r io y u n ió s u s m a n o s con
la s u y a . L o s d o s j ó v e n e s , p o s e í d o s d e a n g u s t i a , c a y e ­
ron d e ro d illa s ju n to al m o rib u n d o .
D u ra n te a q u e lla n o ch e d e d u e lo y d e lá g rim a s , O li­
v e r io re firió a M a d e lo n c ó m o R e n a to C a r d illa c ha b ía
s id o h e rid o p o r u n o s h o m b r e s á q u ie n e s n o con ocía,
d u r a n te un a e x c u rs ió n n o c tu rn a, y n o sin g r a n d e s es­
f u e r z o s p u d o c o n d u c i r á s u a m o h a s t a la c a s a . A la
m a ñ a n a s ig u ie n te lo s v e c in o s a c u d ie r o n p ara in fo r­
m a r s e d e la c a u s a d e l o s e x t r a ñ o s r u m o r e s q u e o y e r o n
la n o c h e a n t e r io r , y h o r r o r i z a d o s , al v e r el c a d á v e r d e
C a r d i l l a c , d i e r o n p a r t e á la r o n d a , á f in d e q u e c o n d u ­
j e r a á la p r i s i ó n á s u h i j a y á O l i v e r i o , á q u i e n e s s u p o ­
n ían a u t o r e s ó c ó m p lic e s d e l a se s in a to , á p e s a r d e su
d e sco n su e lo .
M a d elo n d e fe n d ía e n é rg icam e n te la i n o c e n c i a de
O liv e r io : h a b la b a d e lo s ú ltim o s m o m e n to s d e s u p a ­
d r e con efu sió n , q u e re ve la b a la' v e r d a d d e s u s p a la ­
b r a s ; y d ijo q u e a u n q u e h u b ie ra visto p o r s u s p ro p io s
o jo s al joven h u n d ir u n p u ñ a l e n el p e c h o d e l an cia n o ,
se h a b r ía r e s is tid o á c r e e rle c u lp a b le , s u p o n ie n d o m ás
bien q u e s e h a lla b a b a jo el im p e r io d e u n a fa s cin a c ió n
d ia b ó lic a. P r o fu n d a m e n te c o n m o v id a p o r to d o cu a n to
h a b í a v i s t o y o í d o , la s e ñ o r a S c u d e r i c r e í a e n l a s i n g e ­
n u a s p r o t e s t a s d e la j o v e n ; y , p o r o t r a p a r t e , t o d o s l o s
in fo rm es to m a d o s fu e ro n fa v o r a b le s ; O liv erio e ra g e ­
n e ra lm e n te a p r e c ia d o en el b a rrio , y s ie m p r e p arecía
h a b er e x is tid o el m á s s in c e ro a fecto e n tre el m aestro
y el a p ren d iz. T o d o s d ecían q u e sem ejan te crim en
o c u l t a b a a l g ú n m i s t e r i o , y q u e s ó l o la h a b i l i d a d d e la
ju sticia lleg aría á d e sc u b rirle m as p ro n to ó m a s ta r ­
d e . O l i v e r i o , c o n d u c i d o a la C a m a r a A r d i e n t e , n e g ó el
c r i m e n d e q u e s e le a c u s a b a , j u r a n d o q u e s u a m o h a ­
b ía p e r e c id o v íc tim a d e u n a ta q u e n o c t u r n o ; y su r e ­
lato c o n v e n ía p e r fe c ta m e n te con e l d e M a d elo n . La
señora de S cu d eri a d q u irió m u y p r o n t o la c e r t e z a d e
q u e O liv e rio era in oc en te, sin co n tar q u e e l jo v e n
a p ren d iz n o t e n í a e l m e n o r i n t e r é s e n c o m e t e r ta n
o d io so .crim en . ¿ C u á l era su p o s i c i ó n e n la c a s a d e
R enato C a rd illa c? O b re ro p o b r e , p e r o d o t a d o d e la
m a y o r d isp o sició n , h ab ía m e re c id o d e p arte d e l m a e s ­
t r o u n s i n c e r o c a r i ñ o ; a m a b a á la h i j a d e l a r t í f i c e , y el
pad re favo recía a lo s jó v e n e s , p u e s s u p o r v e n i r era
risu e ñ o , p u d ie n d o e sp e ra r a m b o s felicid a d y fo rtu n a .
¿ Q u é c a u s a fatal h u b ie r a p o d id o i m p u l s a r á O liv e r io
B ru sso n á m a n c h a rs e co n el crim en m a s ab om in ab le
é in ú til ? L a s e ñ o r a d e S c u d e r i re s o lv ió s a lv a r al pobre
jo ve n d e la i n e v i t a b l e s e n t e n c i a q u e la C á m a r a A r­
d ien te d icta b a con cie g o rig o r co n tra tod o a c u sa ­
d o ; p e r o a n t e s d e i n v o c a r la r e a l p r o t e c c i ó n , p e n s ó
que d eb ía ante todo so licita r la b en evo len cia del
p r e s i d e n t e la R e y n i e , c o m b a t i e n d o l o s c a r g o s d e la
a cu sa c ió n .
E l t e m i b l e j u e z r e c i b i ó á la s e ñ o r a S c u d e r i c o n la
c e re m o n io s a p o lítica d e q u e n o se apartaba nunca,
tra tán d ose d e las p e r so n a s in flu y e n te s en la c o r t e :
p r e s t ó a t e n t o o í d o á lo s d e ta lle s q u e se le c o m u n i c a ­
b a n : y á t o d a s l a s p r o t e s t a s d e la n o b l e s e ñ o r a c o n t e s ­
tó co n u n a so n risa m e zcla d a de una im p ercep tib le
i r o n í a . C u a n d o la d a m a a c a b ó d e h a b l a r , c o n t e s t ó l a en
e stos té r m in o s :
— A d m iro , en verdad, vu estro exce len te corazón,
q u e o s in d u c e á d e fe n d e r á u n a jo v e n c u y a s lá g r im a s
son fin g id as, y q u e s a b e d e s m a y a r s e o p o r tu n a m e n te :
á m í no m e so rp ren d e ve ro s rechazar co m o cosa im ­
p o s i b l e h a s t a la i d e a d e t a n o d i o s o c r i m e n , c o m o el
a se s in a to d e C a r d illa c ; p e r o u n ju e z, s e ñ o ra , un m a ­
g istra d o á q u ie n s u s rig u ro so s d e b e re s ponen d e con ­
tin u o ante l o s s e r e s m á s d e p r a v a d o s d e la s o c i e d a d ,
h a d e a r r a n c a r f o r z o s a m e n t e a la h i p o c r e s í a s u m á s c a ­
ra d e in ocen cia. N o creo n ec e sa rio d a r cu en ta á n ad ie
d e la d i r e c c i ó n c o m u n i c a d a a u n p r o c e s o c r i m i n a l ;
j u z g o s e g ú n m i c o n c i e n c i a , y s i n c u i d a r m e d e lo s m u r ­
m u l l o s ó d e la a p r o b a c i ó n d e l p ú b l i c o . L a C á m a r a A r ­
d ie n te e s un trib u n a l e x tra o rd in a rio , y n o tien e m a s
m e d i o s d e a c c i ó n q u e e l h a c h a ó la h o g u e r a c o n t r a lo s
m a l h e c h o r e s q u e p e r t u r b a n la t r a n q u i l i d a d d e P a r í s .
S in e m b a rg o , no q u ie ro p a rece r a vu estro s o jo s u n t i­
g r e sed ie n to de s a n g r e , y a h o r a v e r é is las p r u e b a s
qu e poseo del crim en d e O liv e rio ; p arécem e q u e des­
p u é s d e e s to v u e s tr a n o b le c o m p a s ió n se reservará
p a r a p e r s o n a s m á s d i g n a s d e e ll a .
« A R e n a t o C a r d i l l a c se le e n c u e n t r a u n a m a ñ a n a en
s u c u a r t o c o s i d o á p u ñ a l a d a s ; e n la c a s a n o e s t á n m á s
q u e su h ija y un a p re n d iz , O liv e r io B r u s so n , en c u y o
c u a r t o se h a lla un p u ñ a l m a n c h a d o d e s a n g r e , c u y a
h o j a c o n v i e n e c o n la s d i m e n s i o n e s d e la h e r i d a . — C a r ­
d illa c, d ic e O liv e r io , ha sid o m u e r t o esta n och e ante
m is o jo s.— ¿ Q u e r ía n r o b a r le ? — L o ig n o ro .— Y e sta n d o
c o n él ¿ n o h a b é i s p o d i d o d e f e n d e r l e n i p e d i r a u x i l i o ?
— Mi a m o m e p re c e d ía a q u in c e ó vein te p a s o s .— ¿P o r
q u é e s a s e p a r a c i ó n ?— E l m a e s t r o l o q u i s o a s í . — ¿ Q u é
ca u s a e x tra o rd in a ria m e d ió p a ra q u e el d e sg ra cia d o
C a rd illa c p erm a n e ciese tan tarde fu e ra de su casa,
CUENTOS FANTÁSTICOS

OLIVERIO BRUSSON
co n tra s u s c o s tu m b re s ? — N o p o d ía d ecirlo . A esta p r e ­
g u n t a , O liv e r io p a r e c e tu r b a d o , s u s p ir a y llo ra , y no
se o b t ie n e o t r a c o n te s ta c ió n ; si p r o n u n c i a a l g u n a s p a ­
lab ras, só lo e s p ara m a n ifesta r q u e C a rd illa c hab ía
salid o re a lm e n te d e s u casa a q u e lla n o c h e , y q u e r e c i­
b i ó f u e r a e l g o l p e f a t a l . A h o r a b i e n , s e ñ o r a , t e n g o la
p ru e b a irrecu sab le de q u e C a r d i l l a c n o s a l i ó p o r la
n o ch e, y de q u e O liv erio se d efien d e co n u n a to rp e
m e n tira . L a m aciza p u erta d e su ca sa esta g u a rn e c id a
de h ierro , y p ro d u c e u n ru id o tan a g u d o al g ir a r s o ­
b re su s g o z n e s e n m o h e c id o s, q u e d esd e el p iso su p e ­
r io r o ía se m u y b ie n c u á n d o e l a rtífic e salía ó e n tra b a .
He in te rro g a d o á su ve cin o m a s p ró x im o , C la u d io Pa-
trú , c u y a p u e r ta esta c o n tig u a , y ta m b ié n á su a m a de
g o b i e r n o , q u e , á p e s a r d e s u s o c h e n t a a ñ o s , e s ba's-
tan te viva. E s t a s d o s p e r s o n a s , d i g n a s d e fe, o y e r o n á
C a r d i l l a c c e r r a r la p u e r t a p o r la n o c h e c o n l o s c e r r o ­
jos, y s u b ir d e s p u é s á s u c u a r t o , d o n d e re z ó s u s o r a ­
c io n e s y s e a c o s tó en s e g u id a tr a n q u ila m e n t e , s e g ú n se
p u d o p r e s u m ir p o r el sile n c io q u e m u y p r o n to rein ó.
A h o r a b ie n , C la u d io P a t r ú e s tá s u je to a f r e c u e n te s in ­
so m n io s, y a q u ella n oche, m a s a to rm e n ta d o q u e de
c o s t u m b r e y no p u d i e n d o c e r r a r lo s o jo s, le v a n t ó s e y
m a n d ó e n c e n d e r fu e g o . S u a m a d e g o b ie r n o se se n tó
cerca de él para l e e r l e u n a a n t i g u a c r ó n i c a ; p e r o el
b u e n h o m b re , presa d e u n a a n g u s tio s a a g itació n , re ­
v o lv ía s e e n s u sitia l ó a n d a b a d e un la d o á o tro d e su
c u a r t o . A e s o d e la m e d i a n o c h e o y e r o n u n r u i d o s o r ­
d o en el p iso s u p e r io r ; e l s u e lo c r u g i ó c o m o p o r efecto
d e la c a í d a d e u n c u e r p o , y , d u r a n t e a l g u n o s i n s t a n ­
tes, p e rc ib ié ro n s e g r ito s a h o g a d o s . C la u d io P a t r ú y
s u a m a d e g o b ie rn o , p o seíd o s d e se c re to esp a n to , no
o sab a n in fo rm arse de lo q u e a cab a b a de o c u r rir ; y
c u a n d o la l u z d e l d í a v i n o á i l u m i n a r la o b r a d e la s
tin ie b la s , u n a h o r r ib le r e v e la c ió n a t e r r ó á lo s h a b i t a n ­
t e s d e la c a l l e N i c a s i o .
 — P e r o n a d a p r u e b a q u e e s o s jó v e n e s s e a n lo s a s e s i ­
n o s — e x c l a m ó la s e ñ o r a S c u d e r i .
— D i s p e n s a d — r e p u s o e l p r e s i d e n t e ;— C a r d i l l a c e r a
ric o, y p o seía u n a re g u la r can tid ad d e p ie d ra s p re c io ­
sas d e m u c h o v a lo r. O liv erio B ru sso n , su fu tu r o y e r­
no, pudo h erirle p ara h e r e d a r a n te s, y tal v e z h a y a
d a d o e l go lp e p o r cu e n ta d e o tro b rib ó n , co n v in ié n d o ­
se lo s d o s en re p a r tir s e lo s b e n e ficio s del c rim e n ...
— j A s e s in a r p o r cu e n ta d e o tro y r e p a r tir el p recio
d e la s a n g r e ! ¿ E s p o s i b l e e s t o ?— i n t e r r u m p i ó la p r o ­
tecto ra d e O liv erio .
— M u y p ron to l o s a b r é i s — p r o s i g u i ó f r í a m e n t e la
R e y n i e . — E l a s u n t o d e O l i v e r i o s e r e l a c i o n a c o n la h i s ­
toria d e lo s c r ím e n e s s e c re to s q u e h a ce ta n to tie m p o
p e r t u r b a n i n ú t i l m e n t e a la j u s t i c i a . L a h e r i d a q u e h a
o c a s i o n a d o la m u e r t e á C a r d i l l a c e s s e m e j a n t e á l a s
q u e se o b s e r v a n d ia r ia m e n t e e n las p e r s o n a s a s e s in a ­
d a s en las ca lle s d e P a r ís ó en las c a s a s m a l v ig ila d a s .
O t r o h e c h o h a y n o m e n o s g r a v e á m i s ojos, y e s q u e
d e s d e la p r i s i ó n d e O l i v e r i o l o s c r í m e n e s h a n c e s a d o
co m o p o r encanto, de lo cual d ed u zco, h asta ten er
p ru e b a c o n tra ria , q u e á p esa r d e s u ju v e n tu d e ra in s­
tig a d o r y c ó m p lic e d e u n a p arte d e lo s d e só r d e n e s q u e
h a n a f l i g i d o á la c i u d a d . H a s t a a q u í h a c o n t e s t a d o c o n
n e g a tiv a s im p e r t u r b a b le s á to d a s las p r e g u n t a s , p ero
h a y m e d io s e fic a c e s p ara h a c e rle h a b lar...
— ¿ Y M a d e l o n ?— p r e g u n t ó la s e ñ o r a S c u d e r i .
U n a p é r fid a s o n r is a e n t r e a b r i ó lo s la b io s d e l j u e z , y
m ir a n d o fijam en te á s u in te rlo c u to ra , r e p l i c ó :
— <• P o r q u é s e r i a m á s in ocen te q u e O liv e r io ? N o
llo ra p o r su p a d r e , s in o p o r s u a m a n t e . A c o r d a o s , se ­
ñ o r a , d e la m a r q u e s a d e B r i n v i l l i e r s , y n o m e a c u s é i s
d e poca co n sid era ció n respecto á v o s , t e n ie n d o en
c u e n t a q u e u n a u s t e r o d e b e r m e o b lig a á e n v i a r esa
j o v e n á la C o n s e j e r í a .
A s í d i c i e n d o , e l p r e s i d e n t e o f r e c i ó c o n la m a y o r cor*
t e s í a la m a n o á la s e ñ o r a d e S c u d e r i p a r a c o n d u c i r l a
h asta su c o c h e .
— ¿ M e s e r á a l m e n o s p e r m i t i d o — p r e g u n t ó la d a m a
co n cie rta v a c ila c ió n — v i s i t a r e n su c a la b o z o á e s e in fe­
liz O l i v e r i o ?
— P u e s t o q u e l o d e s e á i s — c o n t e s t ó la R e y n i e c o n la
s in ie s t r a s o n r is a q u e le e r a p e c u l ia r — y y a q u e c r e é is
d e s c i f r a r m e jo r q u e n o s o t r o s lo s m i s t e r i o s d e u n a lm a
crim in a l, n o re p u g n á n d o o s b a ja r h asta e l a n tro d o n d e
la j u s t i c i a g u a r d a s u s p r e s a s , d e a q u í á d o s h o r a s se
o s a b r i r á la C o n s e r j e r í a y v e r é i s á O l i v e r i o .
L l e g a d a á la p r i s i ó n , la s e ñ o r a S c u d e r i f u é c o n d u c i ­
da á u n g r a n p atio, con m u c h a lu z, y p o co s m o m e n to s
d e sp u és, un ru id o d e ca d en a s a rra stra d a s p o r el su elo
la h i z o e s t r e m e c e r ; a b r i ó s e u n a p u e r t a y a p a r e c i ó á
su vista O liv e r io B ru sso n . S u a sp e c to so lo b a stó p ara
q u e c a y e r a d e s v a n e c i d a ; a l v o l v e r e n sí, y c o m o el
p re so h u b iera d e sa p a recid o y a , p id ió con vo z a n g u s ­
t i o s a q u e la c o n d u j e r a n á s u c o c h e p a r a a l e j a r s e c u a n ­
to a n te s d e a q u e lla m a n s ió n d e h o r r o r e s . H abía re co ­
n o c i d o e n O l i v e r i o B r u s s o n a l j o v e n q u e a r r o j ó la c a r t a
en su c o c h e al a tr a v e s a r el p u e n te N u e v o . L a s d u d a s
s e h a b í a n d e s v a n e c i d o ; la f a t a l p r e v i s i ó n d e la R e y n i e
se ju s t ific a b a ; O l iv e r i o B r u s s o n e r a s e g u r a m e n t e afi­
lia d o d e u n a c u a d r illa d e m a lh e c h o r e s q u e s a q u e a b a n
la c a p i t a l , y s e l e p o d í a s u p o n e r c a p a z d e t o d o . L a p o ­
b r e M a d elo n p erd ió ta m b ié n p o r e sto su c a rá c te r in te­
r e s a n t e á lo s o jo s d e s u p r o t e c t o r a ; y c o m o s u c e d e
s i e m p r e e n t a l e s c a s o s , la i m p r e s i ó n d e s f a v o r a b l e a d ­
q u ir ió m á s c o n sis te n c ia ; d e m o d o q u e , d e re flexió n en
r e f l e x i ó n , la s e ñ o r a S c u d e r i s e c o n v e n c i ó d e la c u l p a ­
b ilid a d d e a m b o s jó v e n e s. P a re c ió le q u e M a d elo n , a p e ­
l a n d o a la m á s r e f i n a d a h i p o c r e s í a p a r a d e f e n d e r s e ,
d a b a p r u e b a s d e s u d e p r a v a c ió n , re p u g n a n te en tan
tiern a e d a d ; era un a serp ie n te q u e h a b ía calen tad o
en su sen o , y q u e d e b ía re c h a z a r c u a n to an tes,,
p e n s a b a c o n p r o f u n d o s e n t i m i e n t o la n o b l e y v i r t u o s a
d a m a , c u a n d o a l e n t r a r e n s u d o m i c i l i o , M a d e l o n se
a r r o d i l l ó a n t e e l l a c o n la s m a n o s e n a d e m á n d e s ú p l i ­
ca, y a lte ra d o el ro stro p o r las la g rim a s .
— ¡ R e t i r a o s , r e t i r a o s !— e x c l a m ó la d a m a , a p a r t a n d o
la v i s t a ;— m a s v a l d r a q u e o s c o n s o l é i s e n v e z d e l l o r a r
a u n asesin o q u e m u y p r o n to s u fr ir á el c a s tig o d e su
c r im e n ; y g u á r d e o s D ios d e ser lla m a d a ta m b ié n para
e x p i a r la c u l p a .
— ¡ A h ! ¡ D i o s m í o , t o d o h a c o n c l u i d o !— e x c l a m ó la
jo v e n , c a y e n d o d e s v a n e c id a en el su elo.
L a s e ñ o r a S c u d e r i la d e j ó e n m a n o s d e la M a r t i n i é ­
r e y r e t i r ó s e á s u h a b i t a c i ó n p a r a d e p l o r a r la p e r v e r ­
s i d a d d e l o s s e r e s q u e t a n b i e n s a b e n s o r p r e n d e r lo s
m a s g e n e r o s o s in s t in t o s d e lo s n o b le s c o r a z o n e s . C u a n ­
d o reflex io n a b a co n p ro fu n d a tristeza s o b re e sta ú lti­
m a d e c e p c i ó n , l a s q u e j a s d o l o r o s a s d e la j o v e n l l e g a r o n
á s u o íd o , y h a b ía en e lla s tan ta s in c e r id a d y a n g u s tia ,
q u e d e n u e v o s e p r o d u j o la d u d a e n e l á n i m o d e la
n ob le d a m a , y v o lv ió á c r e e r q u e tal v e z se a c u s a r a
i n j u s t a m e n t e á O l i v e r i o d e la m u e r t e d e C a r d i l l a c .
E n estas co sas p en sab a , cu a n d o de p ro n to e n tró B a u ­
tista m u y a g it a d o p a ra d e c irla q u e D e s g r a is a ca b a b a
d e l l e g a r : d e s d e e l t e r r i b l e p r o c e s o d e la V o i s i n , la
p re se n c ia d e l a g e n te en u n a ca sa e ra in d ic io d e a lg u n a
p ersecu ció n ju d icia l. L a señ o ra d e S c u d e r i m a n d ó q u e
s e le d e j a s e e n t r a r .
— N o b l e d a m a — d i j o D e s g r a i s — m o n s e ñ o r la R e y n i e
o s r u e g a q u e p e r m i t á i s a la C á m a r a A r d i e n t e p r a c t i c a r
una d ilig e n c ia ; no tien e d e re ch o de e x ig íro sla , pero
o s lo p id e e n n o m b r e d e l p a ís . O liv e r io B r u s s o n p a r e ­
c e p r e s a d e u n a c c e s o d e l o c u r a ; p o n e á D io s y á lo s
sa n to s p o r te s tig o s d e s u in ocen cia, y al m is m o tie m ­
p o n o d e j a d e r e p e t i r q u e h a m e r e c i d o j u s t a m e n t e el
ú ltim o su p lic io . E stas p ala b ra s p ru e b a n q u e el a se si­
n a to del d ia m a n tis ta n o e s s u ú n ico cr im e n ; p ero n in ­
g u n a i n f l u e n c i a h a p o d i d o a r r a n c a r á e s e h o m b r e la
m e n o r c o n f e s i ó n ; a n t e las a m e n a z a s d e l t o r m e n to p e r­
m a n e c e im p a s ib le , y r e p i t e q u e sólo h a b la r a c o n u n a
c o n d ic ió n , y e s q u e s e le p e r m i t a v e r o s a l g u n o s in s ­
ta n te s sin testig o s.
— j A m í !— e x c l a m ó la s e ñ o r a d e S c u d e r i . — ¡ H a b r í a
de serv ir y o d e in stru m e n to á v u e s tr o trib u n a l de
s a n g r e , a s o c i á n d o m e á lo s a c t o s d e in e x o r a b le r ig o r
q u e e n v ía n a la m u e r t e á t a n t o s i n f e l i c e s !... ¡ N o , D es­
g r a is , ja m á s c o n se n tir é en e l l o ; y a u n q u e e se jo ven
f u e s e m il v e c e s a s e s in o , n o le t e n d e r é u n l a z o !
— P u es d ad a vu estra n e g a t i v a , s e ñ o r a , n o le q u e d a
á la C á m a r a A r d i e n t e m á s q u e un re c u rso , el to r­
m e n to ...
L a señora d e S cu d eri se sin tió d e sv a n e c e r al o ir
a q u e lla p a la b ra f a ta l, q u e el a g e n t e p r o n u n c ió c o n esa
in d ife re n cia p ro p ia d e lo s h o m b r e s d e su estad o.
— N o tem á is, señ o ra — p ro s ig u ió D esgrais fría m en te
— q u e se o s c o n d u z c a al fo n d o d e e so s e s p a n to s o s c a ­
la b ozo s q u e u n a v e z v isita iste s. T r a e r e m o s a q u í á O li­
v e r i o B r u s s o n p o r la n o c h e , s i n a p a r a t o a l g u n o , p e r o
bien cu sto d ia d o . A sí o s p o d rá h a c e r o s la s d e c l a r a c i o ­
n es m á s d e ta llad as, y vos seréis d u e ñ a d e re v e la r d e s ­
p u é s lo s s e c r e to s q u e o s h a y a co n fia d o ó d e g u a r d a r
s ile n c io si lo j u z g á i s c o n v e n i e n t e . N a d ie p i e n s a e n im ­
p o n e ro s una ob liga ció n sobre este p u n to . Ya veis,
señ o ra , q u e n u e s tro p aso o s d e ja c o m p le ta lib ertad d e
co n cien cia y d e acció n .
E stas p ala b ra s d e D e sg rais h ic ie ro n re flex io n a r p r o ­
f u n d a m e n t e á la d a m a ; p a r e c í a l e q u e u n a e s p e c i e d e
fa s c in a c ió n se a p o d e r a b a d e to d a s s u s fa c u lta d e s , d o ­
m in a n d o s u e sp íritu , y p o r u n m o m e n t o c r e y ó q u e se
la i b a n á r e v e l a r m i s t e r i o s d e la m á s a l t a i m p o r t a n c i a .
— D i o s m e d a r á la f u e r z a y e l v a l o r n e c e s a r i o s — d i j o ;
— tra e d m e á O liv erio B ru s so n , q u e y a e sto y d isp u esta
á e scu ch a rle .
 A e s o d e la m e d i a n o c h e o y é r o n s e u n o s g o l p e s s e c o s
e n la p u e r t a d e la c a s a , c o m o l o s q u e , e n la m i s m a h o r a
fatal r e s o n a r o n a l g ú n t i e m p o a n t e s , c u a n d o f u é e n t r e ­
g a d o e l c o f r e c i l l o . E l fie l B a u t i s t a , i n s t r u i d o d e a n t e ­
m a n o , b a j ó p a r a a b r i r la p u e r t a ; y la s e ñ o r a S c u d e r i ,
m u y a g ita d a , c o m p re n d ió p o r el r u id o q u e se oia fu e ­
r a , q u e l o s a r q u e r o s c e r c a b a n la c a s a , y s e c o l o c a b a n
c e n tin e la s en lo s s itio s p e lig r o so s.
L a p u e r t a d e la h a b i t a c i ó n s e a b r i ó l e n t a m e n t e , y la
b u e n a d a m a v ió e n tr a r á D e s g r a is , s e g u id o d e O liv e ­
rio B r u s so n , q u e vestía u n t r a j e o s c u r o y l l e v a b a la s
m a n o s lib re s.
— He a q u í el a c u s a d o — d ijo D e sgrais, co n v o z g r a v e
y s o le m n e ; y re tiró s e d is c r e ta m e n te para q u e las d o s
p e r so n a s p u d ie se n h a b la r co n lib ertad .
O l i v e r i o B r u s s o n s e a r r o d i l l ó á l o s p i e s d e la s e ñ o r a
d e S c u d e r i , e le v ó h a c ia e lla s u s m a n o s s u p l ic a n t e s y
c o m e n z ó a llo ra r.
— ¡ V a m o s , d e s g r a c i a d o ! — d í j o l e la d a m a — h a b é i s
q u e rid o q u e o s co n d u je ra n á m i p resen cia. ¿ Q u é d e ­
seáis re v e la r m e }
S in a b a n d o n a r su a c titu d , el jo ve n co n testó s u s p i­
rando:
— ¿ C o n q u e es cie rto q u e no o s a co rd a is d e m í }
L a s e ñ o r a S c u d e r i le m i r ó d e n u e v o c o n m á s a t e n ­
c ió n , y p a r e c ió le h a lla r e n las fa c c io n e s d e l p re so una
v a g a s e m e ja n z a co n u n a p e r s o n a c u y a m e m o r i a le era
q u e r i d a ; y e s t a s e m e ja n z a le i n s p ir ó u n i n t e r é s i r r e ­
s i s t i b l e , lo c u a l e x c u s a b a , a l p a r e c e r , la s i m p a t í a p o r
O liv e rio .
El jo v e n se le v a n tó , y co n lo s o jo s b a jo s y s o m b ría
la f r e n t e , m u r m u r ó :
— ¿ N o o s aco rd á is, p u es, d e un a m u je r q u e se llam a ­
b a A n a G u io t ? E sa m u je r ten ía u n h ijo , á q u ie n á m e ­
n u d o a c a r ic ia s te is en s u in fa n c ia ; e s e h ijo s o y y o ...
— ¿C ie lo s!— e x c l a m ó la s e ñ o r a d e S c u d e r i , o c u lt a n d o
s u f r e n t e e n t r e l a s m a n o s , y d e j á n d o s e c a e r e n u n s i­
lló n d e e n c i n a , m u d a d e e s t u p o r .
A n a G u io t , h ija d e u n h o m b r e del p u e b lo , d e b ía a
la n o b l e d a m a e s a s a t e n c i o n e s q u e s ó l o u n a m a d r e
sab e p r o d ig a r , y q u e ro d e a ro n su c u n a y su ju v en tu d ;
m á s tard e e n co n tró y a m ó a un jo ve n relo jero m u y
h á b i l , y la s e ñ o r a S c u d e r i f a v o r e c i ó s u u n i ó n . E l c i e l o
b e n d ijo á lo s e s p o s o s y c o n c e d i ó le s u n n i ñ o q u e s ir v ió
p a r a e s t r e c h a r lo s la z o s d e s u m u t u o a f e c t o : e r a O l i ­
verio , q u e al d e ja r su c u n a , iba casi d ia r ia m e n t e á
r e c i b i r l a s t i e r n a s c a r i c i a s d e la m u j e r c é l e b r e , c u y a
a b n e g a c i ó n p r o t e g í a s u s j ó v e n e s a ñ o s . M á s t a r d e , la
e n v id ia, q u e tan to s m a les o ca sio n a, p e r sig u ió á C la u ­
d io B russon ; el d e s g ra c ia d o o b re ro , p erd ien d o p oco á
p o c o s u t r a b a j o , v i ó s e . r e d u c i d o á la m i s e r i a , h a s t a el
p u n to d e n o p o d er d a r á s u triste fam ilia e l p an co ti­
d i a n o ; y a l fin r e s o l v i ó m a r c h a r á G i n e b r a , p a r a r e ­
h a ce r, á fu e r z a d e tra b a jo , la h u m ild e fo rtu n a q u e a m ­
b icion ab a. L a señora Scuderi no q u e ría aban d onar
a q u ella fam ilia , cuya felicid ad hab ía la b ra d o . Ana
G u i o t la e s c r i b i ó v a r i a s v e c e s ; d e s p u é s s u s c a r t a s c o ­
m e n z a r o n á e s c a s e a r , y a l fin c e s a r o n d e l t o d o : s u
n ob le p ro te cto ra p e n só q u e a lg u n a fo rtu n a , o b ten id a
p or e l tra b a jo e n u n a ciu d a d extra n je ra , h a b ría hech o
o l v i d a r lo s p a s a d o s b e n e fic io s , p u e s h a c i a y a v e i n t i ­
trés años q u e C la u d io B ru sso n h ab ía salid o d e P a rís
p ara ir á e sta b lecerse en G in e b ra co n s u e sp o sa y su
h ijo ...
— A h o ra b ien , q u e rid a p ro tecto ra — d ijo O liv erio —
re c o n o c e ría is en el h o m b r e a q u ie n se a c u s a d e a se si­
n ato á e se m is m o n iñ o a q u ie n p ro d ig a b a is en tiem p o s
m á ^ felice s las p r u e b a s d e l m a s p u r o a f e c t o ? ¡ O h !
¡ c r e e d m e , o s l o s u p l i c o ; a u n q u e la C á m a r a A r d i e n t e
h u b iese d e a g o b ia r m e co n to d o e l rig o r q u e d icta su s
s e n t e n c i a s , p r o t e s t a r é c o n t r a la s a n g r i e n t a r e s p o n s a b i ­
lid ad q u e ha h erid o al d e s g ra c ia d o C a rd illa c !
 A l p ro n u n c ia r e sta s p ala b ra s, O liv e r io B ru sso n , so­
b re c o g id o d e u n te m b lo r n erv io so , p arecía á p u n to d e
s u c u m b i r á la s v i o l e n t a s i m p r e s i o n e s q u e l e a g i t a b a n .
La señ o ra S c u d e r i, n o m e n o s c o n m o v id a , in vitó le á
sen tarse á s u lad o p a ra c o n tin u a r su n arració n .
— N o d e b o v a cila r— p r o s ig u ió el jo v e n — en con fia ros
c o m o á m i v e r d a d e r a p r o v i d e n c i a lo s l ú g u b r e s d e ta ­
lles d e m i triste h is to ria . P o r e x tr a ñ o q u e o s p arezca
c u a n to o ig á is , p o r m u c h a q u e sea v u e s tr a s o r p r e s a al
d e sc u b rir un m isterio q u e d e b ió q u e d a r siem p re ig n o ­
r a d o p a r a v o s , p r o m e t e d m e , y o o s lo s u p lic o , e s c u c h a r
h a s ta el fin. Y o h a b ía h e r e d a d o d e s d e m i m á s tie rn a
ju v e n tu d to d a s las m is e r ia s q u e a c o sa b a n á m is in fe li­
c e s p a d r e s , y t r a n s c u r r ie r o n p a r a m í a l g u n o s a ñ o s en
m e d i o d e l a s l u c h a s y p e r c a n c e s d e la v i d a . M i p a d r e ,
h o m b r e frío y p o co sociab le, h a b ía p e r d id o u n a a u n a
t o d a s la s e s p e r a n z a s , y d e b i l i t a d o a l f i n p o r s u s e s f u e r ­
zos, m u r ió p re cisa m e n te c u a n d o acababa d e c o n se g u ir
q u e s e m e a d m it ie r a en c a s a d e u n c é le b r e p la t e r o . M i
m a d re h a b lab a d e v o s d ia r ia m e n t e ; su ú ltim a e sp e ­
ranza e ra d a ro s a con ocer p o r a lg ú n m e d io su situ a ­
ció n y vicisitu d e s; p ero á su s va lero sos im p u ls o s sig u ió ­
s e m u y p r o n t o la m á s a n g u s t i o s a d e s e s p e r a c i ó n ; s u
v id a se e x t in g u ía p o c o á p oco, y n o t a r d ó e n s e g u i r á
m i p a d r e á la t u m b a .
— ¡ P o b r e A n a !— e x c l a m ó la s e ñ o r a d e S c u d e r i , p o ­
seíd a del m á s h o n d o p esar.
O l iv e r i o fijó e n la d a m a u n a m ir a d a p e n e t r a n t e , y
a ñ a d ió co n a m a r g u r a :
— ¡ B e n d ito sea D io s p o r h a b e r p e rm itid o q u e esa
p o b re m a d re n o p re se n ciase e l su p lic io q u e la su e rte
r e se r v a b a á su in fe liz O liv e r io !
E n a q u e l m o m e n t o r e s o n ó e n la c a l l e u n r u i d o s i n ­
g u la r.
— ¿ O í s ?— p r e g u n t ó O l i v e r i o ; — e s D e s g r a i s q u e a v i s a
á sus hom bres para que cie rre n to d as las salidas,
c o m o si y o p e n s a r a e n s u s t r a e r m e á la s u e r t e q u e m e
espera.
Y c o n tin u ó e n e s to s térm inos:
«— E n c a s a d e m i m a e s t r o s e m e t r a t a b a d u r a m e n t e ,
p e r o á f u e r z a d e t r a b a j o l l e g u é a s e r m á s h á b i l q u e él
y q u e lo s o tr o s o b r e r o s , á p e s a r d e lo c u a l n o se m e
re co m p en só . C ie rto d ía un d e sc o n o cid o entró en la
tien d a p ara c o m p ra r u n a s a lh aja s d e p recio , y al ver
u n c o l l a r q u e y o c o n c l u í a , d i ó m e u n g o l p e c i t o e n el
h o m b ro y m e d ijo a fe c tu o sa m e n te e x a m in a n d o m i tra ­
b a jo :
»— ¡ V i v e D i o s , a m i g u i t o m í o , q u e e s t a o b r a o s h o n r a
m ucho! A fe m ía , c r e o q u e só lo p o d ría a v e n ta ja ro s
m a e s e C a r d i l l a c , e l p r i m e r d i a m a n t i s t a d e la é p o c a .
D eb eríais ir á v e rle , p u e s se g u ra m e n te os recibiría
c o n g u s t o e n s u t a l l e r , y s e r í a i s p a r a él u n b u e n a u x i ­
lia r, p u d i e n d o v o s e n c a m b i o p e n e t r a r lo s a d m i r a b l e s
s e c r e to s d e s u arte.
•E sta s p ala b ra s del b en évo lo d e sc o n o c id o m e c o n ­
m o v i e r o n s i n g u l a r m e n t e , y d e s d e a q u e l m o m e n t o la
resid en cia e n G in e b ra m e p areció in so p o rta b le; ro m p í
to d o s lo s la zo s q u e m e r e t e n ía n a llí, y m a r c h é á P a rts
para p ro b a r fo rtu n a . M aese C a rd illa c m e recib ió p o r
lo p r o n t o c o n f r i a l d a d , p e r o c o n s e g u í q u e m e o c u p a s e
e n s u c a s a . E l p r i m e r t r a b a j o q u e m e c o n f i ó f u é la
m o n t u r a d e u n p e q u e ñ o a n illo d e a l t o p r e c io , y le c o m ­
p lació ta n to m i o b ra , q u e fijan d o e n m í u n a b rilla n te
m i r a d a , c u a l si h u b i e s e q u e r i d o p e n e t r a r m i s e c r e t o
p e n s a m i e n t o , m e d ijo :
»— O l i v e r i o , r e c o n o z c o e n t i la s c u a l i d a d e s d e u n
h á b il o b re ro ; te q u e d a r á s en m i casa, y p ro c u ra ré q u e
e sté s c o n te n to en c u a n to á tu jorn al.
»Así p asaron a lg u n a s sem a n a s , tra b aja n d o y o a si­
d u a m e n t e d e s d e la m a ñ a n a h a s t a la n o c h e , s i n m á s
am b ició n p o r m i p arte q u e lle g a r á d is t in g u ir m e en
m i p r o f e s i ó n .......A ú n n o c o n o c í a a la h i j a d e C a r d i l l a c .
 •C ie r to d ía, a q u e lla ce leste a p a ric ió n v in o á ilu m i­
n a r m i v id a aislad a: só lo D ios s a b e lo q u e p asó en m í
e n a q u e l m o m e n t o ; p e r o sí o s d ir é q u e n o h a y h o m b r e
e n el m u n d o c a p a z d e e x p e r i m e n t a r e l i n m e n s o a m o r
q u e se a p o d e r ó d e m í e n t o n c e s . Y a h o r a .. . ¡ay! ¡p o b re
M a d e l o n !...»
A l lle g a r a q u í el jo v e n no p u d o c o n te n e r s u s sollo­
zos; cu b rió se e l ro stro co n a m b a s m a n o s, d e jó e sca p a r
u n d o lo ro so g e m id o , h izo d e sp u é s u n e s fu e rz o s o b r e ­
h u m a n o , y l e v a n t a n d o la c a b e z a p r o s i g u i ó s u r e l a t o .
« L a h ija d e R e n a to C a rd illa c m e m irab a con b en e ­
v o le n c ia , y a m e n u d o ib a al ta lle r sólo p a r a d ir ig ir
a lg u n a s m ir a d a s a l jo v e n o b r e r o . E l a m o r q u e n ació
en n o s o tro s h izo rá p id o s progresos, y pasó m ucho
tie m p o sin q u e e l d i a m a n t i s t a l o s o s p e c h a s e . Y o no
ten ía m á s q u e un d e se o y un p e n s a m ie n to , y só lo s o ­
ñ a b a e n m e r e c e r a M a d e lo n p o r lo s s e r v i c i o s q u e p re s ­
t a r a á s u p a d r e ; p e r o c i e r t a m a ñ a n a , a l e n t r a r e n el
t a l l e r á la h o r a d e c o s t u m b r e , C a r d i l l a c m e s a l i ó al
e n c u e n t r o , c o n la s f a c c i o n e s c o n t r a í d a s p o r la c ó l e r a y
u n a e xp re sió n m a rca d a m en te desd eñ osa.
- »— J o v e n — m e d i j o b r u s c a m e n t e — v a s á s a l i r d e e s t a
c a s a a h o r a m i s m o , y te p r o h í b o p o n e r a q u í m a s lo s
p ie s. E n c u a n to á las r a z o n e s q u e t e n g o p a ra p r o c e d e r
a s í , n o n e c e s i t o m a n i f e s t á r t e l a s ; b á s t e t e s a b e r q u e el
f r u t o q u e t u c o d i c i a b u s c a n o m a d u r a r á n u n c a p a r a ti
ni p ara tu s sem ejan tes.
• Q u i s e c o n t e s t a r , p e r o s e ñ a l ó m e la p u e r t a c o n a d e ­
m á n im p e rio so , y c o m o va cilara en o b e d e c e r, c o g ió m e
d e l bra zo y m e e m p u j ó fu e r a tan b r u t a lm e n t e , q u e fui
á c a e r c a s i d e s v a n e c i d o e n lo s e s c a lo n e s d e p i e d r a de
la c a s a c o n t i g u a . P o s e í d o d e la m a y o r d e s e s p e r a c i ó n ,
c o m e n c é a c o r r e r p o r las ca lles, sin s a b e r á d ó n d e ir;
p e r o lleg ad o al a rra b a l d e S a n M a rtín , en co n tré un
a m i g o q u e m e o f r e c i ó a la v e z d i n e r o , c o n s e j o s y u n
re fu g io en el c u a rto q u e h a b itab a . D esde a q u el d ía no
tu v e m o m e n to d e re p o so ; a to d a s h o ra s se m e h u b iera
p o d i d o v e r r o n d a n d o p o r la i n m e d i a c i ó n d e la c a s a d e
C a r d illa c , y v e r t ie n d o lá g r im a s , c o m o si M a d e lo n h u ­
biera p o d id o o i r m is q u e ja s y c o n t e s t a r sin s e r o b s e r ­
vada p o r lo s o jo s d e lin c e d e s u p a d r e . Y o form aba
m il p ro y e c to s , tan e x tra v a g a n te s u n o s c o m o otros.
• L a c a s a d e C a r d i l l a c , e n la c a l l e N i c a s i o , s e a p o y a
en u n a n tig u o y alto m u r o , en e l q u e h a y v a r io s n i­
c h o s c o n e s t a t u a s d e p i e d r a c o r r o í d a s p o r la a c c i ó n
de l tie m p o . C ie r ta n o c h e q u e m e h a lla b a ju n to á ese
m u r o , m i r a n d o a n s i o s a m e n t e l a s v e n t a n a s d e la c a s a
del d i a m a n t is t a , p a r e c ió m e o b s e r v a r u n a lu z en e l ta ­
l l e r , y c o m o e r a la m e d i a n o c h e y la t i e n d a d e C a r d i ­
llac s e c ie r r a m u y t e m p r a n o , p o r q u e é ste s u e le a c o s ­
t a r s e a n t e s d e la h o r a d e la q u e d a , m i c o r a z ó n p a l p i t ó ,
y m is m irad a s e sp ia ro n a te n ta m e n te el m e n o r m o v i­
m ie n to q u e p o d ría h a ce r una som bra.
»¿Q u ién s a b e , m u r m u r a b a y o , s i m i feliz e stre lla m e
h abra t r a íd o a q u í á p u n to p ara e n c o n tra r oca sión d e
p re se n tarm e de nuevo h o n r o s a m e n t e e n la c a s a d e
m a e s e C a r d i l l a c ? C u a n d o h a c í a e s t a r e f l e x i ó n , la l u z s e
e x t i n g u i ó , s i n q u e a l p a r e c e r la h u b i e s e n l l e v a d o á o t r a
p arte; esto m e in q u ietó ; p o r u e m o v im ie n to in v o lu n ­
ta r io m e o p r im í co n tr a u n a d e las e s t a tu a s d e p ied ra
del a n tig u o m u r o , y , cosa e xtra ñ a, su ficien te p a ra a te ­
rrar a lo s m á s v a le r o s o s , m e s e n t í e m p u ja d o h acia
a d ela n te , c u a l si a q u ella fig u ra d e p ied ra estu v iese
a n im a d a . En el m is m o in stan te, el esp a n to m e tu rb a;
v e o g i r a r la p i e d r a l e n t a m e n t e , c o m o s o b r e u n e j e , y
d e la c a v i d a d q u e descubre p recip íta se una som bra,
c u y a s f a c c i o n e s n o p u e d o d i s t i n g u i r á p e s a r d e la lu z
d e la l u n a . . . A c é r c o m e á la e s t a t u a y p r o c u r o m o v e r l a
s o b re s u b a se , p e r o m is e s fu e r z o s son in ú tile s, p u e s
p e r m a n e c e in m ó v il, c u a l si e s t u v ie s e in c r u s t a d a e n el
m u r o . S in e m b a r g o , d e se o s o d e p r o s e g u ir m is in v e s­
t i g a c i o n e s , c o r r o e n la d i r e c c i ó n q u e la s o m b r a h a t o ­
m a d o , g a n o terre n o , y fálta m e y a p o co p a ra alcan zar
al d esco n o cid o . L le g a d o ju n to a u n a im a g e n d e la
S a n ta V ir g e n , ilu m in a d a p o r u n a lá m p a r a , a q u é l se
v u e l v e a l o i r m i s p a s o s ; la f u g i t i v a c l a r i d a d q u e b r i l l a
á l o s p i e s d e la s a n t a i m a g e n m e p e r m i t e v e r r á p i d a ­
m e n te las f a c c io n e s d e m i h o m b r e , y r e c o n o z c o á C a r ­
d illac. N o p o d ría e x p re s a r o s , señ o ra , to d o e l h o rro r
q u e e x p e r im e n té , to d a s las s in ie s tr a s id e a s q u e a to r ­
m en ta ron m i p en sam ie n to ; p e r o una e sp e cie de fasci­
n ació n m e a r r a s tr a b a en p o s d e l d ia m a n tis ta . A unos
c i e n p a s o s m a s l e j o s , m a e s e R e n a t o s e p i e r d e e n la
o s c u r id a d ; y o le s i g o , g u i a d o p o r u n a t o s s e c a q u e no
le a b a n d o n a n u n c a , y a l fin s e d e t i e n e j u n t o á u n a a n ­
tigu a casa ; vig ilo con in q u ietu d su s m e n o res m o v i­
m i e n t o s , y o c ú l t o m e e n la p a r t e d e l a c a l l e q u e l a l u n a
n o ilu m in a co n s u p álid a lu z . M u y p r o n to a p a re ce un
ca b alle ro ric a m e n te ve stid o , q u e e n to n a u n a canción
y a va n za con p aso va cila n te , c o m o si e stu v ie s e eb rio ,
h a c ie n d o r e s o n a r s u s e s p u e la s d e p lata. E n el m o m e n ­
to d e p a s a r p o r d e la n te d e l sitio d o n d e se h a lla o c u lto
C a r d i lla c , é s t e salta c o m o u n t i g r e s o b r e a q u e lla p r e s a
in d efe n sa , y el p o b re c a b a lle ro e s d e r r ib a d o a l p u n to .
Y o p rofiero u n g rito d e h o rro r y d e a la r m a , m ie n tra s
q u e e l d ia m a n t is ta , in c lin a d o s o b r e el c u e r p o d e su
v ic tim a , p a r e c e r e g is tr a r le las e n tra ñ a s.
»— ¡ C a r d i l l a c , C a r d i l l a c ! — e x c l a m o , p o s e í d o d e t e ­
r r o r — e n n o m b r e d e l c ie lo ¿ q u é h a céis?
»El m a e s t r o s e le v a n ta co n u n m o v im ie n to d e có lera,
p ro sig u e s u ca rrera, y d é ja m e ate rrad o . L a v íc tim a
y a c ía en t ie r r a s in m o v i m ie n t o ; a c é r c o m e a l in feliz,
e s t r e m e c i d o d e h o r r o r , p a r a v e r s i se le p u e d e a u x i li a r
a ú n ; p e r o ¡ay! y a n o d a señ a le s d e vid a .
»— T a l e s m i e s t u p o r , q u e n o v e o u n a p a t r u l l a q u e
m e rodea.
»— ¡ H o l a , t u n a n t e ! — g r i t a e l j e f e c o n v o z d e t r u e n o .
— ¿ Q u é haces ahí ?
 • — V e d — le d i g o — e s u n a n u e v a v í c t i m a d e l o s a s e s i ­
n a to s q u e a flig en á P a r ís ; este d e s g ra c ia d o a cab a d e
c a e r á m i v ista , y tr a to d e a u x ilia rle .
»— I V a m o s , v a m o s , e n m a r c h a ! — c o n te s ta e l jefe de
la r o n d a ; — m u y p r o n t o te a ju s t a r á n la s c u e n t a s .
» Y sin d a r t i e m p o p a r a ju s tific a r m e , lo s sold ad os
m e a g a r r o t a n y a r r á n c a n m e b r u t a l m e n t e ; u n o d e ello s
a p r o x im a su lin tern a á m i ro stro y e x c l a m a :
»— ¡ P a r d i e z , e s t e e s O l i v e r i o B r u s s o n , e l o b r e r o d e l
b u e n C a r d i l l a c ! ¿ Q u i é n le h a b r ía c r e í d o c a p a z d e m e z ­
clarse en sem e jan te a v e n tu r a ? V a m o s, joven , ¿has
v is t o c ó m o h a s u c e d i d o e s o ? H abla y v e r e m o s lo q u e
s e p u e d e h a c e r p o r ti.
• M e a p r e s u r o á r e f e r i r l o s d e t a l l e s d e la e s c e n a d e
q u e a c a b a b a d e s e r te stig o , p ero sin re v e la r e l n om b re
d e C a rd illa c, m i b ien h e ch o r. P o c o s m o m e n to s d e sp u é s
h a lláb a m e en u n ca lab o zo , co n u n m ís e ro je r g ó n p o r
ú n ic o lec h o .
• A l r a y a r e l d í a , d e s p e r t é m e s o b r e s a l t a d o ; la p u e r t a
d e m i p risió n se acab ab a d e a b rir, y e l m is m o C a r d i­
llac a p a re c ió á m i vista.
• — ¡G ran D i o s ! — e xcla m é — ¿ q u é ven ís á hacer
aquí ?
• E l a rtífic e , s in c o n m o v e r s e e n lo m á s m í n im o , a c e r ­
c ó s e c o n la s o n r i s a e n l o s l a b i o s , y , s e n t á n d o s e e n u n
b a n q u illo , h a b ló m e con una ca lm a y ben evo len cia q u e
m e ca u saro n el m a y o r a so m b ro .
• — ¡ P o b r e m u c h a c h o !— m e d i j o — h e s i d o a l g o d u r o
c o n tig o , y m e h e q u e d a d o sin m i m e jo r o b r e r o ; p ero
¿ q u é l e h e m o s d e h a c e r ? T u a m o r á M a d e l o n , q u e ta n
bien o c u lta b a s , m e h a b ía in s p ir a d o d e sc o n fia n z a , y de
é s t a á la c ó l e r a n o h a y m á s q u e un p aso . D eb ía c o ­
m e n z a r p o r d e s p e d ir te , y lo h ice a s í ; p e r o d e s p u é s he
re flex io n a d o , a c o rd á n d o m e d e tu s b u e n a s cu alid ad es,
d e tu c e lo y p r o b id a d . E n u n a p a la b r a , n o p o d ía h allar
e n p arte a lg u n a un e s p o s o tan c o n v e n ie n te para mi
h ija. S i q u ie re s v o lv e r a m i casa, p ro c u r a r é q u e a lg ú n
d ía sea s el p ro m e tid o d e M a d elo n .
• L a p e rv e rs id a d d e a q u el h o m b r e m e c o n fu n d ía de
tal m o d o , q u e n o a c e r ta b a á c o n te s ta r le .
»— V a m o s — a ñ a d i ó — n o c o n t e s t a s p a l a b r a , y v a c i l a s :
t a l v e z p r e f i e r a s á m i p r o t e c c i ó n u n a v i s i t a á la R e y ­
n i e ; p e r o t e n p r e s e n t e q u e a q u e l q u e t o c a e l f u e g o se
quem a m u y á m enudo.
»Al o ir esta a m e n a z a , n o p u d ie n d o co n te n e rm e m as,
c o n te s té al m a e s tr o :
»— Á l o s q u e n o t e n g a n la c o n c i e n c i a t r a n q u i l a se
l e s p o d r á e s p a n t a r c o n e l n o m b r e d e la R e y n i e ; p e r o
y o , a D ios g r a c ia s, e s t o y lib re d e r e m o rd im ie n to s .
»— T e n c u i d a d o — i n t e r r u m p i ó d e n u e v o C a r d i l l a c —
y o n o t e d ig o m á s q u e e sto , y sé m u y bien á q u é a te ­
n e r m e en to d o . L a c a lu m n ia ce d erá a n te m i b ien s e n ­
ta d a r e p u t a c i ó n ; si m i hija no te a m a s e co n l o c u r a , y
s u v i d a n o m e f u e s e m á s c a r a q u e la m í a , s e g u r a m e n ­
t e n o m e v e r í a s e n e s t e m o m e n t o a q u í ; p e r o e l l a te
a m a , y s e m u e r e ........ h e c o n s e n t i d o e n u n i r o s p a r a
q u e e l l a v i v a , y a h o r a t e e s p e r a . .......
»— ¿ Q u é o s d i r é y o , s e ñ o r a } L a e m o c i ó n , la s o r p r e ­
s a , u n a d o l o r o s a a l e g r í a , e n la c u a l s e m e z c l a b a c o n
t a n t o a m o r e l r e c u e r d o d e l o s c r í m e n e s d e l p a d r e , el
tem or q u e m e in sp ira b a e l p o r v e n ir , y las i n q u ie t u ­
d e s del p re se n te ....; to d o se co n fu n d ía en m i cabeza,
y p e rd í el c o n o c im ie n to . C u a n d o abrí lo s o jos h a llá b a ­
m e e n casa de C a rd illa c; M a d elo n , d e ro d illa s ju n to á
m i lec h o , a rro jó se en m i s b ra zos, d ir ig ié n d o m e las m a s
co n so la d o ra s p a la b ra s: a q u ella fu é un a h o r a d e s u p r e ­
m a fe licid a d ...»
E l p o b r e O l iv e r i o n o p u d o c o n t i n u a r ; los s o llo z o s y
las la grim a s ah o ga b an su v o z ; la s e ñ o r a S c u d e r i le
h a b í a e s c u c h a d o c o n r e l i g i o s a a t e n c i ó n , y c u a n d o el
joven h u b o r e c o b r a d o u n poco de ca lm a , ro g ó le que
c o n tin u a se , p re g u n tán d o le si ten ía alg u n o s datos
s o b r e la c u a d r i l l a de a s e s in o s q u e a fligía á la ca­
p ita l.
« Jam ás e x is tió en P a rís una c u a d rilla d e a se sin o s
o rg a n iz a d a ; C a rd illa c bastab a p o r sí so lo p a r a lle v a r á
ca b o esa san g rien ta tarea, y e s t o m i s m o e r a lo q u e
a se g u ra b a su i m p u n i d a d ; p e r o e s c u c h a d e l f in d e m i
re la to , y c o n o c e r é is al m á s c u lp a b le y al m á s d e s g r a ­
c ia d o d e lo s h o m b r e s . D e p o s ita rio del o d io s o se creto
d e C a rd illa c , s e n tía m e a c o sa d o p o r lo s re m o r d im ie n ­
tos, im a g in á n d o m e á v e ce s q u e y o era c ó m p lic e d e su s
in fa m ia s ; só lo el a m o r d e M a d elo n bastaba p ara c u b r ir
d e n u e v o co n u n a v e n d a m is o jo s, d u lc ific a n d o el h o ­
r r o r d e lo s r e c u e r d o s . D u r a n t e la s h o r a s d e t r a b a jo en
e l ta lle r, a p e n a s o sa b a m ir a r á C a r d illa c , y n o p od ía
c o m p r e n d e r la d o b l e v i d a d e aq u el h o m b re: tiern o
p a d r e , a r t i s t a a d m i r a d o , y a r t í f i c e q u e s e g r a n j e a b a el
a p r e c i o , o c u l t a b a b a j o s u s v i r t u d e s la m a s e s p a n t o s a
c o n d u c t a . M i co ra zón se llen a b a d e a n g u s tia a l p e n s a r
q u e s u hija, a q u e lla n iñ a p u r a c o m o lo s á n g e le s , p o d ía
q u e d a r , d e u n d í a á o t r o , e n v i l e c i d a p o r la d e s h o n r a
d e s u p adre; este te m o r q u e m e la cerab a , e ra para
C a r d i l l a c la m á s s e g u r a g a r a n t í a d e m i d i s c r e c i ó n ; y
e n m i s l a r g o s i n s o m n i o s , a t o r m e n t a d o p o r la n e c e s i ­
dad de h a lla r a lgo q u e e x c u sa s e una c o n d u c ta c u y o
secreto no p o d ía p e n e tra r, p erd íam e , e n c o n je tu ra s.
U n a c i r c u n s t a n c i a , a l p a r e c e r i n d i f e r e n t e , m e p u s o en
c a m in o d e d e sc u b rirlo to d o . C ie rto d ía, C a rd illa c e n tró
en el talle r m á s s o m b río y p re o c u p a d o q u e nunca;
o cu p ó se a lg u n o s m in u to s en e x a m in a r v a rio s d ia m a n ­
te s, y , r e c h a z a n d o lejo s d e sí u n a d o r n o q u e c o n t e m ­
p lab a h a cía u n m o m e n to , d irig ió se h acia m í b ru sca ­
m ente y m e d ijo :
»— O liv e r io , e s ta p o s ic ió n e s in to le r a b le ; e r e s d u e ñ o
d e u n s e c r e t o q u e la p o l i c í a d e P a r í s n o p u d o d e s c u ­
b rir n u n c a ; h a s visto p o r tu s p ro p io s o jo s á q u é m e
c o n d u c e to d a s la s n och es m i g e n io m a léfico; y tu m a la
e s t r e l l a e s la q u e t e h a t r a í d o a q u í p a r a q u e s e a s m i
có m p lice forzoso.
»— ¡M o n s t r u o a b o m in a b le !— e x c la m é .— ¡Y o , t u c ó m ­
p lice! ¡N o , ja m á s ; a n te s m o r ir m il v e c e s !
» C a r d illa c se se n tó , e n ju g ó su fr e n te , in u n d a d a d e
un s u d o r frío , y re co b ra n d o su c a lm a o rd in a ria , m e
d ijo :
»— E s c u c h a ; ten go q u e d e cirte m uchas cosas, y
cuando m e co n o zca s m e jo r, e n vez de m ald ecirm e,
creo q u e m e c o m p a d e ce rá s. V a r io s m é d ico s fam osos
h a n e s c r i t o e n s u s o b r a s q u e la s i m p r e s i o n e s e x p e r i ­
m e n t a d a s p o r la s m u j e r e s q u e e s tá n e n c in ta e je rc e n
u n a p r o f u n d a i n f l u e n c i a e n la m o r a l d e l o s h i j o s , p r o ­
d u c i e n d o á v e c e s e fe c t o s c o n tr a lo s c u a l e s t o d o s lo s
e s f u e r z o s d e la e d u c a c i ó n n o p u e d e n n a d a e n e l p o r ­
v en ir. M e han re fe rid o q u e m i m a d re , h a llán d o se e m ­
b arazad a d e m i, h a b ia a c o m p a ñ a d o a v a r ia s d a m a s á
T r i a n o n , d o n d e v i ó á u n j o v e n c a b a l l e r o , v e s t i d o á la
e sp a ñ o la , q u e llev a b a un m a gn ifico co llar d e b ri­
l l a n t e s . P o s e e r t a l t e s o r o f u é a l p u n t o la i d e a fija d e
m i m a d re , la c u a l re co rd ó d e p ro n to q u e a q u el ca b a ­
l l e r o la h a b í a h a b l a d o d e a m o r a l g u n o s a ñ o s a n t e s . L o s
d o s se re c o n o c ie ro n casi en el m is m o in stan te, y m i
m a d re , q u e só lo h a b ia re sistid o p o r v ir tu d , ju z g ó q u e
era u n h o m b re v e rd a d e ra m e n te h e rm o s o . E l brillo del
c o lla r y d e lo s b r illa n t e s , q u e la n z a b a n r e fle jo s d e s l u m ­
b r a d o r e s , la f a s c i n a b a ; y e lla y el c a b a lle r o s e s in t ie ­
ro n a tr a íd o s m u t u a m e n t e d e u n a m a n e r a irre s is tib le .
E l c a b alle ro c o n d u jo a m i m a d re á u n saló n re tira d o y
d e s i e r t o ; y a l l í , c u a n d o la e s t r e c h a b a e n s u s b r a z o s e n
u n t r a n s p o r t e d e a m o r , c o m o e lla p u s o v i v a m e n t e s u s
m a n o s e n el c o lla r , en el m is m o m o m e n to , b ien fu e ra
p o r u n a ta q u e d e a p o p le g ía , ó p o r c u a lq u ie r a otra
c a u s a , el cab allero c a y ó m u e rto , a rra stra n d o á m i m a ­
d r e , q u e in ú tilm e n te se e sfo rz a b a p a r a d e sp r e n d e r s e
d e a q u e l c a d á v e r ; e n a q u e lla lu c h a h o r r ib le , sin e m ­
b a r g o , n o p o d í a a p a r t a r la v i s t a d e a q u e l r o s t r o d e s ­
c o m p u e s t o p o r la m u e r t e , y q u e , p o r u n a e x t r a ñ a f a s ­
c i n a c i ó n , p a r e c í a f i j a r e n e l l a s u s o j o s v i d r i o s o s . A l fin
a c u d ie r o n a lg u n a s p e r so n a s, al o ir s u s g r i t o s d e s g a ­
r r a d o r e s , d e s p r e n d i é r o n l a y la c o n d u j e r o n á s u c a s a e n
la l i t e r a ; p e r o u n a l a r g a y d o l o r o s a e n f e r m e d a d f u é el
re s u lta d o d e a q u ella e m o c ió n . E l re sta b le c im ie n to fu é
m u y i n c i e r t o ; t e m i ó s e p o r e l l a y p o r la c r i a t u r a q u e
lle v a b a e n s u s e n o , p e r o a l fin r e c o b r ó la s a l u d y y o
vin e a l m u n d o sin h acerla p a d e c e r m u c h o . S in e m b a r ­
g o , el a c c id e n te t u v o u n a d e p lo r a b le in flu en cia en m i
o rg an iza ció n , p u e s re cib í el g e rm e n d e u n a p asión
f u n e s t a . D e s d e la m á s t i e r n a i n f a n c i a m a n i f e s t ó s e e n
m í u n a s i n g u l a r a f i c i ó n a l o r o , á l o s d i a m a n t e s y á la s
j o y a s ; y m á s t a r d e , c u a n d o l l e g u é á la a d o l e s c e n c i a , lo
q u e p u d o p a r e c e r so lo a n te s u n c a p ric h o d e c ria tu ra ,
co n virtió se en u n a ten d en cia m u y m arcada, desarro­
llán d o se e n m í el in stin to d e l r o b o . T e n ía u n a d is p o s i­
ció n n a tu r a l p a r a r e c o n o c e r al p r i m e r g o lp e d e vista
la s a lh a ja s v e r d a d e r a s y las fa ls a s ; y m i p a d r e , e c h a n ­
do de ver m ás de una v e z m is m a la s in clin a cio n e s,
c a s tig á b a m e se v e ra m e n te á cad a f a lt a ; e sto co m b a tió
d u r a n t e a lg u n o s a ñ o s m is fa ta le s te n d e n c ia s ; p e r o tar­
de ó tem p ran o, la n atu raleza triu n fa al fin . Q u ise
a p r e n d e r el o ficio d e p la te r o , im a g in á n d o m e q u e esta
clase d e tra b a jo , p o n ie n d o a m i d is p o s ic ió n r ic o s m a ­
te ria le s d e toda e sp e cie, ca m b ia ría p o co á p o c o m is
in clin a cio n e s; m u y p ro n to lle g u é á s e r un a n ota b ili­
d a d d e la é p o c a , y la f o r t u n a v i n o e n a u x i l i o d e m is
rá p id o s p ro greso s. L a g e n te a flu ía á m i casa p ara h a ­
cerm e e n ca rg o s; pero m u y p r o n t o m e a t o r m e n t ó la
fatal n ece sid a d d e a p r o p ia r m e to d o c u a n to se m e co n ­
fiaba. C o m e n c é p o r e l h u r t o y a c a b é p o r e l a se s in a to .
G r a c ia s á m i p ro fe s ió n p o d ía e n t r a r en las p r in c ip a le s
c a s a s ; m i riq u e z a , b ien c o n o c id a , era su ficien te para
q u e se co n fia ra e n m í ; y p o r m i ta le n to m e r e c ía las
a te n cio n e s d e to d o s. S u p e a p r o v e c h a r e sta s ven tajas;
n o h u b o m u e b le n i c e r r a d u r a q u e r e sis tie se a m i in ­
fernal d e streza, y a sí su stra je e n o rm e s va lo re s. M i co ­
dicia se acrecen tó p or el b u e n é xito , y com en cé á
e x p e r im e n ta r u n o d io in co n ceb ib le co n tra to d o s a q u e ­
l l o s q u e t e n í a n o r o y p e d r e r í a s : la s e d d e s u s a n g r e
m e aco sa b a sin cesar. E n a q u ella é p o ca c o m p ré esta
c a s a ; el d ía en q u e firm é e l co n trato d e a d q u is ic ió n , el
v e n d e d o r m e d ijo:
»— M a e s e R e n a t o , m e h a b é i s c o m p r a d o la c a s a p a ­
g á n d o l a s i n r e g a t e a r , y p o r lo m i s m o v o y á c o n f i a r o s
un s e c r e to q u e p o d ra s e r o s ú til.
»A sí d ic ie n d o , c o n d ú jo m e á u n a r m a r io p racticad o
e n la p a r e d , c o r r i ó u n t a b l e r o d e l f o n d o , q u e cerraba
una e sp ecie d e g a b in e te y d e sp u é s lev a n tó una tra m ­
pa, q u e d a b a p aso á un a escalera m u y e m p in a d a y o s­
c u r a , en c u y o fo n d o v e ía se u n p a s a d iz o q u e c o n d u c ía
a u n p o s t i g o y a u n p a t i o ; e n la e x t r e m i d a d d e é s t e ,
el m u r o d e re c in to alto y g r u e s o , n o ten ía nada de
p a r t i c u l a r ; p e r o e n la r a n u r a d e la p i e d r a d e lo s c i­
m ie n to s, o c u ltá b a se un b otón d e a c e r o ; m i in te rlo c u ­
t o r le o p r i m i ó , y al p u n to a b rió se en el m u r o una
p u e r t a s e c r e t a , p o r d o n d e s e p o d í a s a l i r á la c a l l e . E s t a
p u e rta , q u e era de en cin a, esta b a cu b ierta de una capa
d e m o r t e r o , h á b i l m e n t e a p l i c a d a ; y p o r la p a r t e d e la
c a l l e , u n a e s t a t u a d e m a d e r a s e a d a p t a b a c o n la m a y o r
e x a c t i t u d a la p u e r t a ; h a b í a n l a p i n t a d o d e m o d o q u e
p a r e c í a d e p i e d r a , y s e r v í a p a r a o c u l t a r la s a l i d a . P r o ­
b a b l e m e n t e , a q u e l l o e r a o b r a d e lo s m o n je s q u e o c u ­
p a r o n e n o t r o t i e m p o la c a s a , y q u e d e v e z e n c u a n d o
sa lía n p o r allí p a r a lib r a r s e d e lo s e n o jo s d e l C la u s t r o .
C o m o q u ie r a q u e sea, a q u e l d e s c u b r im ie n t o d e b ía te­
n e r p a ra m í fatales r e s u lt a d o s : d u e ñ o d e l s e c r e to de
t a n s i n g u l a r m e c a n i s m o , c o m p r e n d í m u y p r o n t o el
p a rtid o q u e p o d ría sac ar p ara fa v o re c e r m is p lan es.
P recisam e n te entonces acababa de co n stru ir para
CUENTOS FANTÁSTICOS

OLIVERIO BRUSSON w i \ -
c i e r t o c a b a l l e r o d e la c o r t e u n m a g n i f i c o a d e r e z o d e s ­
tin a d o p a r a u n a b a ila rin a , y el in stin to del ro b o y del
a se s in a to se m a n ife s tó e n m í co n m a s fu e r z a q u e n u n ­
ca. C ie r ta n och e ví en s u e ñ o s al cab allero , q u e se d e s­
l i z a b a e n c a s a d e s u q u e r i d a c o n e l p r e c i o s o r e g a l o ; la
fieb re e n a r d e c í a m i s a n g r e , d e s p i é r t o m e s o b r e s a lta d o ,
le v a n tó m e , y d e s p u é s d e v e s tir m e r á p id a m e n te , salg o
d e la c a s a p o r la p u e r t a s e c r e t a . Y a e s t o y e n la c a l l e
N ic a s io ; u n h o m b r e p asa ju n to á m í ric a m e n te vesti-
t i d o : e s é l ; m e a b a la n z o p o r d e t r á s , le c la v o m i d a g a
en el co ra z ó n ... y y a e s m ío e l e stu c h e ... Y d o m in a d o
p o r u n e s p ír it u in fe rn a l, en v e z d e a r r e p e n t ir m e del
crim en q u e acabo de co m e te r, m e q u e d o m u y tran ­
q u i l o s a b o r e a n d o la s a t i s f a c c i ó n q u e m e p r o p o r c i o n a
m i r o b o ... M i fatal estrella m e p e r s e g u ía . Y a h o ra ,
O liv erio , ¿ q u é m á s p o d ría d e c i r t e S o y y a un m o n s­
tr u o fero z? N o . T ú s a b e s co n q u é r e p u g n a n c ia acepto
los tra b ajo s q u e m e e n ca rg a n , y ta m b ié n q u e no q u i­
siera h a c e r nada p ara c ie rta s p e r s o n a s ; y n o ign oras,
e n fin, q u e g r a c ia s á m i f u e r z a a tlé tic a , m e c o n te n to
con a tu r d ir d e u n a p u ñ a d a á lo s q u e m i irresistib le
p asió n m e im p u ls a á d e sp o jar.
» D esp u és d e este la rg o y terrib le relato , co n tin u ó
O liv erio , C a rd illa c m e co n d u jo a u n a c u e v a , don de
hab ía a cu m u la d o m á s r iq u e z a s d e las q u e p u d ie ra
co n ten er el teso ro de un re y : u n a n o t a fija e n c a d a
o b je to in d ica b a el n o m b r e d e s u p r im e r p r o p ie ta r io , y
el m e d io d e q u e se hab ía v a lid o C a rd illa c p ara sus­
tr a e r la .— E l d ía e n q u e te u n a s co n M a d e lo n , d ijo C a r ­
d illa c co n voz so m b ría , m e ju r a r á s p o r J esu cristo d e s­
tru ir, d e s p u é s d e m i m u e rte , to d a s e sta s riq u ezas,
p u e s n o q u i e r o q u e e l p r e c io d e la s a n g r e v e r tid a sea
u n a m ald ició n e n tre m i h ija y tú ...
» F lu ctu a n d o e n tre el a m o r d e M a d e lo n , sin el c u a l
n o p o d ía v iv ir, y e l h o r ro r q u e m e in sp ira b a su p adre,
v a c i l é l a r g o t i e m p o e n t r e la f u g a ó e l s u i c i d i o . . . ¡ p e r o
M a d elo n estaba a llí! jC o m p a d ece d m e, señora, por
h a b er s id o tan d é b il! ¿ N o es su ficien te e x p ia c ió n el s u ­
p licio q u e m e e s p e r a )
•C ie rta n och e, C a rd illa c vo lv ió á casa m u y alegre;
p r o d ig ó á su h ija m u c h a s c a ric ia s, y al c e n a r p ro b ó
a lg u n o s vin o s d e lo s m e jo r e s , co sa q u e n o h a cía sino
lo s d í a s d e f i e s t a . M a d e l o n s e r e t i r ó d e s p u é s , y y o i b a
á im itarla p ara e v ita r u n a nueva co n v e rsa c ió n ; pero
C a rd illa c m e d e tu v o , y llen an d o n u e s tra s co p as, d ijo ­
m e a legrem e n te :
• — E s p e r a , m u c h a c h o , v a m o s a b e b e r á la s a l u d d e
la m u j e r m a s d i g n a d e P a r í s , y d e s p u é s m e d i r á s q u é
te p arece esta fra se : « E l a m a n te q u e te m e á lo s la d r o ­
n e s n o e s d i g n o d e a m o r.»
• R e fir ió m e en s e g u id a lo q u e h a b ía p a s a d o en casa
m a d a m a d e M ain ten o n e n tre vos, señ o ra , y el rey.
G ra cia s á vos, c u y a s e le v a d a s v ir tu d e s ve n erab a , p are­
cíale, s e g ú n d ijo , q u e s u m a la estrella se e x tin g u ir ía ,
y q u e p o d r í a i s l l e v a r la m a s p reciosa o b ra salid a de
s u s m a n o s , s i n q u e s u e s p í r i t u m a l é f i c o l e i n s p i r a s e la
h o rrib le id ea d e a rre b a ta ro s la p o r e l a se sin a to ó el robo.
»— E s c u c h a , O l iv e r i o — m e d ijo a d e m á s — h a c e la rg o
t i e m p o q u e r e c i b í e l e n c a r g o d e f a b r i c a r p a r a la p r i n ­
ce sa E n r iq u e ta d e In gla terra u n c o lla r y brazale te s. Y a
sa b e s co n q u é c a riñ o m e e n tr e g u é á esta o b ra , y q u e
n o e c o n o m ic é trab ajo, ni t ie m p o ni e s tu d io . E l d e s g r a ­
c i a d o fin d e e s t a p r i n c e s a , v í c t i m a d e u n a i n f a m e t r a i ­
ción , d e jó en m is m a n o s el a d erezo , c u y o s m a te ria le s
h a b ía fa cilita d o y o m is m o . P u e s b i e n : q u ie r o o fre cer
e s t a o b r a v e r d a d e r a m e n t e r e g i a á la s e ñ o r a S c u d e r i ,
e n n o m b r e d e l o s a s e s i n o s i n v i s i b l e s . S e r á á la v e z u n
h o m e n a je q u e m e c o m p la z c o en trib u ta r á esa n ob le é
i l u s t r e m u j e r , y u n c h a s c o p a r a D e s g r a i s , A r g e n s o n , la
R e yn ie y su s com pañeros.
»Al o ir v u e s tro n o m b re p ro n u n c ia d o p o r C ard illac,
sen tí e n m i a lm a u n a in d e fin ib le im p r e s ió n d e g o z o , y
u n a d u l c e e s p e r a n z a d i s i p ó c o m o u n a n u b e t o d o s lo s
so m b río s p resen tim ien to s q u e m e a to rm en ta b a n . C a r­
dillac, n o ta n d o el e fe c to q u e v u e s t r o n o m b r e m e h abía
p ro d u c id o , a ñ a d ió :
»— M i i d e a t e p a r e c e b u e n a ; e s t a e s u n a r a z ó n m á s
para a d o p ta rla , y un m e d io de co n ju ra r e n c ie rto m o d o
la m a l a e s t r e l l a q u e r i g e h a s t a a h o r a m i d e s t i n o ; s e r a
e l p r i n c i p i o d e la e x p i a c i ó n n e c e s a r i a p a r a p u r i f i c a r m e .
H ace p o co tie m p o hab ía im a g in a d o h a c e r una co ro n a
d e p i e d r a s p r e c i o s a s p a r a a d o r n a r la e s t a t u a d e la v i r ­
g e n d e S a n E u s t a q u i o ; p ero c a d a vez q u e m e p ro p o n ía
p o n e r m a n o s á la o b r a , u n a f u e r z a i r r e s i s t i b l e m e p a ­
ra liza b a , a sa ltá n d o m e lo s m á s e x tra ñ o s te r ro r e s . He
r e n u n c i a d o á e l l o , p e r o p i e n s o q u e s i la s e ñ o r a d e S c u ­
d e r i a c e p t a s e el h o m e n a j e q u e le p r e p a r o , s e r í a m e de
g r a n p r o v e c h o , p a r a r e c o n c i l i a r m e c o n e l c i e l o , la in ­
te r v e n c ió n d e tan v ir tu o s a p erso n a . C a rd illa c in d icó el
m o m e n t o q u e d e b í a e s c o g e r p a r a e n t r e g a r o s el c o l l a r
y lo s b r a z a le te s . L a c o n v ic c ió n d e q u e p o d r í a i s s a lv a r
á C a rd illa c del a b ism o e n q u e iba á p re cip ita rse y
l i b r a r á la i n o c e n t e M a d e l o n d e las te r r ib le s r e p r e s a ­
l i a s q u e la j u s t i c i a e j e r c e r í a t a r d e ó t e m p r a n o c o n t r a la
fam ilia d e l a rtífic e , m e h iz o a c o g e r co n e n t u s ia s m o
el p ro y e c to d e lleg ar h asta v o s ; q u e r ía a n u n c ia rm e
c o m o h ijo d e A n a G u io t y c o n fe s a ro s d e ro d illas to d o
c u a n to sab ía. Y a re c o rd a ré is, s eñ o ra , c ó m o el e stú p id o
te rro r de v u e s tro s criad o s h iz o fra n ca s a r el é x ito de m i
p lan . E sp era b a a p r o v e c h a r u n a m e jo r y p ró x im a o ca ­
sió n d e a c e r c a r m e á v o s , p e r o e n e l m a lo g r o d e m i
p r im e r a t e n t a t iv a h a b ía c r e íd o C a r d illa c v e r u n fatal
p re sa g io , y d esd e a q u e l d ía co m e n z ó á e sta r m á s s o m ­
b río y r e c o n c e n tra d o q u e n u n c a . U n a e sp e cie d e irrita ­
c i ó n n e r v i o s a le h a c í a e s t r e m e c e r s e d í a y n o c h e ; s u s
o jo s e x tr a v ia d o s se in y e c t a b a n d e s a n g r e ; d e su boca,
c o n tr a íd a p o r u n a fie b r e le n t a , e s c a p á b a n s e fra s e s sin
c o n e x ió n , d e las c u a le s n o lle g a b a y o á c o m p r e n d e r
sin o p a la b ra s q u e m e llen ab an d e in q u ie tu d . N o ig n o ­
ra b a y o a d ó n d e p o d ía co n d u c irle la in flu en cia d e su
m al e sp íritu , y tem b la b a p o r v u e s tra vid a. B ien re c o r­
d a r é i s e l d í a q u e o s e n c o n t r é e n e l P u e n t e N u e v o y el
b illete en q u e o s s u p lic a b a d e v o lv ié r a is el a d e re z o á
C a r d i lla c , a fin d e q u e s u o d io s a p a s ió n n o se c o n v i r ­
tiera en p re te x to p a ra a te n ta r co n tra v u e s tra vid a . Al
sig u ie n te d ía d e n u e s tro e n c u e n tr o n o h a b ía is d e v u e l­
to el e s tu c h e , y y o oía á C a rd illa c h a b lar co n sig o
m i s m o , l a m e n t a r s e d e la f a l t a d e s u s m a l d i t a s j o y a s y
a c a ric ia r s u s a n tig u a s id e a s d e asesin ato . Q u e r ía y o
salv aro s á toda co sta , a u n q u e fu e se p re c iso p e r d e r á
Card illac.
»Cuando se h u b o en cerrad o en su ca sa p a r a rezar,
s e g ú n d e c í a , s u s o r a c i o n e s d e la n o c h e , y e n t r e g a r s e a l
r e p o s o q u e t a n t o n e c e s i t a b a , s a l í p o r la p u e r t a e x c u ­
sad a y fui á o c u lta rm e e n u n rin có n del m u ro , do n d e
n in g ú n re flejo d e luz p o d ía d e s c u b r ir m i p r e s e n c ia . N o
e s t u v e m u c h o t i e m p o sin v e r s a lir á C a r d i l l a c ; s e g u íle
a c i e r t a d i s t a n c i a c o n p r e c a u c i ó n , y a l l l e g a r a la e s ­
q u i n a d e la c a l l e d e S a n H o n o r a t o d e s a p a r e c i ó c o m o
un esp ectro . S ie n d o m i ú n ico o b jeto p ro te g e ro s y d e ­
fe n d e ro s co n m i c u e r p o , fu i á s itu a r m e en el u m b ral
d e v u e s tra m o ra d a . C a s i en e l m is m o in sta n te pasa
p o r.d e la n te d e m i, sin v e r m e , u n oficial q u e v e stía r i ­
q u ís im o tra je ; iba ta ra re a n d o u n a ria y p a re c ia m u y
c o n te n to . D e r e p e n te u n a s o m b r a n e g r a se p re c ip ita
d e tr á s d e é l; s íg u e s e u n a lu ch a ra p id a c o m o el ra y o ;
p e r o e s t a v e z la P r o v i d e n c i a v e l a , y e s e l a s e s i n o , e s
C a rd illa c q u ie n cae h e rid o . Acudo, p ro firien d o un
g r i t o d e h o r r o r ; el o ficial m e t o m a p o r c ó m p lic e del
saltead o r, m e h a ce fren te y se retira esp a d a en m a n o
d e ja n d o u n p u ñ a l en el s itio . N o m e o c u p o m á s q u e de
m i d e s g ra c ia d o m a e s tr o : te m ie n d o q u e u n a patru lla
del p rebostazgo m e so rp re n d ie ra en tan sem ejan te
t r a n c e , c a r g o c o n el c u e r p o c a s i i n a n i m a d o d e C a r d i -
l la c , y b a j o e l p e s o d e t a n t r i s t e f a r d o , s i n o l v i d a r el
p u ñ al q u e p od ia, m a s ta rd e , s e r v ir d e te s tim o n io del
h o m ic id io , c o n s ig o e n t r a r no sin g r a n tr a b a jo en n u e s ­
t r o t a l l e r p o r la p u e r t a s e c r e t a . Y a s a b é is lo d e m á s ...
S o y in ocen te d e to d o crim en , p ero n in g u n a to rtu ra m e
ob lig a ra á c o n fe sar ja m a s e l h o rrib le m is te r io . E s p re ­
c i s o q u e la p o b r e M a d e l o n no ten ga p o r q u é sonro­
jarse ja m a s d e lo s c r ím e n e s d e su p a d re . N o q u ie r o q u e
la m a n o d e l v e r d u g o a r r a s t r e l o s d e s p o j o s d e l h o m b r e
á q u ie n esa p o b re n iñ a d e b e la v i d a . Q u e la C á m a r a
A r d i e n t e h a g a d e m i lo q u e q u i e r a : e s t o y d i s p u e s t o á
su frirlo to d o , y s ó lo o s p id o d e ro d illa s u n a g r a c ia :
p ro m e te d m e n o a b a n d o n a r á M a d elo n h u é rfa n a , cu a n ­
d o y o h a y a s u fr id o el ú lt im o s u p licio .«
L a se ñ o ra d e S c u d e r i , c o n m o v id a h a sta d e r r a m a r lá ­
g r i m a s , h izo c o m p a r e c e r al m o m e n t o á M a d e lo n . L a
jo ven , p o seíd a d e un p e s a r p ro fu n d o , p re se n tó se t r é ­
m u la y d e s c o n s o la d a ; p e ro a l re c o n o c e r a O liv e rio , un a
e xp resió n celestial a n im ó s u s o jo s y arro jó se en su s
brazos e x c la m a n d o :
— Y a sabia y o b ien q u e t ú n o p o d ía s s e r cu lp a b le;
p ero a h o r a e s t o y s e g u r a d e e llo p u e s t o q u e te veo,
p u e s t o q u e la m á s n o b l e d e l a s m u j e r e s t e h a s a l v a d o
para d e vo lve rte a m i a m o r !
O liv erio e x p e r im e n tó en e ste r á p id o in stante una
in m en sa d ic h a ; era in ocen te, a m a d o y lib re !... L as
a n g u s t i a s del p a s a d o s e o l v i d a r o n e n el é x t a s is d e lo s
d o s a m a n te s...
P e r o D e s g r a is lla m ó d is c re ta m e n te á la p u e rta del
ap o sen to , y d ijo q u e era t ie m p o d e s e p a ra rse . O liv erio
B r u s s o n d e b í a v o l v e r a l c a l a b o z o a n t e s d e la s a l i d a
d e l sol.
L a s e ñ o r a d e S c u d e r i d e p l o r a b a la s u e r t e h o r r i b l e
q u e a m e n a z a b a a l p o b r e j o v e n , c u y a i n o c e n c i a le p a r e ­
c í a ta n b i e n p r o b a d a , y a t o r m e n t a b a s u e s p í r i t u p a r a
h a l l a r u n m e d i o d e s a l v a r l e . E s c r i b i ó p o r l o p r o n t o al
p r e s i d e n t e la R e y n i e p a r a r e f e r i r l e l o s p o r m e n o r e s d e
su e n t r e v is t a co n O liv e r io B r u s s o n , d e s p l e g a n d o en su
c a r t a t o d o e l c a l o r , t o d a la e l o c u e n c i a q u e p r e s t a a l
e stilo u n a co n v icció n in q u e b r a n ta b le . El p re sid e n te se
a p resu ró á en viarle á d e c ir q u e se re go cija b a sin cera ­
m e n t e d e la i n o c e n c i a d e s u j o v e n p r o t e g i d o , p e r o q u e
e r a m e n e s t e r q u e la j u s t i c i a s i g u i e r a s u c u r s o : s i O l i ­
v e r i o p e r s i s t í a e n n e g a r s e a r e v e l a r l o q u e s a b í a , el
trib u n a l se v e ría o b lig a d o a tr iu n fa r d e s u re siste n cia
p o r lo s m e d io s e x t r e m o s .
P r e s a d e la a n s i e d a d q u e e s t a s p a l a b r a s le p r o d u j e ­
r o n , la s e ñ o r a d e S c u d e r i , q u e c o n o c í a b ien lo s san ­
g r i e n t o s r i g o r e s d e la R e y n i e , c o r r i ó á c a s a d e P e d r o
A r n a u d d ’ A u d illy , el m á s c é le b r e a b o g a d o d e P a r ís.
E s p e r a b a , c o n s u a p o y o , c o n s e g u i r q u e s e a p l a z a r a la
e j e c u c i ó n d e la s e n t e n c i a d e la C a m a r a A r d i e n t e . El
l e g i s t a , d e s p u é s d e h a b e r e s c u c h a d o c o r t é s m e n t e á la
d a m a , re sp o n d ió le so n rien d o co n e ste v e rs o d e D es-
p reaux :

Lo verdadero puede á veces no ser verosím il .

P r o b ó c l a r a m e n t e á la s e ñ o r a d e S c u d e r i q u e t o d a s
l a s a p a r i e n c i a s s e r e u n í a n c o n t r a la v e r a c i d a d p o s i b l e
d e la c o n f e s i ó n d e O l i v e r i o , y q u e e n t o d o c a s o , la s
m e d i d a s q u e p r o p o n í a la R e y n i e p a r a l l e g a r a l d e s c u ­
b r i m i e n t o d e la v e r d a d l e p a r e c í a n i n f a l i b l e s .
— P u e s b i e n — e x c l a m ó la s e ñ o r a d e S c u d e r y — i r é á
a r r o j a r m e á lo s p ie s d e l r e y .
— G u a r d a o s b ien d e e llo , s e ñ o r a — r e p l i c ó el ju r is c o n ­
s u l t o . — E l r e y n o i n d u l t a r á j a m á s á u n h o m b r e q u e se
n i e g a á r e v e l a r á lo s t r i b u n a l e s u n m i s t e r i o s e m e ja n te :
la s e g u r i d a d p ú b l i c a e s t á c o m p r o m e t i d a e n e l l o . El
p u e b l o e n t e r o s e r e b e l a r í a c o n t r a t a l a b u s o d e la c l e ­
m e n cia . Q u e v u e s tro jo ven h a b le co n fra n q u e z a , q u e
r e s p o n d a á t o d a s la s p r e g u n t a s ; y s i n o l l e g a s e á p r o ­
b a r s u i n o c e n c ia p a r a q u e le a b s u e l v a n , o s q u e d a r á
siem p re, co m o ú ltim o recu rso, el d e re ch o d e a p e la r a
la m i s e r i c o r d i a r e a l .
E ste p ru d en te co n sejo m e re cía s e r a ten d id o . La se­
ñ o r a d e S c u d e r i se r e tiró a su ca s a m u y a f l i g i d a ; p ero
r o g a n d o á D i o s q u e v e n c i e r a la o b s t i n a c i ó n d e O l i v e ­
r i o B r u s s o n , q u i e n c o n u n a sola p a la b r a p o d ía e v i t a r
d e s h o n r a y p a t í b u l o . P o r la n o c h e , s u fiel M a r t i n i é r e
e n t r e a b r i ó la p u e r t a d e l t o c a d o r d o n d e s e h a b í a e n c e ­
r r a d o t o d o e l d í a s u s e ñ o r a , y a n u n c i ó c a s i e n v o z b a ja
q u e el c o n d e d e M io ss e n s, co ro n el d e g u a r d ia s del rey,
so lic ita b a el h o n o r d e s e r r e c ib id o sin d e m o r a .
— S e ñ o r a — le d i j o a si q u e e s t u v i e r o n s o lo s — m e d i s ­
p e n s a r é is q u e m e p r e s e n te tan a d e s h o r a en v u e s tr a
casa cu a n d o sep á is q u e v e n g o por O liv e rio B russon .
— ¡ H a b la d ! ¡ o h , h a b la d p r o n to , c a b a lle r o ! o s lo s u ­
p l i c o — e x c l a m ó la s e ñ o r a d e S c u d e r i .
— T o d o P a r ís — c o n tin u ó el c o ro n e l— está p ersu a d id o
d e la c u l p a b i l i d a d d e O l i v e r i o ; p e r o v u e s t r o e x c e l e n t e
c o r a z ó n , l o s é , o s c o n d u c e á c r e e r t o d o lo c o n t r a r i o . A
d e c ir v e rd ad , s eñ o ra , n ad ie m e jo r q u e y o p u e d e re co ­
n ocer la in ocen cia d e ese jo ve n en e l h o m ic id io de
C a r d i l l a c . . . p o r q u e y o s o y , s e ñ o r a , . q u i e n l e m a t ó e n la
calle d e S a n H o n o ra to , ce rca d e esta ca sa . E s p reciso
q u e d e s d e h o y se d e c la r e á C a r d illa c a u t o r ú n ico de
l o s a t a q u e s n o c t u r n o s q u e h a n c o s t a d o la v i d a a t a n t a s
h o n r a d a s p e r s o n a s . C o n c e b í la p r i m e r a s o s p e c h a c u a n ­
d o e se m is e r a b le , al e n t r e g a r un a d e r e z o p a r a m í a m i
a y u d a d e c á m a r a , le d i r i g i ó m u c h a s p r e g u n t a s p ara
a v e r i g u a r a q u é h o r a d e la n o c h e i b a y o a v e r á c i e r t a
señ o ra. E sta p re g u n ta , q u e m e fu é c o m u n ic a d a al p u n ­
t o p o r u n s e r v i d o r fiel, p a r e c ió m e o c u l t a r a l g ú n m is ­
terio de in iqu id ad . H a b ía o íd o d e c ir que t o d a s la s
v íc tim a s p re se n ta b a n ig u a l h e rid a ; p o d ía se in fe rir q u e
l a m i s m a m a n o d e s c a r g a b a t o d o s l o s g o l p e s y q u e el
a s e s in o c ifr a b a s u c o n fia n z a e n u n a sola m a n e r a d e e m ­
p l e a r la d a g a . P o r e s o m e o c u r r i ó p r e c a v e r m e c o n t r a
s u s a t a q u e s , p o n ié n d o m e b a jo el tr a je u n a lig e r a c o r a ­
za. F u i a ta ca d o p o r un so lo h o m b r e , p o r C a r d illa c ; su
p u ñ a l, c o m o y o h abía p re v isto , re s b a ló s o b re el a ce ro
q u e cu b ría m i p e ch o ; y ap ro vech án d o m e de su so r­
p re sa , te n d íle á m is p ie s d e un g o lp e s e g u r o , al q u e
no h u b iera resistid o un g ig a n te.
— ¿ Y h a b é is g u a r d a d o silen cio á r ie s g o d e q u e c a ­
yera la c a b e z a de un in ocen te ? ¿ E s n ob le, es le­
v a n ta d o esto, s eñ o r co n d e ? — e x c la m ó la s e ñ o r a d e
S cu d eri.
— P e r o , s e ñ o ra — re p u s o el co ro n e l— ¿ h a b éis o lv id a ­
d o y a q u e el m a risca l d e L u x e m b u r g o fu é e n ce rra d o
e n la B a s t i l l a p o r h a b e r s e h e c h o d e c i r la b u e n a v e n t u ­
ra N o s a b é i s q u e la R e y n i e , c u y o o f i c i o e s o l f a t e a r
la c a r n e q u e s e a r r o j a a l v e r d u g o , h a b r í a p o d i d o , e n
un e x c e so d e celo, tr a ta r m e c o m o á o tr o s m u c h o s á
q u i e n e s s e t i e n e la p r e t e n s i ó n d e h a c e r j u s t i c i a ? S í ,
c i e r t a m e n t e , m e g u a r d a r é b i e n d e e n t r e g a r m e a la v o ­
r a c i d a d d e l o s b u i t r e s d e m a e s e la R e y n i e . D e s e a b a
ú n ic a m e n te al v e n ir a q u í, s e ñ o r a , o fre c e r o s u n a ce rti­
d u m b r e m a s d e la i n o c e n c i a d e l p o b r e d i a b l o q u e n o
tien e m a s e sp e r a n z a q u e en vo s. A p r o v e c h a o s d e m i
c o n fid e n c ia , sin a b u s a r d e e lla e n c o n tr a m ía . C a rd illa c
era un m is e r a b le : O liv e rio B ru sso n no vale q u izás
m u c h o m á s q u e é l ; p e r o é s te es u n p a r a le lo q u e ni v o s
ni y o te n e m o s g r a n in te rés en establecer.
L a s eñ o ra d e S c u d e r i c o n sig u ió , n o sin e sfu e rzo d e
M . d e M i o s s e n s , q u e la a c o m p a ñ a r a á c a s a d e A r n a u d
d ’A u d i l l y , á fin d e c o m u n i c a r l e l o s p o r m e n o r e s d e e s t a
fu n e sta h isto ria y d e c o n c e rta rs e so b re la m a n e r a d e
p a r a r l o s g o l p e s d e la R e y n i e .
E l cé leb re a b o g a d o se h izo re p e tir m u c h a s v e c e s una
p a rte d e las c ir c u n s ta n c ia s m a s d e lic a d a s d e l a su n to ,
y se a s e g u r ó d e q u e el co n d e d e M io ssen s p o d ría , lle­
g a d o el c a s o , e s t a b l e c e r la i d e n t i d a d d e C a r d i l l a c y
re c o n o c e r e n O l iv e r i o B r u s s o n al h o m b r e q u e s e había
lle v a d o el ca d av er.
— H a y m a s — re p u s o el co ro n e l d e lo s g u a r d ia s ; — e n ­
tre las p ie z a s d e c o n v ic c ió n d e p o s ita d a s en el b u fe te
d e l p r e s i d e n t e la R e y n i e , e n c u é n t r a s e m i p u ñ a l ; l l e v a
e n la e m p u ñ a d u r a un a cifra q u e p u e d o in d i c a r : en
c u a n t o á O l i v e r i o B r u s s o n , le r e c o n o c e r é e n t r e m i l .
— T o d o s n u estros esfu erzos— re p u so M. d ’A u d illy —
n o d e b e n te n e r m á s o b jeto q u e o b te n e r u n a p ró rro ga;
las co n fe sio n e s d e O liv e rio n o b a sta ría n para s alv arle .
L a s o s p e c h a d e c o m p l i c i d a d le h a c e i n c u r r i r e n p en a
c a p ita l. C o n to d o , e s m e n e s te r q u e M . d e M io s s e n s se
p r e s e n t e e n c a s a d e la R e y n i e y le d i g a : T a l d í a , á t a l
h o r a d e la n o c h e , h e v i s t o a s e s i n a r á u n h o m b r e e n la
c a l l e d e S a n H o n o r a t o ; o t r o h o m b r e , a c u d i e n d o á lo s
g r i t o s d e la v í c t i m a , s e h a p r e c i p i t a d o s o b r e s u c a d á ­
v e r , y c r e y e n d o r e c o n o c e r e n é l u n r e s t o d e v i d a , s e lo
h a llev ad o en b razos. E ste h o m b re e ra O liv erio B r u s ­
s o n . A s í s e a b r ir á u n n u e v o in te r r o g a to r io , y e n vez
d e s e r s o m e t i d o e l r e o á la t o r t u r a s e p r o c e d e r á a u n a
in v e stig a ció n ju r íd ic a . S e a c u a l fu e re el re su lta d o , os
q u e d a r a , s e ñ o r a , u n r e c u r s o ca si in fa lib le e n la c l e ­
m e n c i a d e l r e y . Á m i p a r e c e r , lo m e j o r y l o m a s b r e v e
sería p e d irle u n a a u d ie n c ia y c o n ta rle to d o lo q u e sa­
b é i s . T o d a s la s d i l i g e n c i a s q u e la j u s t i c i a p r a c t i q u e
só lo d a rá n seg u ra m e n te por re su lta d o d e sc u b rim ie n ­
to s in su fic ie n te s p ara m o t iv a r u n a se n te n cia . L a C á ­
m a ra A rd ie n te , en las c ir c u n s t a n c ia s c r ític a s e n q u e
nos e n co n tra m o s, ju zga y co n d en a un p o c o p o r in d i­
cios, p e r o el r e y p u e d e e je r c e r s u p r e r r o g a t iv a y u sa rá
d e e lla si s u c o n c i e n c i a n o s e o p o n e .
El c o n se jo d e A r n a u d d ’ A u d illy f u é a p r o b a d o . L o
m a s d ifícil era a cerca rse a L u í s X IV , p u e s m a d a m a d e
M ain ten o n re h u sa b a su in terven ció n , c re y e n d o q u e
O liv e rio B ru s so n era el ca p itá n d e lo s b a n d id o s c u y a
p e rse c u c ió n h a b ía c o sta d o y a tanto.
 L a señ o ra d e S cu d e ri, red u cid a á sus p ro p ia s in sp i­
ra cio n es, to m ó u n p artid o an im o so : vistió se d e n egro,
s e e n g a l a n ó c o n el c o lla r y lo s b r a z a le te s d e C a rd illa c ,
y c u b i e r t a c o n u n l a r g o v e l o , p r e s e n t ó s e e n c a s a d e la
f a v o r i t a , á la h o r a q u e e l r e y e s t a b a a l l í . T o d o s s e i n c l i ­
n a b a n con re sp e to á s u p a s o , y el m is m o r e y al v e rla ,
le v a n t ó s e y le sa lió al e n c u e n t r o . A l o b s e r v a r e l brillo
d e las p e d r e r ía s e x c la m ó :
— ¡D io s m ío ! ¿ E s e se el a d e re z o del p o b re C a rd illa c?
E n t a b l a d a a s i la c o n v e r s a c i ó n , la s e ñ o r a d e S c u d e r i
s e a p r o v e c h ó d e to d a s la s v e n t a j a s p a r a r e f e r i r lo q u e
s a b í a ; p i n t ó c o n l o s m á s v i v o s c o l o r e s la d e s e s p e r a c i ó n
d e M a d e l o n , y n o o c u l t ó la p r o t e c c i ó n q u e e n s u c o n ­
c e p t o d e b í a d i s p e n s a r a a q u e l l a p o b r e j o v e n c o n t r a la
b r u t a l i d a d d e l o s a g e n t e s d e la j u s t i c i a , r e f i r i e n d o t a m ­
b ié n las e n t r e v is ta s co n l a R e y n i e , D e sg r a is, y O liv e r io
B russon.
L u is X IV e sc u c h a b a co n a ten ción , y c o m o su in terés
iba en a u m e n to , a n te s d e q u e tu v ie ra tie m p o d e h a c e r
l a m e n o r r e f l e x i ó n , la s e ñ o r a d e S c u d e r i , a r r o d i l l á n ­
d o s e a s u s p ié s , le p i d i ó el i n d u l t o d e O l iv e r i o .
— P o r D ios, s e ñ o ra — e x c la m ó .— ¿ Q u é h a c é is ? ¿ C ó m o
f a v o r e c e r o s ? ¿ N o sería m i c le m e n c ia un a cto d e cie g a
d e b ilid a d ?
— P e ro , señ o r, la s d eclaracio n es d e l co n d e d e M io s­
s e n s , la s d i l i g e n c i a s j u d i c i a l e s , e n c u y a v i r t u d s e p u e d e
y d e b e r e g i s t r a r d e a r r i b a a b a j o la c a s a d e C a r d i l l a c ,
e l g r i t o d e l c o r a z ó n , e s e g r i t o q u e o s c o n m u e v e y a , la s
lá g r im a s d e M a d e lo n , q u e a m a á O liv e r io ; to d o esto
¿ n o b astará p ara llev ar á v u estro á n im o co n viccio n es
m e n o s d e sfa v o r a b le s a l jo ven a c u s a d o , c u y a in ocen cia
q u isiera y o d e m o strar al m u n d o en tero ?
L u ís X IV , p ro fu n d a m en te co n m o vid o , ib a á re p li­
car, c u a n d o u n lig e ro r u m o r a tra jo su m ir a d a h acia
el g a b in e te d o n d e tra b a ja b a el m in is tr o L o u v o is , y al
p u n t o e n t r ó e n é l. M a d a m a d e M a i n t e n o n y la s e ñ o r a
d e S c u d e ri q u e d a r o n so las, m irá n d o s e co n a n s ie d a d ;
a q u e lla b ru sca salid a d e l r e y le s p a r e c ía d e m a l a g ü e r o
p a r a el a s u n t o d e q u e se le a c a b a b a d e h a b l a r ta n d e
im p r o v is o ; p e r o al c a b o d e a lg u n o s m in u t o s e l m o n a r c a
e n t r ó d e n u e v o e n la c a m a r a d e m a d a m a d e M a i n t e n o n ,
y a c e r c á n d o s e á la s e ñ o r a d e S c u d e r i c o n u n a s o n r i s a
lle n a d e e x q u is it a g a la n t e r ía , d íjo le á m e d i a v o z :
— M e a g r a d a r ía v e r á e s a M a d e lo n ....
— ¡ S e ñ o r — e x c l a m ó la a u t o r a d e C le lia — v u e s t r o s m e ­
n o r e s d e s e o s s o n ó r d e n e s d e l cie lo !
Y le v a n tá n d o s e al m o m e n to , c o rr ió tan p re su ro s a
c o m o s e lo p e r m itía s u e d a d , a l saló n d e e s p e r a q u e
p r e c e d í a al t o c a d o r d e la f a v o r i t a , y e x c l a m ó :
— ¡ M a d e l o n C a r d i l l a c ! ¡ v e n i d á p o s t r a r o s á lo s p iés
d e l re y de F ra n cia !
C u a n d o L u ís X IV v ió a rro d illa d a ante sí en a ctitu d
d e s o l a d a á la p o b r e h i j a d e l p l a t e r o , a d m i r ó p r i m e r o
l a d e l i c i o s a b e l l e z a d e la j o v e n : c o g i ó l a d e s p u é s l a s m a ­
n o s , y l e v a n t a n d o l a s u a v e m e n t e fijó e n e l l a u n a p r o ­
fu n d a m ir a d a , p a lid e ció lig e ra m e n te y d e jó la ca er d e
h in o jo s n u e v a m e n te .
M a d a m a de M a in te n o n fru n c ió el ce ñ o , y a cercán d o se
á la s e ñ o r a d e S u d e r i le d i j o :
— Q u is ie r a q u e e sa m u c h a c h a e s tu v ie s e y a lejos d e
a q u í ; s e p a r e c e e n u n t o d o á la s e ñ o r i t a d e la V a l l i é r e ,
y e s te r e c u e r d o a c a b a d e p r o d u c i r e n el r e y u n a d olo-
rosa e m o c ió n ; p e r o v u estra ca u sa está g a n a d a .
— ¿ H abía o íd o e l r e y a lg o d e las ú lt im a s p a la b r a s de
m a d a m a d e M a in ten o n ? N o p o d ría d e c ir s e . F ijó s u m i­
r a d a e n e l m e m o r i a l q u e le p r e s e n t a b a M a d e lo n C a r ­
d illac y n o p ro n u n c ió m á s q u e e sta s p a la b ra s :
— D e s p u é s d e la s e n t e n c i a d e la C a m a r a A r d i e n t e ,
sab réis m i respu esta.
Y h a c i e n d o u n a s e ñ a l c o n la m a n o , d e s p i d i ó á la
p o b r e s u p lic a n t e , q u e s a lió b a ñ a d a e n llan to .
A lg u n o s d ía s d e s p u é s , el te x to d e las d e c la r a c io n e s
d e l c o n d e d e M i o s s e n s a n t e la C a m a r a A r d i e n t e c i r c u ­
laba p o r to d o P a r ís : al h o r r o r q u e h a b ía in s p ir a d o en
un p rin cip io O liv erio B ru s so n sig u ió se u n sen tim ien to
d e p i e d a d , y s e h i c i e r o n a l g u n a s d e m o s t r a c i o n e s b a jo
l a s v e n t a n a s d e l p r e s i d e n t e la R e y n i e .
— ¡ E n t r e g a d n o s á O l i v e r i o B r u s s o n ! — g r i t a b a la m u l ­
titu d .— j E s in ocen te d e to d o c r im e n !
F u é p r e c is o q u e el jefe d e l t r ib u n a l d e s a n g r e h icie s e
g u a rd a r su casa por un fu erte d estacam en to, p ara su s­
traerse á tem ib le s vía s de hecho.
E n tre tan to , el p ro ce so d e O liv erio se in stru ía m u y
m in u c io s a m e n te y co n la m á s rig u r o s a in v e stig a c ió n .
E l re y n o h ab lab a, p ero sab íase q u e h ab ía te n id o con
M r . d e M i o s s e n s u n a e n t r e v i s t a s e c r e t a -; p o r s u o r d e n
h a b íase p ra cticad o de n oche u n e scru p u lo so registro
e n la c a s a d e C a r d i l l a c , y t e r m i n a d a e s t a d i l i g e n c i a , y
r e u n i d o s t o d o s l o s a u t o s . L u í s X I V h i z o l l a m a r á la
s e ñ o r a d e S c u d e r i á la c a m a r a d e m a d a m a d e M a i n t e -
n o n y s a l i ó l e a l e n c u e n t r o c o n la g r a c i a c o n q u e s a b í a
h a c e r to d a s las co sas.
— O s fe licito , señ o ra — d ijo;— v u e s tr o p r o te g id o q u e d a
l i b r e ; p e r o n o d e b é i s a l r e y la g r a c i a d e O l i v e r i o B r u s ­
son, p u e s s u in ocen cia ha s id o p ro cla m a d a p or sen ten ­
c i a d e la C á m a r a A r d i e n t e . S e o s e n t r e g a r á n d e m i p a r ­
te m il l u í s e s q u e d o y e n d o t e á M a d e lo n C a r d illa c . Q u e
se c a s e n , p u e s t o q u e s e a m a n ; p e r o q u e se a lejen p ara
s i e m p r e d e P a r ís y d e F r a n c i a . .. j Y o lo q u i e r o !
O liv e r io B r u s s o n y la hija d e C a r d illa c m a r c h a r o n á
G i n e b r a p a r a a c a b a r s u s cit a s e n u n a t r a n q u i l a o b s c u ­
r i d a d , c o n s e r v a n d o h a s ta la^ m u erte u n d u l c e r e c u e r d o
d e la a b n e g a c i ó n d e la s e ñ o r a d e S c u d e r i .
U n a ñ o d e s p u é s d e e s to s a c o n t e c im ie n t o s , fijóse u n a
n otifica ción p ú b lica e n t o d a s las c iu d a d e s d e l r e in o ,
co n el sello d e m o n s e ñ o r H a rla y d e C h a m p v a lo n , a r­
zo b isp o d e P a rís, y d e P e d ro A rn a u d de A u d illy a b o ­
g a d o d e l p arlam en to , a n u n cia n d o q u e u n p eca d o r m o ­
r i b u n d o h a b í a l e g a d o á la i g l e s i a , b a j o s e c r e t o d e c o n ­
fesió n , u n ric o te s o ro c o m p u e s to d e jo y a s a d q u irid a s
p o r el r o b o . E n s u c o n s e c u e n c i a , a v i s á b a s e á t o d o s lo s
q u e h u b i e r a n p e r d i d o , d u r a n t e e l a ñ o 1680, p o r h u r t o s
ó a ta q u e s n octu rn o s, a lg u n o s o b jeto s de va lo r, co m o
d ia m a n t e s , a lh a ja s y p e d r e r ía s , q u e m e d ia n te las se ñ a s
e x a c ta s, a c o m p a ñ a d a s d e las p r u e b a s d e p r o p ie d a d ó
d e h e r e n c i a , s e l e s d e v o l v e r í a n i n m e d i a t a m e n t e lo s o b ­
jeto s s u s tr a íd o s , jo y a s y a d o rn o s.
T o d o lo q u e no fu é r e c la m a d o , in g r e s ó e n el te s o ro
d e la p a r r o q u i a d e S a n E u s t a q u i o .
 ÍN D ICE

PÁGINAS.

L a f a s c i n a c i ó n ............................................................................................. 5

E l c a n t o d e A n t o n ia .............................................................................. 27

E l m i s t e r i o d e l a c a s a d e s i e r t a .................................................. 55

E l reflejo p e r d i d o ................................................................................. 83

C o p p e l i u s ....................................................................................................................... n 3

A n n u n zia ta. ............................................................................ 15 1

L a p u e r t a t a p ia d a ................................................................................... 201

O l iv e r io B r u s s o n ................................................................................................. 265

^ *

# W--
A
iin w H u m

n m T tim m i»iiuu n n ttu > iiiin .T ñ