, e e

o' 'o
o •
llaLl11ZCC�l:tU11!CI l!:Ditelltlmllllalt

EN UN ORIGEN LAS
PALABRAS ERAN MAGIA
 Steve de Shazer
\.....!

EN UN ORIGEN LAS PALABRAS ERAN MAGIA

1 •
,._¡

i ......,•

,•-.....,
1 .
<:»

L:
e
, '-,,.,'
:

\,._.¡ . Grupo: Ps1co10GiA

Subgrupo: TERAPIA FAMILIAR

\.....)
 .. r \

· r--.

Editorial Gedisa ofrece

los siguientes títulos sobre EN UN ORIGEN LAS
TERAPIA FAMILIAR PALABRAS ERAN MAGIA
L10 t . 01 rr-.¡
5;..,__ �-::. g
STEVE DE SHAZER En un origen las palabras e- e:
eran magia I • 1
Q
)
')
CARLOS E. SLUZKI La red social: frontera de r-.
' t

la práctica sistémica
TOM ÁNDERSEN (COMP.) El equipo reflexivo por
MICHAEL WHrTE Guías para una terapia familiar
sistémica
,')
JAY S. E°FRAN, Lenguaje, estructura y cambio.
MICHAEL D. LUKENS y La estructuración del sentido
ROBERT J. LUKENS en psicoterapia
RALPH E. ANDERSON La conducta humana en el Steve de Shazer
E IRL CARTER medio social. Enfoque sistémico de la
sociedad
r-.
' .
MICHAEL DuRRANT Terapia del abuso sexual
y CHERYL WHITE (COMPS.)

STEVE DE SHAZER Claves en psicoterapia breve. Una

teoría de la solución
HEINZ VON FOERSTER Las semillas de la cibernética
J, ELIZUR Y S. MINUCHIN La locura y las instituciones -� --.---...-:..�-------------------
BTCA PSlCG: .e·:".\ ,,.- - · · y_/e,�4? �L d--¡r.,
,J -- .. ¡
E. IMBER-BLACK, Rituales terapéuticos . '.'. 1 ". , "'"N"-�'" ·,

¡
t •. ' . .
J. ROBERTS y y ritos en la familia . '
r>
R. WHITING (COMPS.) FAC'l' .,...... �/ .. A J V, \A --
'"'----· . ...;�--.-,,·�··-" ··-� --�··-··�
_,_,.,. ,.�"'""'"';""'"'"'""'""'"'"""''¡
,, ... . ;,""-� -�-1
H. STIERLIN y G. WEBER ¿ Qué hay detrás de la puerta
de la familia? (¡
MoNYELKAIM Si me amas, no me ames

(sigue en pág. 335)

;u
Título del original en inglés: Words Were Originally Magic
G © 1994 by Steve de Shazer ·
Publicado por W. W. Norton & Company. Inc. New York > London
u Dylan Thomas: Poems of Dylan Thomas. Copyright© 19(>7 by The
(_; Trustees for the Copyrlghts of Dylan Thomas. Reproducido con
autorización de New Dírectíons Publtshíng Corp. and David Hígham
Associates Ltd.
' .
u
l,i Indice
Traducción: Alcíra Bíxto
(_,
1
''-"
(.__¡ Primera edición, junio de 1999, Barcelona AGRADECIMIENTOS 11
.: INTRODUCCIÓN ..................................•.............••...................•.... 13
0 Derechos reservados para todas las ediciones en castellano Parte 1 21
u © by Editorial Gedisa S.A.
l. "Nada más que un intercambio de palabras" 23
(_) 2. Lenguaje y estructura, estructura y lenguaje 32
Muntaner 460, entlo., lª 3. El agujero [totalidad] de Lacan 46
G Tel. 201 60 00
08006 - Barcelona, España 4. Llegar a la superficie del problema 52
0 e-maíl:gedisa@gedisa.com 5. La "epistemología" de Bateson: ¿un agujero negro? 65
http:/ /www.gedisa.com 6. Freud estaba equivocado: las palabras no perdieron
·0 nada de su magia 74
(.._¡
Parte 11 : 91
ISBN: 84-7432-707-5
Depósito legal: B-26041/ 1999
7. Hablar del problema/hablar de la solución 93
8. Llegar a los "problemas" de la superficie 123
9. Escuchar o tomar en serio lo que dice el paciente 144
10. ¿"Qué anda mejor" después de la primera
Impreso por Líberduplex entrevista? 172
Constitució, 19 - 08014 Barcelona
11. Construir historias de logros: entrevistas de
consulta 195
12. Casi un cinco 226
.__,,.
{
Impreso en España 13. Superficies: en busca de una solución 257
Printed in Spain 14. Espere un minuto, ¡eso sería un milagro]. 284
15. Epílogo 317
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 321
Queda prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio
..._,:
1 ·.
de impresión, en forma idéntica, extractada o modificada, en castellano INDICE TEMÁTICO 329
o cualquier otro idioma.
7

·0
 /;'t·;·':
�-·t �-:
p
s-.
\'- . r>;
.' J

,, \{f�(2tJ}:./-,,
_.,-,.,
!'1

Insoo Kim Berg

Dar (Charles Darwin) de Shazer
John H. Weakland

tres de mis personas favoritas

r-.

,')

(j

n
,')
,r\

r=.
I_ /

;')
 �,.. ....-: ·, � '�� .....
�:.......
<. ;
¡/ .

.. ·.
u
í_,;
l__;

u Agradeci:rnientos

Ante todo, deseo agradecer a Insoo Kim Berg por su

,;
.,.;
permanente apoyo. Sin ella este libro no habría sido posible. A
f-. decir verdad, sin ella el enfoque de la terapia descripto en mis
libros no habría sido posible.
También quiero agradecer a John H. Weakland por las
¡'-)
muchas horas de conversación durante años sobre cosas que son
de interés mutuo. De maneras que son demasiado numerosas
para mencionar aquí, John influyó en toda mi obra desde el
primer momento en que nos pusimos en contacto.
También debo agradecer a Gale Miller y a Ray Gurney por
( la cuidadosa lectura que hicieron de anteriores versiones del
'0 ' manuscrito y por las discusiones sobre muchos de los temas que
.....) trato aquí .
También quiero agradecer a todas las personas que traba-
jaron conmigo en los múltiples talleres y seminarios de los que
participé en años recientes. Sin las preguntas y comentarios de
estas personas para señalar el camino correcto, yo nunca
hubiera podido imaginar el alcance que podría tener este libro.
En realidad, son demasiadas las personas a las que debo
·u agradecer. Ciertamente debo dar las gracias a Susan B. Munro
de W. W. Norton por la gran destreza editorial que mostró en su
V trabajo y por la fe que tiene en lo que escribo.
Por supuesto, también debo agradecer a los muchos
pacientes con los que he hablado y a los que he observado a
través de un vidrio espejado, por todo lo que me han enseñado
'--'' al correr de los años.

11 .

\__)
 . -.--;·
.. �.:;.:· :-::�·,{)
,t.·· . '{\
·'

,......,,

Introducción

El perjudicaba su visión observando desde demasiado cerca

el objeto. Es posible que pudiera tal vez ver un punto o dos ,')
con excepcional claridad, pero así necesariamente perdía de rr-.
vista el conjunto. Existe pues una actitud que puede '. .'
considerarse como demasiado profunda. No siempre la
verdad se halla en el fondo de un pozo.
C. Auguste Dupin r-.
. ·'
(Los asesinatos de la calle Morgue)

Érase una vez un tal Sigmund Freud que vivía en Viena, la

ciudad de los sueños, la capital de un imperio mágico donde, al
pasar de un siglo al otro, resultaba evidente que nada era lo que ,';
parecía ser (Janik y Toulmin, 1973). Freud pasaba la vida
escuchando lo que le contaban personas perturbadas sobre sus 0,
perturbadas y perturbadoras vidas. Advertía que las historias
eran bastante extrañas, a veces enigmáticas, con frecuencia
inexplicables. Entonces, decidió hipnotizar a esas personas
perturbadas para volver a oír lo que decían sobre sus vidas
después de tal operación. Pero las historias que aquellas conta-
ban mientras se encontraban en trance eran aun más inescru-
tables y misteriosas. Freud se preguntaba cuál de esas ver-
\ siones sería la verdadera. ¿ Qué era lo que expresaba la realidad
de sus vidas? Esas personas también le hablaban a Freud sobre
sus sueños y eran historias que parecían bastante desorganiza-
das y carentes de significación. Sin embargo, como vivía en un
reino mágico, Freud sabía que lo extraño y extravagante no era
13

r'¡

r-.
·�-'
•'--'.

0 ni grotesco ni exótico ni caprichosamente engendrado; esas

u personas llevaban máscaras que encubrían la realidad.
De esa manera Freud escuchaba tres tipos de narraciones:
u a) historias que la gente le contaba cuando estaba en estado de
u vigilia, b) historias contadas cuando se encontraban en trance
u y c) historias sobre sueños o historias contadas sobre historias
que ocurrían cuando el narrador estaba dormido.
Freud se preguntaba cuál de ellas era verdaderamente
real.
Entonces puso orden en todo cuanto había escuchado y,
como no era capaz de determinar cuál de las tres versiones era
la verdadera, atendió a las leyes de la naturaleza que pudieran
' estar en la base de los fenómenos tan dispares que estaba
V
estudiando y se puso a escudriñar detrás de ellos y por
V debajo
de ellos para hallar la verdad. Como tenía un espíritu moderno
u científico y objetivo, decidió que la única manera de explicar po;
v qué algunos-hacían lo que hacían, era suponer la existencia de
algo en el interior de la persona, a saber, pulsiones o instintos.
(.)
Una vez realizado su análisis y una vez encontrada la
l..: verdad, Freud logró clasificar y explicar esas relaciones que
la gente le narraba. Luego comenzó a comunicar a otras perso-
v nas sus versiones sobre la verdad subyacente de las narraciones
u que le habían hecho. Como era médico, Freud construyó esos
1
V
·. informes de conformidad con el modelo científico y positivista
de sus días que consideraba enfermedades, categorías, causas,
u mecanismos, fuerzas, desplazamientos, represiones y resisten-
u cias, fenómenos todos que podían explicar la causa de
que
acontl:lcieran esos hechos perturbadores. Como observó Don
u Jackson, hay cierta similitud científica y metafórica entre el
u superyó de Freud y el demonio de Clerk-Maxwell (Jackson
1967). ' condición de investigadores y científicos, J ackso�, Bates??-,
u Weakland y Haley no sólo se valieron del modelo de md�gac�on
Y el mundo se manifestaba como hechizado; después de
u todo aquellas eran historias vienesas, historias mágicas, en las
que nada era exactamente lo que parecía ser.
Afortunadamente, esos modos de narración a veces ayu-
daban a las personas a contar nuevas historias que resultaban
/
<:»
:
menos perturbadoras. Y por eso, ocurrió que otros médicos, que
también eran modernos y objetivos, comprobaron que podían
dar versiones de las historias de las personas perturbadas con
las que estaban trabajando usando las líneas trazadas por
u según el punto de vista científico de cada uno.
14
u 15.
0
Sigmund Freud. Así nació �n p�radigma científico y analítico,
una industria del contar historias.
. . ,
Como eran modernos, todos creían en la ciencia, creian en
la verdad de tales historias. No había duda de que esas pertur-
badoras narraciones eran producto de mentes perturba�as, de
almas perturbadas, de psiques perturbadas, que supoman de-
ficiencia de la prueba de realidad. . ,
A su debido tiempo, muchos otros terapeutas; científicos o
no comprobaron que las tramas de estos cuentos vieneses eran
dignas de volver a contarse. Esa industria de volver a contar
historias se difundió por toda Europa y a través de los mares.
* * *
En Palo Alto, una ciudad muy distante en todos los s:n�idos
de la mágica Viena, se encontraba Don Jackson, medico Y
hombre de ciencia que desarrolló nuevas tramas para trata_r �os
relatos que él volvía contar. Como vivía en la era del espíritu
familiar, las personas perturbadas que le co��aban sus pertur-
badoras historias le hablaban de sus familias: Le contaban
cosas que estaban más allá del análisis, cosas ajenas al r:p?r-
torio freudiano de personajes y casos. Como era un medico
relacionado con un grupo de investigación (Gregory B_ates?n,
John Weakland y Jay Haley), J:=1ck�on volvió a �elatar historias
construidas según el modelo científico de su epoca, �n el cual
entraban conceptos tales como siste1:1as;'. �omeost�s1s, re�un-
dancia, evasiones, categorías, comumcac1?n, relaciones, s:me-
tría y asimetría, causas �ircul�res, mecanismos, clase y miem-
bros doble vínculo y resistencias.
'según todos sabemos, hay que ver para creer; por eso, en su
científico de sus días como un prototipo para tratar las h1s,ton�s
que volvían a contar, sino que también usaro1: la tecnología mas
avanzada de que se disponía en aquella epoca: Perforaron
paredes e instalaron vidrios espejados, grabaron cmtas Y filma-
ron a las familias perturbadas que contaban sus penosos
sos. Ahora ya no dependían de cada una _de la_s palabr�s .dela e a
versión de algún terapeuta, sino que podían oir y ver como las
historias eran contadas, de suerte que podían volver a contarlas
 Y ocurrió que también siendo modernos y científicos, otros
terapeutas comprobaron que podían tratar los casos de las per-
sonas perturbadas con las que trabajaban aplicando las nuevas
técnicas desarrolladas en Palo Alto. Así nació un nuevo pa-
radigma científico, una nueva industria rival de contar histo-
rias. La forma de estas nuevas versiones nos recuerda lo que se
dijo de la relatividad de Einstein. El evento "x" se ve de mane-
ra diferente según los varios observadores. El padre lo ve de una
manera, la madre de una diferente y la hija de una terce-
ra manera.
Con un espíritu igualmente científico y moderno, otro
médico, un tal Salvador Minuchin, perforó otro agujero en otra
pared de otra ciudad. Lo mismo que J ackson, escuchaba relatos
que no comprendía, relatos penosos e inquietantes que le
contaban las familias, historias que no eran historias vienesas.
Minuchin inventó otra serie de líneas de indagación completa-
mente diferentes, muy diferentes por su estructura de ·aquellas
practicadas en California, y tanto era así que J ay Haley atrave-
só el país para unirse a esta industria rival del relato y dejó que
en Palo Alto se ocuparan de las historias breves de Weakland &
Co. (La diferencia entre las versiones de J ackson y las versiones
de Minuchin era semejante a la diferencia entre la "teoría de las
ondas" y la "teoría de las partículas", es decir, diferentes
concepciones que dividieron la física durante tanto tiempo.)
Otros científicos volvieron a relatar estas historias de
familia que cruzaron los mares. Se las escuchó en Italia, donde
Mara Selvini-Palazzoli, una médica tan moderna como objeti-
va, volvió a contar historias maquiavélicas muy sucias que le
contaban familias italianas.
Pero, por supuesto, y para que no se perdiera del todo la
antigua ciencia, N athan Ackerman y algunos otros hombres de
ciencia inexorablemente modernos abordaron esas historias
familiares empleando las líneas de investigación freudiana.
Murray Bowen y algunos otros comprobaron que las verdades
de la antigua ciencia eran verdades obligadas y comprobaron
asimismo que las viejas historias eran tan reveladoras y vigo-
rosas que trataron estas cuestiones familiares que les contaban
familias perturbadas aplicando el género vienés y así dieron a
sus versiones giros maravillosos propios de cuentos de hadas,
16
de suerte que el indiferenciado yo de la familia cobró entusias-
mo por bailar al son del vals. r=.
Desde otra tierra distante, desde el desierto, llegó otra voz, !
la voz de otro médico que hablaba de lo que le contaban personas 1)
perturbadas. Estos relatos eran tan diferentes de los ortodoxos :')
que los científicos decían que eran historias propias de un
hechicero, de un chamán, y que, por lo tanto, eran completa-
mente anticientíficas. Lo mismo que las historias de Jackson Y
de Minuchin, las historias de Milton H. Erickson escapaban al
análisis, puesto que también ellas mismas constituían u�
género diferente. Esas historias eran profundamente anti-
científicas: no sólo habían desaparecido los conceptos de tipos,
categorías, causas, mecanismos, fuerzas, desplazamientos,
represiones y resistencias -o eran redefinidos por su falta de
existencia- sino que también estaban ausentes los conceptos
de sistemas, homeostasis, redundancia, evasiones, categorías, 0
comunicación, relaciones, simetría y asimetría, causas circu-
lares, mecanismos, clase y miembros, doble vínculo y resisten-
()
cias, que constituían el nuevo lenguaje científico. Las versiones n
de Erickson asumían diferentes formas que nos recuerdan lo n
que decía Heisenberg, a saber, el observador y sus instrumentos ,'\
determinan si ese observador nos cuenta algo sobre "ondas" o '· J
sobre "partículas". Así había nacido otra industria rival de
contar historias.
* * *
La mayor parte de las historias que los terapeutas volvían
a relatar tendían a caer en el estilo de Sherlock Holmes. En este
estilo, el terapeuta -llámese Freud o Ackerman o J ackson o
Erickson- necesita tener un conocimiento especializado de
acontecimientos o modelos similares, lógica, aptitudes de ob-
servación, la habilidad para perseguir la verdad con firmeza Y
la capacidad de determinar la diferencia entre las pistas y los
ardides para apartar la atención del asunto. Holmes era en
muchos sentidos el prototipo del hombre de ciencia moderno.
Reunía todas las pruebas, los indicios, y luego los interpretaba
lógicamente y llegaba por inferencias a "la verdad", a la que
ningún otro llegaba. El estilo de Sherlock Holmes sólo es eficaz
17
')
":!
¡V cuando el terapeuta ha ignorado todos los grandes ardides
engañosos y se ha concentrado en las claves descubiertas por él
mismo y el paciente. Este proceso no siempre es sencillo: existe
la posibilidad de obrar como el inspector Lestrade y correr tras
las pistas falsas.
e Recientemente se ha producido un cambio tremendo. Sher-
lock Holmes desapareció de la escena de los relatos y fue
reemplazado por el doctor Who. En el estilo del doctor Who la
.
terapia funciona en virtud de la magia sistémica. Mientras
'
viaja a través del tiempo y de las galaxias, el doctor Who trabaja
con una serie de asociados que incluyen a un perro robot,
llamado K-9. A menudo el buen doctor da con los problemas y
también con las soluciones accidentalmente. Con frecuencia su
máquina del tiempo funciona mal y el doctor llega al lugar
equivocado en el momento equivocado, con lo cual crea acciden-
talmente una situación que hace parecer interesante y que
requiere una solución. De ahí que el doctor Who y su equipo
(j
creen malentendidos, sean mal interpretados e interpreten mal
t.._; las situaciones. El doctor Who resuelve estos problemas emple-
v ando la lógica y la casualidad, lo planificado y lo accidental y la
tecnología más avanzada de que dispone. Todos pueden quedar
Li implicados: amigos, enemigos, máquinas y su equipo de colabo-
u radores; pero todo lo que hagan parece ser esencialmente
fortuito y tener efectos esencialmente fortuitos. Usualmente el
equipo de colaboradores sigue al doctor Who, no para hacer algo
0 con él, puesto que cuando el doctor Who interviene puede
ocurrir algo bueno o algo malo: la intervención empeora las
0 la primera narración. Y llegó a ocurrir que un día un paciente
cosas con tanta frecuencia como las mejora.
u En el estilo del doctor Who, el terapeuta necesita tener un
u buen equipo de colaboradores con abundante conocimiento
especializado sobre el modo como reaccionan los sistemas a los
(_)
eventos fortuitos o no planificados que siempre están ocurrien-
0 do. El paciente, el terapeuta y el equipo necesitan, como el
'
1._,,
1 doctor Who y sus asociados, sacar provecho de ese malentendi-
do mutuo y de los acontecimientos fortuitos de la vida cotidiana,
u y ayudar así al paciente a transformar las oportunidades en
0 buenaventura.
Como dirían los budistas, debemos recordar que la Objeti-
0 trama freudiana conducían a historias que se ajustaban al
vidad es una Ilusión. Al ser modernos, científicos, objetivos y
(_) positivistas, estos relatores de historias vieron, pero no obser-
-, 18
V
varon (como le dijo una vez Sherlock Holmes al doctor Watson).
Todo lo que vieron fue una familia perturbada que contaba su
., perturbadora historia a un terapeuta. Examinaron desde de-
masiado cerca, vieron demasiado y, al mirar a través del vidrio
espejado, se perdieron algo. Su ciencia y su objetividad dejaron
al terapeuta en el punto ciego, separaron al terapeuta y a los
observadores de los perturbados narradores, apartaron al cono-
cedor de lo conocido.
*'* *
En una época no muy distante y en un lugar muy alejado
y diferente en muchos sentidos de Viena, de Palo Alto y de Fi-
ladelfia, observamos a través del espejo y nos asombramos de lo
que vimos. Al principio nos pareció inverosímil, increíble. Nos
asombraba haber hecho un descubrimiento tan sorprendente,
o mejor aún, nos asombraba haber inventado algo tan descon-
certante. Lo que observábamos era tan simple y evidente y tan
fácil de ver, puesto que estaba directamente en la superficie y
había estado desde tanto tiempo antes al alcance de cualquier
observador; sin embargo había permanecido oculto en virtud de
la objetividad de la ciencia moderna. Vimos a un terapeuta que
hablaba con su paciente.
Pronto quedó claro que el terapeuta, el que repetía la
historia, no era meramente un cronista. En realidad, vimos que
quien vuelve a relatar la historia forma parte de ella. La forma
del relato de quien vuelve a narrarlo ya fue modelada durante
preguntó: "¿Qué opinan ellos (los terapeutas situados detrás del
espejo)?". Vimos que los miembros del equipo que permanecían
ocultos también formaban parte de la historia que se estaba
contando. No éramos observadores apartados o apartables.
También nosotros nos reflejábamos en el espejo. Y así nacía otra
industria competidora de contar historias.
* * *
Pronto resultó claro que las preguntas que surgían de la
género freudiano; que las preguntas procedentes de la línea
19
· jacksoniana conducían a historias sobre las familias; y que
otras preguntas conducían a la trama de un hechicero. .-·-:.'·

Es decir, si pretendo ser SherlockHolmes, volveré a relatar

·.--,, ,; �
una historia de una manera científica. Si pretendo ser el doctor ..: <., -,�- :'�·:}}:�·.:?:\
Who, contaré la misma historia de un modo sistémico. Uno
nunca puede saber cuál es la historia verdadera; uno nunca ')
puede saber qué es realmente real. Las versiones al estilo del
doctor Who están más allá del análisis, más allá de la compren- !)
sión, como una única historia que trata simultáneamente de
ondas y de partículas vuelta a contar por Heisenberg. PARTEI
Las historias que cuentan estos renarradores ya no son
modernas ni científicas. Son historias sobre la narración de his-
torias, son un modo de dar nuevas formas a un relato a fin de que
la persona perturbada cambie su propia historia. En estas
historias ya no hay cosas tales como tipos, categorías, causas, r,
mecanismos, fuerzas, desplazamientos, represiones, homeos- ' '
tasis, redundancia, evasiones, categorías, comunicación, rela- Calvin and Hobbes by Bill Watterson
ciones, simetría y asimetría, causas circulares, mecanismos, I Thl(I; KC!vKS AAD
clase y miembros, dobles vínculos ni resistencias. AOJl:c.n-....s >,¡\[) \))� l"lll:M
AS �t'!l!S. RE.Ml.1191:\l
Estas historias ya no son solamente producto del individuo W��I'\ 'H:.c..�· WIIS � 11\IN\;?
No:lil \t', SOll\t"lll\llG 'W 00,
perturbado o de una familia enloquecedora; son simultánea- Ir G:>T �tltl!•O
1
n
mente el producto de la persona perturbada, del terapeuta y de r-.
los observadores. Las historias de la terapia ya no proceden
solamente de algo que ocurre "en el interior" de las personas
perturbadas y ni siquiera entre ellas, tampoco de algo surgido
del interior y del entorno, sino que más bien proceden de todo
esto y de algo más que ocurre entre todas esas personas y el CALVfN AND HODBES copyright 1993 Watterson. Dist. por
terapeuta. UNIVERSAL PRESS SYNDICATE. Reproducido con autorización. r=;
Todos los derechos reservados -. /
Como bien lo sabía Freud, la comprensión no es tan fácil
como parece. [Me gusta verbalizar las palabras.
¿Qué?
Uso sustantivos y adjetivos como verbos. ¿Recuerdas cuando "imple- .
r>.1
mento" era una cosa? Ahora es algo que hago. ¿Ves? se ha verbalizado.
Los verbos dan misterio al lenguaje,
Quizá con el tiempo logremos hacer que el lenguaje sea un impedi-
mento completo para comprendernos.]

()

n
20 (¡
,;___,,.

\...)

u
u
' ·.
v

1
"N ad a mas
; que ...
un intercambio de palabras"

u Las palabras son los médicos de una mente enferma.

Esquilo
u

Cuando comencé a hablar y a escribir por primera vez sobre

la terapia como una "conversación" (De Shazer, 1988) y como
"nada más que un puñado de charla" (De Shazer, 1989), olvidé
o quizá no sabía que en su conferencia introductoria sobre
psicoanálisis de 1915, Sigmund Freud decía:

V En un tratamiento psicoanalítico no ocurre nada más que un

intercambio de palabras ... el paciente habla ... el médico escucha ...
Originalmente las palabras eran mágicas y hasta hoy las pala-
u bras han conservado mucho de su antiguo poder mágico ... Me-
diante las palabras puede hacerse a otra persona maravillosa-
mente feliz o llevarla a la desesperación ... Las palabras provocan
u efectos y en general son el medio de influencia mutua entre los
u hombres. De manera que nosotros no desdeñaremos el uso de
las palabras en psicoterapia y nos complaceremos en escuchar las
is_) palabras que se intercambian entre el analista y su paciente.
(Freud, 1915-1917, vol. 15, pág. 17, la bastardilla es mía)
V
u Las palabras son, por supuesto, parte del lenguaje. Tam-
u bién lo son los silencios, los gestos, las expresiones faciales, etc.
Para mirar la magia de las palabras tenemos que mirar el
L/ lenguaje, el contexto dentro del cual las palabras producen su
u magia.
\....) 23
V
V

La terapia ocurre dentro del lenguaje y el lenguaje es lo que
los terapeutas y el paciente utilizan para hacer terapia; de ahí
que, como dice Freud, la terapia pueda considerarse como "un
intercambio de palabras", una conversación. Sin embargo,
esa es una manera peligrosa de decirlo, puesto que la con-
versación es una actividad normal y natural que desarrollan
juntas dos o más personas en el mismo lugar; automáticamente
suponemos que sabemos de qué estamos hablando cuando
empleamos la palabra "conversación". Parece algo tan simple y
obvio que ni siquiera hace falta que sepamos algo acerca de las
conversaciones para participar en ellas. Suponer que sabemos
qué significa semejante término general nos lleva a emplearlo
"demasiado libremente, es decir, no como [una de nuestras]
herramientas de pensamiento, sino en vez del pensamiento"
(Weakland, 1993a, pág. 139).
Ese empleo nos lleva a un cambio probablemente ineludi-
ble de la palabra "como" a la palabra "es"1 y lo que podría haber
sido un concepto útilderiva hacia una metáfora con dos térmi-
nos indefinidos. Un primer ejemplo incluye el cambio entre
considerar a la familia como un sistema a decir que la familia
'!..':
es un sistema. 2 Por este camino se llega a decir "la terapia es
conversación" y, razonablemente, comenzamos a pensar que
"terapia es igual a conversación". (La ecuación: si la terapia es
conversación, luego la conversación es terapia. Esta es una
verdadera metáfora en la que se sustituye un sustantivo por
otro con un traslado de la significación.)
Mediante la forma gramatical construida alrededor de
"es", comenzamos errada e inadvertidamente a pensar que
sabemos todo lo que hay que saber sobre hacer terapia: prima-
riamente las aptitudes necesarias para mantener una con-
versación o continuar un diálogo. Esto. a su vez nos tienta
erradamente a pensar que la terapia es la conversación misma,
es decir que "el factor curativo" está en compartir una charla.
Así como antes se hablaba de la "relación terapéutica", la
expresión "la terapia es conversación" constituye una com-
paración que aparentemente explica de qué trata en definitiva
la terapia y sin embargo es algo tan vago e inespecífico que en
realidad no nos dice nada, porque no dejamos de pensar cuando
creemos que sabemos de qué estamos hablando. La idea de que
hacer terapia puede entenderse como una conversación nos
24
I�
señala y nos recuerda los aspectos interactivos de la tarea, algo
n
que es muy fácil descuidar. 0
Además, las nociones desarrolladas desde que la terapia se n
concibió como una conversación, como una actividad de la que
participan dos o más personas, equilibran de algún modo las
significaciones tradicionales y de diccionario de la- palabra .\r"'\'
"terapia" (proveniente del griego, con el significado de cuidar,
curar), las cuales ciertamente pueden llevarnos a pensar equi-
vocadamente en el terapeuta como alguien que obra sobre el
paciente. Por ejemplo:
terapéutico: que sirve para sanar o curar; curativo; dedicado a
descubrir y aplicar remedios para las enfermedades. Parte de la
ciencia médica que se relaciona con el tratamiento y la cura de
enfermedades. ."·'
Esto es, entender la terapia como una conversación parece
ser una útil contradicción de términos, en la medida en que nos ()
lleva a concebir la tarea de hacer terapia y el uso del término (1
;
¡.
'·
"terapia" de modos que socavan y contaminan las definiciones
que normalmente ofrece el diccionario de la palabra "terapia"
(¡
(que, por desgracia, el término, lleva consigo automáticamente).
Alo largo de todo este libro y del anterior (De Shazer, 1991)
he continuado empleando la palabra "terapia" con gran renuen-
cia y vacilación. La he utilizado aun cuando no es exactamente
la palabra adecuada, porque es el único término de que dispon-
go incluso para empezar a decir qué es esto de lo que estoy
hablando, qué es lo que hacemos mis pacientes y yo. Desafor-
tunadamente, "terapia" dice al mismo tiempo más y menos de
lo que yo quiero decir cuando utilizo ese término. Pero aún no
he pensado ni oído ninguna otra palabra que pueda ocupar su
lugar.3 A lo largo de los dos libros yo debería haberla escrito del
siguiente modo: Ternpia. (Este tipo de tachadura indica una
palabra utilizada, pero que en realidad no se desea usar. Puesto
que la palabra es inadecuada, aparece cruzada; puesto que la
palabra es necesaria, aparece legible.) Tei apia escrita así
expresa mejor su sentido, pero el uso constantemente repetido
de la tachadura resultaría fastidioso y nos distraería tanto a mí
(como autor y lector) como a los demás (como lectores). Pero
¿Cómo digo entonces terapia?
* * *
25
,,.....,,
.f
•J
u ¿Quiere usted aprender fácilmente las ciencias?
(.) Comience por aprender su propia lengua.
Etienne Condillac4 (1947, págs. 216-217)
u escrito después de escribir precisamente la palabra "depresión".
Cualquier conversación está llena de palabras mágicas, y
u las palabras, los silencios, los gestos, etc. son partes del lengua-
u je. La idea de que la terapia puede entenderse como conver-
V sación apunta a la idea de Condillac de que tenemos que
aprender nuestra propia lengua a fin de aprender sobre terapia.
u En realidad, necesitamos aprender nuestro propio lenguaje
v para aprender sobre conversaciones, narrativas, relatos y cual-
0
quier otro empeño humano. Después de todo, las conversa-
ciones, las narrativas y los relatos utilizan todos el lenguaje no
u sólo como herramienta sino también como contexto.
u Ciertamente, los lectores de Condillac, así como los míos,
creen que conocen su propia lengua. Ciertamente yo, como
iU escritor, quiero creer lo mismo. Después de todo, la utilizamos
0 permanentemente, en especial cuando hablamos, escuchamos,
0 leemos y escribimos. Emplear la propia lengua parece algo
sencillo y sin complicaciones.
Como primera parte de un experimento, imagine que usted
está leyendo la primera edición de un libro de Sigmund Freud
(__)
de 1914. En la página 4 encuentra la palabra "depresión" uti-
u
lizada por primera vez en ese libro. (En realidad, Freud proba-
(j blemente habría escrito "melancolía".) ¿Puede usted confiar
u ciegamente en que sabe con exactitud qué quiso decir Freud con
esa palabra? Aunque deseamos decir "sí", la respuesta en
o realidad es "probablemente no". Al escribir esa palabra, Freud
L: volcó en su escrito todas las experiencias que había tenido con
la palabra, lo cual incluía años de práctica y horas de discusión
u con diversos colegas. Al leer la palabra, tanto yo como usted,
v volcamos en ella todas nuestras experiencias, lo cual incluye la
(_) vasta cantidad de bibliografia e investigación sobre el tema de
la depresión realizada desde la época de Freud en adelante.
\.....,,'
Probablemente cada uno de nosotros haya leído algunas de esas
u obras, de las que Freud no podía saber nada. Ciertamente hay
u una superposición mínima que compartimos con Freud, pero
eso tal vez no supere lo que dice un artículo estándar de un
u diccionario. Como resultado de todo ello, no podemos saber
0 27
26
e
I .
V
u
exactamente qué quiso decir Freud con la palabra "depresión".
Como segunda parte de este experimento, imagine que
usted y yo somos moscas que observamos desde un muro cómo
Freud escribe su libro. Al mediodía del lunes, él abandona su
Y pasa el resto del día haciendo otras cosas que no están
relacionadas con la obra.
Cuando el martes al mediodía Freud retoma su trabajo, lee
el último párrafo que termina con la palabra "depresión". En ese
momento, el mediodía del martes, ¿puede el propio Freud
confiar en que está diciendo lo mismo con el término "depresión"
que lo que quiso decir al mediodía del lunes? Aunque pueda
parecer contraintuitivo, la respuesta es una vez más "probable-
mente no". Después de todo, podría haber ocurrido algo durante
ese intervalo que él suprimió, reprimió o simplemente no creyó
que influyera en su visión de la "depresión", pero que en
realidad influyó.
Además, ¿puede Freud predecir con alguna confianza al
mediodía del martes que querrá significar lo mismo con la
palabra "depresión" al mediodía del miércoles que lo que quiere
decir al mediodía del martes? Una vez más, la respuesta es
"probablemente no", porque él no puede saber qué puede ocurrir
en las próximas 24 horas que modifique su pensamiento, ya sea
-�
. .•
directa, ya sea indirectamente .
.'
Aunque este experimento puede implicar algunas ultra-
.
., ,.
.. simplificaciones, esa inestabilidad de la significación es parte.de
.
{ la manera en que funciona el lenguaje. (Esta es una de las prm-
cipales razones por las que los autores revisan lo que escriben.)
' :
Aprender la propia lengua
No puede haber lenguaje sin sentido y desatino.
Raymond Gaita (1991, pág. 105)
� ,·
En los siguientes capítulos examinaremos el "lenguaje"
desde mucho más cerca. Los esbozos de las principales perspec-
tivas del lenguaje que presentamos a continuación sólo tienen la
función de sentar una base, de darle al lector algunas indica-
ciones de fondo sobre la senda que seguirán los demás capítulos.
 l. Por un lado, la suposición de sentido común es que el
lenguaje constituye un medio transparente para expresar he-
chos ya existentes. Por ejemplo, cuando utilizamos las palabras
"árbol" o "río" o "problema marital" o "problema sexual" o
"depresión", lo que los términos significan es algo conocido,
fijado de antemano y válido en todo momento. La significación
de las palabras es clara e inequívoca: una palabra se refiere
directamente a la cosa misma. Esto significa -o por lo menos
implica- que el cambio no sucede en el lenguaje. Siempre se
supone que el lenguaje sólo refleja cambios que se producen con
anterioridad a los cambios en el lenguaje. Se entiende que el
autor o el hablante puede percibir la verdad de la realidad y
expresar esa experiencia mediante el lenguaje. Y por lo tanto el
lector y el oyente pueden saber exactamente qué quiso decir el
autor o el hablante. En la perspectiva de sentido común, un
problema marital es obviamente un problema marital, una
depresión es una depresión. Llano y sencillo; todo el mundo
sabe exactamente qué queremos decir cuando utilizamos esas
palabras. Queda claro entonces que los problemas individuales
son obviamente diferentes de los problemas maritales.
(Como un contraejemplo, aprendimos algo interesante
sobre nuestro trabajo en una reciente investigación comple-
mentaria que duró seis meses: los terapeutas tenemos más
éxito en cuanto a lograr los "objetivos maritales" cuando trata-
mos a un solo miembro de la pareja (86%) que cuando tratamos
a ambos (81 %).)
A veces y para alcanzar diversos propósitos, la perspectiva
de sentido común es lo "suficientemente buena". Sin embargo,
como lo sugieren los experimentos que acabamos de proponer y
el contraejemplo, la cosa no es tan sencilla. Por lo menos hay
otras tres maneras diferentes de concebir el modo como funcio-
na el lenguaje.
2. Por otro lado, en el pensamiento occidental tradicional,
normalmente se entiende que el lenguaje representa de algún
modo la realidad. Esta perspectiva se basa en la noción de que
hay una realidad "allí afuera" que puede ser representada; es
decir, hay situaciones específicas llamadas "problemas mari-
tales" o "depresiones". Por consiguiente, puede estudiarse el
lenguaje observando hasta qué punto representa bien esa
28
realidad. Esta concepción lleva, por supuesto, a la idea de que
el lenguaje puede representar "la verdad", lo cual, a su vez lleva
inevitablemente, a las ideas tradicionales que están en la base r:·'
de la ciencia occidental. Específicamente, lleva a la idea de que
puede desarrollarse una ciencia del lenguaje y una ciencia de la
significación observando por debajo y por detrás de las pala-
bras: un enfoque generalmente llamado "estructuralismo"
(Chomsky, 1968; 1980; De Saussure, 1966) que fue utilizado
explícitamente por Bandler y Grinder (1975a, 1975b) para
estudiar la hipnoterapia y la psicoterapia. De ahí que, aunque
sus significaciones puedan ser arbitrarias, es posible saber qué
significan las expresiones "problema marital" o "problema n
sexual" o "depresión", porque sus significaciones fueron fijadas n
por la tradición.
Tanto en la perspectiva de sentido común como en la
estructuralista, se considera que los problemas individuales y "· '
los problemas maritales existen "allí afuera" en el llamado
mundo real y que podemos conocer la diferencia entre estas dos
clases de problemas, porque las diferencias existen en el así .0
llamado "mundo real". Entonces, evidentemente, teniendo en !!'""'\
cuenta el supuesto adicional de que las soluciones dependen de
los problemas (es decir, que las soluciones a los problemas
maritales se encuentran dentro de la relación marital y que las
soluciones a los problemas individuales se encuentran en el
interior del individuo), estas perspectivas limitan y restringen
las opciones. Dentro de este marco, no tiene ningún sentido que
un terapeuta trabaje con una esposa individualmente con el fin r-.
de mejorar el matrimonio. Del mismo modo, no tendría ningún
(J
sentido trabajar con la pareja para resolver la depresión del
marido. Es decir, tanto la perspectiva de sentido común como la ,'.)
estructuralista nos señalan dónde hay que buscar la solución y
0
donde no hay que buscarla.
A veces, y para alcanzar diversos propósitos, como en el
(;
caso del enfoque de sentido común, la perspectiva estructuralis-
ta da resultado y es "suficientemente buena". Con todo, las
n
()
cosas no siempre son tan sencillas. Hay por lo menos otras dos
\., .,
,0
maneras diferentes de concebir cómo funciona el lenguaje '·'
cuando estas perspectivas encuentran obstáculos. n
n
29
'v
G 3. En tercer lugar y desde otro punto de vista, los budistas que propuse, ni el autor o hablante, ni el lector u oyente pueden
\..) dirían que el lenguaje nos bloquea el acceso a la realidad estar seguros de que son capaces de comprender con alguna
(Coward, 1990). Esto es, ellos también piensan que hay una certeza lo que el otro realmente quiere decir, porque cada uno
u realidad "allí afuera". De modo que, bastante naturalmente, lleva al encuentro toda la carga de su experiencia previa, única.
u esta visión lleva a los budistas a la idea de la meditación que se Se llega a la significación a través de la negociación dentro de
(j emplea para desconectar pensamiento y lenguaje, con lo cual el un contexto específico. Es decir, los mensajes no se envían, sino
invididuo se pone en contacto con la realidad. En este contexto, que sólo se reciben; esto es así tanto en el caso del autor como
0 las ideas que sustentan la ciencia occidental (la perspectiva en el del lector y, por consiguiente, el autor (como Freud en los
u estructuralista) naturalmente parecen ilógicas. experimentos propuestos antes) es sólo uno de los muchos
u Desde este punto de vista, las palabras/conceptos "proble-
mas individuales" o "problemas maritales" o "depresión" se
lectores. A diferencia de la perspectiva de sentido común, aquí
se entiende que el cambio ocurre dentro del lenguaje: aquello
u entienden como ilusiones con las cuales nos topamos y que nos sobre lo que hablamos y cómo lo decimos marcan una diferencia
u impiden conocer la "realidad". De ahí que todo lo que podemos y son esas diferencias las que pueden utilizarse para provocar
una diferencia (a favor del paciente). De modo que reenmarcar
hacer es callarnos y dejar que los designios fluyan, puesto que
G una vez que uno interfiere ya no puede dejar de interferir. A un "problema marital" como si fuera un "problema individual"
u veces y para alcanzar diversos propósitos, como en los casos del o un "problema individual" como si fuera un "problema marital"
enfoque de sentido común y el enfoque estructuralista, la marca una diferencia, tanto en la manera en que hablamos de
u perspectiva budista surte efecto y es "suficientemente buena". las cosas como en el sitio donde buscamos las soluciones.
(.) Hay por lo menos una manera diferente de concebir el modo
u como funciona el lenguaje cuando las otras tres perspectivas Notas
e encuentran obstáculos.
l. Lo cual ya está ocurriendo, por lo menos en talleres y sesiones de
u 4. En cuarto lugar hay otra visión, comúnmente bautizada entrenamiento.
:u como "posestructuralismo"5 (De Shazer, 1991; De Shazer y
2. El "es" tiene dos usos diferentes: 1) la rosa es roja y 2) dos por dos
es cuatro. Sólo la segunda acepción nos permite sustituir "es" por "igual".
Berg, 1992; Harland, 1987), una perspectiva que sugiere, sim-
u plemente, que el lenguaje es la realidad. "Depresión", "proble-
Obviamente en las oraciones "la familia es un 'sistema" y "la terapia es
conversación", el "es" está usado en el segundo sentido de equivalencia
u mas maritales" y "problemas individuales" son sencillamente o igualdad.
u construcciones de quienes emplean esos términos. Lo que esos
términos significan es arbitrario e inestable, es decir, la signifi-
3. Véase el capítulo 7.
4. El alcance de la definición de "ciencia" que daba Etienne Condillac
G cación varía según quién utiliza el término y de acuerdo con la en el siglo xvm era, por supuesto, mucho más amplio que el que se tiene
a fines del siglo xx..
u persona a quien se dirige dentro de un contexto expecífico.
Esta manera de pensar sugiere que necesitamos observar 5. Un término como "estructural" probablemente sería más exacto,
u el modo como hemos ordenado el mundo en nuestro lenguaje y pero ya se ha fijado el término "poses�ructural" que señala que esta
concepción fue desarrollada después del estructuralismo.
la manera como nuestro lenguaje (que está antes que nosotros)
ha ordenado nuestro mundo. Esto me ha llevado a pensar que
0 tenemos que estudiar el lenguaje a fin de poder estudiar
u cualquier otra cosa. Con esto quiero decir que, más que observar
(._) por debajo y por detrás del lenguaje que utilizan los pacientes
y los terapeutas, creo que el lenguaje que ellos emplean es todo
ü lo que tenemos para avanzar. Como lo señalan los experimentos
v 31
30
v
u
(j

2 lo que se dice de manera oscura y debe entenderse más allá o por
Lenguaje y estructura,
estructura y lenguaje
Nunca conjeturo. Es un hábito espantoso que destruye la
facultad lógica.
Sherlock Holmes (El signo de cuatro)
El mundo es en todas sus partes un criptograma que ha de
constituirse y reconstituirse mediante ... el desciframiento.
Jacques Derrida (1978, pág. 76)
El hecho más evidente y sin embargo ignorado con la mayor
frecuencia es que las sesiones terapéuticas incluyen a dos o más
personas que comparten una charla. Esta puede parecer una
observación simple, pero no lo es, porque lo que hace posible la
charla es el lenguaje y el lenguaje está lejos de ser algo simple.
Durante miles de años, filósofos, teólogos, lingüistas, gramáti-
cos, etc. trataron de dar respuesta a la siguiente pregunta:
"¿Cómo funciona el lenguaje?" En el siglo xx la perspectiva
predominante es el llamado "estructuralismo". Como resultado
de esa preponderancia, el estructuralismo parece razonable,
obvio y casi natural.
Toda la noción de estructura tiene un atractivo muy seduc-
tor. Umberto Eco (1992) describe esa ansia o compulsión estruc-
tural como parte de la lectura de las escrituras que hacían los
gnósticos del siglo u; ellos basaban su búsqueda de la verdad
en la idea de que:
32
( '\
Todas y cada una de las palabras deben de ser una alusión, una
alegoría. Ellas Das palabras] están diciendo algo diferente de lo que r>.
. ¡
parecen decir. Cada una de ellas contiene un mensaje que ninguna .1\
'. /
podría nunca revelar por sí sola ... El conocimiento secreto es
conocimiento profundo (porque sólo aquello que está por debajo de
la superficie puede permanecer oculto durante mucho tiempo). De
ahí que la verdad llegue a identificarse con lo que no se dice o con
debajo de la superficie del texto. Los dioses hablan ... mediante
jeroglíficos y mensajes enigmáticos (pág. 30.)
,:',
Eco continúa diciendo que "la verdad es secreta y cualquier (\
' .
cuestionamiento de los símbolos y de los enigmas nunca podrá
revelar la verdad última, sino que sólo desplazará el secreto a n
alguna otra parte" (1992, pág. 35); es decir, aun más atrás o ,")
más profundamente por debajo de la superficie.
El misterio de cualquier tipo comparte este tipo de fasci-
nación por muchas de las mismas razones. Como lo admitirá
cualquier lector de novelas de misterio, tratar de seguir las
pistas, investigar por detrás y por debajo y de ahí imaginar qué
"ocurre realmente" es en verdad un placer por completo dife-
rente de otros. Tratar de acertar con la intriga tramada por el
autor y vencer al detective en la búsqueda de la solución es una
parte integrante de la lectura de novelas de misterio.
Mientras leo encuentro por completo fascinante observar n
cómo SherlockHolmes infiere una multiplicidad de situaciones r¡ '
de los datos más insignificantes. Puede resultar igualmente
fascinante observar cómo Sigmund Freud, J acques Lacan o (')
Ferdinand de Saussure hacen algo muy semejante: indagan por (\
detrás y por debajo de lo que está ocurriendo porque (en un
marco estructural) lo que ocurre no es todo lo que en realidad n
ocurre. Freud y Lacan comparten muchas cosas con Sherlock ,')
Holmes, a pesar de que Holmes era un personaje de ficción. (El
prototipo de Arthur Conan Doy le era J oseph Bell, un renombra-
n
do médico y especialista en diagnosis de Edimburgo.) Freud leía 0
los cuentos de Sherlock Holmes y por lo menos una vez se (¡
comparó con este personaje: "Lo hice aparecer como si la más n
sutil de las pistas me hubiese permitido, al estilo de Sherlock
Holmes, suponer toda la situación" (Freud, 1974, pág. 234). n
Jonathan Culler (1976) ve algunas similitudes entre De 0
Saussure y Freud (y Holmes): "Entonces, en cada caso, a pesar
'¡
33 (¡
r-.
u
u de las pretensiones de análisis causal, uno podría decir que lo
u que se ofrece es una explicación más estructural que causal: uno
intenta mostrar por qué una acción particular tiene importan-
1 Una lengua constituye un sistema. Si, como luego veremos,
V cia relacionándola con el sistema de funciones, normas y cate-
u gorías subyacentes que la hacen posible" (págs. 73- 7 4), es decir,
confundiendo las razones con las causas. El impulsó de Freud,
Lacan, Holmes y De Saussure de cavar cada vez más profunda-
(.) mente en busca de una explicación es muy atractivo y seductor.
Mientras continúo leyendo a cada uno de ellos, a veces mucho
0 profundamente. No se podria concebir un cambio semejante
después de haber decidido detenerme, me pregunto una y otra
u vez si alguna vez llegarán al fondo de las cosas. Parte del
u atractivo es la noción misma de estructura, es decir, que haya
un fondo al que se pueda llegar y que -sea lo que sea que
ocurre- todo puede ser explicado. Pero allí no se acaba la
u fascinación.
u Freud y Lacan son también escritores de gran estilo y
i ·, encanto. Jacques Derrida (quien ciertamente no es un estruc-
<:»
turalista) comparte este último atributo. Es interesante señalar
u que leer a Freud, a Lacan y a Derrida puede llegar a ser tan
l.,: fascinante como leer a un poeta del estilo de Dylan Thomas,
simplemente por el modo que tienen de emplear las palabras (lo
u cual refleja cuándo intervino un buen traductor). Dentro de este
u contexto, leer a Ludwig Wittgenstein (el último Wittgenstein no
es un estructuralista) es bastante diferente de leer a un poeta
ü como Dylan Thomas y se parece más a leer poemas haiku
u japoneses, el! Chingo hasta los mensajes crípticos y enigmáti-
() cos de las galletas de la fortuna.
u "árbol", con el resultado de que la idea de la parte sensorial
u implica la idea del todo" (pág. 67). Según De Saussure, sus
Li
(___,'
u la relación entre el sonido-imagen y el concepto se consideró fija
()
34
...,·
:
, '
Una lengua constituye un sistema
este es el lado por el cual la lengua no es completamente
arbitraria y donde impera una razón relativa, también es este
el punto donde se manifiesta la incompetencia de la masa
para transformarla. Pues este sistema es un mecanismo
complejo y no se le puede comprender más que por la reflexión;
hasta los que hacen de él un uso cotidiano lo ignoran
más que con la intervención de especialistas, gramáticos,
lógicos, etc.; pero la experiencia demuestra hasta ahora que
las injerencias de esta índole no han tenido éxito alguno.
Ferdinand de Saussure 1911 (1966, pág. 73)1
De acuerdo con F. de Saussure,2 (a quien generalmente se
considera como el fundador de la "lingüística estructural" y
frecuentemente del "estructuralismo" como una forma de de-
sarrollar explicaciones), "el signo lingüístico es una entidad
psicológica de dos caras" (1966, pág. 66) que puede representar-
se mediante el esquema:
concepto = significado
t t
=
sonido-imagen significante
La combinación de concepto y sonido-imagen, o palabra tal
como "árbol", se llama un signo "porque lleva consigo el concepto
términos "significante" y "significado" tienen "la ventaja de
indicar la oposición que los separa entre sí y del todo del cual son
partes" (pág. 67), mientras al mismo tiempo indican además su
relación recíproca y con el término "signo". Tradicionalmente,
y determinada de antemano y para todo momento, quizá por
algún legislador divino. No obstante (y esto es interesante e
importante), De Saussure señala que "el vínculo entre el signi-
ficante y el significado es arbitrario ... [es decir], la idea de
"hermana" no está asociada por ninguna relación interna con la
35 .
sucesión de sonidos s-o-r que en francés sirve como su signifi-
cante; que esto podría representarse igualmente mediante
cualquier otra secuencia queda probado por las diferencias que
hay entre los idiomas y por la existencia misma de las diferentes
lenguas" (págs. 67-68, la bastardilla es mía). El significado
"hermana" tiene su significante "soeur" en Francia y "sister" en
Inglaterra. No hay razón para preferir sister a soeur, Ochs a
boeuf o a buey.
Aunque la relación entre significante y significado es
arbitraria y no motivada, De Saussure advierte que "el signi-
ficante, a pesar de todas las apariencias de haber sido elegido
libremente con respecto a la idea que representa [el significa-
do], es fijo, no libre, con respecto a la comunidad lingüística que
lo usa" (pág. 71, la bastardilla es mía). "Porque el signo es
arbitrario, no acata ninguna ley salvo la de la tradición y porque
se basa en la tradición, es arbitrario" (pág. 7 4); y lo que es
importante: "la lengua nunca existe separada de ese hecho
social" (pág. 77).
1>- significado �
arbitrario fijado
4 significante �
Esto es, cada palabra (significante) está relacionada arbi-
trariamente con su significación (significado), pero su signifi-
cación está fijada por tradición. Además, puesto que para De
Saussure "en el lenguaje sólo hay diferencias sin términos
positivos" (1966, pág. 120), la lengua es un sistema en el cual
cada palabra (significante) es distinta de todas las otras y cada
concepto o significación (significado) es distinto de todos los
demás.
Mejor es interpretar los sueños que soñarlos.
Antiguo proverbio coreano
Es fácil ver la relación entre el estructuralismo de De
Saussure y la obra de su contemporáneo Sigmund Freud,3 que
podría esbozarse del modo siguiente:
36
significado
¡
= inconsciente
l
significante = consciente
,r-,
Esto quiere decir que tanto para De Saussure como para
Freud la significación no es necesariamente transparente u il
obvia y que, por consiguiente, uno necesita observar la estruc-
tura subyacente (el concepto, el significado, el inconsciente).
De acuerdo con Freud (1912): n
n
La inconsciencia es una fase regular e inevitable de los procesos
que constituyen nuestra actividad mental; todo acto mental n
comienza como un acto inconsciente y puede permanecer así o
continuar desarrollándose en la conciencia, según encuentre
resistencia o no ... Una analogía algo burda pero no del todo
..,, inadecuada de esta supuesta4 relación de la actividad consciente
t- con la actividad inconsciente podría encontrarse en el campo de
)
la fotografía corriente. La primera etapa de la fotografía es el
"negativo"; cada toma fotográfica tiene que pasar por el "proceso
negativo" y algunos de esos negativos que obtienen la a probación
después de ser examinados, son admitidos en el "proceso positi-
vo" que culmina dando forma a la fotografía. (pág. 264, la
bastardilla es mía.)
La empresa psicoanalítica se basa en: 1) "la interpretación
de �os s;1e.ños [lo cual] es la pieza más completa de la obra que
la cienciajoven [el psicoanálisis] ha realizado hasta el presente"
n
�Freud, 191_2, pág. 265), o de manera bastante más precisa, la n
interpretación de los informes conscientes de los sueños desti- n
nada a entender sus significaciones inconscientes, y 2) la r-.1
interpretación de las variadas producciones conscientes entre
(\
las que se incluyen síntomas, para llegar a entender sus /
significaciones inconscientes.
interpretar: l. explicar la significación de; hacer comprensible,
como mediante la traducción; elucidar. 2. tener o mostrar la
propia comprensión de la significación de; construir; por ejemplo
interpretó el silencio como desprecio. 3. expresar la significació�
de, especialmente ofrecer la propia concepción de, representan-
do, criticando o produciendo una obra de arte.
37
,
\_..¡
La conciencia, como dice Freud (1938):
no puede ser la esencia de lo mental. Sólo es una cualidad de lo
mental y es una cualidad inestable de lo mental, una cualidad
que está con más frecuencia ausente que presente. Lo mental,
sea cual fuere su naturaleza, es en sí mismo inconsciente y
probablemente de un tipo similar al de todos los demás procesos
naturales de los que hemos obtenido conocimiento. (pág. 283)
De ahí que, para Freud (1938), "nuestro trabajo científico
en psicología consistirá en traducir los procesos inconscientes
a procesos conscientes de modo tal de llenar los huecos de la
percepción consciente" (pág. 286). Esto equivale a decir que
la relación entre inconsciente y consciente se entiende como
'
,'-..,/, algo suficientemente fijado para permitir una traducción entre
/ . uno y otro, como el alemán puede traducirse al francés, o por lo
'.._)
menos, equivale a decir que el inconsciente puede descifrarse
u como un código.
(_j El filósofo Ludwig Wittgenstein ( 1972), el más joven de los
contemporáneos de Freud (que también procedía de Viena) en
sus "Conversaciones sobre Freud" de 1943, hace las siguientes
observaciones sobre los sueños y la interpretación:
En las imágenes oníricas parece haber algo que tiene cierta
<:» semejanza con los signos de una lengua. Como podría tenerlas
una serie de marcas hechas sobre un papel o en la arena. Podrían
C) no ser ninguna de las marcas que reconocemos como un signo
convencional de los alfabetos que conocemos y sin embargo
tenemos la profunda sensación de que debe de haber un lenguaje
de algún tipo: que significan algo. En Moscú hay una catedral con
cinco chapiteles. Sobr.e cada uno de ellos hay una clase diferente
de configuración combada. Uno siente la fuerte impresión de que
u esas diferentes formas y arreglos deben significar algo.
u Cuando interpretamos un sueño podríamos decir que encaja en
un contexto en el cual deja de ser incomprensible. (pág. 45)
u
La importancia de la interpretación en el psicoanálisis de
e Freud llevó a Wittgestein a creer que Freud, influido por la idea
de dinámica del siglo XIX,
'·
:se,,
u significado = inconsciente
quería encontrar alguna explicación que mostrara qué es soñar.
Quería encontrar la esencia de los sueños. Y habría rechazado
38
u
._,
/
\
.
1
cualquier sugerencia de que podía estar en lo cierto parcial-
mente, pero no por completo. Si estaba equivocado en una parte,
eso podría haber significado para él que se equivocaba en todo, es
decir, que no había encontrado realmente la esencia de los
sueños. (Wittgenstein, 1972, pág. 48)
Además, el filósofo francés Jacques Derrida (1988) en-
tiende ese énfasis en la interpretación como una compulsión
-como lo entendía el propio Freud- que conduce a una
dificultad bastante inquietante, pero profunda:
[FreudJ lo más que podría haber admitido es que lo único que
tenía en común con el hombre supersticioso era la tendencia, la
"compulsión" (Zwang) a interpretar: "no dejar que la casualidad
cuente como casualidad, sino interpretarla". La compulsión
hermenéutica: eso es todo lo que tienen en común la superstición
y el psicoanálisis normal. Freud lo dice explícitamente. No cree
en la suerte más de lo que cree el supersticioso. Lo cual quiere
decir que ambos creen en la suerte si creer en la suerte significa
que uno cree que toda casualidad significa algo y por lo tanto que
no existe la casualidad. De ahí surge la identidad de no casuali-
dad y casualidad y de infortunio (mé-chance) y fortuna (la
chance). (pág. 22)
JosephJastrow señala un rasgo de la obra de Freud(en un
libro originalmente publicado en 1932) que dice mucho sobre los
problemas y fascinaciones simultáneos de cualquier enfoque
estructural: "Errar es humano; parece ser freudiano adivinar
causas crípticas de lo evidente por sí mismo" (1948, pág. 154).
Un acto mágico
Dentro del discurso terapéutico contemporáneo, Bandler y
Grinder (1975a, 1975b) son claramente los herederos de toda
esta tradición estructural que fue evolucionando a lo largo de
varias etapas intermedias desde De Saussure y Freud, una
relación que podría trazarse del modo siguiente:
= estructura profunda
t t t
significante = consciente = estructura de superficie
39