DESORDEN PÚBLICO

De Evelyne de la Chenelière
Traducción Humberto Pérez Mortera

SECUENCIA 1. AUTOBUS
8 pasajeros en un autobús. Emilie lee un libro. Max está sentado detrás de ella.

1. EMILIE
Algo extraño estaría pasando, con olor a catástrofe, a diluvio, a fuerza superior, nada en apariencia,
el anonimato habitual, aún así algo haría que en lugar de evitar las miradas, todos se dedicaran a
buscarlas vorazmente, a llamarlas, como si se quisiera atrapar a la humanidad con los ojos, como si
se pudiera absorber a la humanidad por los ojos, como si, por una extraña razón, nos sintiéramos más
que nunca parte de la misma raza de animales pensantes, y que eso fuera suficiente para estar
visceralmente interesados en los ojos de los otros, y se empezara a sentir a los otros de una manera
que sería posible hacer mover el brazo de alguien más como si se estuviera bajo la piel de ese otro,
que se tuviera frío o calor en lugar del otro, eso crearía una especie de duda colectiva sobre la realidad
de ese momento, cada quién, al principio, creería en un tipo de perversión sexual tan grande que la
exaltación de los sentidos haría pensar en un deseo violento e inexplicable. En un principio cada
quién se preguntaría, ¿pero qué es lo que tengo al desear a todos, de esta manera? Así muy pronto se
tomaría consciencia de vivir algo excepcional, quizá extraterrestre, y sentiríamos lástima por todos
aquellos que no hubieran estado en el autobús en ese momento. Porque ahí se habría vivido el éxtasis
de la compasión.

2.MAX
¿Puede dejar de leer en voz alta, por favor?

3.EMILIE
¿Cómo?

4.MAX
¿Puede leer en silencio? Es molesto para todos.

5.EMILIE
No entiendo…

6.MAX
Escuche, no es obligatorio que su literatura de autobús le interese a aquellos que viajen con usted.

7.EMILIE
¡A usted qué le importa lo que estoy leyendo!

8.MAX
Así es, así que haga el favor de evitarme esa lectura.

9.EMILIE
¡Pero de qué habla! ¡Yo no molesto a nadie: yo leo!

1
10.MAX
¡Pero usted está leyendo en voz alta!

11.EMILIE
¡Claro que no!

12.MAX
Y además es un pésimo libro. ¿Qué libro es? ¿De quién?

13.EMILIE
Usted debería saber que el autor fue presentado como el mejor de su generación.

14.MAX
No me importa, detesto a todos los autores de su generación. Si necesita dar un espectáculo, por lo
menos tenga el buen gusto de leer otra cosa.

15.EMILIE
Usted es el único que se queja, señor.

16.MAX
Porque los otros no se atreven.

17.EMILIE
Los otros no se meten en lo que no les importa.

18.MAX
La gente de aquí le tiene pavor a la idea de un enfrentamiento verbal…

19.EMILIE
¿De “aquí” dónde?

20.MAX
…porque no tienen las herramientas intelectuales para enfrentarse al enemigo.

21.EMILIE
¿Pero a qué “aquí” se refiere?

22.MAX
A Quebec.

23.EMILIE
Qué fastidio. Ya déjeme leer.

24.MAX
Con gusto, pero lea en silencio.

2
25.EMILIE
Por supuesto que leo en silencio si no, ¿cómo quiere que lea?

26.MAX
Quizá no se haya dado cuenta, pero usted leía en voz alta, yo escuchaba todo.

27.EMILIE
¡Qué absurdo! Dirigiéndose a otra persona. ¿Señora, usted me escuchó cuando leía?
La señora niega con la cabeza.
¿Señor? ¿Alguien aquí me oyó leer?
Divertidos, todos niegan con la cabeza..

28.MAX
¿Entonces cómo explica que yo sí la oí?

29.EMILIE
Pregúnteselo a su médico. Seguro está enfermo, señor.

30.MAX
¡Espere! ¡Puedo probar que la escuché! ¡Puedo decirle exactamente de qué trata su libro! Es una
basura. Habla de gente en un autobús que desea coger, todos juntos, sin razón, ¿ahora sí se da cuenta
que la oí? Habla de un tipo de solidaridad bestial, de un fenómeno quizá extraterrestre, en un autobús,
eso es bastante enfermo. Es cierto que frente al horror, el ser humano a veces, misteriosamente, tiene
la necesidad de coger, desesperadamente, como si fuera la última manifestación de la vida, eso es lo
que he escuchado decir, como en la guerra, entre los cadáveres, pero sinceramente, nunca en un
autobús, ¡no aquí! Así que ahora que se da cuenta que la escuché, dígame que usted leía en voz alta,
tal vez susurrando, porque no me puede dejar en un estado de duda en lo que se refiere a salud mental,
eso no se le hace ni a su peor enemigo, hacerlo dudar de su salud mental…

Un hombre interviene cuando Max se acerca demasiado a EMILIE.

31.HOMBRE
Déjela en paz, ahora.

32.MAX
¡Pero necesito saber qué me pasa! Yo, normalmente, soy un buen ciudadano, no le hablo a nadie en
el autobús, le juro que normalmente tomo el autobús sin meterme en problemas, pero esta mujer me
agredió, me leyó al oído, me susurró palabras asquerosas.

33.HOMBRE
Señor, o se baja o lo bajo.

Todos les aplauden. Max se baja, molesto. Corre para salvarse. La escena que sigue es
interrumpida varias veces por el diálogo entre Max y André. Se trata del mismo Max, pero en dos
momentos diferentes. Max y Ariane están en un café, mientras que Max y André corren en el parque.

3
SECUENCIA 2: CAFÉ

34.ARIANE
Hice una lista.

35.MAX
¿Qué?

36.ARIANE
Una de esas listas que incluyen los puntos que se deben discutir.

37.MAX
¿Hiciste una lista?

38.ARIANE
Sí.

39.MAX
¡¿Cómo pudiste hacer una lista?! Esto no es una junta, nosotros decidimos citarnos.

40.ARIANE
Hay asuntos importantes que tratar, así que me dije que si hacía una lista, no olvidaría ninguno.

41.MAX
¿Según tu lista tenemos el derecho de contarnos lo que nos ha pasado? Porque a mí me sucede algo
increíble…

42.ARIANE
Yo estoy bien, no tengo ganas de contarte mi vida, y no tengo ganas de escucharte hablar de la tuya.

43.MAX
¿Sabes que pierdes toda tu feminidad cuanto te vuelves así de inflexible? Te vas a llenar de arrugas
prematuramente.

44.ARIANE
No me importa, ya no busco agradarte.

45.MAX
Está bien, está bien, Ariane, necesito decirte algo, me pasó algo demasiado extraño…

4
SECUENCIA 3: PARQUE

46.MAX, a André. Ambos están corriendo.

Creo que estoy enfermo. Te digo, André, nunca me había sentido tan humillado en toda mi vida. La
gente del autobús pensaba que era teatro de lo invisible o algo así. Hasta aplaudieron. ¿Te das cuenta?
Era realmente anormal, ¡aplaudieron! ¡Eso quiere decir que no podían creer que lo que pasaba era
real!

47.ANDRÉ
¿Qué es eso de teatro de lo invisible?

48.MAX
Son actores que hacen cierto tipo de escándalo sin decirle a la gente que es teatro, y después, cuando
la gente se siente obligada a reaccionar, a dar su punto de vista, dicen que no era más que teatro. Algo
completamente idiota. Lo hicimos cuando estuve en el la escuela de teatro, en un restaurante con un
falso vagabundo que comía y un falso cliente que no quería que el vagabundo comiera cerca de él y
un falso mesero que intentaba calmarlo…

49.ANDRÉ
¿Un poco como Sorpresa Sorpresa (Te caché V.I.P.)? 1

50.MAX
Un poco, sí, pero sin gente famosa.

51.ANDRÉ
…

52. MAX
Estoy a punto de volverme loco, te lo juro, mi médico me dijo que fuera a ver a un psiquiatra, y el
psiquiatra está convencido de que soy esquizofrénico. Estoy a punto de volverme loco. Y tú como
si nada, cómo si te dijera que padezco astigmatismo. No dices nada, yo nado en plena
paranormalidad, ya no me atrevo a salir de mi casa, podría dejar de trabajar…

53.ANDRÉ
Pero si no trabajas…

54.MAX
¡Ese no es el problema, André! ¡Acabo de decir que es indispensable que me alivie!

55.ANDRÉ
No es una enfermedad.

56.MAX

1
Sorpresa, sorpresa sería la traducción literal, pero un equivalente en tele mexicana sería
Te caché V.I.P., es decir un programa con cámara escondida que se burla de las estrellas.

5
¡Y tú qué sabes!

57.ANDRÉ
No eres el único al que le pasa eso.

58.MAX
¿Ah no? ¿Ya has oído hablar de eso?

59.ANDRÉ
Los asiáticos.

60.MAX
¿Qué con los asiáticos?

61.ANDRÉ
Te acuerdas de mi viaje hace dos años…

62.MAX
¿Durante tu “periodo” espiritual?

SECUENCIA 4: CAFÉ

63.ARIANE, en el CAFÉ
Bueno, en primer lugar…

64.MAX
… No entiendo por qué hiciste una lista con los puntos a tratar. ¡Si incluso fuimos a acampar juntos!

65.ARIANE
No veo la relación.

66.MAX
Acampar, de manera simbólica, es muy significativo. ¡Quiero decir, tú te divertías teniéndole miedo
a los osos para que yo te abrazara, te hacías bolita! ¡Por la mañana, cuando hice una pequeña
fogata para tostarte el pan, te hacías bolita otra vez y ahora, necesitas una lista de los puntos a tratar
para conmigo!

67.ARIANE
Max, no tengo mucho tiempo.

68.MAX
Me encontrabas muy viril como “hombre de bosque”.

69.ARIANE
Odiaste el fin de semana que acampamos.

6
70.MAX
Exacto, fue una gran prueba de amor de mi parte.

71.ARIANE
No dejabas de quejarte e insistir que deberíamos haber ido al hotel.

72.MAX
Era porque no teníamos el equipo. A mí me gusta acampar, pero bien equipado.

73.ARIANE
Estábamos equipados.

74.MAX
¡No teníamos alfombra, no estábamos equipados!

75.ARIANE
¡Y además eres delicado!

76.MAX
No soy delicado, tengo problemas de espalda. Si tuvieras una espalda como la mía, tendrías un poco
más de compasión.

77.ARIANE
Al grano.

78.MAX
Al grano. ¿Y cómo está tu mamá?

79.ARIANE
¿Desde cuándo te importa mi madre?

80.MAX
¡Intento ser amable, es todo!

81.ARIANE
Es que no estoy acostumbrada.

82.MAX
En serio me da mucho gusto verte otra vez…

83.ARIANE
Discúlpame pero jamás me habías preguntado por mi madre, siempre parecías molestarte cuando
quería hablarte de mi madre cuando tenía la necesidad de hablarte de ella, y ahora, de golpe, crees
ser gentil al preguntar por mi madre, discúlpame, eso me desconcierta.

84.MAX

7
Yo vine aquí pensando que nos podríamos relajar…

85.ARIANE
Lo siento pero no me puedo relajar. Tengo la impresión de que si me relajo, vas a pensar que cambié
de idea.

86.MAX
¿Tienes miedo de cambiar de idea?

87.ARIANE
¡Claro que no!

88.MAX
Muy bien, entonces me puedes decir como está tu madre.

89.ARIANE
Tan mal como siempre, gracias.

90.MAX
Yo estoy igual de mal, y por eso tengo que hablar contigo…

91.ARIANE
¡No es posible! Siempre eres tú. Me preguntas por mi madre, pero eso es sólo una excusa para
hablar de tus problemitas.

92.MAX
¡No son problemitas, son enormes! Ariane, creo que estoy a punto de volverme loco…

SECUENCIA 5: PARQUE

93.ANDRÉ, a Max, mientras corren.

No fue un “periodo espiritual”.

SECUENCIA 6: CAFÉ

94.MAX, a ARIANE, en el CAFÉ

Tienes que oírme, incluso si te parece increíble…

SECUENCIA 7: PARQUE

95.ANDRÉ, a Max, mientras corren.

¿Max, me escuchas?

96.MAX, a André, mientras corren.

¿Qué?

8
97.ANDRE
No fue un “trip espiritual”, fue una búsqueda mística.

98.MAX
Y todo eso gracias a que salías con una budista.

99.ANDRE
No era una budista…

100.MAX
No pero, ¿no hacemos tonterías cuando estamos enamorados? Yo llegué a acampar sin equipo. Es
más, ¿sabes que volví a ver a Ariane? Había hecho una lista de asuntos a tratar, ¿te das cuenta? Hizo
todo para parecer… impenetrable, ¿sabes?, pero yo vi la falla. Yo vi la falla.

101.ANDRÉ
¿Ah, sí?

102.MAX
Pero no quiero aburrirte con eso, tú querías hablarme de tu viaje…

103.ANDRÉ
Bueno, eso le pasa a muchos asiáticos.

104.MAX
¿Qué?

105.ANDRE
Oír los pensamientos de otros.

106.MAX
¿Te burlas de mí?

107.ANDRE
No. ¿Te has dado cuenta de que cuando pasas frente a un grupo de asiáticos, inmediatamente
empiezan a reírse?

108.MAX
Ehhh… sí, a veces pasa.

109.ANDRE
Muy bien, es porque oyeron lo que pensabas. O quizá había entre ellos alguno que lo oyó y después
se lo contó a los otros. Yo ya nunca paseó por el barrio chino. O me fijo bien en lo que pienso.

110.MAX
¡¿Los chinos oyen lo que pienso?!

9
111.ANDRE
No todos. Los más místicos, supongo.

112.MAX
¡Pero yo no tengo nada de místico! ¡No soy nada espiritual! No creo en nada, no busco ningún
sentido a mi vida, me encanta que mi vida no tenga ningún sentido, entonces ¡¿por qué me pasa esto
a mí?! ¡Yo no quiero sus pensamientos! ¡Si los chinos escuchan lo que pensamos, es su problema,
pero yo no tengo por qué soportar lo que llena el cerebrito de mis contemporáneos deprimidos, eso sí
que es contaminación por ruido, es insoportable! ¿Por qué yo? ¡Hay sectas llenas de gente que espera
eso, un poder mágico, un sexto sentido! ¡Yo no quiero eso! ¡Mis cinco sentidos ya me dan demasiada
información, no quiero más! ¿Por qué me tiene que pasar eso?

113.ANDRE
Qué extraño…

SECUENCIA 8: CAFE

114.MAX, a ARIANE, en el café

Tienes que oírme, Ariane. Soy víctima de algo.

115.ARIANE
¿Otra vez? ¡Siempre has querido ser víctima de algo, Max! De incomprensión, de persecución, de
complot… ¡YO-NO-PUEDO-HACER-NADA-POR-TI! Ya no, ¿me entiendes?

116.UNA MUJER
Perdone, ¿Ariane Letendre?

117.ARIANE
Buenos días.

118.LA MUJER
Vi la serie “La felicidad de al lado”… Usted estaba increíble.

119.ARIANE
Muchas gracias.

120.LA MUJER
Lástima que ya no pase. ¿Va a hacer otra cosa en la tele?

121.ARIANE
No realmente… Lo que más hago es teatro.

122.LA MUJER
¿Ah sí? Bueno peor es nada. De cualquier manera, ¿puedo pedirle su autógrafo?

123.ARIANE

10
Claro que sí, muchas gracias. Aquí lo tiene.

124.LA MUJER
¡Muchas gracias y suerte!

125.ARIANE
Gracias.

126.MAX
¿Por qué eres más amable con esa pobre mujer que conmigo?

127.ARIANE
¿Por qué la llamas “pobre mujer”?

128.MAX
Una mujer que se apasione por la serie “La fortuna de al lado” es una pobre mujer. Además, y eso
aquí entre nosotros, no estuviste tan bien en “La fortuna de al lado”. Reconoce que ahí no te estabas
entregando al máximo.

129.ARIANE
Más desprecio. Por eso que nadie te soporta, Max. Porque eres completamente negativo.

SECUENCIA 9: PARQUE

130.ANDRÉ, a Max, corriendo.

Normalmente es una habilidad que se desarrolla poco a poco. Con mucho trabajo. Es una especie de
búsqueda.

131.MAX
¿Quieres decir que hay chinos que se esfuerzan por oír lo que yo pienso? ¿Qué lo hacen a propósito?
¡Es una violación de mi intimidad! ¡Eso debería estar prohibido! ¡Es espionaje!

132.ANDRÉ
Lo que me sorprende es que lo hayas logrado sin haberte esforzado. Debió haber un disparador.

133.MAX
Y a mí lo que me sorprende es que nunca me lo hayas dicho.

134.ANDRE
¿Decir qué?

135.MAX
Qué la mayoría de los chinos oyen lo que pienso.

136.ANDRÉ

11
Entiende, ellos no oyen exactamente lo que piensas. Captan pedazos de todo el mundo, al azar. Lo
que quiero decir es que es darte mucha importancia pensar que los chinos te espían, eso es…

137.MAX
Yo no dije que me espiaran, yo dije que podrían oír lo que pienso y eso me angustia.

SECUENCIA 10: CAFÉ

138.ARIANE, a Max, en el CAFE.

¡Eres tan negativo! ¿Cómo quieres que alguien quiera trabajar contigo? ¡Por lo único que te
preocupas es por ti!

SECUENCIA 11: PARQUE

139.ANDRÉ, a Max, mientras corren.

Si estuvieras menos preocupado por ti, te angustiarías menos.

SECUENCIA 12: CAFE

140.MAX, a ARIANE, en el CAFE

No tengo la culpa, me hacen falta muchas cosas.

141.ARIANE
A todo el mundo le pasa lo mismo... No tienes ninguna consideración por los demás. Y además,
crees que todo el mundo es tonto. Nunca has tenido compasión por nadie.

142.MAX
¡Es fácil tener consideración por los demás cuando son quienes te piden autógrafos!

SECUENCIA 13: PARQUE

143.ANDRE, a Max, mientras corren.

Mira a tu alrededor, vas a ver que no eres el único que sufre.

SECUENCIA 14: CAFE

144.MAX, a ARIANE, en el CAFE.

Y además es cierto que todo el mundo es idiota. Ya tengo demasiados problemas para tener
compasión.

SECUENCIA 15: PARQUE Y CAFÉ

145.ARIANE, en el café, y ANDRE, corriendo.

Todo el mundo tiene problemas. Cambiando de tema, hay algo que tengo que decirte.

12
SECUENCIA 16: CAFÉ

146.MAX, a Ariane, en el café..

Sí, pero lo mío es más grave. No encuentro trabajo, mi mujer me dejó, mi agente ya no quiere
hablarme, tuve que vender mi coche. Tuve que tomar el transporte público.

147.ARIANE, en la CAFE.
Pobre de ti. Te obligaron a convivir con otros seres humanos.

SECUENCIA 17: PARQUE

148.ANDRÉ, corriendo.
El transporte público no está nada mal.

SECUENCIA 18: CAFE

149.MAX, a Ariane, en la CAFE

¿Ves? Tú tampoco tienes compasión de mí.

SECUENCIA 19: PARQUE

150.ANDRÉ, corriendo.
Tómalo como un gesto ecologista.

SECUENCIA 20: CAFE.

151.ARIANE, en el CAFE
Yo también tomo el transporte público, y no me quejo.

152.MAX
Está muy bien lo del transporte público, pero a partir de ahora siempre me voy a estar preguntando
si no hay un chino que escuche lo que pienso.

153.ARIANE
¿Un chino, de qué estás hablando? ¿Qué tiene que ver?

154.MAX
No te lo decía a ti.

SECUENCIA 21: PARQUE Y CAFÉ

155.ANDRÉ
Creo que él me hablaba. Lo de los chinos tiene que ver conmigo.

13
SECUENCIA 22: CAFE

156.ARIANE
¡Lo que más me asombra es que no te cuestiones! Si te interesaras un poco en los demás, quizá serías
un buen actor, y así quizá no habríamos llegado a esto.

157.MAX
Debiste haberte casado con un misionero, no con un actor. Por cierto, ¿has visto a André?

SECUENCIA 23: PARQUE Y CAFÉ – CRUZAMIENTO

Juntos, Ariane en la CAFE y André corriendo.

158.ARIANE
¿Qué? A veces. Pero es tu amigo ¿eh?, quiero decir, yo lo conocí por ti. Sólo así nos vemos, porque
estamos acostumbrados a vernos contigo. Y así nos tratamos, porque así nos veíamos contigo.

159.ANDRÉ, á Ariane
Vamos, es una buena ocasión para decirle, es el momento para decirle las cosas, pero, bueno no si no
se puede, pues ni modo, lo entiendo.

SECUENCIA 24: CAFE

160.ARIANE
¿Pero por qué siempre cambias de tema?

161.MAX
¿Qué? Yo no cambié de tema, ni siquiera sé de qué hablábamos.

162.ARIANE
Todo lo que perdiste es porque te ves demasiado el ombligo. ¿No te dan ganas de vomitar de tanto
girar alrededor de ti mismo? ¡Además me choca que finjas que no entiendes, Max!

SECUENCIA 25: PARQUE

163.ANDRÉ, corriendo.
Bueno, tengo que ir a mi clase de yoga. Deja de preocuparte por ti. Es cómo la olla llena de agua:
no por mucho verla, el agua va a hervir más rápido. (El se va)

164.MAX
¿Qué tiene eso que ver? ¡André! ¿Qué tengo que ver yo con una olla con agua?

Max está de regreso en el autobús. Escucha a la gente que piensa.

14
SECUENCIA 26: AUTOBUS

165.ALEX que le habla a KARINE

… Así que el hombre, harto, regresa a McDonald’s. Ahí, se relaja, espera formado, y después pide
el desayuno. Algo que tenga huevos estilo McMuffin, algo para la mañana. Y entonces, la chica de
McDonald’s le dice que ya no hacen desayunos a esa hora. El señor le pregunta que hasta qué horas
hacen desayunos. Ella responde "hasta las 11”. Y la cámara muestra el reloj, y son las once y cinco.
Entonces el hombre respira, y sin enojarse le dice que apenas son las once y cinco, así que él quiere
un McMuffin. Ella le dice que no puede dárselo porque ya son más de las once. El cree que ella
bromea, pero ella no bromea. Es entonces cuando la tensión aumenta ¿ves?, y el hombre empieza a
desesperarse, y a continuación, el güey saca una pistola así de grande que se había robado de la tienda
de armas en la escena anterior, ¡y repite que quiere un McMuffin! Entonces todo el mundo se asusta,
se tira al piso, la chica cree que él quiere dinero, que quiere vaciarle la caja, pero él sólo quiere un
McMuffin y además ¡quiere pagarlo! Es ahí cuando lo entiendes, al señor, debido a todo lo que ha
vivido antes en la película, lo comprendes, que saque su pistola por un McMuffin, y además
comprendes toda la crítica social hacia los Estados Unidos, y lo loco del asunto, y todo, es realmente
buena.

166.KARINE
¿Pero al final lo consigue, su McMuffin?

167.ALEX
No me acuerdo.

168.KARINE
Parece que está buena la película.

Ellos no saben que más decirse.

169.KARINE pensando.
Quisiera que ya se bajara, nunca sé que decirle a la gente conocida.

170.ALEX a KARINE
¿Has visto a Jean Francois y a toda la banda?

171.KARINE a Alex
No, hace mucho que no los veo. Pero me encontré a su hermana en el camión, se casó. Ella piensa:
Todo el mundo se casa menos yo.

172.ALEX a KARINE
¿Y además de eso todo bien?

173.KARINE a Alex
Sí. Estoy harta de estudiar, es demasiado. Ella piensa: Es chistoso que nos hayamos acostado y que
no sepamos que decirnos. ¿A dónde se fue la intimidad? La intimidad que tuve con el primer chico
que me tocó los senos. ¡Dios mío, que horror pensar en eso mientras lo miro!

15
174.ALEX
¿Qué pasa? ¿Qué onda?

175.KARINE
Nada. Pensaba en algo.

176.ALEX piensa
No ha cambiado. “Nada, pensaba en algo.” Ella se lo guardaba todo y se suponía que yo tenía que
adivinar. A KARINE: Aquí me bajo.

177.KARINE
¡Está bien, hasta luego!

178.ALEX
¡Hasta luego y cuídate! Baja del camión.

179.KARINE piensa, haciendo alusión a Max.

¿Por qué me mira así?

Max, enojado, mira a otro lado. Se da la vuelta y se fija sucesivamente en varios pasajeros del
autobús. El los escucha:

SECUENCIA 27: PANEO A PASAJEROS

180.PERSONAJE 1.
sólo tengo que hablarle, no es difícil

181.PERSONAJE 2.
no era en la revista que decía que había que ponerse cerveza en el cabello.

182.PERSONAJE 3.
miércoles 7 jueves 8 viernes 9 sábado 10 domingo 11 lunes doce cae en lunes carajo el doce es lunes

183.NATHALIE, piensa.
Como Ariane Letendre.

184.PERSONAJE 4.
¿que era eso que tenía colesterol?

Max regresa a NATHALIE

16
SECUENCIA 28: AUTOBUS

185.NATHALIE
Clavo la vista en la gente aunque ya me han dicho que molesta. Pero no puedo evitarlo. Es como si
tuviera la necesidad de medirme con respecto a los demás. Hago una especie de ficha técnica de la
persona que está sentada frente a mí. Trato de adivinar si esa persona tiene una vida sexual plena, si
tiene un empleo que vale la pena, si tiene hijos, si es inteligente, si hace deporte. Yo tengo una vida
sexual inexistente, un trabajo aburrido, no tengo hijos, ni siquiera sé si soy inteligente y nunca he
intentado hacer deporte. ¿Estoy triste? Ni siquiera sé decir si me siento especialmente triste o no,
hace tanto tiempo que vivo en este estado intermedio, ya no sé cuáles son las emociones extremas.

Daniel se coloca entre Max y NATHALIE, así que Max se ve obligado a escuchar a Daniel.

186.DANIEL
… Me toma la mano. En la otra, ella sostiene mis guantes para que yo pueda cogerme del tubo con
la mano sin guante y no resbale. Hay lugar para sentarse, pero prefiero cogerme del tubo y sentir el
autobús cuando dé vuelta y frene. Al rato quizá intente sentarme para ver por la ventana grande. Una
señora me preguntó si quería sentarme en su lugar, pero yo no quise sentarme al lado del señor que
estaba sentado al lado de la señora, así que tengo que esperar a que dos lugares se desocupen para
estar seguro de sentarme junto a mi madre o junto a nadie. Mi madre me quita la chamarra y
desenrolla la bufanda mientras dice “hace calor”. Pero yo me sentía a gusto. Siempre es mi madre
quién decide cuándo tengo calor, cuándo tengo hambre, y cuándo estoy cansado. Tiene miedo de que
sea enfermizo por ser un genio. Tiene miedo de todo lo que me pueda pasar cuando voy a casa de mi
padre en Ottawa.

187.NATHALIE
¿Estaré deprimida? No tengo amigos. No puedo ser amiga de Ariane Letendre porque siempre tendré
celos de Ariane Letendre. Tengo miedo de ir a su casa. No debo ir a su casa, ¿entonces porqué dije
que sí? No debo inmiscuirme en sus asuntos, no debo hacerlo, yo sé que no debo hacer eso…

188.DANIEL
La gente mira a mi madre con una sonrisa para demostrarle que es una buena madre, y es entonces,
como para darles la razón, que mi madre me acaricia el cabello, me mira, y vuelve a mirar a la gente
para ver si se dieron cuenta de que ella es una buena madre y que me acarició el cabello.
Normalmente, la gente termina por ver hacia otro lado, o a veces hay quien nos habla. Sobre todo los
viejos, por eso de la nostalgia. Pero ahora, yo tomo el autobús completamente solo y nadie me habla.
Estoy completamente solo en el autobús.

Max trata de pensar en otra cosa para escapar a los otros pensamientos. A continuación lo
encontramos en la oficina de Jacqueline.

17
SECUENCIA 29: OFICINA DE JACQUELINE

189.MAX
…Así que intenté calmarme, me dije, como el niño: “Estoy solo en el autobús.” Y me lo volví a
decir. Para olvidarme de los otros, para dejar de oírlos, me repetía “Estoy solo en el autobús” pero
eso no funcionaba. Aún seguía escuchando a la gente, quizá eso era una conspiración ya que ¡hasta
había alguien que pensaba en Ariane! ¿Te das cuenta de la coincidencia? ¡Ariane me persigue hasta
en los pensamientos de los demás!

190.JACQUELINE, en su oficina
Ariane es una actriz que está en su momento de gracia, es normal que la gente piense en ella. Creo
que tiene un público que la sigue desde “La fortuna de al lado”; hemos trabajado bastante para eso y
bueno, ahora la suerte le sonríe!

191.MAX
Hablando de suerte: Necesito trabajar. La única manera de salir de esto es concentrándome en algo.
Necesito tajantemente…

192.JACQUELINE
Max, eres mi amigo, lo sabes, antes que nada eres mi amigo. Pero creo que ya no podemos trabajar
juntos. Ya te lo expliqué… Es difícil aceptarlo, pero quizá no estés hecho para esta carrera… Eres
demasiado frágil. Ya no me siento capaz de representarte. No eres “representable”. Entiéndelo Max,
para tener una crisis de estrella, primero necesitas ser una estrella…

193.MAX
¡No me puedes hacer eso, Jacqueline! Consígueme una sola audición, ¿sí? Una sola, la última
oportunidad. ¿De acuerdo? Una audición de lo que sea, pero una de verdad.

194.JACQUELINE
Voy a ver que puedo hacer, Max. Pero en este momento casi no hay nada.

195.MAX
¡Un comercial! Olvida lo que dije y acepto hacer un comercial, ¿de acuerdo? Estoy cambiando,
Jacqueline. De pronto lo entendí. Es la inactividad la que me está volviendo loco, que me hace oír
cosas; es la inactividad la que me hace imaginar, eso es, necesito tener actividad en la sociedad,
necesito trabajar, Jacqueline…

196.JACQUELINE
Discúlpame, pero tengo una reunión.

197.MAX
¿Te acuerdas cuando empezabas con la agencia?

198.JACQUELINE
Sí, me acuerdo.

18
199.MAX
¿Te acuerdas quién tuvo confianza en ti en un principio?

200.JACQUELINE
Sí, sí…

201.MAX
Es cierto que yo nunca le dejé dinero a la agencia. Es verdad. ¡Pero te traje actores que te han dado
dinero! ¡Actores que te han hecho rica! ¡Yo te traje a Ariane Letendre!

202.JACQUELINE
Voy a intentar hacer algo por ti.

203.MAX
Gracias.

204.JACQUELINE
Pero no esperes milagros.

205.MAX
Está bien. Gracias, Jacqueline.

206.JACQUELINE
Adiós, Max.

207.MAX
¡Jacqueline!

208.JACQUELINE
¿Qué?

209.MAX
¿Hay chinos en la agencia?

210.JACQUELINE
¿Qué?

211.MAX
¡Que si hay actores chinos en la agencia!

212.JACQUELINE
Eh… sí, tengo un chino y dos negros. Pero casi no trabajan.

213.MAX
¿Me podrías dar el teléfono del chino?

19
214.JACQUELINE
¿Para qué?

215.MAX
Dame su teléfono y ya no te pido nada más, te dejo trabajar.

216.JACQUELINE
Está bien, está bien.

SECUENCIA 30: AUTOBUS

En el autobús

217.PAULINE, ella piensa y Max la escucha.

Eso es todo lo que importa. Tengo una cita, y eso ya es algo, tener una cita. Eso quiere decir que una
persona me espera, espera verme; esa persona se dirá: “hoy, tengo una cita con Paulina” , y este día
será, para siempre, el día que esa persona habrá tenido una cita con Paulina; así será el título de este
día, un título que no podrá borrarse jamás incluso si fuera un día borrado de todas las memorias,
tendrá siempre el título: “la cita con Paulina”. Y si yo no fuera a esa cita, alguien me esperaría, se
impacientaría, y se preocuparía por mí, y yo ocuparía todos sus pensamientos, yo representaría su
deseo más violento durante varios minutos, hasta el punto que estaría tentada a no ir a la cita, sólo
por saber que me podrían estar siendo esperando durante varios minutos seguidos. Saber que alguien
diría: “¿Pero qué hace Paulina?” Ella suspira, NATHALIE la mira.

218.NATHALIE piensa y Max la escucha.

La señora respira fuerte. Eso me enoja, porque parece como si le robara el aire a los demás. No es
tan fea, pero parece que viene disfrazada. No puedo creer que un día ella haya escogido esa chamarra.
Un día, fue a comprar una chamarra, tuvo el proyecto de ir a comprar una chamarra, vio varias
chamarras, y escogió esa porque la encontró hermosa. Más bonita que las demás. Es difícil de creer.
Parece ser una inmigrante. No por sus rasgos, está en su manera de ser. Está sentada como si no
estuviera a gusto. No podríamos decir que es su autobús. La gente que se siente a gusto tiende la
tendencia a acapararlo todo, incluso los autobuses. No dicen “Perdí el autobús”, dicen “Perdí mi
autobús”. Pero ella, podríamos decir que está sentada en el autobús de los demás. Y que respira el
aire de los demás.

219.PAULINE
Es un poco como la necesidad de morir para que la gente nos llore a lágrima suelta (moco tendido),
pero el problema es que una vez muertos, evidentemente, es muy grande el riesgo de que no seamos
testigos de la gente que nos llora a moco tendido y entonces no podremos aprovecharnos.

220.NATHALIE
Ariane Letendre me dijo que comía siempre en restaurantes, porque no tiene apetito cuando está sola.
Me pregunto si quería que la invitara a comer a mi casa. Como vecinas. Ahora que ella me dijo eso,
yo me siento obligada a invitarla a comer a mi casa. Ella me regaló boletos del teatro. Con los que
no sé que hacer. No tengo ganas de ver su talento. Yo nunca he tenido ningún talento. En ninguna
disciplina. Yo bailaba en una clase de ballet llena de niñas, y estábamos frente a un gran espejo, y
eso era lo máximo, y yo me veía en el espejo y me veía capaz, veía que bailaba bien, estaba

20
sorprendida por mi propia gracia, y de golpe me di cuenta que no veía el reflejo correcto en el espejo.
No era mi reflejo el que veía. Veía el reflejo de otra chica, y como todas nos parecíamos, en rosa y
con chonguito y haciendo los mismos movimientos, había creído que era yo. Había creído que era
yo quien bailaba tan bien, pero de hecho cuando vi el reflejo correcto en el espejo, mi reflejo, me di
cuenta que no tenía ningún talento y eso me deprimió.

221.PAULINE pensando
… die sabe que tengo una cita. Nadie sospecha lo que me pasa. Ellos se dicen que soy una señora
que toma el autobús como ellos. Digo señora porque estoy consciente de que estoy dentro de la
categoría de señoras, y no dentro de la categoría de mujeres, que no es lo mismo. O quizá no digan
nada sobre mí, ellos seguramente ni siquiera me han visto. Sólo soy un esbozo de chamarra. Ni
siquiera una silueta, un simple esbozo. ¿Por qué acepté esta cita, yo que no parezco ni siquiera una
silueta? El es antropólogo. Especializado en la interpretación de hojas arqueológicas. Ni siquiera sé
como se llama eso, eso que hace, eso no es esqueletología, porque si así fuera yo lo recordaría. Pero
de cualquier manera el desentierra esqueletos y por eso no ve a los seres humanos de la misma manera.
Yo le pregunté si le daba miedo cuando descubría una calavera, debido al aspecto macabro. Espero
que no haya pensado que mi pregunta era estúpida. El me dijo que nunca había tenido miedo de un
calavera porque, cuando encuentra alguno, la primera cosa que ve, es una sonrisa. Cuando son
muchos los que encuentran calaveras al mismo tiempo, ellos las forman y eso parece como una cama
de sonrisas, y eso es hermoso. Es larga, una sonrisa de calavera; sonreímos más fuerte cuando
estamos muertos. Y me gustó que él me contara la historia de los calaveras, porque creyó que podía
conmoverme. El creyó en mi sensibilidad, mientras que yo casi no creo. Él no se dijo, como los
demás: “¿Cómo es posible que este esbozo de chamarra pueda conmoverse por las sonrisas de
calaveras?”

222.DANIEL piensa.
… no está aquí pero yo la imagino a mi lado, o más bien encima, porque es grande y yo pequeño, y
yo soy como los dibujos animados de Charlie Brown, donde no muestran a los padres porque quieren
que uno se concentre en los niños. Así que yo me concentro en mí al tomar el autobús. Mi madre se
siente aliviada porque el autobús está lleno. Mi madre quiere que yo esté en un autobús lleno para
que nadie me agreda, sobre todo a nivel sexual. Ella me dijo que me asegurara de que el autobús
estuviera repleto antes de subir, que permaneciera al lado del chofer y hablara con él si alguien
intentaba agredirme a nivel sexual. Pero dado que mi madre no llegó a ningún acuerdo con el chofer,
no sé si él está de acuerdo en salvarme la vida.

223.EMILIE que debe pasar frente a Max antes de bajar

Con permiso… ella baja del autobús.

SECUENCIA 31: EN CASA DEL CHINO

224.CHINO
¡Eso me parece muy extraño!

225.MAX
Pero realmente necesito tu ayuda, necesito hablar con alguien que entienda este tipo de cosas.

21
226.CHINO
¿Pero por qué yo?

227.MAX
Bueno porque tú eres chino.

228.CHINO
¡Pero yo no sé nada de eso!

229.MAX
¿Nunca has oído hablar de eso?

230.CHINO
No, jamás.

231.MAX
Discúlpame por preguntártelo, pero tú no pareces un chino de verdad.

232.CHINO
Mi padre es de China, pero mi madre viene de Trois Rivière.

233.MAX
¿Pero has ido a China?

234.CHINO
No.

235.MAX
¿Pero hablas chino?

236.CHINO
No.

237.MAX
Qué desilusión ¿Pero te entiendes con los chinos?

238.CHINO
En realidad, no.

239.MAX
¿No tienes un tío abuelo chino, no conoces a un viejo maestro, algo?

240.CHINO mientras ríe

¡No! ¡Qué chistoso eres!

241.MAX

22
Pero eso debería estar en tus genes, en algún lado, la espiritualidad y esas cosas.

242.CHINO ríe.
No lo sé, pero de cualquier manera, ¡yo no escucho voces!

243.MAX
¡Yo pedí encontrar a un chino, a un chino de verdad, que supiera de filosofía oriental, medicina
alternativa y artes marciales! ¿Por lo menos bebes té? ¿Por lo menos sabes comer con palillos?

SECUENCIA 32: AUTOBUS

En el autobús

244.LOUIS piensa, Max lo escucha.

Estelle llora cuando ve televisión. Yo quisiera decirle que eso no es cierto, llora porque hay un niño
enfermo, una mujer alcohólica que sufre, un hombre que nunca le dijo a su padre que lo amaba.
Cuando me preocupo, me dice que le encanta llorar frente al televisor. De cualquier manera la abrazo
durante los comerciales, pero sospecho que ella ve por encima de mis hombros ya que, a veces canta
en voz baja la canción que sale en los comerciales mientras me llora. A veces confunde el destino de
los personajes con el de los actores. Ella dice “Pobre Angelina Jolie” o bien “Maldito Dustin
Hoffman” Y cuando trato de explicarle los hechos, me dice que la deje soñar. Sin embargo, mi
esposa no es estúpida, sino frágil. Ella ve tanta televisión que ya no está segura de existir. Un día
ella me pregunta: ¿Amor, existo? Yo le respondo: Claro que existes, ¿por qué me preguntas eso?
Me dice que no está segura de existir, porque no se ve en la televisión. Me dice que para saber que
existe le ayudaría verse en la televisión. Habla de la televisión como si fuera un acuario, y es verdad
que, cuando le quitamos el sonido, parece que hay pescados. Mi esposa no es nada tonta. Yo hablo
de mi mujer con todo el cariño que merece, y ella merece mucho a fuerza de no existir. Un día compré
una cámara de video para que se viera en la televisión y existiera, la filmé, y nos sentamos a verla,
pero ella no se reconoció. Me dijo: cambia de aparato, ése no es un buen aparato. Le dije: pero claro
que es un buen aparato. Me dijo: claro que no, ésa no soy yo. Le dije: pero claro que eres tú.

SECUENCIA 33: COMO EN EL CINE

245.MAX (toma el lugar de Estelle)

Claro que no, ¡no soy yo!

246.LOUIS
Querida, ve bien: ahí estás sobre una de las sillas de nuestra cocina; ésa es nuestra mesa, y encima de
tu cabeza, el reloj…

247.MAX
Reconozco la silla, la mesa y el reloj, pero no soy yo en la imagen.

248.LOUIS
¡Entonces! ¿Quién es?

23
249.MAX
No sé, no soy yo.

250.LOUIS
Ve bien, ve cómo sí existes, amor. Ve cómo te tapas la boca cuando sonríes, cómo inclinas la cabeza
de lado y como te chupas los labios porque están secos… ¡y ve! ¿Escuchas mi voz? Él escucha.
Estoy detrás de la cámara, y te digo: amor mío, déjate de chupar los labios aunque estén secos. ¡Ve,
te ríes, dentro del televisor! ¡Te hago reír! Levantas un poco los hombros para que la risa no te salga
tan fuerte…

251.MAX
Reconozco tu voz… ¿pero quién es la mujer en la televisión?

252.LOUIS
¡Eres tú, Estelle!

SECUENCIA 34: AUTOBUS

253.MAX
¡Claro que no! ¡No soy yo! ¡No soy yo! ¡Cállate! ¡Ya no quiero oírte! ¡Cállense! ¡Cállense todos!

SECUENCIA 35: LA PEQUEÑA COMUNA

254. MAX
Mamá, ya no sé que hacer allá…

255.LA MADRE
Deberías regresar al campo… Eres demasiado sensible para vivir en la ciudad, estás pálido.

256.MAX
Sí pero…

257.LA MADRE
…Aquí siempre habrá un lugar para ti, mi niño. Ya lo sabes. Además, aquí no necesitas dinero.
Somos autosuficientes. Ya terminaron nuestra planta eólica.

258.MAX
No, no, mamá…

259.LA MADRE
Eso te hará bien, un poco de aire fresco, de verduras de la huerta, de queso de oveja…

260.MAX
No sé, allá…

261.LA MADRE

24
Sabes que hay muchos jóvenes que se nos han unido.

262.MAX
Qué bueno…

263.LA MADRE
¡Ricardo!

264.RICARDO
¿Sí?

265.LA MADRE
Ricardo, te presento a mi hijo, Max.

266.MAX
Buenos días.

267.RICARDO
Bienvenido, Max.

268.LA MADRE
Ricardo, ¿no hay problema si Max comparte tu cuarto?

269.RICARDO
No, para nada.

270.MAX
¡No, no! ¡No quiero! Quiero decir ¡no vine para eso!

271.ERWIN
Si prefieres nuestro cuarto, bienvenido. No te molesta ¿verdad, cariño?

272.PATRICIA
No, en lo más mínimo.

273.MAX
No, olvídenlo.

274.RICARDO
Quizá necesite un refugio más solitario.

275.JOCELYNE
Sí, podríamos vaciar la cabaña y meter las herramientas en el gallinero…

276.MARIE CRISTININE
Buena idea.

25
277.MAX
Gracias pero no, no, gracias, les juro que… Sólo vine para hablarle a mi madre de un problemita…

278.LA MADRE
Tú lo sabes cariño, creciste aquí, fuera del sistema. Entonces es normal que el sistema te parezca
agresivo. Pero todavía puedes elegir.

279.MAX
Creo que ya es ahora de que me regrese.

280.ERWIN
¿Quieres compartir nuestra comida antes de irte?

281.MAX
Ehhh…

282.MARIE CRISTINE
Iba a matar dos conejos. ¿Alguien quiere darle las gracias a los conejos antes de que los mate?

283.TODO EL MUNDO.
¡Sí! ¡Yo! ¡Yo quiero darle las gracias a los conejos!

SECUENCIA 36. AUTOBUS O MI MEJOR AMIGO

En el autobús

284.STÉPHANE
Buenos días.

285.MAX
¿Qué?

286.STÉPHANE
Buenos días.

287.MAX
Buenos días…

288.STÉPHANE
¿Baja pronto?

289.MAX
Eeeh, más o menos…

290.STÉPHANE

26
Perfecto. Me preguntaba si usted quería volverse mi mejor amigo mientras espera.

291.MAX
¿Cómo?

292.STÉPHANE
Porque yo quisiera desarrollar una amistad de corta duración. Es decir lo que dura un viaje en autobús.

293.MAX
¿Qué?

294.STÉPHANE
Sería formidable, nos volveríamos grandes amigos, a prueba de todo, usted sabe, el tipo de amigos
que se pueden encontrar con los dedos de la mano, pero de inmediato y sólo para la inmediatez. Eso
sería maravilloso. Discutiríamos, nos confesaríamos nuestros secretos, nos diríamos nuestras
verdades, quizá nos enojaríamos pero nos daría gusto volvernos a ver y entonces nos perdonaríamos
inmediatamente. Nos defenderíamos uno al otro contra quien fuera; no dejaría que nadie le hiciera
daño porque yo sería su amigo. Y después nos diríamos hasta luego y no nos volveríamos a ver jamás
y habríamos sido los mejores amigos del mundo.

295.MAX
¿Por qué no escoge a alguien más?

296.STÉPHANE
¡No! No, no, vamos, hábleme de usted, lo escucho, tengo mucha empatía, usted notará a lo largo de
nuestra amistad. Usted podrá dejarse ir.

297.MAX
¡Pero yo no tengo nada que decirle!

298.STÉPHANE
Entonces voy a ser yo quien le dirá todo. Yo le contaré mis secretos más secretos, a usted y a nadie
más, porque usted es el único amigo verdaderamente digno de mi confianza.

299.MAX
¡Pero para qué quiero sus secretos! ¡Discúlpeme, pero usted me molesta! Vaya a buscar amigos en
otro lado y déjeme en paz! ¿Por qué atraigo a todos los locos?

300.STÉPHANE
¿Por qué no quiere entrar en contacto conmigo? ¿Usted se niega a inmiscuirse en las relaciones
humanas?

301.MAX
¡Claro que no!

302.STÉPHANE

27
¿Entonces qué? ¿Usted piensa que yo no soy digno de interés? ¿Prefiere los saludos de cortesía al
contacto real de persona a persona?

303.MAX
Realmente no me importa. Ahora déjeme tranquilo. Acabo de pasar por una serie de cosas bastante
lamentables e intento no interesarme en los demás.

304.STÉPHANE
¿Tan mal estuvo su día?

305.MAX
Sí.

306.STÉPHANE
Lo siento. ¿Qué pasó?

307.MAX
…

308.STÉPHANE
No tiene que hablar a la fuerza. Los amigos también pueden callarse y comprenderse.

309.DANIEL piensa
…Me deja tomar el autobús solo, pero el metro no, porque el metro está bajo tierra y es peligroso,
pero yo prefiero el metro porque sorprende cuando sube a la superficie, como cuando salimos del
cine y ya no reconocemos la vida. En el metro hay músicos que se dan a conocer. Allí había un señor
parado sobre dos zancos que tocaba la flauta transversa y, como tenía los pantalones hasta el piso,
parecía que tenía unas piernas gigantes, parecía una cigüeña o una mantis religiosa. Y eso que no sé
muy bien qué es una mantis religiosa, sólo que se come a su pareja. Yo podría muy bien sentarme
hasta atrás del autobús y ver el paisaje que se aleja. Pero, la última vez, eso me puso triste: ver por
la ventana de atrás, porque me da la impresión de dejar algún lugar para siempre, la impresión de que
todo se nos escapa, que todo se escurre entre los dedos, mientras que si vemos hacia delante como el
chofer, tenemos la impresión de llegar, y eso es mejor para el ánimo.

310.MAX
Es brillante el joven.

311.STÉPHANE
¿Quién?

312.MAX
El chico del gorrito, ahí…

313.STÉPHANE
Sí, ¿qué tiene?

28
314.MAX
Es muy inteligente.

315.STÉPHANE
¿No piensa que es muy pretencioso decidir quién es inteligente y quién no?

316.MAX
Quizá.

317.STÉPHANE
Me gusta cuestionarlo como un verdadero amigo.

318.MAX
Gracias.

319.STÉPHANE
¿Y cómo sabe usted que es inteligente el jovencito?

320.MAX
Escucho a la gente pensar.

321.STÉPHANE
¿Usted escucha voces?

322.MAX
No, yo no escucho voces, sino lo que pasa en la cabeza de la gente.

323.STÉPHANE
¿Pero de quién?

324.MAX
De la gente, de la gente que pasa, cuando camino, y de la gente sentada o de pie en el autobús.

325.STÉPHANE
¿Las voces se dirigen a usted?

326.MAX
¡Claro que no! Ya le dije que no son las voces, sino los pensamientos de la gente! ¡La gente no me
habla, ellos piensan!

327.STÉPHANE
Claro…

328.MAX
Y yo… bueno, yo escucho sus pensamientos.

29
329.STÉPHANE
Debe ser muy ruidoso lo que piensan.

330.MAX
Sí. Es insoportable. Ya hablé de eso con un chino pero no sirvió de nada. Nadie me cree. ¿Usted
sí?

331.STÉPHANE
Claro que sí, soy su amigo.

332.MAX
Gracias.

333.STÉPHANE
¿Usted cree que sea telepatía?

334.MAX
No. Yo creo que sufro de compasión.

335.STÉPHANE
Tengo que bajar.

336.MAX
Gracias. Fue usted un amigo extraordinario.

337.STÉPHANE
Y usted valió mucho la pena para mí.

338.MAX
Buen día.

339.STÉPHANE
Buen día. Baja.

SECUENCIA 37: AUTOBUS

340.PAULINE piensa
… No más. A menos que llegue sólo un poco tarde para que él esté justo un poco más contento de
verme, que haya tenido tiempo de inquietarse un poco por mí y que tenga un poco de nieve acumulada
en sus hombros; me verá llegar un poco a lo lejos porque yo estaré al principio un poco alejada, un
poco borrosa, un poco incierta, y poco a poco él reconocerá mi silueta de chamarra entre las otras
siluetas de chamarras, y yo avanzaré un poco rápido para hacerle ver toda la buena voluntad que tenía
de llegar a tiempo, y le haré un gesto con la mano para que los transeúntes sepan que voy al encuentro
de alguien; que si tomo la misma banqueta que ellos, es sólo para reunirme con alguien que me espera,
y cuando llegue frente a él nos quedaremos callados, viéndolos más allá que el fondo de los ojos,
como si acabáramos de sobrevivir a algo, como si hubiéramos puesto en peligro nuestra vida cada

30
uno por su lado, y que ahora la vida que habíamos puesto en peligro nos reuniera al fin, y tendríamos
la necesidad de tocarnos para creer y para verificar que todo esté intacto y tan vivo como el encuentro
anterior pero ¿porqué yo no tengo un encuentro anterior con él? ¿Por qué es que yo no tengo una
anterioridad con nadie? Yo quiero un pasado con alguien pero la verdad es que nadie en el mundo
podrá ver que muevo la chamarra de una manera distinta porque nadie nunca me ha visto como se ve
moverse una persona a la que se ama. Incluso si tengo una cita con un antropólogo, eso no cambiará
nada a mi anterioridad anónima, es demasiado tarde, y cada vez que pienso en todo eso, decido no ir
a la primera cita y por eso me pierdo todas las primeras citas, y el antropólogo se va a añadir a la lista
de personas que yo no tendré el valor de ver, porque ya van tres veces que no voy a la primera cita
con el antropólogo, y muy pronto ya no me atreveré a salir de mi casa. Incluso si voy, no sabré hablar
de mí, porque nadie me ha dicho mis cualidades. Me imagino que son las personas que nos aman
quienes nos encuentran cualidades. Eso es. Voy a preguntarle si por lo menos me encontró alguna
cualidad, antes de invitarme a una cita.

SECUENCIA 38: PRIMERA CITA

341.MAX (toma el lugar del antropólogo)

¿Paulina? Empezaba a preguntarme si usted había olvidado nuestra cita… ¿Se perdió?

342.PAULINE
Sí.

343.MAX
¿Está bien? La noto un poco extraña…

344.PAULINE
Quiero saber si usted es capaz de encontrarme alguna cualidad. Algo que, a sus ojos, me haga no
parecerme a nadie.

345.MAX
¿Cómo? ¿Pero que le pasa? Usted parece agitada.

346.PAULINE
¿Qué hizo en los minutos en los que no había llegado? ¿Me esperó más que a nadie en el mundo
durante varios minutos seguidos? ¿Me vio llegar a lo lejos reconociendo esta manera que tengo de
mover la chamarra? ¿Tuvo ganas de gritarle a la gente que pasaba que no era la correcta? ¿Quiénes
ocupaban la banqueta donde usted tenía una cita conmigo? ¿Tenía ganas de subirse a lo que fuera
para ver más allá del horizonte, allá hasta donde no me veía llegar? ¿Y ahora que estoy frente a usted,
está conmovido hasta el punto de no poder hablar? ¿Tiene ganas de doblar mis codos y ver mis
dientes para asegurarse que todo es como antes?

347.MAX
¿Pero antes de qué Paulina?

348.PAULINE

31
Sé bien que nosotros no tenemos un antes y eso es lo que me desespera de las primeras citas. La idea
de que el tiempo no ha hecho aún nada para que usted esté eternamente unido a mí.

349.MAX
Hay que dejar pasar el tiempo…

350.PAULINE
¡Pero después será demasiado tarde! ¡Lo que quiero ahora mismo es la anterioridad! En este instante
quiero buenos recuerdos. Quiero estar en todos sus recuerdos. No quiero volverlo a encontrar por
primera vez, quiero conocerlo desde siempre, quiero ser la primera vez, y la primera vez desde hace
mucho tiempo, y que nos digamos “parece mentira que siga pareciéndome como la 1ª. vez.”

351.MAX
Aquellos que dicen eso siempre mienten un poco.

352.PAULINE
Me da lo mismo. Yo estaré lista para tener nostalgia por haber vivido.

353.MAX
No soy capaz de cambiar el pasado.

SECUENCIA 39: AUTOBUS: PAULINE

354.PAULINE
Entonces lo siento. No iré a nuestra primera cita.

Paulina sale del autobús llorando. Quizá todo el mundo piense al mismo tiempo “Pobre señora”…

SECUENCIA 40: EL GUION

355.PATRICIO
Pobre señora. ¿Por qué llora? ¿Por qué no me acerqué a ella para consolarla? Es como si no
tuviéramos derecho de llorar en público. Ah, buena idea. Una mujer en un ataque de llanto a media
calle. Padece una crisis sobre la banqueta, y todo el mundo pasa junto a ella sin detenerse. Incluso
hay gente que la empuja porque está perfectamente plantada sobre la banqueta ocupando todo el lugar,
extendida a todo lo largo. Impide el paso. Hasta hay una vieja que camina encima porque no tiene
otro lugar para pasar. La mujer llora tanto que hace un gran charco a su alrededor. Eso dura horas y
llora tanto que la policía recibe quejas, y un policía se acerca para ayudarle. El le explica que ella no
tiene derecho a llorar así como así, en la calle.

356.EL POLICIA
Señora, está afectando el orden público y, de continuar, se volverá escándalo nocturno.

357.LA SEÑORA
¿Pero entonces dónde puedo llorar?

32
358.EL POLICIA
Usted tiene derecho a llorar, pero discretamente, sin hacer demasiado ruido.

359.PATRICIO
Ella responde que tiene ganas de llorar muy fuerte toda su pena y su rabia, porque el hombre que ella
quiere la abandonó…

360.LA SEÑORA
…y hay que detener al hombre que provocó toda esta desesperanza escandalosa. Hay que detenerlo
a él, hay que detenerlo para que vuelva conmigo y que la población pueda caminar tranquilamente
sobre la banqueta sin que haya nada que se lo impida.

361.EL POLICÍA
Pero no puedo detener a un hombre porque haya abandonado a una mujer. Ésa no es una razón para
detenerlo.

362.LA SEÑORA
¿Ah no? ¿Está seguro?

363.EL POLICÍA
La ley así lo dice.

364.PATRICIO
…Así que ellos siguen, ella vuelve a llorar, y el policía sigue agachado junto a ella. Él le habla tan
cerca, al interior de la oreja, con suavidad; su voz está tan adentro en su oído que casi le llega a la
cabeza, quiere llamarla por su nombre, como aprendió en los cursos de primeros auxilios. Recuerda
que hay que hablarle a los sobrevivientes por su nombre porque muy seguido, después de un
accidente, el nombre es todo lo que le queda a un sobreviviente. Así que el policía le pregunta su
nombre al interior del oído. ¿Se enamorarán? No lo creo… Maldición, nunca tengo ideas para
escribir un cuento.

SECUENCIA 41: AUTOBUS

Max voltea a ver a Daniel.

365.DANIEL piensa.
… No pasarme de la parada. El otro día me pasé de mi parada y me di cuenta hasta la terminal. Y
me quedé en el autobús hasta que volvió a salir de regreso. Cuando volvió a salir volví a perder mi
parada y me di cuenta hasta la otra terminal. Y así entre una terminal y la otra hasta que todo estuvo
oscuro, y mi madre estaba loca de la angustia, y cuando ella me preguntó que por qué me había
quedado todo ese tiempo dentro del autobús, que si me había quedado dormido o qué, le dije que no,
que simplemente me había quedado absorto.

33
SECUENCIA 42: LA FAMILIA

366.MAX (que toma el lugar de la madre)

¿Pero absorto en qué?

367.DANIEL
En cosas…

368.MAX
¿Qué cosas?

369.DANIEL
No entenderías…

370.MAX
¿Cómo que “No entenderías”? ¡Estás diciendo que tu madre es una imbécil! Incluso si tú te crees
encima de todo porque tienes un elevado coeficiente intelectual, sabes que fui yo quién fabricó tu
gran cerebro, ¡estabas en mi vientre cuando todo se articuló para proporcionarte un cerebro! ¡Así que
me puedes decir qué te absorbió al punto de haber hecho cinco veces el trayecto completo del autobús!

371.DANIEL
Me preguntaba como sería ser abuelo antes de tener la edad. Hay una enfermedad que le pone a uno
la cara de abuelo a jóvenes de mi edad. Que tienen mi edad y cara de abuelo, ¿te das cuenta?

372.MAX
Te lo advertí, Daniel, que no vieras ese documental. Ya te lo había dicho.

373.DANIEL
…Las orejas de abuelo, las rodillas de abuelo, el codo, los dientes que faltan, tienen todo como los
abuelos, excepto la mirada, ya que no han tenido experiencias o casi no porque tienen mi edad.

374.MAX
Cariño, debes dejar de preocuparte del sufrimiento de los demás.

375.DANIEL
Y después me pregunté si el pequeño abuelo de ocho años, calvo y sin dientes, podría enamorarse de
una verdadera abuela de ochenta años.

376.MAX
¡Tu parada, vas a perder otra vez tu parada!

377.DANIEL
En el documental, mostraban una reunión de esos niños-viejos. Una especie de fiesta para que cada
uno viera que no está solo en el mundo, eso que es un derecho fundamental. Parecía una pintura
surrealista. Piernas de viejitas colgando de pequeños shorts rosas, pelucas como de disfraz de
Halloween, grandes lentes como si fueran de juguete. Risas de niños que chillaban. Largas narices

34
y grandes orejas por todos lados. Y a continuación los padres, como gigantes con la piel lisa, que ven
a su pequeño monstruo juntarse por primera vez con otros pequeños monstruos venidos de todas
partes del mundo. Por primera vez, su hijo no es más feo que otro; entonces aprovechan cada instante
de eso que parece un carnaval de otro planeta.

378.PADRE DE DANIEL
Ese niño no es normal.

379.MAX
Ese niño es tu hijo.

380.PADRE
¡Lo sé, por eso quise inscribirlo a un deporte! Así me parece que se hace, como padre, inscribir a su
hijo a un deporte.

381.MAX
Pero si el deporte no le gusta.

382.PADRE
Lo inscribí al futbol. Me dije: si juega, ¡va a dejar de pensar en cosas estúpidas! ¡Pero no! ¡No es
capaz de hacer como los demás! En su primer partido, en lugar de correr detrás de la pelota e intentar
meter gol como cualquier otro niño normal, se quedó parado a la mitad de la cancha narrando el
partido! ¡Hizo como si su mano fuera un micrófono y se puso a narrar! El entrenador se volvía loco,
y toda la gente me miraba como si yo debiera intervenir. Hizo perder a su equipo, el equipo amarillo,
y los padres del equipo amarillo empezaron a enojarse, y yo no sabía que hacer. ¿Qué debí haber
hecho?

383.MAX
Lo que pasa es que a él no le gusta competir, eso es todo.

384.HOMBRE VIEJO
Quizá le vendría mejor un deporte más solitario, como tiro con arco.

385.PADRE
¿Eso crees?

386.MAX
¿Tiro con arco?

387.MUJER VIEJA
O ballet clásico.

El viejo ríe.

388.MUJER VIEJA

35
¿Qué? ¿Qué pasa? Yo encuentro muy viril a un bailarín de ballet clásico. Pero tú, evidentemente,
cada que propongo algo… ella va a llorar.

389.PADRE
Mamá, no llores aquí…

390.MAX
¿Alguien quiere té?

391.PADRE
¿Por qué cada vez que te sientes incómoda ofreces té?

392.MAX
¡Ofrezco té porqué estaban aquí tus padres y quiero ser educado, por si no lo habías pensado!

393.HOMBRE VIEJO hablando solo.

Yo a su edad adoraba el deporte.

394.MUJER VIEJA a Max.

¿Será que por ver tanta televisión no le gusta el deporte?

395.HOMBRE VIEJO
¡Estaba delgado, pero fuerte!

396.PADRE
Si tan siquiera viera caricaturas.

397.HOMBRE VIEJO
Éramos catorce de familia en nuestra casa y…

398.MUJER VIEJA
¡No es posible, vas a empezar otra vez con tus historias!

399.DANIEL
Mamá…

400.MAX
¿No te has ido?

401.HOMBRE VIEJO
¡Daniel, escucha! Un consejo de deportista.

402.PADRE
Daniel, quisiera inscribirte en una actividad física.

403.DANIEL

36
No, no quiero…

404.MUJER VIEJA
¿No le das un beso a tu abuela?

405.DANIEL
No puedo… voy a perder mi parada…

406.MAX
No es necesario que lo inscribas en algo, sólo juega con él.

407.HOMBRE VIEJO
¡Agarre sus zapatos! ¡Hay que hacer deporte! Éramos catorce en mi casa…

408.MUJER VIEJA
¡Ya contaste eso muchísimas veces!

409.HOMBRE VIEJO
… sólo había dos pares de botas de invierno, y debíamos caminar tres kilómetros para ir a la escuela,
así que nos pasábamos las botas, pero cuando no era nuestro turno con las botas, ¿cómo le hacíamos
para calentar los pies?

410.DANIEL
Caminaban sobre las vallas.

411.HOMBRE VIEJO
¡Qué rápido es este chico! ¡Vaya agilidad!

412.MUJER VIEJA
Siempre cuenta lo mismo.

413.PADRE
Déjalo hablar, Mamá…

414.DANIEL
¡Voy a perder mi parada!

415.MUJER VIEJA
Entonces ven y dame un beso antes de partir…

416.MAX
No lo obligues…

417.PADRE
¡Deja que le de un beso a mi madre!

37
418.MAX
¿Por qué nunca estás de mi lado?

419.DANIEL
¡Paren, se me va a pasar mi parada!

420.PADRE
Creo que ya me voy a regresar a Ottawa.

421.MAX
¡Muy bien, regresa con la otra chamaquita a Ottawa!

422.MUJER VIEJA a Daniel

En Ottawa está el Canal Rideau. Vas a poder patinar.

423.DANIEL
¡Carajo! Mi parada. Se baja.

424.MAX
¡Carajo, mi parada! Se baja.

SECUENCIA 43: EL BAILE O ESA NO ES ESTELLE

425.LOUIS
¡Estelle! ¡Estelle! ¡Estelle! Él la abraza. Estelle…

426.MAX
¡Pero yo no soy Estelle! Yo no soy…

427.LOUIS
¡Estelle!, ¿por qué nunca te reconoces?

428.MAX
¿Pero no estás viendo que no soy Estelle?

429.LOUIS
Por favor, Estelle…

430.MAX
¡Pero yo no soy Estelle!

431.LOUIS
Dame el gusto. Él lo hace bailar, Max se rinde.

432.MAX
De acuerdo, de acuerdo, querido.

38
La gente de la calle baila en pareja.

433.LOUIS
Te voy a llevar a un lugar que es mucho mejor que la televisión.

434.PERSONAJE 1
Pero no es Estelle.

435.PERSONAJE 2
No es ella.

436.PERSONAJE 3
Claro que no es ella.

437.MAX
Shhhh… quiero darle gusto.

438.LOUIS
Vamos a movernos con suavidad para no ir a ninguna parte, simplemente dar vueltas, y nos
convertiremos en un planeta entre los otros planetas, todo el mundo va a girar sin ir a ningún lado,
eso será una tregua para todo el mundo.

439.PERSONAJE 1
Estelle desapareció hace mucho tiempo

440.PERSONAJE 2
Estelle nunca existió

441.PERSONAJE 3
Estelle es un personaje de televisión

442.PERSONAJE 4
Ella no existe realmente

443.LOUIS
Y ya nunca dudarás de tu existencia porque mis brazos te agarrarán con tanta fuerza que… y al
agarrarte yo tomaré la forma de tu cuerpo y entonces ya no podrás dudar de estar aquí, ¿Ahora ya
sabes que estás aquí?

444.MAX
Sí, amor mío.

445.PERSONAJE 1
Él quiere darle gusto.

39
446.LOUIS
Y nosotros gravitaremos tranquilamente, tu a mi alrededor y yo a tu alrededor, en un movimiento que
nada podrá interrumpir, como los objetos en el espacio cuyo movimiento no tiene fin, nosotros nos
tendremos el uno al otro hasta el infinito, y la única razón de nuestro movimiento será nuestra
tendencia a ir el uno hacia el otro, sin desviarnos jamás.

447.MAX
Sin desviarnos jamás.

448.PERSONAJE 1
Pero no es Estelle.

449.PERSONAJE 2
No es Estelle.

450.PERSONAJE 3
¡Muy bien, ya entendimos que no es Estelle!

451.MAX
¡Shhhhhh!

SECUENCIA 44: LA CALLE DE LA CACOFONÍA

Max corre. Se cruza con la gente y escucha el final de sus pensamientos:

452.TODOS Y TODAS
1- eso es ilógico, le dijo, muy ilógico ¿no?
2- seis o siete años dios mío eso pasa rápido
3- such a lovely place such a lovely place such a lovely face
4- pequeños granos o chícharos, pequeños granos no chícaros
5- un otorrino un orrinoo un otono
6- tarde el estacionamiento está hasta la madre
7- 575 dólares no está caro, no vas a encontrar nada más barato que eso
8- no había más que hablarle
9- 812, 814, y llega hasta 820…

SECUENCIA 45: CALLE

El llega a casa de Ariane. La llama por la ventana.

453.MAX
¡Ariane! ¡Ariane!

454.NATHALIE, abre la ventana

Ariane no está.

40
455.MAX
¿Dónde está?

456.NATHALIE
Usted es

457.MAX
¿Y usted quién es?

458.NATHALIE
Soy su vecina. Me encargo de sus cosas.

459.MAX
¿Qué cosas?

460.NATHALIE
Su correo, sus plantas, su gato.

461.MAX
¿Cuándo regresa?

462.NATHALIE
En dos semanas. Se fue a actuar a una obra a Ottawa.

Ah, sí. ¿Qué papel fue a hacer?

464.NATHALIE
Fedra.

465.MAX
¿Fedra? ¿Pero no es Viviane Lacroix quien hace de Fedra?

466.NATHALIE
Ella remplaza a Viviane Lacroix.

467.MAX
¿En serio? ¡Debe estar loca de felicidad! ¿Ariane estaba loca de felicidad?

468.NATHALIE
No sé…

469.MAX
¿Y cuándo se fue?

470.NATHALIE
Acaba de irse. Acaba de tomar su autobús.

41
471.MAX
¿Hace cuánto que se fue?

472.NATHALIE
No hace mucho… ¿Un cuarto de hora?

473.MAX
Gracias. Se va. Pero escucha lo que piensa NATHALIE

474.NATHALIE
¿Tiene un mensaje? …. ¡Señor! Ella piensa. ¿Por qué todo el mundo quiere a Ariane Letendre?
¿Hay hombres que gritan mi nombre al pie de mi ventana? ¿Hay hombres qué corren para atrapar el
camión qué acabo de tomar? ¿Tengo el talento suficiente para que el mundo se fije en mí?

SECUENCIA 46: TELENOVELA

475.NATHALIE
Y tú, Brian, ¿me puedes ver a los ojos y decirme que ya no me amas? ¿Puedes decirme que esta
noche no significó nada para ti?

476.BRIAN
Vamos, Brenda. No discutamos.

477.NATHALIE
¡Ah! ¡Has vuelto a beber! ¿Con quién estuviste esta vez?

478.BRIAN
Con un colega, ya te lo dije.

479.NATHALIE
Con un colega, seguro. ¿Me tomas por una tonta, Brian?

480.BRIAN
Deja de dudar de mí, Brenda. ¡No hay nada de malo en tomar un trago con un colega!

481.NATHALIE
¡No te creo! ¡Tienes manchas de lápiz labial en la camisa!

482.BRIAN
¡Pero eso es una locura! ¡Brenda! ¿Qué puedo hacer para qué me creas?

483.NATHALIE
¿Qué?

484.BRIAN

42
¿Qué puedo hacer para qué me creas?

485.NATHALIE
¿Qué?

486.BRIAN
¿Qué puedo hacer para qué me creas?

487.NATHALIE
¿Pero qué dices? ¡No entiendo nada de lo que dices! ¡Reconoce que me volviste a engañar!

488.BRIAN
¡Claro que no! ¡Te lo juro!

489.NATHALIE
Di cacahuate sin reírte.

490.BRIAN
Cacahuate cacahuate cacahuate

491.NATHALIE
Muy bien te creo.

(Max ríe.)

492.BRIAN
¿De qué te ríes, Max? ¿Todavía no te vas a Ottawa? ¿Te quedas viéndonos en lugar de ir a ver a
Ariane?

493.MAX
¿Qué?

494.BRIAN
Sí, a ti te hablo. ¿No crees que sería mejor que fueras a buscar a Ariane a Ottawa?

495.MAX
Ariane… ¡Me está hablando la televisión! ¡Ariane!

SECUENCIA 47. CAMERINO EN OTTAWA

En el camerino de Ariane, en Ottawa.

496.MAX
¡Ariane!

497.ARIANE

43
¡Max! ¿Qué haces aquí?

498.MAX
Vine a Ottawa porque la última vez que me lo pediste me negué.

499.ARIANE
¡Sí, pero esta vez yo no te pedí nada! ¿Qué haces aquí?

500.MAX
Vine a pedirte perdón por no haber venido a Ottawa la última vez. Lo lamento profundamente.

501.ARIANE
Óyeme, eso fue hace dos años, y entonces trabajabas, así que no podías venir.

502.MAX
Debí haber cancelado todo por ti.

503.ARIANE
Claro que no. Era un capricho mío, después lo entendí.

504.MAX
Me lo habías pedido, ir a Ottawa contigo. Me suplicaste apretándote las manos, me lo suplicaste.
Incluso creo que hasta te hincaste.

505.ARIANE
¡Yo no me hinqué!

506.MAX
“Max” -me dijiste- “ven a Ottawa a mi estreno, por favor, estoy nerviosa, por favor, ven, porque si
no, no sabré para quién actúo, ni a quién saludar, ni para quién voy a volver a hacerlo al día siguiente,
Max, mira cómo tiemblo; me ayudarás a repasar mi texto, y pondrás tus manos sobre mí como un
bálsamo, me duele el vientre, Max, y tengo miedo de la noche, y tengo miedo de tomar la última copa
con alguien que no seas tú, ven a Ottawa , por favor, tengo miedo de engañarte si no vienes.”

507.ARIANE
Basta. Ya vete.

508.MAX
No era un capricho, Ariane, tú necesitabas que yo fuera contigo.

509.ARIANE
Sí, pero la diferencia es que ahora no te necesito en Ottawa.

510.MAX
¿Puedo quedarme a ver el espectáculo?

44
511.ARIANE
Si eso es lo que quieres, ve a la taquilla. Así se hace cuando se quiere ver un espectáculo.

512.MAX
Sí, pero quiero que me pidas que me quede a ver tu espectáculo.

513.ARIANE
No. Haz lo que tú quieras.

514.MAX
Entonces me quedo aquí.

515.ARIANE
¿Dónde “aquí”?

516.MAX
En tu camerino.

517.ARIANE
No tienes derecho.

518.MAX
No pasa nada.

519.ARIANE
Max, no tienes derecho de quedarte aquí.

520.MAX
Sólo voy a esperarte, no voy a tocar nada.

521.MAX
No me habías dicho que ibas a remplazar a Viviane Lacroix. Felicidades.

522.ARIANE
Gracias.

523.MAX
Debiste haber gritado de felicidad cuando te pidieron que remplazaras a Viviane Lacroix. Sé que la
admiras mucho. Si hubiéramos estado aún juntos cuando ellos te pidieron remplazar a Viviane
Lacroix, me habrías saltado encima gritando: “¿Te das cuenta, Max? ¡Voy a remplazar a Viviane
Lacroix!” Me habrías saltado encima, estoy seguro.

524.ARIANE
Ya está bien. Ahora te puedes ir.

525.MAX

45
No. Me voy a sentar aquí y te voy a esperar.

526.ARIANE
Ahora tengo que concentrarme.

527.MAX
Concéntrate. Voy a ver cómo eres cuando te concentras.

528.GERENTE
Entrada en cinco minutos.

529.ARIANE
¡Max! ¡Entro en cinco minutos!

530.MAX
Ya oí. ¿Ya empiezas a ser Fedra? Es un gran papel el de Fedra.

531.ARIANE
¡No tienes derecho a estar en los camerinos! ¡Ni siquiera sé como le hiciste para llegar hasta aquí!

532.MAX
Realmente me pregunto en que momento empiezas a ser Fedra cuando actúas el papel de Fedra. ¿En
el autobús? ¿En la calle? ¿En el camerino? ¿Tras bambalinas? ¿O bien primero debes convertirte
en Viviane Lacroix para ser Fedra?

533.ARIANE
¿Por qué viniste?

534.MAX
Nunca más me negaré a ir a Ottawa contigo.

535.ARIANE
¡¿Me vas a obligar a llamar a alguien para que te saque de aquí?!

536.MAX
Sé que no lo harás.

537.ARIANE
¿Por qué?

538.MAX
No te gustan los escándalos.

539.ARIANE
Eres insoportable, Max. Sal, ¿okey? Tengo que irme tras bambalinas ahora. Iremos a tomar una
copa después, si quieres, pero ahora, ¡sal!

46
540.MAX
Incluso me hiciste un chantaje sexual para que viniera a Ottawa contigo. Ahora vengo a Ottawa, y
no estás contenta. Es extraño cómo las cosas cambian…

541.ARIANE
¡¿Qué quieres decir con “chantaje sexual”?!

542.MAX
Estabas hincada frente a mí, y empezaste a desatarme el cinturón de manera sugestiva mientras me
pedías que fuera a Ottawa.

543.ARIANE
¡No es cierto! ¡No es cierto! Ya me voy a actuar. Y lo voy a hacer bien. Incluso si tú viniste para
intentar echarlo todo a perder, voy a hacerlo bien. Ella se va.

544.MAX
¡Muy bien, ve y hazlo bien para los demás otra vez! ¡Siempre has sido bueno y lo has hecho bien
para los demás!… No te preocupes, ARIANE.

SECUENCIA 48. LA CARTA

NATHALIE está en casa de Ariane, en Montreal. Ella lee una carta dirigida a Ariane.

545.MAX a Ariane, en el camerino, en Ottawa.

Eres muy buena, una gran actriz. Vas a maravillar a todos; los críticos van a estar encantados, no te
preocupes. Estoy aquí, estoy contigo. Estoy en Ottawa. Pongo las manos sobre tu vientre como un
bálsamo. ¡Te amo, Ariane!

546.NATHALIE lee la carta en voz alta, para ella misma.

Eres muy buena, una gran actriz. Vas a maravillar a todos, los críticos van a quedar encantados, no
te preocupes. Estoy aquí, estoy contigo. Estoy en Ottawa. Pongo las manos sobre tu vientre como
un bálsamo. ¡Te amo, Ariane!
… Max.”

SECUENCIA 49: EL ESPEJO

547.MAX se mira al espejo. Los reflejos hablan al mismo tiempo que él.
Fui incapaz de ir a Ottawa a ver a Ariane. (El se escucha, con múltiples voces.) ¿Qué? ¿Qué es eso?
¡Ahhh! ¿Qué pasa? Ya no reconozco mi voz en mi cabeza, ya no es mi voz la que habla en mi
cabeza! ¡Estoy a punto de desaparecer! ¡Ya no veo mi reflejo en el espejo! ¡Ya no soy yo en mi
propio espejo! ¡Ya no veo mis rodillas al correr! ¡Ya no veo mis rodillas! ¡Voy a desaparecer!
¡Ariane!

47
SECUENCIA 50: EL BALCON

548.MAX llama a la ventana de casa de Ariane.

¡Ariane!

549.NATHALIE que sigue leyendo la carta.

“Te amo, Ariane… Max.”

550.MAX
¡Ariane!

551.NATHALIE
“…Max.”

552.MAX
¡Ariane!

553.NATHALIE
¡Usted está loco, deje de gritar así, los vecinos van a llamar a la policía!

554.MAX
Buenas noches. Estaba prendida la luz…

555.NATHALIE
Ariane no está aquí, ya le dije que regresa en dos semanas.

556.MAX
Lo sé. Es a usted a quién quería ver. Gritaba “Ariane” porque no sé su nombre.

557.NATHALIE
Prefiero Ariane, pero soy Nathalie.
558.MAX
Bueno. La próxima vez gritaré “Nathalie” Yo soy Max.

Silencio largo.

559.NATHALIE
¡Ah, es usted!

560.MAX
¿Ella le habló de mí?

561.NATHALIE
Sí. Sí, un poco.

562.MAX

48
Con mucho cariño, espero.

563.NATHALIE
Mucho.

564.MAX
¿Oiga?, estoy a punto de desaparecer. Ya no me importo, ni siquiera a mis ojos les importo, y además
ya no tengo rodillas. Oigo a todo el mundo.

565.NATHALIE
¿Quiere dejarle un mensaje a Ariane?

566.MAX
… Quizá podamos tomar una última copa…

567.NATHALIE
¿Qué?

568.MAX
¿… No quisiera invitarme a tomar una última copa?

569.NATHALIE
Pero ésta no es mi casa… me incomodaría recibirlo aquí… ya le dije que éstas no son mis cosas…
pero mañana, quizá… quiero decir que será mejor mañana…

570.MAX
Entiendo.

571.NATHALIE
Bueno… ya me voy a meter… estoy un poco descubierta…

572.MAX
Qué bonito camisón.

573.NATHALIE
Gracias…

574.MAX
Lo conozco.

575.NATHALIE
Sí… entonces hasta mañana, estaré encantada de tomar una copa con usted mañana…

576.MAX
De acuerdo, hasta mañana. Buenas noches. No lea hasta muy tarde…

49
577.NATHALIE
Buenas noches…

Max camina, le da la espalda a Nathalie que es incapaz de meterse. Ella ve a Max. Max la escucha
pensar.

SECUENCIA 51: UNA VOZ EN LA NOCHE

578.NATHALIE
Soy casi Ariane Letendre, llevo su camisón y sus cólicos y leo las cartas de amor que le escribiste.
Camino sobre sus pasos que van de la cocina a la recámara, camino sobre la punta de los pies para
que mis ojos estén a la altura de su mirada, para ver exactamente su paisaje, tengo su punto de vista
sobre las cosas, tengo acceso a todos los planes que ocupan su memoria, y cuando me veo en su espejo
es su reflejo el que veo. Casi soy Ariane Letendre. Soy Ariane, porque es el nombre que gritaste
hacia la ventana, soy Ariane si así me quieres, por ti seré Ariane mientras que ella esté en Ottawa,
mientras que ella esté siendo valiosa para los demás, mientras que ella nos deje solos y desolados con
sus fantasmas de espectáculos, mientras que ella esté ocupada haciendo de Fedra, mientras que ella
se divierta reconociendo su amor culpable y haciendo como que muere.

SECUENCIA 52: EL SALUDO

Ariane saluda, como si acabara de representar a Fedra.

Todo el mundo aplaude. Ariane alcanza a André y se besan apasionadamente.

SECUENCIA 53: AUTOBUS DE GRANDES DISTANCIAS

En el autobús hacia Ottawa

579.DANIEL piensa
No quiero ir a Ottawa. Mi padre vendrá a buscarme a la parada y ahí querrá hacer algo conmigo. Las
actividades lo tranquilizan bastante. Soy demasiado pequeño para ir a la prepa. Pero soy un genio y
eso no es mi culpa. Me advirtieron que sufriría a nivel social, y es cierto. Ellos nunca han visto eso,
un niño de ocho años que estudie en la prepa, así que me ven un poco como un extraterrestre y es
quizá por eso que ellos no pueden tener compasión de mí. Eso lo aprendí en mi curso de compasión.
Quiero decir, de filosofía. El profesor de filosofía tomó una manzana, la frotó hasta que estuviera
roja y brillante, nos la mostró durante mucho tiempo y, muy lentamente, mordió un pedazote. A
continuación, nos dijo:
“Ustedes no sufren por esta manzana. No podemos vernos en una manzana, eso explica que podamos
morder una manzana, o ver que alguien muerde una manzana, sin sentir compasión por ella. Tampoco
podemos sentir compasión por un ser humano si no nos vemos dentro de ese ser humano.” Pensé
inmediatamente en el documental sobre los niños-abuelos, los niños en los cuales es difícil verse
porque es difícil verse en el cuerpo de un viejo cuando no se tiene esa edad. A continuación él se
comió la manzana frente a nosotros, y nosotros no nos movimos. Agregó, mientras se comía la
manzana, que hay ciertos animales, sobre todo los mamíferos y más aún los simios, por los cuales
podemos sentir compasión más fácil que por otros, y es justo porque les atribuimos rasgos,

50
expresiones, reacciones o comportamientos humanos. Eso es el antropomorfismo, que practicamos
de una manera más o menos consciente. Y como es más fácil practicar el antropomorfismo con un
perro que con una mosca, debido al aspecto, tendremos más dificultad en matar un perro que en
aplastar una mosca. Me encantó esa clase sobre compasión, pero me he vuelto incapaz de comer una
manzana, porque cuando la muerdo, tengo la impresión de sentir su sangre escurrirse y oírla gritar.
Practico el antropomorfismo de manera sistemática. Eso me impide funcionar normalmente. Por
ejemplo, no puedo hacer descenso alpino sin pensar que lastimo a la montaña, que le abro las
cicatrices. Camino sobre la punta de los pies para no pesar demasiado sobre la espalda de la Tierra.
Es difícil vivir así. Se lo dije a mi madre, y me respondió que debería jugar con niños de mi edad.

580.ANDRÉ
¡¿Max?! ¿Qué te pasa? Pareces agotado. ¿Estás enfermo?

581.MAX
Sí.

582.DANIEL que continúa pensando.

Cuando llegue a Ottawa, mi padre vendrá a buscarme y seguramente querrá que vayamos al cine a
ver una película para niños. El está muy preocupado de que yo sea un genio, porque tiene miedo de
que eso me impida tener una infancia normal. Lo más difícil para mí es disimular o esconder la
atracción que siento por las mujeres de 30 años. Y por la novia de mi padre. Jennifer. Jennifer es
tan hermosa. A veces me meto a la cama con mi padre y Jennifer. Les digo que tuve una pesadilla,
pero en realidad es para poder sentir el cuerpo caliente de Jennifer, que duerme en calzoncillos y
brasier. Me duermo con la boca pegada a su seno, como por accidente, y sé que los dos me ven,
divertidos como si estuvieran frente a un pequeño que tuviera pequeñas pulsaciones sexuales
inofensivas, pero yo tengo pulsaciones sexuales de genio, y… ¿por qué no utilizamos “copular”
también con los seres humanos? ¿Será porque eso daría la sensación de que no hay sentimientos,
mientras que cuando hacemos el amor parece que estamos llenos de ellos? En ese caso creo que
estamos subestimando a los animales al pensar que hacen el amor sin emociones. ¿Pero como
podemos saberlo? No sabemos. Pero tengo que decir que yo ya vi a dos perros que lo hacían, uno
sobre el otro, y parecían estar en la luna.

583.ANDRÉ
Max, tengo que decirte algo…

584.MAX
Shhhh, intento escuchar.

585.ANDRÉ
¿Qué?

586.MAX
Nada. A todo el mundo.

587.ANDRÉ

51
¿Todavía sigues escuchando lo que pasa en la cabeza de los demás?

588.MAX
Sí. Cada vez más. Cada vez escucho más lejos. Como si la gangrena subiera por mi cuerpo. Estoy
a punto de desaparecer.

589.ANDRÉ
…

590.MAX
Escucho tan lejos que incluso te puedo decir lo que pasa en el inconsciente de la gente. Pero es difícil
entenderlo, está revuelto como un sueño, es como si el pensamiento no estuviera aún articulado. Es
la etapa que antecede al pensamiento estructurado, es un amasijo de conceptos que llegarán solamente
a la conciencia de ciertos individuos muy atentos, mientras que la mayoría nunca tendrán acceso a
ellos, y quizá me voy a volver loco cómo esos que no se les deja dormir ni soñar y que caen en una
depresión porque ya no pueden evacuar. Ya no sueño para mí ya no pienso para mí estoy vacío de
mi esencia para volverme más fácilmente los otros soy todos los otros soy los otros soy el receptáculo
de sus temas recurrentes de sus obsesiones siempre me duele la cabeza, la espalda, el estómago, los
pies, transpiro, doy a luz, nazco, juego y agonizo con los otros, en los otros y en la piel de los otros,
pero sobre todo estoy muy fatigado. Porque lo que no se sabe es que llevamos la fatiga de cada una
de las generaciones que nos anteceden. Claro que estamos cansados de su día, de su semana, de cada
uno de los segundos de su vida, pero de hecho se está fatigado desde su nacimiento, fatigados de
haber destruido los bosques vírgenes, las selvas y el Parque de la Gaspésie, de haber traído al mundo
miles de niños, de haber matado miles más, de haber engañado de haber cultivado de haber juntado
de haber construido de haber escrito de haber inventado, fatigados de la vida de emperadores y
esclavos, de asesinos, de madres y de cazadores, llevamos la fatiga de los bereberes de los chinos, de
los griegos y de los indios americanos, estamos agotados de los objetivos de cada individuo que ha
pasado por aquí, molestos por el eco mismo, los ecos superpuestos de todo lo que se ha dicho desde
que el hombre gruñe y habla, estamos agotados de ser concientes de nuestra propia muerte,
conscientes desde hace milenios de caminar hacia la muerte, y no solamente hacia la propia, sino
también hacia la de la humanidad, así que no hay que sorprenderse más de estar fatigado, sin embargo
escucho a algunos que se dicen ¿por qué estoy fatigado? ¿Tú, André, te preguntas a veces por qué
estás fatigado? Te lo voy a decir: estamos fatigados de tener tanta memoria. Ariane piensa que se
necesita de la imaginación para ser actriz. Quizá sólo necesitemos la memoria. No hablo de la
memoria que memoriza los textos, sino de la memoria que hace que estemos fatigados por todos los
seres humanos, los muertos y los vivos. Ahora que por fin estoy fatigado por los otros, que me
convertí en los otros, ¿ahora ya soy actor? ¿Soy un gran actor? Seguramente podría ser un actor
formidable, grandioso, trascendente. Podría, si quisiera, ser un verdadero gran actor, y transmitir no
importa qué ser humano como nadie las ha dicho, decirlas con todos los ecos que se merece, y se
preguntarán, ¿que tiene de excepcional este actor, que tiene que nos toca de una manera tal y que nos
hace desear que nos toque así? Pero yo no puedo ser actor porque ya no tengo vanidad. La añoro.
Yo me aferraba a mi vanidad, a mi personalidad, a mi identidad. Me encantaba existir para mí y por
mí. Amaba ser importante a mis ojos. Pero no tenía lo que se necesitaba. Nadie, nadie, soporta el
peso de miles de seres humanos. Me encantaba querer a Ariane, pero el amor electivo se volvió
imposible cuando todo el mundo tomó su lugar, sin gama de importancia, sin orden de cariño, el
mundo que escucho y cuyas palabras parecen dirigirse a mí. El ve a André.

52
591.ANDRÉ piensa.
Dios mío, ahora piensa que es Jesucristo.
Lo que sigue debe ser acompañado, puntualizado, sostenido, rimado, no sé muy bien, por algo que
represente el sonido de los seres humanos. Quiero decir, el sonido que sería el resultado de la
superposición de todos los sonidos emitidos por los seres humanos, en todas las lenguas y en la
ausencia de lenguas…

592.MAX
Tengo que decir algo. Si soy yo el que habla, existo, mientras que si me callo es una aglomeración
de palabras extranjeras que se me adhieren a la cabeza y así ya no hay más espacio para mi
pensamiento. Voy a empezar a emitir sonidos indecodificables, como espasmos, convulsiones,
porque la eternidad es imposible de decir. ¿En qué me voy a transformar? Las palabras ya no me
pertenecen, auxilio, André, pensaba conquistar el mundo, pero es el mundo el que me invadió, que
me ahoga, que me estrangula, que me avasalla, el siseo las campanas las sirenas y todos los libros que
vendrán, los secretos ensordecedores, y de golpe escucho tan lejos que ya no escucho nada más, nada
que pueda distinguir porque todo se sobrepone, todo se encima, todo, los placeres: el orgasmo de la
primera cogida, la tranquilidad que aporta una buena noticia, los rencuentros, un perdón, una carga
que desaparece, un ahogado que respira nuevamente, el agua que circula por la boca seca, alguien
que ya no esperábamos, un dedo que sabe a mermelada, y el hecho de que seguramente mañana será
un día hermoso, un abrazo al mendigo que ya no tocábamos, una promesa, una mirada benévola, la
droga que pasa por las venas, todo, pero también los enfermos que se quejan, sus gritos incesantes
como mareas, todo se apila para dejarme sordo, y sin embargo los escucho, yo los escucho a ustedes,
pero ya no puedo decir nada de lo que escucho. Creía ser poderoso, pero no puedo hacer nada, nada
más que escucharlos, y de esta superposición de balbuceos milenarios, no me queda más que una nota
grave y aguda a la vez, un lamento o un grito de júbilo, cómo saberlo, una deformación auditiva, un
rictus sonoro, algo a lo que no le encuentro sentido. Algo a lo que no le encuentro sentido.

FIN

53