Cornélius Castoriadis

U n a soci ed ad
a l a d er i va
Entrevistas y debates [1974-1997]

d isc u sio n e s
¡Est e libro reún e la s en trevistas y los debat es en los que en tre 1974 y 1997 p ar ­
t ic ip ó Corn élius Cast or iadis, el polifacético pen sador que fue a la vez político,
¡tíon om istar psicoan alista y filósofo.
Defen sor de lo que denominó "u n proyecto de autonomía") en lo in dividual y en
|lo social, lo s tem as "in term in ables" de su obra - e l de la verdad y el de la vida
teri socied ad - se en cuen tran en este volumen . Luego de en trevistas en las,qu e se
¿trazan las gran des et apas de su carrera, en particu lar la. exper ien cia:d e
|Socialism o o Barbarie, Castoriadis r egr esa in can sablem en te sobre la cuestión de
m dem ocracia - su carácter in acabado, su pasad o y su futuro [si^imkMUpapostarior]

isb n 9 8 7 - 1 2 8 3 - 0 S- 9

w w w .k at zed it or es.com
9 789871 283057
De l m i s m o autor

L a ex p er i en ci a d el m o vi m i en t o obr er o, Bar cel o n a, 19 79

L a i n st i t u ci ó n i m a g i n a r i a d e l a so ci ed a d , Bar cel o n a, 19 83
L a so ci ed a d bu r o cr át i ca, Bar cel o n a, 19 79
A n t e l a gu er r a , Bar cel o n a, 19 86
E l a va n ce d e l a i n si g n i f i ca n ci a , Bu en o s Ai r es, 19 9 7
L o s d o m i n i o s d el h o m b r e: l as en cr u ci j a d a s d el l a b er i n t o , Bar cel o n a , 19 88
Fi g u r a s d e l o p en sa b l e, Bu en o s Ai r es, 20 0 1
So b r e el "Po l ít i co ” d e Pl a t ó n , Bu en o s Ai r es, 20 0 3
Su j et o y v er d a d en el m u n d o h i st ó r i co - so ci a l , Bu e n o s A i r e s, 20 0 4

C e q u i f a i t l a Gr èce. T o m e 1: D ’H o m èr e à H ér a cl i t e. Sém i n a i r es 19 8 2- 19 8 3,
Par i s, 20 0 4
C a p i t a l i sm e m o d er n e et r évo l u t i o n . T o m e 1: L 'i m p ér i a l i sm e et l a g u er r e ,
P ar is, 19 79
C a p i t a l i sm e m o d er n e et r évo l u t i o n . T o m e 2: L e m o u v em en t r év o l u t i o n n a i r e
so u s l e ca p i t al i sm e m o d er n e, Par i s, 19 79
L a so ci ét é f r a n ça i se, Par i s, 19 79
L ’ex p ér i en ce d u m o u vem en t o u vr i er . T o m e 1: C o m m en t l u t t er , P ar i s, 19 74
L ’ex p ér i en ce d u m o u vem en t o u vr i er . T o m e 2: P r o l ét a r i a t et o r g an i sa t i o n ,
P ar i s, 19 74
C o r n é l i u s C a st o r i a d i s
U n a so ci e d a d a l a d e r i v a
E n t r e v i st a s y d e b a t e s ( 1974-1997]

E d i c i ó n p r e p a r a d a p o r E n r i q u e E sc o b ar , M y r t o G o n d i c as

y P asc al V er n ay
T r a d u c i d o p o r San d r a G a r z o n i o

d isc u sio n e s
 C ast o r iad is, Corn éliu s
U n a socie d ad a la d eriva : en t r e v ist as y debates, 1974-1997
- la ed. - Bu en os A ir e s : Kat z, 2 0 0 6 .
3 5 2 p. ; 13x20 cm .

Tr ad u cido por: San d r a Garzon io

ISBN 9 8 7 - 1 2 8 3 - 0 5 - 9

1. Filoso fía O cciden tal. I. San d r a Garzon io, trad. II. Títu lo
CDD 190

P r im e r a ed ición , 2 0 0 6

© Kat z Ed it or es
Sin clair 2 9 4 9 , 5» B
1428, Bu en o s A ir e s
w vi r w .k at z e d i t o r e s.co m

Une société a la dérive.

Tit u lo d e la edición or igin al:
Entretiens et débats, 1974-1997
© Éd it ion s du Seu il,
P a r is, 2 0 0 5

ISBN : 9 8 7 - 1 2 8 3 - 0 5 - 9 (r ú st ica]
ISBN : 8 4 - 6 0 9 - 8 3 6 1 - 7 [t a p a du ra)

E l con ten ido in t electu al de e st a obra se en cu en tra

pr ot egido por d iv e r sa s le y es y t r at ad os in t er n acion ales
q u e proh íben l a r ep r od u cción ín t egr a o extr actad a,
r ealizad a por cu alqu ier pr oced im ien t o, qu e n o cu en te
con la au t or izació n e xp r e sa d el editor.

D iseñ o d e colección : th olon k u n st

Im p r e so en la A r ge n t in a p or Lat in gr áfica S. R . L.

H ech o e l d ep ósit o qu e m ar c a la ley 11.723.

 í n d i ce

7 P resen tación

IT IN ERA RIO

19 El p r o yect o d e au t o n o m í a n o es u n a u t o p í a ( 19 9 3)

3i P o r q u é ya n o so y m ar x i st a ( 19 74 )

75 Las si gn i fi caci o n es i m a gi n a r i a s ( 19 81)

1 07 R esp u est a a R i ch a r d R o r t y ( 19 9 5)
125 G u e r r a s en Eu r o p a ( 19 9 2)

IN T ERV EN CIO N ES

1 49 “Si es p o si b le cr ea r u n a n u e va f o r m a d e so ci e d a d ” ( 19 77)
167 L o q u e n o p u ed en h a cer l o s p ar t i d o s p o l í t i co s ( 19 79 )

177 L o s en vi t es act u al es d e l a d e m o cr a ci a ( 19 86 )

183 “A t r av esam o s u n a m al a ép o ca...” ( 19 86 )

189 ¿H a y van gu ar d i as? ( 19 87)
201 Q u é es u n a r evo l u ci ó n ( 19 88 )
211 N i n ecesi d ad h i st ó r i ca , n i exi gen ci a so l am en t e “m o r al ” :
u n a exi gen ci a p o l í t i ca y h u m a n a ( 19 88 )
217 Cu a n d o el Est e b ascu l a al O est e ( 19 89 )
223 M er cad o , ca p i t al i sm o , d e m o cr a ci a ( 19 9 0 )
229 U n a “d em o cr a ci a ” si n l a p ar t i ci p a ci ó n
d e l o s ci u d ad an o s ( 19 9 1)

235 L a gu e r r a d el G o l f o r eco n si d e r ad a ( 19 9 1)
24 1 G o r b a ch o v : n i r ef o r m a n i v u e l t a at r ás ( 19 9 1)
251 G u e r r a , r el i gi ó n y p o l í t i ca ( 19 9 1)
259 C o m u n i sm o , fasci sm o , em an ci p a ci ó n ( 19 9 1)
26 5 L a eco l o gí a co n t r a l o s m er cad er es ( 19 9 2)
269 L a fu er z a r ev o l u ci o n a r i a d e l a eco l o gí a ( 19 9 2)
281 U n a so ci ed ad a l a d er i va ( 19 9 3)
295 So b r e el j u i ci o p o l í t i co ( 19 9 5)
N i r esign ació n , n i ar caí sm o ( 19 9 5)
U n a t r ayect or i a si n gu l ar ( 19 9 7)

Cr o n o l o gía y b i o - b i b l i o g r a f ía
P r e se n t a ci ó n

E st e v o l u m e n r eú n e en t r ev i st as y d eb at es en l o s q u e C o r n él i u s C a s­
t o r i a d i s, p e n sa d o r p r o t e i f o r m e q u e f u e c o n i g u al p asi ó n m i l i t an t e
p o l í t i c o , ec o n o m i st a, p si c o a n a l i st a y f i l ó so f o , p a r t i c i p ó en t r e 19 74 y
19 9 7. C o r r e sp o n d e n a l a se g u n d a p a r t e d e su c a r r e r a, esen c i al m en t e
d ed i c a d a a l a r e f l e x i ó n f i l o só f i c a , d e sp u é s d e l a ex p e r i en c i a d e l a
r ev i st a y d el g r u p o Soci ali sm e ou Bar ba r i e ( 19 4 8 - 19 6 7) . D eb i d o a q u e
est a ú l t i m a es est u d i ad a en d et al l e en u n o d e l o s t ex t o s ( 19 74 ) , p o d e ­
m o s a f i r m a r q u e aq u í se p r e sen t a a l l e c t o r t o d o su i t i n er ar i o i n t el ec ­
t u a l .1 E sp e r a m o s q u e est a r e c o p i l a c i ó n sea ú t i l p a r a t o d o s aq u el l o s
q u e se ac er c an a est e au t o r p o r p r i m e r a v e z , p u e s p u ed e o f r ec er u n
h i l o c o n d u c t o r p a r a o r i en t ar se en u n a o b r a a v ec es d en sa y c o m p l ej a.
O t r o s en c o n t r ar á n en el l a u n r e su m e n c l ar o y c ó m o d o d e p o si c i o n es
q u e - é l m i sm o e r a m u y c o n sc i e n t e d e e l l o - d i st an d e ser ev i d en t es
p ar a t o d o s.
E n est e l i b r o p o d r á v er se en p a r t i c u l a r c ó m o d o s c u est i o n es, l a d e
l a v e r d a d y l a d e l a v i d a en so c i e d a d , er a n p a r a él en ú l t i m a i n st an ci a
i n sep ar ab l es, y c ó m o el l as se e n c o n t r a r o n u n i d a s en su p r o p i a h i st o ­
r i a. C o m o d i c e en u n o d e su s t ex t o s, so n c u est i o n es p r o p i am en t e
“ i n t e r m i n ab l e s” - e x p r e si ó n q u e p o d r í a h a b e r d ad o , ad em ás, t ít u l o a
est a r e c o p i l a c i ó n - .
P r e f e r i m o s c o m en z a r , a l t e r a n d o el o r d e n c r o n o l ó g i c o , co n u n a
en t r ev i st a d e 19 9 2, en l a q u e C a st o r i a d i s p r esen t a su c i n t am en t e l o q u e

1 A gr ega m o s u n a cr o n ol o gí a, t a m b i é n u n a b i b l i o gr af í a q u e n o es exh au st i va,

p o r cier t o , p er o q u e esp er am o s sea ú t i l p a r a aqu el l o s q u e q u i er an profu n d izar .
8 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

en t en d í a en esa ép o c a - y e n c o n t r ar em o s aq u í p o si c i o n e s q u e m a n ­
t u vo h ast a el f i n a l d e su 'V i d a - p o r “ p r o y ec t o d e a u t o n o m í a ” i n d i v i ­
d u al y c o l ec t i v a. L u eg o , en est a p r i m er a p ar t e, r e t o m a m o s d o s en t r e­
v i st as m ás ex t en sas, t am b i én m ás t r ab aj ad as, q u e, c o m o su el e d ec i r se,
f u er o n si n d u d a m u y at en t a m en t e “ r e v i sa d a s y c o r r e g i d a s p o r el
au t o r ”.2 L a d e 19 74 c o n t i en e l a p r esen t a c i ó n m ás c o m p l e t a q u e h ay a
b r i n d a d o so b r e l o q u e f u e el g r u p o y l a r ev i st a Soci al i sm e ou Bar ba­
rie. E st á h ec h a c o n l a d i st an c i a su f i c i e n t e ( el g r u p o d e sa p a r e c i ó en
19 6 7) , p e r o t am b i én en u n m o m en t o en q u e l as c u e st i o n e s q u e se
d eb at en est án a ú n f u er t em en t e p r esen t es, t an t o en e l m e d i o —r e st r i n ­
g i d o , p o r c i e r t o - q u e h a seg u i d o o q u e d esc u b r e l a r e v i st a, c o m o en
su p r o p i o t r a b a j o . E n c o n t r a m o s r e su m i d a s a q u í ( a sí c o m o en l a
en t r ev i st a d e 19 77 d e l a seg u n d a p ar t e d e est e v o l u m e n ) l as c o n c e p ­
c i o n es d e C a st o r i a d i s so b r e l as g r a n d es c u e st i o n e s e st u d i a d a s en l a
r ev i st a: l a n at u r al ez a ec o n ó m i c a y so c i al d e l o s p aí ses d el an t i g u o b l o ­
q u e “ so v i é t i c o ” , l a ex p e r i en c i a d e l a b u r o c r a t i z a c i ó n en l a so c i e d ad y
en el m o v i m i e n t o o b r er o m i sm o , l a r u p t u r a c o n el m a r x i sm o , l as
p o si b i l i d a d e s d e u n a so c i ed ad au t ó n o m a. E n l a e n t r ev i st a so b r e “ L as
si g n i f i c ac i o n es i m ag i n a r i as” ( 19 8 2) p r esen t a i d eas q u e h a n est ad o en
el c e n t r o d e su r ef l e x i ó n d esd e L a i nst it ución i m agi n ar i a de l a socie­
d a d ( 19 6 5- 19 75) , en p ar t i c u l a r l a n at u r al ez a d e l as si g n i f i c a c i o n e s q u e

2 Lo m i sm o val e p ar a o t r as lar gas en t r evi st as, r et o m ad as l u ego en vo l u m en ,

q u e t am b i én exam i n an el co n j u n t o d e su s p osi ci o n es p ol í t i cas: “ L’exi gen ce
r évol u t i on n ai r e”, en L e Co n t en u d u so ci a l i sm e, Par í s, u g e , “ 10/ 18”, 1979, p p. 32 3-
36 6 [t r ad . esp .:“ L a exi gen ci a r evol u ci o n ar i a”, en L a ex i g en ci a r evo l u ci o n a r i a .

Co l ecci ó n d e escr i t os d e Co r n él i u s Cast o r i a d i s, M a d r i d , A cu ar el a , 2 0 0 1] ; “ U n e

i n t er r ogat i o n san s fin ” ( 19 7 9 ) , en D o m a i n es d e l ’h o m m e , P ar i s, Seu i l , 19 8 6 ,
p p . 2 4 1- 2 6 0 , r eed i ci ó n “P o in t s Essai s”, 19 9 9 , p p . 2 9 9 - 3 2 4 . [t r ad . esp .: “ U n a
i n t er r ogaci ó n si n fin ”, en Los d o m i n i o s d el h o m br e. En c r u c i j a d a s d el l a b er i n t o u ,
Bar cel o n a, G ed i sa, 19 9 5 ] ; u n a de 19 9 3 q u e d a su t í t u l o a l a r eco p i l aci ó n L a
m o n t ée d e l ’i n si g n i f i a n ce, Par ís, Seu i l , 19 9 6 , p p . 8 2 - 10 2 [t r ad . esp .: E l a va n ce d e
l a i n si g n i f i ca n ci a . En cr u ci j a d a s d el l a ber i n t o r v, Bu e n o s A i r e s, Eu d eb a, 19 9 7 ] ; y
en el m i sm o vo l u m en “ El d et er ior o d e O cci d en t e” ( 19 9 1) . H a y aq u í t res
excep ci on es: l a r esp u est a a R i ch ar d R o r t y, l a co n fer en ci a d e 19 9 2 so b r e las
gu er r as en Eu r o p a y l a ú l t i m a en t r evi st a ( 19 9 7 ) co n Li l i a M o gl i a , a l a cu al los
r esp on sabl es d e est a ed i ci ó n d ier on su fo r m a d efi n it i va.
 PRESENTACIÓN I 9

h ac en q u e l as so c i ed ad es “ t e n g a n c o h esi ó n ” , si g n i f i c ac i o n es q u e h a
l l a m a d o “ i m a g i n a r i a s”, p u e s n o p o d r í a r e d u c í r se l a s a l o “ r eal ” n i a
u n a d i m e n si ó n “ r a c i o n a l - f u n c i o n a l ”. E st a s c u est i o n es f u er o n t am ­
b i én el p r i n c i p a l o b j e t o d e su en señ an z a en L ’ É c o l e d es H au t es É t u ­
d es en Sci en c es So c i al e s ( e h e ss ) ( 19 8 0 - 19 9 5) , q u e d e b í a d ar el m at er i al
p ar a u n a o b r a en v a r i o s v o l ú m en es t i t u l ad a L a cr eaci ón h u m an a - u n
p r o y ec t o q u e n o p u d o c o n c l u i r - . 3 A p e sa r d e q u e el d eb at e co n
R i c h ar d R o r t y n o c o n t i en e u n a e x p o si c i ó n d e c o n j u n t o d e l as p o si ­
c i o n e s d el a u t o r , t o c a c u est i o n es l o su f i c i e n t e m en t e am p l i as c o m o
p ar a q u e h a y a m o s p r ef er i d o i n c l u i r l o en est a p ar t e. L o m i sm o o c u r r e
co n l a c o n f e r en c i a d e 19 9 2 so b r e l as g u er r as en E u r o p a , q u e, ad em ás
d el i n t er és i n t r í n se c o d el t e m a, p er m i t e r ec o r d ar l a i m p o r t a n c i a q u e
t u v o en l a v i d a y e n l a o b r a d e C ast o r i ad i s el an á l i si s d e l a d i m en si ó n
p sí q u i c a d el ser h u m an o .
E s sa b i d o q u e l o s an ál i si s m ás ex t en so s q u e C a st o r i a d i s d ed i c a a l a
r ea l i d a d e c o n ó m i c a y so c i a l , y a sea en l o s t ex t o s d e S. ou B. o en l as
ac t u a l i z a c i o n e s d e l a r e e d i c i ó n en “ 10 / 18 ” ,4 se r e l a c i o n a n esen c i al ­

3 L o s sem i n ar i o s d e l a e h e ss se est án p u b l i can d o co n est e t í t u l o en las Éd i t i on s

d u Seu i l . H a n ap ar eci d o y a Su r Le P ol i t i q u e d e Pl a t o n ( p u b l i caci ó n p ar cial del
añ o 19 8 5- 19 8 6 ) [t r ad . esp.: So b r e El P ol í t i co d e Pl a t ó n , B u e n o s Ai r es, fce,

20 0 3] ; Su j et et v ér i t é d a n s l e m o n d e so ci a l - h i st o r i q u e ( 20 0 2) ( añ o 19 86 - 19 8 7)
[ t r ad . esp .: Su j et o y v er d a d en el m u n d o h i st ér i co -so ci a l , Bu en o s Ai r es, fce,

2 0 0 4 ] ; y C e q u i f a i t l a Gr èce. 1. D e H o m er o a H er â cl i t o ( 20 0 4 ) ( p u b l i cació n
p ar ci a l d el añ o 19 8 2-19 8 3) [t r ad . esp. en p r e p ar aci ó n ].
4 E n p a r t i cu l a r “ Su r l a d yn a m i q u e d u cap i t al i sm e ”, S. o u B „ 12 ( ago st o -
sep t i em b r e d e 19 53) y 13 ( e n e r o - m a r z o d e 19 54 ) ; l o s t ext o s “ Su r l e co n t en u
d u so ci a l i sm e” ( 19 57- 19 58 ) so n r et o m ad o s en 19 79 en L e co n t en u du
so c i a l i sm e; “ L e m o u v e m e n t r é vo l u t i o n n a i r e so u s l e cap i t al i sm e m o d er n e”
( 19 6 0 - 19 6 1) ( C a p i t a l i sm e m o d er n e et r év o l u t i o n , 2 , 19 7 9 ) [t r ad . esp.:
C a p i t a l i sm o m o d er n o y r evo l u ci ó n , M a d r i d , R u e d o I b é r i co , 19 79 ] , así co m o
l a “ I n t r o d u cci ó n a l a ed i ci ó n i n g l e sa ...” ( 19 74 ) , en C a p i t a l i sm e m o d er n e... 2,
d o n d e d i o su i n t e r p r e t a ci ó n so b r e el ep i so d i o i n f l a ci o n ar i o ( 19 6 0 - 19 70 ) de
l a p o sgu e r r a . P er o t am b i é n “ T ech n i q u e” ( 19 73) ( en L es ca r r ef o u r s d u
l a b y r i n t h e, P ar í s, Seu i l , 19 78 ) [t r ad . esp .: L a s en c r u c i j a d a s d el l a b er i n t o ,
B a r ce l o n a , G e d i sa , 19 8 6 ] ; “R éf l e x i o n s su r l e ‘d é vel o p p em e n t ’ et la
‘r at i o n al i t é’ ” ( 19 74 ) , en D o m a i n es d e l ’h o m m e, P ar i s, Seu i l , 19 86 [t r ad . esp.:
“ R e fl ex i o n e s so b r e el ‘d e sa r r o l l o ’ y l a ‘r aci o n a l i d a d ’”, en So b r e el desar r ol l o ,
K a i r o s, 19 8 0 ] ; “V a l eu r , égal i t é, j u st i ce , p o l i t i q u e ...” ( 19 75) , en L es car r efo u r s...
1C | UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

m en t e c o n el m u n d o en t r e 19 4 5 y 19 75, c u y o s d i r i g e n t e s h a b í a n
ap r en d i d o l as l e c c i o n es ( p ar c i al m e n t e) d e l a t er r i b l e e x p e r i e n c i a d el
p e r í o d o si t u ad o en t r e l as d o s g u er r as. E st e m u n d o , en su p a r t e d e s­
ar r o l l a d a , se b a sab a en u n e q u i l i b r i o r el at i v o en t r e l a em p r e sa c a p i ­
t al i st a, el E st ad o y l as d i v er sa s b u r o c r a c i a s p o l í t i c a s y si n d i c al es - l o s
“ r ep r esen t an t es” d e l o s a sa l a r i a d o s- . C r i t i c a n d o a a q u e l l o s q u e se
a f e r r a b a n a l a i d e a d e q u e ex i st e u ñ a d i n ám i c a d e l as c o n t r a d i c c i o ­
n es o b j e t i v as d el c a p i t a l i sm o d e sc r i p t a en l o ese n c i al en E l capi t al ,
a f i r m a n d o q u e m ás d e u n si g l o d e l uchas so c i al es h a b í a c o n d u c i d o
a l a t r a n sf o r m a c i ó n d el c a p i t a l i sm o y a l a a p a r i c i ó n d e u n a v e r d a ­
d er a pol ít i ca c a p i t al i st a q u e t o m a en c u e n t a l o s i n t er eses d el si st em a
—g l o b al es y en el l a r g o p l a z o - , C a st o r i a d i s se d ed i c ó a d e m o st r a r q u e
est e u n i v er so si g u e si e n d o l a b r a d o p o r l as c o n t r ad i c c i o n e s y l a i r r a ­
c i o n a l i d a d p r o p i a s d e l a or gan i zaci ón bur ocr át i ca d e “ u n a e st r u c t u r a
so c i a l e n l a c u al l a d i r e c c i ó n d e l as ac t i v i d a d e s c o l e c t i v a s est á en
m an o s d e u n ap a r at o i m p e r so n a l o r g a n i z a d o d e m a n e r a j e r á r q u i c a ,
q u e ac t ú a su p u est a m e n t e seg ú n c r i t er i o s y m ét o d o s ‘ r a c i o n a l e s’, q u e
es p r i v i l e g i a d o e c o n ó m i c a m e n t e y r ec l u t ad o seg ú n l as r eg l as q u e d e
h e c h o él m i sm o d i c t a y a p l i c a ”.5 P o r c i er t o , est e u n i v e r so n o se
e n c o n t r a b a al a b r i g o d e l as c r i si s, al c o n t r a r i o ; p e r o est as c r i si s n o
d e p e n d í a n d e l o s f a c t o r e s y d e l a d i n á m i c a q u e el a n á l i si s m a r x i st a
h a b í a c r e í d o d esc u b r i r . E l r e v e r so - c o n d i c i ó n y c o n se c u e n c i a - d e
est a r ea l i d a d es l a d e st r u c c i ó n d e l as si g n i f i c a c i o n e s, l a i r r e sp o n sa ­

[t r ad . esp. en L a s en c r u c i j a d a s...¡.V éa se t a m b i é n , p a r a l a e t a p a p o st e r i o r , l as
p ági n a s 12 8 - 2 12 d e D ev a n t l a g u er r e, P ar í s, Fa yar d , 19 8 1 [ t r a d . esp .: A n t e l a
g u er r a , B ar cel o n a, T u sq u et s, 19 8 6 ] ; “ L a cr i se d es so ci ét és o cci d en t al es”
( 19 8 2 ) , en L a m o n t ée d e l 'i n si g n i f i a n c e, 19 9 6 [t r ad . esp .: “L a cr i si s d e l as
so ci ed ad es o cci d en t a l e s”, en E l a v a n c e d e l a i n si g n i f i c a n c i a , B u e n o s A i r e s,
Eu d eb a, 19 9 7 ] ; y p o r ú l t i m o “ L a ‘r at i o n a l i t é’ d u cap i t al i sm e ” ( 19 7 7 ) , en el
vo l u m e n p ó st u m o Fi g u r es d u p en sa b l e, Par ís, Seu i l , 19 9 9 [ t r ad . esp .: F i g u r a s
d e l o p en sa b l e, B u e n o s A i r e s, f c e , 2001] .
5 “L e m o u vem en t r év o l u t i o n n a i r e so u s l e cap i t al i sm e m o d er n e” ( 19 6 0 - 19 6 1) ,
en C a p i t a l i sm e m o d er n e... 2, p . 127 [t r ad . esp.: “ El m o vi m i e n t o r ev o l u ci o n ar i o
bajo el cap i t al i sm o m o d e r n o ”, en C a p i t a l i sm o m o d er n o y r evo l u ci ó n , M a d r i d ,
R u ed o I b ér i co , 19 70 ] .
6 I b i d ., p . 4 8 .
 PRESENTACIÓN I 11

b i l i d ad d e m asa , y so b r e t o d o l o q u e h a l l a m a d o l a pr i vat i zaci ón , l a

r et i r ad a d e l a p o b l a c i ó n d e l a esf e r a p o l í t i c a : l a p o b l ac i ó n “ se o cu p a
d e su s asu n t o s, m i e n t r a s q u e l o s a su n t o s d e l a so c i ed ad l e p ar ec en
esc ap ar d e su a c c i ó n ”.6 A h o r a b i e n , est a e v o l u c i ó n - e st a au sen ci a d e
f u er z as c ap a c e s d e o p o n e r se a l as t e n d e n c i a s d e st r u c t o r a s d el si s­
t e m a - a l a l ar g a só l o p o d í a a b r i r l a p u e r t a a u n c ap i t al i sm o l i b r ad o
a su s d em o n i o s: es l o q u e v i e n e o c u r r i e n d o c ad a v ez c o n m ás n i t i d ez
d esp u és d e 19 8 0 . C a st o r i a d i s, o c u p a d o c a d a v ez m ás p o r su t r ab aj o
f i l o só f i c o , n o p r esen t ó a n á l i si s d e c o n j u n t o 7 d e l a so c i ed ad p o st er i o r
a 19 8 0 y d e l a “ c o n t r a o f e n si v a ” d e l as c ap a s d i r i g e n t es, d e est a f ase
c ar ac t e r i z a d a p o r el b o r r a m i e n t o v o l u n t a r i o - y si n d u d a f i n al m en t e
su i c i d a p a r a el si st e m a - d e l o s ac t o r e s est at al es. D e ah í el i n t er és d e
l as i n d i c a c i o n e s q u e se e n c u e n t r a n en l o s t e x t o s r eu n i d o s en l a
seg u n d a p ar t e.
Se t r a t a d e e n t r e v i st a s m á s c o r t a s, d e t e x t o s d e c i r c u n st a n c i a
p o d r í a d ec i r se, q u e, c o m o t al es, d e b e r í a n al c an z a r p a r a d esb ar at ar l a
l e y e n d a d e u n C a st o r i a d i s i n d i f e r e n t e a i a v i d a p o l í t i c a a p a r t i r d e
c i er t o m o m en t o . V u e l v e a q u í i n c an sab l e m en t e so b r e l a c u est i ó n d e
l a d e m o c r a c i a : so b r e su c ar á c t e r i n a c a b a d o , su p asad o y su f u t u r o en
el m u n d o o c c i d en t al . Se ex p r e sa c o n su v i g o r ac o st u m b r ad o , si n p r e­
o c u p ar se d e m a si a d o p o r su t i l e z as ( so n t ex t o s d e i n t e r v e n c i ó n y n o
d e a n á l i si s, n o l o o l v i d e m o s) , c o n t é r m i n o s v o l u n t a r i a m e n t e si m ­
p l es p er o q u e, so b r e t o d o , n o d e b e m o s c r ee r si m p l i f i c a d o r es. A q u e ­
l l o q u e en C a st o r i a d i s e s u n a a f i r m a c i ó n b r u t a l c o r r e sp o n d e en
g e n e r a l a u n h e c h o b r u t a l , c u y a s c a r a c t e r í st i c a s m u y a m en u d o el
t i e m p o n o h a h e c h o m á s q u e r ev e l ar . E l l e c t o r q u e t u v i ese al g u n a
d u d a so b r e est e p u n t o p o d r í a c o m p a r a r l a f ec h a d e l as en t r ev i st as, el
d i ag n ó st i c o f o r m u l a d o e n l a é p o c a y l o q u e o c u r r i ó d esp u és.

7 A p esar d e q u e só lo en l os ú l t i m o s a ñ o s - sa b i e n d o q u e el t i em p o l e fal t a r í a -
ab an d o n ó su s esfu er z o s p o r d ar u n an áli si s d el “si st em a m u n d i al de
d o m i n aci ó n ” y p u b l i car el v o l u m en so b r e L a d y n a m i q u e d u capi t al i sm e
p r evi st o en la r eed i ci ó n d e su s ar t í cu l o s en “ 10 / 18 ”. Si n em b ar go , en “La
‘r at i o n al i t é’ d u cap i t al i sm e” ( 19 9 7) p u ed e n en co n t r ar se i n d icacio n es sobr e lo
q u e h ab r í a si d o l a o r i en t aci ó n d e est e t r ab aj o.
12 I UNA SOCIEOAD A LA OERIVA

D o s ej em p l o s ser án su f i ci en t es. L o q u e se d i c e ac er c a d e l a r et i r ad a
de l o s c i u d ad an o s d e l o s asu n t o s p ú b l i c o s p o d í a p ar ec er p esi m i st a en
l o s a ñ o s 19 70 o 19 8 0 . H o y en l o s g r a n d es p a í ses “ d e m o c r á t i c o s”, e
i n cl u so en aq u el l o s d o n d e l a d em o c r ac i a l l am a d a r ep r esen t at i v a p ar e ­
cía m ás ar r ai g ad a, a v ec es l o s g o b er n an t es n o “ r ep r esen t an ” m ás q u e
a u n el ec t o r en t r e c i n c o ; y l a m ayor ía d e l o s m i e m b r o s d el c u er p o el ec ­
t o r al a m en u d o se n i eg an a p ar t i c i p ar , d e h ec h o , en l a v i d a d el si st em a.
I s v er d a d q u e d esd e 19 9 5, y so b r e t o d o d esd e 19 9 9 , en l o s p aí ses d es­
ar r o l l a d o s l a p asi v i d ad h a d ej ad o d e ser t o t al . Se c r ean m o v i m i en t o s,
c u y o s asp ec t o s p o si t i v o s si n d u d a h a b r í a n si d o ac o g i d o s f a v o r a b l e­
m en t e p o r C ast o r i ad i s. Per o t am p o c o n ad i e d u d a d e q u e h a b r í a est i ­
m a d o q u e l a c o n d i c i ó n i n d i sp en sab l e p a r a su éx i t o , au n q u e ést e f u ese
p ar c i al , es q u e sep an ap r en d er t o d as l as l ec c i o n es d el si g l o p asad o , y en
p ar t i c u l ar l a d e l a ex p er i en c i a t o t al i t ar i a. P u es, c o n t o d o , l a d esec aci ó n
d el m a r d e A r a l - q u e p r o b a b l em en t e h ay a si d o l a c at ást r o f e ec o l ó g i c a
m ás g r an d e d el si g l o - , o l o s m i l l o n es d e m u e r t o s d e h a m b r e en C h i n a,
q u e f u e r o n el p r ec i o d el f r a c a so d el “ G r a n Sal t o h a c i a ad e l an t e”, n o
f u er o n l o s p r o d u c t o s d el r ei n ad o ex c l u si v o d e l as r el ac i o n es “ m er c an ­
t i l es”. N ad a se h a r á, n ad a se o b t en d r á si n o se en t i en d e c l ar am en t e q u e
l a i m p o st u r a “ l i b e r a l ” n o es l a ú n i c a f o r m a d e i m p o st u r a, q u e el c al l e­
j ó n si n sal i d a “ l i b e r a l ” n o es el ú n i c o c a l l ej ó n si n sal i d a al q u e d eb a­
m o s t em er p ar a l a h u m an i d ad d e m añ an a.
C a st o r i a d i s se p r e g u n t a b a t a m b i é n l o q u e p o d í a ser el p o r v e n i r
d e u n a so c i e d ad c u y o ú n i c o f r e n o es el m i e d o d e l a sa n c i ó n p en al .
H o y , d esp u és d e E n r o n y t a n t o s o t r o s c aso s, c u a n d o v e m o s d esa p a­
r ec er c o m o p o r ar t e d e m ag i a el eq u i v al e n t e d el p b i an u al d e m ás d e
u n E st a d o m ed i a n a m e n t e d e sa r r o l l a d o , h a r í a f a l t a u n a t r e m en d a
c eg u e r a p ar a c r eer q u e só l o se t r a t a d e asp ec t o s m o r a l m e n t e d esa g r a ­
d ab l es d e l a v i d a so c i a l , v i e j o s c o m o el m u n d o y si n r e l a c i ó n c o n l a
e st r u c t u r a m i sm a d e n u e st r a so c i e d a d ; o p a r a o b j e t a r q u e en l o s p a í ­
ses n o d e sa r r o l l a d o s l a c o r r u p c i ó n est á d e sd e si e m p r e en t o d a s p a r ­
t es; est o es i n d i sc u t i b l e , p e r o m u e st r a c l a r a m e n t e l o q u e est á en
j u eg o en n u est r o s p aí ses d e sa r r o l l a d o s. N a d a , d e c í a C a st o r i a d i s,8 “ en

8 <Véase aquí, p. i u . >

 PRESENTACIÓN I 13

el d i sc u r so “ l i b e r a l ” o en l o s “ v a l o r e s” d e l a é p o c a e x p l i c a p o r q u é
- e x c e p t o l a am en a z a d el C ó d i g o P e n a l - u n j u e z n o d eb er í a v en d er
su j u i c i o al m e j o r p o st o r , o p o r q u é u n p r esi d en t e n o d eb er í a u t i l i ­
z ar su p u est o p a r a en r i q u ec er se. P er o el C ó d i g o P en al a su v ez n ec e­
si t a j u e c e s ínt egr os p a r a f u n c i o n a r ” . E st o f u e esc r i t o h ac e q u i n c e
añ o s. N o s t e n t a r í a d e c i r q u e aú n no h a b í a v i st o n ad a ( y si n
em b a r g o , l o s m i l e s d e m i l l o n es d e d ó l a r e s v o l a t i l i z a d o s d u r an t e el
esc á n d a l o d e “ Sav i n g s a n d L o a n s”, en l o s E st a d o s U n i d o s, o el ag u ­
j e r o en l as c u en t a s d el C r éd i t L y o n n ai s n o f u e r o n asu n t o s d esd eñ a­
b l es) . H o y n ad i e l o d u d a : en eso est am o s.
D u r a n t e m ás d e t r ei n t a añ o s, C a st o r i a d i s v o l v i ó so b r e est e p r o ­
b l em a p o l í t i c o esen c i al : l a ex i st en c i a d e u n a “ d em o c r ac i a ” si n “ d em ó ­
c r at as” , t e n d i e n t e a d e st r u i r c o n t i n u a m e n t e el t i p o h u m an o q u e
p o d r í a p e r m i t i r su su p er v i v en c i a, a u n c o n l a f o r m a i m p er f ec t a q u e l e
es p r o p i a . Y sac ó u n a c o n c l u si ó n d e est o q u e h o y c asi t o d o el m u n d o
t i en e q u e ad m i t i r : q u e n o s e n c o n t r a m o s f r e n t e a u n a “ so c i ed ad a l a
d er i v a” . E s v e r d a d q u e c ad a u n o i n t en t a n o sac a r est r i c t am en t e n i n ­
g u n a c o n se c u e n c i a d e est a c o n st a t a c i ó n . C u a n d o el p r o b l e m a se
m an i f i e st a en f o r m as p a r t i c u l a r m e n t e ag u d a s, h a b l a m o s c o n g r av e­
d ad d e c a t ást r o f e y a f i r m a m o s q u e n u n c a m á s ser á c o m o an t es;
l u eg o , p a sa d o el p án i c o , n o s a p r e su r a m o s a o l v i d a r . ( A q u el l o s q u e
cr een q u e t o d o est o es u n a c a r i c a t u r a , p u e d e n r e v i sa r l a p r en sa d e
est o s ú l t i m o s c i n c o añ o s.) N u e st r a so c i e d a d sat u r a d a d e i n f o r m ac i o ­
n es es t a m b i én u n a so c i ed ad am n ési c a ; y a u n c u an d o n o l o f u ese, se
h a n d esp l eg a d o l o s m ás g r a n d e s esf u e r z o s p a r a q u e se co n cen t r en en
b u e n a s m a n o s l o s m ed i o s d e ac a l l a r t o d a f u n c i ó n c r í t i c a y b o r r a r
ev en t u a l m en t e t o d a m e m o r i a , c o m o p u d i m o s v e r r ec i en t em en t e en
F r an c i a . Si n em b a r g o , t o d o s a q u e l l o s q u e se p r e o c u p a n p o r l a c o sa
p ú b l i c a d e b e r í a n p r est a r l a at e n c i ó n n e c e sa r i a a est o s p r o b l em as,
p u es t a r d e o t e m p r a n o h a r á n sen t i r su s ef ec t o s d e m an e r a t al q u e ser á
d i f í c i l esc u r r i r se. L a i n v o c ac i ó n a d n au seam d el “ so c i al i sm o ” y d e l a
“ d i c t a d u r a d el p r o l e t a r i a d o ” n o e v i t ó q u e u n d í a ex p l o t ase an t e l o s
o j o s d e t o d o s l o q u e est as p a l a b r a s e sc o n d í a n : en g r ad o s d i v er so s,
t e r r o r , o p r e si ó n , d e si g u a l d a d e i n e f i c a c i a e c o n ó m i c a . L a r ep et i c i ó n

m ec á n i c a d e l o s t é r m i n o s “ E st ad o d e d er e c h o ” y “ ec o n o m í a d e m er ­
1 4 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

c ad o ” n o p o d r í a r eem p l az ar i n d ef i n i d am en t e l a c o n si d e r a c i ó n y a n o
d e l o q u e est as p al a b r a s p o d r í a n q u er er d ec i r , si n o d e l as r eal i d a d es
h i st ó r i c as c o n c r et as q u e ab ar c an ac t u a l m e n t e : a c u m u l a c i ó n si n f i n
( en t o d o s l o s se n t i d o s d e l a p a l a b r a ) , d e st r u c c i ó n d el m ed i o
am b i en t e, r e t i r a d a d e l a p o b l a c i ó n d e l a esf er a p ú b l i c a , d e sc o m p o si ­
c i ó n d e l o s m ec a n i sm o s d e d i r ec c i ó n d e n u est r as so c i e d ad es. A l r es­
p ec t o , l as p o si c i o n es d e C ast o r i ad i s - e l p r o y ec t o d e a u t o n o m í a - si n
d u d a m er e c e n ser t o m ad a s en c u en t a ver dader am en t e; l o q u e h ast a
aq u í , p o r l o q u e sab em o s, n o se h a h ech o .
N o h e m o s d u d a d o en c o r r e g i r al g u n o s l ap su s o e r r o r e s ev i d en t e s
en l o s t ex t o s p u b l i c a d o s, n i en i n t r o d u c i r m o d i f i c a c i o n e s est i l í st i c as
m en o r es. T a m b i én h e m o s ef e c t u a d o c o r t es ( se ñ a l a d o s) p a r a ev i t a r
r ep et i c i o n es i n e v i t a b l e s en el m o m en t o , p er o q u e c o r r í a n el r i esg o
de a b u r r i r en u n t e x t o q u e p u e d e l e er se d e u n t i r ó n , c o n se r v a n d o
seg ú n e l c a so t a l v e r si ó n m á s c o n c e n t r a d a o m á s d e sa r r o l l a d a d e
u n a m i sm a i d e a . V a d e su y o , si n e m b a r g o , q u e a q u e l l o s q u e est án
f am i l i ar i z ad o s c o n l a o b r a, en c o n t r ar án aq u í m u c h as f o r m u l a c i o ­
n es, p u e s C a st o r i a d i s, c o m o o t r o s b u e n o s e sp í r i t u s d e l p a sa d o , est i ­
m a b a q u e u n a c o sa j u st a p u e d e d e c i r se d o s, t r e s e i n c l u so c i e n
v e c e s. D e c i r q u e c asi n o se p r e o c u p a b a p o r est as r e p e t i c i o n e s o r e a ­
n u d a c i o n e s c a si l i t e r a l e s es p o c o : n o h a b r í a q u e r i d o p e r d e r u n
m i n u t o t r a t a n d o d e e v i t a r l a s. P er o , m á s a l l á d e q u e est a r e c o p i l a ­
c i ó n n o est á d e st i n a d a d e m an er a p r i o r i t a r i a a l o s l e c t o r e s q u e t i e ­
n e n u n c o n o c i m i e n t o p r o f u n d o d e l a o b r a , l a e v o c a c i ó n d e c o sa s
q u e v a n en c o n t r a d e l a c o r r i e n t e d e l o q u e se l e e o d e l o q u e se
e sc u c h a d e m a n e r a c o t i d i a n a p u ed e ser u n e j e r c i c i o sa l u d a b l e , au n
p a r a ést o s. O j a l á q u e est a o b r a , d e t o d o s m o d o s, d e sp i e r t e en a l g u ­
n o s l a s g a n a s d e i r ( o d e v o l v e r ) a t e x t o s d o n d e l a s p o s i c i o n e s d el
a u t o r se p r esen t a n d e m a n e r a m ás ex t en sa.
P o r ú l t i m o , c o m o t o d o se o l v i d a , n o s p l a n t e a m o s si e r a n e c e sa r i o
i n t r o d u c i r n o t as - a u n q u e m ás n o f u ese p a r a r e c o r d a r , p o r ej e m p l o ,
a n u e st r o s l e c t o r e s m ás j ó v e n e s l o q u e h a b í a si d o l a m u y r i m b a u -
d i a n a “ U n i ó n d e l a i z q u i e r d a” , q u e q u e r í a “ c a m b i a r l a v i d a - ” . D e s­
p u é s d e r e f l e x i o n a r , p r e f e r i m o s p r e se n t a r u n a c r o n o l o g í a q u e p e r ­
m i t e si t u a r l as d i v e r sa s en t r e v i st a s en su c o n t e x t o h i st ó r i c o . Sa l v o
 PRESENTACIÓN I 15

al g u n as e x c ep c i o n es d e b i d am en t e señ al ad a s en el t ex t o , l o s d i f er e n ­
t es t í t u l o s f u e r o n e l e g i d o s p o r l o s r e sp o n sab l e s d e est a ed i c i ó n . Su s
n o t as a p i e d e p á g i n a ( ese n c i a l m e n t e c i t as o r em i si o n e s a o t r o s t ex ­
t o s d el a u t o r ) f u e r o n c o l o c a d a s en t r e c o r c h e t e s “ o b l i c u o s” o “ q u e ­
b r a d o s” : O .

E. E., M. G. y P. V.
I t in er ar io
E l p r o y e ct o d e a u t o n o m í a
no es u n a u t op ía1

¿Por qu é n o l e gust a el t ér m i n o “ u t opía” ?

N o es q u e n o m e g u st e, es q u e r esp et o l a si g n i f i c ac i ó n ex ac t a y o r i g i ­
n al d e l as p a l a b r a s. L a u t o p í a es al g o q u e n o t i en e l u g a r y q u e n o
p u ed e t en er l o . L o q u e y o l l a m o p r o y ec t o r ev o l u c i o n ar i o , el p r o y ec t o
d e a u t o n o m í a i n d i v i d u a l y c o l ec t i v a ( a m b o s so n i n sep ar ab l es) n o es
u n a u t o p í a si n o u n p r o y e c t o h i st ó r i c o - so c i a l q u e p u ed e r eal i z ar se,
n ad a m u e st r a q u e sea i m p o si b l e . Su r eal i z ac i ó n n o d ep en d e m ás q u e
d e l a a c t i v i d a d l ú c i d a d e l o s i n d i v i d u o s y d e l o s p u e b l o s, d e su c o m ­
p r e n si ó n , d e su v o l u n t a d , d e su i m ag i n ac i ó n .
E l t é r m i n o u t o p í a v o l v i ó a est ar d e m o d a en l o s ú l t i m o s t i em p o s,
u n p o c o p o r l a i n f l u e n c i a d e E r n st B l o c h , u n m a r x i st a q u e, m al o
b i en , se h a b í a ac o m o d a d o al r ég i m en d e l a r d a , y n u n c a h i z o l a c r í ­
t i c a d el e st a l i n i sm o y d e l o s r eg í m en es b u r o c r á t i c o s t o t a l i t ar i o s:
e n c o n t r a b a a sí u n a su e r t e d e p r et ex t o , u n a p a l a b r a q u e l e p er m i t í a
d i f e r e n c i a r se d e l “ so c i a l i sm o r eal m en t e ex i st e n t e ”. M ás r ec i en t e­
m en t e, el t é r m i n o f i xe r e t o m ad o p o r H a b er m as, p o r q u e d esp u és d e l a
q u i e b r a t o t a l d el m a r x i sm o y d el m a r x i sm o - l e n i n i sm o , p ar ec e l eg i t i ­
m a r u n a v a g a c r í t i c a al r é g i m en ac t u al m ed i an t e l a ev o c ac i ó n d e u n a
t r a n sf o r m a c i ó n so c i a l i st a u t ó p i c a , c o n p e r f u m e “ p r e m ar x i st a” . D e
h e c h o es t o d o l o c o n t r ar i o , p u es n ad i e p u ed e c o m p r en d er ( sal v o q u e

i < E n t r e v i st a d el 28 d e d i ci em b r e d e 19 9 2, co n Jo ce l yn W o l f f y Ben j am i n
Q u én el l e, p u b l i cad a en l a r evi st a Pr o p o s, N ° i o , Est r asb u r go , m ar zo d e 19 93,

pp. 3 4 - 4 0 .>
20 | UNA SOCIEDAD A IA DERI VA

sea f i l ó so f o n eo k an t i a n o ) c o m o p u ed e c r i t i c ar se l o q u e es a p a r t i r d e
l o q u e no pu ede ser . E l t é r m i n o u t o p í a es m i st i f i c ad o r .

¿Q u é es el pr oyect o de au t on om ía i n d i vi du al y colect iva?

Es e\ p r o y ect o d e u n a so c i ed ad en l a c u al t o d o s l o s c i u d ad an o s t i en en
u n a i g u al p o si b i l i d a d ef e c t i v a d e p a r t i c i p a r en l a l eg i sl ac i ó n , en el
g o b i er n o , en l a j u r i sd i c c i ó n y en d ef i n i t i v a en l a i n st i t u c i ó n d e l a so c i e­
d a d . Est e est ad o d e c o sas p r e su p o n e c am b i o s r ad i c al es en l as i n st i t u ­
c i o n es act u al es. A q u í es d o n d e p u ed e l l am ár sel o p r o y ec t o r ev o l u c i o n a­
r i o , en t en d i en d o q u e r ev o l u c i ó n n o si g n i f i c a m at an z as, r í o s d e san gr e,
l a ex t er m i n ac i ó n d e l o s chouans o l a t o m a d el P al ac i o d e I n v i er n o . E s
c l a r o q u e t al est ad o d e c o sas est á m u y l e j o s d el si st em a ac t u a l , c u y o
f u n c i o n am i en t o es esen c i al m en t e n o d em o c r át i c o . L l am an d e m o c r át i ­
co s a n u est r o s r eg ím en es f al sam en t e, p o r q u e so n ol igar quías liber ales.

¿Cóm o fu n ci on an est os r egím en es?

E st o s r eg ím en es so n l i b er a l e s: n o u t i l i z an esen c i al m en t e l a c o a c c i ó n ,
si n o u n a su er t e d e se m i a d h e si ó n b l a n d a d e l a p o b l ac i ó n . E st a ú l t i m a
f u e p en et r ad a f i n a l m e n t e p o r el i m ag i n a r i o c ap i t al i st a: l a m et a d e l a
v i d a h u m an a ser í a l a e x p a n si ó n i l i m i t ad a d e l a p r o d u c c i ó n y d el c o n ­
su m o , el su p u est o b i e n est ar m at er i al , et c. C o m o c o n sec u en c i a d e el l o
l a p o b l aci ó n est á t o t a l m e n t e pr i vat i z ada. E l m ét r o-bou l ot -dodo
[ “ m et r o , t r ab a j o y a d o r m i r ” ] d e 19 6 8 se v o l v i ó c o c h e - t r a b a j o - t e l e v i ­
si ó n . L a p o b l ac i ó n n o p a r t i c i p a d e l a v i d a p o l í t i c a : n o es p a r t i c i p a r el
h e c h o d e v o t ar u n a v e z c a d a c i n c o o si et e añ o s p o r u n a p e r so n a q u e
n o se c o n o c e , so b r e p r o b l e m a s q u e n o se c o n o c e n y q u e el si st e m a
h a c e t o d o p ar a ev i t ar q u e se c o n o z c an . P er o p a r a q u e- h ay a u n c a m ­
b i o , p ar a q u e h a y a d e v e r d a d a u t o g o b i e r n o , es p r e c i so c a m b i a r l as
i n st i t u c i o n e s, c l ar o est á, p a r a q u e l a g en t e p u e d a p a r t i c i p a r en l a
d i r ec c i ó n d e l o s a su n t o s c o m u n e s; p e r o t a m b i é n es p r e c i so , so b r e
t o d o , q u e c am b i e l a ac t i t u d d e l o s i n d i v i d u o s h a c i a l as i n st i t u c i o n es
y h ac i a l a co sa p ú b l i c a, l a res pu bl i ca, eso q u e l o s g r i e g o s l l a m a b a n t á
k oi n á ( l o s asu n t o s c o m u n e s) . P u e s h o y , d o m i n a c i ó n d e u n a o l i g a r ­
 EL PROVECTO DE AUTONOMIA NO ES UNA UTOPÍA | 2 1

q u í a y p a si v i d a d y p r i v a t i z a c i ó n d el p u e b l o n o so n m ás q u e l as d o s

c ar as d e l a m i sm a m o n ed a .
H ag a m o s u n p ar én t esi s, u n p o c o t eó r i c o . Si em p r e h ay, d e m an er a
ab st r ac t a, t r es esf er as en l a v i d a so c i al c o n si d er ad a d esd e el p u n t o d e
v i st a p o l í t i c o . U n a esfer a pr i vad a, l a d e l a v i d a est r i ct am en t e p er so n al
d e l a g en t e; u n a esfer a p ú bl i ca en d o n d e se t o m an l as d eci si o n es q u e
se ap l i c an o b l i g at o r i am en t e a t o d o s, p ú b l i c am en t e san ci o n ad as; y u n a
esf er a q u e p u e d e l l a m a r se p ú bl i co -p r i vada, ab i e r t a a t o d o s, p er o
d o n d e el p o d e r p o l í t i c o , a u n q u e es e j e r c i d o p o r l a c o l ec t i v i d ad , n o
d eb e i n t e r v e n i r : l a esf e r a d o n d e l a g en t e d i sc u t e, p u b l i c a y c o m p r a
l i b r o s, v a al t eat r o , et c. E n l a j e r g a c o n t e m p o r án ea se h an m ez c l ad o l a
esf er a p r i v a d a y l a esf er a p ú b l i c o - p r i v a d a , so b r e t o d o d esd e H an n ah
A r e n d t , y est a c o n f u si ó n ap a r ec e t o d o el t i e m p o en l o s i n t el ect u al es
q u e h ab l an d e “ so c i e d a d c i v i l ”. P er o l a o p o si c i ó n so c i ed ad ci v i l / Est ad o
( q u e es d e f i n es d el si g l o x v i i i ) n o b a st a , n o n o s p er m i t e p en sar u n a
so c i ed ad d em o c r át i c a. P a r a el l o , d e b e m o s u t i l i z a r est a ar t i c u l ac i ó n en
t r es esf er as. R e t o m an d o l o s t ér m i n o s g r i e g o s an t i g u o s, d eb em o s d i s­
t i n g u i r en t r e el oikos ( l a c asa, l a esf er a p r i v ad a ) , l a ekklesía ( l a asam b l ea
d el p u e b l o , l a esf er a p ú b l i c a ) y el a g o r á ( el “ m er c a d o ” y el l u g a r d e
en c u en t r o , l a esf e r a p ú b l i c o - p r i v a d a ) . B a j o el t o t al i t ar i sm o , l as t r es
esf er as est án t o t al m en t e c o n f u n d i d a s. B a j o l a o l i g a r q u í a l i b er al , h ay a
l a v e z d o m i n a c i ó n m ás o m e n o s c l ar a d e l a esf er a p ú b l i c a p o r u n a
p ar t e d e l a esf er a p ú b l i c o - p r i v a d a ( “ el m e r c a d o ”, l a ec o n o m í a) y
su p r e si ó n d el c a r á c t e r ef ec t i v am en t e p ú b l i c o d e l a esf er a p ú b l i c a
( c ar ác t er p r i v ad o y sec r et o d el E st a d o c o n t em p o r án e o ) . L a d em o c r a­
c i a es l a ar t i c u l a c i ó n c o r r e c t a d e l as t r es esf er as, y el d ev en i r v er d ad e­
r am en t e p ú b l i c o d e l a esf e r a p ú b l i c a . E st o ex i g e l a p ar t i c i p ac i ó n d e
t o d o s en l a d i r ec c i ó n d e l o s asu n t o s c o m u n es, y ex i g e a su v ez i n st i t u ­
c i o n es q u e p er m i t a n q u e l a g en t e p ar t i c i p e y q u e l a i n c i t en a h acer l o .
A su v ez , est o es i m p o si b l e si n i g u al d a d p o l í t i c a efect iva. Es ést e el v er ­
d ad er o sen t i d o d e l a i g u al d a d : u n a so c i ed ad n o p u ed e v o l v er a l a gen t e
i g u al en el sen t i d o d e q u e t o d o el m u n d o ser í a c ap az d e c o r r er c i en
m et r o s en d i ez seg u n d o s, o d e t o c a r ad m i r ab l em en t e h A ppassíon at a.
Per o p u ed e v o l v er l o s i g u al e s en c u an t o a su p ar t i c i p ac i ó n ef ect i v a en
t o d o p o d er i n st i t u i d o q u e ex i st a en l a so c i ed ad .
2. 2 | UNA SOCIEDAD A LA DERI VA

Es est o el p r o y ec t o d e au t o n o m í a, c u y a r eal i z ac i ó n , ev i d en t em en t e,
a i r e p r o b l em as c o n si d er ab l es. N ad i e, so l o y d e an t em an o , p u ed e t en er
l a so l u c i ó n d e l o s m i sm o s; so l am en t e l a so c i ed ad , si se p o n e en m o v i ­
m i en t o , p o d r á r eso l v er l o s. P o r e j e m p l o , es c l a r o q u e u n a so c i e d a d
d em o c r át i c a es i n c o m p at i b l e c o n l a en o r m e c o n c en t r ac i ó n d e l p o d er
ec o n ó m i c o q u e ex i st e h o y . Es i g u al m en t e c l ar o q u e t a m b i én es i n c o m ­
p at i b l e c o n u n a seu d o p l an i f i c ac i ó n b u r o c r á t i c a. T am b i én est á l a c u es­
t i ó n d e l a l i b er t ad en el t r ab aj o . L o s c i u d ad a n o s n o p u e d e n ser esc l a­
v o s en su s t r ab aj o s c i n c o o sei s d í as p o r sem an a, y l i b r es l o s d o m i n g o s
p o l í t i c o s. H ay en t o n c es u n o b j e t i v o d e au t o g o b i e r n o en l a esf er a d el
t r ab a j o : es l o q u e l l a m o d esd e h ac e m á s d e c u ar en t a añ o s l a g est i ó n
d e l a p r o d u c c i ó n p o r l o s p r o d u c t o r es; p o r c i er t o , est o t am b i én p l a n ­
t e a p r o b l em as, p o r ej em p l o , l a p ar t i c i p a c i ó n d e l o s t éc n i c o s y d e l o s
esp eci al i st as. I m p l i c a t am b i én u n m er c ad o q u e sea u n ver dader o m er ­
cado, n o c o m o el d e h o y , u n m er c ad o d o m i n ad o p o r l o s m o n o p o l i o s
y l o s o l i g o p o l i o s, o p o r l as i n t e r v e n c i o n es d el E st ad o . T o d as est as
t r a n sf o r m a c i o n e s p r esu p o n en - y v an a l a p a r d e - u n a t r an sf o r m a c i ó n
a n t r o p o l ó g i c a d e l o s i n d i v i d u o s c o n t e m p o r án eo s.

¿L a cu l t ur a de los i n di vi du os, en defi n i t i va?

P o d e m o s l l am ar a est o c u l t u r a. Se t r at a d e l a r el ac i ó n est r ec h a y p r o ­
f u n d a q u e ex i st e en t r e l a est r u c t u r a d e l o s i n d i v i d u o s y l a d el si st em a.
H o y l o s i n d i v i d u o s so n c o n f o r m es al si st em a y el si st em a a l o s i n d i ­
v i d u o s. P ar a q u e l a so c i ed ad c am b i e , h a c e f al t a u n c a m b i o r a d i c a l en
l o s i n t er eses y en l as ac t i t u d es d e l o s ser es h u m an o s. L a p a si ó n p o r l o s
o b j e t o s d e c o n su m o d eb e ser r ee m p l az ad a p o r l a p a si ó n p o r l o s asu n ­
t o s c o m u n es.

¿Cóm o pu ede cr earse est a pasi ón p o r los asu nt os pol ít icos? ¿Cóm o est i ­
m u l ar l a?

N o l o sé. P er o sé q u e h a ex i st i d o en l a h i st o r i a . H u b o m o m e n t o s, e
i n c l u so ép o c as, en q u e l o s i n d i v i d u o s se i n t er esar o n ap a si o n ad am en t e
p o r l o s asu n t o s c o m u n es. Sal i er o n a l a c al l e, p i d i e r o n c o sas, i m p u si e ­
 £1 PROYECTO DE AUTONOMIA NO ES UNA UTOPÍA ] 2 3

r o n c i er t o n ú m er o d e el l as. Si v i v i m o s h o y en u n r ég i m en l i b er al , n o
es p o r q u e est e r ég i m en n o s h ay a si d o o t o r g ad o p o r l as cl ases d o m i ­
n an t es. L o s el em en t o s l i b er al es en l a s i n st i t u c i o n e s c o n t em p o r án eas
so n l o s sed i m en t o s d e l as l u c h as p o p u l ar es en O c ci d en t e d esd e h ace
si g l o s, l u c h a s q u e c o m i en z an c o n l o s c o m b at es l l ev ad o s a cab o a p ar ­
t i r d el si g l o X p o r l as c o m u n as p ar a o b t en er u n r el at i v o au t o g o b i er n o .
Si h o y con st at am os u n a at o n ía, i n c l u so u n a at r o f i a d e l as l u ch as, n ad i e
p u ed e d e c i r q u e sea ést e el est ad o d ef i n i t i v o d e l a so ci ed ad . D e t o d o s
m o d o s, n o h a y y n o h ab r á j a m á s est ad o d ef i n i t i v o d e l a so ci ed ad . A p e­
n as se h a b í a sec ad o l a t i n t a d e l o s t ex t o s d e F u k u y a m a c u an d o su i d i o ­
t ez q u e d a b a r u i d o sam e n t e d em o st r ad a p o r l a h i st o r i a.
Si se p er p et u ase el est ad o d e ap a t í a, d e d esp o l i t i z a c i ó n , d e p r i v at i ­
z a c i ó n a c t u a l , asi st i r í a m o s c i er t am en t e a c r i si s m ay o r es. V o l v er í an a
l a su p e r f i c i e c o n u n a ac u i d ad h o y i n so sp e c h a d a el p r o b l e m a d el
m ed i o am b i en t e, p o r el c u al n ad a se h a h e c h o ; el p r o b l em a d e l o q u e
se l l a m a el t er c er m u n d o , d e h ech o , l as t r es c u ar t as p ar t es d e l a h u m a­
n i d a d ; el p r o b l e m a d e l a d esc o m p o si c i ó n d e l as m i sm as so c i ed ad es
r i c as. E s l a r et i r ad a d e l o s p u eb l o s d e l a esf er a p o l í t i c a , l a d esap ar i c i ó n
d el c o n f l i c t o p o l í t i c o y so c i a l l o q u e p e r m i t e q u e l a o l i g a r q u í a ec o ­
n ó m i c a , p o l í t i c a y m ed i á t i c a esc ap e d e c u a l q u i e r c o n t r o l . Y est o , d e
aq u í en m á s, p r o d u c e r eg í m en es d e i r r a c i o n a l i d a d l l ev ad a al ex t r em o
y d e c o r r u p c i ó n est r u c t u r al .

¿N o choca el pr oyect o de au t on om ía, fu n d ad o en l a par t i ci paci ón de los

i n di vi d u o s en los asunt os de l a col ect i vi dad, con l os efect os let ár gicos de
l a t el evi si ón y de los m edi os de com u ni caci ón ?

L a t e l e v i si ó n ac t u a l es u n m e d i o d e e m b r u t e c i m i e n t o c o l ec t i v o . Y en
F r a n c i a a ú n n o h e m o s v i st o n ad a . A q u í u n a p e l í c u l a se c o r t a d o s o
t r es v ec es c o n l a p u b l i c i d a d , m i e n t r a s q u e en l o s E st ad o s U n i d o s o
en A u st r a l i a , p o r e j e m p l o , l o s c o r t es p u b l i c i t a r i o s d u p l i c an o t r i p l i ­
c a n l a d u r a c i ó n d e l a p e l í c u l a . E st o , ad e m á s, n o es u n a m al d i c i ó n
“ n o r t eam er i can a” Es el m o l d e c a p i t a l i st a , l a p u b l i c i d a d - p o r l o
t a n t o , l o s spon sor s- d o m i n a n l o s m e d i o s d e c o m u n i c a c i ó n . E n Le
M o n d e F r a p p a t y Sc h n e i d e r m a n n l o se ñ al an t o d as l as sem an as: l o s
24 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

p r o g r a m as m ás o m en o s i n t er esan t es est án a l a u n a d e l a m a ñ a n a . Si
q u i si e r a p o n er se l a t el ev i si ó n , l a r ad i o y l o s d em ás m ed i o s m o d e r n o s
d e c o m u n i c ac i ó n al se r v i c i o d e l a d em o c r ac i a, est o ex i g i r í a c a m b i o s
e n o r m es, n o só l o en el c o n t en i d o d e l o s p r o g r a m as si n o t a m b i é n en
l a est r u c t u r a m i sm a d e l o s m ed i o s d e c o m u n i c ac i ó n . É st o s, t al es c o m o
so n h oy, en c ar n an u n a so c i ed ad d e d o m i n ac i ó n en su est r u c t u r a t an t o
m at er i al c o m o so c i al : u n p o l o em i so r , u n a c an t i d ad i n d ef i n i d a d e r e­
c ep t o r es an ó n i m o s, ai sl ad o s y p asi v o s. E l p ap e l d e l o s m e d i o s d e
c o r r i u n i c ac i ó n es t o t a l m en t e c o n f o r m e al espír it u del si st em a y c o n ­
t r i b u y e p o d er o sam en t e c o n el em b r u t ec i m i en t o g en er al . N o t en em o s
m á s q u e r ec o r d ar c ó m o f u e “ c u b i er t a” l a g u er r a d el G o l f o .

¿C r et qu e el si st em a qu e cr i t i ca es u n sist em a m oder n o? ¿V i vi m o s en
u n a era posm oder n a, o r echaza ust ed est a noci ón?

Y a c r i t i q u é el t é r m i n o “ p o sm o d e r n o ” en El m u n do fr agm en t ado . L a
m o d e r n i d a d d u r ó a p r o x i m a d a m e n t e d o s si g l o s, d e 1750 a 19 50 . D e s­
p u é s en t r am o s en l o q u e y o l l a m o l a época del con for m i sm o gen er a­
l izado. L a m o d e r n i d a d er a el c u e st i o n a m i e n t o p er m an en t e d e l o q u e
est ab a e st ab l e c i d o , t an t o en f i l o so f í a c o m o en p o l í t i c a y en ar t e.
D esd e 19 50 a p r o x i m a d a m e n t e , est e f e n ó m e n o c asi h a d esa p a r e c i d o .
F ec h a ar b i t r a r i a y e sq u em á t i c a , p o r c i er t o , p er o f u e a l r e d e d o r d e el l a
c u a n d o el i n m e n so so p l o c r e a d o r q u e h a b í a a n i m a d o a O c c i d e n t e
d u r a n t e d o s si g l o s e m p e z ó a d e b i l i t a r se h a st a d e sa p a r e c e r c a si p o r
co m p l et o .

¿Pi en sa u st ed que l a i dea de pr ogr eso ya no exist e?

L a i dea d e p r o g r e so si g u e ex i st i en d o , es c l ar o , a u n q u e est é c a d a v e z
m ás ap o l i l l a d a . E s u n a si g n i f i c a c i ó n i m a g i n a r i a q u e h a d u r a d o l o
q u e h a d u r a d o , y q u e d u r a r á m i e n t r a s p u e d a d u r ar . P er o c o m o i dea
es f al az . N o p o d e m o s h a b l a r d e p r o g r e so en l a h i st o r i a d e l a h u m a ­
n i d a d , sal v o en u n á m b i t o , e n e l d o m i n i o d e l o con ju n t i st a-i den t i t a-
r i o ( es l o q u e y o l l a m o l o en sídi co) , d i g a m o s el d o m i n i o d e l o l ó g i c o -
i n st r u m e n t a l . H a y u n p r o g r e so , p o r e j e m p l o , en l a b o m b a H c o n
 EL PROVECTO DE AUTONOMIA NO ES UNA UTOPIA I 25

r el ac i ó n al sí l ex , p u e st o q u e l a p r i m e r a p u ed e m at ar m u c h o m ás y
m ej o r q u e el seg u n d o . P er o en l as c o sas f u n d am en t al es, n o p o d em o s
h ab l ar d e p r o g r eso . N o h a y p r o g r eso n i r eg r esi ó n en t r e el P ar t en ó n y
N o t r e - D am e d e P ar í s, en t r e P l at ó n y K an t , en t r e B ac h y W agn er , en t r e
A l t a m i r a y P i c asso . P er o h ay r u p t u r a s: en l a an t i g u a G r ec i a, en t r e el
si g l o v i n y el si g l o v , c o n l a c r eac i ó n d e l a d em o c r ac i a y d e l a f i l o so f í a;
o en E u r o p a o c c i d en t al , em p ez a n d o p o r l o s si g l o s x y x i , ac o m p añ ad a
p o r u n a c a n t i d a d e n o r m e d e c r e a c i o n es n u e v a s, q u e c u l m i n a en el
p er í o d o m o d e r n o .

Pero, con t odo, en l a n oci ón de pr ogr eso est á l a i dea según l a cu al la

suer t e de l a gen er aci ón si gu i en t e h a de m ejor ar se con respect o a la de la
gener aci ón pr ecedent e. ¿N o f u e est o m i sm o lo qu e suscit ó l a adhesi ón del
pr ol et ar i ado du r an t e l a i n du st r i al i zaci ón ?

¿H a d e m e j o r a r se c o n r e sp ec t o a q u é c r i t e r i o ? E l c ap i t al i sm o h a
b a sad o t o d a l a v i d a so c i al en l a i d ea d e q u e l a “ m ej o r a ” ec o n ó m i c a er a
l a ú n i c a c o sa q u e c o n t ab a - o l a c o sa q u e, u n a v ez r eal i z ad a, d a r í a el
r est o p o r a ñ a d i d u r a - M a r x y el m a r x i sm o l o si g u i e r o n en est a v ía.
D u r an t e m u c h o t i e m p o , m i e n t r a s el p r o l e t a r i a d o l u c h ab a c o n t r a su
ex p l o t a c i ó n , n o t e n í a c o m o ú n i c o o b j e t i v o l a “ m ej o r a” d e su n i v el d e
v i d a ; p e r o e v i d en t em en t e , a l a l ar g a , est e i m a g i n a r i o esen c i al m en t e
c ap i t al i st a, c o m p a r t i d o c o n el m a r x i sm o , t am b i én p en et r ó en l a cl ase
o b r er a. E s c i er t o q u e h u b o c o n el c ap i t al i sm o u n a ex p an si ó n ec o n ó ­
m i c a f an t á st i c a ( q u e , m i r a n d o h a c i a at r ás, h a b r í a si d o i n i m ag i n ab l e
i n c l u so p a r a M a r x ) . P er o , c o m o v e m o s h o y , h a si d o a c o st a d e d es­
t r u c c i o n es i r r e m ed i a b l es i n f l i g i d a s a l a b i o sf er a . Y su c o n d i c i ó n t a m ­
b i én h a si d o l a l u c h a d e l o s o b r er o s p o r el a u m en t o d e l a r em u n er a­
c i ó n d e su t r a b a j o y p o r l a r e d u c c i ó n d e l a d u r a c i ó n d el t i em p o d e
ést e. A sí f u e c o m o se c r e a r o n l o s m e r c a d o s i n t e r n o s, ag r an d ad o s
c o n st an t em en t e, si n l o s c u a l es el c a p i t al i sm o se h a b r í a d esm o r o n ad o
p o r c r i si s d e so b r e p r o d u c c i ó n ; a sí f u e c o m o t am b i én se r eab so r b i ó
el d e sem p l eo p o t en c i al en g e n d r ad o p o r el c r ec i m i en t o d e l a p r o d u c ­
t i v i d ad . E l d esem p l eo ac t u a l se d eb e al h e c h o d e q u e el au m en t o ac e­
l e r ad o d e l a p r o d u c t i v i d a d d e l t r a b a j o d esd e 19 4 0 f u e ac o m p añ ad o
2 6 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

p o r u n a r ed u cc i ó n m u y d éb i l d e l a d u r a c i ó n d el t i em p o d e t r ab aj o , l o
o p u est o d e l o q u e h a b í a su c e d i d o d e 18 4 0 a 19 4 0 , d o n d e l a d u r a c i ó n
d el t i e m p o d e t r ab aj o se m an a l se r ed u j o d e 72 a 4 0 h o r a s. E st a o b se ­
si ó n p o r el au m en t o d e l a p r o d u c c i ó n y d el c o n su m o est á p r á c t i c a ­
m en t e au sen t e en l as o t r a s f ases d e l a h i st o r i a . C o m o h a m o st r a d o
- e n t r e o t r o s- M ar sh al l Sah l i n s ( en Ed a d de pi edr a, edad de abu n d an ­
cia) , l a d u r a c i ó n d el t i e m p o d e t r ab a j o en l as so c i ed ad es p al eo l í t i c as
er a d e d o s a t r es h o r as d i a r i a s; y n i si q u i e r a p u ed e l l am ar se a est o t r a ­
b aj o en el sen t i d o c o n t e m p o r án eo : l a c az a, p o r ej em p l o , er a t am b i én
u n a f i est a c o l ec t i v a. E l r est o d el t i e m p o l a g en t e j u g a b a , c h a r l a b a ,
h ací a el am o r . L o q u e se l l a m a “ p r o g r e so e c o n ó m i c o ” se o b t u v o
m ed i an t e l a t r an sf o r m a c i ó n d e l o s h u m a n o s en m áq u i n as d e p r o d u ­
ci r y d e c o n su m i r .

¿Es posi bl e encon t r ar pl acer t r abajan do?

Po r su p u est o , c o n l a c o n d i c i ó n d e q u e el t r a b a j o t en g a u n sen t i d o
p ar a q u i e n l o h ac e; y est o d e p en d e t a n t o d e l o s o b j e t o s p r o d u c i d o s
co m o d e l a o r g an i z ac i ó n d e l a p r o d u c c i ó n y d el p ap el d el t r ab a j a d o r
en ést a.

En Fr an ci a h ay t res m i l l on es de desem pl eados. ¿Cóm o ex pl i car qu e el

sist em a social no est alle?

M u y b u en a p r eg u n t a. E n p r i m e r l u g ar , n o es seg u r o q u e el st at u qu o
d u r e i n d ef i n i d am en t e. L u eg o , el p eso d el d esem p l eó est á l i m i t ad o , en
p ar t e, p o r l a ex i st en c i a d e u n a r ed so c i a l d e p r o t e c c i ó n q u e n o es d e s­
d eñ ab l e. Y so b r e t o d o , est e d e se m p l e o al c an z a d e m an er a d e si g u al a
l as d i f er e n t es c ap as y se c c i o n e s d e l a p o b l a c i ó n . L a m i se r i a a p u n t a
p a r t i c u l a r m e n t e a c i e r t a s c a t e g o r í a s —l o c a l e s, ét n i c as, e t c . - c u y a
f u er z a d e p r o t est a es r e d u c i d a y c u y a m a r g i n a l i z a c i ó n a m en u d o d e s­
em b o c a en l a t r a n sg r e si ó n y en l a d e sv i a c i ó n , p u e s su r ea c c i ó n n o
t o m a u n a f o r m a c o l ec t i v a. H a b l a m o s an t es d e l a c o n d i c i ó n p r i n c i p a l
p ar a el c r ec i m i en t o d el d e se m p l e o : el m a n t e n i m i e n t o d e u n a d u r a ­
c i ó n d el t i em p o d e t r ab a j o c o n st an t e a p esar d el al z a d e l a p r o d u c t i ­
 El PROYECTO DE AUTONOMIA NO ES UNA UTOPIA I 2 7

v i d a d . T am b i én h a y o t r a: el ab a n d o n o d e l as p o l í t i c as k ey n esi an as d e
m a n t e n i m i e n t o d e l a d e m an d a g l o b a l - h e c h o q u e, en g r an m ed i d a,
h a b í a c o n d i c i o n a d o a l o s “ t r ei n t a g l o r i o so s” d e l a p o sg u e r r a - en p r o ­
v ec h o d e u n n eo l i b e r a l i sm o e st ú p i d o : T h at c h e r , R eag an , F r i ed m an ,
l o s C h i c ag o B o y s, et c. A si st i m o s a c o sas ab so l u t am en t e i n cr eíb l es. Po r
ej e m p l o , c o m i e n z a a o b se r v ar se a h o r a en Su i z a c i er t o au m en t o d el
d e sem p l e o ; en r esp u est a a el l o el g o b i e r n o f e d er a l r ed u c e l o s gast o s
p ú b l i c o s. Es ex ac t am en t e l a p o l í t i c a d e H o o v e r en l o s Est ad o s U n i d o s
a p r i n c i p i o s d e l a G r a n D ep r esi ó n d e 19 29 a 19 33, l a p o l í t i c a d e L av al
en F r a n c i a ( a c o n sej ad a p o r Jac q u es R u e í f ) d e 19 32 a 19 33. Se r esp o n d e
a l a d e f l a c i ó n c o n m ás d ef l a c i ó n . L a r e a l i d a d d e l a d esc o m p o si c i ó n
m e n t a l d e l as c ap as d i r i g en t es su p e r a l o q u e p o d í a p r ev er l a t eo r í a d e
m a n e r a r az o n ab l e.

¿Pi en sa u st ed qu e los ecol ogist as o l os p ar t i d o s alt er n at i vos pu eden

en car n ar esa r enovación qu e est ar ía necesi t ando t ant o l a sociedad?

L a c o r r i e n t e ec o l ó g i c a es p o si t i v a c o m o t al , p e r o l o s p ar t i d o s ec o l o ­
g i st as ex i st en t es so n t o t al m en t e m i o p e s d esd e el p u n t o d e v i st a p o l í ­
t i c o . N o v e n el l az o i n d i so l u b l e d e l o s p r o b l e m a s ec o l ó g i c o s c o n l o s
p r o b l e m a s g en e r al es d e l a so c i e d a d y t i e n d e n a c o n v er t i r se en u n
l obby am b i en t al i st a.

Par a con cl u i r : ust ed qu e señ al a l a i m por t an ci a del r econoci m i ent o de

l a al t er i d a d del ot r o a n i vel i n d i vi d u a l en su pr oyect o de aut onom ía,
¿podr ía dar nos su opi n i ón sobr e el “ der echo d e i n jer en ci a” ?

E l p r o b l e m a es m u y c o m p l e j o . U st e d c o n o c e l a f a m o sa f r ase d e
R o b e sp i e r r e : “A l o s p u e b l o s n o l es g u st a n l o s m i si o n er o s ar m a d o s”.
N a d i e p u e d e d e j a r d e o b se r v a r q u e l a si t u a c i ó n es t er r i b l e en
m u c h o s p a í ses d el t er c er m u n d o , d o n d e l as t en t at i v as d e i m p l an t a ­
c i ó n , y a se a d el “ so c i a l i sm o ”, y a se a d el c a p i t a l i sm o l i b er al , h an f r a ­
c asa d o . E n So m a l i a y en E t i o p í a r ea p a r ec en l o s en f r en t am i en t o s t r i ­
b a l e s, si n l í m i t e s; en l a I n d i a , l as m at an z a s r e c í p r o c a s en t r e h i n d ú es
y m u su l m a n e s; en Su d á n , l a t e n t a t i v a d e l g o b i e r n o i sl am i st a d e
28 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

i m p o n e r p o r l a f u e r z a l a l e y i sl á m i c a a l as p o b l a c i o n e s c r i st i a n a s y
a n i m i st a s d el su r ; el c ao s san g r i en t o en A f g an i st á n ; en a l g u n a s r e p ú ­
b l i c a s d e l a an t i g u a U n i ó n So v i é t i c a, l a v u e l t a al p o d e r d e l o s c o m u ­
n i st a s d esp u é s d e asesi n ar a l o s o p o si t o r es; l as d e sp i a d a d a s g u e r r a s
é t n i c a s e n el C á u c a so , o , so b r e t o d o , en l a a n t i g u a Y u g o sl a v i a , et c .
N a d i e p u e d e p e r m a n e c e r i n d i f e r e n t e an t e est as m o n st r u o si d a d e s.
P e n sa m o s, y c o n r az ó n , q u e al g u n as si g n i f i c ac i o n es c r e a d a s en y p o r
n u e st r a so c i e d ad y n u e st r a h i st o r i a - r e sp e c t o a l a v i d a y a l a i n t e g r i ­
d a d c o r p o r a l , a l o s d e r e c h o s h u m an o s, a l a se p a r a c i ó n d e l o p o l í t i c o
y l o r e l i g i o so , e t c .- t i e n e n , en d e r e c h o , u n a v a l i d e z u n i v e r sa l . P er o
e s t r á g i c a m e n t e c l ar o q u e est as si g n i f i c a c i o n e s so n r e c h a z a d a s p o r
so c i e d a d e s - o e st a d o s- q u e c o r r e sp o n d e n q u i z ás a l o s c u a t r o q u i n ­
t o s d e l a p o b l a c i ó n m u n d i a l , y q u e l as i l u si o n es l i b e r a l e s y m a r x i s-
t a s a c e r c a d e l a d i f u si ó n u n i v e r sa l “ esp o n t á n ea ” d e est o s v a l o r e s
e st á n p o r el su el o . ¿Se p u ed e, se d e b e i m p o n e r l o s p o r l a f u e r z a ?
¿Q u i é n h a d e i m p o n e r l o s y c ó m o ? ¿Y q u i én t i en e el d er e c h o m o r a l
d e i m p o n e r l o s? L a h i p o c r e sí a d e l o s g o b i e r n o s o c c i d e n t a l e s a est e
r e sp e c t o es f l a g r a n t e . L o s E st a d o s U n i d o s i n t e r v i n i e r o n m i l i t a r ­
m e n t e en P an am á o c o n t r a I r a k p o r q u e h a b í a i n t e r e se s e sp e c í f i c o s
e n j u e g o - p o c o i m p o r t a su n a t u r a l e z a - p er o se o p o n e n a c u a l q u i e r
i n t e r v e n c i ó n en H a i t í . E l c aso d e l a ex Y u g o sl av i a es h o r r i b l e , y est á
m u y c er c a d e n o so t r o s, d esd e h ac e u n añ o n o se h a c e m á s q u e p a r ­
l o t e a r so b r e el t e m a . Y p o r l o m e n o s, en est e c aso , se p a r l o t e a y se
en v í a “ ay u d a h u m a n i t a r i a ” . P er o si u n a c r i si s c o m p a r a b l e e st a l l a se
en t r e R u si a y U c r a n i a , ¿se h a b l a r í a d e i n j er en c i a? M i e n t r a s n o so t r o s
h a b l a m o s, en Su d á n c o n t i n ú a l a g u e r r a q u e l l e v a a c a b o el g o b i e r n o
i sl a m i st a d el n o r t e p a r a i m p o n e r l a ch ar i a a l as p o b l a c i o n e s n o
m u su l m a n a s d el su r . G r a n p a r t e d e est a g u e r r a es f i n a n c i a d a p o r
I r á n ( q u e f i n a n c i a t a m b i é n a l o s i n t e g r i st a s e g i p c i o s y m a g r e b í e s) .
¿P o r q u é ese d e si n t e r é s p o r l as at r o c i d a d e s d el g o b i e r n o su d a n é s?
P o r q u e el I sl am es u n p r o b l e m a d e m a si a d o d i f í c i l d e r e so l v er , p o r ­
q u e est á el p o l v o r í n d e M e d i o O r i e n t e y el p e t r ó l e o . L o s d e r e c h o s
h u m a n o s se v i o l a n si st e m á t i c a y c í n i c a m e n t e en C h i n a , V i e t n a m ,
I n d o n e si a ( e x t e r m i n a c i ó n d e u n a b u e n a p a r t e d e l a p o b l a c i ó n d el
T i m o r ) , B i r m a n i a . ¿Se v a a “ i n j e r i r ” al l í ? ¿Q u é ser í a est e d e r e c h o q u e
 EL PROVECTO DE AUTONOMIA NO ES UNA UTOPIA | 2 9

c ast i g a r í a a a l g u n o s p e q u e ñ o s l a d r o n es y d ej ar í a en p az a l o s g r a n ­
d es g á n g st e r s? Y o c r e o q u e el “ d er ec h o d e i n j e r en c i a” es u n esl o g an
t í p i c am en t e k o u c h n e r i a n o .*

¿En el sen t i do bu en o o m al o del t ér m i n o?

E n el sen t i d o k o u c h n e r i a n o d el t é r m i n o .

* A l u si ó n a B er n ar d K o u ch n er , u n o d e l o s fu n d ad o r es d e l a o r gan i zació n
h u m an i t a r i a M é d i co s d el m u n d o ; secr et ar i o d e Est ad o, m i n i st r o d e Sal u d y
d i p u t a d o eu r o p e o , fu e t a m b i é n u n o d e l o s p r i n ci p al es cr ead or es del con cep t o
“d eb er d e i n j er en ci a”. [ N . d e l a T .]
74 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

t an t o m ás c u an t o q u e el c a m p o d e a c t i v i d a d d e u n a o r g a n i z a c i ó n
r e v o l u c i o n a r i a n o p r e se n t a l o s a p r e m i o s “ o b j e t i v o s” q u e p r esen t a n
o t r o s t i p o s d e ac t i v i d ad c o l ec t i v a. C u a n d o se t r at a d e t r ab a j o p r o d u c ­
t i v o , p o r ej em p l o - se a a l i en ad o o n o - , ex i st e u n ap r em i o “ o b j e t i v o ”
q u e t i en d e a m i n i m i z a r l o s ef ec t o s d e l o s f ac t o r es m en c i o n ad o s an t e­
r i o r m en t e. N o o c u r r e l o m i sm o c u an d o se t r at a d e u n a c o l ec t i v i d a d
q u e, en u n sen t i d o , f l o t a u n p o c o en el ai r e, y q u e d eb e ex t r a er d e sí
m i sm a l o esen c i al d e l o q u e p i e n sa , d e l o q u e q u i er e h a c er y c ó m o
q u i er e y d eb e h acer l o .
A h o r a , si su p r eg u n t a si g n i f i c a : su p o n g a m o s q u e est a o r g a n i z a ­
c i ó n ex i st e, ¿cu ál es d eb en ser su s t ar eas?, r esp o n d er é, ev i d en t em en t e,
q u e a el l a l e c o r r e sp o n d e d e f i n i r l a s, y q u e d ep en d en en b u e n a p ar t e
d e f ac t o r es c o y u n t u r a l e s. P o r m i p a r t e , c o n si d e r o q u e d eb en c u m ­
p l i r se t ar eas i n m en sas en el p l a n o d e l a el u c i d a c i ó n d e l a p r o b l e m á ­
t i c a r e v o l u c i o n ar i a , d e l a d e n u n c i a d e l o f al so y d e l as m i st i f i c a c i o ­
n e s, d e l a d i f u si ó n d e i d ea s j u st a s y j u st i f i c a b l e s, y d e i n f o r m a c i o n e s
p e r t i n e n t e s, si g n i f i c a t i v a s y e x a c t a s; c o m o t a m b i é n d e l a p r o p a g a ­
c i ó n d e u n a n u ev a ac t i t u d c o n r e sp ec t o a l as i d eas y a l a t eo r í a. P u es
h a c e f al t a a l a v ez r o m p e r el t i p o d e r el ac i ó n q u e l a g en t e m an t i en e
a c t u a l m e n t e c o n l as i d ea s y l a t e o r í a , t i p o q u e si e m p r e es e se n c i a l ­
m e n t e r el i g i o so , y m o st r a r p o r l o t an t o q u e n o p o d e m o s p e r m i t i r ­
n o s d e c i r c u a l q u i e r c o sa . E v i d e n t e m e n t e , m e p ar ec e i g u a l m e n t e
esen c i al q u e l a o r g an i z a c i ó n p a r t i c i p e en l as l u c h as en el l u g a r d o n d e
ést as se d esa r r o l l an y se v u e l v a su i n st r u m e n t o , c o n l a c o n d i c i ó n d e
q u e est a p a r t i c i p a c i ó n n o sea f a b r i c a d a u o r q u e st a d a . E st a b l ec er u n a
n u e v a r el ac i ó n en t r e l o s r e v o l u c i o n a r i o s - e n el se n t i d o q u e q u e r e ­
m o s d a r a est a p a l a b r a - y el m e d i o so c i a l c o m i e n z a c o n l a c o n v i c ­
c i ó n d e q u e l a o r g a n i z a c i ó n t i e n e t an t o p a r a ap r en d e r d e l a g en t e en
l a c al l e c o m o ést a t i en e d e el l a. P er o est o n o q u i er e d e c i r n a d a si n o
se c o n c r et a, y aq u í o t r a v e z se ab r e u n e n o r m e c a m p o d e i n v en c i ó n
p a r a l a ac t i v i d ad d e l o s r e v o l u c i o n a r i o s.
L a s si g n i f i ca ci o n e s
i m a g i n a r i a s1

A con t i n u aci ón , dos de ¡as pr egu n t as qu e h an or i en t ado su r efl exi ón:

¿qu é es lo qu e hace qu e los h om br es per m an ezcan ju n t os par a const i ­
t u ir sociedades?, y ¿qu é es lo qu e hace qu e est as sociedades evol uci onen,
que em er jan n u evas for m as?

N o se t r at a só l o d e q u e l o s h o m b r es “ p e r m an ez c an ” en so c i ed ad . L o s
h o m b r es n o p u e d en ex i st i r m ás q u e en l a so c i e d ad y p o r l a so c i ed ad .
A q u el l o q u e en el h o m b r e, en l o q u e h a b i t u al m en t e l l am am o s el i n d i ­
v i d u o h u m an o , n o es so c i a l , es, p o r u n a p ar t e , el su st r at o b i o l ó g i c o ,
el h o m b r e a n i m a l ; p o r o t r a p a r t e , i n f i n i t a m e n t e m ás i m p o r t an t e y
q u e n o s d i f er en c i a r a d i c a l m en t e d el si m p l e v i v i en t e, es l a p si q u e, ese
n ú c l eo o sc u r o , i n so n d ab l e, « - so c i a l . N ú c l e o q u e es f u en t e d e u n f l u j o
p er p et u o d e r ep r esen t ac i o n es q u e n o o b e d ec en a l a l ó g i c a o r d i n ar i a,
asi en t o d e d eseo s i l i m i t ad o s e i r r ea l i z ab l es - y , p o r est as d o s r az o n es,

i < En t r e vi st a co n M i ch e l T r égu er , d i f u n d i d a en F r a n ce - C u l t u r e el 30 d e en er o
d e 19 82, y p u b l i cad a en C r éa t i o n et d éso r dr e. Rech er ch es et p en sées
co n t em p o r a i n es, Par ís, Ed i ci o n es L’O r i gi n el , 19 8 7, p p . 6 5-9 9 . Est e vol u m en
r et om a ch ar las r eali zad as en el co l o q u i o i n t er n aci o n al “ D eso r d en y or den ”
q u e t u vo l u ga r en St an fo r d , d el 14 al 16 d e sep t i em b r e d e 19 81; la con fer en ci a
d e Cast o r i ad i s “ E l i m agi n ar i o : l a cr ea ci ó n en el d o m i n i o h i st ó r i co -so ci al ”, fue
p u b l i cad a en D o m a i n es d e l 'h o m m e, P ar í s, Seu i l , 19 86 , p p . 219 - 237, r eed .
“ P o i n t s Essai s”, p p. 272- 29 5 [t r ad . esp .: L o s d o m i n i o s d el h o m b r e, Bar cel on a,
G ed i sa, 19 9 5] . Est e co l o q u i o est u vo p r e ced i d o p o r o t r o so b r e t em as sim i lar es,
en Cer i sy, cu yo s t ext o s h an si d o r et o m ad o s co n el t í t u l o d e L’au t o -
o r g an i sa t i o n . D e l a p h y si q u e a u p o l i t i q u e, b aj o l a d i r ecci ó n d e Paul
D u m o u ch el y Jea n - P i e r r e D u p u y, P ar i s, Seu i l , 19 8 3.>
76 | UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

i n c ap az d e v i v i r en sí m i sm o en t an t o t a l - . E st e n ú c l e o d eb e se r
p u est o en r az ó n , en t o d o s l o s sen t i d o s d el t ér m i n o , p o r l a i m p o si c i ó n
v i o l e n t a d e t o d o l o q u e p en sam o s h a b i t u al m en t e c o m o “ p er t en ec i én -
d c n o s” : u n l en g u aj e, u n a l ó g i c a b i en o m al o r g an i z a d a, m a n e r a s d e
h ac er , i n c l u so m an er as d e m o v er se, n o r m as, v a l o r es, et c. I m p o si c i ó n
v i o l e n t a n o f í si c am en t e: es v i o l e n t a p o r q u e v i o l e n t a - y d eb e v i o l e n ­
t a r - l as t e n d en c i as i n m an e n t e s, p r o p i a s d e l a p si q u e . ¿P o r q u é n o s­
o t r o s, eu r o p eo s, n o p o d e m o s b a i l ar c i er t as d an z as c o m o l as b a i l a n l o s
a f r i c a n o s? N o es “ r ac i a l ” : es so c i al . H a b i t u al m en t e se d i c e “ c u l t u r a l ” :
est o q u i e r e d ec i r social.

¿U st ed qu i er e deci r qu e est a puest a en r azón de l a psi qu e es lo qu e est á en

ju £go en el hecho de que los hom br es const it uyan com u n i dades social es?

S í . Yo p i e n so q u e eso q u e l l a m a m o s esp ec i e h u m a n a es u n m o n s­
t r u o so ac c i d en t e d e l a e v o l u c i ó n b i o l ó g i c a . E st a e v o l u c i ó n - l a c r e a ­
c i ó n d e n u e v a s e sp e c i e s- h a d e se m b o c a d o “ en c i e r t o m o m e n t o ” ,
c o m o se d i c e, en l a c r e a c i ó n d e u n ser q u e es i n e p t o p a r a l a v i d a .
So m o s el ú n i c o ser v i v i e n t e q u e n o sab e q u é c o sa es p a r a él al i m en t o ,
y q u é c o sa n o l o es, q u é c o sa es v en en o . U n p e r r o e n f e r m o v a a b u s­
c a r l as p l a n t as q u e l e h ac en b i e n , n o so t r o s c o se c h a m o s y c o m e m o s
h o n g o s v e n e n o so s. U n p e r r o n o t r o p i ez a , u n h o m b r e t r o p i e z a y se
f r a c t u r a . U n ser h u m an o se su i c i d a, m at a a su s c o n g én er es - p o r p l a ­
c e r o p o r n a d a - . E st e ser , est a esp ec i e r a d i c a l m e n t e i n e p t a p a r a l a
v i d a , si n d u d a h a b r í a d e sa p a r ec i d o si n o h u b i e se p o d i d o c r ea r —n o
sa b e m o s c ó m o - u n a f o r m a n u e v a , u n a f o r m a i n é d i t a e n l a esc a l a d e
l o s ser e s, q u e es l a so c i e d a d : l a so c i e d a d c o m o i n st i t u c i ó n , q u e
e n c a r n a si g n i f i c ac i o n es y es c ap a z d e a d i e st r a r esp ec í m en es si n g u l a ­
r es d e l a esp ec i e H om o sapi en s d e t al m an er a q u e p u e d e n v i v i r , y , b i e n
o m a l , v i v i r j u n t o s.
E st á en t o n c es l a p r e g u n t a q u e y o p l a n t e a b a : ¿q u é es l o q u e d a
c o h esi ó n a u n a so c i ed ad ? P er o n o d eb e t o m ár sel a en el sen t i d o d e u n
“ c o n t r a t o so c i al ” o d e u n a “ p u est a en c o n j u n t o ” d e “ i n d i v i d u o s” q u e
p r e e x i st i r í a n a él . L a m i r a d a m í t i c a e i r r e a l d e se r e s h u m a n o s t al
c o m o l o s d esc r i b e R o u ssea u , q u e h a b r í a n v i v i d o so l o s y l i b r es en l o s
 LAS SI GNIFICACIONES IM AGINARIAS I 7 7

b o sq u es, c ad a u n o m u y l ej o s d e l o s d em ás, y q u e d eb en “ i n v en t ar ” el
l e n g u aj e y l a e x i st e n c i a en c o m ú n , es c o m p l e t a m en t e i n so st en i b l e.
E st o s ser es n o h a b r í a n p o d i d o so b r ev i v i r u n so l o i n st an t e. E l sen t i d o
d e m i p r eg u n t a es m á s b i e n el si g u i en t e: ¿c ó m o p u ed e ser q u e a t r a ­
v és d e est a e x t r a o r d i n a r i a c an t i d a d d e i n st i t u c i o n es p ar t i c u l ar es, d e
i n st r u m en t o s, d e m a n er a s d e h ac er , d e p ar t i c u l ar i d a d e s d el l en gu aj e,
d e si g n i f i c ac i o n es p o r t ad as p o r est e l en g u aj e c o m o p o r t o d o s l o s act o s
d e l o s h u m a n o s so c i a l i z a d o s, c ó m o p u ed e ser q u e a t r av és d e t o d o
est o se f a b r i q u e d e m a n e r a c o h er en t e est a f an t á st i c a u n i d a d d e l o s
d i f er en t es m u n d o s so c i al es - y a se t r at e d el m u n d o so c i a l f r an c és c o n ­
t em p o r án e o , o d el m u n d o d e l o s r o m a n o s, d e l o s an t i g u o s g r i eg o s, d e
l o s asi r i o s, d e l o s ar a n d a o d e c u al q u i er o t r a t r i b u - ? C u an d o d i g o i n s­
t i t u c i ó n , t o m o l a p a l a b r a en su sen t i d o m ás p r o f u n d o y m ás v ast o , es
d eci r , el c o n j u n t o d e l as h er r a m i en t as, d el l en g u aj e, d e l as m an er as d e
h acer , d e l as n o r m a s y d e l o s v a l o r es, et cét er a.

¿D e t odo lo qu e es coh er en t e en l a sociedad?

D e t o d o l o q u e i m p o n e - c o n o si n san c i ó n f o r m a l - m an er as d e ac t u ar
y d e p en sar . D e p en sar , es p r ec i so su b r a y ar est o si em p r e. L a g en t e c r ee
q u e t i en e u n “ p en sa m i e n t o p er so n al ” ; en v er d a d , en el p en sad o r m ás
o r i g i n al só l o h a y u n a í n f i m a p ar t e d e l o q u e d i ce q u e n o p r o v i en e d e
l a so c i ed ad , d e l o q u e h a ap r en d i d o , d e c u an t o l o r o d e a, d e l as o p i n i o ­
n es, d e l a at m ó sf e r a r ei n an t e o d e u n a el ab o r ac i ó n t r i v i a l d e t o d o est o ,
es d eci r , d e l as c o n c l u si o n es q u e p u e d e n sac ar se d e el l o o d e l as p r e ­
su p o si c i o n e s q u e p u e d e n d esc u b r i r se ah í . Si q u i si ér am o s c u an t i f i c ar
m et af ó r i c a m e n t e el n ú c l eo n u ev o d e v er d ad en u n P l at ó n , en u n A r i s­
t ó t el es, en u n K a n t , e n u n H e g el , en u n M a r x , o en u n F r eu d , ést e
r ep r esen t a t al v ez el 1% d e c u an t o h a n d i c h o o escr i t o .
H a y p u e s est e ex t r a o r d i n a r i o c o n j u n t o d e i n st i t u c i o n e s q u e h ac en
q u e h a b l e m o s u n a l e n g u a y n o o t r a , q u e h a y a au t o m ó v i l e s, q u e el l o s
n o s sean f a m i l i a r es y p o d a m o s ap r en d e r a c o n d u c i r l o s, et c. ¿Po r q u é
h a y a u t o m ó v i l e s? P a r a q u e l o s h ay a, h a c en f al t a f á b r i c a s; p ar a el l o
h ac e f a l t a q u e h a y a c a p i t a l y o b r e r o s, y así su c e si v am en t e. ¿Q u é d a
c o h esi ó n a t o d o est o ? ¿C ó m o p u ed e ser q u e t o d o est o p o sea u n a u n i -
78 | UNA SOCIEDAD A IA DERIVA

<l ad? U n i d ad q u e, o b se r v e m o s d e p aso , si g u e si en d o u n i d a d i n c l u so

en c o n d i c i o n es d e c r i si s" o d e r ev o l u c i ó n , i n c l u so c u a n d o d o s c l ases
L u ch an a m u er t e en u n a so c i e d ad . P ar a l u c h ar a m u er t e c o n al g u i en ,
h ac e f al t a u n t er r en o c o m ú n - a u n q u e m ás n o f u er a el su e l o - . E n el
c aso d e l as c l ases, o d e g r u p o s so c i a l e s, n o se t r at a d el su e l o f í si c o ,
p e r o d eb e d e h a b er en v i t e s q u e sean c o m u n es en c i e r t a m a n e r a , y
t al es en v i t es n o ex i st en m ás q u e en u n m u n d o c o m ú n c o n st r u i d o p o r
l a i n st i t u c i ó n . ¿C u ál es en t o n c es el o r i g en d e est a u n i d ad ? N o p u ed e
r esp o n d er se a est a p r e g u n t a v er d a d e r a m e n t e; p e r o p o d e m o s p r o f u n ­
d i z ar l a, c o n f i r m an d o q u e est a u n i d a d d er i v a a su v ez d e l a c o h esi ó n
i n t e r n a d e u n en t r et ej i d o d e sen t i d o s, o d e si g n i f i c ac i o n e s, q u e p e n e ­
t r a n t o d a l a v i d a d e l a so c i e d ad , l a d i r i g e n y l a o r i en t an : es l o q u e y o
l l a m o l as si g n i f i c ac i o n es i m a g i n a r í a s so c i al es. So n el l as l as q u e est án
en c ar n a d as en l as i n st i t u c i o n es p a r t i c u l a r e s y l as a n i m an ; e v i d e n t e ­
m en t e , u t i l i z o m e t a f ó r i c a m e n t e l o s t é r m i n o s “ en c ar n a r ” , “ a n i m a r ” ,
p u est o q u e l as si g n i f i c a c i o n e s i m a g i n a r i a s so c i al es n o so n esp í r i t u s,
n o so n d j i n n s / T o m em o s, p r e c i sam en t e , el ej em p l o d e l o s esp í r i t u s:
p a r a l o s p u eb l o s q u e c r een en el l o s, es u n a si g n i f i c ac i ó n i m a g i n a r i a
so c i a l - c o m o l o so n l o s d i o ses o D i o s c o n D m ay ú sc u l a, o l a p ol i s d e
l o s an t i g u o s g r i e g o s, o el c i u d a d a n o o l a n a c i ó n - . N ad i e p u d o p o n e r
n u n c a u n a n ac i ó n b a j o el m i c r o sc o p i o ; es al g o q u e n o ex i st e m á s q u e
c o m o u n a si g n i f i c ac i ó n i m a g i n a r i a q u e t i en e c o h esi ó n , p o r ej em p l o ,
t o d o s l o s f r an c eses q u e d i c en : so m o s f r an c eses. Y m ás al l á d el h e c h o
d e q u e se l o d i g an e x p l í c i t am en t e , est á el h ec h o d e q u e p a r t i c i p a n , en
al g u n o s asp ec t o s, d e l a m i sm a m a n e r a d e v i v i r , v i v en b a j o l a s m i sm a s
i n st i t u c i o n es p a r t i c u l a r e s, et c . A si m i sm o , el E st ad o , o el p a r t i d o - o
l a m er c an c í a, el c ap i t al , el d i n er o , l a t asa d e i n t e r é s- , o el t a b ú , l a v i r ­
t u d , el p ec ad o , so n si g n i f i c a c i o n e s i m a g i n a r i a s so c i al es. A si m i sm o :
h o m b r e, m u j er , n i ñ o , c u a n d o se l o s t o m a n o c o m o c at eg o r í as b i o l ó ­
g i c a s si n o en t an t o ser es so c i a l e s, so n i n st i t u c i o n es so c i a l es. Y , c a d a
v ez , en su c o n t en i d o c o n c r et o , el l as so n esp ec í f i c as d e c a d a so c i e d ad
y est án f o r m ad a s c o n r esp ec t o al c o n j u n t o d e su s si g n i f i c ac i o n es i m a -

* Djin n : en las creen cias árabes, espírit u del aire, gen io bu en o, o dem on io.
[N .d e la T .)
 LAS SI GNIFICACIONES IM AGINARIAS | 79

g i n ar i as so c i al e s. P a r a t o m a r u n ej e m p l o b a n a l : el c o m p o n en t e
m ac h o en c i er t as c u l t u r as n o c ae d el c i el o , t am p o c o est á d et er m i n ad o
p o r l a g e o g r a f í a o el c l i m a , n i t a m p o c o p o r el est ad o d e l as f u er z as
p r o d u c t i v as; es u n a c i er t a p o si c i ó n i m a g i n a r i a so c i al d el ser - h o m b r e
y d el se r - m u j er ( q u e so n c o m p l e m en t a r i o s, c l ar o est á) . A si m i sm o , en
l o q u e se r ef i er e al “ n i ñ o ” - c u y a e n o r m e ev o l u c i ó n h i st ó r i c a c o n o c e­
m o s, p o r ej em p l o , g r a c i as a l o s t r ab a j o s d e A r i é s- U n n i ñ o p o l i n esi o ,
u n n i ñ o est ad o u n i d en se, u n n i ñ o f r an c és d e h o y , so n ser es c o m p l et a­
m en t e d i f er en t es, y el c ó d i g o g e n é t i c o n o es el r esp o n sab l e d e est as
d i f er en ci as.
¿Po r q u é l l am am o s “ i m a g i n a r i a s” a est as si gn i f i cac i o n es? Po r q u e n o
so n n i r ac i o n a l e s ( n o p o d e m o s “ c o n st r u i r l a s l ó g i c am en t e” ) n i r eal es
( n o p o d e m o s d er i v a r l as d e l as c o sas) ; n o c o r r esp o n d en a “ i d eas r ac i o ­
n al es” y t a m p o c o a o b j e t o s n at u r a l es. Y p o r q u e p r o c ed en d e aq u el l o
q u e t o d o s c o n si d e r a m o s c o m o h ab i én d o sel as c o n l a c r eaci ó n , a sab er ,
l a i m ag i n ac i ó n , q u e n o es a q u í l a i m a g i n a c i ó n i n d i v i d u al , c l ar o est á,
si n o l o q u e y o l l a m o el i m a g i n a r i o so c i al . T am b i én es l a r az ó n p o r l a
c u al l as l l a m o so c i al es: c r ea c i ó n d el i m ag i n a r i o so c i al , n o so n n ad a si
n o so n c o m p ar t i d as, p a r t i c i p a d a s, p o r ese c o l ec t i v o an ó n i m o , i m p er ­
so n al , q u e es t am b i é n c ad a v ez l a so c i ed ad . Y l o q u e l a so c i ed ad es, n o
h a si d o f o r m u l a d o p o r n ad i e d e m a n e r a t an f u er t e y t an c l ar a c o m o
p o r B al z ac , c u a n d o d i c e, a l c o m i e n z o d e L a m u ch ach a de los ojos de
oro, h a b l an d o d e P ar í s: u st ed si em p r e l e c o n v i en e, u st ed n u n ca l e f al l a.
E so es l a so c i ed ad . E s u st e d u n g e n i o o u n m ed i o c r e, u n h ér o e o u n
c r i m i n al : u st ed l e c o n v i en e si em p r e , u st ed n u n c a l e f al l a. U n o s seg u n ­
d o s d esp u és d e l a m u e r t e d el h o m b r e m ás i m p o r t a n t e , p r o si g u e l a
v i d a d e l a so c i e d ad , i m p e r t u r b a b l e . C o m o d ec í a C l em en c eau , l o s
c em en t er i o s est án l l e n o s d e h o m b r es i r r em p l az ab l es.

Y al m i sm o t i em po, cada h om br e, cada i n di vi d u o , es casi la sociedad

ent er a, en l a m edi da en qu e r efl ej a t odo ese en t r et ejido de si gni fi caci o­
nes i m agin ar i as.

A b so l u t a m en t e , l o i n c o r p o r a . E s - c o m o d i g o u t i l i z an d o u n a m et á­
f o r a m a t e m á t i c a - u n a p a r t e t o t a l d e l a so c i e d a d . E s d eci r , q u e si se
80 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

p u d i e se an al i z ar p l en am en t e, d esd e est e p u n t o d e v i st a, u st ed , y o , u n
p o l i n e si o , et c., d e al g u n a m an er a se p o d r í a r ec o n st i t u i r l a so c i ed ad a
l a cu al c a d a u n o d e n o so t r o s p er t en ec e: l a p o r t a c o n él , p o r así d eci r .

Cr eo qu e est o se vin cul a con al gu n as m an er as de con si der ar el cer ebr o

q u e t i en en los biólogos o los neur ofisi ól ogos act ual es com o hol ogr am a, es
deci r , u n a est r uct ur a don de u n a pequ eñ a p ar t e devu el ve el conjun t o y
el con ju n t o se encuent r a en cada par t e.

Sí , h ay al g o d e eso ; p o d em o s v er al i n d i v i d u o c o m o u n m i c r o c o sm o s
so c i a l . ¿P u ed e h ab er u n a c o r r esp o n d en c i a en t r e est a o r g an i z ac i ó n d e l a
so c i e d ad y l a o r g an i z aci ó n b i o l ó g i c a? Sí, h a y u n a, y m u y i m p o r t an t e, es
l a c l au su r a: en am b o s caso s h ay c l au su r a o r g an i z ac i o n al , u n a c l au su r a
i n f o r m ac i o n a l , u n a c l au su r a c o g n i t i v a. E s c l ar o q u e l o v i v i en t e, el o r g a­
n i sm o b i o l ó g i c o , n o est á c l au su r ad o en sen t i d o en er g ét i c o o m at er i al ,
est á en co n st an t e i n t er c am b i o c o n su m ed i o . Per o , en o t r o sen t i d o , est á
c e r r a d o so b r e sí m i sm o : t o d o c u an t o “ ap ar ec e” n o ex i st e n u n c a p ar a el
o r g a n i sm o m ás q u e si en d o r et o m ad o , r e f a b r i c ad o , r e e l a b o r a d o a su
m an er a . P o d em o s v er el o r g an i sm o c o m o u n a en t i d ad so m et i d a a p e r ­
t u r b a c i o n es. U n a cl ase en t r e est as p er t u r b ac i o n es n o es “ c ap t ad a” p o r
el o r g a n i sm o - n o es i n t er esan t e p ar a é l - . L as q u e so n c a p t ad a s so n
t r a n sf o r m a d a s p o r el o r g an i sm o en i n f o r m ac i o n es. E l p u n t o esen c i al
es q u e no / z a/ “ i n f o r m ac i ó n ” a g r a n el f u e r a d el o r g an i sm o q u e esp er a
p a r a ser r ec o g i d a; si al gu n as p er t u r b a c i o n es se v u e l v en i n f o r m ac i o n es,
es p o r q u e l a f r o n t er a d el o r g an i sm o es t r an sf o r m a d o r a , n o “ r ef l ej a”, n o
su f r e i n f l u e n c i a s p asi v am en t e, es ac t i v a, y t r a n sf o r m a est o s “ m o v i ­
m i e n t o s” d el m ed i o en i n f o r m ac i o n es, en al g o - p o d r í a m o s d e c i r co n
u n l ev e ab u so d e l en g u a j e - q u e t i en e u n sen t i d o p a r a el o r g an i sm o .

¿Es deci r qu e un m ensaje sólo t om a su si gn i fi caci ón p ar a el or gani sm o

p asan do p o r sus horcas caudi nas, en t r an do en sus m ol des?

E x a c t a m e n t e . E j e m p l o t r i v i a l : l as o n d a s r a d i o n o e x i st í a n p a r a l o s
a n i m a l e s t e r r est r es, y n o e x i st í a n p a r a el h o m b r e h a st a q u e ést e
f a b r i c ó u n a p r ó t esi s esp ec í f i c a p a r a c ap t ar l a s. D e l a m i sm a m an er a ,
 LAS SIGNIFICACIONES IM AGINARIAS | 8 l

n o so t r o s c r ea m o s el c o l o r . Se d i r á: p er o n o l o c r eam o s a p ar t i r d e l a
n ad a. P o r c i er t o , h a y al g o ou t t her e, c o m o se d i c e en i n g l és, “ al l á”,
“ af u er a ” : r ad i a c i o n es, o n d a s el ec t r o m ag n ét i c as. P er o est as o n d as n o
“ t i en en ” c o l o r : el est í m u l o se v u el v e c o l o r p o r l a ac c i ó n c r ead o r a d el
o r g an i sm o - l a c u al , ad em ás, n o es v er d ad er a m e n t e l o c a l i z a b l e - N o
p o d e m o s v e r si n o j o s, c l ar o est á; p er o l a t o t a l i d a d d el si st em a n er ­
v i o so c o o p e r a en l a v i si ó n . Y , al m en o s en el c aso d el ser h u m an o , n o
es só l o l a t o t a l i d a d d el si st em a n e r v i o so en se n t i d o “ el ec t r o m ag n é ­
t i c o ”, es t o d o su p si q u i sm o y t o d o su p e n sa m i e n t o . C u a n d o v em o s,
p en sam o s, a u n q u e n o p en sem o s en el l o . P o r eso p o d e m o s v er m al :
v er m a l en el sen t i d o m a t er i a l d el t ér m i n o - p o r q u e el p en sam i en t o
i n t e r v i e n e - . M i e n t r a s q u e , p o r l o g en er al , n u e st r o p en sam i en t o n o
p e r t u r b a o t r as f u n c i o n e s, c o m o l a d i g est i ó n , p o r e j e m p l o . ¿D ó n d e
est á l a a n a l o g í a c o n l a so c i ed ad ? L a so c i e d a d , c o m o c ad a esp ec i e
v i v i e n t e , c o m o c a d a se r v i v i e n t e , est ab l ec e su p r o p i o m u n d o , en el
c u al , ev i d en t e m en t e , t a m b i én est á i n c l u i d a u n a r ep r esen t ac i ó n d e sí
m i sm a. E n t o n c e s, l a o r g a n i z a c i ó n p r o p i a d e l a so c i ed ad - e s d eci r , su s
i n st i t u c i o n e s, y l as si g n i f i c ac i o n e s i m ag i n ar i as q u e p o r t an est as i n st i ­
t u c i o n es— es l a q u e p l a n t ea y d e f i n e c a d a v e z l o q u e es c o n si d er a d o
i n f o r m a c i ó n p a r a l a so c i e d ad , l o q u e es si m p l e r u i d o y l o q u e n o es
n ad a en a b so l u t o , o c u á l es el p eso , l a p e r t i n e n c i a , el v a l o r d e u n a
i n f o r m a c i ó n d et er m i n ad a , o c u ál es so n l o s p r o g r a m a s - s i q u er em o s
seg u i r u sa n d o el l e n g u aj e c i b e r n é t i c o - d e e l a b o r ac i ó n d e u n a i n f o r ­
m a c i ó n y d e r e sp u e st a a ést a. P ar a r esu m i r , es l a i n st i t u c i ó n d e l a
so c i e d a d l a q u e d e t e r m i n a c a d a v ez q u é es r ea l p a r a est a so c i ed ad y
q u é n o l o es. E l ej e m p l o q u e m en c i o n é en el c o l o q u i o : en Sal em , h ace
t r es si g l o s, l a b r u j e r í a er a r eal , h o y y a n o l o es. O b i en est a f r ase so r ­
p r en d en t e d e K a r l M a r x : “ E l A p o l o d e D e l f o s er a en G r ec i a u n a
f u e r z a t an r eal c o m o c u al q u i e r o t r a”.
P a r a c o m e n z a r p o d r í a m o s d e c i r q u e c a d a so c i e d a d c o n t i en e u n
si st e m a d e i n t e r p r e t a c i ó n d el m u n d o - p e r o ser í a i n su f i c i en t e: c ad a
so c i e d a d es u n si st e m a d e i n t e r p r e t a c i ó n d el m u n d o - . E i n c l u so , d e
m an er a m ás r i g u r o sa , c a d a so c i e d a d es c o n st i t u c i ó n , d e h ec h o c r ea­
c i ó n , d el m u n d o q u e v a l e p a r a el l a, d e su p r o p i o m u n d o . Y su i d en t i ­
d a d n o es o t r a c o sa q u e est e si st e m a d e i n t e r p r e t a c i ó n , o m ej o r , d e
82 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

d o n a c i ó n d e sen t i d o . P o r est a r az ó n , si u st ed at ac a est e si st e m a d e

i n t e r p r et ac i ó n , d e d o n a c i ó n d e sen t i d o , l a at ac a m ás m o r t a l m e n t e
q u e si at ac ase su ex i st en c i a f í si c a, y, p o r l o g en er al , el l a se d ef en d e r á
d e m an er a m u c h o m ás sal v aj e.
E v i d en t em en t e, h ay t am b i én d i f er en c i as r ad i c al es en t r e l a c l au su r a
d e u n a so c i ed ad y l a c l au su r a d e l o v i v i en t e, q u e so n m u y i n st r u c t i ­
v a s. Par a l o v i v i en t e, su o r g an i z a c i ó n d el m u n d o t i en e u n a b a se f í si c a,
m at er i al , q u e h o y p r et en d em o s c o n o c e r m ás o m en o s: es su h er en c i a
g en ét i c a, se r el ac i o n a c o n su s g en es, c o n el a d n . P er o en l a so c i e d ad
o b se r v a m o s q u e l a t r a n sm i si ó n d e r a sg o s q u e se c o n se r v a n se h ac e
si n n i n g u n a b ase g en ét i c a. N i el f r an c és c o m o l e n g u a , n i l as l ey es
v i g e n t es en F r an c i a se t r a n sm i t e n d e g e n e r a c i ó n en g e n e r a c i ó n en
f u n c i ó n d el a d n e sp ec í f i c o d e l o s f r an c ese s. O t r a d i f e r e n c i a , m u y
i m p o r t a n t e p ar a m í , es q u e p a r a l a so c i ed ad n o h a y eso q u e en t e o r í a
d e l a i n f o r m a c i ó n se l l a m a r í a r u i d o . T o d o c u an t o ap a r ec e d eb e si g ­
n i f i c a r al g o . H a y p a r a l a so c i e d a d u n i m p er i al i sm o d e l a si g n i f i c a c i ó n
q u e n o su f r e ex c ep c i ó n , p o r así d ec i r . O b i en , h ace f al t a q u e el d i sp o ­
si t i v o so c i a l d ec i d a ex p l í c i t a m en t e q u e t al c o sa n o t i en e n i n g u n a si g ­
n i f i c a c i ó n . A d em ás, h ay en el ser v i v o u n a r ed u n d an c i a c o n si d e r a b l e
d e l o s p r o c e so s q u e f ab r i c a n i n f o r m ac i ó n : l a f ab r i c a c i ó n o l a c r ea c i ó n
d e l a i n f o r m a c i ó n p o r y p a r a el ser v i v i e n t e n u n c a es “ e c o n ó m i c a ” ,
h a y u n a so b r e p r o d u c c i ó n c o n si d e r a b l e ( l a c u al , ad em ás, t i e n e u n a
f u n c i o n a l i d a d c o m o t al : l a r e d u n d a n c i a es u n a g a r a n t í a c o n t r a l o s
er r o r es y l o s m al o s f u n c i o n a m i e n t o s) . P er o en l a so c i ed ad se t r a t a d e
al g o d i f er en t e: aq u í , f ab r i c a c i ó n y el ab o r a c i ó n d e l a i n f o r m a c i ó n l l e ­
g a n m u y l e j o s, m ás al l á d e t o d a c ar a c t e r i z ac i ó n f u n c i o n a l p o si b l e , y
ap a r ec en c o m o ex t en d i én d o se v i r t u al m en t e , si n l í m i t es.
N o v o y a d et en er m e en el h e c h o d e q u e n o p u ed e a t r i b u i r se u n a
f i n a l i d a d c u a l q u i e r a a l a so c i e d a d f u e r a d e l a c o n se r v a c i ó n d e su
p r o p i a i n st i t u c i ó n , q u e, c o m o h e m o s v i st o , es c ad a v e z c o r r e l a t i v a a
si g n i f i c a c i o n e s i m a g i n a r i a s ar bi t r ar i as d esd e el p u n t o d e v i st a
“ r a c i o n a l ” o “ r ea l ” . L l e g o a u n ú l t i m o r asg o d i f e r e n c i a l i m p o r t a n t e ,
q u e es r el at i v o a l o q u e en e p i st e m o l o g í a se d e n o m i n a l a c u e st i ó n d el
m e t a o b se r v a d o r . C u a n d o h a b l a m o s d e l o v i v i e n t e , ¿q u i é n h a b l a?
E v i d en t em en t e , n o es l o v i v i e n t e m i sm o , n i su “ m e d i o ” . E s u n a t er -
 LAS SI GNI FICACIONES IM AGINARIAS | 8 3

c er a i n st a n c i a, el m e t a o b se r v a d o r , q u i en v e, o t r at a d e v er , a l a v ez l o
q u e o c u r r e ( o l o q u e ex i st e ) p ar a el ser v i v i e n t e , d esd e el p u n t o d e
v i st a d el ser v i v i e n t e , y “ a q u e l l o a l o q u e c o r r e sp o n d e ” en el m ed i o
d e est e ser , m á s al l á d e l a f r o n t e r a d el o r g an i sm o ; est e m et ao b ser v a­
d o r t r a t a e n t o n c e s d e est a b l ec er u n a c o r r e l a c i ó n en t r e est as d o s
ser i es, m i e n t r a s q u e él m i sm o , est r i c t a m en t e h a b l an d o , n o est á
i n c l u i d o en n i n g u n a . E s así i n d e p en d i en t e m en t e d el h ec h o d e q u e,
c o m o d i j i m o s an t es, n o h a y “ d et er m i n ac i ó n ” p o r l a ex p er i en c i a d e l o
q u e es p ar a el v i v i e n t e , p u est o q u e ést e, a p ar t i r d e l as p er t u r b ac i o n es
e x t e r i o r es, c r e a u n m u n d o p a r a él . E st o n o i m p i d e q u e - a l m en o s
i d e a l m e n t e - e l m e t a o b se r v a d o r p u e d a a si g n a r a c ad a el em en t o d e
est e m u n d o d e l o v i v i e n t e u n a c o r r e l a c i ó n c o n u n el em en t o “ ex t e­
r i o r ” : a l a sen sac i ó n d el c o l o r , p o r ej em p l o , h a r á c o r r esp o n d er v i b r a ­
c i o n es e l e c t r o m ag n é t i c a s d e t al o c u al am p l i t u d d e o n d a. A h o r a, en
el c aso d e l a so c i e d a d , n o p o d e m o s h a b l a r d e m et a o b se r v a d o r : l o s
o b se r v ad o r e s d e l a so c i e d a d n o p u e d e n “ ex t r aer se d e el l a”, p er t e n e ­
c en a l a so c i ed ad . L a so c i e d a d - c i e r t a s so c i e d a d e s- p r o d u c e su s p r o ­
p i o s m e t a o b se r v a d o r e s, y l o s p r o d u c e a su m an er a . P o r est a r az ó n ,
si e m p r e h a c e m o s est a t en t a t i v a, a l a v ez i n e v i t a b l e e i m p o si b l e , d e
est a r en n u e st r a so c i e d a d y d e sa l i r d e el l a p a r a p r e g u n t a r n o s, p o r
ej e m p l o : ¿q u e h a y c o n l a r e a l i d a d f u er a d e n u e st r a i n st i t u c i ó n d el
m u n d o ? ¿C ó m o v e r í a el m u n d o a u n h o m b r e q u e n o p er t en ec i ese a
n u e st r a so c i e d a d , n i a n i n gu n a ot r a ? P r e g u n t a a l a v ez i n ev i t a b l e e
i r r e so l u b l e . Y , p o r o t r a p a r t e , en l a m e d i d a en q u e est e t r a b a j o d e
m e t a o b se r v a d o r p u e d e h a c er se, c o m p r o b a m o s q u e p ar a est a so c i e ­
d a d h a y ser es q u e e x i st e n m a c i z a m e n t e p a r a el l a si n q u e p o sean
c o r r e l a t o e x t e r i o r : a esc a l a g i g an t e sc a, u n a so c i e d ad c r ea en t i d ad es
q u e so n p a r a el l a l as m á s i m p o r t a n t e s, y p ar a l as c u al es n o t i en e sen ­
t i d o b u sc a r u n c o r r e l a t o f í si c o . E j e m p l o : l o s esp í r i t u s, l o s d i o ses,
D i o s, l as n o r m a s, l a s l e y e s, el p e c a d o , l as v i r t u d e s, l o s d er ec h o s
h u m an o s, et c ét er a.
L l eg o a h o r a a l o q u e c o n si d e r o u n p u n t o t o t a l m en t e c en t r al : l as
d o s d i m en si o n es d e l a i n st i t u c i ó n d e c ad a so c i ed ad . B r ev em en t e: n o
h a y so c i ed ad si n ar i t m é t i c a ; y n o h a y so c i e d a d si n m i t o s. Par én t esi s:
en l a so c i e d ad c o n t e m p o r á n e a , l a ar i t m ét i c a m i sm a se h a v u el t o u n
84 I UNA SOCIEDAD A IA DERIVA

m i t o , p u est o q u e est a so c i ed ad , e n g r a n p ar t e, v i v e en l a p u r a f i c c i ó n
d e qu e t o d o es c al cu l ab l e y q u e só l o c u e n t a l o q u e p u ed e ser c o n t ad o .
P e l o h ay m ás, y m u c h o m ás i m p o r t a n t e . N o h a y m i t o si n ar i t m ét i c a;
t o d o m i t o est á o b l i g ad o a ap e l a r a l o s m i sm o s esq u em as q u e so n l a
b a se d e l a ar i t m ét i c a, e i n c l u so , ex p l í c i t a m en t e , a l o s n ú m er o s: D i o s
es U n o en T r es p er so n as; h a y d o c e d i o ses; B u d a t i en e m i l c ar a s, et c.
I n v er sam en t e, n o h ay ar i t m ét i c a si n m i t o , p u est o q u e si em p r e h ay , en
l a b ase d e l a ar i t m ét i c a, u n a r ep r esen t ac i ó n i m ag i n a r i a d e l o q u e so n
l o s n ú m er o s, d e l o q u e es el u n i v e r so d e l a c a n t i d ad , et cét er a.
A r i t m ét i c a y m i t o so n d o s i l u st r a c i o n e s c l ar as d e l as d o s d i m e n ­
si o n es en l as cu al es se d esp l i eg a l a i n st i t u c i ó n d e l a so c i ed ad : p o r u n a
p a r t e , l o q u e y o l l am o l a d i m e n si ó n c o n j u n t i st a - i d e n t i t a r i a , p o r l a
o t r a , l a d i m en si ó n p r o p i a m e n t e i m a g i n a r i a . E n l a d i m e n si ó n c o n -
j u n t i st a - i d e n t i t a r i a , l a i n st i t u c i ó n d e l a so c i e d a d o p e r a ( a c t ú a y
p i e n sa ) seg ú n l o s m i sm o s e sq u e m a s q u e est á n ac t i v o s en l a t eo r í a
l ó g i c o - m a t e m á t i c a d e l o s c o n j u n t o s: e l e m e n t o s, c l a se s, p r o p i e d a ­
d e s, r e l a c i o n es, t o d o l o c u al es e st a b l e c i d o d e m a n e r a b i e n d i st i n t a
y b i e n d e f i n i d a . E l esq u e m a o p e r a d o r f u n d a m e n t a l a q u í es el e s­
q u e m a d e l a d et er m i n i d ad : e n est e d o m i n i o , l a ex i st en c i a es l a d et er -
m i n i d a d ; p a r a q u e al g o ex i st a , d e b e est a r b i e n d e f i n i d o o d e t e r m i ­
n a d o ; e n c a m b i o , en l a d i m e n si ó n i m a g i n a r i a , l a e x i st e n c i a es l a
si g n i f i c a c i ó n . L as si g n i f i c a c i o n e s p u e d e n ser l o c a l i z a d a s, p e r o n o
est án p l e n a m en t e d e t e r m i n a d a s. E st á n i n d e f i n i d a m e n t e v i n c u l a d a s
u n a s c o n o t r as m ed i a n t e u n m o d o d e r e l a c i ó n q u e es l a r e m i si ó n .
L a si g n i f i c ac i ó n “ sac er d o t e” m e r e m i t e a l a si g n i f i c a c i ó n “ r e l i g i ó n ”,
q u e m e r em i t e a D i o s, q u e m e r e m i t e n o sé a q u é, p er o en t o d o caso ,
c i e r t a m e n t e t a m b i é n al m u n d o c o m o a su c r e a c i ó n - p o r l o t a n t o
t a m b i é n , p o r ej em p l o , al p e c a d o - . L a s si g n i f i c a c i o n e s n o so n b i e n
d i st i n t a s y b i e n d e f i n i d a s, n o e st á n v i n c u l a d a s en t r e sí p o r c o n d i ­
c i o n e s n e c e sa r i a s y su f i c i e n t e s, y n o p u e d e n se r c o n st r u i d a s d e
m a n e r a “ an a l í t i c a” . Es v a n o t r a t a r d e d e sc u b r i r “ át o m o s d e si g n i f i ­
c a c i ó n ” a p a r t i r d e l o s .c u al es - v o l v i é n d o l o s a c o m b i n a r , e l a b o r á n ­
d o l o s, e t c . - se p o d r í a r e c o n st i t u i r el m u n d o d e si g n i f i c a c i o n e s d e
n u e st r a so c i e d a d o d e u n a so c i e d a d p r i m i t i v a : est o s e d i f i c i o s d e si g ­
n i f i c a c i ó n n o se p u e d e n r e c o n s t r u i r p o r o p e r a c i o n e s l ó g i c a s. Es
 LAS SIGNI FI CACI ONES IM AGINARIAS | 8 5

t a m b i é n l a r a z ó n p o r l a c u a l o r g a n i z a c i ó n y o r d e n so c i al n o so n
r éd u c t i b l e s a l as n o c i o n es d e o r d e n o d e o r g a n i z a c i ó n m at em át i cas,
f í si c a s o b i o l ó g i c a s. P er o l o q u e i m p o r t a n o es est a n eg ac i ó n , si n o
l a a f i r m a c i ó n p o si t i v a : l o h i st ó r i c o - so c i a l c r e a u n n u e v o t i p o d e
o r d e n , se t r a t a d e u n a c r e a c i ó n o n t o l ó g i c a .

H em os l l egado así a l a segu n da pr egu n t a, sobr e l a em er genci a de lo

n u evo en el cam po social. U st ed reconoce, evi den t em en t e, que a pesar
del p r i n ci pi o de cl ausur a qu e est ablece l a especi fi ci dad absol ut a de cada
cul t ur a, pu ede exist i r, si n em bar go, u n a com un i caci ón ent re ellas, que
nos per m i t e, p o r ejem pl o, h abl ar de nuest r os veci nos o de nuest ros pr e­
decesores. Per o n o l e par ece qu e se p u ed a en con t r ar un pr i n ci pi o de
expli caci ón a l a evol u ci ón de l as cosas sociales. A caba de deci rlo ust ed,
cada est ado n u evo de u n a soci edad es u n a cr eaci ón ont ológica.

L a c u est i ó n es m u y c o m p l e j a y h a y q u e p r o c e d e r p o r o r d en . E n p r i ­
m er l u g ar , t o d a t en t at i v a d e d er i v a r l as f o r m as d e l a so c i ed ad a p ar t i r
d e l as c o n d i c i o n e s f í si c as o d e l as c ar ac t e r í st i c as p er m an en t es d el ser
h u m an o , p o r ej e m p l o , el d eseo , y a se t r at e d el d eseo f r eu d i an o , o d e
o t r as v er si o n e s d el d eseo ...

...¿el deseo m i m ét ico, p o r ejem pl o?

... p o r ej em p l o . Sí , esas t e n t at i v as so n est ér i l es o i n c l u so c ar en t es d e

sen t i d o . Si se h a b l a d e u n d eseo p er m an en t e en el ser h u m an o , p o c o
i m p o r t a c ó m o se l o d e f i n a , y si se q u i e r e h a c e r d e él u n a “ ex p l i c a ­
c i ó n ” d e l a so c i e d ad y d e l a h i st o r i a , se l l e g a a l o q u e c i en t í f i c am en t e
es u n a m o n st r u o si d a d : u n a c a u sa c o n st a n t e q u e p r o d u c e ef ec t o s
v a r i a b l e s. P o r c i e r t o , el d e seo e st ab a al l á , en A u st r a l i a c en t r al o en
P o l i n esi a, t a n t o c o m o est á en P ar í s o en C a l i f o r n i a . ¿Po r q u é, en t o n ­
ces, I l e - d e - F r a n c e o C a l i f o r n i a n o est án h a b i t a d o s h o y p o r so c i ed a­
d es p r i m i t i v as?
E v i d en t em en t e, l as d i f er en t es c r eac i o n es h i st ó r i c as n u n c a se h ac en
so b r e u n a t a b l a r asa - v o l v e r é so b r e est o en u n m o m e n t o - . A n t es,
a l g u n as p a l a b r a s r e l a t i v a s a u n a o b se r v a c i ó n d e R en é T h o m , q u e
86 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

d e c í a , a g r a n d es r asg o s, q u e c r i t i c ar el d et er m i n i sm o e q u i v a l í a a e r i ­
g i r se en ab o g ad o d e l a p er ez a. M e p ar ec e ev i d en t e q u e si h a y u n a a c t i ­
t u d f u n d a m e n t al m en t e p er ez o sa es el d e t e r m i n i sm o ; p u es, ¿c u ál es
el p r o g r a m a , el an h el o , q u e so st i en e t o d o el t r a b a j o d el d et er m i n i st a?
E n c o n t r e m o s l a ú n i c a ec u ac i ó n d el u n i v er so ( est ab l ez c am o s u n a t eo ­
r í a d e l a g r a n - g r a n u n i f i c a c i ó n ) , d esp u é s d e l o c u al p o r f i n p o d r í a ­
m o s d o r m i r f el i c es p o r t o d a l a et er n i d ad . Si est o n o t r a d u c e u n a
p e r e z a m e t a f í si c a i n c o e r c i b l e, n o sé q u é es l a p er ez a. P o r el c o n t r a ­
r i o , en m i ó p t i c a, h ay si em p r e u n a b ú sq u ed a m u y i m p o r t a n t e en l as
c o n d i c i o n e s d e l a c r eac i ó n h i st ó r i c o - so c i al q u e r esu l t an d e l o c o n j u n -
t i st a - i d e n t i t a r i o ( p o r l o t an t o d e c i er t o d et er m i n i sm o ) , y q u e so n , en
p a r t e - p e r o si em p r e d e m an er a f r ag m e n t ad a y l a c u n a r - d et er m i n a-
b l e s, b ú sq u ed a q u e, a d ec i r v er d a d , n u n c a p u ed e ag o t ar se; p u e s est as
c o n d i c i o n e s si em p r e est án i n m er sas en o t r a c o sa , q u e al t e r a t o t a l ­
m e n t e su m an er a d e o p er ar . ¿Q u é h a y en c u al q u i e r so c i e d ad q u e sea
a p a r e n t e m e n t e m ás si m p l e, c l ar o , t r a n sp a r e n t e , q u e u n a h e r r a ­
m i e n t a ? Y si n em b ar g o : est a si m p l i c i d a d , l a ap ar e n t e “ h e r r a m e n t a b i -
l i d a d ” d e sn u d a d e l a h e r r am i e n t a , es u n a c o n c ep c i ó n o c c i d en t a l m u y
r ec i en t e. P a r a u n sal v aj e, o p ar a u n h o m b r e d e u n a so c i ed ad t r a d i c i o ­
n a l , u n a h e r r a m i e n t a es al g o f an t á st i c a m en t e c a r g a d o : r e c u e r d e n a

Si g f r i d o y su esp ad a, a U l i ses y su ar co .

Y, r epi t am os, a p a r t i r de l as si gn i fi caci on es y de l as r epr esen t aci on es

i m agi n ar i a s vi n cu l adas con u n a h er r am i en t a, l a m an er a de u t i l i z ar l a,
su f o r m a , et c., podr íam os r econ st r u i r t odo el i m agi n ar i o social...

A b so l u t a m e n t e . R et o m em o s, p o r ej em p l o , l a f a b r i c a c i ó n d e l as n u e ­
v a s a r m a s d e A q u i l e s, en L a I l ía d a , p o r p a r t e d e H e f a i st o s ( V u l -
c a n o ) . T o m a u st e d ese p e d a c i t o , esas a r m a s d e A q u i l e s, y t o d o el
m u n d o d e L a I l ía d a v i e n e c o n él . O t r o e j e m p l o , e n o t r o o r d e n d e
i d e a s: l a e c o n o m í a c o n t e m p o r á n e a . P o d r í a p e n sa r se q u e e n est e
ám b i t o - á m b i t o d e l o c u an t i f i c ab l e y d e l o c al c u l ab l e p o r ex c el en ­
c i a - ser í a f ác i l est ab l ec er r e l a c i o n e s d et er m i n i st a s q u e v i n c u l e n l o s
f e n ó m e n o s en t r e sí . A h o r a b i e n , sab em o s q u e est á l e j o s d e se r así ,
q u e l o s ec o n o m i st as n u n c a l o g r a r o n c o n st i t u i r l a “ c i e n c i a r i g u r o sa ”
 LAS SI GNIFICACIONES IM AGINARIAS | 8 7

q u e q u e r í a n c o n st i t u i r , y q u e se eq u i v o c an r eg u l ar m en t e en su s p r e ­
v i si o n e s. Si m a ñ a n a el p r e c i o d e l a n a f t a f u e r a d el d o b l e, c asi c o n
c er t ez a el c o n su m o b a j a r í a , ¿p er o c u án t o ? Y si el sa l a r i o r eal d e l o s
o b r e r o s d i sm i n u y e se sen si b l e m e n t e p o r q u e l o s p r e c i o s au m e n t a n
m u c h o m ás r á p i d o q u e l o s sal ar i o s, ¿q u é p asa r í a? ¿H ab r í a h u el g as,
o t r a c o sa , o n a d a ? L a e c o n o m í a p o l í t i c a n o p u ed e r esp o n d e r a est a
p r eg u n t a , q u e r em i t e d i r ec t a m en t e a l a ac t i v i d a d d e l o s h o m b r e s en
l a so c i e d a d . P er o si n o p u e d e r esp o n d er a el l a, t o d o l o q u e d i ce d e l a
d e t e r m i n a c i ó n d e l as t asas d e l o s sa l a r i o s se v u e l v e se c u n d a r i o , y
c asi i r r i so r i o . T o d as est as b e l l a s ec u ac i o n es ap a r e c e n c o m o l o q u e
so n : u n e d i f i c i o f o r m a l y v a c í o .

Cr eo qu e K en n et h A r r ow , el Pr em i o N obel de econom ía, di ce algo si m i ­

l ar ; es m u y m odest o acer ca de las posi bi l i dades de pr evi si ón de los eco­
nomist as.

Sí, A r r o w t i en e l o s p i es so b r e l a t i e r r a y h a f o r m u l ad o c l ar am en t e est a
c o n st a t a c i ó n d i c i e n d o : n o c o m p r en d em o s, p o r q u e t o d o est o est á
i n m e r so en c o n d i c i o n e s so c i a l es y p o l í t i c a s. P er o t am b i én est á
i n m er so en m u c h o m ás, en el m ag m a d e l as si g n i f i c ac i o n es i m ag i n a­
r i as so c i al es. P ar a v o l v e r al p r o b l e m a g en er al : c ad a v ez q u e r ef l e x i o ­
n am o s so b r e l a c r ea c i ó n d e u n a n u e v a f o r m a d e so c i ed ad , o si m p l e­
m en t e so b r e una al t er ac i ó n i m p o r t an t e en n u e st r a so c i ed ad ,
ev i d en t em en t e, d e b em o s p r eg u n t a r n o s: ¿q u é es aq u e l l o q u e, d e u n a
u o t r a m a n e r a , e n l o v i e j o p r e p a r a b a l o n u e v o , o est ab a v i n c u l a d o
c o n él ? P er o a q u í , o t r a v ez , h a y q u e r ec o r d ar el p r i n c i p i o d e c l au su r a.
E st o si g n i f i c a c o n c r et am en t e q u e l o an t i g u o en t r a en l o n u ev o c o n l a
si g n i f i c ac i ó n q u e l e c o n f i er e l o n u ev o - y n o p o d r í a en t r ar ah í d e o t r o
m o d o - . Só l o h a y q u e r ec o r d ar , p o r ej em p l o , c ó m o , d esd e h ace si g l o s,
l o s el em en t o s y l as i d eas - y a sean g r i e g o s an t i g u o s o c r i st i a n o s- h an
si d o r e d e sc u b i e r t o s, r e m o d e l a d o s, r ei n t er p r e t a d o s c o n st an t em en t e
en el m u n d o o c c i d en t al , p a r a ser ad ap t ad o s a l o q u e t o n t am en t e se
l l am a, d e m a n e r a h a b i t u al , l as “ n ec esi d ad es” d el p r esen t e, es d eci r , en
v er d a d , a l o s esq u e m a s i m a g i n a r i o s d el p r esen t e. A n t es si m p l em en t e
h ab í a d i sc i p l i n as q u e se o c u p ab a n d e l a A n t i g ü ed ad c l ási ca, c o m o l a
88 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

h i st o r i a y l a f i l o l o g í a ; h o y se d e sa r r o l l a u n a n u ev a d i sc i p l i n a m u y
i m p o r t a n t e , d e n o m i n ad a a m en u d o h i st o r i o g r af í a , q u e es u n a i n v es­
t i g ac i ó n so b r e l a h i st o r i a d e l a h i st o r i a y d e l a f i l o l o g í a y su i n t e r p r e ­
t ac i ó n . D i c h o d e o t r o m o d o , se h ac e l a p r eg u n t a d e c ó m o y p o r q u é
se i m p u t a b a n a l o s an t i g u o s g r i e g o s t al es i d eas en el si g l o x v i i , t al es
o t r a s en el si g l o x v m ( v é ase, p o r ej e m p l o , l a r e p r e sen t a c i ó n q u e se
t en í a d e l a d em o c r ac i a a n t i g u a en l a é p o c a d e l a R e v o l u c i ó n F r a n ­
c esa) , t al es o t r as en el si g l o x i x , t al es o t r as en l a ac t u al i d ad . D e b e m o s 1
c o m p r e n d e r c ad a v ez l o n u e v o p a r a c o m p r e n d e r l a m i r a d a d e l o
a n t i g u o q u e est o n u ev o se f a b r i c a b a ( y r e c í p r o c a m e n t e , a d e m á s:
c o m p r en d er , p o r ej em p l o , l a m i r a d a d e l a I n g l at er r a v i c t o r i a n a h a c i a
l a G r e c i a c l á si c a es esp e c i a l m e n t e esc l a r e c e d o r so b r e l a I n g l a t e r r a
v i ct o r i an a) .
"V u el vo a l a c u est i ó n d el p a sa j e d e u n a f o r m a d e so c i e d a d a o t r a .
Es f áci l c o n st a t a r l a p o b r e z a y el v a c í o d e t o d o a q u e l l o q u e h a si d o
p r o p u e st o c o m o esq u e m a s “ e x p l i c a t i v o s”. P o r ej em p l o , y p u e st o q u e
se h a h a b l a d o d e l a a y u d a q u e l o s e sq u e m a s b i o l ó g i c o s p o d r í a n
a p o r t a r a l a i n t e l i g i b i l i d a d d e l a h i st o r i a , es c l ar o q u e es I m p o si b l e
a p l i c a r - i n c l u so v a g a m e n t e - u n e sq u e m a n e o d a r w i n i a n o a l a e v o ­
l u c i ó n d e l as so c i ed ad e s. ¿Q u é se v e en E u r o p a o c c i d en t a l , e n t r e el
f i n d e l a E d a d M ed i a y l o s t i e m p o s m o d e r n o s? N o u n a g r a n c a n t i ­
d a d d e f o r m a s d e so c i e d ad es q u e c o m e n z a r í a n a ap a r ec er , y en q u e
t o d a s, m e n o s u n a, r e su l t a r í a n i n e p t a s p a r a so b r e v i v i r , y e n t o n c e s
d e j a r í a n el l u g a r a est a ú n i c a ap t a. V em o s n a c e r u n a n u e v a f o r m a d e
so c i e d a d - l a so c i ed ad q u e f i n a l m e n t e se v o l v e r á l a so c i e d a d c a p i t a ­
l i s t a - si n n i n g u n a “ v a r i a c i ó n a l e a t o r i a ” n i “ se l e c c i ó n ” q u e o p e r e
so b r e l o s p r o d u c t o s d e est as v a r i a c i o n e s al e at o r i as.
A si m i sm o , l o s n u e v o s p r i n c i p i o s so b r e l o s c u al es se h a d i sc u t i d o
en est e c o l o q u i o - e l o r d en a p a r t i r d el r u i d o o l a o r g an i z a c i ó n a p a r ­
t i r d el r u i d o , q u e si n d u d a so n i m p o r t a n t e s p a r a l a b i o l o g í a , i n c l u so
q u i z á p a r a l a f í si c a y l a c o sm o l o g í a , c o m o h a i n si n u a d o P r i g o g i n e -
n o m e p ar ec e q u e p u e d an e l u c i d a r l a em er g en c i a d e f o r m as so c i al es
n u ev a s. P o r c i er t o , h a y q u e se r m u y p r u d e n t e aq u í , p u e s se t r a t a d e
m o d o s d e p e n sa m i e n t o , d e i d ea s, d e m a n e r a s d e e n c a r a r l as c o sa s,
q u e so n m u y r eci en t es, y c u y as p o t en c i al i d ad es n o h e m o s e x p l o r a d o
 LAS SI GNIFICACIONES IM AGINARIAS | 8 9

aú n , l ej o s d e el l o . A c aso el l o s p o d r á n d a r m u c h o m ás d e l o q u e v em o s
ac t u a l m e n t e; y en t o d o c a so , d eb em o s esp er ar l o . Per o , co n t o d o ,
p i en so q u e h ay r az o n es d e p r i n c i p i o p o r l as c u al es n o p o d r í a l l egar se
m u y l ej o s c o n est as i d eas h a c i a u n a “ ex p l i c ac i ó n ” o i n c l u so h ac i a u n a
i n t el i g i b i l i d ad m a y o r d e l a em er g en c i a d e n u e v a s f o r m as so ci al es. En
p r i m e r l u g ar , y a l o h e d i c h o , n o p u e d e h ab l ar se v er d ad er am en t e d e
r u i d o en u n a so c i ed ad ; i n c l u so n o c r eo q u e p u ed a ap l i c ar se aq u í el
t ér m i n o d e d eso r d en , en el sen t i d o , p o r su p u est o , q u e t i en e est e t ér ­
m i n o en t eo r í a d e l a i n f o r m a c i ó n y en est as n u e v a s co n c ep c i o n es. L o
q u e ap a r ec e c a d a v e z c o m o d e so r d e n en u n a so c i e d a d es d eso r d en
d esd e el p u n t o d e v i st a d e su p r o p i a i n st i t u c i ó n , p er o n o es “ d eso r ­
d en ” en el sen t i d o d e est as n u e v a s t eo r í a s. E s al g o q u e t i en e su o r d en ,
y q u e es n eg at i v am en t e v a l o r i z a d o d esd e el p u n t o d e v i st a d e l a i n s­
t i t u c i ó n ex i st en t e. C u a n d o en l a R e v o l u c i ó n l as m u l t i t u d e s co n h a m ­
b r e av a n z a n so b r e V er sa l l e s; o c u a n d o se r e ú n e n h o y d i ez m i l j ó v e ­
n es m o t o c i c l i st a s en l a P l a z a d e l a B a st i l l a y sal en l u eg o a r ec o r r er
Par ís p o r t o d o s su s r i n c o n es h a c i e n d o m u c h o r u i d o , y b i en , p r ec i sa­
m en t e, est o n o es r u i d o , est o n o es d eso r d en . So n co sas o r d en ad as en
sí m i sm as - y n eg at i v as d esd e el p u n t o d e v i st a d el o r d en ex i st en t e- .
A si m i sm o , en l o s si g l o s x i , x i i y x m , c u an d o em er g e l a p r i m er a b u r ­
g u esí a - l a p r o t o b u r g u e sí a - y f o r m a l as p r i m e r a s c i u d ad es l i b r es
- V i l l a f r a n c a , F r ei b u r g , o F r i b u r g o , e t c - , c i u d a d es q u e, en p ar t e, esca­
p an al d o m i n i o d el o r d e n ex i st en t e , en p a r t i c u l a r señ o r i a l o f eu d al ,
t a m p o c o est e f e n ó m e n o p u e d e t r at a r se c o m o r u i d o o d eso r d en - s i
n o se t r at a d esd e el p u n t o d e v i st a d e l a so c i e d ad f e u d a l - , Per o p ar a
q u e a d q u i e r a l a c o n si st e n c i a y l a a m p l i t u d q u e p u e d en h ac er d e él
d eso r d en p a r a l a so c i e d ad f e u d al , h a c e f al t a q u e sea o r d en en y p o r sí
m i sm o : y en ef ec t o , l o q u e o b se r v a m o s ah í es u n n u ev o o r d en , n u e­
v as si g n i f i c ac i o n es i m a g i n a r i a s so c i a l es. L a b u r g u esí a só l o es b u r g u e­
sí a en t a n t o q u e , en l as p r i m e r a s c i u d a d e s q u e f u n d a , y a c r ea o t r a
o r g an i z a c i ó n q u e n o es l a o r g a n i z a c i ó n f eu d al . C o n t o d o , est a b u r ­
g u esí a t an d esp r est i g i a d a - c u y a a p o l o g í a n o t e n g o l a i n t en c i ó n d e
h a c e r - n o d eb e c o n f u n d i r se c o n el c ap i t al i sm o . L a p r o t o b u r g u esía es
l a p r i m e r a c a p a so c i a l q u e r e c o n st i t u y e en E u r o p a o c c i d en t al u n a
c o m u n a p o l í t i c a , u n a c o l e c t i v i d a d p o l í t i c a . P o r p r i m er a v ez d esd e el
90 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

fin d e l as c i u d ad es an t i g u as. E st a c o l e c t i v i d a d p o l í t i c a es r a d i c a l ­
m en t e d i f er en t e d el i m p er i o , d e l a r eal ez a o d el p ap ad o , o d el o r d en
f e u d a l ; est a si g n i f i c ac i ó n i m a g i n a r i a , l a c o l e c t i v i d a d c o m o su j et o
p o l í t i c o , d eb e ser r ec r ead a, y p o r q u e el l a es c r ea d a ( r e- c r ea d a) l a b u r ­
g u esí a p u ed e ex i st i r c o m o b u r g u esí a.
L a d i f er en c i a r ad i c al en t r é el m u n d o b i o l ó g i c o y el m u n d o h i st ó -
r i c o - so c i a l es q u e en est e ú l t i m o e m er g e l a a u t o n o m í a . P o d em o s
h a b l ar , c o m o V ar el a, d e “ a u t o n o m í a ” d e l o v i v i e n t e , p e r o est o es p r e ­
c i sa m e n t e l o q u e l l am am o s - t a m b i é n c o n V ar el a— l a “ c l a u su r a ” : l o
v i v i e n t e t i en e su s p r o p i as l ey es, y n ad a p u e d e ap a r e c er en su m u n d o
q u e , d e u n a m an e r a u o t r a , n o sea c o n f o r m e a est as l ey es d e sd e el
p u n t o d e v i st a c o g n i t i v o . L a c l a u su r a i m p l i c a en t o n c es q u e el f u n c i o ­
n a m i e n t o d e est e v i v i en t e, d e est e su j et o , d e est e sí m i sm o , y su
c o r r e sp o n d e n c i a c o n l o q u e p u ed e h a b e r “ a f u er a”, est án g o b e r n ad o s
p o r r eg l as, p r i n c i p i o s, l ey es, q u e so n d a d o s d e u n a v e z p o r t o d as. C o n
l a e st r u c t u r a d e u n c o n ej o , o d e u n a b a c t e r i a , t o d o est á d a d o d e u n a
v e z p o r t o d as p ar a l a esp ec i e c o n si d e r a d a ; est o c a m b i a , p o r c i er t o ,
p e r o d e u n a m an er a q u e só l o p o d em o s c o n c e b i r c o m o al eat o r i a. P er o
est e f en ó m en o q u e ac ab am o s d e d e sc r i b i r , y su s c ar ac t e r í st i c as esen ­
c i al es, d ef i n en m u y p r ec i sam en t e eso q u e l l a m á b a m o s —en t o d o caso ,
eso q u e y o l l a m o - h e t e r o n o m í a en el c a m p o h i st ó r i c o - so c i a l . P o r
ej e m p l o , es t íp i c am en t e el c aso d e l as so c i ed ad e s p r i m i t i v a s, o i n c l u so
d e l as so c i e d ad es r el i g i o sas t r a d i c i o n a l e s, d o n d e p r i n c i p i o s, r eg l a s,
l e y e s, si g n i f i c a c i o n e s, so n est a b l ec i d a s c o m o d a d a s d e u n a v e z p o r
t o d a s, c o m o i n t a n g i b l es, n o c u e st i o n a d a s y n o c u e st i o n a b l e s. E st e
c a r á c t e r n o c u est i o n ab l e est á g a r an t i z ad o p o r r ep r esen t a c i o n es i n s­
t i t u i d a s, q u e a su v ez f o r m an p ar t e d e l a i n st i t u c i ó n d e l a so c i ed ad :
t o d a s l as r ep r ese n t a c i o n es q u e a se g u r a n q u e est a i n st i t u c i ó n t i en e
u n a f u en t e ex t r a so c i al , f u en t e q u e es p a r a el l a o r i g e n , f u n d a m e n t o y
g a r a n t í a . P o r ej em p l o , c o m o D i o s h a d a d o l a L e y a M o i sés, en el p u e ­
b l o h eb r eo n ad i e p u ed e l ev an t ar se p a r a d e c i r : l a L e y es m al a e i n j u st a.
Si l o d i c e, d e j a d e ser h eb r eo - p o c o i m p o r t a si l o l a p i d a n o n o , sal e d e
est a so c i ed ad , r o m p e al go ab so l u t a m en t e f u n d a m e n t al en l a so c i e d a d
h e b r a i c a - , ( D e h ec h o , ad em ás, est e a l g u i e n n o se p r esen t a .) E st a
si t u a c i ó n , p r ec i sam en t e, es, en sen t i d o l i t e r a l , u n a si t u a c i ó n d e h et e-
 U S SIGNI FI CACI ONES IM AGINARIAS | 9 1

r o n o m í a - e s al g u i en d i f er en t e d e n o so t r o s q u i e n n o s d i o l a L ey , n o es
l a so c i e d a d l a q u e c r ea su i n st i t u c i ó n , ést a n o s es d ad a o i m p u est a,
p o c o i m p o r t a , ad em ás: p o r n u e st r o s an c est r o s, p o r l o s d i o ses, p o r
D i o s, p o r l as L ey es d e l a H i st o r i a ( v éase el p r ef ac i o a l a Cont r ibuci ón
a l a cr ít ica de l a econom ía pol ít i ca, d el m i sm o K a r l M a r x , q u e c i t áb a­
m o s a n t e s) - . E st a h e t e r o n o m í a es i n c o r p o r a d a en l as i n st i t u c i o n es
h et er ó n o m as d e l a so c i ed ad , y en p r i m e r l u g a r en l a est r u c t u r a p si co -
so c i a l d el i n d i v i d u o m i sm o , p a r a q u i e n l a i d e a d e u n c u est i o n a-
m i en t o d e l a L e y es u n a i d ea i n c o n c eb i b l e. E s ev i d e n t e q u e est o p o see
u n a p o t en c i a f an t á st i c a al se r v i c i o d e l a c o n se r v a c i ó n , d e l a p r eser ­
v ac i ó n d e l a i n st i t u c i ó n ; d e ah í el d i sc u r so q u e al g u n o s r ed esc u b r en
h o y , y q u e d e h e c h o ex i st e d esd e h ac e p o r l o m en o s v ei n t i c i n c o si gl o s,
seg ú n el c u al el m e j o r , y , f i n a l m e n t e, el ú n i c o an c l a j e c o n f i ab l e d e
t o d a i n st i t u c i ó n d e l a so c i e d a d es l a r e l i g i ó n . E n ef ec t o , t en em o s
en t o n ces i n st i t u c i o n es sag r ad as, q u e c asi e q u i v al e a l o m i sm o .
T al es el est ad o d e l a c asi t o t a l i d a d d e l as so c i ed ad es h u m an as en
l a c a si t o t a l i d a d d e l o s p e r í o d o s h i st ó r i c o s, h a st a d o n d e est am o s
i n f o r m a d o s. So b r e v i e n e en t o n c es u n a c r ea c i ó n h i st ó r i c a ex t r a o r d i ­
n ar i a q u e , h a st a d o n d e sa b e m o s, t i en e l u g a r p o r p r i m e r a v ez en l a
an t i g u a G r e c i a , y q u e l u eg o se r e - t o m a , c o n r a sg o s c o m p l et am en t e
n u e v o s, e n E u r o p a o c c i d e n t a l a p a r t i r d el f i n d e l a E d a d M ed i a. E s
l a c r e a c i ó n h i st ó r i c a q u e h ac e ser l a a u t o n o m í a n o c o m o c l au su r a,
si n o c o m o a p e r t u r a . ¿Q u é q u i er e d e c i r est o ? Q u e en est as so c i e d a­
d es, t an t o en l a an t i g u a G r e c i a c o m o en l a E u r o p a m o d e r n a , em er ge
u n a n u e v a f o r m a d e l o ex i st en t e , d el se r h i st ó r i c o - so c i a l , e i n c l u so
d el ser a sec as: est as so c i e d ad es c u est i o n a n el l a s m i sm as su i n st i t u ­
c i ó n , es d ec i r , c u e st i o n a n l a l e y d e su e x i st e n c i a . E s l a p r i m e r a v ez
q u e v e m o s u n ser c u al q u i e r a q u e c u est i o n a ex p l í c i t a m en t e, y c am b i a
p o r u n a a c c i ó n e x p l í c i t a , l a l e y d e su e x i st e n c i a . A l t e r a c i o n e s d e l a
i n st i t u c i ó n d e l a so c i e d a d p u e d e h a b e r en c u a l q u i e r so c i ed ad , p er o
n o d e est a m a n e r a : t al m o n a r c a a b so l u t o su c e d i ó a t al o t r o y c a m ­
b i ó a l g u n a s l e y e s; o b i e n , c o n el t i e m p o , l a so c i e d a d al t er ó l en t a­
m en t e su s u so s y c o st u m b r e s. P er o en l o s d o s c aso s q u e y o ev o c ab a,
l a si t u a c i ó n es t o t a l m e n t e d i f er en t e : a q u í , el c a m b i o d e l as l ey es se
h ac e c o n sc i e n t e m e n t e , l a s c u e st i o n e s se p l a n t e a n ab i er t am en t e:
9 2 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

¿n u est r as l ey es so n j u st as? ¿N u est r o s d i o ses so n v er d ad er o s? ¿N u e s­

t r a r ep r esen t ac i ó n d el m u n d o es v er d ad er a? D i c h o d e o t r a m a n er a , se
est ab l ec en l as p r eg u n t as p o l í t i c a s r ad i c al es, c o m o l as p r eg u n t a s f i l o ­
só f i c as r ad i c al es. L a p r eg u n t a f i l o só f i c a: p o d e m o s r e - f o r m u l a r l a en el
l e n g u a j e q u e u t i l i z am o s m ás a r r i b a . ¿N o s d a l a v er d a d n u e st r o s i s­
t em a d e c r ea r i n f o r m a c i ó n a p a r t i r d e l o q u e “ r e c i b i m o s” - y est o
i n c l u y e t a n t o l o s “ f i l t r o s ex t e r n o s” , si p u e d o d e c i r así , l o q u e o c u r r e
“ e n l a f r o n t e r a ”, c o m o l o s p r o c e d i m i e n t o s i n t e r n o s, l as c a t e g o r í a s,
e t c .- ? P o d e m o s h a c e r l a p r e g u n t a d e d i f e r en t es m a n e r a s: ¿es e f i c a z
est e si st em a? ¿C o r r esp o n d e a l o q u e es, d e l a m an er a m ás l l a n a h ast a
l a m ás p r o fu n d a?

N o com pr endo cóm o pu ede pl an t ear se est a pr egunt a, puest o qu e di ji m os

an t es qu e i ncluso l a noci ón de lo r eal, y l a noci ón de lo ver dader o, er an
i n t er n as a l a cl ausur a.

U st ed t i en e m u c h a r az ó n al p l a n t ea r est o ; p u es l o q u e u st ed p l a n t ea
es l a c u e st i ó n m i sm a d e l a v er d a d y d e l a r ea l i d ad , c o m o l a p l a n t e a n
est as so c i ed ad e s; m i en t r a s q u e p a r a u n p r i m i t i v o , l a r ea l i d ad y l a v e r ­
d a d d e su r ep r ese n t ac i ó n n o p l a n t ea n p r eg u n t a s; p u ed e p e n sa r , p o r
ej em p l o , q u e aq u e l l o q u e l e p r ese n t a su su e ñ o o c u r r e r ea l m en t e - e s
u n a i d ea m u y d i f u n d i d a - , y d e c i r en t o n c es: est a n o c h e est u v e en t al
l u g a r ; o b i e n q u e t al á r b o l d e l a j u n g l a est á h ab i t ad o p o r t al e sp í r i t u ,
p o r l o t an t o h a y q u e h a c e r o e v i t a r t a l e s c o sa s, et c. - p a r a él , t o d a s
est as r ep r esen t ac i o n es h e r ed ad a s c o r r e sp o n d e n a l a v er d a d y a l a r e a ­
l i d a d , y n u n c a so n c u e st i o n a d a s- . L a r u p t u r a q u e v e l a l u z en G r e c i a
y r esu r g e l u eg o en E u r o p a o c c i d en t al c o n si st e en q u e l as r e p r esen t a­
c i o n es h er ed ad as so n c u est i o n a d a s, y , f i n a l m e n t e , l as i d eas m i sm a s d e
v er d a d y d e r eal i d ad . C o m i e n z a n p o r ser l o c o n c r et am en t e: p o r e j e m ­
p l o , T al es, al p r eg u n t ar se: ¿es v er d a d t o d o l o q u e se d i c e en l o s m i t o s,
o e n l a Teogoni a d e H e sí o d o , o b i e n h a b r í a u n el em en t o ú n i c o a p a r ­
t i r d el c u al e st a r í a f o r m a d o el m u n d o ? P er o t am b i én , i n m e d i a t a ­

m en t e, est a p r eg u n t a se d u p l i c a, se p l i eg a so b r e sí m i sm a, y - e s ést e el
v er d ad er o c o m i en z o d e l a f i l o so f í a c o m o r e f l e x i v i d a d - su r g e l a o t r a
p r eg u n t a: ¿q u é es en t o n c es l a v er d a d y l a r eal i d ad ? A h o r a b i e n , est as
 LAS SI GNIFICACIONES IM AGINARIAS | 9 3

p r eg u n t as n o ex i st en , n o se p l a n t e an an t es, n o así: en l as so c i ed ad es
h e t er ó n o m as es v e r d a d e r o a q u e l l o q u e es c o n f o r m e a l o s m o d o s d e
r ep r esen t ac i ó n est ab l ec i d o s.

Por lo t ant o est as sociedades, en t r e ell as l a nuest ra, se car act er izan por
l a r ot ur a de est a cl au su r a; per o lo ex t er i or d e l a cl ausur a, qu e est á por
defi ni ci ón f u er a del cam po d el l enguaje, se vu el ve un fr en t e af r en t e con
algo qu e y a no se p u ed e nom br ar .

Est o se v u e l v e l a a b e r t u r a d e al g o q u e p u ed e l l a m a r se l a i n t e r r o g a ­
c i ó n i n f i n i t a , i l i m i t a d a . H a y p o r l o t a n t o c u est i o n a m i e n t o d e l as
r ep r esen t ac i o n es d e l a so c i e d a d ; y h a y c u e st i o n a m i e n t o d e l a l e y
m i sm a - e s d e c i r , h a y su r g i m i e n t o d e l a c u e st i ó n d e l a j u st i c i a - . Y
est a p r e g u n t a es t a m b i é n d e aq u e l l a s p a r a l as c u al es n o p u ed e h ab er
r esp u est a d e u n a v e z p o r t o d a s. D e c i r q u e p o d r í a m o s en c o n t r ar el
si st em a d e l ey es q u e h a r í a q u e n u n c a m ás t u v i é r a m o s q u e p l a n t ea r ­
n o s l a c u est i ó n p o l í t i c a p r o f u n d a ser í a, ev i d en t em en t e, u n a i l u si ó n
y u n a m i st i f i c a c i ó n .
V o y u n p o c o h a c i a a t r á s, a est a c u est i ó n i n t e r m i n a b l e d e l a v e r ­
d ad . H a y q u e c o m p r e n d e r est a c o sa t an si m p l e: l a c u est i ó n d e sab er ,
en l o q u e p e n sa m o s, q u é es l o q u e p r o v i e n e d e “ n o so t r o s” y q u é es l o
q u e p r o v i e n e d el “ o b j e t o ” , d esd e u n p u n t o d e v i st a ú l t i m o es i n d ec i -
d i b l e. D i g o : d e sd e u n p u n t o d e v i st a ú l t i m o , p o r q u e ev i d en t em en t e
h a y u n a i n f i n i d a d d e d o m i n i o s m ás o m en o s t r i v i a l e s en l o s c u al es
el l a se d ej a d ec i d i r . P u e d o d ec i r , p o r ej em p l o , a p r o p ó si t o d e u n d al -
t ó n i c o , q u e si i n v i e r t e el v e r d e y el r o j o , o si n o v e m ás q u e g r i s, l a
c au sa es su e st r u c t u r a “ su b j e t i v a ” p a r t i c u l a r , su e st r u c t u r a p r o p i a ,
su r et i n a u o t r a c o sa , y q u e est o n o se d eb e a l o q u e v e. E n u n n i v el
m en o s el e m e n t a l , a m e n u d o p o d e m o s a f i r m a r c o n r az ó n q u e t al
c o n st r u c c i ó n t e ó r i c a n o se d eb e m ás q u e a l o s p r ej u i c i o s i d eo l ó g i c o s,
o , m ás a b st r a c t a m e n t e , a l o s m a r c o s m en t a l e s d e su c o n st r u c t o r .
T o d as est as l i m p i e z a s d e b e n h a c er se si em p r e; h e c h o q u e - o b sé r v e l o
p o r q u e es b a st a n t e p a r a d ó j i c o - n o só l o n o su p r i m e l a c u est i ó n d e
l a v er d a d , si n o q u e p r e su p o n e q u e el l a es so l u b l e y r eso l u b l e, y est o
n o só l o u n a si n o d o s v ec es. E n p r i m e r l u g ar , c l ar o est á, l a aser c i ó n :
94 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

l a t eo r ía T es u n p u r o p r o d u c t o i d e o l ó g i c o , est a a se r c i ó n p r et e n d e
s e r v er d ad er a, y n o d ep en d er , a su v ez , d e l a i d e o l o g í a ; l u eg o , p ar a q u e
e l l a sea v er d ad er a es p r ec i so q u e p r o c e d a d e l a c o m p a r a c i ó n en t r e T
y e l “ est ad o v er d ad er o d e l as c o sas”, q u e en t o n c es se su p o n e ac c esi b l e
apar t e de t oda t eoría o en v i r t u d d e l a “ ú n i c a t e o r í a v er d ad er a ”. Per o
d esp u é s d e h ab er h ec h o est as l i m p i e z a s si e m p r e q u ed a u n a ú l t i m a
c u est i ó n , q u e n o se p u ed e ev ac u ar d e b u e n a f e: ¿est am o s i m p o n i en d o
n u est r o s esq u em as d e p e n sa m i e n t o - o n u e v o s esq u e m a s d e p e n sa ­
m i e n t o - a u n a n u ev a c ap a d e l a r ea l i d ad ; o b i e n h e m o s en c o n t r ad o
al g o q u e m u est r a q u e al g u n o s esq u em as d e p e n sa m i e n t o c o r r e sp o n ­
d e n ef ec t i v am en t e a al g o q u e n o s su p er a ? Si e m p r e est án est as d o s
c o sas. Si n o f u er a así , o b i en n o s e n c o n t r ar í a m o s en u n a a p o r í a so l i p -
si st a i n t er m i n ab l e: t o d o l o q u e d ec i m o s só l o es, en ú l t i m a i n st an c i a,
l a el ab o r ac i ó n d e n u est r as “ e st r u c t u r a s su b j e t i v a s” - o sea u n p u r o
d e l i r i o c o l ec t i v o c o h er en t e - ; o b i e n p r e t e n d e r í a m o s ser p u r o s esp e­
j o s e i n c l u so m en o s q u e esp ej o s, p u e s i n c l u so u n esp ej o c o n t r i b u y e
p o r su est r u c t u r a p r o p i a al ap a r e c er - a sí d e l a i m ag en ( p o r ej em p l o ,
l o s p a r t i d a r i o s d e l a d e n o m i n ad a t e o r í a d el “ r e f l e j o ” n u n c a e x p l i c a­
r o n c ó m o sab en q u e n o so m o s e sp e j o s e sf é r i c o s...) . P o r l o t an t o , l a
c u est i ó n d el o r i g en ú l t i m o d e n u e st r o sab er es p o r si e m p r e i n d ec i d i -
b l e - e s el p r i n c i p i o d e l a i n d ec i d i b i l i d a d d el o r i g en —.
R e t o m em o s l a d i sc u si ó n so b r e l a c r e a c i ó n d e l a au t o n o m í a . El
c u e st i o n a m i en t o d e l a i n st i t u c i ó n d e l a so c i ed ad , d e l a r ep r esen t ac i ó n
d el m u n d o y d e l as si g n i f i c ac i o n es i m a g i n a r i a s so c i al es q u e ést e p o r t a,
es eq u i v al en t e a l a c r eaci ó n d e l o q u e l l a m a m o s l a d em o c r ac i a y l a f i l o ­
so f í a . A p a r t i r d e est a r u p t u r a c o n l a c l a u su r a ab so l u t a q u e p r ev al ec í a
h a st a en t o n ces, ap ar ec e u n a so c i ed ad q u e c o n t i en e l o s g ér m en es d e l a
a u t o n o m í a , a sab er , d e u n a a u t o i n st i t u c i ó n expl íci t a d e l a so c i ed ad . Y
est o v a a l a p ar d e l a c r eac i ó n d e i n d i v i d u o s c ap ac es t am b i én d e c i er t a
a u t o n o m í a , es d eci r , c ap ac es a l a v e z d e c u est i o n a r l a l ey so c i al , p er o
t a m b i é n d e c u est i o n ar se a sí m i sm o s, d e c u est i o n a r su s p r o p i as n o r ­
m as. E st e c u est i o n am i en t o se h ac e en u n a l u c h a c o n y c o n t r a el v i e j o
o r d e n , el o r d en h et e r ó n o m o . L u c h a q u e h o y est á l e j o s d e h a b e r t er ­
m i n a d o - é st a es o t r a h i st o r i a - . P er o h a y q u e r ec o r d ar , c o n t o d o , q u e
l a em er g en c i a d e so c i ed ad es y d e i n d i v i d u o s q u e c o n t i e n e n g ér m en es
 LAS SIGNI FI CACI ONES IM AGINARIAS | 9 5

ef e c t i v o s d e a u t o n o m í a , es u n a c r e a c i ó n h i st ó r i c a , q u e c o n d i c i o n a
p a r a n o so t r o s, p o r ej em p l o , l a p o si b i l i d a d d e est a d i sc u si ó n t eó r i c a

q u e est am o s m an t en i en d o , i n c o n c eb i b l e en o t r o u n i v er so h i st ó r i c o ,
c o m o c o n d i c i o n a t a m b i én y so b r e t o d o l a p o si b i l i d ad d e u n a ac c i ó n
p o l í t i c a v er d a d e r a , d e u n a ac c i ó n p ar a l a i n st a u r ac i ó n d e u n a so c i e­
d ad q u e se au t o i n st i t u y e ex p l í c i t am en t e d e u n a m an er a m u c h o m ás
am p l i a q u e l a so c i e d ad g r i e g a an t i g u a o l as so c i ed ad es eu r o p eas, q u e
r ep r esen t ar í a, p o r l o t an t o , u n a n u e v a r u p t u r a en l a h i st o r i a, r u p t u r a
t an i m p o r t a n t e c o m o l as d o s q u e ac ab am o s d e m en c i o n ar .

A l gu n as pr egu n t as p ar a aclarar. ¿Pu ede deci r se qu e en l a em er gencia de

f o r m as de soci edad n u evas h ay en obr a m ecan i sm os de cr eaci ón que
est ar án si em pr e f u er a del al cance de t oda expli caci ón ?

Sí . Si h a y c r e a c i ó n , est o si g n i f i c a q u e p u e d o ab o r d a r su s c o n d i c i o n es,
d i sc e r n i r c i e r t as d i m e n si o n e s d o n d e se h a d e sa r r o l l a d o , p er o n o
p u e d o ex p l i c a r l a en el sen t i d o t r ad i c i o n al d el t ér m i n o . Ser í a u n a c o n ­
t r ad i c c i ó n en l o s t ér m i n o s.

¿Est o si gni fi ca que hay fi n al m en t e una i r r edu ct i bi l i dad de la hist oria, que
se bu r l a de t odo cuant o se pu eda deci r sobre las leyes de la hist oria?

A b so l u t am en t e. P o r c i er t o , h a y l ey es d e l a h i st o r i a - o i m p o si b i l i d ad es
p a r a l a h i st o r i a - ; so n n u m e r o sa s y t r i v i a l e s. P o d em o s d ar m u c h o s
ej e m p l o s d e est o . N i n g u n a so c i e d a d d eb e i n st i t u i r se d e m an er a t al
q u e t o d o s su s p ar t i c i p a n t e s est én o b l i g a d o s a ay u n a r 36 5 d í as al añ o ,
o d o s m eses se g u i d o s. O : n i n g u n a so c i e d a d p u e d e i n st i t u i r se d e
m an er a t al q u e i n h i b a t o t al m en t e el d e seo h et er o sex u al - s i t al so c i e­
d ad se i n st i t u y ese, ser í a i n o b ser v ab l e al c ab o d e u n a g en e r ac i ó n - , Per o
se t r at a d e t r u i sm o s. Si q u i er o i r m ás al f o n d o d e l as co sas, c o n f i r m o
q u e ex i st en al g u n as r eg u l ar i d ad es, p er o q u e n o so n “ l ey es” en el sen ­
t i d o d i g n o y h o n est o q u e t i en e el t é r m i n o l e y en l as ci en ci as.

Segu n da pr egu n t a: vol vam os a lo qu e decíam os sobr e Gr ecia, sobr e el

n aci m i en t o de l a dem ocr acia, y luego, sobr e su r en aci m i ent o en Eur opa.
96 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

¿Q u é f u e lo que hizo que, en am bos casos, nacier an soci edades qu e no

se com por t ar on com pl et am en t e com o l as dem ás, y que, en par t i cu l ar ,
devor ar on u na bu en a can t i dad de ot r as sociedades de m an er a m u y vi o ­
l ent a, a t ravés del cr ist ian ism o y la conver si ón, l uego de l as conqui st as
col onial es, y f i n al m en t e de t odo cuant o vem os hoy?

E n p r i m e r l u g ar , n o o l v i d e m o s l a r esp u e st a a l a p r e g u n t a a n t e r i o r :
p o d e m o s el u c i d a r u n b u e n n ú m e r o d e c o sas, p er o n o b u sc a m o s u n a
e x p l i c a c i ó n p ar a el l as. Se g u n d a o b se r v ac i ó n : l a so c i e d ad g r i e g a n o se
d i st i n g u i ó t an t o d e l as o t r as so c i ed ad e s c o n o c i d as p o r su v i o l e n c i a ;
e i n c l u so l a so c i ed ad eu r o p e a est á l ej o s d e t en e r el m o n o p o l i o d e l a
v i o l e n c i a ej e r c i d o so b r e l as o t r as so c i ed ad e s ( v éase, p o r e j e m p l o , el
I sl a m ) . P e r o el h e c h o n u ev o , y f asc i n an t e , es q u e est a so c i e d a d , est e
m u n d o h i st ó r i c o - so c i a l , l o g r ó i m p o n e r se en t o d o el p l a n e t a , es
d ec i r , l o g r ó c r ear l a p r i m e r a u n i v er sa l i z ac i ó n ef ec t i v a d e l a h i st o r i a
—c r e a r l a h i st o r i a c o m o ef ec t i v am en t e u n i v e r sa l - . A n t es h a b í a p u e ­
b l o s q u e ex t e n d í a n m ás o m en o s su s i m p e r i o s, p e r o n u n c a e j e r c i e ­
r o n u n a i n f l u e n c i a v er d a d e r am e n t e m u n d i a l . E l u n i v e r so eu r o p e o ,
sí. ¿P o r q u é?
P r e g u n t a en o r m e, a l a c u al n o p r e t e n d o r esp o n d e r ; p er o al g u n o s
e l e m e n t o s p er m i t e n t en e r u n a v i si ó n m ás c l a r a d e el l a. E l p r i m e r o :
m e d i a n t e est a r u p t u r a c o n l as r ep r ese n t ac i o n e s h e r ed ad a s q u e t u v o
l u g a r en G r e c i a , p o r l o t an t o m ed i a n t e eso q u e l l a m a m o s el n a c i ­
m i e n t o d e l p en sam i e n t o r a c i o n a l , h u b o u n e n o r m e d e sa r r o l l o , u n
d e sp l i e g u e i n éd i t o y d e sc o n o c i d o en l a h i st o r i a an t e r i o r , d e l a d i m e n ­
si ó n c o n j u n t i st a - i d e n t i t a r i a , es d ec i r , d e l a l ó g i c a , d e l a m at em át i c a,
d e l a c i e n c i a, d e l a ap l i c ac i ó n d e t o d o sab er a l a t éc n i c a. E st o h a o t o r ­
g a d o u n c o n j u n t o d e i n st r u m e n t o s d e p o t e n c i a q u e n u n c a h a b í a n
e x i st i d o an t es. E n se g u n d o l u g ar , l a E u r o p a m o d e r n a es c r i st i a n a o
p asa p o r el c r i st i an i sm o . C o n el c r i st i a n i sm o ap ar ec e en l a h i st o r i a l a
i d e a d e u n ser ( d e u n su j et o ) t o d o p o d e r o so , y d e est a p o t e n c i a c o m o
u n p o l o . P ar a l o s g r i e g o s ( y en m i o p i n i ó n es u n a d e l as r az o n es p o r
l as c u al e s p u d i e r o n c r ea r l o q u e c r e a r o n ) , el ser h u m a n o es u n ser
m o r t al en u n sen t i d o m u y p r o f u n d o : n o h a y n ad a q u e esp er ar d e o t r a
v i d a ( y si ex i st e, es p e o r q u e ést a) . P o r o t r a p ar t e, l o s d i o se s m i sm o s
 LAS SI GNIFICACIONES IM AGINARIAS 97

est án so m e t i d o s a l e y e s i m p e r so n a l e s, y en p a r t i c u l a r a u n ser - así

ú l t i m o d el ser a b so l u t a m en t e i r r ed u c t i b l e. El m i sm o D i o s d e Pl at ó n ,
p o r ej e m p l o en El T i m eo , n o c r e a l a m at er i a y n o p u ed e c r ear u n
m u n d o r ac i o n a l m ás qu e “ en l a m e d i d a d e l o p o si b l e ” - d e l o q u e p e r ­
m i t e el ser - así d e l a m a t e r i a - N o v o y a h ab l ar d el D i o s d e l o s h eb r eo s,
p er o p o d e m o s o b se r v a r q u e n o es v er d a d er am en t e c r ead o r ( o t o d o ­
p o d er o so , es c asi l o m i sm o ) si n o f o r m ad o r , y q u e d e t o d as m an er as
n o d i sp o n e d el i n st r u m e n t o r a c i o n a l f a b r i c a d o p o r l o s g r i eg o s.
C u an d o se c r e a el D i o s c r i st i a n o ( c o m o si g n i f i c a c i ó n i m ag i n a r i a
so c i al ) , p ar ec e t eó r i c am e n t e t o d o p o d e r o so y c r ead o r ( en t o d o caso ,
es p r esen t ad o c o m o t a l en el Sí m b o l o d e N i c ea) . P o r l o t an t o , t en e­
m o s aq u í u n p o l o su b j e t i v o d e p o t e n c i a ( p er so n a l ) ab so l u t a. Y, al
m en o s en l a h o j a d e p a p e l ( c o n si d e r a n d o el p i l l a j e d e l a f i l o so f í a
g r i eg a p o r p ar t e d e l o s P ad r es d e l a I g l esi a, g r i eg o s y l at i n o s) est e p o l o
d eb í a d i sp o n er d e l a r a c i o n a l i d a d ( h ec h o q u e c r ea o t r o s p r o b l em as,
p er o n o p o d e m o s d et en er n o s aq u í ) . E l h ec h o es q u e, d esd e el p u n t o
d e v i st a q u e n o s i m p o r t a , est e D i o s p er m an ec e i n ac t i v o d u r an t e c asi
d i ez si g l o s, y m ás. E n u n sen t i d o , n o es r ea c t i v i d a d m ás q u e en el
m o m en t o en q u e v an a d a r l e ( ¿d e f i n i t i v am en t e?) l a j u b i l a c i ó n
- c u a n d o , n o c o n l a b u r g u e sí a d e l a q u e h a b l am o s an t es, si n o c o n el
c ap i t al i sm o , d i g a m o s al r ed ed o r d el si g l o x v n , em er g e u n a n u ev a si g ­
n i f i c a c i ó n i m a g i n a r i a so c i a l , q u e es l a c ar a c t e r í st i c a f u n d a m e n t al y
el al m a d el c a p i t a l i sm o : l a e x p a n si ó n i l i m i t a d a d el c o n t r o l “ r a c i o ­
n a l ” - . E st o a p a r e c e al p r i n c i p i o c o m o e x p a n si ó n o t e n d en c i a a l a
ex p an si ó n i l i m i t a d a d e l as f u e r z as p r o d u c t i v a s - e s l o q u e M a r x v i o
t an b i e n - , y se v u e l v e r á p i d a m e n t e “ r a c i o n a l i z ac i ó n ” d e t o d a l a v i d a
so c i al - l o q u e t a m b i é n M a x W eb er v i o m u y b i e n - . P u es n o est án
só l o l as f u e r z as p r o d u c t i v a s; t a m b i é n h a y q u e est ab l ec er u n c o n t r o l
“ r ac i o n a l ” en l a v i d a d e l o s c i u d a d a n o s, en l a v i d a f am i l i ar , en l a e d u ­
c ac i ó n d e l o s n i ñ o s, en l a c o m u n i c a c i ó n y l a i n f o r m a c i ó n , et c. Y es
est a E u r o p a , l a E u r o p a d e l c a p i t a l i sm o , l a q u e se a p o d e r a v er d a d e ­
r am en t e d el p l a n e t a .
E l d eseo o l a se d d e p o t e n c i a - o el d eseo d e u n a ex t en si ó n i l i m i ­
t ad a d el p o d e r - , p o r c i er t o , est án p r esen t es d esd e m u c h o an t es. H u b o
t am b i én c o n q u i st a d o r e s q u e q u er í an d o m i n a r el m u n d o , y q u e ef ec ­
98 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

t i v am en t e h ab í an l o g r a d o d o m i n a r c i er t a p ar t e d e él d u r an t e al g ú n
t i em p o . P er o c o n el c ap i t al i sm o , p o r p r i m e r a v ez , est a t e n d en c i a a l a
ex t e n si ó n i l i m i t ad a d e l a p o t e n c i a o d el c o n t r o l en c u en t r a su s i n s­
t r u m e n t o s a p r o p i a d o s y a d e c u a d o s: i n st r u m e n t o s “ r a c i o n a l e s”. E l
c ap i t al i sm o en c u en t r a f r en t e a sí, d i sp o n i b l e - y l o d esa r r o l l a a su v ez
f a n t á st i c a m e n t e - , est e i n st r u m e n t o d e p o t e n c i a i n c al c u l ab l e q u e es
e l e n o r m e d esa r r o l l o d e l a l ó g i c a c o n j u n t i st a - i d e n t i t a r i a c o m o
“ r az ó n r a c i o n a l ”, c o m o c i en c i a, c o m o ap l i c a c i ó n p r o d u c t i v a , m a n i -
p u l at o r i a o m i l i t a r d e l a c i e n c i a ( es ést e, en c i er t o m o d o , el p r ést a m o
q u e h a c e a l o s g r i e g o s) . Y h e r e d a al m i sm o t i e m p o eso s o t r o s f a n ­
t a sm a s ( c r i st i a n o s est a v e z ) : d e u n su j e t o t o d o p o d e r o so , y d e u n
m u n d o d e p ar t e a p ar t e “ r a c i o n a l ” p o r est ar f ab r i c a d o p o r u n su j et o
r a c i o n a l t o d o p o d er o so , y p o r l o t an t o t am b i é n r e - c o n t r o l ab l e asi n -
t ó t i c a m e n t e p o r su j et o s q u e a u m e n t a n asi n t ó t i c a m en t e t a m b i é n su
r a c i o n a l i d a d y su p o t e n c i a. Y t a m b i é n al m i sm o t i em p o , h a c e p a d e ­
c er t o r si o n es d ec i si v as a est as si g n i f i c a c i o n e s - i l u st r a c i ó n d e l o q u e
d e c í a m o s an t es, q u e l o a n t i g u o e n t r a en l o n u ev o p e r o c o n l a si g ­
n i f i c a c i ó n q u e l o n u e v o l e d a - . E s i n ú t i l i n si st i r en l a t o r si ó n q u e
h a c e p a d e c e r a su h e r e n c i a c r i st i a n a . P er o c o n si d e r e m o s e l o t r o
a sp e c t o , m en o s ev i d e n t e a p r i m e r a v i st a , q u e es l a h e r e n c i a d e l a
r az ó n g r i e g a . L as m at em át i c as, p o r e j e m p l o : n o só l o p a r a P i t á g o r a s
l o s n ú m e r o s t r ad u c en al g o d el o r d e n sag r ad o d el ser , p a r a t o d o s l o s
m at e m á t i c o s g r i eg o s l as m a t e m á t i c a s c o r r e sp o n d e n , en c i er t o se n ­
t i d o , a l a ph ú si s, a u n a “ n a t u r a l e z a ” d e l o q u e es. A h o r a b i e n , en u n
n i v el “ n o b l e” est o se h a a b o l i d o en l a c i en c i a m at em át i c a m o d e r n a ; y
e n u n n i v el “ v u l g a r ”, l o s n ú m e r o s c o m o l as f i g u r as g e o m é t r i c a s
t o m a n u n c ar ác t er f u e r t em en t e i n st r u m e n t a l - v é a n se l as f r ases m u y
j u st a s d e M a r x ac er c a d e l a a p l i c a c i ó n r a z o n a d a d e l a c i e n c i a en l a
i n d u st r i a - . A sí se c o n st i t u y e u n a p o t e n c i a m at er i al si n p r ec ed en t es;
y n o so l am en t e m at er i a l , p o r d o n d e a b o r d a m o s au n o t r o p r o b l e m a,
t o d av í a m ás d i f í c i l . P o t e n c i a d e f a sc i n a c i ó n ej er c i d a i n c l u so so b r e l o s
p u e b l o s n o c o l o n i z ad o s y n o c o n q u i st a d o s, a l a q u e m u y b i e n se v i o
en o b r a d esp u és d e l a Se g u n d a G u e r r a M u n d i a l e i n c l u so - y so b r e
t o d o - d esp u és d e l a d esc o l o n i z ac i ó n . Se h a v i st o a t o d o s l o s p u e b l o s
d e l a t i er r a , o a casi t o d o s, p o n e r se a i m i t a r - y a l o s p o b r e s, p o n er se
 LAS SIGNIFICACIONES IM AGINARIAS | 9 9

a i m i t a r en l a m i se r i a - el m o d o d e v i d a y l a o r g a n i z a c i ó n c ap i t al i s­
t as. P ar a el c ap i t al i sm o h u b o en t o n c es l a p o si b i l i d ad d e ej er c er u n a
v i o l en c i a d i r ec t a, b a sad a en el d esa r r o l l o t é c n i c o y ec o n ó m i c o , l o q u e
r el at i v am en t e p r esen t a p o c o m i st e r i o ; p er o t a m b i é n est a o t r a v i o l e n ­
ci a ej er c i d a p o r l a f asc i n ac i ó n , p o r l a r ep r esen t ac i ó n p u r a y si m p l e d e
est a so c i ed ad c ap i t al i st a av an z ad a q u e d esem p e ñ a el p ap el d e m o d el o
u n i v er sal . A m b a s c o sas c o m b i n a d a s c o n d u c e n a est a v i c t o r i a p o r
ah o r a u n i v er sa l d el c a p i t a l i sm o ; v i c t o r i a p í r r i c a , en u n sen t i d o , si n
h ab l ar si q u i e r a d e l a g en t e q u e se m u e r e d e h a m b r e en el t er cer
m u n d o , p o r q u e est e t er c er m u n d o es t er c er m u n d o en l a m ed i d a en
q u e, p r ec i sam en t e, n o h a a si m i l ad o el c ap i t al i sm o .
A n t es d e t e r m i n ar q u i si e r a v o l v e r so b r e el p r o y ec t o p o l ít i c o d e u n a
so c i ed ad au t ó n o m a, y d e c i r a l g u n as p al ab r a s so b r e u n a cu est i ó n v i n ­
c u l ad a c o n l o an t er i o r , q u e m e p r e o c u p a d esd e h ac e m u c h o s añ o s.
Yo n o c r eo q u e l o s h o m b r es se m o v i l i c e n a l g u n a v ez p a r a t r a n sf o r ­
m ar l a so c i ed ad - so b r e t o d o e n l as c o n d i c i o n e s d el c ap i t al i sm o m o ­
d e r n o - , y p a r a est ab l ec er u n a so c i e d a d a u t ó n o m a , ú n i c a m en t e c o n
l a m et a d e t en e r u n a so c i e d a d a u t ó n o m a . Q u er r á n v er d a d er a y ef ec ­
t i v am en t e l a a u t o n o m í a c u a n d o e l l a se m a n i f i e st e c o m o l a p o r t a ­
d o r a, l a c o n d i c i ó n , c asi c o m o el ac o m p a ñ a m i e n t o - p e r o i n d i sp en sa­
b l e - d e al g o su st an t i v o q u e q u i e r e n r e a l i z a r d e v er d a d , q u e t en d r á
p ar a el l o s v al o r , y q u e n o l o g r a n h a c e r en el m u n d o ác t u al . P er o est o
q u e r r á d e c i r q u e h a r á f a l t a q u e e m e r j a n n u e v o s v a l o r e s en l a v i d a
h i st ó r i c o - so c i a l .

Sí, de lo con t r ar i o, se com bat i r á si em pr e p o r val or es qu e per t en ecen

al est ado ant er i or . N o h abr á n o ved ad m ás qu e cu an do algo di fer ent e
aparezca.

Es m u y j u st a su f o r m u l a c i ó n . E s l o q u e o c u r r i ó c o n l a d ef o r m ac i ó n
m ar x i st a d el m o v i m i e n t o o b r e r o , q u e l l e g ó a si g n i f i c a r : l u c h em o s,
p ar a p o d er al f i n c o n su m i r l o su f i c i en t e , y a sea p o r sal ar i o s m ás al t o s
en l a so c i e d a d c a p i t al i st a , y a se a en so c i ed ad es f u t u r a s q u e ser í an
so c i ed ad e s d e a b u n d a n c i a m a t e r i a l . P o r c i er t o , d ec í a m o s q u e est a
ab u n d an c i a est ar í a p r esen t e c o m o c o n d i c i ó n d e o t r a co sa, p er o f i n al ­
ÎOO I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

m en t e n o s h ab í am o s f i j ad o en l a si g n i f i c ac i ó n i m a g i n a r i a c en t r a l d el
c a p i t a l i sm o , seg ú n l a c u al el B i e n es m ás p r o d u c c i ó n , m ás o b j e t o s,
m á s p r o g r a m a c i ó n , m ás c o n t r o l “ r a c i o n a l ” ( en r e a l i d a d , e v i d e n t e ­
m en t e , seu d o r r ac i o n a l ) .

Q u eda l a cuest ión de la acci ón pol ít i ca. En efect o, si u n a n u eva socie­

d a d p o r n acer desar r ol la u n n u evo si st em a de si gn i fi caci on es i m agi n a­
r i as soci ales i r r edu ct i bl e a l ant er ior , no podem os pen sar , con el sist em a
d e pen sam i en t o del qu e di spon em os hoy, est a so ci edad f u t u r a p o r
n acer ; y p o r el con t r ar io, un a vez n aci da, y a n o pod em o s p en sa r el
est ado en el qu e est ábam os h oy m ás qu e con est e n u evo si st em a de si g­
n i fi caci on es i m agi n ar i as. En A n t e l a g u e r r a ust ed descr i be l a em er gen ­
ci a de al go nuevo, de un a n u eva soci edad qu e nace an t e nuest ros ojos,
en U n i ón Sovi ét i ca, y l a descr i be en t ér m i n os bast an t e at er r ador es,
com o l a em er gen ci a de u n si st em a ent er am ent e or gan i zado en t or no de
l a f u er z a m i l i t ar y de l a i dea de con qui st a. En t onces, ¿h ay qu e aban ­
d o n ar se a un pesi m i sm o t ot al, o, con t odo, es posi bl e despej ar algu n os
p r i n ci p i o s de acción?

So n p r eg u n t a s v ast as, d esd e l u eg o . E sc r i b í A n t e l a gu er r a a l a v e z p o r ­

q u e p i e n so p r o f u n d a m en t e q u e l as c o sas so n c o m o l as an a l i z o , y p a r a
m o v i l i z a r a l a gen t e en c o n sec u en c i a. U st ed l o sab e, d u r an t e m u c h o
t i e m p o est u v e p r eo c u p a d o p o r el p r o b l e m a d e R u si a , p o r l a b u r o c r a -
t i z a c i ó n q u e si g u i ó a l a r ev o l u c i ó n d e 19 17 , p o r l o q u e se h a l l a m a d o
e l t o t a l i t ar i sm o . O c u r r i ó q u e, d esp u és d e r eso l v er m ás o m en o s est as
p r e g u n t a s p ar a m í , y d esp u és d e h a b e r esc r i t o so b r e el l as a b u n d a n ­
t em en t e , r et o m é m i t r a b a j o f i l o só f i c o , l u eg o p si c o an al í t i c o , y n o m e
o c u p é m á s d e eso d u r an t e d i ez o q u i n c e añ o s. D e m a n e r a q u e l a i n v a­
si ó n a A f g an i st á n , q u e n o m e so r p r en d i ó en sí m i sm a - d e sd e si em p r e
m e esp er ab a ac c i o n es d e ese t i p o p o r p ar t e d e R u si a - , c o n t o d o d es­
e m p e ñ ó u n p ap el d e c at al i z ad o r , h i z o p r e c i p i t a r u n a g r a n c a n t i d a d
d e e l e m en t o s q u e se ac u m u l a b a n en si l e n c i o en m i p e n sa m i e n t o , y
p a r a c o m en z a r , est a i n t e r r o g a c i ó n : ¿c ó m o es p o si b l e q u e u n a so c i e ­
d a d t an v en i d a ab aj o en t o d o l o q u e n o es m i l i t a r h a y a p o d i d o p o n e r
en p i e u n a p o t en c i a m i l i t a r t an c o n si d er ab l e? E st o m e c o n d u j o a l o s
 LAS SIGNIFICACIONES IM AGINARIAS | 1 0 1

an ál i si s q u e u st e d p u d o l eer en A n t e l a gu er r a, esp ec i al m en t e en el
c ap í t u l o i v d e est e l i b r o , q u e p u e d e n r e su m i r se en est a c o m p r o b a ­
ci ó n : el t o t a l i t ar i sm o , o l o q u e y o h a b í a l l a m ad o el c ap i t al i sm o b u r o ­
c r át i c o t o t a l y t o t a l i t a r i o , c u a n d o p er m a n e c e en el p o d e r d u r an t e
sesen t a añ o s, d e j a d e ser el t o t a l i t a r i sm o c l ási c o t al c o m o l o h ab í a
esc r i t o , p o r ej e m p l o , H a n n a h A r e n d t en el c a so d el n az i sm o o d el
est al i n i sm o d el p e r í o d o , si p u ed e d ec i r se, h e r o i c o , m ás ex ac t am en t e
d el i r an t e , d e l as g r a n d e s m at an z a s y d e l as g r a n d e s p u r g a s. E v o l u ­
c i o n ó , c o n t o d a ev i d en c i a, y en R u si a se t r a n sf o r m ó en al g o r ad i c al ­
m en t e n u e v o , q u e y o l l a m o “ est r at o c r a c i a”. L a g en t e t i en e c i er t a d i f i ­
c u l t ad p a r a ac e p t a r est a i d e a - l o v e o en l as c r í t i c as d e m i l i b r o - p u es,
l o r ep i t o , n o p u e d en en f r en t a r l o n u ev o y ac ep t ar l o . E n c u an t o ap a­
r ece al g o n u ev o , t r a t a n d e r e d u c i r l o a l as c at eg o r í a s c o n o c i d a s. Si
u st ed d i c e est r at o c r ac i a, el l o s p r eg u n t an : ¿p er o p o r q u é n o d i r i g en l o s
m ar i scal es? P i en san en B o n ap ar t e, en l o s g en er al es l at i n o am er i c an o s,
en l o s p r et o r es, et c . A h o r a b i e n , d e h ec h o , h a y u n n u ev o t i p o d e r ég i ­
m en q u e se h a c r ea d o al l í , u n n u ev o t i p o d e so c i ed ad q u e es, ef ec t i v a­
m en t e, a t er r a d o r . D i r í a , p o r m i p a r t e , q u e es m o n st r u o so , p u es es
d est r u c t o r d e si g n i f i c ac i o n es. É st a es su p u n t a f i n a , y t am b i én el g a n ­
ch o d e su c o h esi ó n . P ar ec e p a r a d ó j i c o , p er o es así .

En el ú l t i m o capít u l o de su l i br o ust ed m uest ra ju st am en t e cóm o el l en ­

gu aj e y a no f u n ci o n a y cóm o au n al go com o l a bel leza se ve afect ada
p o r esto.

Sí . P ar a m í éso s so n q u i z á l o s p u n t o s m ás i m p o r t a n t e s. E l l en g u aj e
es r e d u c i d o a u n a f u n c i ó n d e p u r o c ó d i g o d e c o m u n i c a c i ó n , r e d u ­
c i d o a t r a n sm i t i r ó r d e n e s, c o n si g n as, señ al es. Y l a b el l ez a, es d eci r , el
ar t e, o t o r g a u n d i sc r i m i n a n t e f a n t á st i c o : h e aq u í , en ef ec t o , l a p r i ­
m er a so c i e d a d en l a h i st o r i a q u e n o só l o n o c r e a b el l e z a si n o en l a
q u e d o m i n a l o q u e y o l l a m o el o d i o a f i r m at i v o d e l o b el l o . L a b el l ez a
l es es i n so p o r t a b l e, p o r l as r az o n es q u e t r at o d e esb o z ar en el c ap í t u l o
i v d el l i b r o , y est o n o só l o es v e r d a d e r o p ar a R u si a, se l o p u ed e o b ser ­
v ar en t o d o s l o s p aí ses c o m u n i st as d el m u n d o . H a y ah í u n a c r eaci ó n
m o n st r u o sa - m i e n t r a s q u e n o so t r o s esp er áb am o s q u e d e l a so c i ed ad
1_02 | UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

m u n d i a l d e est e si g l o x x sal i er an c r eac i o n e s d e o t r o t i p o - . E sp e r á b a ­

m o s u n a ev o l u c i ó n q u e su c ed er í a al m o v i m i e n t o o b r er o r ev o l u c i o n a­
r i o - c o m o l o f u er o n en u n sen t i d o el m o v i m i e n t o d e l as m u j er e s, el
m o v i m i e n t o d e l o s j ó v en es, el m o v i m i e n t o e c o l ó g i c o - p ar a l l e v a r l a
t r a n sf o r m a c i ó n d e l a so c i e d a d h a c i a l o q u e y o l l a m o u n a so c i e d a d
au t ó n o m a.
E l p r o b l e m a p o l í t i c o h o y : est á el án g u l o g en er al d esd e el c u al , c o n
r a z ó n , l o e n f o c a b a u st ed h a c e u n m o m e n t o , y el á n g u l o esp e c í f i c o
d e sd e d o n d e est am o s o b l i g a d o s a en f r e n t a r l o h o y . U n a n u e v a so c i e ­
d a d n o p u ed e n ac er , ef ec t i v am en t e, m ás q u e si al m i sm o t i e m p o y en
e l m i sm o m o v i m i e n t o ap a r ec en n u e v a s si g n i f i c a c i o n e s - q u i e r o
d ec i r , n u e v o s v a l o r e s, n u e v a s n o r m a s, n u e v a s m a n e r a s d e d a r se n ­
t i d o a l as c o sas, a l as r el ac i o n e s en t r e ser es h u m an o s, a n u est r a v i d a
e n g e n e r a l - . ¿Q u é p asa, c o n r e sp ec t o a est o , en l a so c i e d ad c o n t e m ­
p o r á n e a ? P o r a h o r a d e j e m o s d e l a d o a R u si a y l a p e sa d i l l a d e u n a
t er c e r a g u er r a m u n d i a l su sp e n d i d a so b r e n u e st r as c ab ez as, si n o l v i ­
d a r l a s en l a d i sc u si ó n . L a si t u a c i ó n es c o n t r a d i c t o r i a . P o r u n l a d o ,
v e m o s u n a ser i e d e t en t a t i v as q u e a p u n t a n a p o n e r en p i e n u e v a s
f o r m a s d e v i d a . Est as t en t at i v as c o m e n z a r o n si em p r e p o r el c u est i o -
n a m i e n t o d e l o q u e e x i st í a. É st e h a si d o el c aso d el m o v i m i e n t o
o b r e r o y si g u e si é n d o l o ; c u a n d o en u n a f á b r i c a l o s o b r e r o s l u c h a n
c o n t r a l o s r i t m o s, c o n t r a l as c o n d i c i o n e s d e t r a b a j o en u n a c a d en a
d e m o n t a j e o d e f a b r i c a c i ó n , l u c h a n c o n t r a u n a l ó g i c a c ap i t al i st a d e
l a p r o d u c c i ó n p a r a l a c u al el h o m b r e d eb e ser si m p l e m e n t e u n a
t u er c a d e l a m á q u i n a , u n o b j e t o q u e f u n c i o n a en l a p r o d u c c i ó n y
q u e n o i n t er esa en n i n g ú n o t r o asp ec t o . P er o f u e t am b i én l a si g n i f i ­
c a c i ó n d el m o v i m i e n t o d e l as m u j e r e s. E st e m o v i m i e n t o es m u c h o
m á s a m p l i o y m ás p r o f u n d o q u e l o s m o v i m i e n t o s ex p l í c i t o s y o r g a ­
n i z a d o s a l o s q u e h e m o s a si st i d o d esd e h a c e d i ez o v ei n t e añ o s. E l
m o v i m i e n t o d e l as m u j er e s es aq u e l q u e c o m i e n z a en el ú l t i m o t e r ­
c i o d el si g l o x i x , m e d i a n t e el c u a l l as m u j e r e s e m p i e z a n a p o d e r
e n t r a r en l a ed u c ac i ó n su p e r i o r , m o d i f i c a n su r el ac i ó n c o n el m a r i d o
y c o n l o s h i j o s, ad q u i er e n d er e c h o s p o l í t i c o s, et c. M o v i m i e n t o c o l e c ­
t i v o m u y i m p o r t a n t e , m u y d i l a t a d o ; l o s n o m b r e s q u e p u e d en v i n c u ­
l ar se c o n él , n o m b r es d e p er so n as o n o m b r e s d e m o v i m i e n t o s a p a ­
 LAS SIGNI FI CACI ONES IM AGINARIAS | 1 0 3

r en t es, l o c al i z a d o s y f e c h a d o s, so n l a p e q u e ñ a p a r t e d el asu n t o . L a
p ar t e v e r d a d e r a m e n t e i m p o r t a n t e , l a q u e c a m b i ó d e v e r d a d l a
so c i ed ad en Ja q u e v i v i m o s, f u e l a p a r t e a n ó n i m a . L o m i sm o o c u ­
r r i ó c o n l o s j ó v e n e s. ¿Q u é t r a d u c í a n , q u é t r ad u c en aú n t o d o s est o s
m o v i m i e n t o s, y a se t r at e d el m o v i m i e n t o o b r e r o , d el m o v i m i e n t o
d e l as m u j er e s, d e l o s j ó v e n e s o d e l o s ec o l o g i st a s? E n m i o p i n i ó n ,
p u ed en a g r u p a r se b a j o l a é g i d a d e l a m i sm a si g n i f i c a c i ó n : m o v i ­
m i en t o s h a c i a y p o r l a a u t o n o m í a . Se t r a t a d e t e n t at i v as d e d i f e r e n ­
t es c a t e g o r í a s d e g e n t e q u e a p u n t a n a n o p a d e c e r y a l a i n st i t u c i ó n
d e l a so c i e d a d t a l c o m o l es es i m p u e st a , si n o a m o d i f i c a r l a . L a i n s­
t i t u c i ó n f a m i l i a r y a e st á m o d i f i c a d a en su r e a l i d a d , p o r el ef ec t o
c o n j u n t o d el m o v i m i e n t o d e l a s m u j e r e s y d el m o v i m i e n t o d e l o s
j ó v e n e s ( e st r ec h am en t e l i g a d o s, a d e m á s, d e m a n e r a n o c o n sc i en t e
y su bt er r án ea) . Po r ú l t i m o , al c a b o d e c i n c u e n t a añ o s, h u b o t a m ­
b i é n m o d i f i c a c i o n e s f o r m a l e s en l as l e y e s e sc r i t a s, en el C ó d i g o
C i v i l , et c . P er o ést e es u n e f e c t o , y u n ef ec t o se c u n d a r i o . P o r e j e m ­
p l o , si c o m p a r a m o s l a r e a l i d a d e f e c t i v a d e l a i n st i t u c i ó n f a m i l i a r
t al c o m o es h o y c o n l o q u e e r a en 18 8 0 en F r a n c i a o en l a I n g l a t e ­
r r a v i c t o r i a n a , n o h a y t a n t a d i f e r e n c i a en t r e a m b o s c aso s - q u i z á s
h a b í a en F r a n c i a m ás a d u l t e r i o s m a n t e n i d o s en se c r e t o - , est a r e a ­
l i d a d h a si d o p r o f u n d a m e n t e m o d i f i c a d a . M o d i f i c a c i ó n q u e est á
l ej o s d e h a b er ac a b a d o , a d e m á s. ¿P er o en q u é sen t i d o v a? E v i d en t e­
m en t e, en el sen t i d o d e u n a a u t o n o m í a m ás g r a n d e d e l as m u j er es,
p er o t a m b i é n d e l as n u e v a s g e n e r a c i o n e s, d e l o s n i ñ o s i n c l u so .
A h o r a b i en , est as m o d i f i c a c i o n e s n o só l o n o est án acabadas si n o qu e
t a m b i é n h a n c r e a d o n u e v o s p r o b l e m a s, y , d e sd e l u eg o , n o p o d í a n
m ás q u e c r ea r l o s, n u n c a p o d í a n q u e d a r se si m p l em en t e c o m o m o ­
d i f i c a c i o n e s d e l a i n st i t u c i ó n f a m i l i a r . Y v e m o s est o c o n f ac i l i d a d ,
p u est o q u e est as m o d i f i c a c i o n e s d e l a i n st i t u c i ó n f a m i l i a r c u est i o ­
n an r áp i d am en t e u n a m u l t i t u d d e o t r o s asp ec t o s d e l a v i d a d e l a i n s­
t i t u c i ó n d e l a so c i e d a d : p o r e j e m p l o , el t r a b a j o d e l as m u j er e s, l a
e d u c a c i ó n , el h á b i t a t , et c . H a y , p u e s, est e m o v i m i e n t o d e c r eac i ó n
d e n u e v a s n o r m a s, o e n t o d o c a so d e c u e st i o n a m i e n t o y d e d es­
t r u c c i ó n d e l as a n t i g u a s n o r m a s, q u e t i en d e al m i sm o t i em p o h ac i a
u n a c r e a c i ó n p o si t i v a .
304 I UNA SOCIEDAD A IA DERIVA

P er o t am b i én o b ser v am o s - e s l o t r ág i c o d e l a ép o c a c o n t e m p o r á­
n e a - el m o v i m i en t o c o n t r ar i o . E st o c o n t r a r i o n o es, c o m o h a b í a
p o d i d o p en sár sel o t r ad i c i o n al m en t e, u n m o v i m i e n t o f asci st a. N o h ay
f a sc i sm o en l as so c i ed ad es o c c i d en t a l e s ( q u i e r o d ec i r , m o v i m i e n t o
f asci st a i m p o r t an t e, o p o si b i l i d ad es h i st ó r i c as d e t al m o v i m i e n t o ) . N i
si q u i er a h ay “ r ea c c i o n ar i o s” : n ad i e o sa n i q u i er e l l a m ar se r ea c c i o n a­
r i o , t o d o el m u n d o es p a r t i d a r i o d el p r o g r e so , p o r l o t an t o p r o g r e ­
si st a, y p u est o q u e est e p r o g r e so es si e m p r e l o m i sm o , en el n i v e l
m ás p r o f u n d o , es l a si m p l e c o n se r v a c i ó n d e l o q u e es. E l v er d a d er o
asp ec t o n eg at i v o es l o q u e y o l l am o d e sd e h ac e m ás d e v ei n t e añ o s l a
p r i v at i z ac i ó n d e l o s i n d i v i d u o s. Se a b a n d o n a n t o d o s l o s t er r e n o s
c o l ec t i v o s, h ay u n r ep l i eg u e en l a ex i st e n c i a i n d i v i d u a l o m i c r o f a m i -
l i ar , n o h ay p r eo c u p ac i ó n p o r n ad a q u e su p er e el c í r c u l o m u y est r e­
ch o d e l o s i n t er eses p er so n al es. E st e m o v i m i e n t o es est i m u l ad o p o r
l as c a p a s d o m i n an t es; d esd e l u eg o , n o es q u e h a y a u n a c o n sp i r ac i ó n ,
p er o est á t o d a l a d i n ám i c a d el si st e m a . L a so c i e d a d d e c o n su m o es
eso : c ó m p r e se u n n u ev o t e l e v i so r y c ál l e se l a b o c a ; c ó m p r ese u n
n u ev o m o d e l o d e au t o y cál l ese l a b o c a . I n c l u so l a p r et e n d i d a l i b e r a ­
c i ó n d e l a sex u al i d ad v a en est e sen t i d o . ¿Q u i er e u st ed sex o ? Y b i en ,
aq u í t i en e, l e d am o s sex o , l e d a m o s m u c h a p o r n o g r a f í a y se t e r m i n ó .
L o m i sm o o c u r r e en el p l a n o e c o n ó m i c o , p e r o t a m b i é n en el p l a n o
p o l í t i c o : es l o q u e ex p r esa l a b u r o c r a t i z a c i ó n d e t o d as l as i n st an c i as
d e l a v i d a c o l ec t i v a. T é n g an o s c o n f i a n z a , so m o s l o s ex p e r t o s, so m o s
l o s t éc n i c o s, so m o s el p a r t i d o q u e d e f i e n d e su s i n t er e ses. So m o s el
p r esi d en t e q u e u st ed el i g i ó , so m o s el g o b i e r n o q u e u st ed l l e v ó al
p o d e r ; p o r l o t an t o t é n g a n o s c o n f i a n z a y d é j e n o s a c t u a r ; y a v e r á
al c a b o d e c u at r o o d e si et e añ o s. T o d o est o a l i e n t a l a a p a t í a d e l o s
i n d i v i d u o s, t o d o est o d est r u y e el e sp a c i o p ú b l i c o c o m o esp ac i o d e
a c t i v i d a d c o l ec t i v a p o r l a c u al l a g e n t e t r a t a d e h a c e r se c ar g o d e su
p r o p i o d est i n o . L o o b ser v am o s en F r a n c i a , en l o s E st ad o s U n i d o s, en
t o d o s l o s p aí ses o c ci d en t al es ( y en o t r o s, ad e m ás) . A h o r a, si t o m am o s
ú n i c a m en t e est a t en d en c i a, h a c i e n d o ab st r a c c i ó n d el r i esg o d e g u e­
r r a y c o n st r u y en d o u n a su er t e d e t i p o i d ea l d e l a ev o l u c i ó n p o si b l e e
i n c l u so p r o b ab l e, ¿en q u é d esem b o c am o s? E n u n a g en e r al i z a c i ó n d e
l a b u r o c r a t i z a c i ó n d e l a so c i e d a d , p e r o b u r o c r a t i z a c i ó n b l a n d a , si n
 LAS SIGNI FI CACI ONES IM AGINARIAS | 1 0 5

t er r o r , si n G u l a g . Si m p l em en t e, se l l e v a r í a a l a g en t e a h acer l o q u e el
r ég i m en , el p o d e r , l as c ap as d o m i n an t es, ex i g e n q u e h ag a, si en d o
m a n i p u l a d a si m p l em en t e p o r l a d i n á m i c a d e l a c o n ser v a c i ó n y d el
c o n su m o , p o r l o s m e d i o s d e c o m u n i c a c i ó n , p o r l o s o r g an i sm o s
b u r o c r á t i c o s q u e se o c u p a n d e l a g e st i ó n d e l o s d i f er en t es ám b i t o s
d e l a v i d a so c i a l , et cét er a.
H ay , p u e s, est as d o s t e n d en c i as c o n t r a d i c t o r i a s. A n t e est a si t u a­
c i ó n , n o se t r a t a d e h a c er al ar d e d e o p t i m i sm o o d e p esi m i sm o ; se
t r at a d e p o n er l as c o sas c l ar as, d e t r a t a r d e ay u d ar a l a g en t e a act u ar ,
a l u c h a r , a i r m ás al l á d e est a ap a t í a. A h o r a b i e n , est a ap at í a, o m ás
b i e n est e d esi n t e r és p o r l a c o sa p ú b l i c a v e r d a d e r a , p o r l a c o sa p o l í ­
t i c a, se m a n i f i e st a a v ec es d e m a n e r a m u y i n esp er ad a , t o m an d o l as
ap a r i e n c i as d e su c o n t r ar i o . P o r ej em p l o , est am o s en est a p er sp ec t i v a
d e u n en f r en t a m i en t o en t r e l as d o s su p er p o t en c i as y el r i esg o d e u n a
g u er r a n u c l ear . E st o h a o r i g i n a d o t o d o s eso s m o v i m i e n t o s p ac i f i st as,
n eu t r al i st a s, en p a r t i c u l a r en A l e m an i a . P er o l a m ay o r í a d e l o s esl o -
g an s, l as o r i en t ac i o n es, l as ac t i t u d es p r o f u n d a s r el ac i o n ad as c o n est o s
m o v i m i e n t o s, p ar ec en d esc o n o c er t o t a l m en t e l o q u e est á en j u eg o y
d e se m b o c a n en c o n c l u si o n e s p o l í t i c a s i n so st e n i b l e s. E l esl o g an es:
u n a E u r o p a d esn u c l ear i z ad a, d e P o l o n i a a P o r t u g a l . I n d ep en d i en t e­
m en t e d e l o s o t r o s m ú l t i p l e s ab su r d o s q u e i m p l i c a , est e esl o g an es u n
esl o g an b i o l ó g i c o , n o p o l í t i c o . Si g n i f i c a c l ar am e n t e: v i v a n u est r a
su p er v i v en c i a , p a r a n o so t r o s eu r o p eo s; y si l o s est ad o u n i d en ses y l o s
r u so s q u i e r e n n u c l e ar i z ar se en t r e sí , q u e l es v a y a b i en . N o h ay aq u í
u n g r a m o d e p o l í t i c a - n i , ad em ás, u n g r a m o d e h u m an i d ad o d e
i n t e r n a c i o n a l i sm o , n i u n m i l i g r a m o d e r e a l i sm o - . T am b i én es, p o r
c i er t o , u n e sl o g a n a h u y e n t a d o r t an t o p a r a l a p o b l a c i ó n est a d o u n i ­
d en se c o m o p a r a l a p o b l a c i ó n r u sa . E s u n esl o g an q u e a p esar d e l as
r e t ó r i c a s g r a n d i l o c u e n t es q u e l o ac o m p a ñ a n , si g n i f i c a: y o , p eq u eñ o
eu r o p e o , q u i e r o so b r e v i v i r , y q u e l o s d e m á s r e v i en t e n si eso l es
d i v i er t e. Es a u n u n esl o g an d e “ p r i v at i z ac i ó n en esc al a i n t er n ac i o n al ”.
E s c i er t o , si n em b a r g o , q u e l a am e n a z a d e l a g u er r a c r ea u n sac u ­
d i m i e n t o p si c o l ó g i c o y p o l í t i c o . L a g en t e t o m a c o n c i en c i a d e q u e su
d est i n o , su d est i n o en el sen t i d o m á s m a t e r i a l y m ás d i r ec t o , su
su p er v i v en c i a, est á en m a n o s d e ap a r a t o s b u r o c r á t i c o s, en el K r em l i n
1 C6 I UNA SOCIEDAD A LA DERIVA

c o m o en W a sh i n g t o n , ap a r a t o s p r o f u n d a m e n t e i r r a c i o n a l e s, c a d a
u n o d e l o s c u al es p er si g u e su s p r o p i o s i n t er eses y su s p l an es d e d o m i ­
n a c i ó n ( o d e d ef en sa d e l a d o m i n ac i ó n ex i st en t e) , p l a n es q u e n o t i e ­
n e n n a d a q u e v er c o n l o s i n t er eses d e l a h u m a n i d a d . E st a a m e n a z a
c r e a u n sac u d i m i e n t o en l as so c i ed ad es o c c i d en t al es. A p a r t i r d e est e
sac u d i m i e n t o , ¿p o d r í a d e sa r r o l l ar se o t r a co sa q u e r ea c c i o n es d e si m ­
p l e su p er v i v en c i a ? U n v er d a d er o m o v i m i e n t o c o n t r a l a g u e r r a , p o r lo
t an t o t am bi én c o n t r a l as con di ci ones d e l a g u er r a , ¿p o d r í a en c o n t r a r
e n est a si t u ac i ó n u n a i n c i t a c i ó n , u n p u n t o d e p ar t i d a?
R e sp u e st a a R i c h a r d R o r t y 1

Q u i si er a d ec i r , p a r a c o m en z ar , q u e r esp o n d e r a l a p o n en c i a d e
R i c h ar d R o r t y 2 m e p o n e en u n ap r i et o . E n p r i m e r l u g ar , p o r q u e
t en g o m u c h o af ec t o p o r él , a p esa r d e q u e est o y en t o t al d esac u er d o
c o n l o q u e d i c e, l o q u e n o es u n a p o si c i ó n f ác i l . P o r o t r a p ar t e, n o m e
r ec o n o z c o d e n i n g u n a m a n e r a en ese “ n o so t r o s” m ay est át i c o o en ese
“ n o so t r o s” d e a u t o f l a g el ac i ó n q u e u t i l i z a en su p o n en c i a p ar a c al i f i ­
c ar a l o s i n t e l e c t u a l e s - y a q u e l l o s q u e c o n o c e n u n p o c o l o q u e h e
esc r i t o c o m p r e n d e r á n l o q u e q u i e r o d e c i r - . E n t er c er l u g ar , y so b r e
t o d o , p o r q u e d et r ás d e u n ap a r en t e asp ec t o b o n a c h ó n , su p o n en c i a
c u est i o n a t o d o , p l a n t ea u n a m u l t i t u d d e p r eg u n t as, c o n p r esu p u est o s
so b r e l o q u e es l a f i l o so f í a o l a h i st o r i a d e l a h u m an i d ad q u e, c o n t o d a
ev i d en c i a, n o p u ed e p o n er se a ar g u m en t a r ser i am en t e en t r es c u a r ­
t o s d e h o r a - a d e m á s, n o h a y p i so p o si b l e en est e t i p o d e d i sc u si ó n -

1 «C o n f e r e n ci a d i ct a d a el 31 d e m a yo d e 19 9 5 en el Co l l è ge I n t er n at io n al de
P h i l o so p h i e, r esp o n d i en d o a u n a p o n en ci a d e R i ch ar d R o r t y.>
2 < U n a b i b l i o gr a fí a d e l o s t r a b aj o s d e R i ch ar d R o r t y h ast a 19 9 2 se en cu en t r a
en Jea n -P i e r r e C o m e t t i ( é d .) , L i r e R o r t y , Par ís, Éd i t i o n s d e l ’Écl at , 19 9 2. En t r e
l as t r a d u cci o n es en fr an cés, ci t em o s L ’H o m m e sp écu l a i r e ( t r ad . T h i e r r y
M ar ch ai se ) , P ar í s, Seu i l , i 9 6 0 [t r ad . esp .: L a f i l o so f ía y el esp ej o d e l a
n a t u r a l ez a , 2a e d „ M a d r i d , C á t e d r a , 19 8 9 ] ; Co n séqu en ces d u p r a g m a t i sm e:
essai s 19 72- 19 8 0 ( t r a d . J.-P. C o m e t t i ) , Par is, Seu il , 19 9 3 [t r ad . esp.:
C o n secu en ci a s d el p r a g m a t i sm o , M a d r i d , T ecn os, 19 9 6 ] ; Essai s su r H ei d eg g er et
au t r es écr i t s ( t r a d . J.-P . C o m e t t i ) , P ar i s, PU F, 19 9 5 ( q u e co n t i en e u n est u d i o
so b r e C ast o r i a d i s: “ U n ger , Ca st o r i ad i s y la r o m a n z a d e u n p o r ven i r n a ci o n al ”,
p p. 251- 256 ) [t r ad . esp .: En sa y o s so b r e H ei d eg g er y ot r os p en sa d o r es
co n t em p o r án eo s, escr i t o s f i l o só f i c o s 2, Bar cel o n a, P ai d ó s, 19 9 3] . >