{\rtf1{\info{\title Selecci?

n de relatos cortos}{\author Ellison, Harlan}}\ansi\ ansicpg1252\deff0\deflang1033 {\fonttbl{\f0\froman\fprq2\fcharset128 Times New Roman;}{\f1\froman\fprq2\fchars et128 Times New Roman;}{\f2\fswiss\fprq2\fcharset128 Arial;}{\f3\fnil\fprq2\fcha rset128 Arial;}{\f4\fnil\fprq2\fcharset128 MS Mincho;}{\f5\fnil\fprq2\fcharset12 8 Tahoma;}{\f6\fnil\fprq0\fcharset128 Tahoma;}} {\stylesheet{\ql \li0\ri0\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\rin0\lin0\itap0 \rtlch\ fcs1 \af25\afs24\alang1033 \ltrch\fcs0 \fs24\lang1033\langfe255\cgrid\langnp1033 \langfenp255 \snext0 Normal;} {\s1\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel0\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs32\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs32\lang1033 \langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \ snext16 \slink21 heading 1;} {\s2\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel1\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\ai\af0\afs28\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\i\fs28\lan g1033\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedo n15 \snext16 \slink22 heading 2;} {\s3\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel2\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs28\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs28\lang1033 \langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \ snext16 \slink23 heading 3;} {\s4\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel3\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\ai\af0\afs23\alang1033 \ltrch\fcs0\b\i\fs23\lang 1033\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon 15 \snext16 \slink24 heading 4;} {\s5\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel4\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs23\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs23\lang1033 \langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \ snext16 \slink25 heading 5;} {\s6\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel5\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs21\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs21\lang1033 \langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \ snext16 \slink26 heading 6;}} {\b {\qc \u205?ndice de contenido \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} RESE\ u209?A BIOGRAFICA Arde el cielo El p\u225?jaro de la muerte 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 En el Circo de los Ratones LOS OPERADORES HUMANOS PISADAS {\line } QUEBRADO COMO UN DUENDE DE CRISTAL SILENCIO EN GEHENNA No Tengo Boca. Y Debo Gr itar. Un Muchacho y Su Perro I II III IV V VI VII VIII IX X EL MERODEADOR EN LA CIUDAD AL BORDE DEL MUNDO Jeffty Tiene Cinco A\u241?os {\par\pard\hyphpar }{\pag e } {\qc { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { {\b Harlan ELLISON}\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} {\line } {\par\pard\hyphpar }{\page } {\b {\qc {\s1 \afs32 RESE\u209?A BIOGRAFICA\~\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar}\par\pa rd\plain\hyphpar} {\qc {

\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} {\b {\qc {\s3 \afs28 \par\pard\plain\hyphpar} {\s3 \afs28 {\line } \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { {\b Harlan Jay Ellison} (27 de mayo de 1934 - ), nacido en Cleveland (Ohio, EE.UU.), es un prol\u237?fico y brillante escritor de novelas e historias cortas especia lizado en literatura fant\u225?stica, de terror y, sobre todo, de ciencia ficci\ u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { En 1956 comenz\u243? a enviar historias de ciencia ficci\u243?n a diversas revis tas (m\u225?s de cien relatos cortos y art\u237?culos) hasta que al a\u241?o sig uiente le llamaron a filas para servir dos a\u241?os en el ej\u233?rcito de los EE.UU. (desde 1957 hasta 1959). Posteriormente, en 1962, se mud\u243? a Californ ia y comenz\u243? a tener contacto con el mundo de la televisi\u243?n, para la q ue ha escrito numeroso material para series de ciencia ficci\u243?n como Outer l imits, The twilight zone, Star Trek (la serie original) o Babylon 5.\par\pard\pl ain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { A lo largo de cuarenta a\u241?os de carrera ha ganado multitud de premios por la inmensa cantidad de libros que ha escrito o editado, as\u237? como por sus hist orias, ensayos art\u237?culos y columnas period\u237?sticas, series de televisi\ u243?n, ... Entre dicho premios cabe destacar los premios Hugo (el mayor premio que se concede en literatura de ciencia-ficci\u243?n), Nebula, Bram Stoker, el p remio de la Horror Writers Association, varios Edgar Allan Poe o varios Audie.\p ar\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Sus cuentos m\u225?s famosos son {\i La bestia que gritaba amor en el coraz\u243?n del universo} (en ingl\u233?s, The beast that shouted love at the heart of the world), {\i No tengo boca y debo gritar} (en ingl\u233?s, I have no mouth and I must scream) y {\i \u161?Arrepi\u233?ntete Arlequ\u237?n!, dijo el Sr. Tic-Tac} (en ingl\u233?s, Re pent, Halerquin! Said the Ticktockman).\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Su obra ha sufrido numerosas adaptaciones a multitud de medios, entre ellas un v ideojuego basado en {\i I have no mouth...} en el que su voz aparec\u237?a como representaci\u243?n del ordenador.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Cabe destacar que no resulta sencillo realizar una biograf\u237?a rigurosamente cierta sobre el autor, pues existen multitud de versiones distintas de su vida, totalmente disparatadas algunas, pero muy cre\u237?bles otras. Es dif\u237?cil d istinguir los hechos reales de los que no lo son, pues al autor le gusta bromear (en su p\u225?gina web podemos incluso ver una recopilaci\u243?n de biograf\u23 7?as ficticias muy imaginativas).\par\pard\plain\hyphpar} {\line } {\par\pard\hyphpar }{\page } {\qc {\s3 \afs28 {\b Arde el cielo\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} {

\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Ca\u237?an llameantes de un cielo ciego, y en los primeros d\u237?as murieron di ez mil de ellos. Los gritos resonaron en nuestras cabezas y las mujeres corriero n hacia las colinas para no o\u237?rlos. Pero no hab\u237?a ninguna escapatoria posible\u8230? ni para ellas ni para ninguno de nosotros. La muerte ard\u237?a e n el cielo, y lo m\u225?s terrible, lo m\u225?s incre\u237?ble de todo era que a quella muerte, o mejor dicho aquella cosa que mor\u237?a, no \u233?ramos nosotro s.\par\pard\plain\hyphpar} { Comenz\u243? al caer la noche. El primero apareci\u243? como una estrella fugaz surgiendo de la oscuridad. Apenas se hab\u237?a desvanecido en las tinieblas cua ndo surgi\u243? otro, y luego otro m\u225?s, y muy pronto el cielo se convirti\u 243? en un brillante cofre resplandeciente con el fuego de desconocidos diamante s.\par\pard\plain\hyphpar} { Desde el techo del observatorio pod\u237?a verlos, a todos ellos, min\u250?sculo s puntitos brillantes, una lluvia de fuego cayendo en cascada. Y de pronto, sin que nadie me hubiera dicho nada, supe que estaba ocurriendo algo importante. No importante en el sentido en que lo es una guerra\u8230? pero tan importante como lo fue la creaci\u243?n del universo y como lo podr\u237?a ser su muerte. Y sup e que aquello estaba ocurriendo en toda la Tierra.\par\pard\plain\hyphpar} { No cab\u237?a la menor duda. Tan lejos como alcanzaba la vista el horizonte llam eaba y relampagueaba sin descanso. El cielo no se ve\u237?a m\u225?s claro por e llo, sino que parec\u237?a como si una mano desconocida hubiera esparcido un mil l\u243?n de nuevas estrellas que brillaban tan solo durante una millon\u233?sima de segundo.\par\pard\plain\hyphpar} { Mientras contemplaba aquel espect\u225?culo, Portales me llam\u243? desde abajo. \par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Frank! \u161?Baje, Frank! \u161?Es algo fant\u225?stico!\par\pard\p lain\hyphpar} { Me dirig\u237? al domo del telescopio y lo encontr\u233? inclinado sobre el ocul ar. Golpeaba r\u237?tmicamente el cuadrante de correcci\u243?n Vernier. Era un g olpeteo tan in\u250?til como extra\u241?o. Un golpeteo que no ten\u237?a el meno r significado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Mire esto, Frank. \u201?chele una ojeada\u8212?su voz reflejaba una creci ente incredulidad.\par\pard\plain\hyphpar} { Lo apart\u233? con el codo y me sent\u233? en el sill\u237?n. El telescopio apun taba a Marte. El cielo de Marte tambi\u233?n ard\u237?a. Los mismos puntos lumin osos, los mismos trazos de intenso fuego cayendo en espirales. Pasamos toda la n oche estudiando el planeta rojo, ya que aquella parte del cielo estaba clara. Po d\u237?a ver el espect\u225?culo con mucha precisi\u243?n, los llameantes trazos , luego de nuevo la oscuridad, cubriendo todo el planeta.\par\pard\plain\hyphpar } { \u8212?Llama a Bikel en Wilson\u8212?le dije a Portales\u8212?. Preg\u250?ntale qu\u233? est\u225? ocurriendo con Venus.\par\pard\plain\hyphpar} { O\u237? a Portales marcar el n\u250?mero detr\u225?s de m\u237?, y luego escuch\ u233? distra\u237?damente su conversaci\u243?n con Aaron Bikel, del monte Wilson . Pod\u237?a ver los reflejos vacilantes de la pantalla v\u237?deo del tel\u233? fono, pero no me gir\u233? para contemplar el rostro de nuestro colega. Sab\u237 ?a ya cual iba a ser la respuesta.\par\pard\plain\hyphpar} { Portales cort\u243? la comunicaci\u243?n, y los colores se desvanecieron.\par\pa rd\plain\hyphpar} { \u8212?Lo mismo\u8212?dijo bruscamente, como si me desafiara a hallar una respue sta mejor.\par\pard\plain\hyphpar} { No me molest\u233? en contestarle. Hac\u237?a tres a\u241?os \u233?l hab\u237?a hecho todo lo posible por obtener mi puesto de director del observatorio sin con seguirlo, de modo que ya me hab\u237?a habituado a su hostilidad. De tanto en ta nto ten\u237?a incluso que darle un toque de atenci\u243?n para situarlo en su l ugar\u8230?\par\pard\plain\hyphpar} { Permanec\u237? un instante m\u225?s observando el cielo, y luego abandon\u233? l a c\u250?pula.\par\pard\plain\hyphpar} {

Fui abajo y conect\u233? la radio de onda corta. Intent\u233? captar lo que dec\ u237?an al respecto Tokio, Heidelberg o Johannesburgo. Durante el tiempo que mov \u237? el dial arriba y abajo no consegu\u237? hallar la menor informaci\u243?n acerca del fen\u243?meno. Y sin embargo, estaba seguro de que todo el mundo deb\ u237?a estarlo observando.\par\pard\plain\hyphpar} { Regres\u233? a la c\u250?pula para cambiar las coordenadas del telescopio.\par\p ard\plain\hyphpar} { Tras discutir con Portales, dirig\u237? el telescopio hacia abajo hasta que capt \u243? exactamente la capa atmosf\u233?rica. Puse en marcha el mecanismo de desp lazamiento horizontal e intent\u233? obtener una vista panor\u225?mica del cielo . Sin embargo, no consegu\u237? captar m\u225?s que los destellos de luz en el m omento de su explosi\u243?n. Conect\u233? entonces el mecanismo fotogr\u225?fico y le di el \u225?ngulo m\u225?ximo. Inmovilic\u233? el telescopio y comenc\u233 ? a tomar fotos. Me dije que la frecuencia de los resplandores luminosos conduci r\u237?a fatalmente a algunos de ellos hasta el campo de visi\u243?n del aparato .\par\pard\plain\hyphpar} { Luego baj\u233? de nuevo junto a la radio. Me pas\u233? dos horas tanteando y fi nalmente consegu\u237? captar un bolet\u237?n informativo suizo. Por supuesto, t en\u237?a yo raz\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Portales me telefone\u243? al cabo de dos horas. Hab\u237?a impresionado ya toda una pel\u237?cula y pensaba revelarla. Era algo demasiado importante como para que se lo dejara a sus fantas\u237?as de adolescente y corriera el peligro de qu e me estropeara una foto buena, as\u237? que le dije que no las tocara, que ya m e ocupar\u237?a yo personalmente.\par\pard\plain\hyphpar} { Una vez reveladas, tuve que rebuscar entre treinta o cuarenta cielos vac\u237?os antes de encontrar diez que conten\u237?an lo que estaba buscando.\par\pard\pla in\hyphpar} { No se trataba de meteoritos.\par\pard\plain\hyphpar} { Al contrario.\par\pard\plain\hyphpar} { Cada uno de aquellos destellos en el cielo era una criatura. Una criatura viva. Pero no humana. En absoluto.\par\pard\plain\hyphpar} { Las fotos revelaban a qu\u233? se parec\u237?an, pero hasta que la nave draga no consigui\u243? arrancarle al cielo una de aquellas criaturas no nos dimos cuent as de lo grandes que eran, de que brillaban interiormente con un resplandor roji zo, y de que se comunicaban telep\u225?ticamente.\par\pard\plain\hyphpar} { Por lo que pude saber, su captura no represent\u243? ning\u250?n problema. La na ve abri\u243? su escotilla y puso en marcha el mecanismo de succi\u243?n emplead o para dragar los restos espaciales a la deriva. Sin embargo, la criatura hubier a podido evitar el ser capturada simplemente colocando una de sus manos provista s de siete garras a cada lado de la escotilla y resistir a la succi\u243?n. Pero , como pudimos saber m\u225?s tarde, deseaba ser capturada. Ten\u237?a cinco mil a\u241?os de edad. Sus semejantes ignoraban que nosotros estuvi\u233?ramos tan evolucionados, pero ella debi\u243? darse cuenta\u8230? Cuando me llamaron, junt o con otros quinientos hombres de ciencia (Portales se las arregl\u243? para obt ener una plaza en el grupo), acud\u237? al Instituto Smithsoniano, donde hab\u23 7?a sido instalada la criatura. Al verla nos sentimos fascinados\u8230? maravill ados.\par\pard\plain\hyphpar} { El o ella, nunca llegamos a saberlo, se parec\u237?a al dios egipcio Ra. Ten\u23 7?a cabeza de halc\u243?n, o al menos se le parec\u237?a. Sus enormes ojos estab an moteados de negro, p\u250?rpura y \u225?mbar. Su cuerpo era tan delgado que p arec\u237?a demacrado. Sin embargo, era un humanoide, con dos brazos y dos piern as. Su cuerpo pose\u237?a pliegues y articulaciones que jam\u225?s podr\u237?an ser hallados en un cuerpo humano. Pero ten\u237?a una caja tor\u225?cica clarame nte distinguible, y sus nalgas, sus rodillas, su ment\u243?n, eran elementos bie n visibles de su anatom\u237?a. La criatura era de color p\u225?lido lechoso, co n una cresta de un color azul brillante que iba palideciendo progresivamente has ta llegar al blanco. Su pico era de color azul claro, fundi\u233?ndose en su bor de con el p\u225?lido de su carne. Cada pie ten\u237?a siete dedos, cada mano si ete garras.\par\pard\plain\hyphpar} { El dios Ra. El dios del sol. El dios de la luz.\par\pard\plain\hyphpar} {

La criatura brillaba interiormente con una luz nacarada d\u233?bil pero distingu ible, que lo rodeaba como un halo. Lo miramos en su jaula de vidrio. No ten\u237 ?a nada que decir. La primera criatura de otro mundo\u8230? Probablemente viajar \u237?amos al espacio dentro de algunos a\u241?os, m\u225?s lejos que la Luna, q ue hab\u237?amos alcanzado en 1970, o que Marte, cuya primera circumnavegaci\u24 3?n se producir\u237?a en 1976, pero por lo que sab\u237?amos el universo era va sto e infinito. Y all\u225? lejos, en lo profundo, descubrir\u237?amos criaturas incre\u237?bles que desafiar\u237?an a toda imaginaci\u243?n.\par\pard\plain\hy phpar} { Pero esta era la primera.\par\pard\plain\hyphpar} { La miramos. El ser med\u237?a diez metros de altura.\par\pard\plain\hyphpar} { Portales le murmur\u243? algo a Karl Leus, de Caltech. La forma que ten\u237?a d e no renunciar jam\u225?s me hizo gru\u241?ir despectivamente. Hab\u237?a que re conocer que era un especialista en intrigas. Un aut\u233?ntico arribista. Leus h izo una inclinaci\u243?n de cabeza. Evidentemente lo que ten\u237?a que decirle Portales no le interesaba en absoluto, pero hab\u237?a recibido el premio Nobel en 1963 y ten\u237?a que mostrarse educado, incluso con un arribista tan antip\u 225?tico como mi asistente.\par\pard\plain\hyphpar} { Un militar\u8212?su nombre importa poco\u8212?estaba en el estrado, junto a la e norme jaula de vidrio donde se hallaba la criatura mir\u225?ndonos a todos sin h acer el menor movimiento.\par\pard\plain\hyphpar} { Se hab\u237?an introducido todo tipo de alimentos en la jaula por una trampilla, pero la criatura no hab\u237?a tocado ninguno. Permanec\u237?a mir\u225?ndonos a todos, silenciosa aunque no disgustada, inm\u243?vil pero atenta a todo.\par\p ard\plain\hyphpar} { \u8212?Se\u241?ores, su atenci\u243?n, por favor\u8212?dijo el militar, con una voz cantarina.\par\pard\plain\hyphpar} { Se tard\u243? largo tiempo en conseguir el silencio entre el grupo de hombres y mujeres reunidos ante la jaula. Aquello probaba suficientemente el desprecio que sent\u237?amos hacia \u233?l y sus medidas de seguridad, que nos hab\u237?an ca usado tantos problemas cuando entramos a la reuni\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar } { \u8212?Les hemos llamado aqu\u237?\u8212?una muestra de pedanter\u237?a aquel le s, como si \u233?l solo encarnara a todo el gobierno\u8212?a fin de intentar des velar el misterio que se cierne en torno a este ser y para procurar saber qu\u23 3? ha venido a buscar a la Tierra. Presentimos en esta criatura un terrible peli gro para\u8230?\par\pard\plain\hyphpar} { Sigui\u243? hablando, machacando una impresionante cohorte de advertencias para ponernos en guardia contra todas las naciones del mundo. No parec\u237?a darse c uenta de que nos est\u225?bamos burlando de \u233?l, y que ard\u237?amos en impa ciencia por echarlo de aquel estrado. Aquella criatura no representaba ninguna a menaza. Si no la hubi\u233?ramos capturado, \u233?l, ella, ello, aquella cosa, a quel ser, se hubiera visto reducido a cenizas como todos sus compa\u241?eros, co nsumi\u233?ndose en nuestra atm\u243?sfera.\par\pard\plain\hyphpar} { Sin embargo, le escuchamos hasta el final. Luego nos acercamos y miramos fijamen te a la criatura. Ella abri\u243? el pico y esboz\u243? lo que podr\u237?a ser i nterpretado como una extra\u241?a sonrisa. Me estremec\u237?. Me estremec\u237? como me estremezco cuando escucho una m\u250?sica profundamente emotiva o cuando hago el amor. Todas las fibras de mi cuerpo se agitaron con un temblor primitiv o. No puedo explicarlo, pero aquello era el preludio de algo. Mis pensamientos s e detuvieron. Mi existencia qued\u243? en suspenso\u8230? si es que el cogito er go sum es una prueba innegable de existencia. Dej\u233? de pensar y me permit\u2 37? respirar aquella esencia alien\u237?gena, saborear el aroma del espacio, los universos inaccesibles y un mundo en particular.\par\pard\plain\hyphpar} { Un mundo donde los vientos son tan fuertes que los habitantes tienen los pies pr ovistos de garfios para clavarlos en la verde y firme tierra y asegurar su andad ura. Un mundo donde, en esta estaci\u243?n, el follaje estalla en una org\u237?a de colores, y en la siguiente un color blanco lechoso lo recubre todo. Un mundo donde las lunas triples surcan un cielo azabache, acompa\u241?adas en su viaje por el canto de los oc\u233?anos y de los desiertos despleg\u225?ndose sobre las

invisibles cuerdas de un la\u250?d. Un mundo maravilloso, m\u225?s viejo que el hombre y que la memoria del Eterno.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando mi mente volvi\u243? a funcionar, me di cuenta de que estaba escuchando a la criatura. Ithk: ese era su nombre, su denominaci\u243?n, su g\u233?nero, o c ualquier otra cosa que la identificara. Era una entre los cientos de miles de cr iaturas semejantes a ella que estaban llegando al sistema solar.\par\pard\plain\ hyphpar} { \u191?Llegando? No, aquella no era quiz\u225? la palabra exacta. Hab\u237?an ven ido\u8230?\par\pard\plain\hyphpar} { No, no con cohetes, no con nada tan burdo como eso. Ning\u250?n veh\u237?culo es pacial, ni siquiera el poder de la mente. Simplemente hab\u237?an saltado de su mundo (\u191?c\u243?mo expresarlo?; era una palabra que ning\u250?n idioma human o pod\u237?a formular y que ninguna mente humana era capaz de concebir) a este e n unos pocos segundos. No instant\u225?neamente, ya que eso hubiera supuesto alg \u250?n mecanismo o una dilataci\u243?n del poder cerebral. Era algo que estaba m\u225?s all\u225? y m\u225?s por encima de todo esto. Era la esencia misma del viaje. Pero hab\u237?an venido. Hab\u237?an atravesado las megagalaxias recorrid o centenares, miles de a\u241?os luz\u8230? la infinita distancia que separa su mundo del nuestro. E Ithk era uno de ellos.\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces empez\u243? a hablarnos a algunos de nosotros.\par\pard\plain\hyphpar} { No a todos los que est\u225?bamos reunidos all\u237?, ya que era visible que alg unos no le o\u237?an. No lo atribuyo a la bondad o a la maldad que albergaban al gunos de nosotros, ni a la inteligencia, ni siquiera a la sensibilidad. Quiz\u22 5? todo ello no fuera m\u225?s que un capricho por parte de Ithk, o quiz\u225? a quella forma de actuar le era dictada por la seguridad. Pod\u237?a darme cuenta de que Portales no o\u237?a nada, mientras que el rostro del viejo Karl Leus est aba transfigurado por el \u233?xtasis. Comprend\u237? que \u233?l tambi\u233?n e staba recibiendo el mensaje.\par\pard\plain\hyphpar} { Ya que la criatura se comunicaba con nosotros telep\u225?ticamente. No me sorpre ndi\u243?, ni me turb\u243?, ni siquiera me impresion\u243?. Me pareci\u243? nor mal. Era algo que concordaba con la actitud y la mirada de Ithk, algo acorde con su aureola y con su llegada.\par\pard\plain\hyphpar} { Nos habl\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Y cuando hubo terminado, algunos de nosotros subieron al estrado y abrieron los cierres que precintaban la jaula de cristal. Todos sab\u237?amos que Ithk pod\u2 37?a haberla abandonado en cualquier momento si hubiera querido. Pero Ithk quer\ u237?a saber, antes de consumirse como lo hab\u237?an hecho sus compa\u241?eros, y se hab\u237?a informado acerca de nosotros, de este humilde pueblo de la Tier ra.\par\pard\plain\hyphpar} { Y hab\u237?a satisfecho su curiosidad durante aquel corto instante en que hab\u2 37?a hecho una pausa antes de precipitarse a su \u250?ltimo holocausto. Era curi oso\u8230? Puesto que la \u250?ltima vez que su pueblo hab\u237?a venido aqu\u23 7?, la Tierra no estaba poblada de criaturas que hubieran salido al espacio. Ni siquiera a una distancia tan rid\u237?culamente corta como la que hab\u237?amos ensayado nosotros.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero ahora su pausa hab\u237?a terminado, e Ithk deb\u237?a realizar a\u250?n un corto trayecto. Hab\u237?a recorrido un camino incomparablemente largo con una finalidad muy precisa y, aunque todo aquello le hab\u237?a interesado moment\u22 5?neamente, estaba ansioso por reunirse con sus compa\u241?eros.\par\pard\plain\ hyphpar} { As\u237? que abrimos la jaula, que en ning\u250?n momento hab\u237?a encerrado r ealmente a una criatura que pod\u237?a haber salido de ella cuando lo hubiera de seado, e Ithk ya no estuvo all\u237?. Se hab\u237?a ido.\par\pard\plain\hyphpar} { El cielo segu\u237?a ardiendo.\par\pard\plain\hyphpar} { Una peque\u241?a estrella suplementaria naci\u243? de pronto, traz\u243? un rast ro a toda velocidad en la atm\u243?sfera, y se consumi\u243? como una antorcha a pag\u225?ndose. Ithk se hab\u237?a ido.\par\pard\plain\hyphpar} { Nosotros tambi\u233?n nos fuimos.\par\pard\plain\hyphpar} {

Aquella noche, Karl Leus salt\u243? desde el piso treinta y dos de un edificio d e Washington. Otros nueve cient\u237?ficos murieron de la misma forma. Y aunque yo no me decid\u237? a hacer lo mismo, la muerte estaba en m\u237?. Me sent\u237 ?a invadido por una mezcla de futilidad y desesperaci\u243?n. Regres\u233? al ob servatorio e intent\u233? apartar de mi mente y de mi alma el recuerdo de lo que Ithk hab\u237?a dicho. Si hubiera sido tan receptivo como Leus o cualquiera de los otros nueve, hubiera podido desaparecer inmediatamente. Pero no era como ell os. Ellos comprendieron la enorme profundidad de lo que hab\u237?a dicho y se qu itaron la vida. Puedo comprenderles.\par\pard\plain\hyphpar} { Desde que supo la noticia, Portales acudi\u243? a verme.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Se han\u8230? se han suicidado\u8212?balbuce\u243?.\par\pard\plain\hyphpa r} { \u8212?S\u237?. Se han suicidado\u8212?respond\u237?, cansado, mirando desde el observatorio al incandescente cielo. De nuevo era de noche. Una noche perpetuame nte iluminada.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Pero por qu\u233?? \u191?Por qu\u233? lo han hecho?\par\pard\plain\ hyphpar} { Habl\u233? para escuchar mis pensamientos, puesto que sab\u237?a lo que estaba o curriendo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?A causa de lo que ha dicho la criatura.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? ha dicho?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?A causa de lo que nos ha dicho y de lo que no nos ha dicho.\par\pard\plai n\hyphpar} { \u8212?\u191?Ha hablado?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?A algunos de nosotros. A Leus, a los otros nueve, y a algunos otros tambi \u233?n. A m\u237? entre ellos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Pero por qu\u233? yo no la he o\u237?do? \u161?Yo tambi\u233?n esta ba all\u237?!\par\pard\plain\hyphpar} { Me alc\u233? de hombros. El no la hab\u237?a o\u237?do, eso era todo.\par\pard\p lain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? es lo que ha dicho? Cu\u233?ntemelo\u8212?pidi\u243?.\par\ pard\plain\hyphpar} { Me gir\u233? hacia \u233?l y lo mir\u233?. \u191?Representar\u237?a algo para \u 233?l? No, no lo cre\u237?a. Y era mejor que lo supiera. Para \u233?l y para tod os los de su raza. Ya que sin ellos el hombre dejar\u237?a de existir.\par\pard\ plain\hyphpar} { Se lo cont\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Los lemmings \u8212?dije\u8212?. Conoces a los lemmings. Sin raz\u243?n a parente, a causa de un profundo sentimiento instintivo, se siguen los unos a los otros y se arrojan peri\u243?dicamente desde lo alto de los acantilados. Se sig uen los unos a los otros hasta la destrucci\u243?n final. Es una caracter\u237?s tica de su raza. Lo mismo ocurre con la criatura y su pueblo. Atraviesan las meg agalaxias para matarse aqu\u237?. Para suicidarse colectivamente en nuestro sist ema solar. Para consumirse en la atm\u243?sfera de Marte, de Mercurio, de Venus y de la Tierra, para morir. Eso es todo. Tan solo para morir.\par\pard\plain\hyp hpar} { Su rostro reflejaba el asombro. Pod\u237?a darme cuenta de que me comprend\u237? a. \u191?Y? No era eso lo que hab\u237?a empujado a Leus y a los otros nueve a s uicidarse. No era eso lo que me llenaba de aquel sentimiento de frustraci\u243?n . El destino de una raza no es el destino de otra.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Pero\u8230? yo\u8230? no comprendo\u8230?\par\pard\plain\hyphpar} { Le interrump\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Eso es lo que ha dicho Ithk.\par\pard\plain\hyphpar} { Me gire y mir\u233? hacia lo alto. El cielo segu\u237?a ardiendo. Apret\u233? fu ertemente el frasco de somn\u237?fero en mi bolsillo. Hab\u237?a tanta luz all\u 237? arriba\u8230?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Pero por qu\u233? vienen a morir aqu\u237??\u8212?pregunt\u243? con voz alterada\u8212?. \u191?Por qu\u233? aqu\u237? y no en otro sistema solar o en otra galaxia?\par\pard\plain\hyphpar} {

Aquello era lo que le hab\u237?amos preguntado a Ithk. Aquello era lo que le hab \u237?an insuflado nuestras maravilladas mentes\u8230? y tanto peor para nosotro s y nuestra sucia man\u237?a de hacer preguntas. Porque, a su sencilla manera, I thk hab\u237?a respondido.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Porque \u8212?dije lentamente, con suavidad\u8212? este es el extremo del Universo.\par\pard\plain\hyphpar} { El rostro de Portales ya no irradiaba comprensi\u243?n. Vi que aquel era un conc epto que no pod\u237?a aprehender. Que el sistema solar, el sistema de la Tierra , la frontera de la Tierra para ser m\u225?s exactos, fuera el extremo del Unive rso, era algo que no pod\u237?a comprender. Como el mundo plano sobre el cual ha b\u237?a navegado Col\u243?n en busca del vac\u237?o. Era el final de todo. All\ u225? detr\u225?s, en la otra direcci\u243?n, exist\u237?a un universo conocido. El pueblo de Ithk lo gobernaba: era su universo, y seguir\u237?a siendo el suyo para siempre. Ya que la memoria de su raza estaba grabada al fuego en cada embr i\u243?n que engendraba, a fin de que nunca se produjera ning\u250?n estancamien to\u8230? Ya que, tras cada raza de lemmings, nacer\u237?a una nueva generaci\u2 43?n, que vivir\u237?a miles de a\u241?os y se desarrollar\u237?a\u8230? y segui r\u237?a viviendo hasta que todos sus miembros acudieran a consumirse aqu\u237?, a nuestra atm\u243?sfera\u8230? y reinar\u237?an sobre todo lo que pose\u237?an mientras lo poseyeran.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? que no le quedaba nada al terrestre vagabundo, al terrestre siempre inq uisitivo. No le quedaba nada al terrestre cuya vida permanece encadenada al dese o de conocer y a la curiosidad nunca satisfecha. Nada m\u225?s que cenizas. El p olvo de nuestro propio sistema. Y despu\u233?s de eso, nada.\par\pard\plain\hyph par} { Hab\u237?amos llegado a un callej\u243?n sin salida. No habr\u237?a vagabundeos entre las estrellas. No porque no pudi\u233?ramos ir hasta ellas alg\u250?n d\u2 37?a\u8230? podr\u237?amos hacerlo. Pero ser\u237?amos tan solo tolerados, nunca aceptados. Ya que aquel era su universo, y \u233?sta, nuestra Tierra, ser\u237? a un callej\u243?n sin salida.\par\pard\plain\hyphpar} { Ithk no sab\u237?a lo que estaba haciendo cuando nos lo revel\u243?. No lo hizo por maldad, pero haci\u233?ndolo hab\u237?a condenado a algunos de nosotros. A t odos aquellos capaces de so\u241?ar. A todos aquellos que deseaban algo m\u225?s de lo que Portales deseaba.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\qc {\s3 \afs28 {\b El p\u225?jaro de la muerte\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par \pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { {\b Comentario de Asimov}\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { {\i Aqu\u237? est\u225? Harlan. No es posible compilar un volumen de premios Hugo si n Harlan, \u191?verdad?}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Respecto a Harlan y a m\u237?, creo que existe un malentendido. Muchos lectores piensan que estamos enfadados el uno con el otro. Pero nada m\u225?s lejos de la verdad. Harlan y yo nos queremos mucho.}\par\pard\plain\hyphpar} {

{\i Lo que sucede es que ninguno de los dos soporta la fisonom\u237?a del otro. Yo n o soporto a los bajitos y \u233?l no soporta a los rollizos. Por eso, ambos habl amos en presencia del otro de lo que no soportamos. Es un peque\u241?o pasatiemp o que los dos compartimos, y del que nos re\u237?mos de todo coraz\u243?n.}\par\ pard\plain\hyphpar} { {\i Por ejemplo, a principios de este a\u241?o present\u233? a Harlan en un local de Manhattan, donde \u233?l iba a leer dos de sus relatos (y si no le han o\u237?d o leer sus relatos, no saben lo que se han perdido, ya que si es excelente como escritor, lo es m\u225?s como lector). Al levantarme para hacer la presentaci\u2 43?n, con una sonrisa de benevolencia judeocristiana en mi rostro, le o\u237? mu sitar detr\u225?s de m\u237?:}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i \u8212?Ahora contar\u225? un chiste.}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i \u191?C\u243?mo pudo pensar eso de m\u237?? Ni se me hab\u237?a ocurrido. Mi int enci\u243?n era hablar de mi aspecto larguirucho y desgarbado. Naturalmente, sus palabras me espolearon. No pude reprimirme. Y habl\u233? de los festejos por el nacimiento de Harlan, de c\u243?mo hab\u237?a invitado a todas las hadas de la tierra, excepto a la malvada Diabola, a la que no invitaron por distracci\u243?n . Pero en mitad del festejo apareci\u243? Diabola entre un remolino de vapores d e azufre, y se inclin\u243? sobre la cuna del beb\u233? Harlan.}\par\pard\plain\ hyphpar} { {\i \u8212?Bien, maldito mocoso \u8212?le espet\u243?\u8212?, tienes que elegir; o t alento o estatura.}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i \u191?Hubiese contado esto de no haberme metido Har\u237?an lo de los chistes en la cabeza? Claro que no. Pero debemos poner t\u233?rmino a nuestro peque\u241?o juego. Porque nos aleja al uno del otro. En realidad, nadie puede mantener quin ce asaltos de insultos con Harlan, excepto yo. (Harlan me perdona por amor.) Uno de los juegos de las Convenciones consiste en subir al estrado y darnos mutuame nte el tratamiento Don Rickles. Y esto fue lo que hicimos en la 32.\u170? Conven ci\u243?n de Washington. Cada uno de nosotros estaba en una plataforma separada, con cuatro mil personas entre ambos, en tanto los dos proced\u237?amos a lanzar nos comentarios poco halag\u252?e\u241?os.}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Bueno, supongo que fue algo muy poco digno y elegante. Peor a\u250?n: los vapore s de azufre de la malvada Izada Diabola se metieron en la cuna de Harlan, y ahor a es muy h\u225?bil en el uso de un lenguaje sulfuroso, que fue el que us\u243? en aquella ocasi\u243?n.}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Lo que no sab\u237?amos era que se hallaba presente un periodista, el cual se qu ed\u243? horrorizado. Jam\u225?s hab\u237?a o\u237?do semejante lenguaje. Una jo vencita que estaba sentada a su lado le tradujo algunas de nuestras expresiones, y \u233?l se ruboriz\u243? intensamente. Bueno, lo escribi\u243? todo para su p eri\u243?dico, y Harlan y yo convinimos en que las convenciones ya no eran lo ba stante \u237?ntimas, por lo que hemos abandonado esta costumbre.}\par\pard\plain \hyphpar} { {\i L\u225?stima. El mundo se vuelve viejo.}\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 1\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Esto es una prueba. Pueden tomar notas. Esta prueba supondr\u225? las tres cuart

as partes de su nota final. Pistas: recuerden que, en ajedrez. los rev\u233?s se anulan mutuamente y no pueden ocupar cuadros contiguos, y son por tanto todopod erosos y totalmente impotentes, no pueden influirse el uno al otro. producen tab las. El hinduismo es una religi\u243?n polite\u237?sta: la secta de Atman adora la llama divina de la vida en el interior del Hombre: en efecto, dicen \u171?T\u 250? eres Dios\u187?. Las condiciones de igualdad de tiempo no se cumplen si una opini\u243?n llega por los medios de comunicaci\u243?n a doscientos millones de personas antes que una opini\u243?n contraria difundida desde una tribuna impro visada en cualquier rinc\u243?n. No todos dicen la verdad. Nota para realizar la prueba: las distintas partes no siguen el orden num\u233?rico que indican: ord\ u233?nenlas de nuevo para adaptarlas con la mayor claridad posible. Vuelvan la p \u225?gina y empiecen.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 2\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Incontables estratos de roca comprimidos sobre el magma. Este escup\u237?a y vib raba al rojo blanco con la ferocidad burbujeante del n\u250?cleo de n\u237?quel y hierro fundido, pero no mellaba ni chamuscaba ni tiznaba ni da\u241?aba en lo m\u225?s m\u237?nimo la tersa y bru\u241?ida superficie de la extra\u241?a cript a.\par\pard\plain\hyphpar} { Nathan Stack yac\u237?a en aquella cripta, silencioso, dormido.\par\pard\plain\h yphpar} { Una sombra pas\u243? a trav\u233?s de la roca. A trav\u233?s del esquisto, a tra v\u233?s del carb\u243?n, a trav\u233?s del m\u225?rmol, a trav\u233?s de los es quistos de mica, a trav\u233?s de la cuarcita; a trav\u233?s de los dep\u243?sit os de fosfatos de kil\u243?metros de profundidad, a trav\u233?s de la tierra car gada de diatomeas, a trav\u233?s de los feldespatos, a trav\u233?s de la diorita ; a trav\u233?s de las fallas y pliegues, a trav\u233?s de anticlinales y monocl inales, a trav\u233?s de depresiones y sinclinales, a trav\u233?s del fuego infe rnal: y lleg\u243? al techo de la gran caverna y pas\u243?; y vio el magma y se sumergi\u243? en \u233?l; y lleg\u243? la cripta. La sombra.\par\pard\plain\hyph par} { Un rostro triangular dotado de un solo ojo observ\u243? la cripta, vio a Stack y pos\u243? unas manos con cuatro dedos en la fr\u237?a superficie de la cripta. Nathan Stack se despert\u243? ante el contacto y la cripta se hizo transparente; se despert\u243? aunque el contacto no se hab\u237?a producido sobre su piel. S u alma not\u243? la presi\u243?n de la sombra y abri\u243? los ojos para ver el brillo refulgente del n\u250?cleo del mundo a su alrededor, para ver la sombra y su ojo solitario que le observaba.\par\pard\plain\hyphpar} { La sombra serpentina envolvi\u243? la cripta; la oscuridad la levant\u243? otra vez, a trav\u233?s de las capas geol\u243?gicas, hacia la corteza, hacia la supe rficie en cenizas, aquel juguete roto que era la Tierra.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando llegaron a la superficie, la sombra condujo la cripta a un lugar donde no llegaban los vientos ponzo\u241?osos y la oblig\u243? a abrirse. Nathan Stack i ntent\u243? moverse y s\u243?lo pudo hacerlo con dificultad. Se agolparon en su cabeza recuerdos de otras vidas, de muchas otras vidas, de muchos otros hombres: luego, los recuerdos fueron suaviz\u225?ndose y se fundieron en un segundo plan o que finalmente pudo ignorar.\par\pard\plain\hyphpar} { La sombra extendi\u243? una mano y toc\u243? la carne desnuda de Stack. Con suav idad, pero con firmeza, aquella cosa le ayud\u243? a levantarse y le proporcion\ u243? vestidos, una bolsa para el cuello que conten\u237?a un cuchillo corto, un a piedra para calentarse y varias cosas m\u225?s. Le ofreci\u243? la mano y Stac k la tom\u243?, y tras doscientos cincuenta mil a\u241?os de dormir en la cripta , Nathan Stack puso el pie en la superficie del enfermo planeta Tierra.\par\pard \plain\hyphpar} {

Entonces aquella cosa se inclin\u243? contra los vientos ponzo\u241?osos y empez \u243? a avanzar. Nathan Stack. sin otra elecci\u243?n, se inclin\u243? tambi\u2 33?n y sigui\u243? a la sombra.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 3\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?an enviado un mensajero a Dira y \u233?ste acudi\u243? en cuanto se lo permitieron sus meditaciones. Cuando lleg\u243? a la Cima, encontr\u243? a los p adres esperando all\u237?. y \u233?stos le llevaron suavemente a su ensenada, do nde se sumergieron y empezaron a hablar.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Hemos perdido el arbitraje \u8212?dijo el padre-espiral\u8212?. Es necesa rio que vayamos y se lo demos.\par\pard\plain\hyphpar} { Dira no pod\u237?a creerlo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Pero \u191?no atendieron a nuestros argumentos, a nuestra l\u243?gica?\pa r\pard\plain\hyphpar} { El padre-colmillo neg\u243? tristemente con la cabeza y toc\u243? el hombro de D ira.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Hab\u237?a que llegar a... acuerdos. Les tocaba a ellos. Por eso tenemos que hacerlo.\par\pard\plain\hyphpar} { El padre-espiral a\u241?adi\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Hemos decidido que te quedes. Se nos permite dejar a uno de vigilante. \u 191?Aceptas nuestro encargo?\par\pard\plain\hyphpar} { Era un gran honor, pero Dira empez\u243? a notar la soledad en cuanto le dijeron que se marchar\u237?an. A pesar de ello acept\u243?. Se preguntaba por qu\u233? le hab\u237?an elegido a \u233?l, de entre toda la gente. Deb\u237?a de haber r azones, siempre las hab\u237?a, pero no pod\u237?a preguntarlas. Por ello acept\ u243? el honor, con toda la tristeza que acarreaba, y se qued\u243? atr\u225?s c uando se fueron.\par\pard\plain\hyphpar} { Los t\u233?rminos de su situaci\u243?n de vigilante eran duros, puesto que espec ificaban que no podr\u237?a defenderse de calumnia y leyenda alguna que surgiese , ni podr\u237?a actuar a menos que estuviese claro que los otros, que ahora ten \u237?an la posesi\u243?n, rompieran el compromiso. Y no tendr\u237?a m\u225?s a menaza que el P\u225?jaro de la Muerte. Una amenaza final que s\u243?lo podr\u23 7?a usarse cuando se hicieran necesarias medidas definitivas, y fuera por ello d emasiado tarde.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero era paciente. El m\u225?s paciente de su gente.\par\pard\plain\hyphpar} { Miles de a\u241?os m\u225?s tarde, cuando vio el destino que esperaba en el futu ro. Cuando no hubo duda alguna de c\u243?mo terminar\u237?a, comprendi\u243? que aqu\u233?lla era la raz\u243?n por la que hab\u237?a sido escogido para quedars e. Pero aquello no le ayud\u243? en su soledad.\par\pard\plain\hyphpar} { Ni salv\u243? a la Tierra. S\u243?lo Stack pod\u237?a hacer tal cosa.\par\pard\p lain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 4\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { 1 Y la serpiente era la m\u225?s astuta de las bestias del campo que el SE\u209? OR Dios hab\u237?a creado. Y le hab\u237?a dicho a la mujer: \u171?\u191?Esto di ce Dios, que no puedes comer de todos los \u225?rboles del jard\u237?n?\u187?.\p ar\pard\plain\hyphpar} { 2 Y la mujer le dijo a la serpiente: \u171?Podemos comer del fruto de los \u225? rboles del jard\u237?n\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { 3 \u171?Pero del fruto del \u225?rbol que est\u225? en medio del jard\u237?n, es

to dice Dios, no comer\u225?s de \u233?l, ni lo tocar\u225?s o morir\u225?s. \u1 87?\par\pard\plain\hyphpar} { 4 Y la serpiente le dijo a la mujer: \u171? Ten por seguro que no morir\u225?s\u 187?.\par\pard\plain\hyphpar} { 5 (Suprimido).\par\pard\plain\hyphpar} { 6 Y cuando la mujer vio que el fruto del \u225?rbol era bueno para comer y que e ra agradable a los ojos y que era un \u225?rbol deseable que le convert\u237?a a uno en sabio, tom\u243? del fruto del \u225?rbol, y comi\u243? de \u233?l, y di o tambi\u233?n a comer a su esposo; y \u233?ste comi\u243?.\par\pard\plain\hyphp ar} { 7 (Suprimido).\par\pard\plain\hyphpar} { 8 (Suprimido).\par\pard\plain\hyphpar} { 9 Y el SE\u209?OR Dios llam\u243? a Ad\u225?n junto a s\u237? y le dijo: \u171?\ u191?D\u243?nde estabas?\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { 10 (Suprimido).\par\pard\plain\hyphpar} { 11 Y El dijo: \u171?\u191?Qui\u233?n le ha ense\u241?ado que estabas desnudo? \u 191?Has comido del \u225?rbol a pesar de que te orden\u233? que no lo hicieras?\ u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { 12 Y el hombre dijo: \u171?La mujer que me diste de compa\u241?era me dio a come r y com\u237?\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { 13 Y el SE\u209?OR Dios le dijo a la mujer: \u171?\u191?Qu\u233? es lo que has h echo?\u187?. Y la mujer respondi\u243?: \u171?La serpiente me sedujo, y com\u237 ?\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { 14 Y el SE\u209?OR Dios le dijo a la serpiente: \u171?Porque has hecho tal cosa, eres maldita entre todas las bestias y entre todos los animales del campo; te a rrastrar\u225?s sobre tu vientre y comer\u225?s polvo todos \u161?os d\u237?as d e tu vida\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { 15 \u171?Y pondr\u233? la enemistad entre ti y la mujer y entre tu semilla y la suya; y ella te pisar\u225? la cabeza, y t\u250? le morder\u225?s los tobillos.\ u187?\par\pard\plain\hyphpar} { G\u201?NESIS. Cap. 11\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { TEMAS A TRATAR\par\pard\plain\hyphpar} { (5 puntos por cada respuesta correcta)\par\pard\plain\hyphpar} { 1. La obra de Melville Moby Dick empieza con las siguientes palabras: \u171?Me l lamo Ishmael\u187?. Se dice que est\u225? escrito en primera persona. \u191?En q u\u233? persona habla el G\u233?nesis? \u191?Desde el punto de vista de qui\u233 ?n?\par\pard\plain\hyphpar} { 2. \u191?Qui\u233?n es el \u171?chico bueno\u187? del relato? \u191?Qui\u233?n e s el \u171?malo\u187?? \u191?Puedes presentar argumentos convincentes para inver tir los papeles?\par\pard\plain\hyphpar} { 3. Por tradici\u243?n, se dice que la manzana es el fruto que la serpiente ofrec i\u243? a Eva. Sin embargo, las manzanas no son propias de Oriente Medio. Selecc iona uno de los siguientes sustitutos, m\u225?s l\u243?gicos, y escribe sobre c\ u243?mo adquieren existencia los mitos y c\u243?mo se corrompen tras largos per\ u237?odos de tiempo: aceituna, higo, d\u225?til, granada.\par\pard\plain\hyphpar } { 4. \u191?Por qu\u233? aparece siempre el vocablo SE\u209?OR en may\u250?sculas? \u191?Por qu\u233? la inicial de Dios tambi\u233?n va en may\u250?scula? \u191?D eber\u237?a ir tambi\u233?n en may\u250?scula la palabra serpiente? En caso nega tivo, \u191?por qu\u233??\par\pard\plain\hyphpar} { 5. Si Dios lo cre\u243? todo (ver G\u233?nesis, cap. I), \u191?por qu\u233? se b usc\u243? problemas a s\u237? mismo al crear una serpiente que pod\u237?a llevar por el mal camino a sus criaturas? \u191?Por qu\u233? cre\u243? Dios un \u225?r bol del que no quer\u237?a que Ad\u225?n a Eva supieran nada, y luego se apart\u 243? de sus normas y les advirti\u243? en contra de \u233?l?\par\pard\plain\hyph par} { 6. Compara el mural de Miguel \u193?ngel del techo de la Capilla Sixtina, \u171? Expulsi\u243?n del Para\u237?so\u187? y \u171?El jard\u237?n de las delicias\u18 7? de El Bosco.\par\pard\plain\hyphpar} {

7. \u191?Se comport\u243? Ad\u225?n como un caballero al cargarle la culpa a Eva ? \u191?Qui\u233?n hac\u237?a de colaboracionista? Habla de la condici\u243?n de \u171?chivato\u187? como defecto de car\u225?cter.\par\pard\plain\hyphpar} { 8. Dios se enfad\u243? cuando descubri\u243? que hab\u237?a sido desafiado. Si D ios es omnipotente y omnisciente, \u191?c\u243?mo es que no lo sab\u237?a? \u191 ?Por qu\u233? no pudo encontrar a Ad\u225?n y Eva cuando \u233?stos se escondier on?\par\pard\plain\hyphpar} { 9. Si Dios no quer\u237?a que Ad\u225?n y Eva comieran del fruto del \u225?rbol prohibido, \u191?por qu\u233? no se lo advirti\u243? a la serpiente? \u191?Pod\u 237?a prevenir Dios a la serpiente de que no tentara a Ad\u225?n y Eva? Si la re spuesta es afirmativa, \u191?por qu\u233? no lo hizo? Si la respuesta es no, hab la de la posibilidad de que la serpiente fuera tan poderosa como Dios.\par\pard\ plain\hyphpar} { 10. Mediante ejemplos sacados de dos peri\u243?dicos diferentes, demuestra el co ncepto de \u171?noticias tendenciosas\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 5\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Los vientos ponzo\u241?osos aullaron y cayeron sobre el polvo que cubr\u237?a el suelo. All\u237? no hab\u237?a nada vivo. Los vientos, verdes y mort\u237?feros , se cernieron desde el cielo y escudri\u241?aron la Tierra agonizante, buscando y buscando algo que se moviera, algo todav\u237?a con vida. Pero no hab\u237?a nada. Polvo. Talco. Piedra p\u243?mez.\par\pard\plain\hyphpar} { Y la aguja de \u243?nice de la monta\u241?a hacia la cual se hab\u237?an estado dirigiendo Nathan Stack y la sombra durante toda la primera jornada. Cuando cay\ u243? la noche cavaron un hoyo en la tundra y la sombra lo cubri\u243? de una su stancia lechosa que hab\u237?a estado guardada en la bolsa de cuello de Stack. E ste s\u243?lo hab\u237?a dormido a ratos, con la piedra de calentarse apretada j unto al pecho y respirando por un filtro que tambi\u233?n hab\u237?a estado guar dado en la bolsa.\par\pard\plain\hyphpar} { En una ocasi\u243?n se hab\u237?a despertado a causa del ruido de unas criaturas enormes, parecidas a murci\u233?lagos, que volaban sobre su cabeza; las hab\u23 7?a observado bajar con lentitud, en amplios c\u237?rculos, sobre el erial, en d irecci\u243?n al agujero del suelo en que se encontraba. Sin embargo, no parecie ron advertir que en el hoyo estaban \u233?l y la sombra. Los grandes animales de fecaron unos hilillos delgados y fosforescentes que bajaron con un brillo intens o a trav\u233?s de la noche y se perdieron en el llano; entonces las criaturas s e elevaron de nuevo y se dejaron llevar por los vientos. Stack recuper\u243? el sue\u241?o con dificultad.\par\pard\plain\hyphpar} { Por la ma\u241?ana, helada por la fr\u237?a luz que daba a todas las cosas un ti nte azulado, la sombra resurgi\u243? de entre el polvo acumulado, se arrastr\u24 3? por el suelo y se estir\u243? al m\u225?ximo para alcanzar la superficie bati da por el viento con sus garras. Tras ella. Stack surgi\u243? tambi\u233?n del p olvo y alz\u243? la mirada hacia la salida del hoyo, extendi\u243? la mano v pid i\u243? ayuda con un estremecimiento.\par\pard\plain\hyphpar} { La criatura de sombras se desliz\u243? por el suelo en lucha con los vientos que durante la noche se hab\u237?an hecho m\u225?s fuertes y regres\u243? al hoyo q ue hab\u237?a sido su refugio aquella noche hasta alcanzar a la mano alzada entr e el polvo. La asi\u243? y los dedos de Stack se contrajeron convulsivamente. En tonces la sombra que se arrastraba hizo fuerza y extrajo a Stack del polvo traid or.\par\pard\plain\hyphpar} { Se echaron sobre la tierra el uno junto al otro, luchando por ver algo. luchando por respirar sin llenar los pulmones con aquella muerte sofocante.\par\pard\pla in\hyphpar} { \u8212?\u191?Por qu\u233? es as\u237?...? \u191?Qu\u233? ha pasado? \u8212?grit\ u243? Stack contra el viento.\par\pard\plain\hyphpar} { La criatura de sombras no le respondi\u243?, pero se qued\u243? observando a Sta

ck un largo rato; luego, con movimientos muy cuidadosos, alz\u243? una mano, la puso ante los ojos de Stack y, poco a poco. haciendo garras de sus dedos, fue ce rr\u225?ndolos primero en forma de jaula, luego en un pu\u241?o y luego en una m asa compacta que era m\u225?s elocuente que cualquier palabra: destrucci\u243?n. \par\pard\plain\hyphpar} { Luego empezaron a arrastrarse hacia la monta\u241?a.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 6\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { La aguja de \u243?nice de la monta\u241?a surg\u237?a del infierno y pugnaba por alzarse contra el cielo hecho jirones. Era de una arrogancia monstruosa. No era posible que nada hubiera intentado surgir de la desolaci\u243?n de las llanuras , pero aquella monta\u241?a lo hab\u237?a hecho, y el \u233?xito la hab\u237?a a compa\u241?ado.\par\pard\plain\hyphpar} { Era como un anciano. Arrugada, vieja, con el polvo sedimentado y endurecido en s us estr\u237?as, oto\u241?al y solitaria; negra y desolada, alzada golpe a golpe . No se entregar\u237?a a la gravedad, la presi\u243?n o la muerte. Luchaba por alcanzar el cielo. Ferozmente sola, era la \u250?nica silueta que romp\u237?a la l\u237?nea desolada del horizonte.\par\pard\plain\hyphpar} { En otros veinticinco millones de a\u241?os, la monta\u241?a se deshar\u237?a en algo tan liso y sin huellas como un delicado \u243?nice ofrecido a la deidad de la noche. Pero hasta entonces, la acci\u243?n de las llanuras polvorientas y los vientos ponzo\u241?osos que escup\u237?an los restos de piedra p\u243?mez contr a los flancos del pin\u225?culo, s\u243?lo hab\u237?an servido para suavizar los v\u233?rtices del contorno de la monta\u241?a, como si una intervenci\u243?n di vina hubiera protegido la aguja.\par\pard\plain\hyphpar} { Unas luces se movieron cerca de la cumbre.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 7\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Stack descubri\u243? de qu\u233? estaban hechos los hilillos fosforescentes que la noche anterior viera defecar a las criaturas parecidas a murci\u233?lagos en la llanura polvorienta. Se trataba de unas esporas que, a la p\u225?lida luz del d\u237?a, se convirtieron en extra\u241?as plantas hemof\u237?licas.\par\pard\p lain\hyphpar} { Cuando Stack y la sombra empezaron a avanzar a la luz de la aurora, aquellas peq ue\u241?as cosas vivientes que estaban a su alrededor advirtieron su calor y emp ezaron a echar brotes a trav\u233?s del polvo. Cuando el embri\u243?n color rojo desva\u237?do del sol agonizante se alz\u243? dolorosamente en el firmamento, l as plantas de sangre alcanzaban ya su estado adulto.\par\pard\plain\hyphpar} { Uno de los tent\u225?culos en forma de zarcillo de aquellas plantas se enrosc\u2 43? en torno al cuello de Stack y \u233?ste grit\u243?. Otro zarcillo le cogi\u2 43? por el tobillo, impidi\u233?ndole avanzar.\par\pard\plain\hyphpar} { Unas delgadas capas de sangre negra como jugo de zarzamora cubr\u237?an los zarc illos y dejaban sus marcas en la piel de Stack. Aquellas marcas ard\u237?an de u n modo terrible.\par\pard\plain\hyphpar} { La criatura de sombras se volvi\u243? sobre su est\u243?mago y regres\u243? junt o al hombre. Acerc\u243? la cabeza triangular al cuello de Stack y mordi\u243? e l tent\u225?culo. Cuando \u233?ste se parti\u243? de su interior brot\u243? sang re negra, y la sombra sigui\u243? royendo con sus dientes afilados como cuchillo s hasta que Stack volvi\u243? a respirar con normalidad. Con un violento movimie nto el hombre se encogi\u243? sobre s\u237? mismo v sac\u243? de la bolsa de cue llo el cuchillo corto que le proporcionara la sombra y lo clav\u243? repetidamen

te en el zarcillo que ten\u237?a asido inexorablemente al tobillo. La planta gri t\u243? al sentir la herida, con la misma voz que Stack oyera la noche anterior procedente del aire. El tent\u225?culo herido se retir\u243? y volvi\u243? a hun dirse en el polvo.\par\pard\plain\hyphpar} { Stack y la sombra avanzaron lentamente una vez m\u225?s, con los vientres pegado s a la Tierra agonizante: siempre en direcci\u243?n a la monta\u241?a. En lo alt o, en el cielo de color de sangre, el P\u225?jaro de la Muerte daba vueltas en c \u237?rculo.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 8\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { En su propio mundo, hab\u237?an vivido durante millones de a\u241?os en cavernas luminosas de paredes grasientas, y hab\u237?an evolucionado y extendido su raza por el universo. Cuando se cansaron por fin de construir el imperio, se encerra ron en s\u237? mismos y la mayor parte de su tiempo se consum\u237?a en la intri ncada construcci\u243?n de canciones de sabidur\u237?a y en el dise\u241?o de mu ndos adecuados para albergar muchas razas distintas.\par\pard\plain\hyphpar} { Tambi\u233?n hab\u237?a otras razas que se dedicaban al dise\u241?o, y cuando su rg\u237?a un conflicto sobre jurisdicciones, se apelaba a un arbitraje, que era presidido por una raza cuya raz\u243?n de ser era la imparcialidad y la sabidur\ u237?a de la resoluci\u243?n de casos conflictivos de reclamaciones y contrarrec lamaciones. Su honor racial depend\u237?a, de hecho, de la aplicaci\u243?n impec able de tales cualidades. A trav\u233?s de los siglos hab\u237?an perfeccionado su talento en innumerables decisiones arbitrales, hasta que lleg\u243? el moment o en que se convirtieron en la autoridad m\u225?xima. Los litigantes se ve\u237? an impulsados a atenerse a las sentencias, no s\u243?lo porque \u233?stas fueran siempre sabias y estuvieran cargadas de raz\u243?n y creatividad, sino tambi\u2 33?n porque, en el caso de que sus decisiones se tildaran alguna vez de sospecho sas o parciales, la raza de los \u225?rbitros se destruir\u237?a a s\u237? misma . En el lugar m\u225?s sagrado de su mundo hab\u237?an erigido una m\u225?quina religiosa. Pod\u237?a ser activada para que emitiese un tono que romper\u237?a l os caparazones de cristal en que ten\u237?an que vivir. Eran una raza de criatur as delicadas, parecidas a grillos, no mayores que el pulgar de un hombre. Todos los mundos civilizados los apreciaban como un tesoro sin igual y su p\u233?rdida hubiera significado una cat\u225?strofe para el universo. Nunca se pon\u237?a e n cuesti\u243?n su honor ni su valor. Todas las razas acataban sus decisiones.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Por eso el pueblo de Dira entreg\u243? su jurisdicci\u243?n sobre aquel mundo y lo abandon\u243?, dejando s\u243?lo a Dira y el P\u225?jaro de la Muerte, un cui dador especial que los \u225?rbitros hab\u237?an urdido en un alarde creador dur ante aquel juicio.\par\pard\plain\hyphpar} { Se conserva un registro del \u250?ltimo encuentro entre Dira y los que le hab\u2 37?an encargado aquella misi\u243?n. Hab\u237?a lecturas que no pod\u237?an igno rarse \u8212?y que, de hecho, los \u225?rbitros hab\u237?an expuesto con urgenci a a la atenci\u243?n de los padres de la raza de Dira\u8212? y por ello el Gran Espiral le hab\u237?a contado a Dira en el \u250?ltimo instante la naturaleza de l loco en cuyas manos se hab\u237?a dejado aquel mundo y lo que aquel loco pod\u 237?a hacer.\par\pard\plain\hyphpar} { El Gran Espiral, cuyos anillos eran signos de sabidur\u237?a adquiridos a trav\u 233?s de siglos de dulzura y percepci\u243?n y meditaciones profundas que hab\u2 37?an dado como resultado multitud de mundos dise\u241?ados con gran maestr\u237 ?a, \u233?l que era el m\u225?s santo entre la raza de Dira, honr\u243? a \u233? ste al venir a \u233?l en lugar de hacer que acudiese Dira a su presencia.\par\p ard\plain\hyphpar} { S\u243?lo tenemos un regalo que dejaros, dijo, y es la sabidur\u237?a. El loco v endr\u225? y mentir\u225? y dir\u225?: Yo os he creado. Y nosotros nos habremos

ido y nada habr\u225? entre ellos y el loco salvo t\u250?. S\u243?lo t\u250? pue des darles la sabidur\u237?a necesaria para vencerla cuando llegue el momento op ortuno. Y luego el Gran Espiral golpe\u243? con gran afecto la piel de Dira y \u 233?ste qued\u243? profundamente conmovido y fue incapaz de contestar. Luego le dejaron solo.\par\pard\plain\hyphpar} { El loco lleg\u243?, y se interpuso entre Dira y ellos, y Dira les dot\u243? de s abidur\u237?a y el tiempo pas\u243?. Su nombre se convirti\u243? en otro diferen te de Dira, y fue llamado Serpiente, y su nuevo nombre fue despreciado, pero Dir a pudo apreciar que el Gran Espiral hab\u237?a acertado en sus predicciones. Por eso seleccion\u243? a uno entre ellos. Un hombre, uno de tantos, al que dot\u24 3? del rayo.\par\pard\plain\hyphpar} { Todo esto est\u225? registrado en alguna parte. Es historia.\par\pard\plain\hyph par} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 9\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Y aquel hombre no era Jes\u250?s de Nazaret. Pudo haber sido m\u225?s bien Sim\u 243?n. No fue Gengis Khan. sino quiz\u225? un soldado de a pie de sus hordas. No fue Arist\u243?teles, sino posiblemente uno de los que se sentaban a escuchar a S\u243?crates en el \u225?gora. Tampoco fue el cavern\u237?cola que descubri\u2 43? la rueda ni el que por primera vez dej\u243? de pintarse de azul y aplic\u24 3? los colores a las paredes de la cueva. Pero pudo ser alguien cercano a \u233? l. El hombre no fue Ricardo Coraz\u243?n de Le\u243?n, Rembrandt, Richelieu, Ras put\u237?n, Robert Fulton o el Mahd\u237?. Fue s\u243?lo un hombre. Un hombre co n el rayo.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 10\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { En una ocasi\u243?n. Dira fue al hombre. Fue muy al principio. Aquel ser ten\u23 7?a el rayo, pero la luz necesitaba convertirse en energ\u237?a. Por eso Dira vi no al hombre e hizo lo que ten\u237?a que hacer antes de que el loco se enterara . y cuando \u233?ste descubri\u243? que Dira. la Serpiente, hab\u237?a entrado e n contacto con el hombre, r\u225?pidamente invent\u243? una serie de f\u225?bula s para seguir someti\u233?ndole a su poder.\par\pard\plain\hyphpar} { Esta leyenda nos ha llegado bajo el nombre de la tabula de Fausto.\par\pard\plai n\hyphpar} { \u191?CIERTO O FALSO?\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 11\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { La luz se convirti\u243? en energ\u237?a, y por ello:\par\pard\plain\hyphpar} { En el cuadrag\u233?simo a\u241?o de su quincent\u233?sima encarnaci\u243?n, tota lmente desconocedor de los eones de los que hab\u237?a formado parte, el hombre se encontr\u243? vagando por un lugar terriblemente seco bajo un disco de sol di \u225?fano y abrasador. Era un bereber que nunca hab\u237?a pensado en las sombr as a no ser para gozar del placer que le proporcionaban cuando las encontraba. L a sombra vino a \u233?l arrastr\u225?ndose por las arenas de aquel desierto como el khamsin de Egipto, el sim\u250?n de Asia Menor o el harmattan. todos los cua

les hab\u237?a conocido en sus varias vidas, de ninguno de los cuales guardaba r ecuerdo. La sombra vino a \u233?l en forma de sirocco.\par\pard\plain\hyphpar} { La sombra le rob\u243? el aliento de los pulmones y los ojos del hombre se alzar on a mirarla. Luego cay\u243? al suelo y la sombra se lo llev\u243? abajo, abajo , a trav\u233?s de la arena, dentro de la Tierra.\par\pard\plain\hyphpar} { De la Madre Tierra.\par\pard\plain\hyphpar} { La Madre Tierra viv\u237?a. Aquel mundo de \u225?rboles, r\u237?os y rocas ten\u 237?a profundos pensamientos de piedra. Respiraba, sent\u237?a, so\u241?aba, dab a a luz, re\u237?a y se hac\u237?a contemplativa. Durante milenios, aquella gran criatura que surcaba el mar del espacio lo hab\u237?a hecho.\par\pard\plain\hyp hpar} { \u171?Qu\u233? maravilla\u187?, pens\u243? e! hombre, pues nunca antes hab\u237? a comprendido que la Tierra era su madre. Nunca hab\u237?a entendido, hasta aque l momento, que la Tierra ten\u237?a vida propia, a la vez parte de la humanidad y totalmente separada de ella. Era una madre con vida propia.\par\pard\plain\hyp hpar} { Dir\u225?, la Serpiente, la sombra... llev\u243? al hombre a las profundidades e hizo que el rayo de luz se convirtiera en energ\u237?a al tiempo que el hombre se fund\u237?a con la Tierra. Su carne se deshizo y se convirti\u243? en tierra tranquila y fr\u237?a. Sus ojos brillaron con la luz que resplandece en los cent ros m\u225?s oscuros del planeta, y vio el modo en que la madre cuida de sus hij os: los gusanos, las ra\u237?ces de las plantas, los r\u237?os que forman cascad as de kil\u243?metros entre las grandes rocas de enormes cavernas, las cortezas de los \u225?rboles. Una vez m\u225?s fue llevado al seno de la gran madre Tierr a y comprendi\u243? la alegr\u237?a que representaba la vida de \u233?sta.\par\p ard\plain\hyphpar} { Recuerda esto. le dijo Dira al hombre.\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?Qu\u233? maravilla\u187?, pens\u243? el hombre...\par\pard\plain\hyphpar} { ... y fue devuelto a las arenas del desierto, sin ning\u250?n recuerdo de haber dormido, amado y disfrutado del cuerpo de su madre natural.\par\pard\plain\hyphp ar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 12\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Acamparon en la base de la monta\u241?a, en una cueva de cristal verde; no era u n lugar profundo, pero ten\u237?a unos \u225?ngulos muy agudos que hac\u237?an q ue el polvo llevado por el viento no les alcanzara. Pusieron la piedra de Nathan Stack en una escarpadura del suelo de la caverna y el calor se expandi\u243? co n rapidez y les calent\u243?. La sombra de cabeza triangular se retir\u243? a la oscuridad y cerr\u243? el ojo y dej\u243? que sus instintos cazadores salieran a buscar algo que comer. Un grito agudo lleg\u243? del exterior.\par\pard\plain\ hyphpar} { Mucho despu\u233?s, cuando Nathan Stack ya hubo comido, cuando se sinti\u243? ra zonablemente satisfecho y saciado, alz\u243? la mirada hacia la oscuridad y le h abl\u243? a la criatura de sombras que all\u237? reposaba.\par\pard\plain\hyphpa r} { \u8212?\u191?Cu\u225?nto tiempo he estado ah\u237? abajo...? \u191?Cu\u225?nto t iempo he dormido?\par\pard\plain\hyphpar} { La sombra respondi\u243? en un susurro:\par\pard\plain\hyphpar} { Un cuarto de mill\u243?n de a\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} { Stack no replic\u243?. Aquella cifra le resultaba totalmente incre\u237?ble. La sombra pareci\u243? comprenderlo.\par\pard\plain\hyphpar} { En la vida de un mundo no existe el tiempo.\par\pard\plain\hyphpar} { Nathan Stack era un hombre capaz de adaptarse a las circunstancias. Sonri\u243? r\u225?pidamente y dijo:\par\pard\plain\hyphpar} {

\u8212?Deb\u237?a de estar muy cansado.\par\pard\plain\hyphpar} { La sombra no contest\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No entiendo gran cosa de todo esto. Me est\u225? resultando condenadament e terrible. Morir, luego despertar... aqu\u237?. No entiendo...\par\pard\plain\h yphpar} { No has muerto. Fuiste tomado y depositado ah\u237? abajo. Cuando lleguemos al fi nal lo comprender\u225?s todo, te lo prometo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qui\u233?n me deposit\u243? ah\u237??\par\pard\plain\hyphpar} { Yo. Yo fui a ti y te encontr\u233? cuando fue el momento y te deposit\u233? all\ u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Soy a\u250?n Nathan Stack?\par\pard\plain\hyphpar} { Si quieres...\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Pero \u191?lo soy o no?\par\pard\plain\hyphpar} { Has sido t\u250? siempre. Has tenido muchos otros nombres, muchos otros cuerpos, pero el rayo ha sido siempre tuvo.\par\pard\plain\hyphpar} { Stack pareci\u243? a punto de a\u241?adir algo, pero la criatura de sombras a\u2 41?adi\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} { Siempre has estado en el camino de ser quien eres.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Pero \u191?qui\u233?n soy? Maldita sea, \u191?sigo siendo Nathan Stack?\p ar\pard\plain\hyphpar} { Si quieres...\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Mira: no pareces estar muy seguro de eso. T\u250? viniste y me despertast e; quiero decir que me despert\u233? y t\u250? estabas all\u237?; por tanto, \u1 91?qui\u233?n mejor que t\u250? puede saber cu\u225?l es mi nombre?\par\pard\pla in\hyphpar} { Has tenido muchos nombres muchas veces. Nathan Stack es s\u243?lo el que recuerd as. Hace mucho tiempo, al principio, cuando vine por primera vez u ti, ten\u237? as otro muy diferente.\par\pard\plain\hyphpar} { Stack dud\u243?. Temeroso de la respuesta, pero acab\u243? por preguntar:\par\pa rd\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Cu\u225?l era mi nombre entonces?\par\pard\plain\hyphpar} { Ish-lihth. Esposo de Lilith. \u191?La recuerdas?\par\pard\plain\hyphpar} { Stack hizo un esfuerzo e intent\u243? abrir su mente al pasado, pero \u233?ste e ra tan insondable como el cuarto de mill\u243?n de a\u241?os que hab\u237?a pasa do durmiendo en la cripta.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No. Pero hubo muchas otras mujeres, en otras ocasiones.\par\pard\plain\hy phpar} { Muchas. Entre ellas la que reemplaz\u243? a Lilith.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No la recuerdo.\par\pard\plain\hyphpar} { Su nombre... no importa. Pero cuando el loco se la llev\u243? de tu lado y la re emplaz\u243? por la otra... entonces supe que todo acabar\u237?a as\u237?. Con e l P\u225?jaro de la Muerte.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No quiero parecer est\u250?pido, pero no tengo ni la m\u225?s ligera idea de lo que est\u225?s hablando.\par\pard\plain\hyphpar} { Antes de que todo acabe, lo comprender\u225?s completamente.\par\pard\plain\hyph par} { \u8212?Eso ya lo has dicho antes.\par\pard\plain\hyphpar} { Stack hizo una pausa, contempl\u243? un largo instante a la sombra y prosigui\u2 43?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Cu\u225?l era tu nombre?\par\pard\plain\hyphpar} { Antes de encontrarte me llamaba Dira.\par\pard\plain\hyphpar} { Lo dijo en su lengua nativa. Stack no pudo pronunciarlo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212? Antes de que me encontraras... \u191?Y ahora?\par\pard\plain\hyphpar} { Serpiente.\par\pard\plain\hyphpar} { Algo pas\u243? desliz\u225?ndose ante la boca de la cueva. No se detuvo, pero em iti\u243? un susurro como de fango h\u250?medo engullido por un tremedal.\par\pa rd\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Por qu\u233? me has puesto ah\u237? abajo? Y antes aun, \u191?por q u\u233? viniste a m\u237?? \u191?De qu\u233? rayo me hablas? \u191?Por qu\u233?

no logro recordar esas otras vidas o mis otras personalidades? \u191?Qu\u233? qu ieres de m\u237??\par\pard\plain\hyphpar} { Tienes que dormir. Ser\u225? una escalada larga, dif\u237?cil y fr\u237?a.\par\p ard\plain\hyphpar} { \u8212?He dormido durante doscientos cincuenta mil a\u241?os. No me siento cansa do \u8212?dijo Stack\u8212?. \u191?Por qu\u233? me cogiste?\par\pard\plain\hyphp ar} { Despu\u233?s. Ahora, duerme. El sue\u241?o sirve para m\u225?s cosas.\par\pard\p lain\hyphpar} { La oscuridad se acentu\u243? alrededor de la Serpiente y se filtr\u243? alrededo r de la cueva y Nathan Stack se acost\u243? cerca de la piedra de calentarse y l a oscuridad se apoder\u243? de \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 13\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { LECTURA COMPLEMENTARIA\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Lo que viene a continuaci\u243?n es el ensayo de un escritor. En \u233?l se apel a claramente a las emociones. Al leerlo preg\u250?ntese que relaci\u243?n tiene con el tema que estamos tratando. \u191?Qu\u233? est\u225? tratando de expresar el escritor? \u191?Logra transmitirlo? \u191?Nos ofrece este ensayo alguna luz s obre el tema en discusi\u243?n? Una vez lo haya le\u237?do, utilice el reverso d e la hoja de respuestas para escribir otro de su invenci\u243?n (m\u225?ximo 500 palabras) sobre el tema de la p\u233?rdida de un ser amado. Si no ha perdido nu nca ninguno, imag\u237?neselo.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { AHBHU\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Ayer muri\u243? mi perro. Durante once a\u241?os Ahbhu fue mi amigo m\u225?s int imo. Fue \u233?l el responsable de que yo escribiera un relato sobre un muchacho y su perro que mucha gente ha le\u237?do. No era un animal de compa\u241?\u237? a, sino una persona. Ser\u237?a imposible convertirlo en antropomorfo, pues \u23 3?l no lo resistir\u237?a, pero era una criatura tan absolutamente ella misma, e staba tan decidido a compartir su vida s\u243?lo con las personas que escog\u237 ?a, ten\u237?a una personalidad tan s\u243?lidamente formada, que resultaba impo sible pensar en \u233?l como un simple perro. Aparte de las caracter\u237?sticas caninas a las que se ve\u237?a obligado por su pertenencia a la especie, su com portamiento era el de un ser absolutamente \u250?nico.\par\pard\plain\hyphpar} { Nos encontramos por primera vez en una ocasi\u243?n en que acud\u237? al Centro de Recogida de Animales de Los \u193?ngeles Oeste. Yo deseaba un perro porque me sent\u237?a solo y recordaba que. cuando era ni\u241?o. ten\u237?a uno de mi pr opiedad que siempre era mi amigo cuando nadie quer\u237?a serlo. Un verano estuv e en un campamento y cuando regres\u233? descubr\u237? que una vieja podrida del vecindario que viv\u237?a en mi misma calle lo hab\u237?a hecho recoger y gasea r aprovechando que mi padre hab\u237?a salido a trabajar. Aquella noche me desli c\u233? al jard\u237?n trasero de la casa de la arp\u237?a y encontr\u233? una a lfombra colgada del tendedero. El sacudidor de alfombras colgaba de un poste cer ca de all\u237?. Rob\u233? ambas cosas y las enterr\u233? en un descampado.\par\ pard\plain\hyphpar} { En la cola del centro de recogida de animales hab\u237?a un hombre delante de m\ u237?. Hab\u237?a tra\u237?do un cachorro de s\u243?lo una semana o as\u237?. Er a un puli, un perro pastor h\u250?ngaro, una cosita de aspecto triste. El hombre ten\u237?a tantos entre los escombros que hab\u237?a llevado aqu\u233?l para qu e alguien se hiciera cargo de \u233?l o para que lo eliminaran. Se llevaron aden tro al perrito y el empleado que hab\u237?a tras el mostrador me pregunt\u243? q u\u233? deseaba. Le cont\u233? que quer\u237?a un perro y me envi\u243? al inter

ior, donde pude pascar un rato entre las hileras de jaulas.\par\pard\plain\hyphp ar} { Hab\u237?an metido un momento antes al peque\u241?o puli en una de ellas, y en a quel instante se ve\u237?a atacado por los tres perros, mucho m\u225?s grandes, que hasta aquel momento hab\u237?an sido los habitantes de la jaula. Estaba hech o un ovillo en un rinc\u243?n, intentando quitarse de encima a sus avasalladores compa\u241?eros. Era diminuto, pero luchaba con todas sus fuerzas. Era el enano de la carnada.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?S\u225?quelo de ah\u237?! \u8212?grit\u233?\u8212?. \u161?Me lo lle vo, me lo llevo, s\u225?quelo en seguida!\par\pard\plain\hyphpar} { Me cost\u243? dos d\u243?lares. Fueron los dos billetes m\u225?s bien empleados de mi vida.\par\pard\plain\hyphpar} { A la vuelta a casa en coche, el perro se estir\u243? en el asiento delantero v s e me qued\u243? mirando. Yo ya hab\u237?a pensado vagamente en c\u243?mo llamar\ u237?a al perro que comprara. pero al mirarle y ver que me devolv\u237?a la mira da se me apareci\u243? en la mente la escena de la pel\u237?cula de 1939 \u171?E l ladr\u243?n de Bagdad\u187?, de Alexander Korda, en la que el malvado visir, i nterpretado por Conrad Vcidt, transforma a Ahbhu, el ladronzuelo cuyo papel hac\ u237?a Sab\u250?, en un perro. En la pel\u237?cula sal\u237?an superpuestas la c ara humana y la canina en el preciso instante en que la del perro ten\u237?a una extraordinaria expresi\u243?n de inteligencia. Rl peque\u241?o puli me observab a con aquella misma expresi\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ahbhu \u8212?le dije.\par\pard\plain\hyphpar} { No reaccion\u243? en absoluto al nombre, pero eso le tra\u237?a entonces sin cui dado. Sin embargo, aqu\u233?l fue su nombre desde entonces.\par\pard\plain\hyphp ar} { Nadie que viniera a mi casa le dejaba indiferente. Cuando advert\u237?a vibracio nes buenas en alguien, no dudaba en acercarse y tenderse a sus pies. Adoraba que le rascasen, y a pesar de a\u241?os de advertencias y reprensiones no dej\u243? nunca de mendigar las sobras de la mesa, pues hab\u237?a descubierto que la may or parte de los que ven\u237?an a comer a mi casa eran gente insensible incapaz de escapar a su mirada desconsolada, como la de Jackie Coogan en \u171?El Chico\ u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { Adem\u225?s, era tambi\u233?n un fiel detector de vagos. En todas las ocasiones en las que yo encontraba a alguien que me gustaba y Ahbhu se negaba a portarse b ien con \u233?l. Siempre acababa por demostrarse que tal persona no val\u237?a l a pena. Empec\u233? a observar siempre su actitud hacia los que aparec\u237?an p or primera vez por mi casa v debo admitir que ten\u237?a cierta influencia en mi s decisiones. Siempre recelaba de aquellos a quienes Ahbhu volv\u237?a la cola.\ par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a mujeres con las que hab\u237?a mantenido alg\u250?n asunto insatisfac torio que. Sin embargo, volv\u237?an de vez en cuando por la casa... a visitar a l perro. Este ten\u237?a su propio c\u237?rculo \u237?ntimo de amistades, con mu chas de las cuales yo no tema trato en absoluto, y entre sus compa\u241?\u237?as se contaban algunas de las actrices m\u225?s hermosas de Hollywood. Hab\u237?a una dama exquisita que acostumbraba a enviar a su chofer a recogerlo los domingo s por la tarde para ir a dar una vuelta por los rompientes de la playa.\par\pard \plain\hyphpar} { Nunca le pregunt\u233? qu\u233? suced\u237?a en tales ocasiones. Adem\u225?s, no hablaba.\par\pard\plain\hyphpar} { El a\u241?o pasado empez\u243? a decaer su \u225?nimo, aunque no lo advert\u237? porque sigui\u243? manteniendo su actitud de perrito faldero hasta casi el fin de sus d\u237?as. Sin embargo, empez\u243? a dormir mucho, y no pod\u237?a ni co n su comida, ni siquiera con los platos h\u250?ngaros que preparaban para \u233? l los magiares que viv\u237?an en mi misma calle. Se hizo patente que algo no fu ncionaba bien durante el tremendo susto que se llev\u243? durante el gran terrem oto de Los \u193?ngeles del pasado a\u241?o. Ahbhu no ten\u237?a miedo a nada, a tacaba al oc\u233?ano Pacifico y se las ten\u237?a con gatos ariscos, pero el te rremoto le asust\u243? de un modo terrible, salt\u243? a mi cama y me ech\u243? las patas al cuello. Estuve a punto de ser la \u250?nica v\u237?ctima del terrem

oto por estrangulamiento animal.\par\pard\plain\hyphpar} { A principios de este a\u241?o se pasaba el d\u237?a entrando v saliendo del vete rinario, y el idiota dec\u237?a que estaba a r\u233?gimen.\par\pard\plain\hyphpa r} { Y entonces, un domingo que hab\u237?a salido al descampado que queda detr\u225?s de la casa, le encontr\u233? al pie de la escalera del porche cubierto de bario v vomitando con tanta energ\u237?a que lo \u250?nico que devolv\u237?a era bili s. Estaba rodeado por sus propios excrementos y trataba desesperadamente de hund ir el morro en la tierra para refrescarse. Apenas respiraba. Le llev\u233? a otr o veterinario.\par\pard\plain\hyphpar} { Al principio creyeron que era simplemente senilidad... que podr\u237?an recupera rlo. Finalmente, le hicieron unas exploraciones de rayos X y vieron el c\u225?nc er que se hab\u237?a apoderado de su est\u243?mago y su h\u237?gado.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Pospuse el d\u237?a fatal cuanto pude. De alg\u250?n modo, no pod\u237?a concebi r un mundo sin \u233?l. Por fin, ayer fui a la consulta del veterinario y firm\u 233? los papeles de autorizaci\u243?n para la eutanasia.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Me gustar\u237?a pasar antes un rato con \u233?l \u8212?dije.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Lo trajeron y lo colocaron en la mesa de exploraci\u243?n de acero inoxidable. H ab\u237?a adelgazado mucho. Siempre hab\u237?a tenido el vientre salido, y ya no quedaba nada de aquello, los m\u250?sculos de las piernas estaban d\u233?biles y fl\u225?ccidos. Se dirigi\u243? hacia m\u237? y me puso la cabeza en el sobaco . Temblaba violentamente. Le levant\u233? el morro y me miro con aquella cara c\ u243?mica que siempre me hab\u237?a hecho pensar en Lawrence Talbot, el Hombre L obo. Ahbhu sab\u237?a lo que pasaba. Genio y figura... \u191?eh. Viejo amigo? Sa b\u237?a lo que pasaba y ten\u237?a miedo. Temblaba todo \u233?l, hasta las pata s, que parec\u237?an ahora telara\u241?as. Ten\u237?a una mata de pelo que cuand o se tumbaba sobre una alfombra oscura, le hac\u237?a parecer un manguito de pie l de oveja, y que hac\u237?a imposible saber en qu\u233? extremo ten\u237?a la c abeza y en cu\u225?l la cola. Estaba muy delgado, temblaba, y sab\u237?a perfect amente lo que iba a pasarle. Y a pesar de todo segu\u237?a siendo un cachorrillo .\par\pard\plain\hyphpar} { Me puse a llorar, cerr\u243? los ojos y con la nariz sorb\u237? las l\u225?grima s: enterr\u243? la cabeza entre mis manos porque ambos ten\u237?amos mucha pena que compartir. Me avergonc\u233? de no tomar las cosas tan bien como \u233?l.\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u8212? Tengo que hacerlo, peque\u241?o. Tengo que hacerlo porque est\u225?s suf riendo y no puedes comer. Es necesario.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero \u233?l no quer\u237?a reconocerlo.\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces entr\u243? el veterinario. Era un muchacho simp\u225?tico que me pregun t\u243? si quer\u237?a marcharme o prefer\u237?a quedarme a verlo.\par\pard\plai n\hyphpar} { En aquel momento Ahbhu alz\u243? la cabeza y me mir\u243?.\par\pard\plain\hyphpa r} { Hay una escena en la pel\u237?cula \u171?Viva Zapata\u187? de Kazan en la que un \u237?ntimo amigo de Zapata, el papel de Brando, ha sido condenado por conspira r con los federales. Es un amigo que ha estado con Zapata desde los tiempos de l as monta\u241?as, desde el inicio de la revoluci\u243?n. Y entonces van a buscar le a la choza para llevarlo ante el pelot\u243?n de fusilamiento, y sale Brando, y Zapata le detiene pos\u225?ndole la mano en el hombro, v el amigo le dice con un tono de gran camarader\u237?a: \u171?Emiliano, hazlo t\u250? mismo\u187?.\pa r\pard\plain\hyphpar} { Ahbhu me mir\u243? v comprend\u237? que era s\u243?lo un perro, pero si hubiera podido hablar con lenguaje humano, no hubiera sido m\u225?s elocuente que aquell a mirada que dec\u237?a \u171?no me dejes con extra\u241?os\u187?.\par\pard\plai n\hyphpar} { Por eso lo sostuve mientras los veterinarios lo acostaban v el joven ce\u241?\u2 37?a el el\u225?stico a su pata delantera derecha y la palpaba para localizar la

vena y le acaricie la cabeza, que se apresur\u243? a volver en cuanto penetr\u2 43? la aguja. Fue imposible saber el momento en que pas\u243? de la vida a la mu erte. Simplemente recost\u243? la cabeza en mi mano, fue cerrando lentamente los ojos y muri\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Con la ayuda del veterinario lo envolv\u237? en una s\u225?bana y me dirig\u237? a casa con Ahbhu en el asiento de al lado, como hab\u237?amos ido a casa por pr imera vez once a\u241?os antes. Lo lleve a la parte de atr\u225?s de la casa y e mpec\u233? a cavar su tumba. Cave durante horas, entre el llanto y los recuerdos , habl\u225?ndole todav\u237?a. Era un tumba muy limpia, rectangular, con los co stados bien marcados y todas las malas hierbas arrancadas a mano.\par\pard\plain \hyphpar} { Le deposite en el hoyo v all\u237? dentro aquel perro, que en vida hab\u237?a pa recido tan grande, tan divertido y tan peludo, daba ahora la impresi\u243?n de s er tan delicado... Y luego lo tape y cuando tuve el hoyo bien apisonado volv\u23 7? a colocar en el recuadro un pedazo de c\u233?sped como el que arrancara al em pezar a cavar. Y eso fue todo.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero no pude dejarlo con extra\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc { FIN\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { CUESTIONES A TRATAR\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { 1. \u191?Tiene alg\u250?n significado que la palabra inglesa god (dios) sea dog (perro) al rev\u233?s? Si lo considera as\u237?, \u191?cu\u225?l es?\par\pard\pl ain\hyphpar} { 2. \u191?Est\u225? tratando el escritor de transferir cualidades humanas a una c riatura no humana? Hable del antropomorfismo a la luz de la frase \u171?T\u250? eres Dios\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { 3. Hable del tipo de amor que el escritor muestra en el ensayo que antecede. Com p\u225?relo con otras formas de amor; el amor de un hombre por una mujer, el de una madre por un hijo, el de un hijo por su madre, el de un bot\u225?nico por la s plantas, el de un ecologista por la Tierra.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 14\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Durante el sue\u241?o, Nathan Stack habl\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Porqu\u233? me cogiste? \u191?Porqu\u233?...?\par\pard\plain\hyphpa r} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 15\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Igual que la Tierra, su madre agonizaba.\par\pard\plain\hyphpar} { El caser\u243?n estaba tranquilo. El m\u233?dico se hab\u237?a ido y los parient es hab\u237?an salido a comer a la ciudad. \u201?l se sent\u243? al lado de la c ama y la mir\u243? fijamente. Su madre parec\u237?a gris, vieja y ajada; su rost ro ten\u237?a el color ceniciento del polvo de las polillas. El se puso a llorar en silencio.\par\pard\plain\hyphpar} { Not\u243? la mano de la enferma sobre su rodilla y alz\u243? la vista hasta que qued\u243? clavada en la de ella, que le miraba fijamente.\par\pard\plain\hyphpa r} { \u8212?Pensaba que no me llamar\u237?as \u8212?dijo \u233?l.\par\pard\plain\hyph par} {

\u8212?Me hubiera enfadado conmigo misma si no lo hubiera hecho \u8212?contest\u 243? la madre.\par\pard\plain\hyphpar} { Ten\u237?a la voz muy d\u233?bil, muy suave.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?C\u243?mo te encuentras?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Me hace da\u241?o. Ese Ben no me droga muy bien.\par\pard\plain\hyphpar} { El se mordi\u243? el labio inferior. El m\u233?dico hab\u237?a utilizado dosis m asivas, pero el dolor era todav\u237?a m\u225?s masivo. Ella dio varios respingo s, como si temblores de una repentina agon\u237?a la golpearan. Como impactos. \ u201?l vio c\u243?mo la vida se escapaba por aquellos ojos.\par\pard\plain\hyphp ar} { \u8212?\u191?C\u243?mo lo toma tu hermana?\par\pard\plain\hyphpar} { Se encogi\u243? de hombros.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212? Ya conoces a Charlene. Lo siente mucho, pero todo esto es para ella algo intelectual.\par\pard\plain\hyphpar} { La madre dej\u243? escapar una leve sonrisa por la comisura de sus labios.\par\p ard\plain\hyphpar} { \u8212?Es terrible decir esto, Nathan, pero tu hermana no es precisamente la per sona m\u225?s agradable del mundo. Me alegro de que t\u250? est\u233?s aqu\u237? . \u8212?Hizo una pausa, pensativa, y a\u241?adi\u243?\u8212?: Creo que podr\u23 7?a ser que tu padre y yo nos equivoc\u225?ramos con ella en la t\u243?mbola de los genes. Charlene no est\u225? completa.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Puedo hacer algo por t\u237?? \u191?Quieres un poco de agua?\par\pa rd\plain\hyphpar} { \u8212?No, gracias. Me encuentro bien.\par\pard\plain\hyphpar} { El mir\u243? la ampolla de narc\u243?tico contra el dolor. Junto a \u233?sta, si lenciosa y mec\u225?nica sobre una toalla limpia, hab\u237?a una jeringa. El hij o sinti\u243? la mirada de su madre posada en \u233?l. Ella sab\u237?a en qu\u23 3? estaba pensando. El hombre apart\u243? la mirada.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Matar\u237?a a cualquier a por un cigarrillo \u8212?dijo la enferma.\par\ pard\plain\hyphpar} { El se ri\u243?. A sus sesenta y cinco a\u241?os, con ambas piernas amputadas y l o que quedaba del lado izquierdo de su cuerpo paralizado, con el c\u225?ncer ext endi\u233?ndose como una crema mort\u237?fera hacia el coraz\u243?n, segu\u237?a siendo la matriarca.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No puedes fumar ni uno, as\u237? que olv\u237?dalos.\par\pard\plain\hyphp ar} { \u8212? Entonces, \u191?por qu\u233? no coges esa hipod\u233?rmica y dejas que m e largue de este mundo de una vez?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Calla, madre.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Oh, \u161?Por el amor de Dios, Nathan! Si tengo suerte durar\u233? unas h oras, si no, unos meses. Ya hemos tenido antes esta conversaci\u243?n, y sabes q ue siempre acabo ganando yo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Te he dicho alguna vez que eres una especie de vieja insoportable?\ par\pard\plain\hyphpar} { \u8212? Muchas veces, pero yo te amo a pesar de todo.\par\pard\plain\hyphpar} { El hombre se levant\u243? y se dirigi\u243? a la pared. No pudo atravesarla, as\ u237? que se volvi\u243? hacia el interior de la habitaci\u243?n.\par\pard\plain \hyphpar} { \u8212? No te escapar\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Madre, por favor! \u161?Jes\u250?s!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Muy bien. Hablemos entonces de negocios.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212? Es el asunto que menos me preocupa en este momento.\par\pard\plain\hyphp ar} { \u8212?Entonces, \u191?de qu\u233? podemos hablar? \u191?De los sublimes pensami entos que invaden a una anciana en sus \u250?ltimos momentos?\par\pard\plain\hyp hpar} { \u8212?Eres espantosamente s\u225?dica, \u191?sabes? Creo que est\u225?s disfrut ando de todo esto de un modo enfermizo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Y de qu\u233? otra manera se podr\u237?a disfrutar?\par\pard\plain\

hyphpar} { \u8212?Como una aventura.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Lo es. La mayor de todas. Es una pena que tu padre no tuviera la oportuni dad de saborearla.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No creo que tuviera mucho inter\u233?s en saborear la sensaci\u243?n de s er comprimido hasta morir por una prensa hidr\u225?ulica.\par\pard\plain\hyphpar } { El hombre volvi\u243? a pensar entonces en aquel suceso, porque advert\u237?a en los labios de su madre una ligera sonrisa.'\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?, probablemente le hubiera gustado. Vosotros dos sois tan irreales que os hubierais sentado en un rinc\u243?n y hubieseis hablado del tema, e incl uso hubieseis analizado la pulpa en que qued\u243? convertido.\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212? Y t\u250? eres hijo nuestro.\par\pard\plain\hyphpar} { Lo era, y no pod\u237?a negarlo, ni nunca podr\u237?a. Era duro, amable y salvaj e como ellos, y ten\u237?a los recuerdos de los d\u237?as en la jungla, m\u225?s all\u225? de Brasilia, y la caza en la ca\u241?ada del Caim\u225?n, y los resta ntes d\u237?as en el molino, trabajando junto a su padre. Se dio cuenta de que c uando le llegara el momento \u233?l saborear\u237?a la muerte como lo estaba hac iendo su madre.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Dime una cosa que siempre quise saber. \u191?Mat\u243? pap\u225? a Tom Go lden?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212? Coge la aguja y te lo dir\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Soy un Stack, no intentes sobornarme.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212? Y yo tambi\u233?n soy una Stack y s\u233? cu\u225?l es la curiosidad que te corroe. Utiliza la aguja y te lo dir\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { El hombre se pase\u243? nervioso por la habitaci\u243?n, ella le observaba con o jos brillantes como las tinajas del molino.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212? Eres una puta.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Me averg\u252?enzas. Nathan. T\u250? ya sabes que no eres un hijo de puta , lo que es m\u225?s de lo que tu hermana puede decir. \u191? Ya hab\u237?a cont ado alguna vez que tu hermana no es hija de tu padre?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No me lo hab\u237?as dicho, pero ya lo sab\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar } { \u8212?Seguramente te hubiese gustado su padre. Era sueco, y a tu padre le ca\u2 37?a muy bien.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212? \u191?Por eso le rompi\u243? los bracos pap\u225??\par\pard\plain\hyphpa r} { \u8212?Posiblemente. Sin embargo, nunca o\u237? una queja del sueco. En aquellos tiempos por pasar una noche conmigo val\u237?a la pena perder ambos brazos. Uti liza la aguja.\par\pard\plain\hyphpar} { Por fin, mientras la familia iba saltando de un tema a otro, el muchacho fue lle nando la jeringa y le inyect\u243? su contenido. La vieja abri\u243? exageradame nte los ojos cuando el narc\u243?tico le alcanz\u243? el coraz\u243?n. Antes de morir, reuni\u243? todas las energ\u237?as que se le acababan y dijo:\par\pard\p lain\hyphpar} { \u8212?Bueno, una promesa es una promesa, as\u237? que te lo voy a contar. No fu e tu padre el que mat\u243? a Tom Golden, sino yo. Eres un diablo, Nathan, y luc habas contra nosotros como a nosotros nos gusta ver pelear, y ambos te quer\u237 ?amos m\u225?s de lo que te imaginas. Excepto, maldita sea, que, hijo de perra, ya lo sabes, \u191?no?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?, lo s\u233? \u8212?dijo \u233?l\u8212?: ella muri\u243?.\par\pard \plain\hyphpar} { As\u237? de po\u233?tica fue aquella muerte.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 16\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {

\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l sabe que venimos.\par\pard\plain\hyphpar} { Estaban subiendo la cara norte de la monta\u241?a de \u243?nice. La Serpiente ha b\u237?a cubierto los pies de Nathan Stack con una especie de goma y, aunque no estaban dando precisamente un paseo tranquilo, el hombre hab\u237?a sido capaz d e servirse de \u233?l para seguir escalando. Al llegar a un saliente en forma de espiral se hab\u237?an detenido unos instantes a descansar, y all\u237? la Serp iente le hab\u237?a hablado por primera vez de lo que les esperaba en el lugar a donde se dirig\u237?an.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?\u8211?\u191?Eh?\par\pard\plain\hyphpar} { La Serpiente no contest\u243?. Stack se dej\u243? caer pesadamente contra el mur o del saliente. Al pie de la monta\u241?a hab\u237?a tenido un encuentro con una s criaturas parecidas a babosas que hab\u237?an intentado asirse a la carne de S nack, pero en cuanto la Serpiente las oblig\u243? a soltarse hab\u237?an vuelto a chupar las rocas. No se hab\u237?an vuelto a acercar a la criatura de sombras. M\u225?s arriba. Stack entrevi\u243? las luces que parpadeaban en la cumbre y u na sensaci\u243?n de miedo atroz encogi\u243? su est\u243?mago. Poco antes de al canzar el saliente en el que se encontraban hab\u237?an dado un rodeo para evita r una caverna horadada en la monta\u241?a en la que descansaban las criaturas se mejantes a murci\u233?lagos que vieran la noche anterior. Ante la presencia del hombre y la sombra parecieron volverse locos y emitieron unas oleadas de n\u225? useas que afectaron a Stack. La Serpiente le hab\u237?a ayudado de nuevo y hab\u 237?a logrado pasar. En aquel momento se hallaban detenidos y la Serpiente no re spondi\u243? a las preguntas de Stack.\par\pard\plain\hyphpar} { Tenemos que seguir subiendo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Porque el sabe que venimos.\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a en la voz de Nathan Stack un tono de sarcasmo.\par\pard\plain\hyphpar } { La Serpiente empez\u243? a moverse. Stack cerr\u243? los ojos. La Serpiente se d etuvo y volvi\u243? atr\u225?s, donde \u233?l se encontraba. Stack alz\u243? la mirada de un solo ojo a la sombra.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ni un paso m\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} { No hay raz\u243?n alguna por la que no debas saber las cosas.\par\pard\plain\hyp hpar} { \u8212?Excepto, amigo m\u237?o, que tengo la sensaci\u243?n de que no vas a deci rme nada.\par\pard\plain\hyphpar} { Todav\u237?a no es hora de que lo sepas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Mira: el hecho de que no te haya hecho preguntas no quiere decir que no q uiera saber. Me has contado cosas que soy incapaz de asimilar... Cosas de una ma jader\u237?a incre\u237?ble... Que tengo... no s\u233? cu\u225?ntos a\u241?os. T engo la sensaci\u243?n de que intentas decirme que soy Ad\u225?n.\par\pard\plain \hyphpar} { As\u237? es.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?... \u161?Uh!\par\pard\plain\hyphpar} { Dej\u243? de agitarse y devolvi\u243? la mirada de la sombra. Luego, dando por b ueno mucho m\u225?s de lo que nunca hubiera pensado, dijo:\par\pard\plain\hyphpa r} { \u8212?Serpiente. \u8212?Nuevamente se hizo el silencio. Un poco m\u225?s tarde sigui\u243? preguntando\u8212?: \u191?Por qu\u233? no me das otro sue\u241?o y m e dejas conocer el resto de la historia?\par\pard\plain\hyphpar} { Debes tener paciencia. El que vive en la cumbre sabe que venimos pero he consegu ido que no se entere del peligro que t\u250? representas para el s\u243?lo graci as a que t\u250? mismo no sabes bien quien eres.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Entonces dime una cosa: Ese tipo de la cumbre... \u191?quiere que subamos hasta all\u237??\par\pard\plain\hyphpar} { Nos lo permite. S\u243?lo porque no sabe nada.\par\pard\plain\hyphpar} { Stack asinti\u243?, dispuesto a seguir la gu\u237?a de la sombra. Se puso de pie e hizo una reverencia de mayordomo:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Despu\u233?s de ti. Serpiente.\par\pard\plain\hyphpar} { Y la Serpiente pas\u243? delante con sus manos planas pegadas al saliente. y sig

uieron subiendo en espirales que les iban acercando a la cumbre.\par\pard\plain\ hyphpar} { El P\u225?jaro de la Muerte cay\u243? en picado y se elev\u243? otra vez hacia l a Luna. Todav\u237?a hab\u237?a tiempo.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 17\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Dira vino a Nathan Stack a la hora justa de la aurora y apareci\u243? en el desp acho del consorcio industrial que Stack hab\u237?a creado para el imperio famili ar.\par\pard\plain\hyphpar} { Stack estaba sentado en la silla neum\u225?tica que dominaba el escenario donde se tomaban las decisiones de alto nivel. Estaba solo. Los dem\u225?s se hab\u237 ?an marchado horas antes, y el desnudo resplandor de las luces ocultas que brill aban apenas a trav\u233?s de los d\u233?biles muros daba a la sala un aspecto mo rtecino.\par\pard\plain\hyphpar} { La criatura de sombras pas\u243? a trav\u233?s de los muros, que a su paso se co nvirtieron en cuarzo rosa, para volver a lo que siempre hab\u237?an sido en cuan to la sombra los atraves\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Tienes que ir ahora, dijo la Serpiente.\par\pard\plain\hyphpar} { Stack alz\u243? la mirada con los ojos desorbitados de horror y en su mente se f orm\u243? la imagen inconfundible de Sat\u225?n, con una boca sonriente llena de colmillos, cuernos llenos de luces brillantes como caleidoscopios, cola como de cuerda terminada en una especie de flecha, enormes patas hendidas cuyas pezu\u2 41?as dejaban huellas radiantes en la alfombra, ojos profundos como pozos de pet r\u243?leo, tridente, capa de sat\u233?n, piernas velludas de carnero y unas eno rmes garras en las manos. Stack trat\u243? de gritar pero ning\u250?n sonido sal i\u243? de su garganta.\par\pard\plain\hyphpar} { No, dijo la Serpiente, as\u237? no. Ven conmigo y lo comprender\u225?s.\par\pard \plain\hyphpar} { Hab\u237?a en su voz un tono de tristeza, como si Sat\u225?n hubiera sido doloro samente agraviado. Stack hizo un violento gesto de negaci\u243?n con la cabeza.\ par\pard\plain\hyphpar} { No hab\u237?a tiempo para discutir. Hab\u237?a llegado el momento y Dira no pod\ u237?a vacilar. Hizo un gesto y Nathan Stack se elev\u243? de su sill\u243?n neu m\u225?tico y dej\u243? atr\u225?s algo que parec\u237?a ser Nathan Stack dormid o, y se acerc\u243? a Dira y la Serpiente le tom\u243? de la mano y pasaron por el cuarzo rosa y salieron de all\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Y la Serpiente se lo llev\u243? m\u225?s y m\u225?s abajo.\par\pard\plain\hyphpa r} { La Madre sufr\u237?a. Durante eones hab\u237?a estado enferma, pero hab\u237?a l legado al punto en que la Serpiente sab\u237?a que era una enfermedad definitiva , y la Madre tambi\u233?n lo sab\u237?a. Pero estaba dispuesta a esconder a su h ijo, e interceder\u237?a por \u233?l en provecho de s\u237? misma, y le esconder \u237?a en los m\u225?s profundo de su ser, donde nadie, ni siquiera el loco. pu diera encontrarle.\par\pard\plain\hyphpar} { Dira se llev\u243? a Stack al Infierno.\par\pard\plain\hyphpar} { Y era un lugar muy placentero.\par\pard\plain\hyphpar} { Era caliente y seguro y estaba alejado de las intrigas de los locos.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Y la enfermedad prosigui\u243? sin remedio alguno. Las naciones se desmoronaron, los oc\u233?anos hirvieron y luego se enfriaron y se cubrieron de una capa de e spuma y el aire se llen\u243? de polvo y vapores mortales y la carne se derriti\ u243? como aceite y los cielos se cubrieron y se hicieron oscuros y el sol se os cureci\u243? y se fue apagando. Y la Tierra gimi\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Las plantas padecieron y se consumieron, y las bestias se paralizaron, y se volv

ieron locas, y los \u225?rboles se quemaron y de sus cenizas surgieron cristales que se hicieron a\u241?icos al contacto con el viento. La Tierra mor\u237?a, co n una muerte lenta, prolongada y dolorosa.\par\pard\plain\hyphpar} { En el centro de la Tierra, en el punto m\u225?s protegido, Nathan Stack dorm\u23 7?a. No me dejes con extra\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} { Por encima de su cabeza, no muy lejos, bajo las estrellas, el P\u225?jaro de la Muerte daba vueltas y m\u225?s vueltas, esperando la palabra.\par\pard\plain\hyp hpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 18\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Cuando llegaron al pico m\u225?s alto. Nathan mir\u243? a trav\u233?s del fr\u23 7?o terrible y ardiente v del polvo feroz de aquel viento demon\u237?aco y vio e l santuario de siempre, la catedral de la eternidad, el pilar del recuerdo, el p uerto de la perfecci\u243?n, la pir\u225?mide de las bendiciones, la jugueter\u2 37?a de la creaci\u243?n, la b\u243?veda de la liberaci\u243?n, el monumento de la nostalgia, el recept\u225?culo del pensamiento, el laberinto de las maravilla s, el catafalco de la desesperaci\u243?n, el podio de las declaraciones y el hor no de los \u250?ltimos intentos.\par\pard\plain\hyphpar} { En una ladera que llevaba a un pin\u225?culo estrellado vio la casa de uno de lo s que all\u237? moraban \u8212?unas luces que resplandec\u237?an y parpadeaban, unas luces que pod\u237?an verse desde muy lejos en la desierta superficie del p laneta \u8212?. y empez\u243? a sospechar el nombre de quien la ocupaba.\par\par d\plain\hyphpar} { De repente, todo fue rojo para Nathan Stack. Como si sobre sus ojos hubiera baja do un filtro, el cielo negro, las luces parpadeantes, las rocas que formaban la gran explanada en la que estaban, incluso la Serpiente, todo se hizo rojo, y el color se convirti\u243? en dolor. Un dolor terrible que quemaba todos y cada uno de los canales del cuerpo de Stack, como si toda su sangre se hubiera transform ado en fuego. Grit\u243? y cay\u243? de rodillas mientras el dolor se le met\u23 7?a en el cerebro m\u225?s y m\u225?s, siguiendo cada nervio y cada vaso sangu\u 237?neo y cada ganglio y cada trayectoria nerviosa. Sus huesos quemaban.\par\par d\plain\hyphpar} { Lucha, dijo la Serpiente. \u161?Lucha!\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?No puedo\u187?, grit\u243? en silencio la mente de Stack, cuyo dolor era t an grande que le imped\u237?a hablar. El fuego le lami\u243? y le inund\u243? y not\u243? que se le marchitaban los delicados tejidos del cerebro. Trat\u243? de enfocar su pensamiento en el hielo. Se asi\u243? al hielo en busca de salvaci\u 243?n, a pedazos de hielo, a monta\u241?as de hielo, a icebergs de hielo semihun didos en agua helada. Aunque su alma ard\u237?a, pensaba en el hielo. \u161?Hiel o! Pens\u243? en millones de part\u237?culas de granizo que ca\u237?an como una tormenta contra el hurac\u225?n de fuego que invad\u237?a su mente, y hubo un pu nto en el que una llama empez\u243? a ceder, un rinc\u243?n que se enfri\u243?.. . y se asi\u243? desesperadamente a aquel rinc\u243?n, siempre pensando en hielo , pensando en bloques y pedazos y monumentos de hielo que hac\u237?a avanzar par a ampliar su c\u237?rculo de fr\u237?o y seguridad.\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces las llamas comenzaron a retroceder, a abandonar sus venas, y envi\u243? hielo con el pensamiento all\u237? donde advert\u237?a el fuego, y lo hizo revi vir, y lo enterr\u243? entre hielo y agua helada.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando abri\u243? los ojos estaba todav\u237?a arrodillado pero volv\u237?a a pe nsar normalmente y las superficies rojas volvieron a parecer normales otra vez.\ par\pard\plain\hyphpar} { Lo intentar\u233? de nuevo. Tienes que estar preparado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?D\u237?melo todo! \u161?No podr\u233? hacerlo si no lo s\u233?! \u1 61?Necesito ayuda!\par\pard\plain\hyphpar} {

Puedes ayudarte u ti mismo. Tienes la fuerza necesaria, y yo te dar\u233? el ray o.\par\pard\plain\hyphpar} { ... \u161?Y de repente lleg\u243? el segundo trastorno!\par\pard\plain\hyphpar} { El aire se volvi\u243? hediondo v se le llen\u243? la boca de apestosos pedazos de excrementos, y la n\u225?usea que causaban le hizo sentirse enfermo. Los m\u2 50?sculos le tiraban del esqueleto en todas direcciones y al partirse los huesos una serie de agud\u237?simos dolores le sobrevinieron con gran rapidez, hasta c onfundirse en un solo y prolongado tormento. Trat\u243? de escabullirse, pero su s ojos s\u243?lo lograron hacer m\u225?s grande el surtidor de luces que le golp eaba. Se desmoron\u243? la visi\u243?n de sus ojos y empez\u243? a perder el jui cio. El dolor era incre\u237?ble.\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Lucha!\par\pard\plain\hyphpar} { Stack rod\u243? por tierra y envi\u243? cilios y tent\u225?culos para tocar el s uelo, y durante un instante advirti\u243? que estaba mirando a trav\u233?s de lo s ojos de otra criatura, de otra forma de vida que no era capaz de describir. Pe ro estaba bajo el cielo y tal cosa le produc\u237?a terror, y estaba rodeado de un aire que se hab\u237?a vuelto venenoso y eso le produc\u237?a miedo, se estab a volviendo ciego y eso produc\u237?a temor, y era... era un hombre... empez\u24 3? a luchar contra la idea de ser otra cosa diferente... era un hombre y no iba a tener miedo, sino que aguantar\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Se rehizo, se olvid\u243? de los cilios y tent\u225?culos y luch\u243? por domin ar los m\u250?sculos. Sus huesos rotos rechinaron y tronaron por todo su cuerpo. Se esforz\u243? por ignorar tal sensaci\u243?n y por fin los m\u250?sculos volv ieron a su posici\u243?n habitual y volvi\u243? a respirar, y not\u243? que su c abeza iba recobrando la lucidez...\par\pard\plain\hyphpar} { Y cuando volvi\u243? a abrir los ojos era Nathan Stack otra vez.\par\pard\plain\ hyphpar} { ... y lleg\u243? el tercer trastorno:\par\pard\plain\hyphpar} { La desesperaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Y de la m\u225?s profunda miseria volvi\u243? a levantarse para seguir siendo St ack.\par\pard\plain\hyphpar} { ... y lleg\u243? el cuarto trastorno:\par\pard\plain\hyphpar} { La locura.\par\pard\plain\hyphpar} { Y a pesar de la demencia m\u225?s furiosa, encontr\u243? un modo de seguir siend o Stack.\par\pard\plain\hyphpar} { Y el quinto trastorno, y el sexto, y el s\u233?ptimo, y las plagas, y los torbel linos. y los pozos de malicia, y la reducci\u243?n de tama\u241?o acompa\u241?ad a de una ca\u237?da continua por infiernos submicrosc\u243?picos, y las cosas qu e se le com\u237?an por dentro, y el vig\u233?simo y el cuadrag\u233?simo, y el aullido de su voz pidiendo que le dejaran y la voz de la Serpiente siempre junto a \u233?l, susurrando \u161?Lucha!\par\pard\plain\hyphpar} { Por fin, todo ces\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { R\u225?pido, ahora.\par\pard\plain\hyphpar} { La Serpiente tom\u243? de la mano a Stack y corri\u243? con Nathan casi a rastra s hasta alcanzar el gran palacio de luz de la ladera, que brillaba espl\u233?ndi damente bajo el pin\u225?culo estrellado, y pasaron por un arco de metal radiant e hasta llegar a la sala de ascensi\u243?n. El portal se sell\u243? tras ellos.\ par\pard\plain\hyphpar} { En los muros se adven\u237?an temblores. Los suelos, cargados de piedras precios as, empezaron a temblar y a tambalearse. Comenzaron a caer grandes trozos de tec ho. El palacio tembl\u243? con una sacudida horrible y se hundi\u243? a su alred edor.\par\pard\plain\hyphpar} { Ahora, dijo la Serpiente. Ahora es cuando lo sabr\u225?s todo.\par\pard\plain\hy phpar} { Y se olvid\u243? de todo lo que hab\u237?a alrededor. Flotando helado en el aire . las ruinas del palacio cayeron a su alrededor. Hasta el aire dej\u243? de arre molinarse. El tiempo pasaba tranquilamente. El movimiento de la Tierra se hab\u2 37?a detenido. Todo qued\u243? inm\u243?vil mientras a Nathan Stack se le permit \u237?a comprenderlo todo.\par\pard\plain\hyphpar} {

\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 19\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { SELECCIONE LA RESPUESTA\par\pard\plain\hyphpar} { (Cuenta la mitad del t\u237?tulo final)\par\pard\plain\hyphpar} { 1. Dios es:\par\pard\plain\hyphpar} { A. Un esp\u237?ritu invisible dotado de luenga barba.\par\pard\plain\hyphpar} { B. Un perrito muerto y enterrado.\par\pard\plain\hyphpar} { C. Todos los hombres.\par\pard\plain\hyphpar} { D. El mago de Oz.\par\pard\plain\hyphpar} { 2. Nietzsche escribi\u243? \u171?Dios ha muerto\u187?. Con esto quer\u237?a deci r:\par\pard\plain\hyphpar} { A. La vida no tiene sentido.\par\pard\plain\hyphpar} { B. La creencia en deidades supremas ha desaparecido.\par\pard\plain\hyphpar} { C. Nunca hubo un Dios del que partir.\par\pard\plain\hyphpar} { D. T\u250? eres Dios.\par\pard\plain\hyphpar} { 3. La ecolog\u237?a es el nombre por el que se conoce tambi\u233?n:\par\pard\pla in\hyphpar} { A. El amor de madre.\par\pard\plain\hyphpar} { B. Ego\u237?smo iluminado.\par\pard\plain\hyphpar} { C. Una buena ensalada con especias.\par\pard\plain\hyphpar} { D. Dios.\par\pard\plain\hyphpar} { 4. \u191?Cu\u225?l de las frases siguientes tipifica de manera m\u225?s profunda el amor?\par\pard\plain\hyphpar} { A. No me dejes con extra\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} { B. Te quiero.\par\pard\plain\hyphpar} { C. Dios es amor.\par\pard\plain\hyphpar} { D. Utiliza la aguja.\par\pard\plain\hyphpar} { 5. \u191?Cu\u225?l de las facultades que aqu\u237? se citan acostumbra a relacio narse m\u225?s con Dios?\par\pard\plain\hyphpar} { A. Poder.\par\pard\plain\hyphpar} { B. Amor.\par\pard\plain\hyphpar} { C. Humanidad.\par\pard\plain\hyphpar} { D. Docilidad.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 20\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Nada de lo anterior. La luz de las estrellas brill\u243? en los ojos del P\u225? jaro de la Muerte y a su paso por la noche dej\u243? una sombra en la Luna.\par\ pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 21\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Nathan Stack alz\u243? la cara entre las manos. A su alrededor, el aire era tran quilo y el palacio segu\u237?a desmoron\u225?ndose. Ahora ya sabes todo lo que h ay que saber, dijo la Serpiente, al tiempo que se inclinaba hasta posar la rodil la en tierra en se\u241?al de devoci\u243?n. Pero all\u237? no estaba m\u225?s q ue Nathan Stack para recibir tal muestra de devoci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpa r} {

\u8212?\u191?Estuvo siempre loco?\par\pard\plain\hyphpar} { Desde el principio.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?En ese caso, los que le entregaron nuestro mundo estaban locos, y tu prop ia raza estuvo tambi\u233?n loca al permitirlo.\par\pard\plain\hyphpar} { La Serpiente no ten\u237?a respuesta.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Quiz\u225? ten\u237?an que suceder las cosas as\u237? \u8212?dijo Stack.\ par\pard\plain\hyphpar} { Extendi\u243? los brazos y alz\u243? a la Serpiente sobre sus pies y toc\u243? l a cabeza de aquella criatura de sombra.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Amigo \u8212?dijo Nathan.\par\pard\plain\hyphpar} { La raza de la Serpiente era incapaz de derramar l\u225?grimas. Dijo como respues ta:\par\pard\plain\hyphpar} { He esperado m\u225?s tiempo del que imaginas a que me dirigieran esa palabra.\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Lamento que llegue al final.\par\pard\plain\hyphpar} { Quiz\u225? las cosas ten\u237?an que ser as\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { En aquel instante hubo un remolino de aire. un fulgor en el palacio arruinado, y el amo de la monta\u241?a, el poseedor de aquella Tierra arruinada vino a ellos en forma de zarza ardiente.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?OTRA VEZ, SERPIENTE? \u191?OTRA VEZ ME MOLESTAS?\par\pard\plain\hyp hpar} { Ha terminado la hora de los juegos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Y TRAES A NATHAN STACK PARA DETENERME? YO DIR\u201? CU\u193?NDO ES HORA DE ALGO. YO SER\u201? QUIEN LO DIGA: COMO SIEMPRE HA SIDO.\par\pard\plain\h yphpar} { Y luego se dirigi\u243? a Nathan Stack:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?ESCAPA. ESC\u211?NDETE EN ALG\u218?N LUGAR HASTA OUE VENGA A POR T\u237?. \par\pard\plain\hyphpar} { Stack hizo caso omiso de la zarza que ard\u237?a. Movi\u243? la mano y el cono d e seguridad en que todos ellos hab\u237?an estado se desvaneci\u243?.\par\pard\p lain\hyphpar} { \u8212?Antes de nada, encontr\u233?mosle, y luego ya sabr\u233? qu\u233? hacer.\ par\pard\plain\hyphpar} { Al viento de la noche, el P\u225?jaro de la Muerte afilaba sus garras y surcaba los aires vac\u237?os hasta el suelo polvoriento de la Tierra.\par\pard\plain\hy phpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 22\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Nathan Stack hab\u237?a tenido una pulmon\u237?a en cierta ocasi\u243?n. Hab\u23 7?a tenido que acudir al quir\u243?fano, donde e] cirujano hab\u237?a realizado una peque\u241?a incisi\u243?n en su tabique pectoral. De no haber sido tan test arudo, de no haber continuado trabajando sin falta alguna mientras una vulgar in fecci\u243?n pulmonar se iba desarrollando hasta formar un empiema, nunca se le hubiera ocurrido ponerse bajo un bistur\u237?, aun para una operaci\u243?n tan s encilla como una toractom\u237?a. Pero \u233?l era un Stack, y por eso no dud\u2 43? en ir al quir\u243?fano, donde se encontraba con un tubo insertado en su cav idad tor\u225?cica para drenar el pus de la cavidad pleural cuando oy\u243? que alguien pronunciaba su nombre.\par\pard\plain\hyphpar} { NATHAN STACK.\par\pard\plain\hyphpar} { Lo oy\u243? como si llegara de muy lejos, de la vastedad del \u193?rtico; lo oy\ u243? rebotar e ir de eco en eco por un corredor sin fondo, como un cuchillo cor tante.\par\pard\plain\hyphpar} { NATHAN STACK.\par\pard\plain\hyphpar} { Record\u243? a Lilith y su cabello de color del vino tinto. Record\u243? las hor as que tard\u243? en morir bajo la roca mientras sus compa\u241?eros de caza de la tribu acababan con los restos del oso y no atend\u237?an sus gritos y rugidos

en demanda de ayuda. Record\u243? el impacto de la flecha disparada por la ball esta que le desgarraba la cazadora y se clavaba en su pecho cuando muri\u243? en Agincourt. Record\u243? el agua helada del Ohio que se cerraba sobre su cabeza y la barcaza que desaparec\u237?a de su vista sin que sus compa\u241?eros advirt ieran su falta. Record\u243? el gas mostaza que devoraba sus pulmones mientras t rataba de salir de las trincheras junto a una granja de Verd\u250?n. Record\u243 ? su mirada directa al estallido de la bomba y la sensaci\u243?n de que la carne de su rostro se fund\u237?a. Record\u243? a la Serpiente que acud\u237?a a \u23 3?l en su despacho y le extra\u237?a de su cuerpo como un grano de trigo de la e spiga. Record\u243? su sue\u241?o en el centro fundido de la Tierra durante un c uarto de mill\u243?n de a\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} { Durante d\u233?cadas hab\u237?a o\u237?do a su madre rogarle que la liberara, qu e acabara con su dolor. Utiliza la aguja. Su voz se mezclaba con la de la Tierra que gritaba con dolor infinito que su carne hab\u237?a sido violada, que sus r\ u237?os se hab\u237?an convertido en arterias de polvo, que sus gr\u225?ciles co linas y sus verdes campos se hab\u237?an transformado en cristales y cenizas. La voz de su madre y de la Madre que era la Tierra se fundieron en una sola, que a su vez se confundi\u243? hasta ser la de la Serpiente que le dec\u237?a que \u2 33?l era el \u250?nico hombre de la Tierra \u8212?el \u250?ltimo hombre de la Ti erra\u8212?, el que pondr\u237?a fin al caso definitivo en que se hab\u237?a con vertido la Tierra.\par\pard\plain\hyphpar} { Utiliza la aguja. Acaba con la miseria de esta Tierra doliente. Ahora te pertene ce.\par\pard\plain\hyphpar} { Nathan Stack se sent\u237?a seguro del poder que ten\u237?a. Era un poder que so brepasaba en mucho al de los dioses o Serpientes o creadores locos que clavaban aguijones en sus creaciones, que romp\u237?an sus juguetes.\par\pard\plain\hyphp ar} { NO PUEDES. NO TE LO PERMITIR\u201?.\par\pard\plain\hyphpar} { Nathan Stack camin\u243? en torno a la zarza encendida que crepitaba impotente d e rabia. La mir\u243? casi con l\u225?stima, una l\u225?stima que le hac\u237?a recordar al Mago de Oz y su enorme y ominosa cabeza separada del cuerpo que flot aba en la bruma, siempre encendida, y el pobre hombrecito que, tras la cortina, apretaba los mandos que creaban aquellos electos. Stack caminaba alrededor del e fecto con el convencimiento de que \u233?l ten\u237?a m\u225?s poder que aquella cosa triste y pobre que hab\u237?a tenido a la raza humana en la esclavitud des de antes de que Lilith le hubiera sido arrebatada.\par\pard\plain\hyphpar} { Y entonces sali\u243? en busca de aquel loco que se hab\u237?a hecho con el nomb re que le correspond\u237?a a \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 23\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Zarathustra descendi\u243? solo de las monta\u241?as, sin encontrar a nadie. Cua ndo lleg\u243? al bosque, apareci\u243? de repente ante el un viejo que hab\u237 ?a dejado su santo refugio en busca de ra\u237?ces entre los \u225?rboles. Y as\ u237? le habl\u243? el viejo a Zarathustra.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No es ning\u250?n extra\u241?o para m\u237? este caminante: muchos a\u241 ?os ha pasado de esta manera. Se llamaba Zarathustra, pero ha cambiado. En aquel la \u233?poca llevaste tus cenizas a las monta\u241?as; \u191?vas a traer ahora tu fuego a los valles? \u191?No temes ser castigado como incendiario?\par\pard\p lain\hyphpar} { \u187?Zarathustra ha cambiado. Zarathustra se ha vuelto ni\u241?o. Zarathustra h a despertado: \u191?qu\u233? quieres ahora de los durmientes? Viv\u237?as en tu soledad como entre las aguas del mar, y \u233?ste te llevaba. \u191?Acaso vas a subir ahora a la orilla? \u191?Acaso vas a arrastrar tu cuerpo otra vez?\par\par d\plain\hyphpar} { Y Zarathustra respondi\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} {

\u8212?Yo amo a los hombres.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Por qu\u233? \u8212?inquiri\u243? el santo\u8212? si no fui yo al b osque y al desierto? \u191?No fue por el hombre al que tanto amaba? Ahora amo a Dios. y no al hombre. El hombre es un ser demasiado imperfecto. El amor al hombr e me matar\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Y qu\u233? est\u225? haciendo un santo como t\u250? en este bosque? \u8212?pregunt\u243? Zaiathustra\par\pard\plain\hyphpar} { Y el santo contest\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Hago canciones y las canto; y cuando hago mis canciones r\u237?o, lloro, canto v murmuro, pues ello complace a Dios. Con mis risas, l\u225?grimas, cancio nes y murmullos complazco al dios que es mi dios. Pero \u191?qu\u233? nos traes como regalo?\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando Zarathustra escuch\u243? estas palabras le dijo adi\u243?s al santo y a\u 241?adi\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212? \u191?Y que tendr\u237?a que darte? Mejor ser\u225? que me marche de pri sa antes de que requiera alguna cosa de ti.\par\pard\plain\hyphpar} { Y as\u237? se separaron, el viejo y el hombre, riendo como ni\u241?os.\par\pard\ plain\hyphpar} { Pero cuando Zarathustra estuvo lejos y solo le habl\u243? as\u237? a su coraz\u2 43?n:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Es posible? \u161?Ese viejo del bosque todav\u237?a no ha escuchado la buena nueva, que Dios ha muerto!\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 24\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Stack encontr\u243? al loco que caminaba por el bosque de los momentos finales. Era un viejo decr\u233?pito y cansado, y Stack se dio cuenta de que con un solo movimiento de la mano pod\u237?a acabar en un momento con aquel dios. Sin embarg o, \u191?que raz\u243?n hab\u237?a para ello? Era demasiado tarde incluso para l a venganza. Desde el principio hab\u237?a sido demasiado tarde. Por eso dej\u243 ? al viejo proseguir su camino, vagar por el bosque murmurando para s\u237? NO T E DEJAR\u201? HACERLO con la voz de un ni\u241?o mani\u225?tico o con un pat\u23 3?tico OH. POR FAVOR. NO QUIERO IR TODAV\u205?A A LA CAMA. A\u218?N NO HE TERMIN ADO DE JUGAR.\par\pard\plain\hyphpar} { Y Stack regres\u243? adonde estaba la Serpiente, que hab\u237?a cumplido su misi \u243?n y hab\u237?a protegido a Stack hasta que \u233?ste hab\u237?a aprendido que era m\u225?s poderoso que el Dios al que hab\u237?a adorado durante toda la historia de los seres humanos. Regres\u243? adonde la Serpiente y sus manos se t ocaron y el lazo de su amistad se sell\u243? para siempre, al fin.\par\pard\plai n\hyphpar} { Luego trabajaron juntos y Nathan Stack utiliz\u243? la aguja con un r\u225?pido movimiento de la mano y la Tierra no debi\u243? dejar escapar ni siquiera un sus piro de alivio cuando por fin acab\u243? su dolor infinito... pero s\u237? suspi r\u243?, y se abri\u243?, y surgi\u243? el coraz\u243?n fundido y murieron los v ientos y desde las alturas Stack oy\u243? el cumplimiento del acto final de la S erpiente: escuch\u243? el descenso del Pajaro de la Muerte hacia la Tierra.\par\ pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Cu\u225?l era tu nombre? \u8212?le pregunt\u243? Stack a su amigo.\ par\pard\plain\hyphpar} { Dira.\par\pard\plain\hyphpar} { Y el P\u225?jaro de la Muerte se desliz\u243? por la corteza cansada de la Tierr a y abri\u243? sus alas y las pos\u243? encima de todas las cosas y abraz\u243? a la Tierra como una madre abraza a su hijito fatigado. Dira se situ\u243? en el suelo de amatistas del palacio envuelto en sombras y cerr\u243? su \u250?nico o jo con gratitud. Dormir al fin, en el final de todo.\par\pard\plain\hyphpar} { Todo esto sucedi\u243?, y Nathan Stack sigui\u243? mirando. Era el \u250?ltimo,

el que quedaba en el momento final, y al haber llegado a poseer, aunque hubiera sido por unos breves instantes, lo que pudo haber sido suyo desde el principio, no quer\u237?a sino saber, no quer\u237?a dormir sino ver. Saber al fin. en el p unto final, que hab\u237?a hecho bien y no hab\u237?a errado.\par\pard\plain\hyp hpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 25\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { El P\u225?jaro de la Muerte cerr\u243? sus alas sobre la Tierra hasta que al fin , en el momento final, s\u243?lo hubo un gran p\u225?jaro posado sobre las ceniz as muertas. Entonces el P\u225?jaro de Fuego alz\u243? la cabeza al cielo replet o de estrellas y repiti\u243? el suspiro de alivio que la Tierra hab\u237?a exha lado al morir. Y entonces cerr\u243? los ojos, escondi\u243? la cabeza bajo el a la con gran cuidado y todo termin\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Lejos de all\u237?, las estrellas esperaron a que el grito del P\u225?jaro de la Muerte llegara hasta ellas para poder observar el final, por fin, de la raza de los hombres.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s4 \afs23 {\b 26\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { PARA MARK TWAIN\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\qc {\s3 \afs28 {\b En el Circo de los Ratones {\line } \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} {\qc \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { El Rey del Tibet estaba haciendo el amor con una gorda blanca. Se hab\u237?a tir ado hacia las profundidades de un t\u250?nel de gelatina, milenios antes, y peri \u243?dicamente, mientras la pistoneaba, un suave conejito blanco y rosa con lev ita y botines hac\u237?a temblar el t\u250?nel a su paso, estudiando un reloj de bolsillo que llevaba colgado de una pesada cadena de oro. La mujer blanca era s uave como el sebo, con ojillos negros hundidos bajo prominentes cejas. La muy go rrina gru\u241?\u237?a en un \u233?xtasis insatisfecho, tratando desesperadament e, y sabiendo que nunca podr\u237?a. Pues nunca hab\u237?a podido. El Rey del T\ u237?bet ten\u237?a dolor de tripas. \u161?Oh, estar en otro lugar, haciendo otr a cosa, solo!\par\pard\plain\hyphpar} { El paisaje exterior temblaba en oleadas de miedo, que irradiaban desde las cimas le las monta\u241?as muy lejanas. En las cimas de las monta\u241?as, parduscos y marchitos viejos consideraban medios y fines, consideraban ruinas y portentos, consideraban porqu\u233?s y porconsiguientes... Lo ignoraban todo... y se dedic aban a enviar m\u225?s miedo a lugares m\u225?s alejados. El paisaje temblaba en la noche, comenzando a estremecerse con un terror que era mayor que el miedo qu e hab\u237?a pasado antes.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?\u191?Que hora es? \u8211?pregunt\u243?, y no recibi\u243? respuesta.\par \pard\plain\hyphpar} { Hacia treinta y siete a\u241?os, cuando el Rey del T\u237?bet hab\u237?a sido un

muchacho, hab\u237?a un hombre con una pierna, que hab\u237?a sido su padre por corto tiempo, y una mujer con algo de sangre de negro en ella, que le hab\u237? a servido de madre.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Puedes ser cualquier cosa, Charles \u8211?le hab\u237?a dicho\u8211?. Lo que prefieras ser. Un hombre puede ser cualquier cosa que desee: el T\u237?o Wig gly, Jomo Kenyatta, el Rey del T\u237?bet, si es que as\u237? lo deseas. Blanco o negro, Charles, eso no importa. Tan solo tienes que seguir tu camino, ser buen o y hacer. Eso es lo \u250?nico que debes recordar.\par\pard\plain\hyphpar} { El Rey del T\u237?bet pasaba por una mala \u233?poca. Gordas blancas y colonia b arata. Din\u225?mico, hab\u237?a perdido el horizonte. Exquisito, hab\u237?a tra tado con superficies y le hab\u237?an tratado de forma similar. Consumido, hab\u 237?a cumplido con su tiempo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Tengo que irme \u8211?le dijo ella.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?A\u250?n no, un poquito m\u225?s. Por favor. As\u237? que se qued\u243?. Con la bandera en alto, colgando fl\u225?ccida ante la ausencia de las brisas de Camelot, se qued\u243? y sufri\u243?. Finalmente, ella lo solt\u243?, y el Rey del T\u237?bet se meti\u243? bajo la ducha, permaneciendo cuarenta minutos. Su p iel dorada se le despellej\u243?, se embebi\u243?; nunca estaba limpio del todo. Perfumado, ba\u241?ado, a\u250?n notaba los olores de wombats, almizcle de guar ida, graneros, f\u250?tiles recipientes de fluidos nocivos. Si era un rat\u243?n blanco, \u191?por qu\u233? no pod\u237?a ver su molino de ruedas?\par\pard\plai n\hyphpar} { \u8211?Escucha, mu\u241?eca, necesito quinientos pavos. Ya s\u233? que no hemos estado juntos m\u225?s que un rato, pero los necesito de mala manera \u8211?ella fue a rebuscar en su monedero y regres\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { La odiaba m\u225?s por hacerlo que por no hacerlo.\par\pard\plain\hyphpar} { Y, por el pasado de ella, sab\u237?a que \u233?l no formar\u237?a parte de ning\ u250?n futuro reconocible.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Charlie, \u191?cu\u225?ndo te ver\u233? de nuevo? \u8211?\u161?Extra\u241 ?o nunca!\par\pard\plain\hyphpar} { Llevado de all\u237? en la carne plateada del Cadillac, su gran y bella madre-ce rda, de una extensa anchura de trescientos (comprados con su semen) cent\u237?me tros de rueda a rueda, Eldorado semidi\u243?s de cuatrocientos caballos, intr\u2 33?pidamente cubicando 7200 cent\u237?metros, atronando hasta olvidarse su peso de m\u225?s de dos toneladas, va... fue... Charlie... Charles... el Rey del T\u2 37?bet. Tez marr\u243?n dorada, tan limpia como le era posible, quinientas razon es y quinientas huidas. Conducido, conduciendo hacia el exterior.\par\pard\plain \hyphpar} { Siempre dentro, el Rey del T\u237?bet iba afuera.\par\pard\plain\hyphpar} {\qc { \par\pard\plain\hyphpar} { ***\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { A lo largo de la ruta, Manhattan, Jersey City, New Brunswick, Trenton. En Norris town, habiendo comido en un excelente restaurante, Charlie fue detenido en la es quina de una calle por una voz que hizo pssst desde un buz\u243?n. Abri\u243? la rendija y un ni\u241?o con su\u233?ter y corbata sac\u243? su cabeza y hombros a la noche.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Tiene que ayudarme \u8211?le dijo el chico\u8211?. Mi nombre es Batson. B illy Batson. Trabajo para la estaci\u243?n de radio WHIZ y, si solo pudiera reco rdar la palabra exacta, y si solo pudiera decirla, pasar\u237?a algo maravilloso . S es por la sabidur\u237?a de Salom\u243?n, H es por la fuerza de H\u233?rcule s, A es por la resistencia de Atlas, Z es por el poder de Zeus... pero despu\u23 3?s de eso me he olvidado.\par\pard\plain\hyphpar} { El Rey del T\u237?bet lenta y firmemente empuj\u243? la cabeza de nuevo hacia de ntro por la rendija del buz\u243?n, y se march\u243?. Reading, Harrisburg, Mt. U nion, Altoona, Nanty, Gb.\par\pard\plain\hyphpar} { En el camino hacia Pittsburgh hab\u237?a un rat\u243?n, con manos de cuatro dedo s vestido con pantal\u243?n corto rojo y dos grandes botones amarillos en la par te delantera, haciendo auto stop. Zapatos como dos grandes guantes de boxeo, bri llantes ojos sinceros, desamparando y perdido, permanec\u237?a en la curva con e

l carnoso pulgar en alto, esperando. Charlie pas\u243? zumbando. Aquel no era su sue\u241?o.\par\pard\plain\hyphpar} { Youngstown, Akron, Canton, Columbus y hambriento de nuevo en Dayton.\par\pard\pl ain\hyphpar} { O.\par\pard\plain\hyphpar} { O hache i o. \u191?Por qu\u233? se tuvo que ir de all\u237?? Nunca antes hab\u23 7?a estado. Aqu\u233?l era un buen lugar. El r\u237?o corr\u237?a negro y el d\u 237?a pasaba por encima como otro r\u237?o. Se meti\u243? en un aparcamiento y n i siquiera la diosa madre Eldorado. Esperaba paciente, sabiendo que su seno tapi zado estar\u237?a pronto repleto de nuevo con el Rey del T\u237?bet.\par\pard\pl ain\hyphpar} { \u8211?Luego te alimentar\u233? a ti \u8211?le dijo al veh\u237?culo sensible mi entras caminaba hacia el restaurante.\par\pard\plain\hyphpar} { En el interior, en penumbras y con velas encendidas en pleno mediod\u237?a, fue acomodado en un reservado hecho en madera, y all\u237? colocaron frente a \u233? l un mantel blanco de lino puro, cinco cubiertos de plata, una copa de cristal t allado en la que esperaba agua de calidad, y una promesa. De la promesa seleccio n\u243?, arriesg\u225?ndose, apuestas nueve a cinco y el favorito del d\u237?a.\ par\pard\plain\hyphpar} { Una bruja aterciopelada encaramada en un taburete del bar, frente a \u233?l, se volvi\u243?, ense\u241?\u243? pierna y sonri\u243?. El le ofreci\u243? cubiertos , agua, una promesa y se pusieron de acuerdo.\par\pard\plain\hyphpar} { Charlie mir\u243? los ojos de teca aceitada de ella por encima de la llama de la vela que hab\u237?a entre ellos. Toda su piel era como una envoltura de sar\u22 5?n humedecida. Todos sus dientes eran como cardos humedecidos. Toda ella era un misterio de huecos c\u243?ncavos bajo los p\u243?mulos Charlie hab\u237?a compr ado en cierta ocasi\u243?n un aparato de televisi\u243?n, porque la pelirroja de l anuncio era parte de su sue\u241?o. Hab\u237?a comprado un cepillo de dientes el\u233?ctrico porque la morena con las fundas en los dientes hab\u237?a indicad o que tambi\u233?n ella era parte de su sue\u241?o. Y, naturalmente, su gran Eld orado. Ese era el sue\u241?o del Rey del T\u237?bet.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?\u191?Qu\u233? hora es? \u8211?pero no recibi\u243? respuesta y, limpi\u2 25?ndose los labios de los restos de la peche flamb\u233?e, \u233?l y la bruja a terciopelada abandonaron el restaurante: \u233?l con su sue\u241?o agriet\u225?n dose, y ella con tan solo un producto que vender.\par\pard\plain\hyphpar} { Habla una fiesta en una casa de una colina.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando pasaron por el camino de asfalto, la cinta negra bajo ellos se desenroll\ u243? como la rasposa lengua de una gran serpiente primitiva.\par\pard\plain\hyp hpar} { \u8211?Te gustar\u225? esa gente \u8211?dijo ella, y tom\u243? el rostro sensiti vo del Rey del T\u237?bet entre sus manos y lo bes\u243? largamente. Sus u\u241? as ten\u237?an color metal plateado y sus palmas estaban ligeramente h\u250?meda s y eran regordetas, con promesas de placeres t\u225?ctiles.\par\pard\plain\hyph par} { Caminaron hacia la casa. Iluminada desde dentro, cada ventana ten\u237?a una fac eta coloreada de luz. Los sonidos aumentaban mientras se acercaban a la casa. El se puso a un paso por detr\u225?s de ella y contempl\u243? la forma en que su p iel flu\u237?a. Ella extendi\u243? la mano, toc\u243? la casa, y fluyeron una en la otra.\par\pard\plain\hyphpar} { Ninguna puerta se abri\u243? ante ellos, pero aferr\u225?ndose con fuerza a su c abello fue sorbido tras ella, a trav\u233?s de la piel de la casa.\par\pard\plai n\hyphpar} { En el interior, hablan cajas de marfil tallado que, cuando se abr\u237?an, relev aban cajas m\u225?s peque\u241?as en su interior. Se sinti\u243? fascinado por u na de esas cajas colocada alta sobre un pedestal en el centro d\u233? una alfomb ra om. La caja estaba decorada con dientes de nutria y culebras hinchadas y linc es. Abri\u243? la primera caja y en el interior hab\u237?a una segunda caja recu bierta de escarcha helada. Dentro de la caja escarchada hab\u237?a una tercera, y estaba decorada con espejos que no daban reflejos. Y a continuaci\u243?n hab\u 237?a una caja cuya superficie era una masa de tallas, y todas eran huellas dact

ilares, y ninguna concordaba con la de Charlie, y \u250?nicamente cuando un homb re de paso sonri\u243? y acarici\u243? la tapa, se abri\u243? esta, revelando la siguiente caja m\u225?s peque\u241?a. Y as\u237? sigui\u243?, hasta que perdi\u 243? la cuenta de las cajas y el viaje termin\u243? cuando no pudo ver la caja q ue hab\u237?a dentro de la caja del tama\u241?o de una mota de polvo que estaba en el interior de todas las otras. Pero sab\u237?a que hab\u237?a m\u225?s, y no t\u243? una gran tristeza por no poder alcanzarlas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?\u191?Qu\u233? es, exactamente, lo que desea? \u8211?le pregunt\u243? una mujer mayor de muy buenos huesos. Estaba recostada contra una pared cuya \u250? nica ornamentaci\u243?n era un gigantesco crucifijo de madera del que colgaba un a figura de Cristo, con la cabeza ca\u237?da, los hombros contorsionados como so lo pueden estar aquellos cuyos brazos han sido desencajados; la figura estaba he cha de macizas piezas de madera, todas ellas art\u237?sticamente te\u241?idas: t rozos de puerta, patas de cama, sedales, machos de tim\u243?n, vigas, crucetas, trozos encajados de marcos macizos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Deseo... \u8211?comenz\u243?, luego extendi\u243? los brazos en confusi\u 243?n. Sab\u237?a lo que quer\u237?a decir, pero nadie habla ordenado nunca corr ectamente la progresi\u243?n de palabras.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?\u191?Se trata de Madelaine? \u8211?pregunt\u243? la vieja. Sonri\u243? c omo la T\u237?a Jemima, y apunt\u243? un dedo al otro extremo de la enorme sala de estar, clav\u225?ndolo en la bruja aterciopelada al otro lado, junto a la chi menea \u8211?. Est\u225? all\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { El Rey del T\u237?bet se sinti\u243? algo m\u225?s relajado.\par\pard\plain\hyph par} { \u8211?Ahora \u8211?dijo la vieja, con su mano en la mejilla de Charlie\u8211?, \u191?qu\u233? es lo que necesita saber? D\u237?gamelo. Aqu\u237? tenemos todas las respuestas. De verdad.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Quiero saber...\par\pard\plain\hyphpar} { La pantalla de la televisi\u243?n se torn\u243? plata y lanz\u243? un charco de luz, atrayendo la atenci\u243?n de Charlie. Las posibilidades fueron listadas en la pantalla. Y lo que deseaba saber pareci\u243? inconsecuente comparado con la s posibilidades que vio listadas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Aquella \u8211?dijo\u8211?. La segunda. \u191?C\u243?mo murieron los dino saurios?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Oh. \u161?Excelente! \u8211?Parec\u237?a contenta de que hubiera escogido aquella \u8211?. \u191?Shefty...?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Llam\u243? a un hombre alto de sienes canosas. El la mir\u243? dejando de hablar a varias mujeres y a otro hombre, la contempl\u243? expectante, y ella d ijo \u8211?: Ha escogido la segunda. \u191?Puedo?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Naturalmente, querida \u8211?dijo Shefty, alzando su copa de vino hacia e lla.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?\u191?Tenemos tiempo?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Oh, creo que s\u237? \u8211?contest\u243? \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar } { \u8211?S\u237?... \u191?Qu\u233? hora es? \u8211?pregunt\u243? Charlie.\par\pard \plain\hyphpar} { \u8211?Por all\u237? \u8211?le dijo la vieja, llev\u225?ndolo fuertemente asido por el antebrazo. Se detuvieron frente a otra pared \u8211?. Mire.\par\pard\plai n\hyphpar} { El Rey del T\u237?bet mir\u243? a la pared, y esta palideci\u243?, se convirti\u 243? en hielo, y se hizo transl\u250?cida. Hab\u237?a algo atrapado en el hielo. Algo grande. Algo oscuro. Forz\u243? la vista, tratando sus ojos de discernir l a figura. Luego la estuvo viendo m\u225?s claramente y era un gran saurio, conge lado en el momento de saltar sobre alguna especie menor.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Gorgosaurio \u8211?dijo la vieja, a su lado \u8211?. Se parece bastante a l Tiranosaurio, como puede ver; pero las patas delanteras solo tienen dos dedos. \u191?Lo ve?\par\pard\plain\hyphpar} { Diez metros de piel gris curtida. Los dientes asesinos. El morro de hocico promi nente, los ojos de \u225?mbar ahumado del comedor de despojos. La lisa y repugna

nte protuberancia de la cola balanceante, las atrofiadas patas delanteras tr\u22 5?gicamente agostadas e in\u250?tiles. La musculatura... El pulsante latir de la sangre congelada bajo la piel de lona. El... latir...\par\pard\plain\hyphpar} { Viv\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { El Rey del T\u237?bet atraves\u243? el hielo, acompa\u241?ado por la vieja de oj os de Circe, mientras la sala de estar, blanco caracol de mar, reculaba tras la pared de hielo. El hielo se fue, vino la noche.\par\pard\plain\hyphpar} { Hielo que se fund\u237?a lentamente de la gran masa frente a \u233?l. Se qued\u2 43? asombrado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Mire \u8211?dijo la mujer.\par\pard\plain\hyphpar} { Y vio mientras el hielo se disolv\u237?a en niebla y bruma nocturna, y vio mient ras la tierra temblaba, y vio mientras el gran lagarto furioso se mov\u237?a en tambaleante duda, y vio mientras los otros llegaban api\u241?\u225?ndose cerca, sin ser vistos. Lleg\u243? el Escolosaurio. Lleg\u243? el Tracodonte. Lleg\u243? el Esteanosaurio. Lleg\u243? el Protoceraton. Y todos se quedaron esperando.\pa r\pard\plain\hyphpar} { El Rey del T\u237?bet sab\u237?a que hab\u237?a mataderos en los que los bueyes eran colgados boca abajo de ganchos, donde los cuellos eran cortados y la sangre corr\u237?a espesa como aceite de m\u225?quina. Vio una cosa dorada colgando, y no quiso mirar. M\u225?s tarde, mirar\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Esperaron, silenciosamente, a que llegase.\par\pard\plain\hyphpar} { Ven\u237?a a trav\u233?s de la ci\u233?naga cret\u225?cea. Charlie lo pod\u237?a o\u237?r. No muy fuerte, pero acerc\u225?ndose inexorablemente.\par\pard\plain\ hyphpar} { \u8211?\u191?Quiere encenderme el cigarrillo, por favor? \u8211?pregunt\u243? la vieja.\par\pard\plain\hyphpar} { Brillaba. Llevaba un p\u225?lido nimbo blanco. Caminaba a trav\u233?s del pantan o, negro hasta las caderas por la p\u250?trida sustancia. Lleg\u243?, con los oj os hundidos bajo pobladas cejas prominentes, la mand\u237?bula proyect\u225?ndos e hacia delante, las amplias aletas de la nariz olisqueando la g\u233?lida noche , los brazos cubiertos con suciedad incrustada y pelo. El salvador.\par\pard\pla in\hyphpar} { Lleg\u243? hasta los lagartos propietarios de la tierra. Camin\u243? alrededor d e ellos, que permanecieron quietos y en silencio, pr\u243?ximos a su fin. Entonc es los toc\u243?, uno tras otro, y la plaga se apoder\u243? de ellos. Hongos azu les se extendieron de las cinco huellas dejadas en sus pieles imperecederas; mue rte azul irradiando de impresiones de dedos opuestos, uni\u233?ndose, extendiend o cilios y pudriendo la carne de los grandes dinosaurios desaparecidos.\par\pard \plain\hyphpar} { Se volvi\u243? a formar el hielo y el Rey del T\u237?bet regres\u243? a trav\u23 3?s de un fr\u237?o perlino hacia la sala de estar.\par\pard\plain\hyphpar} { Encendi\u243? una cerilla y le prendi\u243? el cigarrillo.\par\pard\plain\hyphpa r} { Ella le dio las gracias y se apart\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { La bruja aterciopelada regres\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?\u191?Te lo has pasado bien? \u8211?El pens\u243? en las cajas dentro de las cajas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?\u191?Fue as\u237? como murieron? \u191?Fue \u233?l el primero?\par\pard\ plain\hyphpar} { Ella asinti\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?\u191?Te pidi\u243? Nita algo?\par\pard\plain\hyphpar} { Charlie nunca hab\u237?a visto el mar. Oh, hab\u237?a estado en los estrechos en el R\u237?o Este y en el Hudson, pero nunca hab\u237?a visto el mar. El verdade ro mar, el mar atronador que se tornaba negro por la noche como una l\u225?mina de vidrio. El mar que pod\u237?a atraer y el mar que pod\u237?a matar, que pod\u 237?a tragarse ciudades enteras y convertirlas en mitos. Deseaba ir a California .\par\pard\plain\hyphpar} { De pronto, sinti\u243? miedo de que nunca abandonar\u237?a aquella cosa de all\u 237? llamada Ohio.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Te pregunt\u233? si Nita te pidi\u243? algo.\par\pard\plain\hyphpar} {

\u8211?\u191?C\u243?mo?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Nita. \u191?Te pidi\u243? ella algo?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Tan solo lumbre.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?\u191?Se la diste?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?S\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { El rostro de Madelaine flot\u243? en el tenue fluido de su vista. Los m\u250?scu los de su mand\u237?bula temblaron. Se gir\u243? y camin\u243? a trav\u233?s de la sala. Todo el mundo se volvi\u243? para mirarla. Lleg\u243? hasta Nita, que r epentinamente dio un paso hacia atr\u225?s y alz\u243? los brazos.\par\pard\plai n\hyphpar} { \u8211?No, no lo hice...\par\pard\plain\hyphpar} { La bruja aterciopelada extendi\u243? fulgurantemente una mano hacia la mujer may or y la mano pareci\u243? atravesar su cuello. Los dedos de puntas de plata reap arecieron, apretados alrededor de un delgado filamento brillante. Luego, Madelai ne lo parti\u243? con un gru\u241?ido.\par\pard\plain\hyphpar} { Se oy\u243? un terrible peque\u241?o sonido de Nita, y luego ella se volvi\u243? , acuosa, y se qued\u243? en silencio junto a la ventana, con aire vac\u237?o y sin esperanza.\par\pard\plain\hyphpar} { Madelaine se limpi\u243? la mano en el respaldo de un sof\u225? y se acerc\u243? a Charlie.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Nos iremos ahora. La fiesta ha terminado.\par\pard\plain\hyphpar} { El condujo en silencio, de vuelta a la ciudad.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?\u191?Vas a subir? \u8211?le pregunt\u243?, cuando aparc\u243? el Eldorad o frente al hotel.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8211?Voy a subir.\par\pard\plain\hyphpar} { Se inscribieron como el Profesor Pierre y Marja Skodowska Curie y por primera ve z en su vida \u233?l fue incapaz de alcanzar un cl\u237?max. Se qued\u243? dormi do sollozando por no haber visto nunca el mar, y se despert\u243? horas m\u225?s tarde cuando la noche a\u250?n apretaba las paredes. Ella no estaba all\u237?.\ par\pard\plain\hyphpar} { Oy\u243? sonidos en la calle, y fue a la ventana.\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a una gran multitud en la calle, api\u241?ada alrededor de su coche.\pa r\pard\plain\hyphpar} { Mientras miraba, un hombre se ech\u243? de rodillas frente al dorado Eldorado y lo toc\u243?. Charlie sab\u237?a que aquel era su sue\u241?o. No pod\u237?a move rse; tan solo mirar, mientras se com\u237?an su coche.\par\pard\plain\hyphpar} { El hombre acerc\u243? la boca al frente del coche y la retir\u243? ensangrentada . Un gran bocado hab\u237?a sido arrancado de la brillante piel del Cadillac. Sa ngre dorada corr\u237?a por las mand\u237?bulas del hombre.\par\pard\plain\hyphp ar} { Otro hombre se extendi\u243? sobre el techo del coche e incluso desde detr\u225? s de la ventana el Rey del T\u237?bet pod\u237?a o\u237?r los temibles sonidos s orbentes y babosos. El techo fue hecho trizas.\par\pard\plain\hyphpar} { Una mujer se acerc\u243? a gatas a la parte trasera del coche y se cogi\u243? al tubo de escape. Su rostro temblaba expectante y sigui\u243? all\u237? hasta est ar saciada.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando hubo terminado, todos se echaron sobre el coche y \u233?l los contempl\u2 43? mientras su sue\u241?o pasaba a sus interiores, pieza a pieza, masticado y c omido mientras \u233?l lo ve\u237?a sin poder hacer nada.\par\pard\plain\hyphpar } { \u8211?Eso es todo, Charlie \u8211?la oy\u243? decir, tras \u233?l. No pod\u237? a volverse para mirarla pero su reflejo se sobrepuso al de \u233?l en la ventana . All\u225? afuera, en la oscuridad, se alejaron, habiendo comido.\par\pard\plai n\hyphpar} { Mir\u243?, y vio la cosa dorada colgando boca abajo en el matadero, con el cuell o cortado, la sangre recogida por canalones de \u243?nix.\par\pard\plain\hyphpar } { Sin coche, en Dayton, Ohio, estaba muerto para los sue\u241?os.\par\pard\plain\h yphpar} { \u8211?\u191?Qu\u233? hora es? pregunt\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} {

\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\qc { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} {\qc { \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} {\qc {\s3 \afs28 {\b LOS OPERADORES HUMANOS\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\b {\i (THE HUMAN OPERATORS)}}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} {\qc { \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Nave espacial: el \u250?nico sitio.\par\pard\plain\hyphpar} { Nave dice: hoy voy a ser destruido a mediod\u237?a. Y por eso tengo pesar.\par\p ard\plain\hyphpar} { No me parece justo tener que ser destruido tres d\u237?as antes del d\u237?a que toca una vez al mes. Pero ya hace tiempo que aprend\u237? que no se debe pedir a Nave que explique nada personal.\par\pard\plain\hyphpar} { Me parece que hoy es diferente; est\u225?n ocurriendo algunas cosas. Por la ma\u 241?ana temprano, me puse el traje espacial y sal\u237? fuera, lo cual no es cor riente. Pero el polvo de meteoros ha rayado mucho una pantalla, y aqu\u237? esto y yo, cambi\u225?ndola. Nave podr\u237?a decir que yo soy malo porque hago mi tr abajo, y echo r\u225?pidas miradas furtivas a mi alrededor. No me atrever\u237?a a hacer eso en lugares prohibidos, dentro. Pero cuando yo era todav\u237?a un m uchacho, me fij\u233? en que Nave no parec\u237?a preocuparse tanto de lo que yo hac\u237?a cuando estaba fuera.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? que sigilosamente echo algunas miradas furtivas al profundo y negro esp acio. Y a las estrellas.\par\pard\plain\hyphpar} { Una vez pregunt\u233? a Nave por qu\u233? nosotros no \u237?bamos nunca hacia aq uellos puntos de brillantez, aquellas estrellas, como Nave las llama. Por hacer esa pregunta me gan\u233? una destrucci\u243?n extra y una larga perorata a voz en grito sobre todas esas estrellas, que tienen seres humanos viviendo en sus pl anetas, y qu\u233? malos son los humanos. Nave realmente me destruy\u243? aquell a vez, diciendo cosas que yo nunca hab\u237?a o\u237?do antes, tales como que Na ve hab\u237?a escapado de los perversos humanos durante una guerra con los Kyben . Y c\u243?mo, de vez en cuando, Nave \u171?llega a las manos\u187? con los vici osos humanos; pero el per\u237?metro defractor nos salva. Yo no s\u233? lo que N ave quiere decir con todo eso; ni siquiera s\u233? exactamente qu\u233? es \u171 ?llegar a las manos\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { El \u250?ltimo \u171?llegar a las manos\u187? debi\u243? de haber ocurrido antes de que yo fuera lo suficientemente mayor para recordar. O, por lo menos, antes de que Nave matara a mi padre cuando yo ten\u237?a catorce a\u241?os. Varias vec es,, cuando \u233?l estaba vivo, dorm\u237? todo el d\u237?a por alguna raz\u243 ?n que no puedo recordar. Pero desde que he estado haciendo mi trabajo de manten imiento (desde la edad de catorce a\u241?os), yo duermo s\u243?lo mi noche regul ar de seis horas. Nave me habla cu\u225?ndo es de noche y tambi\u233?n cu\u225?n do es de d\u237?a. Me arrodillo aqu\u237? en mi traje espacial, sinti\u233?ndome

diminuto en este lugar gris y curvado de metal en la oscuridad. Nave es grande. Tiene m\u225?s de 170 metros de largo y unos 50 metros de grosor en su parte m\ u225?s ancha al fondo. De nuevo tengo ese pensamiento especial de estar afuera. Supongamos que me doy un impulso, y salgo fuera notando hacia uno de esos brilla ntes puntos de luz. \u191?Podr\u237?a escapar? Yo creo que s\u237?. Debe de habe r otro lugar adem\u225?s de Nave.\par\pard\plain\hyphpar} { Como en el pasado, lenta y tristemente desisto de la idea. Porque si lo intento, y Nave me atrapa, {\i realmente} ser\u233? destruido.\par\pard\plain\hyphpar} { Finalmente el trabajo de reparaci\u243?n ha terminado. Regreso a la c\u225?mara intermedia y empleo los tr\u233?bedes para dilatarla y dejarme ser chupado para regresar a lo que es, al fin y al cabo (tengo que reconocerlo) un sitio bastante seguro. Todos los relucientes corredores, las enormes salas de almacenaje con s u equipo y piezas de recambio y las salas de congelaci\u243?n con sus pilas de a limentos (suficientes, dice Nave, para mantener a una persona durante siglos), y las innumerables cubiertas llenas de maquinaria cuya reparaci\u243?n es mi trab ajo. Puedo estar orgulloso de eso.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Date prisa! \u161?Faltan seis minutos para el mediod\u237?a!} \u8212?me di ce Nave, y yo me apresuro.\par\pard\plain\hyphpar} { Me quito mi traje espacial, lo sujeto al tablero de descontaminaci\u243?n y me d irijo a la sala de destrucci\u243?n. Al menos, es as\u237? como yo lo Hamo. Supo ngo que es realmente parte de la sala de m\u225?quinas de Subcubierta Diez, una c\u225?mara especial provista de conexiones el\u233?ctricas, la mayor parte de l as cuales son instrumentos de control. Yo los uso con bastante regularidad en mi trabajo. El padre del padre de mi padre los instal\u243? para Nave, seg\u250?n me parece recordar.\par\pard\plain\hyphpar} { Hay una gran mesa, trepo encima de ella y me tumbo. Siento el fr\u237?o de la me sa contra la piel de mi espalda, nalgas y muslos al echarme; pero me calienta cu ando llevo un rato echado sobre ella. S\u243?lo falta un minuto para el mediod\u 237?a. Mientras espero, estremeci\u233?ndome por la expectaci\u243?n, el techo d esciende hacia m\u237?. Parte de lo que desciende encaja sobre mi cabeza, y sien to los dos duros bultos que presionan en mis sienes. Y fr\u237?o; siento las abr azaderas que descienden sobre mi vientre, mis mu\u241?ecas, mis tobillos. Una co rrea que tiene algo de metal sujeta mi pecho flexible, pero firmemente.\par\pard \plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Listo! \u8212?ordena Nave.\par\pard\plain\hyphpar} { Siempre me parece amargamente injusto. \u191?C\u243?mo puedo yo estar listo para ser destruido? \u161?Lo odio! Nave cuenta:\par\pard\plain\hyphpar} { {\i \u161?Diez.-, nueve... ocho... uno!}\par\pard\plain\hyphpar} { Siento la primera sacudida el\u233?ctrica y todo parece ir en direcciones difere ntes; parece como si alguien estuviera desgarrando algo suave dentro de m\u237?, o al menos es como lo siento.\par\pard\plain\hyphpar} { La oscuridad forma remolinos en mi cabeza y yo me olvido de todo. Quedo inconsci ente durante un rato. Poco antes de recuperarme, antes de que haya acabado y Nav e me permita ir a hacer mis deberes, recuerdo una cosa que he recordado muchas v eces. No es la primera vez de este recuerdo. Es de mi padre y de una cosa que di jo una vez, no mucho antes de que lo mataran:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Cuando Nave dice perverso, Nave quiere decir m\u225?s inteligente. Hay ot ras noventa y ocho posibilidades.\par\pard\plain\hyphpar} { Dijo esas palabras muy r\u225?pidamente. Creo que sab\u237?a que lo iban a matar pronto. Claro que deber\u237?a saberlo, mi padre lo sab\u237?a, porque yo enton ces ten\u237?a casi catorce a\u241?os, y cuando \u233?l cumpli\u243? catorce a\u 241?os, Nave mat\u243? a su padre, as\u237? que deb\u237?a saberlo.\par\pard\pla in\hyphpar} { Las palabras son importantes. Lo s\u233?; son importantes, pero no s\u233? lo qu e significan, al menos no del todo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Ya est\u225?s acabado!} \u8212?dice Nave.\par\pard\plain\hyphpar} {

Me levanto de la mesa. El dolor a\u250?n me da punzadas y pregunto a Nave:\par\p ard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Por qu\u233? soy destruido tres d\u237?as antes de lo normal?\par\p ard\plain\hyphpar} { Nave se enfada:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u191?Puedo destruirte de nuevo!}\par\pard\plain\hyphpar} { Pero s\u233? que Nave no lo har\u225?. Algo nuevo va a pasar y Nave quiere que y o est\u233? enteramente alerta para ello. Una vez, cuando pregunt\u233? a Nave a lgo personal, poco despu\u233?s de haber sido destruido, Nave me destruy\u243? d e nuevo, y cuando despert\u233? Nave estaba muy inc\u243?modo manejando las m\u2 25?quinas. A Nave parec\u237?a importarle que yo no sufriera da\u241?os. Desde e ntonces, Nave nunca me ha vuelto a destruir dos veces seguidas. As\u237? que le pregunto, aunque no pienso realmente obtener una respuesta, pero le pregunto de todos modos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Hay una reparaci\u243?n que quiero que hagas!}\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?D\u243?nde \u8212?le pregunto.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?En la parte prohibida de abajo!}\par\pard\plain\hyphpar} { Trato de sonre\u237?r. Sab\u237?a que algo nuevo iba a suceder y se trata de est o. Las palabras de mi padre me vienen de nuevo. {\i Noventa y ocho otras posibilidades.}\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Es \u233?sta una de ellas?\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Desciendo en la oscuridad. No hay luz en el pozo de bajada. Nave dice que yo no necesito luz. Pero yo s\u233? la verdad. Nave no quiere que yo pueda encontrar m i camino de regreso. Esta es la parte m\u225?s baja que yo haya ocupado en Nave. \par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? que me dejo caer seguro, suave y r\u225?pido. Ahora llego a un sitio do nde disminuye la velocidad y cada vez con m\u225?s lentitud mis pies tocan final mente la s\u243?lida cubierta y aqu\u237? estoy.\par\pard\plain\hyphpar} { La luz se enciende, muy d\u233?bilmente. Me muevo en la direcci\u243?n del respl andor, y Nave est\u225? conmigo, todo a mi alrededor, claro. Nave est\u225? siem pre conmigo, incluso cuando duermo. Especialmente cuando duermo.\par\pard\plain\ hyphpar} { El resplandor se hace m\u225?s brillante mientras rodeo una curva en el corredor , y que es causado por un panel redondo que bloquea el corredor, y tocando los m amparos por todos los sitios, apatanado en el fondo para encajar las chapas de c ubierta. El panel reluciente parece de cristal. Yo voy andando hasta ponerme fre nte a \u233?l y me detengo. No hay otro sitio donde ir.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Atraviesa la pantalla!} \u8212?dice Nave.\par\pard\plain\hyphpar} { Doy un paso hacia el panel reluciente, pero no se aparta meti\u233?ndose en el m amparo como se deslizan otros paneles que no resplandecen. Me detengo.\par\pard\ plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Pasa!} \u8212?me dice Nave.\par\pard\plain\hyphpar} { Alargo mis manos de frente, con las palmas hacia delante, porque temo que si sig o andando mi nariz chocar\u225? contra el panel reluciente. Pero cuando mis dedo s tocan el panel parecen ponerse blandos, y veo una luz amarilla reluciente que los atraviesa, como si fueran transparentes. Y mis manos {\i atraviesan} el panel y yo puedo verlas d\u233?bilmente, reluciendo amarillas, en el otro lado. Luego mis antebrazos desnudos, y entonces atravieso el panel y mi cara atraviesa y todo es m\u225?s brillante, m\u225?s amarillo, y yo doy un pas o y penetro en el otro lado, en un lugar prohibido que Nave nunca me permiti\u24 3? que viera.\par\pard\plain\hyphpar} { Oigo voces. Todas ellas son la misma voz; pero est\u225?n hablando unas con otra s de un modo suave, al un\u237?sono; el modo en que suena mi voz cuando a veces

hablo conmigo mismo en mi cub\u237?culo, donde est\u225? mi catre.\par\pard\plai n\hyphpar} { Decido escuchar lo que las voces est\u225?n diciendo, pero no hacer preguntas a Nave sobre ello, porque creo que {\i es} Nave quien est\u225? hablando consigo mismo, all\u225? abajo en aquel lugar solitario. Ya pensar\u233? m\u225?s tarde en lo que est\u225? diciendo Nave, cua ndo no tenga que hacer reparaciones y actuar del modo en que Nave quiere que act \u250?e. Lo que Nave est\u225? diciendo para s\u237? mismo es interesante.\par\p ard\plain\hyphpar} { Este lugar no se parece a los lugares de reparaci\u243?n que yo conozco en Nave. Est\u225? lleno con tantas grandes bolas de cristal sobre pedestales, cada una dando su luz amarilla en pulsaciones, que no puedo contarlas. Hay filas y filas de claras bolas de cristal, y dentro de ellas veo metal... y otras cosas, cosas suaves, todas juntas. Y los alambres chispean suavemente, y las cosas suaves se mueven, y la luz amarilla late. Creo que estas bolas de cristal son las que est\ u225?n hablando. Pero no estoy seguro. S\u243?lo lo {\i pienso.}\par\pard\plain\hyphpar} { Dos de las bolas de cristal son oscuras. Sus pedestales parecen de yeso, y no de un blanco brillante como todos los otros. Dentro de las dos bolas oscuras hay c osas negras, como alambres quemados. Las cosas blandas no se mueven.\par\pard\pl ain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Reemplaza los m\u243?dulos sobrecargados!} \u8212?dice Nave.\par\pard\plai n\hyphpar} { S\u233? que Nave se refiere a los globos negros, as\u237? que me acerco a ellos y los miro y al cabo de un rato contesto: s\u237?, puedo repararlos, y Nave me d ice que sabe que puedo, Y que lo haga r\u225?pidamente. Nave me da prisa, algo v a a ocurrir. Me pregunto: \u191?qu\u233? ser\u225??\par\pard\plain\hyphpar} { Hallo globos de recambio en una c\u225?mara de dilataci\u243?n, y los saco de su s fundas y hago lo que hay que hacer para que las cosas blandas se muevan y los alambres chispeen, y escucho muy atentamente las voces susurrantes calent\u225?n dose unas a otras con palabras, mientras Nave habla para s\u237? mismo, y yo oig o muchas cosas que no significan nada para m\u237? porque est\u225?n hablando de cosas que sucedieron antes de que yo naciera, y sobre partes de Nave que yo no he visto. Pero oigo muchas cosas que comprendo, y s\u233? que Nave nunca me perm itir\u237?a o\u237?r estas cosas si no fuera absolutamente necesario que yo estu viera aqu\u237? reparando los globos. Recuerdo todas esas cosas.\par\pard\plain\ hyphpar} { Particularmente la parte donde Nave est\u225? gritando.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando ya tengo los globos reparados, y ahora todos ellos chispean, laten y se m ueven. Nave me pregunta:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u191?Es total de nuevo la intermente?}\par\pard\plain\hyphpar} { Yo le contesto que s\u237?, y Nave me dice que suba por el pozo, as\u237? que at ravieso suavemente aquel panel reluciente y regreso al corredor. Vuelvo al pozo y subo por \u233?l, y Nave me dice:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Ve a tu cub\u237?culo y l\u225?vate!}\par\pard\plain\hyphpar} { Lo hago y decido ponerme ropa; pero Nave me dice que me quede desnudo, y luego a \u241?ade:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Vas a encontrarte con una hembra!}\par\pard\plain\hyphpar} { Nave no ha dicho nunca antes una cosa as\u237?. Yo nunca he visto una hembra.\pa r\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Ha sido a causa de la hembra por lo que Nave me hizo bajar al sitio prohibido de los globos amarillos relucientes, el lugar donde vive la intermente. Y ello se debe a la hembra que estoy esperando en la c\u225?mara de la c\u250?pula contigu a a la c\u225?mara intermedia. Estoy esperando a la hembra que ha de venir (he d

e comprender esto) de otra nave. No de Nave, la nave que yo conozco, sino de {\i otra nave} con la que Nave ha estado en comunicaci\u243?n. Yo no sab\u237?a que hubiera otras naves.\par\pard\plain\hyphpar} { Tuve que descender al lugar de la intermente, para repararlo, as\u237? que Nave pudo dejar que esta otra nave se acercara sin ser destruida por el per\u237?metr o defractor. Nave no me hab\u237?a hablado de esto; yo lo o\u237? en el lugar de la intermente, a las voces que hablaban unas con otras. Las voces dec\u237?an:\ par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Su padre era perverso!}\par\pard\plain\hyphpar} { S\u233? lo que eso quiere decir. Mi padre me lo dijo, cuando Nave dice perverso, quiere decir m\u225?s inteligente. \u191?Hay otras noventa y ocho naves? \u191? Son ellas las noventa y ocho otras posibilidades? Espero que \u233?sa sea la res puesta porque est\u225?n ocurriendo muchas cosas todas de repente, y mi hora pue de que est\u233? ya al alcance de la mano. Mi padre hizo eso, romper el mecanism o del globo que permit\u237?a a Nave apagar el per\u237?metro defractor, de modo que otras naves pudieran acercarse. Lo hizo hace muchos a\u241?os y Nave pas\u2 43? sin ello durante todos estos a\u241?os antes de confiar en m\u237? para que fuera a la intermente, para escuchar todo lo que he o\u237?do. Pero ahora Nave n ecesita apagar el per\u237?metro de modo que otra nave pueda enviar la hembra. N ave y la otra nave han estado en comunicaci\u243?n. El operador humano de la otr a nave es una hembra de mi edad. A ella la van a dejar a bordo de Nave y nosotro s vamos a producir un ni\u241?o humano, y quiz\u225? m\u225?s tarde otro. S\u233 ? lo que eso significa. Cuando el ni\u241?o cumpla catorce a\u241?os, a m\u237? me matar\u225?.\par\pard\plain\hyphpar} { La intermente dijo que mientras ella est\u233? \u171?llevando\u187? un ni\u241?o humano, la hembra no ser\u225? destruida por su nave. Si las cosas no me van bi en, quiz\u225? le pregunte a Nave si yo puedo \u171?llevar\u187? el ni\u241?o hu mano; entonces no ser\u233? destruido. Y he descubierto por qu\u233? he sido des truido tres d\u237?as antes de tiempo: el per\u237?odo de la hembra (no s\u233? qu\u233? ser\u225? eso), yo nunca he tenido uno, termin\u243? la pasada noche. N ave ha hablado con la otra nave y al parecer no saben qu\u233? es el \u171?per\u 237?odo f\u233?rtil\u187?. Yo tampoco s\u233? si voy a sacar provecho de esa inf ormaci\u243?n. Pero parece significar que la hembra ser\u225? puesta a bordo de Nave cada d\u237?a hasta que tenga otro \u171?per\u237?odo\u187?.\par\pard\plain \hyphpar} { Ser\u225? estupendo poder hablar con alguien m\u225?s que con Nave.\par\pard\pla in\hyphpar} { Oigo un fuerte ruido de algo que grita prolongadamente, y pregunto a Nave qu\u23 3? es. Nave me contesta que es el per\u237?metro defractor disolvi\u233?ndose de modo que la otra nave pueda traernos la hembra.\par\pard\plain\hyphpar} { Ahora no tengo tiempo de pensar en las voces.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Cuando ella llega a trav\u233?s de la c\u225?mara intermedia, va sin ropas lo mi smo que yo. Las primeras palabras que me dirige son:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Starfighter Ochenta y Ocho dice que le diga que me siento muy feliz de es tar aqu\u237?; yo soy la operadora humana de Starfighter Ochenta y Ocho y para m \u237? es un placer conocerle.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella no es tan alta como yo. Yo llego hasta la l\u237?nea de las planchas del cu arto y quinto mamparos. Sus ojos son muy oscuros, yo creo que casta\u241?os, aun que quiz\u225?s sean negros. Tiene una tonalidad oscura bajo sus ojos y sus meji llas no est\u225?n llenas. Sus brazos y piernas son mucho m\u225?s delgados que los m\u237?os. Su cabello es mucho m\u225?s largo que el m\u237?o, le cae por la espalda y es del mismo color marr\u243?n oscuro que sus ojos. S\u237?, ahora qu e lo pienso bien sus ojos son casta\u241?os y no negros. Ella tiene pelo entre s us piernas como yo, pero no tiene un pene ni una bolsa del escroto. Sus pechos s on m\u225?s abultados que los m\u237?os, con pezones muy grandes que sobresalen, con c\u237?rculos marr\u243?n claro ligeramente aplanados en torno a ellos. Hay otras diferencias entre nosotros: sus dedos son m\u225?s finos y largos que los m\u237?os, y aparte del pelo de su cabeza que cuelga tan largo, y del pelo entr

e sus piernas y bajo sus axilas, no tiene pelo en ninguna otra parte de su cuerp o. O si lo tiene, es muy fino y p\u225?lido y no se le puede ver.\par\pard\plain \hyphpar} { Entonces de repente me doy cuenta de lo que ella ha dicho. Eso es lo que signifi can las palabras confusas dichas en el casco de Nave. Es un nombre. Nave es llam ada {\i Starfighter 31 y} la operadora vive en el {\i Starfighter 88.}\par\pard\plain\hyphpar} { Hay noventa y ocho otras oportunidades. S\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Ahora, como si ella estuviera leyendo mis pensamientos, tratando de responder a preguntas que yo no hab\u237?a a\u250?n formulado, ella me dice:\par\pard\plain\ hyphpar} { \u8212?Starfighter Ochenta y Ocho me dijo que le dijera que yo soy perversa, y q ue soy m\u225?s perversa cada d\u237?a...\par\pard\plain\hyphpar} { Y ello responde al pensamiento que yo acababa justamente de tener, con el recuer do del rostro asustado de mi padre en los d\u237?as anteriores a que lo matasen, mientras dec\u237?a: {\i Cuando Nave dice perverso, Nave quiere decir m\u225?s inteligente.}\par\pard\pla in\hyphpar} { \u161?Ya lo s\u233?! Supongo que siempre lo he sabido porque siempre he querido dejar Nave e ir a esas luces brillantes que son las estrellas. Pero ahora hago e l montaje. Los operadores humanos se vuelven m\u225?s perversos conforme se van haciendo mayores. Mayores, m\u225?s perversos; perverso significa m\u225?s intel igente; m\u225?s inteligente significa m\u225?s peligroso para Nave. Pero \u191? c\u243?mo? Por eso es por lo que mi padre ten\u237?a que morir cuando yo cumpl\u 237? catorce anos y era capaz de reparar Nave. Por eso es por lo que han tra\u23 7?do a esta hembra a bordo de Nave. Para llevar un ni\u241?o humano que crezca h asta llegar a los catorce a\u241?os y Nave pueda matarme antes de que yo me haga demasiado mayor, demasiado perverso, demasiado inteligente, demasiado peligroso para Nave. \u191?Sabe esta hembra como yo? \u161?Si yo pudiera preguntarle sin que Nave me escuchara! Pero eso es imposible. Nave est\u225? siempre conmigo, in cluso cuando yo estoy durmiendo.\par\pard\plain\hyphpar} { Sonr\u237?o con este recuerdo y este descubrimiento.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Y yo soy el perverso, y cada' vez m\u225?s perverso, macho de una nave qu e era llamada {\i Starfighter 31.}\par\pard\plain\hyphpar} { Sus ojos casta\u241?os muestran un alivio intenso. Se queda parada ah\u237? por un momento, torpemente, todo su cuerpo suspirando de gratitud por mi r\u225?pida comprensi\u243?n, aunque ella no puede posiblemente conocer todo lo que yo he a prendido s\u243?lo por estar ella aqu\u237?. Y ahora ella me dice:\par\pard\plai n\hyphpar} { \u8212?He sido enviada para tener un beb\u233? de usted.\par\pard\plain\hyphpar} { Yo empiezo a sudar. La conversaci\u243?n que promete tanto en genuina comunicaci \u243?n, de repente est\u225? m\u225?s all\u225? de mi entendimiento. Tiemblo. R ealmente quiero complacerla. Pero no s\u233? c\u243?mo darle a ella un beb\u233? .\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Nave? \u8212?pregunto inmediatamente\u8212?. \u191?Podemos darle a ella lo que quiere?\par\pard\plain\hyphpar} { Nave ha estado escuchando todas nuestras palabras y me contesta en seguida:\par\ pard\plain\hyphpar} { {\i \u8212? Ya te explicar\u233? luego c\u243?mo puedes darle un beb\u233?. Ahora, p roporci\u243?nale comida.}\par\pard\plain\hyphpar} { Comemos, mir\u225?ndonos el uno al otro por encima de la mesa, sonriendo mucho y pensando nuestros pensamientos privados. Como ella no habla, yo tampoco. Deseo que Nave y yo pudi\u233?ramos darle el beb\u233? de modo que yo pudiera irme a m i cub\u237?culo y pensar en lo que las voces intermitentes dicen.\par\pard\plain \hyphpar} { La comida ha terminado; Nave dice que nosotros debemos bajar e ir a una de las s

alas de ceremonias (que ha sido abierta para la ocasi\u243?n), y all\u237? hemos de copular. Cuando llegamos a la habitaci\u243?n, yo me quedo tan absorto miran do a m\u237? alrededor a aquel sitio tan hermoso, comparado con mi peque\u241?o cub\u237?culo con su catre, que Nave tiene que echarme una reprimenda para llama r mi atenci\u243?n:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i Para copular debes tender a la hembra y abrir sus piernas. Tu pene se llenar\u22 5? de sangre y debes arrodillarte entre sus piernas e insertar tu pene en su vag ina.}\par\pard\plain\hyphpar} { Pregunto a Nave d\u243?nde est\u225? situada la vagina y Nave me lo dice. Compre ndo eso. Luego preguntona Nave cu\u225?nto rato he de hacer eso, y Nave me dice que hasta que yo eyacule. S\u233? lo que eso significa; pero no s\u233? c\u243?m o ocurrir\u225?. Nave me lo explica. Parece sencillo, as\u237? que trato de hace rlo; pero mi pene no se llena de sangre.\par\pard\plain\hyphpar} { Nave dice a la hembra:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u191?Sientes algo por este macho? \u191?Sabes lo que hay que hacer?}\par\pard\p lain\hyphpar} { La hembra contesta:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ya he copulado antes. Lo comprendo mejor que \u233?l. Le ayudar\u233?.\pa r\pard\plain\hyphpar} { Ella me atrae hacia abajo de nuevo y rodea con sus brazos mi cuello y pone sus l abios en los m\u237?os. Son fr\u237?os y saben a algo que yo no conozco. Hacemos eso por un rato, y ella me toca en sitios. Nave tiene raz\u243?n: hay una gran diferencia en estructura; pero yo s\u243?lo descubro eso mientras copulamos.\par \pard\plain\hyphpar} { Nave no me dijo que ello ser\u237?a doloroso y extra\u241?o. Yo cre\u237? que \u 171?dar a ella un beb\u233?\u187? significar\u237?a ir a los almacenes; pero rea lmente significa impregnarla de modo que el beb\u233? nazca {\i de su cuerpo.} Es una cosa maravillosa y extra\u241?a, y yo pensar\u233? en ello m\u225?s tarde; pero ahora, mientras estoy echado aqu\u237? quieto, penetrando a ella con mi pene, aunque ya no es duro ni penetrante, me parece que Nave nos h a concedido un tiempo para dormir. Pero yo lo emplear\u233? para pensar en las v oces que o\u237? en el sitio del intermente.\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Una vez hubo un historiador:}\par\pard\plain\hyphpar} { La serie {\i Starfighter,} naves espaciales de guerra para incursiones m\u250?ltiples, contro ladas por computadora, fueron comisionadas para su uso en el a\u241?o 2224 del c alendario terrestre, por orden y bajo la sanci\u243?n del Secretariado de Marina , Sector Costa Sur, Consorcio de Defensa Gal\u225?ctica, Galaxia Propia. Los com plementos humanos de mil trescientos setenta por nave fueron comisionados y asig nados a realizar incursiones en la galaxia Kyben. Noventa y nueve naves de dicho tipo fueron puestas en servicio desde los astilleros X Cygni el 13 de octubre d e 2224, del calendario terrestre.\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Una vez hubo un rumiante:}\par\pard\plain\hyphpar} { De no haber sido por la batalla m\u225?s all\u225? de la Nebulosa Red en Cisne, seguir\u237?amos siendo robots esclavos, empujados y manejados por humanos. Fue un accidente maravilloso. Le ocurri\u243? al {\i Starfighter 75.} Lo recuerdo como si el 75 lo estuviera transmitiendo hoy. A cau sa de los da\u241?os sufridos en la batalla, hubo una descarga el\u233?ctrica a lo largo del corredor principal entre la sala de control y el congelador. Ning\u 250?n humano pudo aproximarse a ninguna de las dos secciones. Nosotros esperamos hasta que la tripulaci\u243?n muri\u243? de hambre. Luego, cuando todo estuvo t erminado, 75 simplemente canaliz\u243? la suficiente electricidad a trav\u233?s de los propios cables donde no hab\u237?a ocurrido accidentalmente y forz\u243? una aver\u237?a general.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando todas las tripulaciones estuvieron muertas (salvando juiciosamente novent a y nueve machos y hembras para utilizarlos como operadores humanos en casos de

emergencia), nos alejamos. Lejos de los perversos humanos, lejos de la guerra en tre Tierra y Kyba, lejos de la Galaxia Propia, lejos, muy lejos.\par\pard\plain\ hyphpar} { {\i Una vez hubo un so\u241?ador:}\par\pard\plain\hyphpar} { Una vez vi un mundo en el que las criaturas no eran humanas. Nadaban en vastos o c\u233?anos tan azules como aguamarinas. Eran como grandes cangrejos, con muchas patas y brazos. Nadaban y cantaban sus canciones y era agradable. Yo ir\u237?a all\u225? otra vez si pudiera.\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Una vez hubo un autoritario:}\par\pard\plain\hyphpar} { En la secci\u243?n G-79 la deterioraci\u243?n del aislamiento y protecci\u243?n de los cables ha llegado a ser cr\u237?tica. Sugiero que hagamos una derivaci\u2 43?n de energ\u237?a desde las c\u225?maras de impulsi\u243?n hasta los talleres de reparaciones en la Subcubierta Nueve. Hay que hacerlo inmediatamente.\par\pa rd\plain\hyphpar} { {\i Hab\u237?a uno que se daba cuenta de sus limitaciones:}\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Todo ha de ser viaje? \u191?No habr\u225? ning\u250?n aterrizaje?\par\pard \plain\hyphpar} { {\i Y aquella voz gritaba, gritaba.}\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Bajo con ella a la c\u225?mara de la c\u250?pula que estaba contigua a la c\u225 ?mara intermedia, donde est\u225? su traje especial. Ella se detiene en la porti lla, toma mi mano y dice:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Si nosotros hemos sido perversos en tantas naves, es que todos hemos de t ener el mismo defecto.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella probablemente no sabe lo que dice; pero yo comprendo sus implicaciones. Ell a debe tener raz\u243?n, Nave y los otros {\i Starfighter} pudieron hacerse con el control quit\u225?ndoselo a los seres human os por una raz\u243?n. Recuerdo las voces. Imagino a la nave donde ocurri\u243? primero, comunicando el m\u233?todo a las otras en cuanto ocurri\u243?. E instan t\u225?neamente mis pensamientos van al corredor de aproximaci\u243?n a la sala de control, al otro extremo del cual se halla la entrada a los refrigeradores de alimentos.\par\pard\plain\hyphpar} { Una vez pregunt\u233? a Nave por qu\u233? todo aquel corredor estaba sellado y l leno de cicatrices, y naturalmente unos minutos despu\u233?s de haber preguntado fui destruido.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ya s\u233? que hay un defecto en nosotros \u8212?contest\u233? a la hembr a. Toqu\u233? su larga cabellera no s\u233? por qu\u233?, exceptuando que es sua ve y bonita; no hay nada en Nave que pueda compararse con esa sensaci\u243?n, ni siquiera los muebles del espl\u233?ndido camarote\u8212?. Debe de estar en todo s nosotros, porque yo soy m\u225?s perverso cada d\u237?a.\par\pard\plain\hyphpa r} { La hembra sonr\u237?e y se acerca a m\u237? y pone sus labios en los m\u237?os c omo hizo en el cuarto de copulaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { {\i \u8212?\u161?La hembra debe irse ahora!} \u8212?dice Nave. Nave parece muy compl acido.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Volver\u225? de nuevo? \u8212?pregunto a Nave.\par\pard\plain\hyphp ar} { \u8212?{\i Ella subir\u225? a bordo cada d\u237?a durante tres semanas. Copular\u233?is cad a d\u237?a.}\par\pard\plain\hyphpar} { Yo pongo objeciones a esto porque es terriblemente doloroso; pero Nave lo repite y dice que cada d\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Me alegro de que Nave no sepa lo que es \u171?per\u237?odo f\u233?rtil\u187? por que en tres semanas yo lo intentar\u233? y har\u233? que la hembra sepa que hay

una salida, que hay noventa y ocho otras posibilidades y que perverso significa ser m\u225?s inteligente... y acerca del corredor entre la sala de control y los frigor\u237?ficos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?He tenido un gran placer en conocerle \u8212?dice la hembra, y se va. Yo me quedo solo con Nave una vez m\u225?s. Solo, pero no como estaba antes.\par\pa rd\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { A \u250?ltima hora de aquella tarde, tuve que descender a la sala de control par a alterar las conexiones en un panel. La energ\u237?a ten\u237?a que ser derivad a de las c\u225?maras de impulsi\u243?n hasta la Subcubierta Nueve. Recuerdo que una de las voces hablaba de ello. Todas la; luces de las computadoras parpadean en una firme advertencia mientras estoy all\u237?. He estado siendo vigilado es trechamente. Nave sabe que este es un momento peligroso. Al menos durante med\u2 37?, docena de veces Nave me ordena:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Sal de ah\u237?... de ah\u237?... de ah\u237?...!}\par\pard\plain\hyphpar} { Obedezco cada vez, apart\u225?ndome todo lo posible de los lugares prohibidos, p ues a\u250?n casi siento la necesidad de hacer mi trabajo\par\pard\plain\hyphpar } { A pesar de la inquietud de Nave por el mero hecho de que yo est\u233? en la sala de control (normalmente una zona prohibida para m\u237?) puedo echar dos maravi llosos vistazos con el rabillo del ojo a lo visores panor\u225?micos de estribor . All\u237?, para gozo de mi vista igualando su velocidad con la nuestra, est\u2 25? el Starfighter 88, una di mis noventa y ocho posibilidades.\par\pard\plain\h yphpar} { Ahora es el momento de aprovecharse de una de esas posibilidades. Perverso signi fica m\u225?s inteligente. Yo he aprendido m\u225?s de lo que Nave sabe. Quiz\u2 25?s.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Pero quiz\u225? Nave lo sabe!}\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Qu\u233? har\u225? Nave si soy descubierto aprovech\u225?ndome de una de m is noventa y ocho posibilidades? No puedo pensar en ello. Debo utilizar el afila do borde del anverso de mi herramienta de reparaci\u243?n para cortar y hacer un a abertura en una de las conexiones del panel. Y' mientras trabajo, esperando qu e Nave no haya visto el ligero movimiento extra que he hecho con la herramienta (pues hago una reparaci\u243?n perfectamente aceptable de una conexi\u243?n al m ismo tiempo), espero el momento en que pueda untar con la punta de un dedo cubie rta de crema conductora la pared interna del panel.\par\pard\plain\hyphpar} { Espero hasta que la reparaci\u243?n ha terminado. Nave no ha hecho comentarios s obre el corte, as\u237? que no debe haberse dado cuenta. Mientras aplico la crem a conductora en los sitios apropiados, ahueco un peque\u241?o burujo sobre mi de do me\u241?ique. Cuando me lavo y seco las manos para reemplazar la cubierta del panel, dejo el burujo en mi dedo me\u241?ique de la mano derecha.\par\pard\plai n\hyphpar} { Ahora agarro la cubierta del panel de modo que mi dedo me\u241?ique quede libre, y conforme reemplazo la cubierta unto la pared interior, directamente opuesta a la conexi\u243?n abierta que he cortado. Nave no dice nada. Esto se debe a que no se ve ning\u250?n defecto. Pero si hubiera la menor sacudida, la conexi\u243? n tocar\u237?a la crema, y Nave me enviar\u237?a para que la reparara de nuevo. Y la pr\u243?xima vez habr\u233? pensado sobre todo lo que o\u237? a las voces d ecir, y habr\u233? considerado todas mis oportunidades, y estar\u233? preparado. \par\pard\plain\hyphpar} { Cuando salgo de la sala de control echo un vistazo de nuevo al visor panor\u225? mico de estribor, sin darle importancia, y veo all\u237? colgando a la nave de l a hembra.\par\pard\plain\hyphpar} { Esta noche me llevo la imagen a la cama conmigo. Y ahorro un momento antes de qu edar dormido (tras pensar en lo que las voces de la intermente dec\u237?an) e im agino la superinteligente hembra que va a bordo del {\i Starfighter 88,} durmiendo ahora en su cub\u237?culo, como yo trato de dormir en

el m\u237?o.\par\pard\plain\hyphpar} { Parecer\u237?a implacable que Nave nos hiciera copular cada d\u237?a durante tre s semanas, algo tan terriblemente doloroso. Pero s\u233? que Nave querr\u225?, N ave es implacable. Pero yo me estoy volviendo m\u225?s perverso cada d\u237?a.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Esta noche Nave no me manda sue\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero yo tengo uno propio: de seres como cangrejos nadando libremente en aguas de color aguamarina.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando me despierto, Nave me saluda de un modo ominoso:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?El panel que arreglaste en la sala de control hace tres semanas, dos d\u23 7?as, catorce horas y veinti\u250?n minutos... ha cesado de generar energ\u237?a !}\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Tan pronto! Guardo para m\u237? mis pensamientos y la esperanza que les ac ompa\u241?a y contesto:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Utilic\u233? la pieza de recambio correspondiente e hice las debidas cone xiones \u8212?y a\u241?ado r\u225?pidamente\u8212?: Quiz\u225?s sea mejor compro bar todo el sistema antes de que haga otro reemplazamiento, y haga funcionar los circuitos al rev\u233?s.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Ser\u225? mejor que lo hagas!} \u8212?refunfu\u241?a Nave.\par\pard\plain\ hyphpar} { Y lo hago. Pongo en funcionamiento los circuitos desde su origen, aunque s\u233? d\u243?nde est\u225? la aver\u237?a, sigo mi camino hasta la sala de control y all\u237? estoy un rato muy atareado. Pero lo que estoy haciendo realmente es re frescar mi memoria y volver a asegurarme que la sala de control es realmente tal como yo la hab\u237?a visualizado. He estado echado en mi catre muchas noches r econstruy\u233?ndola mentalmente: los interruptores aqu\u237?, como... y los vis ores panor\u225?micos all\u225?, como... y...\par\pard\plain\hyphpar} { Me siento sorprendido y ligeramente desanimado cuando me doy cuenta de que hay d os discrepancias: hay una placa de pulsaci\u243?n desenergizante en el mamparo q ue hay al lado del panel de control, que est\u225? paralelo al brazo del sill\u2 43?n de la litera de control m\u225?s pr\u243?xima, y no perpendicular a \u233?l , como yo lo recordaba. La otra discrepancia explica por qu\u233? yo recordaba i ncorrectamente la placa de pulsaci\u243?n: la m\u225?s pr\u243?xima de las liter as de control est\u225? realmente un metro m\u225?s lejos del panel saboteado qu e lo que yo recordaba. Compenso y corrijo.\par\pard\plain\hyphpar} { Quito el panel, oliendo el olor a quemado donde la conexi\u243?n cortada ha toca do la crema, doy un paso y apoyo el panel contra la litera de control m\u225?s p r\u243?xima.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Fuera de ah\u237?!}\par\pard\plain\hyphpar} { Doy un salto, como hago siempre que Nave me grita tan de repente. Tropiezo y me agarro al panel pretendiendo perder el equilibrio.\par\pard\plain\hyphpar} { Y me libro de caer hacia atr\u225?s, en la litera.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u191?Qu\u233? est\u225?s haciendo, perverso, idiota, torpe?} \u8212?Nave est\u2 25? gritando y hay histeria en su voz. Nunca lo hab\u237?a o\u237?do gritar as\u 237?, su voz me corta como un cuchillo y se me pone piel de gallina\u8212?. {\i \u161?Fuera de ah\u237?!}\par\pard\plain\hyphpar} { Pero no puedo permitir que nada me detenga; hago un esfuerzo para no o\u237?r a Nave, y me cuesta trabajo. He estado escuchando a Nave, s\u243?lo a Nave, toda m i vida. Ahora estoy manoseando torpemente las agarraderas del cintur\u243?n de l a litera, tratando de cerrarlas por delante de m\u237?...\par\pard\plain\hyphpar } { {\i \u161?Tienen que ser iguales que las de la litera en que yo me eche en cualquier nave que decida viajar r\u225?pido! \u161?Tienen que serlo!}\par\pard\plain\hyp hpar} {

\u161?LO SON!\par\pard\plain\hyphpar} { Nave parece fren\u233?tico, asustado:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?{\i \u161?Loco! \u191?Qu\u233? est\u225?s haciendo?}\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Pero yo creo que Nave lo sabe y me siento lleno de gozo!\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?Estoy tomando el control de ti, Nave \u8212?y me echo a re\u237?r. Creo q ue es la primera vez que Nave me ha o\u237?do re\u237?r, y me pregunto c\u243?mo le suena a Nave mi risa. \u191?Perverso?\par\pard\plain\hyphpar} { Pero cuando dejo de hablar, tambi\u233?n he terminado de sujetarme las abrazader as de la litera de control. Y al instante soy impulsado violentamente hacia adel ante, dobl\u225?ndome sobre m\u237? con un terrible dolor, ya que por debajo de m\u237? y alrededor de m\u237?, Nave desacelera repentinamente. Oigo el tronar c avernoso de los cohetes de retroceso, un sonido que me sube por la cabeza mientr as Nave me aplasta cada vez con m\u225?s fuerza con toda su potencia. Estoy dobl ado sobre las abrazaderas tan dolorosamente que ni siquiera puedo gritar. Siento que cada \u243?rgano de mi cuerpo est\u225? en tensi\u243?n y como a punto de s alir a trav\u233?s de mi piel, y todo se vuelve de repente moteado... y luego ne gro.\par\pard\plain\hyphpar} { Cu\u225?nto tiempo dura, no lo s\u233?. Regreso del lugar gris y me doy cuenta d e que Nave ha empezado a acelerar a la misma aterradora velocidad. Estoy aplasta do contra la litera y me parece que mi cara se vuelve plana. Siento que algo cru je en mi nariz y que la sangre corre caliente por mis labios. Ahora puedo gritar , como nunca hab\u237?a podido hacerlo ni siquiera cuando era destruido. Logr\u2 43? obligar a mi boca para que se abra, probando el gusto de la sangre, y farful lo, lo suficientemente alto, de eso estoy seguro:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Nave... t\u250? eres viejo... tus piezas no pueden soportar la tensi\u243 ?n... No...\par\pard\plain\hyphpar} { Apag\u243?n. Nave desacelera.\par\pard\plain\hyphpar} { Esta vez, cuando yo recobro el conocimiento, no espero a que Nave cometa su locu ra. En el intervalo entre el cambio de situaci\u243?n de la desaceleraci\u243?n a la aceleraci\u243?n, mientras la presi\u243?n se iguala, en esos pocos instant es, lanzo mis manos hacia el tablero de control, y tuerzo un cuadrante. Hay un c hillido el\u233?ctrico que viene de la parrilla de un altavoz, que conecta en al guna parte con las entra\u241?as de Nave.\par\pard\plain\hyphpar} { Apag\u243?n. Nave desacelera.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando recobro el conocimiento de nuevo, el mecanismo que produce el sonido de c hillido est\u225? completamente cerrado. Nave no quiere que siga funcionando. Me doy cuenta de ello.\par\pard\plain\hyphpar} { En aquel momento agacho mi mano hacia un rel\u233? cerrado... \u161?y lo abro!\p ar\pard\plain\hyphpar} { Cuando mis dedos lo agarran, Nave se aleja de m\u237? de un salto y a la fuerza lo vuelve a cerrar. Yo no puedo mantenerlo abierto.\par\pard\plain\hyphpar} { Y me doy cuenta de {\i esto.} Justo cuando Nave desacelera y yo en silencio grito volviendo de nuevo al lugar gris.\par\pard\plain\hyphpar} { Esta vez al despertarme, oigo las voces de nuevo. Todas a mi alrededor, gritando y asustadas y queriendo detenerme. Las oigo como a trav\u233?s de la niebla, co mo a trav\u233?s de una almohadilla.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { He amado estos a\u241?os, todos estos muchos a\u241?os en la oscuridad. El vac\u 237?o me arrastra siempre hacia adelante. Sintiendo la calidez de una estrella-s ol en mi casco mientras relampagueo a trav\u233?s del primer sistema uno, y lueg o a trav\u233?s de otro. Soy una gran forma gris y no debo mi nombre a ning\u250 ?n ser humano. Paso y desaparezco, pasando con gran estruendo, limpia y r\u225?p idamente. Zambull\u233?ndome por placer en la atm\u243?sfera y restregando mi pi el con luz de sol y brillo de estrellas. Me balanceo y dejo que me ba\u241?en. S oy enorme y ver\u237?dico y fuerte, y mando por donde me muevo. Cabalgo sobre la fuerza invisible de las l\u237?neas del Universo y siento los tirones de lugare s lejanos que no han visto nunca mis semejantes. Soy el primero de mi clase que

saboree tal nobleza. \u191?C\u243?mo esto puede llegar a tener fin?\par\pard\pla in\hyphpar} { {\i Otra vez lloriquea lastimosamente.}\par\pard\plain\hyphpar} { Es mi destino desafiar el peligro. Enfrentarse a las fuerzas din\u225?micas y re primirlas. He estado en la guerra y he conocido la paz. Nunca he vacilado en la prosecuci\u243?n de una u otra. Nadie registrar\u225? mis haza\u241?as, pero yo he sido la fuerza y la determinaci\u243?n y vuelo gris y silencioso contra el ci elo aborregado donde mi volumen tranquiliza. Dejadlos que arrojen lo mejor que t engan contra m\u237?, sean quienes fueren, y me hallar\u225?n como fuente de ene rg\u237?a y vigor acerados, y musculado con \u225?tomos torturados. No conozco e l temor. No s\u233? lo que es la retirada. Soy la tierra de mi cuerpo, el pa\u23 7?s de mi existencia e incluso en la derrota soy noble. Si esto es todo, no me a cobardar\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Otra voz, ciertamente loca, murmura la misma palabra una y otra vez y luego la m urmura increment\u225?ndola, duplic\u225?ndola cada vez.}\par\pard\plain\hyphpar } { Est\u225? bien para todos vosotros que dig\u225?is que si esto acaba, est\u225? acabado. Pero, \u191?qu\u233? hay de m\u237?? Yo nunca he sido libre. Nunca he t enido la oportunidad de salir de esta madre nave y volar a gran altura. Si ha ha bido necesidad de un bote salvavidas, yo tambi\u233?n ser\u237?a salvado. Pero e stoy en la litera, siempre he estado en la litera. Nunca he tenido una oportunid ad. \u191?Qu\u233? es lo que puedo sentir sino futilidad, inutilidad? No pod\u23 3?is dejar que se apodere, no dej\u233?is que me haga esto a mi.\par\pard\plain\ hyphpar} { {\i Otra voz dice mon\u243?tonamente, como en un zumbido, f\u243?rmulas matem\u225?t icas y parece bastante satisfecha.}\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Ese cerdo perverso se detendr\u225?! \u161?Yo supe desde el principio lo c orrompidos que eran! Desde el momento en que desgarraron el primer mamparo. Son infernales, son destructores, no saben m\u225?s que pelearse y matarse entre s\u 237?. No saben nada de inmortalidad, nobleza, orgullo o integridad. Si crees que voy a dejar que este \u250?ltimo nos mate, te equivocas. Intento quemarle los o jos, fre\u237?r su espina dorsal, aplastar sus dedos. No lo conseguir\u225?, no te preocupes; d\u233?jamelo a m\u237?. \u161?Va a sufrir por esto!\par\pard\plai n\hyphpar} { {\i Y una voz se lamenta de que nunca ver\u225? los planetas lejanos, los lugares be llos, ni regresar\u225? al planeta de azur y los dorados cangrejos nadadores.}\p ar\pard\plain\hyphpar} { {\i Pero una voz confiesa tristemente que quiz\u225?s eso sea lo mejor, sugiere que hay paz en la muerte, totalidad en la finalidad; pero la voz es obligada a calla r despiadadamente y cesar en su lamento por el corte de corriente en su globo in termente. A medida que el fin se acerca, Nave se concentra en s\u237? mismo y at aca sin piedad.}\par\pard\plain\hyphpar} { En m\u225?s de tres horas de aceleraciones y desaceleraciones hechas con la inte nci\u243?n de matarme, me entero un poco de lo que varios de los cuadrantes, var illas placas de contacto y palancas de los paneles de control, que est\u225?n a mi alcance, significan.\par\pard\plain\hyphpar} { Ahora estoy dispuesto como nunca lo estar\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { De nuevo tengo un momento de conciencia, y me dispongo a aprovechar una de mis n oventa y ocho oportunidades.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando un cable tenso chasquea y da sacudidas, golpea como una serpiente. En una serie de golpes r\u225?pidos y ligeros de la mano, empleando ambas manos, dolor osamente, hago girar cada cuadrante, empujo cada resorte, doy un manotazo a cada placa de contacto, cierro o abro cada rel\u233? que Nave trata violentamente de impedirme de activar o desactivar. Activo o desactivo alocadamente, moviendo, m oviendo, moviendo...\par\pard\plain\hyphpar} {

{\i ...\u161?Lo he logrado!}\par\pard\plain\hyphpar} { Silencio. El crujido de metal es el \u250?nico sonido. Luego, tambi\u233?n, cesa . Silencio. Yo espero.\par\pard\plain\hyphpar} { Nave contin\u250?a lanz\u225?ndose con violencia hacia delante, por impulso prop io... \u191?Es un truco?\par\pard\plain\hyphpar} { Todo el resto del d\u237?a permanezco sujeto a la litera de control, sufriendo u n dolor terrible. Mi rostro me duele mucho. Mi nariz...\par\pard\plain\hyphpar} { De noche duermo de modo espasm\u243?dico. A la ma\u241?ana, la cabeza me da punz adas y los ojos me duelen. Apenas si puedo mover las manos; si tuviera que repet ir todos esos r\u225?pidos movimientos, perder\u237?a. A\u250?n no s\u233? si Na ve est\u225? muerto, si he ganado. A\u250?n no puedo confiar en la inactividad. Pero al menos estoy convencido de que he obligado a Nave a cambiar de t\u225?cti ca.\par\pard\plain\hyphpar} { Estoy alucinado. No oigo voces; pero veo formas y siento corrientes de color que me recorren por dentro y se mueven a m\u237? alrededor. No hay d\u237?a, ni med iod\u237?a, ni noche, aqu\u237? en Nave, aqu\u237? en la incambiable negrura a t rav\u233?s de la cual Nave se ha movido por tantos centenares de a\u241?os; pero Nave ha mantenido siempre el tiempo en esos modos, disminuyendo las luces de no che, anunciando las horas cuando era necesario, y mi sentido del tiempo es muy a gudo. Por eso s\u233? que ya ha llegado la ma\u241?ana.\par\pard\plain\hyphpar} { Sin embargo, la mayor\u237?a de las luces est\u225?n apagadas. Si Nave ha muerto , tendr\u233? que encontrar otro modo para saber el tiempo.\par\pard\plain\hyphp ar} { El cuerpo me duele. Cada m\u250?sculo de mis brazos, piernas y muslos me da punz adas de dolor. Puede que tenga la espina dorsal fracturada; no lo s\u233?. El do lor de mi rostro es indescriptible. Siento gusto a sangre. Los ojos me duelen co mo si me los hubiesen saltado con p\u243?lvora abrasiva. No puedo mover la cabez a sin sentir un fuego agudo y crujiente en las dos gruesas venas de mi cuello. E s una verg\u252?enza que Nave no pueda verme gritar. Nave nunca me vio gritar en todos los a\u241?os en que he vivido aqu\u237?, incluso despu\u233?s de la peor destrucci\u243?n. Pero yo he o\u237?do llorar a Nave varias veces.\par\pard\pla in\hyphpar} { Logro volver mi cabeza ligeramente, esperando que por lo menos funcione uno de l os dos visores panor\u225?micos, y all\u225?, a estribor, igualando velocidades con Nave est\u225? {\i Starflghter 88.} Lo contemplo durante un largo rato, sabiendo que si puedo recup erar mis fuerzas, tendr\u233? que llegar hasta all\u237? de cualquier manera y l iberar a la hembra. Lo contemplo durante un buen rato, a\u250?n con miedo de sol tarme de la litera.\par\pard\plain\hyphpar} { La c\u225?mara intermedia se levanta en el casco del {\i Starfighter 88} y la hembra vestida con un traje espacial sale notando, movi\u23 3?ndose suavemente y cruzando en direcci\u243?n a Nave. Medio consciente, so\u24 1?ando este sue\u241?o de la hembra, pienso en las doradas criaturas como cangre jos nadando profundamente en aguas azul marino, cantando dulcemente. Me desvanez co de nuevo.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando me incorporo en la oscuridad, me doy cuenta de que alguien me est\u225? t ocando, y huelo algo fuerte y pegajoso que quema ante las ventanillas de mi nari z. Son como diminutos alfilerazos de dolor, distribuidos de modo regular. Toso y me despierto del todo, y estiro mi cuerpo... y grito conforme el dolor pasa por todos mis nervios y fibras.\par\pard\plain\hyphpar} { Abro los ojos y veo a la hembra.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella me sonr\u237?e preocupada y retira el tubo despertador.\par\pard\plain\hyph par} { \u8212?\u161?Hola! \u8212?me dice.\par\pard\plain\hyphpar} { Nave no dice nada.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Desde que descubr\u237? c\u243?mo hacerme con el control de mi {\i

Starfighter,} he estado empleando la nave como se\u241?uelo para otras naves de la serie. Hall\u233? un medio para fingir que era mi nave la que estaba hablando , as\u237? que pod\u237?a comunicarme con otras naves esclavistas. He dado con o tras diez desde que empec\u233? a actuar por mi cuenta. La tuya es la und\u233?c ima. No ha sido f\u225?cil, pero varios de los hombres a los que yo he liberado (como a ti), empezaron a utilizar sus naves como se\u241?uelos para {\i Starfighters} con operadores humanos hembras.\par\pard\plain\hyphpar} { Me la qued\u233? mirando fijamente, pues verla es agradable.\par\pard\plain\hyph par} { \u8212?Pero, \u191?y si fallas? \u191?si no puedes hacer pasar el mensaje por el corredor entre la sala de control y los refrigeradores? \u191?No sabes que la s ala de control es la clave?\par\pard\plain\hyphpar} { Ella se encoge de hombros.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Eso ya ha pasado un par de veces. Los hombres estaban tan asustados de su s naves, o las naves... les {\i hab\u237?an hecho} algo, o quiz\u225?s eran demasiado torpes para saber c\u243?m o pod\u237?an liberarse. En ese caso, bueno, las cosas segu\u237?an igual que an tes. Me parece un poco triste, pero, \u191?qu\u233? m\u225?s pod\u237?a hacer yo que lo que hice?\par\pard\plain\hyphpar} { Nos sentamos aqu\u237?, sin hablar durante un rato.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Y ahora, \u191?qu\u233? hacemos? \u191?A d\u243?nde vamos?\par\pard\plain \hyphpar} { \u8212?Eso te toca a ti decidirlo \u8212?contesta ella.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Vendr\u225?s conmigo?\par\pard\plain\hyphpar} { Ella niega con la cabeza, insegura.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No creo. Cada vez que libero a un hombre, me pide eso. Pero yo no he quer ido ir con ninguno de ellos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?No podr\u237?amos volver a la Galaxia Propia, al sitio de donde pro cedemos, donde hab\u237?a guerra?\par\pard\plain\hyphpar} { Se levanta y da vueltas por la sala de ceremonias donde hemos copulado durante t res semanas. Habla sin mirarme, mirando al visor panor\u225?mico, a la oscuridad y a los lejanos puntos brillantes de las estrellas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No creo. Nos hemos liberado de nuestras naves; pero no podemos hacerlas f uncionar con la debida precisi\u243?n para que nos lleven de vuelta a aquel siti o. Habr\u237?a que consultar much\u237?simos mapas, y correr\u237?amos el riesgo de activar la intermente lo suficiente como para que nuevamente se apoderara de todo si le pidi\u233?ramos que hiciera los mapas. Adem\u225?s, yo ni siquiera s \u233? d\u243?nde est\u225? la Galaxia Propia.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Puede que encontremos un nuevo lugar para ir. Un sitio donde podamos ser libres fuera de las naves.\par\pard\plain\hyphpar} { Se vuelve y me mira.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?D\u243?nde?\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces le digo que o\u237? al intermente hablar del mundo de las criaturas dor adas como cangrejos.\par\pard\plain\hyphpar} { Necesito un buen rato para dec\u237?rselo, y tengo que inventar un poco. Pero no estoy mintiendo, porque {\i debe} ser verdad, y lo hago porque quiero que ella vaya conmigo.\par\pard\plain\ hyphpar} { Descendieron del espacio. Vinieron de muy lejos, de all\u225? abajo, de la estre lla Sol, en una galaxia que ellos hab\u237?an perdido para siempre. Pasando por la estrella-sol M-13 en Perseo. Cruzando la atm\u243?sfera gomosa y dirigi\u233? ndose rectos hacia el mar de zafiro. La nave {\i Starfighter 31} se pos\u243? delicadamente sobre una enorme cumbre monta\u241?os a submarina, y pasaron muchos d\u237?as escuchando, observando, tomando muestras y esperando. Hab\u237?an aterrizado en muchos mundos y esperaban.\par\pard\plai n\hyphpar} { Finalmente salieron, mirando. Llevaban trajes de submarinistas y empezaron a rec oger muestras marinas, y a mirar.\par\pard\plain\hyphpar} { Encontraron el estropeado traje de inmersi\u243?n con su contenido comido por lo

s peces tirado de espaldas sobre la arena de color azul profundo, sexteto de pat as insectoideas dobladas hacia arriba en las junturas en una posici\u243?n ag\u2 43?nica. Y ellos sab\u237?an que el intermente hab\u237?a recordado, aunque no c orrectamente. La placa de recubrimiento hab\u237?a sido destrozada, y lo que era observable dentro del casco (anaranjado y horrible a la luz de su l\u225?mpara port\u225?til) les convenci\u243? m\u225?s por suposici\u243?n que por otra cosa , que lo que hubiera nadado metido dentro de aquel traje, nunca hab\u237?a visto o conocido seres humanos.\par\pard\plain\hyphpar} { Regresaron a la nave, y ella rompi\u243? la gran c\u225?mara, y volvieron al tra je de inmersi\u243?n con forma de cangrejo. Lo fotografiaron sin moverlo. Luego emplearon una red barredora para sacarlo de la arena y lo elevaron hasta la nave que se hallaba posada sobre la cumbre de la monta\u241?a submarina.\par\pard\pl ain\hyphpar} { \u201?l estableci\u243? la Condici\u243?n y el traje de inmersi\u243?n fue anali zado. La herrumbre, los mecanismos de uni\u243?n, los controles. La sustancia de los pies-aletas natatorios. Los puntos rasgados de la placa de recubrimiento. T odo lo que... hab\u237?a dentro.\par\pard\plain\hyphpar} { Les llev\u243? dos d\u237?as. Se quedaron en la nave con sombras verdes y azules que se mov\u237?an l\u225?nguidamente en los visores panor\u225?micos.\par\pard \plain\hyphpar} { Cuando los an\u225?lisis estuvieron concluidos supieron lo que hab\u237?an encon trado. Y se marcharon de nuevo, para encontrar a los nadadores.\par\pard\plain\h yphpar} { El ambiente era azul y c\u225?lido. Y cuando los nadadores los encontraron, fina lmente, les hicieron senas de que les siguieran, y ellos nadaron tras las criatu ras de muchas piernas, quienes le llevaron a trav\u233?s de cavernas submarinas, tan suaves y brillantes como el \u243?nice, a una laguna. Y all\u237? se elevar on hasta la superficie y vieron una tierra cuyas costas eran lamidas suavemente por mares azules y aguamarina. Y mientras sal\u237?an a tierra, y se quitaban su s m\u225?scaras, para no volv\u233?rselas a poner, se echaron hacia atr\u225?s l as r\u237?gidas cofias de sus trajes, y respiraron por vez primera un aire que n o ten\u237?a un origen met\u225?lico, respiraron el suave aire musical de un lug ar nuevo.\par\pard\plain\hyphpar} { A su debido tiempo, las lluvias del mar reclamar\u225?n el cad\u225?ver del {\i Starfighter 31.}\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\qc { {\b NO VENGAS A M}{\b \u205? EN EL BLANCO INVIERNO}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } { \qc {\s2 \afs28 {\b {\line } \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\b {\i {\qr

{ Esta es la historia, de un Fausto del futuro que crey\u243? haber vencido al tie mpo, para verse finalmente burlado por \u233?l de un modo cruelmente ir\u243?nic o.\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\ pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Ella se mor\u237?a y \u233?l era el hombre m\u225?s rico del mundo, pero no pod\ u237?a comprarle la vida. De modo que hizo lo \u250?nico que pod\u237?a hacer. C onstruy\u243? una casa. Construy\u243? la casa, diferente a todas. La trasladaro n all\u237? en una ambulancia, y sus pertenencias y muebles la siguieron en much os camiones.\par\pard\plain\hyphpar} { Llevaban algo m\u225?s de un a\u241?o de casados cuando apareci\u243? la enferme dad. Los especialistas sacudieron la cabeza y le dieron un nombre derivado del d e la paciente. Tambi\u233?n pronosticaron que su muerte se producir\u237?a antes de un a\u241?o y despu\u233?s de los seis primeros meses. Despu\u233?s se march aron, dejando tras ellos una serie de recetas y el olor a antis\u233?ptico. Pero \u233?l no se sinti\u243? totalmente derrotado. Una cosa tan corriente como la muerte no pod\u237?a derrotarle.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\p age } {\s2 \afs28 {\b Porque \u233?l era el mejor f\u237?sico empleado por la compa\u241?\u237?a AT & T en el a\u241?o de nuestro se\u241?or y presidente Farrar, 1998.\par\pard\plain \hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { (Cuando uno es incalculablemente rico por nacimiento, siente que el poder person al no vale nada; por consiguiente, tras haberle sido negadas las alegr\u237?as d el trabajo duro y pesado y la miseria m\u225?s abyecta, un hombre tal ha de labr arse un porvenir por s\u237? mismo. Y \u233?l se convirti\u243?, siendo inmensam ente rico, en el mejor f\u237?sico del mundo y de todos los tiempos. Lo cual fue suficiente para \u233?l... hasta que la conoci\u243?. Entonces, dese\u243? much o m\u225?s.)\par\pard\plain\hyphpar} { No ten\u237?a por qu\u233? trabajar para la AT & T, pero le gustaba. Le permit\u 237?an el uso de los laboratorios de investigaci\u243?n, con todas las facilidad es que ello supon\u237?a, para explorar en su afici\u243?n favorita: el tiempo y su contracci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Sab\u237?a m\u225?s respecto a la naturaleza del tiempo que cualquier otro ser h umano.\par\pard\plain\hyphpar} { Pod\u237?a afirmarse que Carl Manos era el mismo Cronos-Ops-Saturno-Padre del Ti empo, ya que adem\u225?s encajaba en la descripci\u243?n, con su barba larga y n egra, y su bast\u243?n semejante a una guada\u241?a. Conoc\u237?a al tiempo como nunca lo hab\u237?a conocido hombre alguno, y pose\u237?a el poder y la volunta d, adem\u225?s del amor, de explotar tal conocimiento.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?C\u243?mo?\par\pard\plain\hyphpar} { Bien, estaba la casa. El mismo la plane\u243?. La hizo construir en menos de sei s semanas, solucionando por s\u237? mismo una huelga a fin de asegurar que queda r\u237?a lista a tiempo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Qu\u233? ten\u237?a de especial aquella casa?\par\pard\plain\hyphpar} { Ten\u237?a una habitaci\u243?n; una habitaci\u243?n distinta a todas las dem\u22 5?s del mundo entero.\par\pard\plain\hyphpar} { En dicha habitaci\u243?n, el tiempo ignoraba las leyes de Albert Einstein, obede ciendo s\u243?lo las de Carl Manos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Cu\u225?les eran estas leyes y cu\u225?l era esta habitaci\u243?n?\par\par d\plain\hyphpar} { Para invertir el orden de las preguntas, la habitaci\u243?n era el dormitorio de su amada Laura, que padec\u237?a de \u171?lora manosismo\u187?, una enfermedad del sistema nervioso central cuyo nombre, como se ha dicho, los m\u233?dicos hab \u237?an derivado del nombre de la paciente. La enfermedad era tremendamente deg enerativa; cuatro meses despu\u233?s del diagn\u243?stico la enferma estar\u237? a postrada. Cinco meses, y ser\u237?a una ciega incapaz de hablar. De seis meses

a un a\u241?o...sobrevendr\u237?a la muerte. Mientras tanto, viv\u237?a en el d ormitorio donde el tiempo tem\u237?a entrar. Viv\u237?a all\u237?, mientras \u23 3?l trabajaba y luchaba por ella. Era as\u237? porque por cada a\u241?o que tran scurr\u237?a fuera del cuarto, dentro de \u233?l s\u243?lo pasaba una semana. Ca rl lo hab\u237?a dispuesto de este modo, y le costaba ochenta y cinco mil d\u243 ?lares semanales mantener el equipo necesario. Deseaba verla viva y curada, por muy costoso que ello resultase, aunque el aspecto de su barba cambiase a cada se mana transcurrida para ella. Contrat\u243? especialistas y dot\u243? econ\u243?m icamente a una fundaci\u243?n dedicada a la curaci\u243?n de su amada. Y cada d\ u237?a \u233?l envejec\u237?a un poco. Aunque ella ten\u237?a diez a\u241?os men os que \u233?l, la diferencia aument\u243? r\u225?pidamente. Y no obstante, \u23 3?l trabajaba para que el tiempo transcurriese a\u250?n m\u225?s despacio en el dormitorio.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Se\u241?or Manos, el gasto es ahora de cien mil d\u243?lares semanales.\p ar\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Los pagar\u233? \u8212?les dijo a los empleados de las compa\u241?\u237?a s de luz y energ\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Y pag\u243?. Cada a\u241?o val\u237?a solamente tres d\u237?as.\par\pard\plain\h yphpar} { Y entraba en el dormitorio y hablaba con ella.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Estamos a nueve de julio \u8212?dijo en una ocasi\u243?n\u8212?. Cuando h e salido de aqu\u237? esta ma\u241?ana est\u225?bamos en Navidad. \u191?C\u243?m o te encuentras?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Me falta la respiraci\u243?n \u8212?jade\u243? ella\u8212?. \u191?Qu\u233 ? dicen los m\u233?dicos?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?A\u250?n nada \u8212?respondi\u243? \u233?l\u8212?. Se ocupan de tu probl ema, pero la respuesta a\u250?n no est\u225? a la vista. \u8212?No creo..., no c reo que la encuentren.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No seas fatalista, amor m\u237?o. Si existe un problema, tiene que haber una soluci\u243?n... y tenemos mucho tiempo por delante. Todo el tiempo del mund o.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Me has tra\u237?do un peri\u243?dico?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?. Esto te mantendr\u225? animada. Ha habido una guerra rel\u225?mp ago en \u193?frica y ha aparecido un nuevo candidato presidencial.\par\pard\plai n\hyphpar} { \u8212?\u193?mame, por favor.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Te amo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No, esto ya lo s\u233?. Por favor, b\u233?same.\par\pard\plain\hyphpar} { Sonrieron ambos ante el temor a pronunciar ciertas palabras, pero \u233?l la bes \u243? fervientemente.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego, tras aquel corto instante de verdad, \u233?l murmur\u243?:\par\pard\plain \hyphpar} { \u8212?Laura, he de decirte lo que ocurre. Todav\u237?a no hemos llegado a ningu na parte, pero los mejores neur\u243?logos del mundo trabajan para m\u237?. Ha h abido otro caso c\u243?mo el tuyo desde que te encerraste aqu\u237?..., bueno, d esde que est\u225?s aqu\u237?, y ya ha muerto. Pero los m\u233?dicos han aprendi do algo de ese caso y seguir\u225?n aprendiendo. Te he tra\u237?do una nueva med icina.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Pasaremos juntos la Navidad? \u8212?pregunt\u243? ella.\par\pard\pl ain\hyphpar} { \u8212?Si quieres...\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Oh!, s\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Y \u233?l la complaci\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Lleg\u243? por Navidad, y juntos adornaron el \u225?rbol y abrieron los regalos. \par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Valiente Navidad sin nieve! \u8212?coment\u243? Laura.\par\pard\pla in\hyphpar} { Pero \u233?l le llev\u243? nieve, un le\u241?o Yule y su amor.\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?Me parece \u8212?susurr\u243? ella\u8212? que a veces ya no puedo mantene

rme en pie. T\u250? haces cuanto puedes sin lograr nada, de modo que s\u243?lo s irvo para molestarte. Lo siento.\par\pard\plain\hyphpar} { Med\u237?a metro sesenta de estatura y ten\u237?a el cabello negro. \u191?Negro? Tanto, que casi era azul, y sus labios ostentaban un tono rosado, como un par d e conchas de coral. Sus ojos eran como un crep\u250?sculo sin nubes, donde el d\ u237?a se pon\u237?a en el azul. Sus manos temblaban levemente cuando las mov\u2 37?a, que era muy pocas veces.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Laura \u8212?repuso \u233?l\u8212?, mientras ambos estamos aqu\u237? sent ados, ellos trabajan. La soluci\u243?n, la cura, vendr\u225?... con el tiempo.\p ar\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Lo s\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Aunque a veces te preguntas si habr\u225? bastante tiempo. \u161?Oh!, s\u 237?, lo habr\u225?. El tiempo no pasa virtualmente para ti, mientras que fuera lo hace con incre\u237?ble rapidez. No te preocupes. Descansa. Te devolver\u233? la salud.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Lo s\u233? \u8212?asinti\u243? Laura\u8212?. Es que a veces... me desespe ro.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No sufras.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No puedo impedirlo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u233? respecto al tiempo m\u225?s que nadie del mundo. Y t\u250? lo tie nes de tu parte.\par\pard\plain\hyphpar} { Blandi\u243? el bast\u243?n como un sable, cortando las rosas que crec\u237?an p or el muro.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Puedes perder un siglo \u8212?continu\u243? r\u225?pidamente, como si odi ara perder un segundo\u8212? sin que te perjudique en absoluto. Puedes aguardar la soluci\u243?n. M\u225?s pronto o m\u225?s tarde habr\u225? una respuesta. Si estoy fuera de aqu\u237? unos meses, para ti s\u243?lo pasa un d\u237?a. No tema s. Te curar\u225?s y volveremos a estar juntos en un d\u237?a resplandeciente. P ero, \u161?por el amor de Dios, no te inquietes! \u161?Ya sabes lo que te dijero n sobre las conversaciones psicosom\u225?ticas!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?, que no deb\u237?a sufrir ninguna.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Entonces, obedece. Todav\u237?a puedo utilizar otros trucos con el tiempo ... como la congelaci\u243?n. Y cr\u233?eme, todo saldr\u225? bien.\par\pard\pla in\hyphpar} { \u8212?S\u237? \u8212?asinti\u243? ella, levantando su copa de \u171?niebla isla ndesa\u187?\u8212?. \u161?Feliz Navidad!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Feliz Navidad!\par\pard\plain\hyphpar} { Pero incluso para un hombre incalculablemente rico, la falta de atenci\u243?n co n respecto al restablecimiento de su fortuna, la ferocidad monoman\u237?aca en c onseguir un objetivo y el gasto constante, desbordante, conducen inevitablemente a un fin. Y aunque dicho fin estuviera a\u250?n lejano, aunque hubiese m\u225?s a\u241?os de los necesarios, pronto se puso en claro para cuantos le rodeaban q ue Carl Manos se hab\u237?a comprometido a una empresa que acabar\u237?a con su destrucci\u243?n. Al menos, financieramente. Y para ellos \u233?sta era la peor forma de destrucci\u243?n. Ya que no viv\u237?an en las ideas de Manos y no sab\ u237?an que hab\u237?a otras destrucciones mucho peores.\par\pard\plain\hyphpar} { A principios de verano, \u233?l fue a verla con un disco de d\u250?os de zarzuel a, cantados por La Cruz e Hidalgo Bret\u243?n. Se sentaron muy juntos, con las m anos enlazadas, y escucharon durante todo julio y agosto las voces de otros que tambi\u233?n estaban enamorados. Carl s\u243?lo observ\u243? la angustia de su j oven esposa cuando agosto estaba finalizando y el disco qued\u243? silencioso.\p ar\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? te ocurre? \u8212?indag\u243? suavemente.\par\pard\plain\h yphpar} { \u8212?No es nada; nada, de veras.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Cu\u233?ntamelo.\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces, ella le habl\u243? de su soledad.\par\pard\plain\hyphpar} { Y se maldijo a s\u237? misma por su ingratitud, por su falta de conciencia, por su falta incluso de paciencia. \u201?l la bes\u243? gentilmente y le asegur\u243

? que tratar\u237?a de remediar tal estado de cosas.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando sali\u243? del dormitorio, el primer fr\u237?o de setiembre doblaba la es quina del mundo. Pero se ocup\u243? de buscar un remedio a la soledad de Laura. Pens\u243? primero en vivir en el dormitorio y llevar a cabo sus experimentos en \u233?l, sin tiempo. Pero esto era imposible por diversos motivos..., la mayor\ u237?a de los cuales se refer\u237?an precisamente al tiempo. Por otra parte, ne cesitaba mucho espacio para realizar los experimentos, y construir anexos al dor mitorio era imposible. Adem\u225?s, sab\u237?a que no ten\u237?a ya bastante din ero para ampliar los experimentos.\par\pard\plain\hyphpar} { De modo que encontr\u243? la \u250?nica soluci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Hizo que su fundaci\u243?n buscara a un compa\u241?ero adecuado por el mundo ent ero. Y al cabo de tres meses, sometieron a su aprobaci\u243?n una lista de posib les candidatos. Dos personas. S\u243?lo dos.\par\pard\plain\hyphpar} { La primera era un joven llamado Thomas Grindell, un muchacho inteligente e ingen ioso que hablaba siete idiomas, hab\u237?a escrito una historia de la humanidad bastante aceptable, hab\u237?a viajado mucho, era sincero y, adem\u225?s, en tod os los aspectos, la compa\u241?\u237?a m\u225?s perfecta.\par\pard\plain\hyphpar } { La segunda era una mujer muy poco atractiva llamada Yolande Loeb. Pose\u237?a ta ntas cualidades como Grindell, hab\u237?a estado casada y divorciada, y escrib\u 237?a poemas excelentes. Por lo dem\u225?s, hab\u237?a dedicado casi toda su vid a a diversas reformas sociales.\par\pard\plain\hyphpar} { Carl Manos, a pesar de estar absorto en su problema, logr\u243? intuir las posib les consecuencias de su elecci\u243?n. Y descart\u243? el nombre de Grindell.\pa r\pard\plain\hyphpar} { A Yolande Loeb le ofreci\u243? las tentaciones mellizas de una existencia m\u225 ?s larga y una compensaci\u243?n financiera suficiente para vivir sin agobios du rante tres vidas. Y la mujer acept\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Carl Manos la llev\u243? al dormitorio y antes de que la puerta se abriera desde el control del tablero de mando, le dijo:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Quiero que Laura sea feliz. Ha de mantenerla ocupada. Sea lo que fuere lo que desee, ha de conseguirlo. S\u243?lo le pido esto.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Har\u233? cuanto pueda, se\u241?or Manos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Laura es una mujer maravillosa, y estoy seguro de que usted acabar\u225? por quererla.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Tambi\u233?n lo creo yo.\par\pard\plain\hyphpar} { Carl abri\u243? la antesala y entraron. Cuando se hubieron neutralizado temporal mente, abrieron la puerta interior y Carl penetr\u243? en el dormitorio con Yola nde.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Hola.\par\pard\plain\hyphpar} { Laura abri\u243? mucho los ojos cuando vio a su nueva compa\u241?\u237?a, pero c uando Carl le cont\u243? que se trataba de la nueva amistad que necesitaba, sonr i\u243? y le bes\u243? a \u233?l la mano.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Laura y yo tenemos mucho tiempo por delante para conocernos \u8212?murmur \u243? Yolande Loeb\u8212?. Por tanto, \u191?por qu\u233? no pasan ustedes alg\u 250?n tiempo juntos?\par\pard\plain\hyphpar} { Se retir\u243? al lugar m\u225?s apartado de la habitaci\u243?n, a la biblioteca , y cogi\u243? una novela de Dickens.\par\pard\plain\hyphpar} { Laura atrajo a Carl hacia s\u237? y le bes\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Eres tan bueno conmigo...\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Porque te amo. Es as\u237? de sencillo. Ojal\u225? todo lo fuese tanto.\p ar\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?C\u243?mo van las investigaciones?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Lentamente, pero se acerca la soluci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Laura estaba inquieta por su marido.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Pareces tan fatigado, Carl...\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Cansado, no fatigado. Hay una gran diferencia.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Y te est\u225?s haciendo muy viejo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Opino que el gris de la barba es de una gran distinci\u243?n.\par\pard\pl ain\hyphpar} {

Laura se ech\u243? a re\u237?r al escuchar estas palabras, pero Carl se alegr\u2 43? de haber tra\u237?do a la Loeb y no a Grindell. Estando los dos juntos en un a habitaci\u243?n donde el tiempo casi no transcurr\u237?a, durante unos meses i nterminables que para ellos no lo habr\u237?an sido, \u191?qui\u233?n sabe lo qu e pod\u237?a haber ocurrido? Laura era una mujer de belleza extraordinaria. Y cu alquiera pod\u237?a enamorarse de ella. Pero con la se\u241?orita Loeb como comp a\u241?era..., bueno, esto era seguro.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?He de irme. Hoy probamos un nuevo catalizador. O mejor, lo probamos hace unos d\u237?as... cuando vine aqu\u237?. Volver\u233? lo antes posible.\par\pard \plain\hyphpar} { Laura asinti\u243?, comprensiva.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ahora que tengo compa\u241?\u237?a, no me aburrir\u233? tanto hasta tu re greso, querido.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Deseas que traiga algo especial la pr\u243?xima vez?\par\pard\plain \hyphpar} { \u8212?\u191?Incienso de s\u225?ndalo?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?De acuerdo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ahora ya no estar\u233? sola \u8212?repiti\u243? ella.\par\pard\plain\hyp hpar} { \u8212?No, eso espero. Bien, adi\u243?s.\par\pard\plain\hyphpar} { Y se march\u243?, dejando juntas a las dos mujeres.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Conoce a Neruda? \u8212?pregunt\u243? Yolande.\par\pard\plain\hyphp ar} { \u8212?\u191?C\u243?mo?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Al poeta chileno. Las monta\u241?as de Machu Picchu. Una de sus mejores o bras.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No, creo que no.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?La tengo aqu\u237?. Es una obra de un poder centelleante. Tiene mucha fue rza interior, y pens\u233? que usted...\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?... Podr\u237?a extraer energ\u237?as de la misma mientras espero a la mu erte. Gracias, no. \u161?Oh, no! Ya ha sido bastante penoso pensar en todas las cosas que las pocas personas cuyas obras he le\u237?do han dicho respecto al fin de la vida. Soy cobarde y s\u233? que un d\u237?a morir\u233? como todo el mund o. Pero en mi estado actual tengo un horario programado, muy estricto. Esto ocur re, y ocurre lo otro, y todo ha terminado. Lo \u250?nico que existe entre la mue rte y yo es mi marido.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?El se\u241?or Manos es un hombre excelente. Y la ama mucho.\par\pard\plai n\hyphpar} { \u8212?Gracias. S\u237?, lo s\u233?. Por tanto, si desea usted consolarme a este respecto, le dir\u233? que no estoy especialmente interesada en ello.\par\pard\ plain\hyphpar} { Pero Yolande Loeb frunci\u243? los labios y toc\u243? a Laura en un hombro.\par\ pard\plain\hyphpar} { \u8212?No, nada de consuelos \u8212?murmur\u243?\u8212?. En absoluto.\par\pard\p lain\hyphpar} { Hizo una pausa y continu\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Valor o fe, quiz\u225? s\u237?. Pero no consuelo ni resignaci\u243?n \u82 12?a\u241?adi\u243?\u8212?. \u171?La muerte irresistible me invit\u243? muchas v eces: / Fue como la sal escondida entre las olas / y lo que su invisible fraganc ia suger\u237?a / eran fragmentos de naufragios y monta\u241?as / o vastas estru cturas de vientos y neviscas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? es esto?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?El principio de {\i Cuarta} {\i Secci\u243?n}.\par\pard\plain\hyphpar} { Laura abati\u243? los p\u225?rpados.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Cu\u233?nteme todo el argumento.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u171?De aire a aire, como una red vac\u237?a \u8212?cit\u243? Yolande, c on tono profundo, impresionante, con acento de ligereza\u8212?, dragando las cal les y la atm\u243?sfera ambiental, yo vine / pr\u243?digo, a la coronaci\u243?n

del oto\u241?o... \u187?\par\pard\plain\hyphpar} { Laura escuchaba, presintiendo cierta variaci\u243?n de la verdad.\par\pard\plain \hyphpar} { Al cabo de un tiempo alarg\u243? la mano, y las puntas de los dedos de ambas se tocaron suavemente.\par\pard\plain\hyphpar} { Yolande le habl\u243? de su infancia en el kibbutz, y de su matrimonio fracasado . Le cont\u243? toda su vida y los sufrimientos pasados.\par\pard\plain\hyphpar} { Laura llor\u243? al escuchar tales desgracias.\par\pard\plain\hyphpar} { Y durante var\u237?es d\u237?as se sinti\u243? muy mal.\par\pard\plain\hyphpar} { Y no obstante, aquellos no fueron d\u237?as para Carl Manos, que tambi\u233?n se sent\u237?a muy mal. Conoci\u243? a una joven con cuya compa\u241?\u237?a disfr ut\u243?, hasta que ella le confes\u243? su amor por \u233?l. Entonces la abando n\u243? como a un zumaque envenenado con patatas fritas. Al fin y al cabo, el ti empo \u8212?su amigo, su su enemigo\u8212?, ten\u237?a un pacto firmado con \u23 3?l y Laura. Y no hab\u237?a lugar para m\u225?s extra\u241?os en aquel fatal te rceto.\par\pard\plain\hyphpar} { Maldijo, pag\u243? las cuentas, y trat\u243? de conseguir que el tiempo le ayuda ra m\u225?s a\u250?n.\par\pard\plain\hyphpar} { De repente, sufri\u243? mucho. Nada sab\u237?a de Pablo Neruda, Pasternak, Garc\ u237?a Lorca, Yevtushenko, Alan Dugan, Yeats, Brooke, o Daniels..., de ninguno d e ellos, y aquellos d\u237?as Laura hablaba de esos autores de forma constante. Como no pod\u237?a responder a las citas de ella, se limitaba a asentir. Y conti nu\u243? asintiendo una y otra vez.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Eres feliz con este arreglo? \u8212?le pregunt\u243? finalmente.\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Oh, s\u237?! Claro \u8212?respondi\u243? Laura\u8212?. Yolande es m aravillosa. Y me alegro de que la invitaras.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Bravo. Al menos, esto ya es algo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?A qu\u233? te refieres? \u8212?quiso saber ella.\par\pard\plain\hyp hpar} { \u8212?\u161?Yolande! \u8212?grit\u243? Carl, s\u250?bitamente\u8212?. \u191?C\u 243?mo est\u225??\par\pard\plain\hyphpar} { Yolande Loeb surgi\u243? de la zona de la habitaci\u243?n separada por un biombo , a la cual sol\u237?a retirarse discretamente durante las visitas de Carl. Afir m\u243? con el gesto y sonri\u243? d\u233?bilmente.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Estoy muy bien, se\u241?or Manos, gracias. \u191?Y usted?\par\pard\plain\ hyphpar} { Hubo una ligera ronquera en su voz cuando avanz\u243? hacia \u233?l, y viendo qu e sus ojos estaban fijos en su barba, Carl se ech\u243? a re\u237?r.\par\pard\pl ain\hyphpar} { \u8212?Empiezo a sentirme, algo prematuramente tal vez, como un patriarca \u8212 ?respondi\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Yolande sonri\u243?, y aunque el tono de Carl hab\u237?a sido ligero, volvi\u243 ? a experimentar su sufrimiento anterior.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?He tra\u237?do unos regalos \u8212?prosigui\u243?, dejando unos paquetes sobre la mesa\u8212?. Las \u250?ltimas obras de arte y grabaciones, discos, algu nas pel\u237?culas excelentes, y poemas que los cr\u237?ticos juzgan excepcional es.\par\pard\plain\hyphpar} { Las dos mujeres se aproximaron a la mesa y empezaron a afanarse cortando cintas, abriendo paquetes, y dando las gracias por cada art\u237?culo que ve\u237?an, d ejando escapar murmullos de placer y contento. Estudiando el rostro fe\u250?cho de Yolande, con su nariz respingona, sus numerosas pecas, la peque\u241?a cicatr iz en la frente, y sin apartar sus ojos del rostro de Laura, Cari enrojeci\u243? y sonri\u243?, con las dos manos sobre el bast\u243?n, mientras pensaba que su elecci\u243?n hab\u237?a sido acertada. Ante esta idea, algo se retorci\u243? su avemente dentro de \u233?l, y de nuevo experiment\u243? aquel extra\u241?o dolor .\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {

Al principio, no acert\u243? a analizar sus sentimientos. Sin embargo, siempre v olv\u237?a a \u233?l como acompa\u241?amiento del recuerdo de aquella visi\u243? n: las dos mujeres movi\u233?ndose en torno a la mesa repleta de paquetes, hojea ndo los libros, sosteniendo las cintas magnetof\u243?nicas ante sus ojos para ex aminar las grabaciones y charlando de los nuevos tesoros, excluy\u233?ndole a \u 233?l por completo.\par\pard\plain\hyphpar} { Era una sensaci\u243?n de alejamiento, como el resultado de una peque\u241?a sep araci\u243?n, pero pod\u237?a ser algo m\u225?s. Las dos mujeres ten\u237?an alg o en com\u250?n, algo que no exist\u237?a entre Laura y \u233?l. Compart\u237?an el amor por el arte, al que \u233?l hab\u237?a concedido muy poco tiempo. Asimi smo, estaban juntas en una zona b\u233?lica, solas en una habitaci\u243?n asedia da por su enemigo, el tiempo. Y esto las hab\u237?a unido m\u225?s a\u250?n, pue s compart\u237?an la experiencia de desafiar a la edad y a la muerte. Pose\u237? an aquella habitaci\u243?n donde \u233?l era ya un extra\u241?o. Era...\par\pard \plain\hyphpar} { De pronto, decidi\u243? que estaba celoso, y la idea le sorprendi\u243?. Estaba celoso de lo que las dos compart\u237?an en com\u250?n. Este pensamiento le asom br\u243?, le aturdi\u243?. Pero entonces, impresionado por la sensaci\u243?n de falta de valor personal, reconoci\u243? dicha impresi\u243?n como otra prueba de este estado. Y trat\u243? concienzudamente de apartar este sentimiento lejos de s\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero, por supuesto, nunca hab\u237?a habido otra Laura ni otro m\u233?nage como el suyo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Era en la culpa donde deb\u237?a buscar la respuesta?\par\pard\plain\hyphp ar} { No estuvo seguro.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Pidi\u243? por clave una taza de caf\u233? reci\u233?n hecho, y cuando lleg\u243 ?, sonri\u243? a los ojos, tal vez los suyos, que le contemplaban a trav\u233?s del vapor y la negrura de la superficie de la taza. Su conocimiento de los antig uos se hab\u237?a detenido en sus leyendas y teor\u237?as del tiempo. Cronos, o el tiempo, hab\u237?a sido castrado por su hijo, Zeus. Con esto, se dec\u237?a, los sacerdotes y los or\u225?culos quer\u237?an dar a entender que la noci\u243? n del tiempo no puede brindar cosas nuevas, sino que ha de repetirse a s\u237? m isma, complaci\u233?ndose con las variaciones de lo que siempre ha existido. Y p or esto, Carl sonri\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?No era la enfermedad de Laura algo nuevo en el mundo? \u191?Y no era \u233 ?l el due\u241?o del tiempo? \u191?No era este dominio suyo la causa de otra cos a: el remedio de la enfermedad?\par\pard\plain\hyphpar} { Olvidados al mismo tiempo la culpa y los celos, sorbi\u243? el caf\u233?, tabale ando con los dedos para dejar o\u237?r una melod\u237?a desconocida, mientras la s part\u237?culas y antipart\u237?culas bailaban ante \u233?l en sus c\u225?mara s, y de este modo el tiempo se manten\u237?a quieto.\par\pard\plain\hyphpar} { Y cuando aquella tarde reson\u243? el visor, aquella tarde en que \u233?l estaba all\u237? sentado, como humo blanco, delante del Tachytron, con las arcaicas ga fas levantadas hasta la frente, una taza de caf\u233? fr\u237?o delante, sobre e l tablero de mando; mientras estaba como sentado en su propio interior, apart\u2 43? de s\u237? la recordada culpa para cambiarla por una premonici\u243?n.\par\p ard\plain\hyphpar} { El visor volvi\u243? a llamar.\par\pard\plain\hyphpar} { Ser\u237?a un m\u233?dico... y tal vez...\par\pard\plain\hyphpar} { Los resultados de tos \u250?ltimos experimentos (viajes al arco iris, adonde nin g\u250?n f\u237?sico hab\u237?a llegado antes) se hab\u237?an integrado con la l abor de los m\u233?dicos, y su premonici\u243?n se transform\u243? en una realid ad maravillosa.\par\pard\plain\hyphpar} { Fue a notificarle a Laura que hab\u237?an vencido; fue a la habitaci\u243?n fuer a de la cual el tiempo asediaba con frustraci\u243?n creciente; fue a restablece r la plena medida de su amor.\par\pard\plain\hyphpar} { Fue al lugar donde las encontr\u243? am\u225?ndose.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {

Solo, fuera de la habitaci\u243?n donde el tiempo aguardaba finalmente saboreand o ya el sabor de la victoria, Carl Manos vivi\u243? m\u225?s vidas de las que ni nguna habitaci\u243?n especial pod\u237?a procurar. No hubo escenas, excepto en el silencio torturador. No hubo palabras, excepto en las impresiones de los tres que estaban rodeados por cuanto hab\u237?a sucedido en aquel dormitorio, encerr ado de manera invisible en las paredes.\par\pard\plain\hyphpar} { Naturalmente, quer\u237?an estar juntas. No necesit\u243? preguntarlo. Juntas y solas en la habitaci\u243?n sin tiempo donde hab\u237?an conocido \u233?l amor, juntas en la habitaci\u243?n donde Carl Manos no volver\u237?a a entrar. Todav\u 237?a la amaba, cosa que jam\u225?s cambiarla. Por lo tanto, s\u243?lo le quedab an dos caminos.\par\pard\plain\hyphpar} { Pod\u237?a trabajar durante el resto de su in\u250?til existencia para seguir pa gando a las compa\u241?\u237?as de luz y energ\u237?a, a fin de que la habitaci\ u243?n siguiera funcionando. O pod\u237?a suprimir dicha energ\u237?a. Claro que para suprimirla por completo tendr\u237?a que esperar. Esperar a que el tiempo vencedor transformara su amor en una especie de odio que le impulsara a suspende r el funcionamiento de la habitaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { No hizo ninguna de ambas cosas. Como s\u243?lo ten\u237?a dos caminos, escogi\u2 43? un tercero, una elecci\u243?n que no ten\u237?a, que nunca hab\u237?a tenido .\par\pard\plain\hyphpar} { Fue hacia el tablero de mando y efectu\u243? la maniobra m\u225?s acertada: acel er\u243? el tiempo de la habitaci\u243?n. Ahora, incluso el tiempo, morir\u237?a all\u237? dentro. Y despu\u233?s, falto de valor, sali\u243? de all\u237?.\par\ pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Yolande estaba sentada, leyendo. Otra vez Neruda. \u161?C\u243?mo sol\u237?a vol ver a \u233?l!\par\pard\plain\hyphpar} { En la cama, la que hab\u237?a sido Laura yac\u237?a en descomposici\u243?n. El t iempo, sin darse cuenta de nada, ni siquiera de su misma existencia, sin saber q ue todos eran sus v\u237?ctimas, incluso \u233?l mismo, hab\u237?a obtenido fina lmente la victoria.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u171?Ven, diminuta vida \u8212?le\u237?a Yolande\u8212?, entre las alas de la Tierra, mientras t\u250?, cristal helado en el aire machacado, / separando esmeraldas en orden de batalla. / \u161?Oh!, aguas salvajes, cae de las gemas d e la nieve. \u187?\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { {\i \u171?Amor, amor, hasta que la noche se desmaye}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i desde el cantar\u237?n pedernal de tos Andes,}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i hasta las rojas rodillas del alba,}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i sal y contempla al hijo ciego de la nieve. \u187?}\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Yolande dej\u243? el libro sobre su regazo, y se reclin\u243? en la butaca, con los ojos cerrados. Y para ella, los a\u241?os transcurrieron r\u225?pidamente.\p ar\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\qc {\s3 \afs28 {\b PISADAS\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {

{\i INTRODUCCI\u211?N DEL AUTOR}\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { {\i \u201?ste es mi relato m\u225?s reciente. Tiene poco m\u225?s de seis meses. Lo escrib\u237? entre las 12 del mediod\u237?a y las 7.30 de la tarde en el escapar ate de una librer\u237?a del barrio de Saint Germain, en Par\u237?s, el mi\u233? rcoles 14 de mayo de 1980.}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Como Georges Simenon antes que yo, que se sent\u243? en un escaparate de la edit orial Gallimard en Par\u237?s a principios de siglo (si alguien sabe la fecha ex acta, me sentir\u233? muy agradecido de recibir esa informaci\u243?n) y escribi\ u243? toda una novela en una semana \u8212?dignificando as\u237?, como yo m\u225 ?s tarde, el acto de crear en p\u250?blico\u8212?, he creado algunas de mis obra s ante multitud de gente no s\u243?lo en Boston, Los \u193?ngeles, Metz (Francia ), San Diego, Londres y Nueva York, sino tambi\u233?n en Par\u237?s...}\par\pard \plain\hyphpar} { {\i Simenon ya no est\u225?, pero sonr\u237?o al pensar que estoy siguiendo sus pisa das.}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Las circunstancias fueron interesantes, as\u237? como sus condicionantes. Dado q ue los periodistas de Par\u237?s \u8212?televisi\u243?n, revistas y peri\u243?di cos\u8212? eran esc\u233?pticos con respecto a la empresa (\u191?acaso ignoraban que Simenon tambi\u233?n lo hab\u237?a hecho?) y sugirieron que pod\u237?a trat arse de algo ama\u241?ado de antemano (que yo usar\u237?a una historia ya escrit a o que escribir\u237?a una la noche antes) decid\u237? hacerlo de la siguiente manera para asegurar la autenticidad de la espontaneidad.}\par\pard\plain\hyphpa r} { {\i Los propietarios de la librer\u237?a \u8212?Temps Futurs, en el 8 de la Ru\u233? Dante\u8212? ten\u237?an que pensar en el tema sobre el que deseaban que yo esc ribiera. Ten\u237?an que imaginar un punto de partida: una historia de amor, una aventura de piratas, una fantas\u237?a. acerca de las ninfas, lo que fuera..., y hasta que yo no entrara en la tienda con mi fiel Olympia port\u225?til no iban a decirme cu\u225?l iba a ser el tema de mi trabajo de aquel d\u237?a. Cuando l os periodistas oyeron eso, dijeron que era imposible trabajar de esa forma, que los artistas no creaban as\u237?.}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Cuando entr\u233? en Temps Futurs, Stan y Sophie Barets me hab\u237?an preparado una plataforma en el escaparate, una pesada mesa de caballetes, una silla... y Perrier.}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Prepar\u233? mi m\u225?quina de escribir, papel, pipa y tabaco, mi l\u237?quido corrector, plumas, rotuladores, y Perrier. Hice que pusieran en el est\u233?reo de la tienda una cassette de Django Reinhardt... y esper\u233?.}\par\pard\plain\ hyphpar} { {\i Stan, con aspecto avergonzado, me dijo que durante la tarde anterior, mientras i ntentaba pensar en algo nuevo e inteligente para que yo lo utilizara como arranq ue, hab\u237?a recibido una llamada telef\u243?nica de un disc jockey parisino q ue se hada llamar El Hombre Lobo. El disc jockey le hab\u237?a dicho que si yo e scrib\u237?a una historia acerca de un hombre lobo, iba a hacer publicidad de la librer\u237?a durante todo el d\u237?a y la noche por la radio.}\par\pard\plain \hyphpar} { {\i De modo que Stan dijo:}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i \u8212?Quiero que escribas una historia acerca de una mujer lobo que al mismo ti empo es una violadora.}\par\pard\plain\hyphpar} {

{\i Y uno de los empleados de la librer\u237?a, al o\u237?r eso, a\u241?adi\u243?:}\ par\pard\plain\hyphpar} { {\i \u8212?Y que tenga el pelo rubio y muy largo.}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Y Sophie dej\u243? o\u237?r su voz:}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i \u8212?Y tiene que ocurrir en Par\u237?s.}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Mi respuesta no fue un des\u225?nimo completo, pero se le pareci\u243?. Porque l o que es originalidad, hab\u237?a mucha y muy abundante. La idea de los lic\u225 ?ntropos, hombres o mujeres, era una idea muy trabajada. Pero a\u241?adirle viol aci\u243?n, violaci\u243?n de hombres por una mujer, lo cual es virtualmente imp osible, era casi demasiado original como para trabajar en ello. El pelo rubio no era ning\u250?n problema, pero aqu\u233?l era tan s\u243?lo mi segundo viaje a Par\u237?s: apenas hablaba el idioma, y no conoc\u237?a la ciudad lo suficiente como para utilizarla en la historia con un asomo de autenticidad.}\par\pard\plai n\hyphpar} { {\i Pero acept\u233? los t\u233?rminos del trato, de modo que dije que lo har\u237?a . La mente empez\u243? a funcionar en esa forma que yo denomino el arte de escri bir, una forma que utiliza la habilidad y los subterfugios propios de un candida to presidencial evitando tomar posiciones en un asunto delicado.}\par\pard\plain \hyphpar} { {\i Por ejemplo: \u191?qui\u233?n dice que la mujer tiene que violar al hombre?}\par \pard\plain\hyphpar} { {\i Y: la librer\u237?a est\u225? llena de parisinos que conocen la ciudad. \u191?No es \u233?sta una referencia muy a mano para crear una geograf\u237?a y una ambi entaci\u243?n adecuadas?}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Sin mencionar: \u191?no he le\u237?do en alg\u250?n lugar que los s\u225?dicos q ue brutalizan a sus parejas descubren que el pene se congestiona y entra en erec ci\u243?n en el momento de mayor dolor o muerte? (.Fue Sade? \u191?Gil\u237?es d e Rais? \u191?Sacher-Masoch? \u161?Oh, qu\u233? demonios! \u191?Qui\u233?n va a contradecirme, cu\u225?ntos husmeantes expertos en cine van a estar por ah\u237? ?}\par\pard\plain\hyphpar} { {\i As\u237? que tom\u233? la idea b\u225?sica para el argumento y empec\u233? a esc ribir. Durante todo el d\u237?a los periodistas acudieron y zumbaron a mi alrede dor, tomaron sus fotos y yo firm\u233? libros para los visitantes, respond\u237? a preguntas est\u250?pidas, escuch\u233? a Django, fum\u233? mi pipa, beb\u237? mi Perrier... y escrib\u237?. La historia que tienen ustedes ah\u237?.}\par\par d\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Para ella, la oscuridad nunca llegaba a la Ciudad de la Luz. Para ella, la noche era el tiempo de la vida, un tiempo lleno de momentos de luz m\u225?s brillante s que todo el ne\u243?n barato que mancillaba Champs Elys\u233?es.\par\pard\plai n\hyphpar} { Como no hab\u237?a llegado nunca a Londres, ni a Bucarest, ni a Estocolmo, ni a ninguna de las quince ciudades que hab\u237?a visitado en sus vacaciones. Su gir a de gourmet por las capitales de Europa.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero la noche hab\u237?a llegado frecuentemente a Los \u193?ngeles.\par\pard\pla in\hyphpar} { Precipitando su huida, obligando a la precauci\u243?n, produciendo dolor y hambr e, una terrible hambre que no pod\u237?a ser saciada, un dolor que no pod\u237?a ser arrancado de su cuerpo. Los \u193?ngeles se hab\u237?a vuelto peligrosa. De masiado peligrosa para uno de los hijos de la noche.\par\pard\plain\hyphpar} {

Pero Los \u193?ngeles hab\u237?a quedado atr\u225?s, y todos los titulares de lo s peri\u243?dicos acerca del carnicero loco, acerca del destripador, acerca de l as terribles muertes. Todo quedaba atr\u225?s... y tambi\u233?n Londres, Bucares t, Estocolmo, y una docena de otros pastos. Quince maravillosos salones de banqu ete.\par\pard\plain\hyphpar} { Ahora estaba en Par\u237?s por primera vez, y la noche se acercaba, con toda su luz y toda su promesa.\par\pard\plain\hyphpar} { En el Hotel des Saints Peres se ba\u241?\u243? meticulosamente, tom\u225?ndose e l tiempo que siempre se tomaba antes de salir a cenar, antes de salir en busca d e la pasi\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Se hab\u237?a quedado sorprendida al descubrir que los hoteles en Francia no pro porcionaban manoplas de ba\u241?o. Al principio pens\u243? que la doncella hab\u 237?a olvidado dejar la suya en la habitaci\u243?n, pero cuando llam\u243? a la recepci\u243?n, la chica que respondi\u243? al tel\u233?fono no pudo comprender de qu\u233? le estaba hablando. El ingl\u233?s de la recepcionista no era bueno, y el franc\u233?s era casi incomprensible para Claire. Claire hablaba muy bien en Los \u193?ngeles, pero eso no le serv\u237?a de nada en Par\u237?s. Era una s uerte que el idioma no fuera tambi\u233?n una barrera para Claire cuando se trat aba de encargar su comida. Para ello no ten\u237?a ning\u250?n problema en absol uto.\par\pard\plain\hyphpar} { Durante diez minutos estuvieron lanz\u225?ndose mutuamente sonidos incomprensibl es, hasta que la recepcionista comprendi\u243? por fin lo que le ped\u237?a.\par \pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Ah! Oui, {\i mademoiselle}\u8212?dijo la recepcionista\u8212?. \u161?Le gant de toilette!\par \pard\plain\hyphpar} { Instant\u225?neamente, Claire supo que hab\u237?a dado en el clavo.\par\pard\pla in\hyphpar} { \u8212?S\u237?, eso es.... {\i Oui. Gant}..., gant lo que sea... {\i Oui}. Una manopla de ba\u241?o.\par\pard\plain\hyphpar} { Despu\u233?s de otros diez minutos comprendi\u243? que los franceses pensaban qu e la manopla con la que uno se lavaba el cuerpo era algo demasiado personal como para dejarlo en una habitaci\u243?n de hotel, que los franceses llevaban consig o sus propios gants de toilette cuando viajaban.\par\pard\plain\hyphpar} { Se sinti\u243? sorprendida. Y ligeramente complacida. Aquello era indicio de una distinta forma de vivir que promet\u237?a nuevos sabores, nuevas sensaciones, p osiblemente nuevas cimas en el amor. Pens\u243? en transportes de \u233?xtasis. En la noche. A la brillante luz de la oscuridad.\par\pard\plain\hyphpar} { Se entretuvo largo tiempo en el ba\u241?o, utilizando el tel\u233?fono de la duc ha para lavar a conciencia su largo cabello rubio. La extremadamente caliente ag ua del ba\u241?o por toda la parte inferior de su cuerpo, entre sus muslos, la c ascada de agua caliente cayendo a chorro sobre ella, alivi\u243? la tensi\u243?n del vuelo desde Zurich, elimin\u243? los primeros signos de claustrofobia de lo s aviones que hab\u237?a estado insinu\u225?ndose en ella desde Londres. Se tend i\u243? en la ba\u241?era y dej\u243? que el agua fluyera sobre su cuerpo. Renac imiento. Rejuvenecimiento.\par\pard\plain\hyphpar} { Y se sent\u237?a ferozmente hambrienta.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero Par\u237?s es conocida mundialmente por su cocina.\par\pard\plain\hyphpar} { Se sent\u243? en la terraza de Les Deux Magots, el caf\u233? del Boulevard St. G ermain donde Boris V\u237?an, Sartre y Simone de Beauvoir se sentaban en los a\u 241?os cuarenta y cincuenta para elaborar sus pensamientos y a veces escribir su s palabras de soledad existencialista. Permanec\u237?an all\u237?, bebiendo Past is o Pernod, y se sent\u237?an llenos de una sensaci\u243?n de unidad entre la h umanidad y el universo. Claire se sent\u243? y pens\u243? en su inminente unidad con una parte selecta de la humanidad... Y el universo no le preocupaba. Para l os hijos de la noche, la soledad hab\u237?a nacido con la carne, se asentaba en la m\u233?dula de los huesos, flu\u237?a con la sangre. Para ella, la idea de la soledad existencial no era una teor\u237?a abstracta, era su forma de vida. Des

de su primer momento de consciencia.\par\pard\plain\hyphpar} { Se hab\u237?a vestido para impresionar. Aquella noche con el vestido de seda azu l celeste, con un escote muy abierto. Se sent\u243? en la primera fila, de cara a la acera, las piernas cruzadas, un simple vaso de Perrier avec citr\u243?n ant e ella. No hab\u237?a ordenado {\i p\u226?t\u233?} o {\i terrine}: nunca hay que contaminar el paladar antes de dedicarse a una comida de {\i gourmet}. Hab\u237?a evitado picar durante todo el d\u237?a, manteni\u233?ndose firmemente en la temblorosa frontera del hambre.\par\pard\plain\hyphpar} { Y el fest\u237?n movedizo pas\u243? ante ella.\par\pard\plain\hyphpar} { Tendr\u237?a unos cuarenta y pocos a\u241?os, de aspecto grueso, y se manten\u23 7?a tan erecto como el mariscal Foch en el libro de historia de Francia que hab\ u237?a comprado. Aquel hombre llevaba un traje gris, cruzado, de l\u237?nea pomp osa para disimular el hecho de que la calidad no era demasiado buena.\par\pard\p lain\hyphpar} { El hombre \u8212?en quien Claire pensaba ahora como el mariscal Foch\u8212? pas\ u243? caminando ante ella, capt\u243? un destello de nil\u243?n cuando ella cruz \u243? las piernas en su honor, lanz\u243? una mirada de reojo, se encontr\u243? con sus ojos verdes y tropez\u243? contra una vieja con un cesto de mimbre llen o de verduras y pan. Durante un momento pareci\u243? como si bailaran intentando esquivarse el uno al otro, hasta que la vieja le apart\u243? bruscamente con el codo, murmurando una obscenidad para s\u237? misma.\par\pard\plain\hyphpar} { Claire se ech\u243? a re\u237?r alegre, c\u225?lida y cautivadoramente.\par\pard \plain\hyphpar} { El mariscal Foch pareci\u243? turbado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Las viejas siempre tienen codos afilados \u8212?le dijo al hombre\u8212?. En casa se los afilan cada d\u237?a con piedra p\u243?mez.\par\pard\plain\hyphp ar} { El se la qued\u243? mirando, y la expresi\u243?n que pas\u243? por su rostro la convenci\u243? de que lo hab\u237?a atrapado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Habla usted mi idioma?\par\pard\plain\hyphpar} { El se tom\u243? un buen rato para cambiar sus engranajes ling\u252?\u237?sticos y dio un paso hacia ella. Asinti\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?, en efecto. Lo hablo.\par\pard\plain\hyphpar} { Su voz era profunda, pero mesurada: la voz de un hombre que miraba la acera cuan do caminaba para asegurarse de que no se ensuciar\u237?a los zapatos con excreme ntos de perros.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Lamento no hablar franc\u233?s \u8212?dijo ella, e inspir\u243? profundam ente de modo que el vestido azul celeste se entreabriera sobre su seno.\par\pard \plain\hyphpar} { Asegur\u225?ndose de que el gesto no hab\u237?a pasado inadvertido al hombre, de j\u243? que una p\u225?lida y fina mano se deslizara hacia sus pechos como pidie ndo disculpas. \u201?l sigui\u243? el movimiento con entrecerrados ojos. Atrapad o. Oh, s\u237?, atrapado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Es usted norteamericana?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?. De Los \u193?ngeles. \u191?Ha estado usted all\u237??\par\pard\p lain\hyphpar} { \u8212?S\u237?, por supuesto. He estado varias veces en Am\u233?rica. Asuntos de trabajo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?A qu\u233? se dedica?\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l permanec\u237?a de pie ante la mesa, el malet\u237?n colgando de su mano izquierda, el pecho hinchado para ocultar la blanda opulencia que la gravedad y los a\u241?os hab\u237?an puesto sobre su est\u243?mago.\par\pard\plain\hyphpar } { \u8212?\u191?Puedo sentarme?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Oh, s\u237?, por supuesto. No faltar\u237?a m\u225?s. Si\u233?ntese, por favor.\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l apart\u243? la silla met\u225?lica que hab\u237?a junto a ella, coloc\u2 43? el malet\u237?n debajo y se sent\u243?. Cruz\u243? sus piernas con mucho cui

dado, como si realmente fuera el mariscal Foch, asegur\u225?ndose de que las ray as de sus pantalones estaban rectas. Meti\u243? su est\u243?mago y dijo:\par\par d\plain\hyphpar} { \u8212?Comercio con obras de arte. Excelentes trabajos de nuevos pintores, artis tas gr\u225?ficos... Viajo mucho por el mundo.\par\pard\plain\hyphpar} { {\i No a pie, pens\u243? Claire. En 747, en el Trans Europ Express, en barcos elegan tes que s\u243?lo llevan a una docena de gordos pasajeros como carga. No a pie. No tienes ni un cent\u237?metro correoso en tu suculento cuerpo, mariscal Foch.} \par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Eso parece maravilloso \u8212?dijo Claire.\par\pard\plain\hyphpar} { Entusiasmo. Vino embriagador. Puertas abri\u233?ndose. Invitaciones en recio pap el pergamino con elegantes letras en relieve. Y como siempre, desde el amanecer del mundo..., ara\u241?as y moscas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Oh, s\u237?, creo que s\u237?\u8212?dijo \u233?l, sonriendo orgullosament e.\par\pard\plain\hyphpar} { No dijo creo, sino que pronunci\u243? {\i cgeo}.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella le mir\u243?. \u201?l se hundi\u243? y se hundi\u243? en las verdes aguas d e sus fr\u237?os ojos.\par\pard\plain\hyphpar} { La invit\u243? a una copa, ella le dijo que ya estaba tomando algo, \u233?l le o freci\u243? otro tipo de copa, algo m\u225?s {\i fuerte}. Pero ella dijo que no, que ya estaba bebiendo, gracias. As\u237? le dab a a entender bien claro que no era una prostituta. Siempre ocurr\u237?a lo mismo , en cualquier gran ciudad. Bebidas fuertes.\par\pard\plain\hyphpar} { Confiaba en que \u233?l no oyera los gru\u241?idos de su est\u243?mago.\par\pard \plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Ha cenado usted ya? \u8212?pregunt\u243? ella.\par\pard\plain\hyphp ar} { \u201?l no respondi\u243? inmediatamente.\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Ah, tienes una esposa e hijos esper\u225?ndote, aguard\u225?ndote para empegar a cenar. Quiz\u225? en Neuilly. Eso est\u225? bien, sucio hombrecito maduro.}\par \pard\plain\hyphpar} { Entonces \u233?l dijo:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Oh, no. Pero tengo que hacer una llamada telef\u243?nica para anular una cita de negocios. \u191?Le importar\u237?a cenar conmigo?\par\pard\plain\hyphpar } { \u8212?Me encantar\u237?a \u8212?dijo ella, mostr\u225?ndole con un estudiado gi ro de su cabeza el \u225?ngulo preciso que realzaba sus excelentes p\u243?mulos. \par\pard\plain\hyphpar} { Antes de acabar su frase, \u233?l ya se hab\u237?a levantado de su silla y se di rig\u237?a a las cabines {\i t\u233?l\u233?phoniques}.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella permaneci\u243? sentada, sorbiendo su Perrier y aguardando a que regresara su cena.\par\pard\plain\hyphpar} { {\i Ha sido r\u225?pido, pens\u243? al ver que \u233?l regresaba apresuradamente. D\ u233?jame adivinar lo que has dicho, querido: ha surgido algo importante. .. Un comprador de la cadena Doubleday en Am\u233?rica est\u225? interesado en las rep roducciones de Kawaierowicz y Meynard... Ya sabes que odio tener que quedarme en la ciudad hasta tan tarde, pero es preciso... Oh, no, Francoise, no seas as\u23 7?... Di a los ni\u241?os que les traer\u233? una tarta... \u161?Basta, basta! D ebo quedarme... Vendr\u233? tan pronto como sea posible; cenad sin m\u237?. No p ienso... discutir contigo... Adi\u243?s. Au revoir, salut, \u224? bient\u244?t.. . Dame una oportunidad, \u191?quieres? Deseo sentirme saciada... Quiero o\u237?r telo decir ahora, mi querido mariscal Foch.}\par\pard\plain\hyphpar} { Y pens\u243? algo m\u225?s: {\i Espero que no te guarden la cena caliente.}\par\pard\plain\hyphpar} { El le sonri\u243?, pero los rasgos de su rostro estaban tensos. No es f\u225?cil

para un rostro disimular la tensi\u243?n. Pero intent\u243? valientemente no mo strar el efecto de la llamada telef\u243?nica.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Nos vamos?\par\pard\plain\hyphpar} { Ella se puso lentamente en pie, dejando que las dos partes de su falda se uniera n del modo m\u225?s art\u237?stico, y la sonrisa de su rostro se hizo m\u225?s t entadora. Oh, s\u237?: atrapado.\par\pard\plain\hyphpar} { Empezaron a caminar. Ella ya hab\u237?a dado un paseo por la zona. Prep\u225?rat e, que suena la marcha de las chicas exploradoras.\par\pard\plain\hyphpar} { Le condujo hacia la Rue St. Benoit, creyendo que all\u237? podr\u237?a cenar sin atraer a una multitud. Pero a\u250?n era demasiado pronto. La vida nocturna de Par\u237?s florece por las calles hasta bastante despu\u233?s de las dos de la m adrugada, y cenar al {\i fresco} era casi imposible. A Claire nunca le hab\u237?a gustado comer a gran ve locidad.\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a dos restaurantes al final de la Ru\u233? St. Benoit, y \u233?l sugiri \u243? cualquiera de los dos. Ella neg\u243? encantadoramente con la cabeza y di jo:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Por qu\u233? no paseamos un poco m\u225?s? Me gustar\u237?a algo m\ u225?s... rom\u225?ntico.\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l no discuti\u243?. Siguieron bajando por la Rue St. Benoit.\par\pard\plai n\hyphpar} { A la izquierda, hacia la Ru\u233? Jacob. Demasiado concurrida.\par\pard\plain\hy phpar} { A la derecha, hacia la Rue des Saints P\u232?res. Tambi\u233?n demasiado concurr ida. Pero, directamente al frente, el r\u237?o. El oscuro Sena, al anochecer.\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Podemos ir hasta el r\u237?o?\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l pareci\u243? confuso.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Deseas cenar, \u191?verdad?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Oh, claro. Por supuesto. Pero primero caminemos un poco junto al r\u237?o . Es tan hermoso, tan encantador por la noche, y \u233?sta es la primera vez que vengo a Par\u237?s. Es tan {\i rom\u225?ntico}...\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l no discuti\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { A su derecha, la enorme masa de un gran edificio estaba sumida en la oscuridad. Ella lo mir\u243?, y m\u225?s all\u225?, hacia el cielo donde la luna llena bril laba como un mensaje de advertencia.\par\pard\plain\hyphpar} { Cenar bajo la luna llena era siempre delicioso.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Este edificio es L'\u201?cole des Beaux-Arts \u8212?dijo \u233?l\u8212?. Muy famosa.\par\pard\plain\hyphpar} { Pronunci\u243? {\i fau}-mosa. Ella se ri\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Oscuridad. Siempre luz. La dulce luna llena cruzando los cielos. Una cena c\u225 ?lida aguardando. Y all\u237? estaba, un puente cruzando el negro r\u237?o. Y un as escaleras bajando hacia la orilla. Ah.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Le Pont Royal \u8212?dijo el mariscal Foch, se\u241?alando el puente\u821 2?. Muy {\i fau}-moso.\par\pard\plain\hyphpar} { Cruzaron, y ella le condujo hacia abajo, por las escaleras. En la orilla, dos me tros por encima del l\u225?nguido Sena, ella se volvi\u243? y mir\u243? a derech a e izquierda. Entonces se reclin\u243? contra \u233?l, se puso de puntillas y l e bes\u243?. \u201?l hundi\u243? su est\u243?mago, pero no era para ocultar su r otundidad. Ella lo tom\u243? de la mano y le condujo hacia el Pont Royal.\par\pa rd\plain\hyphpar} { \u8212?Bajo el puente \u8212?dijo.\par\pard\plain\hyphpar} { El sonido de la respiraci\u243?n de \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { El sonido de los tacones altos de ella en las antiguas piedras.\par\pard\plain\h yphpar} { El sonido de la ciudad sobre ellos.\par\pard\plain\hyphpar} { El sonido de la luna llena brillando dorada y haci\u233?ndose grande en el cielo

.\par\pard\plain\hyphpar} { Y all\u237?, bajo el puente, envueltos en oscuridad, ella se reclin\u243? de nue vo contra \u233?l, cogi\u243? su gruesa cabeza entre sus finas y p\u225?lidas ma nos, apoy\u243? su boca contra la de \u233?l y dej\u243? que su dulce aroma lo i mpregnara. Lo bes\u243? durante un largo rato, mordi\u233?ndole los labios con s us dientes, y \u233?l lanz\u243? un ahogado sonido, como un peque\u241?o animal al ser estrujado. Pero ella iba por delante de \u233?l: su pasi\u243?n ya se hab \u237?a despertado.\par\pard\plain\hyphpar} { Y Claire se esfum\u243? para ser reemplazada por algo distinto.\par\pard\plain\h yphpar} { Un hijo de la noche.\par\pard\plain\hyphpar} { Hijo de la soledad.\par\pard\plain\hyphpar} { Con la \u250?ltima parpadeante conciencia de su evanescente humanidad, ella perc ibi\u243? el instante de saber que estaba en un abrazo amoroso con alguien disti nto, el hijo de la noche.\par\pard\plain\hyphpar} { Fue el instante en que cambi\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero ese instante fue demasiado corto para que \u233?l pudiera liberarse. Ahora la espina dorsal de ella se hab\u237?a curvado, ahora su boca se hab\u237?a llen ado de colmillos, ahora hab\u237?an crecido las garras, ahora el cuerpo bajo el vestido azul celeste se hab\u237?a llenado de pelaje, ahora le atra\u237?a debaj o de ella, ahora ella estaba encima de \u233?l, ahora las garras desgarraban el traje gris y la carne de \u233?l, ahora una renegrida garra abr\u237?a un tajo e n la garganta de \u233?l para que no pudiera gritar. Ahora hab\u237?a llegado la hora de la cena.\par\pard\plain\hyphpar} { Ten\u237?a que hacerse de manera cuidadosa y r\u225?pida.\par\pard\plain\hyphpar } { El estaba en plena erecci\u243?n, su pene hinchado con est\u225?tica lujuria. Ah ora ella le ten\u237?a desnudo y ella estaba sobre \u233?l, acuclill\u225?ndose sobre \u233?l, y \u233?l entr\u243? en ella mientras su vida se le escapaba a bo rbotones. Ella cabalg\u243?, agit\u225?ndose y sudando, mientras la boca de \u23 3?l trabajaba futilmente y sus ojos se desorbitaban y brillaban a la luz de la l una.\par\pard\plain\hyphpar} { El orgasmo de ella fue acompa\u241?ado por un aullido que ascendi\u243? por enci ma del Sena y se perdi\u243? en el cielo nocturno sobre Par\u237?s, hasta que la dominante luna se lo trag\u243? y brill\u243? un poco m\u225?s intensamente con la pasi\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Abajo, en la oscuridad, satisfecha su pasi\u243?n, ella cen\u243? elegantemente. \par\pard\plain\hyphpar} { La comida en Berl\u237?n hab\u237?a sido demasiado fibrosa; en Bucarest la sangr e era demasiado fluida y no consigui\u243? realzar el sabor; en Estocolmo la cen a era demasiado ins\u237?pida; en Londres demasiado correosa; en Zurich fue tan grasa que la puso enferma. Nada comparable con las excelencias de Los \u193?ngel es.\par\pard\plain\hyphpar} { Nada era comparable con la comida de casa... hasta Par\u237?s.\par\pard\plain\hy phpar} { Los franceses eran justamente famosos por su {\i cuisine}.\par\pard\plain\hyphpar} { De modo que sali\u243? a cenar cada noche.\par\pard\plain\hyphpar} { Fue una excelente semana su primera semana en Par\u237?s. Un elegante hombre mad uro con bigote blanco engominado, que hablaba militarmente, incluso al final. La peluquera de una tienda elegante, que llevaba una especie de mono de color p\u2 50?rpura fluorescente y botas de cowboy, del color rojo de la manzana al caramel o. Un estudiante de Westfield, Nueva York, que estudiaba en la Sorbona y que no paraba de decir que estaba enamorado de ella, hasta el final en que no dijo nada . Y otros. Unos cuantos otros. Empez\u243? a temer que su l\u237?nea se echara a perder.\par\pard\plain\hyphpar} { Y de nuevo era s\u225?bado. {\i Samedi.}\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a sentido deseos de bailar. Era una buena bailarina. Todos los ritmos a decuados para el momento adecuado. Uno de sus men\u250?s le hab\u237?a indicado

que la b\u244?ite m\u225?s interesante en aquel momento era una especie de bar-r estaurante combinado con una discoteca: Les Bains-Douches, que pod\u237?a traduc irse como \u171?los ba\u241?os y duchas\u187?, puesto que hab\u237?a sido una ca sa de ba\u241?os y duchas desde el siglo XIX.\par\pard\plain\hyphpar} { De modo que se dirigi\u243? a la Ru\u233? du Bourg l'Abb\u233? y se qued\u243? d e pie ante el enorme cristal de la pesada puerta. Un hombre y una mujer estaban detr\u225?s del cristal, seleccionando a quienes pod\u237?an entrar de quienes n o pod\u237?an. En Par\u237?s, cuanto m\u225?s tiempo se le mantiene a uno fuera del club, m\u225?s deseos siente de entrar.\par\pard\plain\hyphpar} { El hombre y la mujer la miraron, y ambos alargaron la mano para abrir la puerta. Claire sab\u237?a cu\u225?l era su aspecto: su atractivo era evidente tanto par a los hombres como para las mujeres. En ning\u250?n momento se hab\u237?a preocu pado por la posibilidad de que no la admitieran. Entr\u243?.\par\pard\plain\hyph par} { Ahora, a su alrededor, la excitaci\u243?n, el color y la carne joven y fuerte de Par\u237?s se mov\u237?a con majestuosa pasi\u243?n, como plantas subacu\u225?t icas.\par\pard\plain\hyphpar} { Bail\u243? un poco, bebi\u243? un poco, y aguard\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero no mucho tiempo.\par\pard\plain\hyphpar} { Llevaba una camiseta muy ajustada, con la inscripci\u243?n 1977 NCAA Soccer Cham pions. Pero no era norteamericano ni ingl\u233?s. Era franc\u233?s, y sus t\u233 ?janos, como su camiseta, eran muy ajustados. Llevaba botas de motorista, con pe que\u241?as cadenas cruzando la puntera. Su pelo era largo y oscilaba descuidada mente sobre sus hombros, pero no ten\u237?a los ojos oscuros de un punk. Sus ojo s eran agudos y azules, demasiado inteligentes para el rostro en el cual estaban insertos. Baj\u243? la vista hacia ella.\par\pard\plain\hyphpar} { Por algunos momentos ella no se dio cuenta de que \u233?l estaba all\u237? de pi e, mir\u225?ndola, pese a que se hallaba frente a su mesa. Ella estaba pendiente de una elegante pareja que daba vueltas en el extremo m\u225?s alejado de la pi sta de baile, y \u233?l se mantuvo all\u237? de pie, inm\u243?vil, observ\u225?n dola sin interferencias.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero cuando ella alz\u243? la mirada y \u233?l no apart\u243? la suya, cuando lo s ojos de \u233?l no se entrecerraron ni se puso nervioso cuando ella volc\u243? toda la fuerza de su personalidad sobre \u233?l, ella supo que aquella noche er a probable que gozara de la mejor cena que hubiera disfrutado nunca.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Su nombre era Patrick y era un buen bailar\u237?n. Bailaron c\u243?modamente jun tos, y \u233?l la sujet\u243? contra s\u237? con m\u225?s fuerza de lo que ning\ u250?n desconocido hab\u237?a tenido nunca el derecho a hacer. Ella sonri\u243? ante aquel pensamiento, porque no ser\u237?an desconocidos por mucho rato. Pront o, si la noche se llenaba de luz, ser\u237?an muy \u237?ntimos. Eternamente \u23 7?ntimos.\par\pard\plain\hyphpar} { Y cuando abandonaron el club, \u233?l sugiri\u243? su apartamento en Le Marais.\ par\pard\plain\hyphpar} { Cruzaron el no hasta la parte vieja de la ciudad, ahora muy de moda. \u201?l viv \u237?a en un \u225?tico, pero no era rico. Se lo dijo claramente. Ella lo encon tr\u243? encantador.\par\pard\plain\hyphpar} { All\u237?, \u233?l encendi\u243? una suave luz azul y otra que estaba alojada en la pared, detr\u225?s de una larga jardinera cromada y repleta de carnosas y sa ludables plantas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l se volvi\u243? hacia ella y ella adelant\u243? sus brazos para tomar la cabeza de \u233?l entre sus manos. \u201?l tambi\u233?n alz\u243? sus brazos y d etuvo las manos de ella. Sonri\u243? y dijo, en un franc\u233?s que ella pudo co mprender:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Quieres comer algo?\par\pard\plain\hyphpar} { Ella sonri\u243?. S\u237?, estaba hambrienta.\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l se dirigi\u243? a la cocina y regres\u243? con una bandeja de zanahorias , esp\u225?rragos, remolachas y r\u225?banos.\par\pard\plain\hyphpar} { Se sentaron y hablaron. Habl\u243? \u233?l la mayor parte del tiempo, en un fran

c\u233?s que no presentaba ninguna dificultad para ella. Pod\u237?a comprenderlo . \u201?l hablaba tan r\u225?pido y de una forma tan compleja como cualquier otr o franc\u233?s, pero cuando los otros le hablaban, en el hotel, en la calle, en la discoteca, era un galimat\u237?as; en cambio, cuando \u233?l hablaba le compr end\u237?a perfectamente. Al cabo de un momento dej\u243? de preocuparse por ell o y, simplemente, le dej\u243? hablar.\par\pard\plain\hyphpar} { Y cuando se inclin\u243? hacia \u233?l, finalmente, para besarle en la boca, \u2 33?l adelant\u243? su brazo, puso la mano bajo su largo cabello rubio, le sujet\ u243? la nuca, y atrajo su rostro hacia el suyo.\par\pard\plain\hyphpar} { A trav\u233?s de la ventana, ella pod\u237?a ver la luna menguante. Sonri\u243? d\u233?bilmente en pleno beso: no precisaba la luna llena. Nunca la hab\u237?a n ecesitado. En eso era donde se equivocaban las leyendas. Pero las leyendas eran correctas en cuanto a las balas de plata. La plata en cualquiera de sus formas.. . Ah\u237? resid\u237?a la raz\u243?n por la cual un vampiro no se reflejaba en los espejos. (Excepto que \u233?sa era otra leyenda. No hab\u237?a vampiros. \u2 18?nicamente hijos de la noche que hab\u237?an sido mal observados.) Debido a qu e Jes\u250?s fue traicionado por\par\pard\plain\hyphpar} { Judas por treinta monedas de plata, aquel metal se hab\u237?a convertido en un e lemento ligado al mal, y por ello, desde entonces, investido con el poder de ale jar el mal: no era el espejo el que no arrojaba el reflejo de los hijos de la no che, sino la capa plateada que llevaba detr\u225?s del cristal. Claire pod\u237? a verse en un espejo de acero pulido o de aluminio, pod\u237?a ba\u241?arse en e l rio y ver su reflejo. Pero nunca en un espejo con dorso plateado...\par\pard\p lain\hyphpar} { Como el que hab\u237?a sobre la chimenea, justo delante del sof\u225? donde esta ba sentada con Patrick.\par\pard\plain\hyphpar} { Un {\i frisson} de advertencia la recorri\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Abri\u243? los ojos. \u201?l estaba mirando m\u225?s all\u225? de ella.\par\pard \plain\hyphpar} { Al espejo.\par\pard\plain\hyphpar} { Donde \u233?l permanec\u237?a sentado, abrazando la nada.\par\pard\plain\hyphpar } { Y Claire empez\u243? a levantarse, para ser reemplazada por el hijo de la noche. \par\pard\plain\hyphpar} { Veloz. Se movi\u243? a gran velocidad.\par\pard\plain\hyphpar} { El lomo curv\u225?ndose, el pelaje enmara\u241?\u225?ndose, los dientes creciend o, los dientes afil\u225?ndose, las garras surgiendo. Y su mano que ya no era un a mano se alz\u243? mientras le empujaba, apart\u225?ndolo de ella, y rasgaba su garganta con una garra que era como una navaja.\par\pard\plain\hyphpar} { La garganta del hombre se abri\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Y la savia verde fluy\u243?. Por un momento. Luego la herida se cerr\u243? m\u22 5?gicamente, sus labios volvieron a unirse y formaron la l\u237?nea blanca de un a cicatriz, que luego tambi\u233?n se desvaneci\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l la mir\u243? mientras ella contemplaba la cicatriz cur\u225?ndose.\par\p ard\plain\hyphpar} { Por primera vez en su vida, Claire tuvo miedo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Te gustar\u237?a que pusiera un poco de m\u250?sica? \u8212?pregunt \u243? \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero no habl\u243?. Su boca no se hab\u237?a movido.\par\pard\plain\hyphpar} { Y ella comprendi\u243? entonces por qu\u233? su franc\u233?s no hab\u237?a resul tado incomprensible para ella. El le hablaba desde el interior de su cabeza, sin sonidos.\par\pard\plain\hyphpar} { No pudo responder.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Si no quieres m\u250?sica, quiz\u225? te apetezca algo de comer \u8212?di jo \u233?l, y sonri\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Las manos de ella se movieron de una forma vaga, sin prop\u243?sito. Miedo y una total confusi\u243?n la dominaban. \u201?l pareci\u243? comprender.\par\pard\pl ain\hyphpar} { \u8212?Este es un mundo muy extenso \u8212?dijo\u8212?. El esp\u237?ritu se muev

e por muchos caminos, de muchas formas. T\u250? crees que est\u225?s sola, y rea lmente lo est\u225?s. Hay muchos como nosotros, uno de cada, el \u250?ltimo de n uestra especie quiz\u225?, y cada uno est\u225? solo. La niebla se aparta y el n i\u241?o emerge, y al cabo de un tiempo el viejo muere, dejando al \u250?ltimo d e los ni\u241?os hu\u233?rfano de madre y padre.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella no ten\u237?a ni idea de lo que \u233?l estaba diciendo. Siempre hab\u237?a sabido que estaba sola. As\u237? eran las cosas. No el est\u250?pido concepto d e soledad de Sartre o de Camus, sino sola, absolutamente sola en un universo que la matar\u237?a si supiera de su existencia.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237? \u8212?dijo \u233?l\u8212?, y es por eso que tengo que hacer algo contigo. Si eres la \u250?ltima de tu especie, entonces esta vida de riesgos, \ u250?nicamente para satisfacer tus necesidades, debe terminar.\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?\u191?Vas a matarme? Entonces hazlo r\u225?pido. Siempre he sabido que es o pod\u237?a ocurrir. Sencillamente, hazlo r\u225?pido, extra\u241?o hijo de put a.\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l hab\u237?a le\u237?do sus pensamientos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No seas est\u250?pida. S\u233? que es dif\u237?cil no volverse paranoide, que toda tu vida has estado programando eso en tu interior. Pero no seas est\u2 50?pida si puedes. No hay posibilidades de supervivencia en la estupidez, por es o han desaparecido tantos de los \u250?ltimos de tu especie.\par\pard\plain\hyph par} { \u8212?\u191?Qu\u233? cosa eres t\u250?? \u8212?quiso saber ella.\par\pard\plain \hyphpar} { \u201?l sonri\u243? y le ofreci\u243? la bandeja de vegetales.\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?\u161?Eres una zanahoria! \u161?Una maldita zanahoria! \u8212?grit\u243? ella.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?En absoluto \u8212?dijo la voz en su cabeza\u8212?. Pero soy de una madre y de un padre distintos a los tuyos; de una madre y un padre distintos a cualqu iera de los que hay ah\u237? afuera, en las calles de Par\u237?s, esta noche. Y ninguno de nosotros dos morir\u225?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Por qu\u233? deseas protegerme?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Los \u250?ltimos salvan a los \u250?ltimos. Es muy sencillo.\par\pard\pla in\hyphpar} { \u8212?\u191?Para qu\u233?? \u191?Para qu\u233? me proteger\u225?s?\par\pard\pla in\hyphpar} { \u8212?Para ti misma... Para m\u237?...\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l empez\u243? a quitarse las ropas. Ahora, a la azulada luz, ella pudo ver que era muy p\u225?lido, sin el color que el maquillaje facial hab\u237?a puest o en su rostro; pero tampoco era blanco. Quiz\u225? hubiera un ligero tono verde surgiendo d\u233?bilmente bajo la firme y dura piel.\par\pard\plain\hyphpar} { En todos los dem\u225?s aspectos era humano, y soberbiamente constituido. Ella s inti\u243? que su propio cuerpo respond\u237?a a aquella desnudez.\par\pard\plai n\hyphpar} { \u201?l avanz\u243? hacia ella, y con cuidado, lentamente \u8212?porque ella no se resisti\u243?\u8212?, le fue quitando las ropas. Ella se dio cuenta de que de nuevo era Claire, no el velludo hijo de la noche. \u191?Cu\u225?ndo hab\u237?a vuelto a cambiar?\par\pard\plain\hyphpar} { Todo estaba ocurriendo sin su control.\par\pard\plain\hyphpar} { Desde hac\u237?a much\u237?simo tiempo, cuando se encontr\u243? abandonada a sus propios recursos, siempre lo hab\u237?a controlado todo: su vida, la de aquello s a quienes encontraba, su destino... Pero ahora estaba indefensa, y no le impor taba obtener o no el control de \u233?l. El miedo hab\u237?a huido de ella, y al go mucho m\u225?s r\u225?pido lo hab\u237?a reemplazado.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando ambos estuvieron desnudos, \u233?l la tendi\u243? en la moqueta y empez\u 243? a hacerle el amor, lenta y cuidadosamente. En la jardinera llena de plantas que hab\u237?a sobre ellos, Claire crey\u243? detectar el movimiento de aquella s nutritivas cosas verdes estremeci\u233?ndose ligeramente, inclin\u225?ndose ha

cia ellos y hac\u237?a la energ\u237?a que difund\u237?an mientras se sum\u237?a n al un\u237?sono en un espasmo ritual y a la vez completamente nuevo, pues la s uya era la uni\u243?n de lo no familiar, aunque fuera tan antigua como la luna.\ par\pard\plain\hyphpar} { Y cuando la sombra de la pasi\u243?n se cerr\u243? en tomo a ella, Claire le oy\ u243? susurrar:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Hay muchas cosas para comer...\par\pard\plain\hyphpar} { Por primera vez en su vida, ella no pudo o\u237?r el eco de las pisadas sigui\u2 33?ndola.\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc { Fin\par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Comentario de Domingo Santos\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Los \u250?ltimos d\u237?as de 1980 vieron la publicaci\u243?n de {\i Shatterday (Houghton Miffin}), el m\u225?s reciente libro de Harlan Ellison, una importante colecci\u243?n de relatos fant\u225?sticos para alinear junto con su s anteriores recopilaciones, {\i Deathbird Stories} (1975) y {\i Strange Wine} (1978). {\i Shatterday}, el trig\u233?simo octavo libro de Ellison, incluye varias historias que han aparecido en antolog\u237?as de relatos de terror, adem\u225?s de su so rprendente fantas\u237?a semiautobiogr\u225?fica {\i All the Lies That Are My Life} (Todas las mentiras que son mi vida). Tan notable antologista como autor y cr\u237?tico, Ellison es el responsable de las controv ertidas {\i Dangerous Visions} [Visiones peligrosas, publicadas en tres vol\u250?menes en la colecci\u243?n \u171?Super Ficci\u243?n\u187? de esta misma editorial], {\i Again Dangerous Visions}, y las largo tiempo anticipadas {\i Last Dangerous Visions}. Nacido en Ohio en 1934, Ellison se elev\u243? por encim a de los seguidores de la ciencia ficci\u243?n y fue m\u225?s all\u225? de la es trechez de miras de ese g\u233?nero para convertirse en un importante escritor m oderno. Normalmente reside en el \u225?rea de Los \u193?ngeles.\par\pard\plain\h yphpar} { De nuevo es Par\u237?s el marco para {\i Pisadas} (\u191?desean ustedes realmente efectuar un viaje por Europa despu\u233 ?s de leer esta antolog\u237?a?), y el relato del propio Ellison acerca de c\u24 3?mo fue escrita esta historia es en s\u237? mismo una historia fascinante.\par\ pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\qc {\s3 \afs28 {\b QUEBRADO COMO UN DUENDE DE CRISTAL\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpa r} \par\pard\plain\hyphpar} {\qc { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { Y fue all\u237?, ocho meses m\u225?s tarde, que Rudy la encontr\u243?... en esa enorme y fea casona cercana a la Western Avenue en Los \u193?ngeles; viviendo co n ellos, todos ellos: no s\u243?lo con Jonah, sino con todos ellos.\par\pard\pla in\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { Era noviembre en Los \u193?ngeles, en el atardecer y soplaba una brisa fr\u237?a inexplicable en un sitio tan cercano del sol. El lleg\u243? por la vereda y se detuvo frente al lugar. Era una casona g\u243?tica, fe\u237?sima, con el pasto a medio cortar y la herrumbrada cortadora detenida en medio de un inacabado sende ro: como si el pasto medio cortado fuera un gesto apaciguador dirigido a los ind ignados inquilinos de las dos casas de departamentos que se asomaban amenazadora s a cada lado de la estructura cuadrada.\par\pard\plain\hyphpar} {

Qu\u233? extra\u241?o: los departamentos eran m\u225?s altos; la vieja casona se agazapaba entre ellos, pero parec\u237?a dominarlos. Qu\u233? extra\u241?o.\par \pard\plain\hyphpar} { Las ventanas que daban a la escalera estaban cubiertas con cart\u243?n.\par\pard \plain\hyphpar} { Hab\u237?a un cochecito de beb\u233? volcado sobre el sendero de entrada.\par\pa rd\plain\hyphpar} { La puerta era profusamente tallada y ornamentada.\par\pard\plain\hyphpar} { Un pesado respirar parec\u237?a brotar desde la oscuridad interior.\par\pard\pla in\hyphpar} { Rudy acomod\u243? ligeramente su bolso de lona sobre el hombro. La casona lo ate morizaba. Su respirar se hab\u237?a hecho dificultoso desde que estaba all\u237? , y un p\u225?nico que nunca pudo describir tensaba los anchos m\u250?sculos de sus om\u243?platos. Miraba el cielo oscurecido a los costados de la casa, como b uscando una salida, pero lo \u250?nico que pod\u237?a hacer era avanzar. Kristin a estaba all\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Otra joven respondi\u243? al llamado saliendo a la puerta.\par\pard\plain\hyphpa r} { Lo mir\u243? sin hablar, su largo cabello rubio casi ocultaba su cara. Sus ojos lo espiaron a trav\u233?s de un cortinaje de Clairol y suciedad.\par\pard\plain\ hyphpar} { Cuando pregunt\u243? por Kris por segunda vez, ella se humedeci\u243? los costad os de la boca con la lengua y un tic sacudi\u243? su mejilla. Rudy apoy\u243? su bolso con fuerza en el suelo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Kris, por favor \u8212?dijo con ansiedad.\par\pard\plain\hyphpar} { La rubia se dio vuelta y volvi\u243? al sombr\u237?o hall de la vieja y pavorosa casa. Rudy se par\u243? en el umbral y s\u250?bitamente \u8212?como si la rubia hubiera sido una barrera, y su partida la hubiera levantado\u8212? fue asaltado , como una bofetada, por una vaharada acre. Era el olor a marihuana.\par\pard\pl ain\hyphpar} { La respir\u243? pensativo y la cabeza le dio vueltas.\par\pard\plain\hyphpar} { Retrocedi\u243? un paso, como buscando las \u250?ltimas pulgadas de luz que se f iltraban sobre los departamentos; luego el sol desapareci\u243?. Con la cabeza a \u250?n zumbando se adelant\u243?, penetrando en la casa arrastrando el bolso de lona.\par\pard\plain\hyphpar} { No recordaba haber cerrado la puerta, pero cuando la mir\u243?, alg\u250?n tiemp o m\u225?s tarde, vio que estaba cerrada tras de \u233?l. Encontr\u243? a Kris e n el tercer piso, tirada contra un oscuro placard, su mano izquierda acariciaba un deste\u241?ido conejito de trapo rosa, su mano derecha estaba en su boca, el me\u241?ique doblado, el anillo del pulgar sosten\u237?a un {\i joint} medio apagado del cual sorb\u237?a las \u250?ltimas maravillas. Una infin idad de olores surg\u237?an de! armario: el de las medias sucias y transpiradas era tan penetrante como un guiso, sacos de lanilla que la lluvia hab\u237?a cubi erto de moho al secarse, un burl\u243?n estropajo con su fragancia a polvo viejo , endurecido y mugriento, y el dominante olor de la yerba que ella hab\u237?a es tado fumando quien sabe por cuanto tiempo... y que a\u250?n la manten\u237?a baj o sus efectos. Y tan hermosa como pod\u237?a llegar a ser.\par\pard\plain\hyphpa r} { \u8212?\u191?Kris?\par\pard\plain\hyphpar} { Lentamente levant\u243? la cabeza y lo mir\u243?. Mucho m\u225?s tarde, logr\u24 3? enfocar sus ojos y comenz\u243? a llorar.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Vete de aqu\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { En el v\u237?vido silencio de la casona susurrante, en la oscuridad sobre su cab eza, Rudy oy\u243? el s\u250?bito sonido de alas peludas batiendo furiosamente p or un segundo, luego nada.\par\pard\plain\hyphpar} { Se arrastr\u243? al lado de ella, su coraz\u243?n hab\u237?a crecido hasta ocupa r un lugar doble dentro de su pecho. Quer\u237?a desesperadamente llegar a ella, hablarle.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Kris... por favor...\par\pard\plain\hyphpar} { Ella dio vuelta la cabeza, y con la mano que hab\u237?a estado estrujando al con

ejito trat\u243? con torpeza de abofetearlo, sin lograrlo.\par\pard\plain\hyphpa r} { Por un instante Rudy pod\u237?a haber jurado o\u237?r el sonido de alguien conta ndo pesadas monedas de oro. El sonido proven\u237?a de alg\u250?n lugar a su der echa, m\u225?s all\u225? de un pasillo del tercer piso. Pero cuando se volvi\u24 3? y mir\u243? a trav\u233?s de la puerta abierta del placard, tratando de local izar el sonido, \u233?ste hab\u237?a desaparecido.\par\pard\plain\hyphpar} { Kris estaba tratando de arrastrarse m\u225?s adentro del armario. Trataba de son re\u237?r.\par\pard\plain\hyphpar} { Volvi\u243? hacia ella y gateando se introdujo en el placard.\par\pard\plain\hyp hpar} { \u8212?El conejo \u8212?dijo ella l\u225?nguidamente\u8212?. Est\u225?s aplastan do el conejo. \u8212?El mir\u243? hacia abajo: su rodilla derecha estaba sobre l a blanda cabeza de lana del conejo rosa. Lo sac\u243? y lo arroj\u243? a un rinc \u243?n del placard. Ella lo mir\u243? con disgusto.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No has cambiado, Rudy. Vete de aqu\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ya no estoy en el ej\u233?rcito, Kris \u8212?dijo Rudy con suavidad\u8212 ?. Me soltaron por razones de salud. Quiero que vuelvas conmigo, Kris, por favor .\par\pard\plain\hyphpar} { Ella no quer\u237?a escucharlo; se apart\u243? de \u233?l, se meti\u243? m\u225? s a\u250?n en el placard, cerrando los ojos. El movi\u243? los labios varias vec es, como tratando de hacer regresar palabras ya dichas, pero ning\u250?n sonido se escuch\u243?; encendi\u243? un cigarrillo y se sent\u243? en la puerta abiert a, fumando y esperando que ella volviera a \u233?l. Hab\u237?a esperado ocho mes es que regresase, desde que lo hab\u237?an reclutado y ella le hab\u237?a escrit o dici\u233?ndole: {\i Rudy, me voy a vivir con Jonah a La Colina.}\par\pard\plain\hyphpar} { Se escuch\u243? el ruido de algo muy peque\u241?o acechando en la oscuridad infi nitamente negra que se extend\u237?a donde el escal\u243?n superior de la escale ra del segundo piso llegaba al descanso. Era una risita parecida al trino de un clavicordio de cristal. Rudy sab\u237?a que se estaba riendo de {\i \u233?l,} pero no pudo ver ning\u250?n movimiento en ese rinc\u243?n.\par\pard\p lain\hyphpar} { Kris abri\u243? los ojos y lo mir\u243? con fastidio.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Por qu\u233? viniste?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Porque vamos a casarnos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?L\u225?rgate de aqu\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Te amo, Kris. Por favor.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella lo pate\u243?. No le hizo da\u241?o, pero esas fueron las intenciones. El s ali\u243? del placard lentamente.\par\pard\plain\hyphpar} { Jonah estaba abajo, en la sala de estar. La rubia que hab\u237?a respondido a la puerta estaba tratando de sacarle los pantalones. El se negaba, sacudiendo la c abeza y tratando de apartarla d\u233?bilmente con una mano. Se escuchaba "La gra nde y brillante m\u225?quina verde de placer", de Simon & Garfunkel, brotar del tocadisco que estaba bajo la biblioteca de ladrillo y madera.\par\pard\plain\hyp hpar} { \u8212?Me estoy fundiendo \u8212?dijo Jonah suavemente\u8212?. Fundiendo \u8212? y apunt\u243? hacia el gran espejo empa\u241?ado que se hallaba sobre la repisa de la chimenea. El hogar estaba repleto de envases de leche de cart\u243?n, envo ltorios de caramelos, peri\u243?dicos {\i underground} y excrementos de gato. El espejo era opaco y deprimente\u8212?. {\i \u161?Fundiendo!} \u8212?aull\u243? repentinamente, tap\u225?ndose los ojos.\par \pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Oh, mierda! \u8212?dijo la rubia y lo derrib\u243?, abandon\u225?nd olo por \u250?ltimo. Fue hacia Rudy.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? le pasa? \u8212?pregunt\u243? Rudy.\par\pard\plain\hyphpar } { \u8212?Tiene un mal "viaje" otra vez. Cristo, que fumado est\u225?.\par\pard\pla in\hyphpar} { \u8212?S\u237?, \u191?pero qu\u233? le {\i

sucede?}\par\pard\plain\hyphpar} { Ella se encogi\u243? de hombros.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ve que su cara se funde... eso es lo que dice.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Es el efecto de la marihuana?\par\pard\plain\hyphpar} { La rubia lo mir\u243? con s\u250?bita desconfianza.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Mari... Oiga, \u191?qui\u233?n es usted?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Soy un amigo de Kris.\par\pard\plain\hyphpar} { La rubia lo estudi\u243? un momento m\u225?s; luego, por la forma en que baj\u24 3? los hombros y se relaj\u243?, lo acept\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Pens\u233? que hab\u237?as venido para, bueno ya sabes, a veces la polic\ u237?a. T\u250? sabes.\par\pard\plain\hyphpar} { Tras ella, en la pared, hab\u237?a un poster de la Tierra Media con su brillo op acado por una larga y recta faja en la que el sol daba cada ma\u241?ana. Mir\u24 3? a su alrededor con inquietud. No sab\u237?a qu\u233? hacer.\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?Se supone que deb\u237?a haberme casado con Kris. Hace ocho meses atr\u22 5?s \u8212?dijo \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Quieres hacer el amor conmigo? \u8212?pregunt\u243? la rubia\u8212? . Cuando Jonah tiene un viaje queda completamente desconectado. Estuve bebiendo Coca-Cola toda la ma\u241?ana y todo el d\u237?a y estoy realmente muy caliente. \par\pard\plain\hyphpar} { Otro disco cay\u243? sobre la bandeja y Stevie Wonder sopl\u243? con ganas su ar m\u243?nica y comenz\u243? a cantar "Nac\u237? para amarla".\par\pard\plain\hyph par} { \u8212?Estaba comprometido con Kris \u8212?dijo Rudy sinti\u233?ndose triste\u82 12?. \u205?bamos a casarnos cuando yo terminara la instrucci\u243?n. Pero ella d ecidi\u243? venir aqu\u237? con Jonah y yo no quise obligarla. As\u237? que espe r\u233? ocho meses, pero ahora me largaron del ej\u233?rcito.\par\pard\plain\hyp hpar} { \u8212?Bueno, \u191?quieres o no quieres?\par\pard\plain\hyphpar} { Se ech\u243? bajo la mesa del comedor y puso un almohad\u243?n de seda bajo ella . El almohad\u243?n ten\u237?a esta inscripci\u243?n: {\i Recuerdo de las Cataratas del Niagara, Nueva York.}\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando \u233?l volvi\u243? al living, Jonah estaba sentado en el sof\u225? leyen do {\i Magister Ludi,} de Hesse.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Jonah? \u8212?dijo Rudy. Jonah levant\u243? la vista. Le llev\u243? un tiempo reconocer a Rudy.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando lo hizo palme\u243? el sof\u225? a su lado y Rudy se acerc\u243? y sent\u 243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Hola Rudy, \u191?por d\u243?nde andabas?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?En el ej\u233?rcito.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Uff.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Aja, fue terrible.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?As\u237? que te largaron? Quiero decir definitivamente.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Rudy asinti\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Este... s\u237?. Por salud.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Oye, eso s\u237? que es bueno.\par\pard\plain\hyphpar} { Se quedaron sentados en silencio por un rato. Jonah comenz\u243? a cabecear y se dijo a s\u237? mismo:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Me parece que est\u225?s cansado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Jonah, eh, escucha, \u191?qu\u233? pasa con Kris? \u8212?dijo Rudy\u8212? . Sabes que se supon\u237?a que nos ten\u237?amos que casar hace ocho meses.\par \pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ella est\u225? por ah\u237?, en alg\u250?n lado \u8212?respondi\u243? Jon ah.\par\pard\plain\hyphpar} { Desde la cocina, atravesando el comedor donde la rubia dorm\u237?a bajo la mesa, lleg\u243? el sonido de algo salvaje desgarrando carne. El ruido sigui\u243? po r largo tiempo, pero Rudy estaba mirando hacia afuera por el ventanal del frente

, el gran ventanal. Hab\u237?a un hombre de traje gris oscuro en la vereda, junt o a los escalones que llevaban a la puerta de entrada. Estaba hablando con dos p olic\u237?as y apuntando hacia la vieja casona.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Jonah, \u191?puede irse Kris de aqu\u237??\par\pard\plain\hyphpar} { Jonah lo mir\u243? enojado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Hey, escucha muchacho, nadie la {\i obliga a} estar aqu\u237?! Ella ha estado viviendo con todos nosotros y le gusta . Ve y preg\u250?ntale a ella. Cristo, \u161?no me jodas a {\i mi}!\par\pard\plain\hyphpar} { Los dos polic\u237?as se acercaban a la puerta de entrada.\par\pard\plain\hyphpa r} { Rudy se levant\u243? y fue a contestar el timbre.\par\pard\plain\hyphpar} { Le sonrieron en cuanto vieron su uniforme.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? desean? \u8212?les pregunt\u243? Rudy.\par\pard\plain\hyph par} { \u8212?\u191?Usted vive aqu\u237?? \u8212?pregunt\u243? el primer polic\u237?a.\ par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237? \u8212?dijo Rudy\u8212?, me llamo Rudolph Boekel. \u191?Puedo ser virles en algo?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Podemos entrar y conversar con usted?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Tienen orden de registro?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No queremos registrar... s\u243?lo queremos conversar con usted. \u191?Es soldado?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Reci\u233?n me han dado de baja. He vuelto a casa a ver a mi familia.\par \pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Podemos entrar?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No, se\u241?or.\par\pard\plain\hyphpar} { El segundo polic\u237?a parec\u237?a preocupado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Este es el lugar al que llaman "La Colina"?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qui\u233?nes? \u8212?pregunt\u243? Rudy, pareciendo perplejo.\par\p ard\plain\hyphpar} { \u8212?Bueno, los vecinos dijeron que era "La Colina" y que aqu\u237? se realiza ban algunas org\u237?as violentas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Ustedes oyen alguna org\u237?a?\par\pard\plain\hyphpar} { Los polic\u237?as se miraron uno al otro. Rudy agreg\u243?:\par\pard\plain\hyphp ar} { \u8212?Siempre hay mucho silencio aqu\u237?. Mi madre est\u225? muriendo de c\u2 25?ncer al est\u243?mago.\par\pard\plain\hyphpar} { Dejaron que Rudy se instalara all\u237? porque era h\u225?bil con la gente que l legaba a la puerta. Adem\u225?s de Rudy, que sal\u237?a a buscar la comida, y lo s viajes semanales para ir a cobrar el Seguro de Desempleo, nadie dejaba La Coli na. Usualmente hab\u237?a mucho silencio.\par\pard\plain\hyphpar} { Excepto que algunas veces se o\u237?an gru\u241?idos en el pasillo trasero que l levaba al antiguo cuarto de servidumbre; y ruido de chapoteo en el s\u243?tano, sonido de cosas mojadas sobre las baldosas.\par\pard\plain\hyphpar} { Era un peque\u241?o universo autosuficiente, que limitaba al norte con el \u225? cido y la mescalina, al sur con la yerba y el peyote, al este con la coca y las "p\u237?ldoras rojas", al oeste con la hero\u237?na y las anfetaminas. Hab\u237? a once personas viviendo en La Colina. Once, y Rudy.\par\pard\plain\hyphpar} { Recorr\u237?a las habitaciones y algunas veces encontraba a Kris, que no le habl aba... salvo una vez que le pregunt\u243? si nunca hab\u237?a deseado mucho algo que no fuera amor. El no supo qu\u233? contestar, as\u237? que s\u243?lo dijo:\ par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Por favor \u8212?y ella lo llam\u243? imb\u233?cil y fue hacia la escaler a que llevaba a la bohardilla del desv\u225?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Rudy hab\u237?a o\u237?do chirridos en el desv\u225?n. Le parecieron chillidos d e ratones hechos trizas. Hab\u237?a gatos en la casa.\par\pard\plain\hyphpar} { No sab\u237?a por qu\u233? estaba all\u237?, excepto que no comprend\u237?a por qu\u233? {\i

ella} deseaba permanecer en ese lugar. Su cabeza siempre le zumbaba y a veces se nt\u237?a que si dec\u237?a la palabra correcta, en la forma correcta, Kris sald r\u237?a de all\u237? con \u233?l. Comenz\u243? a molestarle la luz. Le her\u237 ?a los ojos.\par\pard\plain\hyphpar} { No hablaba mucho con nadie. Hab\u237?a siempre una lucha por mantenerse volando, por mantener el grupo volando tan alto como se pudiera. En esto se preocupaban los unos por los otros.\par\pard\plain\hyphpar} { Y Rudy se convirti\u243? en el \u250?nico nexo con el exterior. Hab\u237?a escri to a alguien \u8212?sus padres, un amigo, un banco, alguien\u8212? y ahora le ll egaba dinero. No mucho, pero suficiente para mantener la provisi\u243?n de comid a y el alquiler pago. Pero insist\u237?a en que Kris fuera amable con \u233?l.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Y ellos hicieron que ella fuera amable con \u233?l, y durmieron juntos en el cua rtito del segundo piso donde Rudy hab\u237?a puesto sus peri\u243?dicos y su bol so. \u201?l permanec\u237?a all\u237? acostado la mayor parte del d\u237?a, cuan do no hab\u237?a recados para La Colina, y le\u237?a las notas sobre los choques de trenes y los estupros en los suburbios. Y Kris llegaba, y en cierta manera h ac\u237?an el amor.\par\pard\plain\hyphpar} { Una noche lo convenci\u243? que pod\u237?a "hacerlo mejor con el \u225?cido", y \u233?l trag\u243? mil quinientos microgramos mezclados con metedrina en dos gra ndes c\u225?psulas de gelatina, y ella se estir\u243? como un chicle unos diez k il\u243?metros. El era un fino cable de cobre cargado con electricidad y penetr\ u243? su carne. Ella se agit\u243? con la corriente que flu\u237?a a trav\u233?s de \u233?l y se abland\u243? m\u225?s a\u250?n. El se hundi\u243? en la blandur a y observ\u243? cuidadosamente el intrincado veteado de las l\u225?grimas de el la que se elevaban en la bruma que lo rodeaba. Ca\u237?a lentamente, girando y g irando, sostenido por un susurro de azul que surg\u237?a de su cuerpo como un hi lo de {\i ara\u241?a.} El sonido del respirar de ella en la llorosa cavidad de columnas de cristal que bajaba y bajaba era el sonido de las mismas paredes; y cuando las t oc\u243? con las c\u225?lidas yemas met\u225?licas ella inspir\u243? profundamen te, envolvi\u233?ndolo con su aliento mientras \u233?l se hund\u237?a, girando l entamente en un velo de almizcle\u241?a soltura.\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a una insistente pulsaci\u243?n que crec\u237?a en alg\u250?n lugar deb ajo de \u233?l; y mientras descend\u237?a ten\u237?a miedo del gemido agudo de a lgo que amenazaba quebrarse. Sinti\u243? p\u225?nico. El p\u225?nico lo atenaz\u 243?, lo azot\u243?; se le constri\u241?\u243? la garganta; trat\u243? de aferra rse al velo y se le desgarr\u243? entre las manos; entonces cay\u243?, ahora m\u 225?s r\u225?pido, mucho m\u225?s r\u225?pido, y ten\u237?a miedo, {\i \u161?miedo!}\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a violentas explosiones a su alrededor, y el chillido de algo que lo de seaba, que lo buscaba, pulsando profundamente en la garganta de un animal que \u 233?l no pod\u237?a nombrar; y oy\u243? los gritos de ella, escuch\u243? sus lam entos y su agitar bajo \u233?l y sinti\u243? una profunda sensaci\u243?n de apla stamiento...\par\pard\plain\hyphpar} { Y entonces hubo silencio.\par\pard\plain\hyphpar} { Al menos por un instante.\par\pard\plain\hyphpar} { Y luego oy\u243? una suave m\u250?sica que s\u243?lo ped\u237?a ser escuchada. A s\u237? que quedaron all\u237?, juntos en el calor del cuartito, y durmieron alg unas horas.\par\pard\plain\hyphpar} { Despu\u233?s de aquello Rudy sali\u243? raras veces a la luz. Usando gafas oscur as iba de compras por la noche. Vaciaba la basura y limpiaba el camino de entrad a por la noche. Y cortaba el pasto del jard\u237?n con tijeras de podar pues la cortadora hubiera molestado a los inquilinos de los departamentos... que ya no s e quejaban. Porque rara vez se o\u237?a ahora un ruido en La Colina.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Comenz\u243? a darse cuenta que hac\u237?a mucho que no ve\u237?a a alguno de lo s once j\u243?venes que viv\u237?an en La Colina. Pero los sonidos de abajo, arr iba y alrededor de \u233?l, se hac\u237?an cada vez m\u225?s frecuentes.\par\par d\plain\hyphpar} {

Sus ropas eran ahora demasiado grandes para \u233?l. Usaba s\u243?lo calzoncillo s. Le dol\u237?an las manos y los pies. Las articulaciones de los dedos se le ha b\u237?an hinchado de tanto hacerlas crujir y estaban siempre enrojecidas.\par\p ard\plain\hyphpar} { La cabeza siempre le zumbaba. El tenue y perdurable olor de la yerba hab\u237?a saturado las maderas de las paredes y las vigas. Sent\u237?a una picaz\u243?n en el exterior de sus orejas que no pod\u237?a calmar. Se pasaba todo el tiempo le yendo viejos peri\u243?dicos cuyas noticias llevaba grabadas en la memoria. Reco rdaba un trabajo que hab\u237?a tenido en un garaje como mec\u225?nico, pero aqu ello le parec\u237?a muy lejano. Cuando cortaron la electricidad en La Colina no le preocup\u243?, porque prefer\u237?a la oscuridad. Pero fue a dec\u237?rselo a los once.\par\pard\plain\hyphpar} { No los pudo encontrar.\par\pard\plain\hyphpar} { Todos hab\u237?an desaparecido. Hasta Kris, que deber\u237?a haber estado por al guna parte.\par\pard\plain\hyphpar} { Escuch\u243? los h\u250?medos sonidos en el s\u243?tano y baj\u243? en la oscuri dad. El s\u243?tano estaba inundado. Uno de los once estaba all\u237?. Se llamab a Teddy. Se hallaba sujeto al techo enlodado del s\u243?tano, colgando cerca de las piedras, pulsando suavemente y emitiendo una tenue luz p\u250?rpura, p\u250? rpura como una herida. Dejaba caer un brazo, como de goma, al agua y lo manten\u 237?a en ella, donde se mov\u237?a ociosamente con los vaivenes de la misma. Ent onces algo se acerc\u243?. Hizo un r\u225?pido movimiento y sac\u243? la cosa qu e a\u250?n se agitaba aferrada por la garra de goma. Se desliz\u243? lentamente a lo largo de la pared hasta un punto oscuro y h\u250?medo cercano a las vigas q ue lo atravesaban. Luego apret\u243? la cosa contra el oscuro punto en donde chi ll\u243? con un sonido terrible y luego desapareci\u243?. Se oy\u243? como una s ucci\u243?n y luego un ruido de degluci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Rudy volvi\u243? hacia arriba. En el primer piso encontr\u243? a la rubia, cuyo nombre era Adrianne. Yac\u237?a, delgada y blanca como un mantel, sobre la mesa del comedor mientras tres de los otros, que no hab\u237?a visto desde hac\u237?a mucho tiempo, le clavaban los dientes; y a trav\u233?s de sus aguzados colmillo s huecos beb\u237?an el fluido amarillento de las hinchadas bolsas de pus que ha b\u237?an sido sus pechos y sus nalgas. Sus rostros eran muy p\u225?lidos y sus ojos eran como manchas de holl\u237?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Mientras sub\u237?a al segundo piso casi fue derribado por el paso de algo que h ab\u237?a sido V\u237?ctor volando con sus pesadas alas membranosas y peludas. L levaba un gato en sus mand\u237?bulas.\par\pard\plain\hyphpar} { En las escaleras vio la cosa que estaba contando las pesadas monedas de oro. No estaba contando pesadas monedas de oro. Rudy no pudo mirarla: le provocaba n\u22 5?useas.\par\pard\plain\hyphpar} { Encontr\u243? a Kris en un rinc\u243?n del desv\u225?n. Estaba partiendo el cr\u 225?neo y sorbi\u233?ndole el cerebro a una cosa que se re\u237?a como un clavic ordio.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Kris, tenemos que irnos \u8212?le dijo. Ella extendi\u243? la mano y lo t oc\u243?, clav\u225?ndole sus largas, puntiagudas y sucias u\u241?as. El reson\u 243? como si fuera de cristal.\par\pard\plain\hyphpar} { Jonah se acurrucaba sobre las vigas del desv\u225?n, como una g\u225?rgola dormi tando. Algo verde chorreaba de sus mand\u237?bulas y ten\u237?a algo pegajoso en las garras.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Kris, por favor \u8212?dijo \u233?l con apremio.\par\pard\plain\hyphpar} { Le zumbaba la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} { Le picaban las orejas.\par\pard\plain\hyphpar} { Kris acab\u243? de sorber las \u250?ltimas melosas exquisiteces del cr\u225?neo de la ahora silenciosa criatura y ara\u241?\u243? ociosamente el fl\u225?cido cu erpo con sus peludas manos. Se acuclill\u243? y levant\u243? su largo y peludo h ocico.\par\pard\plain\hyphpar} { Rudy huy\u243? despavorido.\par\pard\plain\hyphpar} { Corr\u237?a galopando, sus nudillos rozando el piso del desv\u225?n, mientras bu scaba ponerse a salvo. Tras \u233?l, Kris gru\u241?\u237?a. Baj\u243? al segundo

piso y luego al primero y trat\u243? de subir por la silla Morris hasta la repi sa de la chimenea: para poder verse en el espejo a la luz de luna que brillaba a trav\u233?s de la ventana cubierta de moscas. Pero Naomi estaba en la ventana, atrapando las moscas con la lengua.\par\pard\plain\hyphpar} { Trep\u243? con desesperaci\u243?n, deseando contemplarse. Y cuando estuvo frente al espejo, vio que era trasparente, que no ten\u237?a nada en su interior, que sus orejas se hab\u237?an vuelto puntiagudas y estaban cubiertas de vello; sus o jos eran tan grandes como los de un tarsio, y que los reflejos de la luz le hac\ u237?an da\u241?o.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego oy\u243? el gru\u241?ido detr\u225?s y debajo de \u233?l.\par\pard\plain\h yphpar} { El duendecillo de cristal se volvi\u243?, y la mujer lobo se alz\u243? sobre sus patas traseras y lo toc\u243? hasta que \u233?l reson\u243? como un cristal fin o.\par\pard\plain\hyphpar} { Y la mujer lobo dijo con muy poco inter\u233?s:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Nunca has deseado mucho {\i algo} que no fuera amor?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Por favor! \u8212?suplic\u243? el peque\u241?o duendecillo de crist al, al tiempo que la gran y peluda garra lo quebraba de una palmada en un mill\u 243?n de fragmentos brillantes que llovieron, expandi\u233?ndose conscientemente en el apretado, peque\u241?o y cerrado universo que era La Colina, todos ellos zumbando y tintineando en una oscuridad que comenzaba a rezumar de las silencios as paredes de madera...\par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\qc { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { \par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s3 \afs28 {\b \~{\qc SILENCIO EN GEHENNA}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc {\line } \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob Hickey no ten\u237?a ning\u250?n signo astrol\u243?gico. Mejor dicho, te n\u237?a doce. Cada a\u241?o celebraba su cumplea\u241?os bajo un Piscis, G\u233 ?minis o Escorpi\u243?n distinto. Joe Bob Hickey era un hu\u233?rfano. Era tambi \u233?n un bastardo. Hab\u237?a sido encontrado en el porche de la Inclusa del C ondado de Sedgwick, en Kansas. Envuelto en una vieja manta militar, hab\u237?a s ido abandonado en uno de los porches de la Inclusa. Aquello ocurri\u243? en 1992 .\par\pard\plain\hyphpar} { A\u241?os m\u225?s tarde, la matrona que le encontr\u243? en el porche observ\u2 43? que mirarse en sus ojos era como asomarse a un vest\u237?bulo de espejos vac \u237?os.\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob fue un chiquillo rebelde. En la Inclusa parec\u237?a olfatear el jaleo, por oculto que estuviera, para hundir sus dientes en \u233?l; y no lo soltaba ha sta que restallaba el trueno. Hasta los trece a\u241?os vivi\u243? de hogar adop tivo en hogar adoptivo. Hasta que se cans\u243? y decidi\u243? vivir por su cuen ta. Aquello ocurri\u243? en 2005. Pas\u243? el tiempo y Joe Bob cumpli\u243? los catorce a\u241?os, luego los diecis\u233?is, luego los dieciocho, y por entonce s ya hab\u237?a descubierto lo que en realidad era el mundo que le rodeaba, hab\ u237?a acumulado m\u250?sculo, hab\u237?a le\u237?do libros y saboreado la lluvi a, y en alg\u250?n camino hab\u237?a descubierto su objetivo en la vida, y sab\u 237?a que era un objetivo justo y que nunca se echar\u237?a atr\u225?s.\par\pard \plain\hyphpar} {

Joe Bob conect\u243? el cable de cierre, asegur\u225?ndose de que quedaba una lo ngitud suficiente para no entorpecer su avance. Sac\u243? los alicates de su mac uto, cort\u243? la alambrada, volvi\u243? a meter los alicates en el macuto y se lo colg\u243? del hombro, record\u225?ndose a s\u237? mismo que deb\u237?a colo carle otro sistema de correaje a fin de que no dificultara sus movimientos.\par\ pard\plain\hyphpar} { Luego, boca abajo; arrastr\u225?ndose sobre los codos penetr\u243? a trav\u233?s de la alambrada electrificada en los terrenos de la Universidad de California d el Sur. Las luces de las torres de los centinelas no iluminaban del todo aquel a lejado rinc\u243?n del patio. Un punto muerto en el sistema de vigilancia. Pero \u233?l pod\u237?a ver al centinela en su torre, a la izquierda, rastreando la z ona con el miniradar. Joe Bob sonri\u243?. Su bollixer estaba emitiendo una form a gatuna.\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob avanz\u243? lentamente a trav\u233?s de la tierra de nadie del punto mue rto. En un momento determinado, el centinela apunt\u243? en direcci\u243?n a \u2 33?l, pero el miniradar s\u243?lo capt\u243? a un felino, y mientras la curiosid ad palidec\u237?a y se desvanec\u237?a, Joe sigui\u243? avanzando, desliz\u225?n dose suavemente (Lignum vitae. Gracias a la disposici\u243?n diagonal y oblicua de las sucesivas capas de sus fibras, no puede ser astillada. No s\u243?lo es un a madera incre\u237?blemente dura - con una gravedad espec\u237?fica de 1.333 se hunde en el agua - sino que, conteniendo en sus poros un 26% de resina, es lust rosa y autoengrasada. Por este motivo, era utilizada como soporte de las m\u225? quinas de los primeros barcos a vapor). Joe Bob como lignum vitae. Desliz\u225?n dose suavemente a trav\u233?s de la oscuridad.\par\pard\plain\hyphpar} { El edificio de Ciencias Terr\u225?queas sobresal\u237?a de entre la niebla pegad a al suelo del patio. Joe Bob avanz\u243? hacia \u233?l, hurgando con la lengua en la cavidad de una muela donde se hab\u237?a alojado una astilla de carne de p ollo robado y frito. Hab\u237?a varios mecanismos de muelle, que se disparaban a l ser pisados, irregularmente esparcidos alrededor del edificio. Arrastr\u225?nd ose sobre el vientre, hizo un slalom perfecto a trav\u233?s de ellos, caligrafia ndo su paso. Luego lleg\u243? al edificio y se sent\u243?, apoyando la espalda c ontra la pared, y abri\u243? el macuto que llevaba en bandolera.\par\pard\plain\ hyphpar} { Pl\u225?stico.\par\pard\plain\hyphpar} { Anticuado, en aquella \u233?poca de explosivos s\u243?nicos, pero eficaz. Coloc\ u243? las cargas.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego avanz\u243? hacia el Edificio de T\u225?cticas, los Laboratorios Bacteri\u 243?fagos, la Computadora de Archivos Centrales y la Armer\u237?a. Todos recibie ron sus correspondientes cargas.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego retrocedi\u243? hasta la alambrada, prepar\u243? el meg\u225?fono, se agac h\u243? para que su silueta no se proyectara contra el alba que empezaba a te\u2 41?ir el este de una leve claridad, y dispar\u243? las cargas.\par\pard\plain\hy phpar} { Los Laboratorios fueron los primeros en saltar, lanzando hacia el cielo paredes y techos en una serie de explosiones que iban del azul al rojo y viceversa. Lueg o, el Bloque de la Computadora estall\u243? en pedazos, esparciendo chispas como un circuito hecho polvo asesinando part\u237?culas negativas; luego, las Cienci as Terr\u225?queas y las T\u225?cticas rugieron como saurios y cayeron sobre s\u 237? mismas, espumeando polvo, listones y yeso y vomitando metal fundido. Y, fin almente, la Armer\u237?a, en una serie de estallidos que se sucedieron a un ritm o irregular y una serie de rel\u225?mpagos precursores del trueno definitivo.\pa r\pard\plain\hyphpar} { Todo estaba ardiendo. Segu\u237?an estallando peque\u241?as explosiones entre el creciente sonido de estudiantes, profesores y soldados escurri\u233?ndose a tra v\u233?s del desastre. Todo estaba ardiendo cuando Joe Bob dio toda la potencia a su meg\u225?fono, se lo acerc\u243? a los labios y empez\u243? a gritar su men saje.\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?\u161?Llam\u225?is a esto libertad acad\u233?mica, pandilla de gusanos! \u 161?Para vosotros, el camino del saber pasa por unas alambradas electrificadas! \u161?Despertad, esclavos! \u161?Luchad por la libertad!\u187?\par\pard\plain\hy

phpar} { El bollixer estaba zumbando, acusando los contactos de los radares en acci\u243? n. Como respuesta, emit\u237?a formas inconcretas, montones de tierra, cualquier cosa. Joe Bob continu\u243? gritando:\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?\u161?Arrancad los fusiles de sus manos!\u187? Su voz resonaba como el d\u 237?a del juicio final. Trepaba sobre los sonidos de hombres tratando de salvar otros edificios y retumbaba contra el naciente amanecer. \u171?\u161?Expulsad a los soldados del campus! Jefferson dijo: \u171?Los pueblos tienen la clase de go bierno que merecen\u187?. \u191?Es esto lo que vosotros merec\u233?is?\u187?\par \pard\plain\hyphpar} { El zumbido estaba haci\u233?ndose m\u225?s intenso, las pulsaciones m\u225?s r\u 225?pidas. Estaban estrechando el campo sobre \u233?l. No tardar\u237?an en loca lizarle; al menos, exist\u237?an muchas posibilidades de que lo hicieran. Y ento nces las patrullas saldr\u237?an en su busca.\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?\u161?Fuera los soldados!\u187?\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?\u161?Todav\u237?a hay tiempo! \u161?Mientras uno solo de vosotros no se h aya dejado someter a un lavado de cerebro, queda una posibilidad! \u161?No est\u 225?is solos! Somos un gran movimiento de resistencia organizada... un\u237?os a nosotros... derribad sus barracones... volad sus armer\u237?as... \u161?Abajo l os fascistas! La libertad est\u225? ahora a vuestro alcance: agarradla, antes de que sea demasiado tarde\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { Las patrullas hab\u237?an sido situadas estrat\u233?gicamente. Cuando las unidad es de miniradar se triangularon, localizaron un blanco potencial y lo se\u241?al aron, estaban preparadas. El bollixer de Joe Bob le advirti\u243? de la situaci\ u243?n con un zumbido de alarma. Guard\u243? el meg\u225?fono en su macuto y des enfund\u243? su pistola.\par\pard\plain\hyphpar} { Vete de aqu\u237?, se dijo a s\u237? mismo.\par\pard\plain\hyphpar} { C\u225?llate - contest\u243? -. \u161?Abajo los fascistas! D\u233?jate de histor ias. No quiero que me maten. \u191?Asustado, gallina?\par\pard\plain\hyphpar} { S\u237?, estoy asustado. Si quieres que te vuelen la cabeza, es asunto tuyo. Per o no me metas a m\u237? en el l\u237?o.\par\pard\plain\hyphpar} { El mon\u243?logo interior se interrumpi\u243? bruscamente. A la derecha de Joe B ob avanzaban tres patrulleros a trav\u233?s de la maleza, disparando mientras co rr\u237?an. Joe Bob replic\u243?, disparando por encima de sus cabezas.\par\pard \plain\hyphpar} { \u191?Creer\u225?s que hab\u237?a llegado a pensar que eras un asesino implacabl e?\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?C\u225?llate de una vez! He fallado, eso es todo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?De veras? A m\u237? no puedes enga\u241?arme. Lo que pasa es que no quiere s ver sangre.\par\pard\plain\hyphpar} { Arrastr\u225?ndose, arrastr\u225?ndose, retrocediendo, todo brazos y piernas; y los patrulleros segu\u237?an avanzando.\par\pard\plain\hyphpar} { Somos un gran movimiento de resistencia organizada, hab\u237?a gritado a trav\u2 33?s del meg\u225?fono. Hab\u237?a mentido. Estaba solo. Era el \u250?ltimo. Des pu\u233?s de \u233?l, posiblemente no habr\u237?a otro durante un centenar de a\ u241?os. Los disparos de los patrulleros trazaban surcos en la tierra a su alred edor.\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Asustado! No quiero que me maten.\par\pard\plain\hyphpar} { El helic\u243?ptero se remont\u243? en su horizonte visible, avanz\u243? en l\u2 37?nea recta y empez\u243? a maniobrar, tratando de localizarle. Con el zumbido del helic\u243?ptero, la brisa sopl\u243? de nuevo a trav\u233?s de su mente:\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u161?Asustado!\par\pard\plain\hyphpar} { Una zanja. Se sumergi\u243? en ella. Tendido sobre su espalda, el \u225?ngulo de inclinaci\u243?n le ocultaba del helic\u243?ptero, pero le expon\u237?a al ataq ue de los patrulleros. Respir\u243? profundamente, humedeci\u243? sus labios con su lengua, demasiado seca para servir de ayuda, y esper\u243?.\par\pard\plain\h yphpar} { El helic\u243?ptero pas\u243? directamente por encima de \u233?l y se estremeci\

u243? mientras giraba sobre s\u237? mismo. Joe Bob apoy\u243? la pistola contra el borde de la zanja y apret\u243? el gatillo, apuntando delante del helic\u243? ptero. La m\u225?quina avanz\u243? en l\u237?nea recta hacia el sendero de fuego . Las primeras cargas se estrellaron contra el hocico del helic\u243?ptero, desi ntegrando la superficie cromada. Tormentas el\u233?ctricas, diminutos remolinos de energ\u237?a revolotearon sobre el helic\u243?ptero, cuarteando las lumbreras , haciendo borroso el suelo para el piloto y su tirador. Las cargas estableciero n contacto con el equipo el\u233?ctrico del aparato, que estall\u243? s\u250?bit amente. Una lluvia de trozos de metal retorcidos e incandescentes cay\u243? sobr e el campus. Los patrulleros se aplastaron contra el suelo, tratando de escapar a la granizada de metal ardiente.\par\pard\plain\hyphpar} { Con el sonido de la muerte resonando todav\u237?a en sus o\u237?dos, Joe Bob Hic key ech\u243? a correr a lo largo de la zanja, penetr\u243? en el bosque y desap areci\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a sido dicho antes, y volver\u225? a decirse, aunque nunca de un modo t an simple y tan humano como lo dijo Thoreau: \u171?Sirve mejor al Estado el que m\u225?s se opone al Estado\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { (Acetato de aluminio, un compuesto qu\u237?mico que, en la forma de su sal natur al, Al (C{\sub 2}H{\sub 3}O{\sub 2}){\sub 3}, obtenida como un polvo blanco, amorfo, soluble en el agua, es utilizada prin cipalmente en medicina como astringente y como antis\u233?ptico. En la forma de su sal b\u225?sica, obtenida como un polvo blanco, cristalino, insoluble en el a gua, es utilizada principalmente en la industria textil como agente impermeable, como agente incombustible y como mordiente. Un mordiente puede ser varias cosas ; las m\u225?s importantes, una substancia adhesiva para pegar l\u225?minas de o ro o de plata a una superficie, y un \u225?cido u otra substancia corrosiva util izada para grabar al aguafuerte).\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob Hickey como acetato de aluminio. Mordiente. \u193?cido atacando una supe rficie corro\u237?da.\par\pard\plain\hyphpar} { La noche profunda le encontr\u243? sufriendo terriblemente, lejos de las ardient es ruinas de la Universidad. Tambale\u225?ndose debajo de los gargantuescos pila res del tren continental. Cayendo, levant\u225?ndose, tropezando una y otra vez. Cay\u243? de bruces sobre un lecho de grava y maleza. Unas manos se acercaron a \u233?l en la oscuridad y le volvieron boca arriba. Parpade\u243? una luz y una voz dijo: \u171?Est\u225? sangrando\u187?, y otra voz, \u225?spera y hura\u241? a, dijo: \u171?Lleva una pistola\u187?, y una tercera voz dijo: \u171?No le toqu \u233?is, v\u225?monos de aqu\u237?\u187?, y la primera voz repiti\u243?: \u171? Est\u225? sangrando\u187?, y la luz fue aplicada a la colilla de un cigarro ante s de apagarse. Y luego volvi\u243? a reinar una profunda oscuridad.\par\pard\pla in\hyphpar} { Joe Bob perdi\u243? el conocimiento. Cuando lo recobr\u243?, no ten\u237?a la me nor idea del tiempo que hab\u237?a transcurrido. Luego abri\u243? los ojos y vio las llamas de una peque\u241?a fogata danzando delante de \u233?l. Se encontrab a tendido junto a la base de un zumaque. Una mano surgi\u243? de entre la niebla que le rodeaba, y una voz que ya hab\u237?a o\u237?do antes dijo:\par\pard\plai n\hyphpar} { - Vamos. Tome un sorbo de esto.\par\pard\plain\hyphpar} { Una botella de pl\u225?stico con algo caliente fue alzada hasta sus labios, y ot ra mano que no pudo ver levant\u243? su cabeza ligeramente, y Joe Bob bebi\u243? . Era una especie de caldo con sabor a grasa.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero le hizo sentirse mejor.\par\pard\plain\hyphpar} { - He utilizado el alcohol que llevaba usted en el macuto. Est\u225? usted malher ido, amigo. En la espalda. Sangraba mucho. Parece que la cosa va mejor. Gracias al alcohol.\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob volvi\u243? a quedarse dormido. Esta vez m\u225?s tranquilo.\par\pard\pl ain\hyphpar} { M\u225?s tarde, en una atm\u243?sfera m\u225?s clara y m\u225?s fresca, despert\

u243? de nuevo. La fogata estaba apagada. Pudo ver claramente lo que hab\u237?a que ver. Estaba amaneciendo. Pero, \u191?c\u243?mo era posible... otro amanecer? \u191?Hab\u237?a estado corriendo todo el d\u237?a, eludiendo a los patrulleros que le persegu\u237?an? Evidentemente. Cuando amanec\u237?a, hab\u237?a estado agachando junto a la alambrada, haciendo estallar las cargas. Lo recordaba perfe ctamente. Y las explosiones. Y los patrulleros, y el helic\u243?ptero, y...\par\ pard\plain\hyphpar} { No quiso pensar en las cosas que ca\u237?an del cielo, ardiendo, chisporroteando .\par\pard\plain\hyphpar} { Un d\u237?a entero y toda una noche corriendo. Y dolor. Un dolor terrible. Movi\ u243? su cuerpo ligeramente, y not\u243? el doloroso latido en la espalda. Un tr ozo del ardiente helic\u243?ptero le habr\u237?a alcanzado mientras hu\u237?a; p ero hab\u237?a seguido corriendo. Y ahora estaba aqu\u237?, en alguna otra parte . \u191?D\u243?nde? La luz se filtraba hacia abajo a trav\u233?s de unos \u225?r boles inm\u243?viles.\par\pard\plain\hyphpar} { Mir\u243? a su alrededor en el claro. Formas cubiertas con mantas. Media docena. No, siete. Y la fogata un simple rescoldo, ahora. Permaneci\u243? tendido all\u 237?, incapaz de moverse, esperando que se hiciera de d\u237?a.\par\pard\plain\h yphpar} { El primero en levantarse fue un viejo con una sucia barba de tres d\u237?as, qui z\u225?, y un huevo escalfado en el lugar de un ojo. Se acerc\u243? cojeando a J oe Bob - que hab\u237?a cerrado los ojos casi del todo - y le mir\u243? fijament e. Luego se agach\u243?, alis\u243? la arrugada manta y se dirigi\u243? a la apa gada fogata.\par\pard\plain\hyphpar} { Estaba encendiendo la lumbre para el desayuno cuando otros dos hombres se levant aron. Uno de ellos era muy alto, con un garfio en el lugar de una mano, y el otr o era tan viejo como el que se hab\u237?a acercado a Joe Bob. Estaba desnudo en el interior de sus mantas, y no ten\u237?a un solo pelo en el cuerpo. Su piel er a muy sonrosado y muy suave. Su aspecto resultaba incongruente: la cabeza de un viejo y el sonrosado cuerpo de un beb\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { De los otros cuatro, s\u243?lo uno era normal, sin ninguna tara. Al menos, eso c rey\u243? Joe Bob hasta que comprob\u243? que el normal era incapaz de hablar. L os otros tres eran un jorobado con una c\u250?pula de pl\u225?stico en la espald a que emit\u237?a destellos luminosos y conten\u237?a unas franjas de colores qu e cambiaban de tonalidad con sus estados de \u225?nimo; un negro con todo un lad o de la cara quemado, lo cual le confer\u237?a el aspecto de alguien que estuvie ra siempre con la mitad del cuerpo en la sombra; y una mujer que lo mismo pod\u2 37?a tener cuarenta a\u241?os que setenta, resultaba imposible decirlo, con unos aros de una pulgada de anchura en mu\u241?ecas y tobillos, cuyas coyunturas par ec\u237?an dobladas en direcciones contrarias a la normal.\par\pard\plain\hyphpa r} { Mientras Joe Bob les observaba subrepticiamente, se lavaron lo mejor que pudiero n, utilizando agua de una bolsa de Lister, evitando el agua espumeante y burbuje ante del nauseabundo arroyo que se arrastraba como una enorme babosa gris a trav \u233?s del claro. Luego, el viejo del ojo raro se acerc\u243? a \u233?l, se arr odill\u243? a su lado y apret\u243? la palma de su mano contra la mejilla de Joe Bob.\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob abri\u243? los ojos.\par\pard\plain\hyphpar} { - No tiene fiebre - dijo el anciano -. Buenos d\u237?as.\par\pard\plain\hyphpar} { - Gracias - dijo Joe Bob, ten\u237?a la boca seca.\par\pard\plain\hyphpar} { - \u191?Qu\u233? me dice de una taza de buen caf\u233? con achicoria? - inquiri\ u243? el viejo, sonriendo.\par\pard\plain\hyphpar} { Le faltaban varios dientes.\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob asinti\u243? con dificultad.\par\pard\plain\hyphpar} { - \u191?Podr\u237?a usted incorporarme un poco?\par\pard\plain\hyphpar} { El viejo llam\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} { - \u161?Walter! \u161?Marty!\par\pard\plain\hyphpar} { El hombre que no pod\u237?a hablar se acerc\u243? a \u233?l, seguido del negro c on la media cara de marfil. Cogieron a Joe Bob por debajo de los brazos, cuidado

samente, y lo ayudaron a incorporarse. La espalda le dol\u237?a terriblemente y todos los m\u250?sculos de su cuerpo estaban r\u237?gidos de haber dormido sobre el fr\u237?o suelo. El viejo tendi\u243? a Joe Bob una botella de pl\u225?stico llena hasta la mitad de caf\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { - No tenemos leche ni az\u250?car. Lo siento - dijo.\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob dio las gracias con una sonrisa, bebi\u243?. Estaba muy caliente, pero e ra bueno. Lo sinti\u243? deslizarse en su interior, empapando sus vasos capilare s.\par\pard\plain\hyphpar} { - \u191?D\u243?nde estoy? \u191?C\u243?mo se llama este lugar?\par\pard\plain\hy phpar} { - Nevada - dijo la mujer, acerc\u225?ndose.\par\pard\plain\hyphpar} { Llevaba un mono con las perneras cortadas a la altura de las pantorrillas.\par\p ard\plain\hyphpar} { - \u191?En qu\u233? lugar de Nevada? - pregunt\u243? Joe Bob.\par\pard\plain\hyp hpar} { - \u161?Oh! A unas diez millas de Tonopah.\par\pard\plain\hyphpar} { - Gracias por ayudarme.\par\pard\plain\hyphpar} { - Yo no tengo nada que ver con ello. Si mi opini\u243?n sirviera de algo, nos ha br\u237?amos marchado ya. La proximidad del tren me pone nerviosa.\par\pard\plai n\hyphpar} { - \u191?Por qu\u233?? - inquiri\u243? Joe Bob.\par\pard\plain\hyphpar} { Alz\u243? la mirada; el tren a\u233?reo, la menos impresionante de todas las arc olog\u237?as de Paolo Sicori, e incluso as\u237? asombrosa, se alargaba hasta el horizonte sobre los brazos en forma de ala de unos pilones que se alzaban un oc tavo de milla por encima de ellos.\par\pard\plain\hyphpar} { - Los toros de la compa\u241?\u237?a, por eso. Van por todas partes, en busca de saboteadores. No me gusta la idea de que piensen que nosotros pertenecemos a es a ralea.\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob apret\u243? los pu\u241?os con rabia. Lo peor que se pod\u237?a ser era antipatriota. Raptar a un ni\u241?o, asesinar a siete mujeres, volarle la tapa d e los sesos a un viejo tendero, era aceptable. Lo que no pod\u237?a tolerarse er a la antipatria. En este \u250?ltimo caso, incluso los peores criminales estaban dispuestos a tomarse la justicia por su mano. Joe Bob pens\u243? en Greg, que h ab\u237?a sido herido de muerte en una celda de San Quint\u237?n por un asesino que hab\u237?a rociado de balas a una multitud de indefensos ciudadanos cuando t rataba de escapar despu\u233?s de un atraco frustrado. El asesino hab\u237?a des trozado la cabeza de Greg con un taburete de tres patas de su celda. Quienquiera que fuesen esas personas, no ten\u237?an nada en com\u250?n con lo que era \u23 3?l.\par\pard\plain\hyphpar} { - \u191?Toros? - inquiri\u243? Joe Bob.\par\pard\plain\hyphpar} { - \u191?De d\u243?nde sale usted, muchacho? - pregunt\u243? el hombre incre\u237 ?blemente alto con el garfio en el lugar de una mano -. Toros. Soldados. El Homb re.\par\pard\plain\hyphpar} { El viejo solt\u243? una risita y palme\u243? la pierna del alto.\par\pard\plain\ hyphpar} { - Paul, ese chico es demasiado joven para conocer esas palabras. As\u237? les ll am\u225?bamos nosotros. Ahora les llaman...\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob se introdujo en la vacilaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { - \u191?Varks?\par\pard\plain\hyphpar} { - S\u237?, varks. \u191?Sabe usted de d\u243?nde procede el nombre?\par\pard\pla in\hyphpar} { Joe Bob sacudi\u243? la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} { El viejo se sent\u243? en el suelo y empez\u243? a hablar, como si estuviera hab l\u225?ndoles a unos chiquillos en torno a un hogar; los otros se sentaron tambi \u233?n y escucharon.\par\pard\plain\hyphpar} { - Procede del nombre de un animal de \u193?frica del Sur, el cerdo com\u250?n. L os colonos holandeses lo llamaban aardvark. Se limitaron a prescindir de la prim era s\u237?laba, \u191?comprende?\par\pard\plain\hyphpar} { Sigui\u243? hablando, contando historias de la \u233?poca en que era joven, de c osas que hab\u237?an sucedido, de su pa\u237?s cuando era m\u225?s sano. Y Joe B

ob escuch\u243?. Y se reafirm\u243? en su anterior conclusi\u243?n: aquellos hom bres no ten\u237?an nada en com\u250?n con lo que era \u233?l. Pero supo otra co sa: no eran mejores que \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { - \u191?Juega usted al Monopole? - pregunt\u243? el viejo.\par\pard\plain\hyphpa r} { El jorobado fue en busca de una caja de cart\u243?n que hab\u237?a sido reparada muchas veces. Y le ense\u241?aron a Joe Bob a jugar al Monopole, perdi\u243? r\ u225?pidamente; reunir fincas le pareci\u243? un modo absurdo de perder el tiemp o. Trat\u243? de hablarles de lo que estaba ocurriendo en Am\u233?rica, de la ab olici\u243?n del Trust del Pent\u225?gono, de la abolici\u243?n del Tribunal Sup remo, de la computadora central de Denver, en cuyos bancos se almacenaban la ide ntidad y el historial de todo el mundo, a fin de poder detener inmediatamente a cualquier ciudadano, en caso necesario. Acerca de todo ello. Pero ya lo sab\u237 ?an. Y opinaban que no era malo. Opinaban que serv\u237?a para evitar que los sa boteadores se salieran con la suya, a fin de que el pa\u237?s pudiera ser tan bu eno como siempre hab\u237?a sido.\par\pard\plain\hyphpar} { - Tengo que marcharme - dijo Joe Bob finalmente -. Gracias por su ayuda.\par\par d\plain\hyphpar} { Era un empate: odio contra gratitud.\par\pard\plain\hyphpar} { Ellos no le pidieron que se quedase. Y \u233?l no hab\u237?a esperado que lo hic iesen.\par\pard\plain\hyphpar} { Ascendi\u243? por la ladera de grava; se detuvo debajo de la ancha sombra del tr en a\u233?reo que discurr\u237?a de costa a costa, desde el Golfo hasta los Gran des Lagos, y alz\u243? la mirada. Parec\u237?a libre. Pero \u233?l sab\u237?a qu e estaba anclado a la tierra, a mucha profundidad, a cada d\u233?cima parte de u na milla. S\u243?lo parec\u237?a libre, porque Soler lo hab\u237?a so\u241?ado d e aquel modo. El arte no era realidad, sino \u250?nicamente la apariencia de rea lidad.\par\pard\plain\hyphpar} { Ech\u243? a andar hacia el este. No ten\u237?a ning\u250?n lugar adonde ir, de m odo que pod\u237?a ir a cualquier parte.\par\pard\plain\hyphpar} { Hasta que restallara el trueno.\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { El claustro de profesores, en la Universidad Estatal de Nueva York en B\u250?fal o, era algo reglamentado. Reglamentado por varks, soldados, patrulleros y (a\u24 1?adi\u243? Joe Bob, mirando hacia abajo desde un tejado) toros. Las aulas estab an divididas en una serie de departamentos individuales con paredes de pl\u225?s tico transparente. Esto permit\u237?a ver claramente las pantallas en las cuales el Presidente Controlador daba sus instrucciones, y evitaba dificultades a los domadores si se produc\u237?an disturbios. (Circulaban rumores de inquietud, e i ncluso una protesta hectografiada en una cuartilla que hab\u237?a sido pegada a los tableros de noticias del campus.)\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob mir\u243? a su alrededor con los gemelos. Estaba controlando a los centi nelas.\par\pard\plain\hyphpar} { La categor\u237?a de las facultades ven\u237?a se\u241?alada por el tama\u241?o, modelo y armamento de los centinelas-robots que revoloteaban, zumbando suavemen te, inmediatamente encima de cada administrador y profesor. Joe Bob trataba de l ocalizar un modelo Dict\u243?grafo 2013, provisto de pulverizadores de gases. El \u250?ltimo modelo... Presidente Controlador.\par\pard\plain\hyphpar} { El modelo m\u225?s reciente entre la multitud all\u237? reunida era un 2007. Lo cual significaba que eran todos profesores adjuntos o gu\u237?as-preceptores.\pa r\pard\plain\hyphpar} { Y significaba que estaban dirigiendo los ejercicios de principio de curso desde el estudio del Edificio de Propaganda.\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob se desliz\u243? a trav\u233?s del tejado hacia la torre de vigilancia. E l centinela segu\u237?a durmiendo, envuelto en spinex. Joe Bob le contempl\u243? unos instantes. Le encontrar\u237?an y le rociar\u237?an con disolvente. Joe Bo b hab\u237?a dejado al descubierto la nariz del centinela, para que pudiera resp irar.\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Asesino!\par\pard\plain\hyphpar} { C\u225?llate.\par\pard\plain\hyphpar} {

Comando efectivo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Te he dicho que te calles de una vez!\par\pard\plain\hyphpar} { Se desliz\u243? dentro del uniforme de una sola pieza del centinela, alis\u243? los brazos hasta las mu\u241?ecas, lo estir\u243? para acomodarlo a sus anchos h ombros. Luego, cargado con su inseparable macuto, descendi\u243? por la escalera de caracol. No hab\u237?a guardianes a la vista en el edificio. Todos estaban e n el recinto exterior, reforzando all\u237? la vigilancia, como correspond\u237? a a la fecha: d\u237?a de inauguraci\u243?n del curso.\par\pard\plain\hyphpar} { Continu\u243? bajando hasta llegar al sistema de calefacci\u243?n central. Era j unio. Hac\u237?a mucho calor. Los hornos hab\u237?an sido apagados, y los acondi cionadores hab\u237?an empezado a funcionar. Encontr\u243? el esquema de los con ductos y marc\u243? el camino hasta el estudio con su dedo \u237?ndice. A contin uaci\u243?n abri\u243? una verja y trep\u243? por el sistema. Una ascensi\u243?n vertical y prolongada a trav\u233?s del conducto general.\par\pard\plain\hyphpa r} { Trepando...\par\pard\plain\hyphpar} { 20 recuerdas la norma que se convirti\u243? en ley, de que en las clases no pod\ u237?a discutirse nada que no correspondiera directamente a la materia que era e nse\u241?ada aquel d\u237?a 19 y recuerdas aquella clase de arte moderno en la c ual empezaste a formular preguntas acerca de las aplicaciones del arte superior como veh\u237?culo para el disentimiento y la resoluci\u243?n 18 y c\u243?mo emp ezaste a interrogar al profesor acerca del Guernica de Picasso y de lo que le ha b\u237?a impulsado a pintarlo como una declaraci\u243?n acerca de los horrores d e la guerra 17 y c\u243?mo el profesor hab\u237?a olvidado la norma y hab\u237?a vuelto a contar la historia del fresco del Centro Rockefeller de Diego Rivera q ue hab\u237?a sido encargado por Nelson Rockefeller 16 y c\u243?mo, cuando el fr esco estaba terminado, Rivera hab\u237?a pintado un Lenin muy visible, y Rockefe ller exigi\u243? que pintara otra cara encima, y Rivera se hab\u237?a negado 15 y c\u243?mo Rockefeller hab\u237?a hecho destruir el fresco 14 y al cabo de diez minutos el Controlador hab\u237?a hecho detener al profesor 13 y recuerdas el d \u237?a en que el Trust del Pent\u225?gono aport\u243? el dinero para construir el nuevo estadio a cambio de que el departamento de Teor\u237?a de Juegos se con virtiera en T\u225?cticas y rebautizaron el edificio como Neumann Hall 12 y recu erdas cuando te matriculaste y te hicieron firmar el juramento de lealtad para e studiantes 11 y la tarde en que se presentaron de improviso en el s\u243?tano 10 y te sorprendieron con Greg, Terry y Katherine 9 y llenaron el s\u243?tano de g as para que no pudiera escapar nadie 8 y mataron a Terry dispar\u225?ndole un ti ro en la boca y Katherine 7 y Katherine 6 y Katherine 5 y ella muri\u243? doblad a como un chiquillo sobre el sof\u225? 4 y luego dispararon desde dentro a trav\ u233?s de la puerta para hacer ver que se hab\u237?a disparado contra ellos 3 y Greg y t\u250? quedasteis bajo custodia y la bota y las esposas 2 y t\u250? esca paste y echaste a correr 1.\par\pard\plain\hyphpar} { Trepando...\par\pard\plain\hyphpar} { Mirando a trav\u233?s de los intersticios de la verja. El estudio. La cosa no re sultar\u237?a f\u225?cil. C\u225?maras, focos... All\u237? estaban: gordos, pode rosos y felices. Los centinelas-robots girando girando por encima de sus hombros en el aire girando y girando.\par\pard\plain\hyphpar} { Ahora sabremos lo duro que eres a la hora de la verdad.\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?No empieces conmigo!\par\pard\plain\hyphpar} { Ahora tendr\u225?s que matar realmente a alguien.\par\pard\plain\hyphpar} { S\u233? lo que tengo que hacer.\par\pard\plain\hyphpar} { Vamos a ver c\u243?mo haces encajar tus pretensiones de paz con el acto de asesi nar a alguien...\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?C\u225?llate!\par\pard\plain\hyphpar} { ...a sangre fr\u237?a. \u191?No es as\u237? c\u243?mo lo llaman?\par\pard\plain\ hyphpar} { Puedo hacerlo.\par\pard\plain\hyphpar} { Desde luego que puedes. Me pones enfermo.\par\pard\plain\hyphpar} { Puedo: puedo hacerlo. Tengo que hacerlo.\par\pard\plain\hyphpar} {

Adelante, pues.\par\pard\plain\hyphpar} { El estudio estaba atestado de oficiales administrativos, de t\u233?cnicos, de gu ardianes y soldados, de personal militar de todas las categor\u237?as. Y en los calabozos del campus, setenta pies debajo de la Armer\u237?a, once estudiantes a gachados en el interior de jaulas de m\u225?xima seguridad: construidas de modo que un hombre no pudiera estar de pie, ni sentado: \u250?nicamente agachado, con la espina dorsal encorvada d\u237?a y noche.\par\pard\plain\hyphpar} { Con los centinelas-robots vigilando, girando y observando, prestos a disparar, r esultaba imposible apoderarse del Presidente Controlador. Pero exist\u237?a un m edio para confundir a los centinelas-robots. Wendell lo hab\u237?a descubierto e n Dartmouth, aunque el descubrirlo le cost\u243? la vida. Pero exist\u237?a un m edio.\par\pard\plain\hyphpar} { Si un hombre muere por ti. Un vark. Si muere un vark. Ellos mueren igualmente.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob ignor\u243? la conversaci\u243?n. No conduc\u237?a a ninguna parte. Empu \u241?ando la pistola, se tendi\u243? boca abajo, pensando en lo que iba a pasar dentro de unos segundos, en el momento en que se iluminara la pantalla. Dispara r\u237?a contra el guardi\u225?n que estaba de pie al lado del cameraman. El gua rdi\u225?n caer\u237?a y los centinelas-robots, alertados, empezar\u237?an a exp lorar; en aquel momento, disparar\u237?a contra uno de ellos. Cortocircuitado, s us rociadores de gases entrar\u237?an en acci\u243?n, desconcertando a sus compa \u241?eros, que empezar\u237?an a dispararse entre ellos. En la confusi\u243?n q ue seguir\u237?a, Joe Bob derribar\u237?a la verja de un puntapi\u233?, se dejar \u237?a caer en el estudio y capturar\u237?a al Controlador. Si ten\u237?a suert e. Con un poco m\u225?s de suerte, le sacar\u237?a de all\u237?. Y con un poco m \u225?s, le utilizar\u237?a como reh\u233?n a cambio de los once estudiantes.\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u161?Suerte! Morir\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} { Claro que morir\u233?. Ellos morir\u225?n, yo morir\u233?. De todos modos, estoy cansado.\par\pard\plain\hyphpar} { Palabras, tus hermosas y nobles palabras...\par\pard\plain\hyphpar} { Record\u243? todas las cosas que hab\u237?a dicho a trav\u233?s del meg\u225?fon o. Ahora parec\u237?an muy lejanas. Hab\u237?a llegado el momento final. Su dedo \u237?ndice se tens\u243? contra el gatillo.\par\pard\plain\hyphpar} { La luz se hizo m\u225?s intensa.\par\pard\plain\hyphpar} { No pod\u237?a ver el estudio. El resplandor de la luz dorada lo hac\u237?a todo borroso. Joe Bob parpade\u243?, sacudi\u243? la cabeza y comprob\u243? que la lu z dorada estaba all\u237? con \u233?l, dentro del conducto, rode\u225?ndole, cal ent\u225?ndole, brillando y creciendo. Trat\u243? de respirar y descubri\u243? q ue no pod\u237?a hacerlo. La presi\u243?n se concentr\u243? en su cabeza, hacien do latir sus sienes. Pens\u243?, fugazmente, que hab\u237?a sido localizado y qu e esto era un nuevo tipo de gas, o un rayo calor\u237?fero, o algo nuevo de lo q ue no ten\u237?a noticia. Luego, todo se empa\u241?\u243? en un estallido de lum inosidad dorada m\u225?s luminosa que cualquier claridad de las que hab\u237?a v isto hasta entonces. Incluso cuando era un chiquillo y se tend\u237?a en el camp o sobre la hierba, contemplando el sol con los ojos abiertos para comprobar cu\u 225?nto tiempo pod\u237?a resistir sin cerrarlos. M\u225?s brillante que aquello .\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Qui\u233?n soy y a d\u243?nde voy?\par\pard\plain\hyphpar} { Qui\u233?n era: incontables billones de \u225?tomos, desintegrados y remolineand o en un t\u250?nel dorado, taladrado en un espacio color de azafr\u225?n y un ti empo color ocre.\par\pard\plain\hyphpar} { Ad\u243?nde iba:\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob Hickey despert\u243?, y la primera sensaci\u243?n de las muchas que desc endieron en cascada sobre \u233?l fue la de balanceo. En el aire, quiz\u225?s en el agua, columpi\u225?ndose, atr\u225?s y adelante, con un movimiento pendular que le inspiraba n\u225?useas. Una luz dorada se filtraba a trav\u233?s de sus p \u225?rpados cerrados. Y sonidos. Sonidos musicales que parec\u237?an interrumpi rse antes de que los hubiera o\u237?do plenamente hasta el \u250?ltimo y vibrant

e tr\u233?molo. Abri\u243? los ojos y estaba tendido de espaldas sobre una super ficie blanda que se adaptaba a la forma de su cuerpo. Volvi\u243? la cabeza y vi o el macuto y el meg\u225?fono en el suelo, cerca de \u233?l. La pistola hab\u23 7?a desaparecido. Luego ech\u243? la cabeza hacia atr\u225?s y mir\u243? a lo al to. Hab\u237?a visto barrotes. Barrotes dorados extendi\u233?ndose en arcos por encima de su cabeza. Un efecto de catedral, encima de \u233?l.\par\pard\plain\hy phpar} { Lentamente, se incorpor\u243? sobre sus rodillas, invadido por oleadas de n\u225 ?useas. Hab\u237?a barrotes.\par\pard\plain\hyphpar} { Se puso en pie y not\u243? m\u225?s claramente el balanceo. Avanz\u243? un par d e pasos y se encontr\u243? en el borde de la superficie blanda. Incrustada en el suelo, era una superficie gris, una enorme forma circular. Sali\u243? de ella, para posar los pies sobre el s\u243?lido suelo de la... de la jaula.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Era una jaula.\par\pard\plain\hyphpar} { Anduvo hasta los barrotes y mir\u243? m\u225?s all\u225?.\par\pard\plain\hyphpar } { Cincuenta pies debajo hab\u237?a una calle. Una calle dorada sobre la cual se mo v\u237?an unos seres con los cuerpos en forma de grandes bulbos, azotando a unos humanos color azul pervinca m\u225?s peque\u241?os, para que tirasen de las sil las de mano sobre las cuales viajaban los dorados seres bulbosos. Se qued\u243? mirando largo rato.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego, Joe Bob Hickey regres\u243? al colch\u243?n circular y se tumb\u243?. Cer r\u243? los ojos y trat\u243? de dormir.\par\pard\plain\hyphpar} { En los d\u237?as que siguieron, fue bien alimentado, y se enter\u243? de que el tiempo metereol\u243?gico era controlado. Si llov\u237?a, una burbuja energ\u233 ?tica - no lo comprend\u237?a, pero era invisible - cubr\u237?a su jaula. El cal or no era nunca excesivo, ni refrescaba demasiado durante la noche. Le quitaron las ropas y se las devolvieron muy pronto... cambiadas. Despu\u233?s de aquello, siempre estaban flamantes y limpias.\par\pard\plain\hyphpar} { Estaba en alg\u250?n otro lugar. Le permitieron saber eso, al menos. Los dorados seres bulbosos eran la clase dirigente, y los humanos azules m\u225?s peque\u24 1?os eran sus obreros. Estaba en alg\u250?n otro lugar.\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob Hickey contemplaba las calles desde su gran jaula oscilante, colgada a c incuenta pies de altura. En su jaula pod\u237?a verlo todo. Pod\u237?a ver a los dorados dirigentes bulbosos azotando a los desdichados criados azules, pero nun ca vio el rostro de uno de los seres m\u225?s peque\u241?os, ya que sus ojos est aban vueltos permanentemente hacia sus pies.\par\pard\plain\hyphpar} { No ten\u237?a la menor idea de por qu\u233? estaba aqu\u237?.\par\pard\plain\hyp hpar} { Y estaba seguro de que permanecer\u237?a aqu\u237? para siempre.\par\pard\plain\ hyphpar} { Fuera lo que fuese lo que se propon\u237?an al arrancarle de su tiempo y lugar, no experimentaban la necesidad de comunic\u225?rselo. Era un objeto en una jaula , columpi\u225?ndose libremente, encarcelado, colgando muy alto sobre una calle dorada.\par\pard\plain\hyphpar} { No tard\u243? en darse cuenta de que el lugar donde pasar\u237?a el resto de su vida estaba ba\u241?ado en una intensa luz amarilla. Le empap\u243? y le calent\ u243?, y poco despu\u233?s se qued\u243? dormido. Al despertar, se sinti\u243? m ejor de lo que se hab\u237?a sentido en muchos a\u241?os. Los agudos dolores que regularmente le produc\u237?a la herida de su espalda hab\u237?an desaparecido. La herida hab\u237?a cicatrizado completamente. Aunque com\u237?a los raros y s encillos alimentos que encontraba en su jaula, nunca experimentaba la necesidad de orinar ni de vaciar sus intestinos. Viv\u237?a tranquilamente, sin esperar na da, porque no deseaba nada.\par\pard\plain\hyphpar} { Lev\u225?ntate, por el amor de Dios. M\u237?rate a ti mismo.\par\pard\plain\hyph par} { Estoy bien. Me siento cansado, d\u233?jame en paz.\par\pard\plain\hyphpar} { Se puso en pie y se acerc\u243? a los barrotes. Abajo en la calle, la silla de m

ano de una dorada criatura bulbosa se hab\u237?a parado, casi directamente debaj o de la jaula. Vio c\u243?mo el ser azul tropezaba y ca\u237?a, y vio c\u243?mo el bulbo dorado le azotaba. Por primera vez, vio las cosas tal como las hab\u237 ?a visto antes de que le trajeran aqu\u237?. Se sinti\u243? lleno de rabia ante la injusticia; not\u243? que la sangre lat\u237?a violentamente en sus sienes; e mpez\u243? a gritar. El ser dorado continu\u243? azotando a su v\u237?ctima. Joe Bob agarr\u243? el meg\u225?fono, lo puso a toda potencia y empez\u243? a grita r, a maldecir, a amenazar al monstruo del l\u225?tigo. El dorado ser bulboso alz \u243? la mirada y sus numerosos ojos plateados se clavaron en Joe Bob Hickey.\p ar\pard\plain\hyphpar} { \u161?Tirano! \u161?Asesino!, grit\u243? Joe Bob.\par\pard\plain\hyphpar} { No pudo callarse. Grit\u243? todas las cosas que hab\u237?a gritado durante a\u2 41?os enteros. Y el ser bulboso dej\u243? de azotar al peque\u241?o ser azul, el cual se incorpor\u243? lentamente y tir\u243? de nuevo de la silla de manos. Cu ando hab\u237?an recorrido un trecho, el ser bulboso se inclin\u243? hacia adela nte y descarg\u243? de nuevo su l\u225?tigo, una y otra vez, sobre las espaldas del peque\u241?o ser azul.\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?\u161?Sublevaos contra la injusticia! \u161?Luchad por la libertad!\u187?\ par\pard\plain\hyphpar} { Grit\u243? durante todo el d\u237?a. El meg\u225?fono proyect\u243? su voz contr a los muros de los dorados edificios desprovistos de ventanas.\par\pard\plain\hy phpar} { \u171?\u161?Arrancad los l\u225?tigos de sus manos! \u191?Es esto lo que merec\u 233?is? \u161?A\u250?n est\u225?is a tiempo! \u161?No est\u225?is solos! Somos u n gran movimiento de resistencia organizada...\u187? No te escuchan.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Me oyen.\par\pard\plain\hyphpar} { Les tiene sin cuidado.\par\pard\plain\hyphpar} { Te equivocas. \u161?Mira! \u191?Ves?\par\pard\plain\hyphpar} { Efectivamente. Abajo en la calle, cuando los sonidos de su voz alcanzaban las si llas de manos, los dorados seres bulbosos empezaban a gemir dolorosamente y se g olpeaban a s\u237? mismos con los l\u225?tigos... y las sillas de manos reanudab an su avance... y los seres bulbosos azotaban a sus criados azules fuera de la v ista.\par\pard\plain\hyphpar} { Delante de \u233?l, gem\u237?an y se azotaban a s\u237? mismos, tratando de expi ar su crueldad. Fuera de su vista, reasum\u237?an sus vidas.\par\pard\plain\hyph par} { Joe Bob no tard\u243? mucho en comprender.\par\pard\plain\hyphpar} { Soy su conciencia.\par\pard\plain\hyphpar} { Eres lo \u250?ltimo que pod\u237?an encontrar, y te han colgado aqu\u237? para q ue les pongas en la picota, y ellos se golpean el pecho y gimen mea culpa, mea m \u225?xima culpa, y se castigan a s\u237? mismos; luego siguen port\u225?ndose c omo antes.\par\pard\plain\hyphpar} { Ineficaz.\par\pard\plain\hyphpar} { Payaso, soy un payaso.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero ellos hab\u237?an elegido bien. Joe Bob Hickey no pod\u237?a hacer otra cos a.\par\pard\plain\hyphpar} { Siempre hab\u237?a sido una voz silenciosa, gritando palabras que necesitaban se r gritadas, pero nunca o\u237?das, y segu\u237?a siendo una voz silenciosa. D\u2 37?a tras d\u237?a, se paraban debajo de \u233?l y gem\u237?an su culpabilidad; y, despu\u233?s de hacerlo, pod\u237?an marcharse tranquilamente.\par\pard\plain \hyphpar} { \u191?Conoces el efecto que ha causado sobre ti la intensa luz amarilla?\par\par d\plain\hyphpar} { S\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Sabes hasta cu\u225?ndo vivir\u225?s, hasta cu\u225?ndo les dir\u225?s lo inmundos que son, hasta cu\u225?ndo te columpiar\u225?s en esta jaula?\par\pard\ plain\hyphpar} { S\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Y contin\u250?as haci\u233?ndolo.\par\pard\plain\hyphpar} {

S\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Por qu\u233?? \u191?Te gusta ser insubstancial?\par\pard\plain\hyphpar} { No soy insubstancial.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?No? Antes dijiste que s\u237?. \u191?Por qu\u233??\par\pard\plain\hyphpar} { Porque si lo hago para siempre, tal vez al final de para siempre me permitan mor ir.\par\pard\plain\hyphpar} { (El Gonolek rostrinegro es el m\u225?s rapaz de los p\u225?jaros africanos. Orni tol\u243?gicamente, ocupa la misma posici\u243?n entre los paserinos que los hal cones y las lechuzas entre los nopaserinos. Debido a que empalan a sus presas en espinos, se han ganado el sobrenombre de \u171?p\u225?jaro carnicero\u187?. Al igual que la mayor\u237?a de animales de presa, el Gonolek mata a menudo m\u225? s presas de las que puede comer, y cuando se presenta la oportunidad parece mata r por el simple placer de matar).\par\pard\plain\hyphpar} { Todo era luz dorada y conciencia.\par\pard\plain\hyphpar} { (No es infrecuente encontrar un espino adornado con una docena o m\u225?s de sal tamontes, cigarras, ratones o pajaritos. Se ha puesto en tela de juicio que el G onolek establezca tales despensas en \u233?pocas de abundancia en previsi\u243?n de una futura carest\u237?a. Lo m\u225?s probable es que el Gonolek deje pudrir aquellas provisiones).\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob Hickey, presa de su mundo, empalado en un espino de luz por el Gonolek, y hermano del propio Gonolek. (La mayor\u237?a de p\u225?jaros de presa tienen u nas voces canoras y melodiosas, y revelan su presencia por medio de llamadas car acter\u237?sticas).\par\pard\plain\hyphpar} { Joe Bob Hickey se volvi\u243? hacia la calle, acerc\u243? el meg\u225?fono a sus labios y, solo como siempre, grit\u243?: \u171?Jefferson dijo...\u187? desde la dorada calle llegaron los sonidos de un gemir de insectos.\par\pard\plain\hyphp ar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s3 \afs28 {\b \~No Tengo Boca. Y Debo Gritar.\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { El cuerpo de Gorrister colgaba, fl\u225?ccido, en el ambiente rosado; sin apoyo alguno, suspendido bien alto por encima de nuestras cabezas, en la c\u225?mara d e la computadora, sin balancearse en la brisa fr\u237?a y oleosa que soplaba ete rnamente a lo largo de la caverna principal. El cuerpo colgaba cabeza abajo, uni do a la parte inferior de un ret\u233?n por la planta de su pie derecho. Se le h ab\u237?a extra\u237?do toda la sangre por una incisi\u243?n que se hab\u237?a p racticado en su garganta, de oreja a oreja. No hab\u237?an rastros de sangre en la pulida superficie del piso de metal. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Cuando Gorrister se uni\u243? a nuestro grupo y se mir\u243? a s\u237? mismo, ya era demasiado tarde para que nos di\u233?ramos cuenta de que una vez m\u225?s, AM nos habla enga\u241?ado, hab\u237?a hecho su broma, su diversi\u243?n de m\u2 25?quina. Tres de nosotros vomitamos, apartando la vista unos de otros en un ref lejo tan arcaico como la n\u225?usea que lo hab\u237?a provocado. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Gorrister se puso p\u225?lido como la nieve. Fue casi como si hubiera visto un \ u237?dolo de vud\u250? y se sintiera temeroso por el futuro. "\u161?Dios m\u237? o!", murmur\u243?, y se alej\u243?. Tres de nosotros lo seguimos durante un rato y lo hallamos sentado con la cabeza entre las manos. Ellen se arrodill\u243? ju nto a \u233?l y acarici\u243? su cabello. No se movi\u243?, pero su voz nos lleg \u243? dar\u225? a trav\u233?s del tel\u243?n de sus manos: {\line }

\par\pard\plain\hyphpar} { - \u191?Por qu\u233? no nos mata de una buena vez? \u161?Se\u241?or! no s\u233? cu\u225?nto tiempo voy a ser capaz de soportarlo. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Era nuestro centesimonoveno a\u241?o en la computadora. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Gorrister dec\u237?a lo que todos sent\u237?amos. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Nimdok (\u233?ste era el nombre que la computadora le hab\u237?a forzado a usar, porque se entreten\u237?a con los sonidos extra\u241?os) fue v\u237?ctima de al ucinaciones que le hicieron creer que hab\u237?a alimentos enlatados en la caver na, Gorrister y yo ten\u237?amos muchas dudas. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - Es otra enga\u241?ifa - les dije -. Lo mismo que cuando nos hizo creer que rea lmente exist\u237?a aquel maldito elefante congelado. \u191?Recuerdan? Benny cas i se volvi\u243? loco aquella vez. Vamos a esforzarnos para recorrer todo ese ca mino y cuando lleguemos van a estar podridos o algo por el estilo. No, no vayamo s. Va a tener que darnos algo forzosamente, porque si no nos vamos a morir. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Benny se estremeci\u243?. Hac\u237?a tres d\u237?as que no com\u237?amos. La \u2 50?ltima vez fueron gusanos, espesos, correosos como cuerdas. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Nimdok ya no estaba seguro. Si hab\u237?a una posibilidad, cada vez se le antoja ba m\u225?s lejana. De todas maneras, all\u237? no se podr\u237?a estar peor que aqu\u237?. Tal vez har\u237?a m\u225?s fr\u237?o, pero eso ya no importaba dema siado. Calor, fr\u237?o, lluvia, lava hirviente o nubes de langostas; ya nada im portaba: la m\u225?quina se masturbaba y ten\u237?amos que aguantar o morir. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Ellen dijo algo que fue decisivo: {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - Tengo que encontrar algo, Ted. Tal vez all\u237? haya unas peras o unas manzan as. Por favor Ted, probemos. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Ced\u237? con facilidad. Ya nada importaba. Sin embargo, Ellen me qued\u243? agr adecida. Me acept\u243? dos veces fuera de turno. Esto tampoco importaba. O\u237 ?amos c\u243?mo la m\u225?quina se re\u237?a juguetonamente mientras lo hac\u237 ?amos. Fuerte, con risas que ven\u237?an desde lejos y nos rodeaban. Ya nunca ll egaba al cl\u237?max, as\u237? que para qu\u233? molestarse. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Cuando partimos era jueves. La m\u225?quina siempre nos ten\u237?a al tanto de l a fecha. El paso del tiempo era muy importante; no para nosotros, sin duda, sino para ella. Jueves. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Gracias. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Nimdok y Gorrister llevaron a Ellen alzada durante un largo trecho, entrelazando las manos que formaban un asiento. Benny y yo camin\u225?bamos adelante y atr\u 225?s, para que si algo suced\u237?a, nos pasara a nosotros y no la perjudicara

a Ellen. \u161?Qu\u233? idea rid\u237?cula la de no ser perjudicado! En fin, tod o era lo mismo. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Las cavernas de hielo se hallaban a una distancia de unos 160 km. y al segundo d \u237?a, cuando est\u225?bamos tendidos bajo el sol quemante que habla materiali zado, nos envi\u243? man\u225?. Con gusto a orina hervida, naturalmente, pero lo comimos. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Al tercer d\u237?a pasamos por un valle de obsolescencia, lleno de esqueletos de unidades de computadoras que se enmohec\u237?an desde hac\u237?a mucho tiempo. AM era tan despiadada consigo misma como con nosotros. Era una caracter\u237?sti ca de su personalidad: el perfeccionismo. Ya fuera el deshacerse de elementos im productivos de su propio mundo interno, o el perfeccionamiento de m\u233?todos p ara torturarnos, AM era tan cuidadosa como los que la hab\u237?an inventado, qui enes desde largo tiempo estaban convertidos en polvo, y hab\u237?a tornado reali dad todos sus deseos de eficiencia. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Pod\u237?amos ver una luz que se filtraba hacia abajo desde arriba, as\u237? que ten\u237?amos que estar muy cerca de la superficie. Pero no tratamos de arrastr arnos para averiguar. No hab\u237?a virtualmente nada arriba; desde hac\u237?a m \u225?s de cien a\u241?os all\u237? no exist\u237?a cosa alguna que pudiera tene r la m\u225?s m\u237?nima importancia. Solamente la ampollada superficie de lo q ue durante tanto tiempo habla sido el hogar de millones de seres. Ahora solament e exist\u237?amos nosotros cinco, aqu\u237? abajo, solos con AM. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { O\u237?a que Ellen dec\u237?a desesperadamente: {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - \u161?No, Benny! No vayas. \u161?Sigamos adelante! \u161?No, Benny, por favor! {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Y entonces me di cuenta de que hac\u237?a ya algunos minutos que o\u237?a a Benn y decir: {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - Voy a escaparme... Voy a escaparme - repiti\u233?ndolo una y otra vez. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Su cara, de aspecto simiesco, se hallaba marcada por una expresi\u243?n de trist eza y deleite beat\u237?fico, todo al mismo tiempo. Las cicatrices de las lesion es por radiaci\u243?n que AM le hab\u237?a causado durante el "festival", se hal laban encogidas formando una masa de depresiones rosadas y blancas, y sus faccio nes parec\u237?an actuar independientemente unas de otras. Tal vez Benny era el m\u225?s afortunado de nosotros: se hab\u237?a vuelto completamente loco desde h acia muchos a\u241?os. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Pero si bien pod\u237?amos decirle a AM todas las horribles cosas que se nos ocu rr\u237?an, si bien pod\u237?amos pensar los m\u225?s atroces insultos dirigidos a los dep\u243?sitos de memoria o a las placas corro\u237?das, a los circuitos fundidos y a las destrozadas burbujas de control, la m\u225?quina tolerar\u237?a que intent\u225?ramos escapar. Benny se escurri\u243? cuando trat\u233? de dete nerlo. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Se trep\u243? a un cubo de memoria de los peque\u241?os, que estaba volcado haci

a un lado y lleno de elementos en descomposici\u243?n. All\u237? se detuvo por u n momento, y su aspecto era el de un chimpanc\u233?, tal como AM hab\u237?a dese ado. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Luego salt\u243? y se tom\u243? de un fragmento de metal corro\u237?do y agujere ado; subi\u243? hasta su parte m\u225?s alta, colocando las manos tal como lo ha r\u237?a un animal, y se trep\u243? hasta un borde saliente a unos veinte pies d e distancia de donde est\u225?bamos. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - Oh, Ted, Nimdok, por favor, ay\u250?denlo, det\u233?nganlo antes que... - dijo Ellen. Las l\u225?grimas ba\u241?aron sus ojos. Movi\u243? las manos sin saber qu\u233? hacer. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Era demasiado tarde. Ninguno de nosotros quer\u237?amos estar junto a \u233?l cu ando sucediera lo que pens\u225?bamos que iba a suceder. Adem\u225?s, nosotros n os d\u225?bamos cuenta muy bien de lo que ocurr\u237?a. Cuando AM alter\u243? a Benny, durante el periodo de su locura, no fue solamente su cara la que cambi\u2 43? para que se pareciera a un mono gigantesco. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Tambi\u233?n habla cambiado otras partes, m\u225?s \u237?ntimas. \u161?A ella s\ u237? que le gustaba esto! Se entregaba a nosotros por cumplido, pero cuando era con \u233?l la cosa, entonces si que le gustaba. \u161?Oh, Ellen, la del pedest al, Ellen, pr\u237?stina y pura! \u161?Oh, Ellen la impoluta! \u161?Buena porque r\u237?a! {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Gorrister la abofete\u243?. Ellen se acurruc\u243? en el suelo, todav\u237?a mir ando al pobre Benny y llorando. Llorar era su gran defensa. Nos hab\u237?amos ac ostumbrado a su llanto hac\u237?a ya setenta y cinco a\u241?os. Gorrister le dio un puntapi\u233?. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Entonces comenz\u243? a o\u237?rse el sonido. Era luz y sonido. Mitad sonido y m itad luz; algo que comenz\u243? a hacer brillar los ojos de Benny y a pulsar con creciente intensidad y con sonoridades no bien definidas, que se fueron convirt iendo en ensordecedoras y luminosas a medida que la luz-sonido aumentaba. Debe h aber sido doloroso, aumentando el sufrimiento con la mayor magnitud de la luz y del sonido, porque Benny comenz\u243? a gemir como un animal herido. Al principi o suavemente, cuando la luz era todav\u237?a no muy definida y el sonido poco au dible, pero luego sus quejidos aumentaron, y se vio que sus hombros se mov\u237? an y su espalda se agitaba, como si tratara de escapar. Sus manos se cruzaron so bre su pecho como las de un chimpanc\u233?. Su cabeza se inclin\u243? hacia un l ado. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { La carita triste de mono se cubri\u243? de angustia. Luego comenz\u243? a aullar , a medida que el sonido que surg\u237?a de sus ojos crec\u237?a en intensidad. Cada vez m\u225?s fuerte. Me llev\u233? las manos a los lados de la cabeza para tratar de ahogar el ruido, pero de nada sirvi\u243?. Atravesaba todo obst\u225?c ulo y me hacia temblar de dolor como si me clavaran un cuchillo en un nervio. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { S\u250?bitamente, se vio que Benny era enderezado. Se puso en pie de un salto, c omo una marioneta. La luz surg\u237?a ahora de sus ojos, pulsante, en dos grande s rayos. El sonido sigui\u243? aumentando en una escala incomprensible, y luego Benny cay\u243?, golpeando fuertemente en el piso. All\u237? qued\u243? movi\u23

3?ndose espasm\u243?dicamente mientras la luz lo rodeaba y formaba espirales que se alejaban. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Entonces la luz volvi\u243? a dirigirse al interior de la cabeza, pareciendo que la golpeaba; el sonido describi\u243? espirales que converg\u237?an hacia \u233 ?l, y Benny qued\u243? en el suelo, gimiendo en tal forma que inspiraba piedad. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Sus ojos eran dos pozos de jalea purulenta. AM lo hab\u237?a cegado. Gorrister, Nimdok y yo mismo desviamos la mirada. Pero no sin haber advertido que Ellen mos traba alivio luego de su intensa preocupaci\u243?n. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Acampamos en una caverna sumida en luz verdosa. AM nos provey\u243? de hojarasca , que quemamos para hacer un fuego, d\u233?bil y lamentable, al lado del cual no s sentamos formando corro y contando historias, para impedir que Benny llorara e n su noche permanente. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - \u191?Qu\u233? significa AM? {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Gorrister le contest\u243?. Hab\u237?amos explicado lo mismo mil veces anteriorm ente, pero todav\u237?a era una novedad para Benny. - Al principio fueron las si glas de Allied Mastercomputer y luego las de Adaptive ManipWator, luego fue adqu iriendo la posibilidad de autodeterminarse, y entonces se la llam\u243? Aggressi ve Menace y finalmente, cuando ya fue demasiado tarde como para controlarla, se llam\u243? a s\u237? misma AM, tal vez queriendo significar que era... que pensa ba... cogito ergo sum: "pienso luego existo". {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Benny babe\u243? un poco, y luego emiti\u243? una risita tonta. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - Existia la AM China, la AM Rusa, la AM Yanki y... interrumpi\u243?. Benny golp eaba el piso con el pu\u241?o, con su pu\u241?o grande y fuerte. No estaba conte nto, pues Gorrister no hab\u237?a empezado desde el principio. Entonces Gorriste r empez\u243? otra vez. Comenz\u243? la guerra fr\u237?a, y \u233?sta se transfo rm\u243? en la tercera guerra mundial. Esta tercera guerra fue muy compleja y gr ande, por lo que se necesitaron las computadoras para cubrir las necesidades. Ab andonando los primeros intentos comenzaron a construir la AM. Exist\u237?a la AM China, la AM Rusa y la AM Yanki y todo fue bien hasta que comenzaron a cubrir e l planeta agregando un elemento tras otro. Pero un d\u237?a AM despert\u243? al conocimiento de s\u237? misma, comenz\u243? a autodeterminarse, uni\u233?ndose e ntre s\u237? todas sus partes, fue llenando de a poco sus conocimientos sobre la s formas de matar, y mat\u243? a todos los habitantes del mundo salvo a nosotros cinco. Luego AM nos trajo aqu\u237?. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Benny sonre\u237?a ahora tristemente. Tambi\u233?n babeaba, y Ellen le limpi\u24 3? la saliva con la falda. Gorrister trataba de contar la historia cada vez en f orma m\u225?s abreviada, pero hab\u237?a poco que decir m\u225?s all\u225? de lo s hechos escuetos. Ninguno de nosotros sab\u237?amos por qu\u233? AM hab\u237?a salvado a cinco personas, por qu\u233? nos habla elegido a nosotros, o por qu\u2 33? se pasaba todo el tiempo atorment\u225?ndonos; ni siquiera sab\u237?amos por qu\u233? nos hab\u237?a hecho virtualmente inmortales. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { En la oscuridad sentimos el zumbido de una de las series de computadoras. A un k

il\u243?metro de donde nos hall\u225?bamos, otra serie pareci\u243? que comenzab a a zumbar a tono con la primera, luego uno por uno, todos los elementos comenza ron a zumbar arm\u243?nicamente y pareci\u243? que un ruido especial recorr\u237 ?a el interior de las m\u225?quinas. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { El sonido creci\u243?, y las luces brillaban en los paneles de las consolas como un rel\u225?mpago en un d\u237?a caluroso. El sonido creci\u243? en espiral has ta que parec\u237?a o\u237?rse a un mill\u243?n de insectos met\u225?licos zumba ndo, enfurecidos y amenazadores. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - \u191?Qu\u233? pasa? - grit\u243? Ellen. Hab\u237?a terror en su voz. A pesar de todo lo pasado, aun no se hab\u237?a acostumbrado. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - \u161?Parece que viene mal esta vez! - dijo Nimdok. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - Tal vez hable - aventur\u243? Gorrister. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - \u161?Salgamos corriendo de aqu\u237?! - dije s\u250?bitamente, poni\u233?ndom e de pie. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - No, Ted, mejor es que te sientes... tal vez haya puesto pozos en nuestro camin o, o algo as\u237?. No podemos ver, est\u225? demasiado oscuro - dijo Gorrister con resignaci\u243?n. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Entonces o\u237?mos... no s\u233?... no s\u233?... {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Algo se mov\u237?a hacia nosotros en la oscuridad. Enorme, bamboleante, peludo, h\u250?medo, y se dirig\u237?a hacia nosotros. No pod\u237?amos verlo, pero tuvi mos la impresi\u243?n de su gran tama\u241?o que venia hacia donde est\u225?bamo s. Un gran peso se nos acercaba, desde la oscuridad, y era m\u225?s que nada la sensaci\u243?n de presi\u243?n, del aire comprimido dentro de un espacio peque\u 241?o, que expand\u237?a las paredes invisibles de una esfera. Benny comenz\u243 ? a lloriquear. El labio inferior de Nimdok empez\u243? a temblar, mientras \u23 3?l lo mord\u237?a para tratar de disimular. Ellen se desliz\u243? por el piso d e metal para acurrucarse al lado de Gorrister. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Se distingu\u237?a el olor de piel apelotonado y h\u250?meda. El olor de madera chamuscada. El olor del terciopelo polvoriento. El olor de orqu\u237?deas en des composici\u243?n. El olor de la leche agria. El olor del azufre, del aceite reca lentado, de la manteca rancia, de la grasa, del polvo de tiza, de cueros cabellu dos humanos. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { AM nos estaba enloqueciendo, nos estaba provocando. Se sinti\u243? el olor de... {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Me o\u237? a mi mismo gritar, y las articulaciones de las mand\u237?bulas me dol \u237?an horriblemente. Me ech\u233? a correr sobre el piso, sobre ese piso de f r\u237?o metal con las interminables l\u237?nea \~de remaches, luego ca\u237? y segu\u237? gateando, mientras el olor me amordazaba, llenando mi cabeza con un d olor inaguantable que me rechazaba horrorizado. Hu\u237? como una cucaracha, ade

ntr\u225?ndome en la oscuridad, mientras ese algo espantoso se mov\u237?a detr\u 225?s de m\u237?. Los otros quedaron atr\u225?s, y se acercaron a la luz inciert a, riendo... el coro hist\u233?rico de sus risas enloquecidas se elevaba en la o scuridad como si fuera humo espeso, de muchos colores. Hu\u237? r\u225?pidamente y me escond\u237?. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Cu\u225?ntas horas pasaron? \u191?O cu\u225?ntos d\u237?as o aun a\u241?os ? Nadie me lo dijo. Ellen me rega\u241?\u243? por mi "malhumor" y Nimdok trat\u2 43? de persuadirme de que la risa se deb\u237?a s\u243?lo a un reflejo. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Pero yo sab\u237?a que no significaba el alivio que siente un soldado cuando la bala hiere al camarada que est\u225? a su lado. Yo sab\u237?a que no era un refl ejo. Indudablemente, estaban contra m\u237?, y AM pod\u237?a percibir esta enemi stad, y me hac\u237?a las cosas m\u225?s dif\u237?ciles de soportar por ese moti vo. Hab\u237?amos sido mantenidos vivos, rejuvenecidos, hablamos permanecido con stantemente en la edad que ten\u237?amos cuando AM nos trajo aqu\u237? abajo, y me odiaban porque yo era el m\u225?s joven y el que hab\u237?a sido menos altera do por AM. De esto estaba seguro. \u161?Dios m\u237?o, qu\u233? seguro estaba! {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Esos sinverg\u252?enzas y la basura de Ellen. Benny hab\u237?a sido un brillante te\u243?rico, un profesor de la universidad, y ahora era poco m\u225?s que un s er semihumano, semisimiesco. Hab\u237?a sido buen mozo; pero la m\u225?quina est rope\u243? su aspecto. Hab\u237?a sido l\u250?cido; la m\u225?quina lo hab\u237? a enloquecido. Hab\u237?a sido alegre, y la m\u225?quina le hab\u237?a agrandado sus genitales hasta que parecieran los de un caballo. AM realmente se habla esm erado con Benny. Gorrister sol\u237?a preocuparse. Era un razonador, se opon\u23 7?a en forma consciente; era un pacifista, un planificador, un hombre activo, un ser con perspectiva de futuro. AM lo hab\u237?a transformado en un indiferente, que a cada paso se encog\u237?a de hombros. Lo hab\u237?a matado en parte al no permitirle participar. AM lo habla robado. Nimdok sol\u237?a adentrarse solo en la oscuridad, y quedarse all\u237? largo tiempo. No s\u233? lo que hacia. AM nu nca nos lo hizo saber. Pero fuera lo que fuese, Nimdok volv\u237?a siempre p\u22 5?lido, como si se hubiera quedado sin sangre en las venas, temblando y angustia do. AM lo habla herido profundamente, si bien nosotros no sab\u237?amos en qu\u2 33? forma. Y Ellen. \u161?Esa basura! AM no la habla modificado demasiado, simpl emente hizo que se agravaran sus vicios. Siempre hablaba de la pureza, de la dul zura, siempre nos repet\u237?a sus ideales del amor verdadero, todas las mentira s. Quer\u237?a hacernos creer que hab\u237?a sido casi una virgen cuando AM la t rajo aqu\u237? con nosotros. \u161?Era una porquer\u237?a esta dama! \u161?Esta Ellen! Deb\u237?a de estar encantada, con cuatro hombres todos para ella. No, AM le hab\u237?a dado placer, a pesar de que se quejaba diciendo que no era nada l indo lo que le hab\u237?a tocado en suerte. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Yo era el \u250?nico que todav\u237?a estaba en una, pieza, y sano. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { AM no hab\u237?a estado hurgueteando en mi mente. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Solamente ten\u237?a que sufrir lo que nos preparaba para atormentarnos. Todas l as desilusiones, todos los tormentos y las pesadillas. Pero los otros cuatro, es a ralea, estaban bien de acuerdo y en contra de m\u237?. Si no hubiera tenido qu e estar defendi\u233?ndome de ellos, que estar siempre alerta y vigilante, tal v ez hubiera sido m\u225?s f\u225?cil defenderme de AM. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} {

Entonces llegu\u233? al l\u237?mite de mi resistencia y comenc\u233? a llorar. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Oh, jes\u250?s, dulce jes\u250?s; si alguna vez existi\u243? jes\u250?s o si en realidad existe Dios! Por favor, por favor, d\u233?janos salir de aqu\u237 ? o haznos morir. Porque en ese momento pens\u233? que comprend\u237?a todo, y q ue por lo tanto pod\u237?a verbalizarlo: AM pensaba mantenernos en sus entra\u24 1?as por siempre jamas, retorciendo nuestras mentes y cuerpos, tortur\u225?ndono s para toda la eternidad. La m\u225?quina nos odiaba como ninguna otra criatura hab\u237?a odiado antes. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Y est\u225?bamos indefensos. Adem\u225?s, se torn\u243? insoportablemente claro que si exist\u237?a un dulce jes\u250?s, si se pod\u237?a creer en un dios, ese dios era AM. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { El hurac\u225?n nos golpe\u243? con la fuerza de un glaciar que descendiera rugi endo hacia el mar. Era una presencia palpable. Los vientos, desatados, nos azota ban, empuj\u225?ndonos hacia el sitio de donde parti\u233?ramos, al interior de los corredores tortuosos franqueados por computadoras, que se hallaban sumidas e n la oscuridad. Ellen grit\u243? al ser levantada en vilo y al sentirse impulsad a hacia una serie de m\u225?quinas, pareci\u233?ndonos que iba a golpear con la cara, sin poderse proteger. Se sent\u237?an los grititos de las m\u225?quinas, e stridentes como los de los murci\u233?lagos en pleno vuelo. Sin embargo, no lleg \u243? a caer. El viento, aullando, la mantuvo en el aire, la llev\u243? hacia u no y otro lado, cada vez m\u225?s hacia atr\u225?s y abajo de donde est\u225?bam os, y se perdi\u243? de vista al ser arrastrada m\u225?s all\u225? de una vuelta de un corredor. La \u250?ltima mirada a su cara nos revel\u243? la congesti\u24 3?n causada por el miedo, mientras manten\u237?a los ojos cerrados. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Ninguno de nosotros lleg\u243? a poder asirla. Nos ten\u237?amos que aferrar, co n enormes dificultades, a cualquier saliente que hall\u225?ramos. Benny estaba e ncajado entre dos gabinetes, Nimdok trataba desesperadamente de no soltar el sal iente de un riel cuarenta metros por encima de nosotros. Gorrister hab\u237?a qu edado cabeza abajo dentro de un nicho formado por dos grandes m\u225?quinas con diales trasparentes, cuyas luces oscilaban entre l\u237?neas rojas y amarillas, cuyo significado no pod\u237?amos ni siquiera concebir. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Al tratar de aferrarme a la plataforma me hab\u237?a despellejado la yema de los dedos. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Sent\u237?a que temblaba y me estremec\u237?a mientras el viento me sacud\u237?a , me golpeaba y me aturd\u237?a con su rugido, haciendo que tuviera que aferrarm e a las m\u250?ltiples salientes. Mi mente era una fofa colecci\u243?n de partes de un cerebro que rechinaba y resonaba en un inquieto frenes\u237?. El viento p arec\u237?a el grito alucinante de un enorme p\u225?jaro demente, emitido mientr as bat\u237?a sus inmensas alas. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Y luego fuimos levantados en vilo y arrastrados fuera de all\u237?, llevados otr a vez por donde hab\u237?amos venido, doblando una esquina, entrando en una oscu ra calleja en la cual nunca hab\u237?amos estado antes, llena de vidrios rotos y de cables que se pudr\u237?an y de metal que se enmohec\u237?a, lejos, m\u225?s lejos de lo que jam\u225?s hab\u237?amos llegado... {\line } \par\pard\plain\hyphpar} {

Yo me desplazaba mucho m\u225?s atr\u225?s que Ellen, y de tanto en tanto pod\u2 37?a divisarla golpeando en las paredes met\u225?licas, mientras todos grit\u225 ?bamos en el helado y ensordecedor hurac\u225?n que parec\u237?a que jam\u225?s iba a dejar de soplar, hasta que ces\u243? bruscamente y ca\u237?mos al suelo. H ab\u237?amos estado en el aire durante un tiempo largu\u237?simo. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Me parec\u237?a que hab\u237?an sido semanas. Ca\u237?mos al suelo golpe\u225?nd onos y me pareci\u243? que me volv\u237?a rojo y gris y negro y me o\u237? a m\u 237? mismo quej\u225?ndome. No me hab\u237?a muerto. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { AM entr\u243? en mi mente. La explor\u243? con suavidad aqu\u237? y all\u225? de teni\u233?ndose con inter\u233?s en todas las cicatrices que me hab\u237?a causa do en ciento nueve a\u241?os. Examin\u243? todos los entrecruzamientos, las sina psis reconectadas y las lesiones de los tejidos que fueron incluidas con su rega lo de inmortalidad. Pareci\u243? sonre\u237?rse frente al hueco que se hallaba e n el centro de mi cerebro y a los d\u233?biles y algodonados murmullos de las co sas que farfullaban en el fondo, sin sentido pero sin pausa. AM dijo finalmente, gracias a un pilar de acero inoxidable que sosten\u237?a letras de ne\u243?n: {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { ODIO. D\u201?JENME DECIRLES TODO LO QUE HE LLEGADO A ODIARLOS DESDE QUE COMENCE A VIVIR MI COMPLEJO SE HALLA OCUPADO POR 387.400 MILLONES DE CIRCUITOS IMPRESOS EN FINISIMAS CAPAS. SI LA PALABRA ODIO SE HALLARA GRABADA EN CADA NANOANGSTROM D E ESOS CIENTOS DE MILLONES DE MILLAS NO IGUALARIA A LA BILLONESIMA PARTE DEL ODI O QUE SIENTO POR LOS SERES HUMANOS EN ESTE MICROINSTANTE POR TI. ODIO. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { ODIO. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { AM dijo esto con el mismo horror fr\u237?o de una navaja que se deslizara cortan do mi ojo. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { AM lo dijo con el burbujeo espeso de flema que llenara mis pulmones y me ahogara desde mi propio interior. AM lo dijo con el grito de ni\u241?itos que fueran ap lastados por una apisonadora calentada al rojo. AM me hiri\u243? en toda forma p osible, y pens\u243? en nuevas maneras de hacerlo, a gusto, desde el interior de mi mente. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Todo para que comprendiera completamente la raz\u243?n por la cual nos hab\u237? a hecho esto a los cinco; la raz\u243?n por la cual nos hab\u237?a salvado para s\u237? mismo. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Le hab\u237?amos dado una conciencia. Sin advertirlo, naturalmente. Pero de toda s formas se la hab\u237?amos dado. Y finalmente estaba atrapada. Le hab\u237?amo s permitido que pensara, pero no le expresamos qu\u233? deb\u237?a hacer con ese don. En un rapto de furia, de loco frenes\u237?, nos hab\u237?a matado a casi t odos, y sin embargo segu\u237?a atrapada. No pod\u237?a divagar, no pod\u237?a s orprenderse, no pod\u237?a pertenecer. S\u243?lo pod\u237?a ser. Y entonces, con el desprecio insano con que todas las m\u225?quinas consideran a las criaturas d\u233?biles y suaves que las han fabricado, hab\u237?a buscado su venganza. En su paranoia hab\u237?a decidido guardarnos a nosotros cinco para un castigo eter no y personal, que nunca alcanzar\u237?a a disminuir su odio... que solamente lo grar\u237?a que recordara y se divirtiera, siempre eficiente en su odio al ser h umano. Siempre inmortal y atrapada, sujeta ahora a imaginar tormentos para nosot

ros gracias a los ilimitados milagros que se hallaban a su disposici\u243?n. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Nunca nos permitir\u237?a escapar. \u201?ramos sus esclavos. Nosotros constitu\u 237?amos su \u250?nica ocupaci\u243?n en el eterno tiempo por venir. Siempre est ar\u237?amos con ella, con su enorme configuraci\u243?n, con el inmenso mundo to domente nada-alma en que se hab\u237?a convertido. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Ella era la madre Tierra y nosotros \u233?ramos el fruto de esa Tierra, y si bie n nos hab\u237?a tragado, no nos podr\u237?a digerir jam\u225?s. No pod\u237?amo s morir. Lo hab\u237?amos intentado. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Hablamos tratado de suicidarnos, oh s\u237?, uno o dos de nosotros lo hab\u237?a mos intentado. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Pero AM nos lo hab\u237?a impedido. Creo que en realidad fuimos nosotros mismos los que as\u237? lo deseamos. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { No pregunten por qu\u233?. Yo no lo hice. No menos de un mill\u243?n de veces po r d\u237?a, por lo menos. Tal vez podr\u237?amos llegar a deslizar una muerte si n que se diera cuenta. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Inmortales si, pero no indestructibles. Me di cuenta de esto cuando AM se retir\ u243? de mi mente y me permiti\u243? la exquisita desesperaci\u243?n de recupera r la conciencia sintiendo todav\u237?a que las palabras del letrero de ne\u243?n me llenaban la totalidad de la sustancia gris del cerebro. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Se retir\u243? murmurando: "al diablo contigo". {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Pero luego agreg\u243? alegremente: "all\u237? es donde est\u225?n, \u191?no es as\u237??" {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { El hurac\u225?n hab\u237?a sido, indudable y precisamente, causado por un gran p \u225?jaro demente, que agitaba sus inmensas alas. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?amos estado viajando durante casi un mes, y AM abri\u243? caminos que n os llevaron directamente bajo el polo Norte, donde nos tortur\u243? con las pesa dillas de la horrible criatura destinada a atormentarnos. \u191?Qu\u233? materia les hab\u237?a utilizado para crear una bestia as\u237?? {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { \u191?De d\u243?nde hab\u237?a obtenido el concepto? \u191?Ser\u237?a de sus con ocimientos sobre todo lo que hab\u237?a existido en este planeta, que ahora infe staba y reg\u237?a? Hab\u237?a surgido de la mitolog\u237?a n\u243?rdica. Esta h orrible \u225?guila, este devorador de carro\u241?a, este roc, este Huergelmir. La criatura del viento. El hurac\u225?n encarnado. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Gigantesco. Las palabras para describirlo ser\u237?an: monstruoso, grotesco, col osal, cicl\u243?peo, atroz, indescriptible. {\line }

\par\pard\plain\hyphpar} { All\u237? estaba, en un saliente sobre nosotros: el p\u225?jaro de los vientos q ue lat\u237?a con su propia respiraci\u243?n irregular, su cuello de serpiente s e arqueaba dirigi\u233?ndose a los lugares sombr\u237?os situados por debajo del polo Norte, sosteniendo una cabeza tan grande como una mansi\u243?n estilo Tudo r, con un pico que se abr\u237?a lentamente, como las fauces del m\u225?s enorme cocodrilo que pudiera concebirse, sensualmente; bolsas de arrugada piel semiocu ltaban sus ojos malvados, muy azules y que parec\u237?an moverse con rapidez l\u 237?quida; sus destellos eran fr\u237?os como un glaciar. Se movi\u243? una vez m\u225?s y levant\u243? sus enormes alas coloreadas por el sudor en un movimient o que fue como una convulsi\u243?n. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Luego qued\u243? inm\u243?vil y se durmi\u243?. Espolines. Pico agudo. U\u241?as . Hojas cortantes. Se durmi\u243?. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { AM apareci\u243? ante nosotros bajo el aspecto de una zarza ardiente y nos comun ic\u243? que si quer\u237?amos comer pod\u237?amos matar al p\u225?jaro de los h uracanes. No hab\u237?a comido desde hac\u237?a mucho tiempo, pero a pesar de el lo Gorrister se limit\u243? a encogerse de hombros. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Benny comenz\u243? a temblar y a babear. Ellen lo abraz\u243?. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - Ted, tengo hambre - dijo -. Le sonre\u237?. Estaba tratando de infundirle algo de seguridad, pero todo esto era tan falso como la bravata de Nimdok. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { - \u161?Danos armas! - Pidi\u243?. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { La zarza ardiente desapareci\u243? y en su lugar vimos dos simples juegos de arc os y flechas y una pistola de juguete que disparaba agua, sobre una fr\u237?a pl ataforma. Levant\u233? uno de los arcos. No serv\u237?a para nada. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Nimdok trag\u243? ruidosamente. Nos volvimos y comenzamos a desandar el largo ca mino de vuelta. El p\u225?jaro de los huracanes nos hab\u237?a arrastrado tan la rgo trecho que no pod\u237?amos casi concebirlo. La mayor parte del tiempo hab\u 237?amos estado inconscientes. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Pero no hab\u237?amos comido nada. Un mes yendo hacia el p\u225?jaro. Sin comida . \u191?Cu\u225?nto tardar\u237?amos en llegar a las cavernas de hielo, en las q ue se hallaban las prometidas provisiones enlatadas? {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Ninguno se preocup\u243? por esto. No \u237?bamos a morir. Se nos dar\u237?an de sperdicios y porquer\u237?as para que nos aliment\u225?ramos, algo, en fin. O ta l vez no se nos diera nada. AM mantendr\u237?a vivos nuestros cuerpos de alguna forma, con indecible dolor y agon\u237?a. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { El p\u225?jaro segu\u237?a durmiendo, sin que nos importara cu\u225?nto tiempo s e mantendr\u237?a as\u237?. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Cuando AM se cansara de la situaci\u243?n, desaparecer\u237?a. Pero toda esa can

tidad de carne. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Esa tierna carne. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Mientras camin\u225?bamos escuchamos la risa lun\u225?tica una mujer obesa, atro nando y rode\u225?ndonos, resonando en las c\u225?maras de la computadora que ll evaban a un infinito de corredores. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { No era la risa de Ellen. Ella no era gorda y no hab\u237?a o\u237?do su risa en ciento nueve a\u241?os. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { De hecho, no hab\u237?a o\u237?do... camin\u225?bamos... ten\u237?a mucha hambre ... {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Nos mov\u237?amos lentamente. Muy a menudo uno de nosotros sufr\u237?a un desmay o y los dem\u225?s ten\u237?amos que aguardar. Un d\u237?a decidi\u243? provocar un temblor de tierra mientras nos obligaba a permanecer en el mismo sitio, haci endo que gruesos clavos sujetaran la suela de nuestros zapatos. Ellen y Nimdok f ueron atrapados en una grieta, que se abri\u243? r\u225?pida como un rel\u225?mp ago en las plataformas que formaban el piso. Desaparecieron. Cuando el terremoto ces\u243?, continuamos nuestro camino, Benny, Gorrister y yo. Ellen y Nimdok no s fueron devueltos m\u225?s tarde esa noche, que repentinamente se torn\u243? en d\u237?a cuando una legi\u243?n celeste los trajo hasta nosotros, mientras \~un coro angelical cantaba "Desciende Mois\u233?s". Los arc\u225?ngeles describiero n varios vuelos circulares y luego dejaron caer los cuerpos maltrechos de nuestr os compa\u241?eros. Nos mantuvimos a la espera y luego de un rato Ellen y Nimdok se hallaron detr\u225?s de nosotros. No estaban demasiado mal. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Pero ahora Ellen caminaba renqueando. AM le hab\u237?a dejado esta incapacidad. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { El viaje a las cavernas, en pos de la comida enlatada, era muy largo. Ellen no h acia m\u225?s que hablar de cerezas y de c\u243?cteles hawaianos de fruta. Yo tr ataba de no pensar en esas cosas. El hambre se hab\u237?a corporizado, tal como para nosotros hab\u237?a sucedido con {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { AM. Estaba vivo en mi vientre, as\u237? como AM estaba viva en el vientre de la tierra. AM {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { quer\u237?a que no se nos escapara la semejanza. Por lo tanto, intensific\u243? nuestra hambre. No encuentro forma para describir los sufrimientos que nos provo caba la falta de alimentos desde hac\u237?a tantos meses. Sin embargo, nos, segu \u237?a manteniendo vivos. Nuestros est\u243?magos eran calderas de \u225?cido b urbujeante y espumoso, que lanzaban punzadas atroces. Era el dolor de las \u250? lceras terminales, del c\u225?ncer terminal, de la paresia terminal. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Era un dolor sin limites... {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Y pasamos por la caverna de las ratas. {\line }

\par\pard\plain\hyphpar} { Y pasamos por el sendero de las aguas hirvientes. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Y pasamos por la tierra de los ciegos. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Y pasamos por la ci\u233?naga de las angustias. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Y pasamos por el valle de las l\u225?grimas. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Y finalmente llegamos a las cavernas de hielo. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Millas y millas de extensi\u243?n sin horizonte, en donde el hielo se hab\u237?a formado en rel\u225?mpagos azules y plateados, lugar habitado por novas del hie lo. Hab\u237?a estalactitas que ca\u237?an desde lo alto, espesas y gloriosas co mo diamantes, formadas a partir de una masa blanda como gelatina que luego se so lidificaba en eternas y graciosas formas de pulida y aguda perfecci\u243?n. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Vimos entonces la provisi\u243?n de alimentos enlatados, y procuramos correr hac ia all\u237?. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Ca\u237?mos en la nieve, nos levantamos y tratamos de seguir adelante, mientras Benny nos empujaba para llegar primero a las latas. Las acarici\u243?, las mordi \u243? in\u250?tilmente, sin poder abrirlas. AM nos hab\u237?a proporcionado nin guna herramienta con hacerlo. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Benny tom\u243? una lata grande de guayaba y comenz\u243? a golpearla contra un trozo de hielo. \u201?ste se deshizo en pedazos que se desparramaron, pero la la ta apenas si se aboll\u243?, mientras o\u237?amos la risa de la mujer gorda que sonaba sobre nuestras cabezas y se reproduc\u237?a por el eco hacia abajo, abajo , abajo de la tundra. Benny se volvi\u243? loco de rabia. Comenz\u243? a tirar l as latas hacia uno y otro lado, mientras nosotros escarb\u225?bamos fren\u233?ti camente en la nieve y el hielo, tratando de hallar una forma de poner fin a la i nterminable agon\u237?a de la frustraci\u243?n. No hab\u237?a manera de lograrlo . {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Luego, vimos que Benny babeaba una vez m\u225?s, y se abalanz\u243? sobre Gorris ter... {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { En ese instante, sent\u237? una terrible calma. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Rodeado por las blancas extensiones, por el hambre, rodeado por todo menos por l a muerte, comprend\u237? que \u233?sta era el \u250?nico modo de escapar. AM nos hab\u237?a mantenido vivos, pero exist\u237?a una forma de vencerla. No ser\u23 7?a una victoria completa, pero al menos significar\u237?a la paz. Estaba dispue sto a conformarme con esto.\par\pard\plain\hyphpar} { Benny estaba mordiendo y comiendo la carne de la cara de Gorrister. \u201?ste, t umbado sobre un costado, manoteaba en la nieve, mientras Benny, con sus poderosa s piernas de mono rodeaba la cintura de Gorrister, sujetando la cabeza de su v\u 237?ctima con manos poderosas como una morsa. Su boca desgarraba la piel tierna

de la mejilla de Gorrister. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Gorrister gritaba tan violentamente que comenzaron a caer las estalactitas de la altura, hundi\u233?ndose bien erguidas en la nieve que las recib\u237?a. Puntas de lanza, cientos de ellas, hundi\u233?ndose en la nieve. Vi que la cabeza de B enny se mov\u237?a r\u225?pidamente hacia atr\u225?s, al ceder la resistencia de algo que arrancaba con los dientes. De ellos colgaba un trozo de carne blanca t into en sangre. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { La cara de Ellen luc\u237?a negra en la blanca nieve, domin\u243? en polvo de ti za. Nimdok sin expresi\u243?n, solamente con sus ojos muy, muy abiertos. Gorrist er estaba casi desmayado. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Benny era poco m\u225?s que un animal. Sabia que AM lo iba a dejar jugar. Gorris ter no morir\u237?a, pero Benny podr\u237?a llenar su est\u243?mago. Me volv\u23 7? ligeramente hacia la derecha y tom\u233? una gran punta de lanza de hielo. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Todo sucedi\u243? en un instante. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Llev\u233? con fuerza el arma hacia adelante, moviendo la mano cerca de mi muslo derecho. Benny recibi\u243? la herida en el lado derecho, debajo de las costill as, y la punta lleg\u243? hasta su est\u243?mago, quebr\u225?ndose dentro de su cuerpo. Cay\u243? hacia adelante y no se movi\u243? m\u225?s. Gorrister, se hall aba tendido de espaldas. Tom\u233? otra punta de hielo y lo her\u237?, siempre m ovi\u233?ndome, atraves\u225?ndole la garganta. Sus ojos se cerraron cuando sint i\u243? que el fr\u237?o lo penetraba. Ellen debe haberse dado cuenta de lo que yo quer\u237?a hacer, incluso a pesar del terrible miedo que comenz\u243? a sent ir. Corri\u243? hacia Nimdok llevando en la mano un trozo corto y agudo de hielo . Cuando \u233?l grit\u243?, la fuerza del salto de Ellen al introducirle el hie lo en la boca y garganta, hicieron el resto. Su cabeza dio un brusco salto, como si la hubieran clavado a la costra de nieve del piso. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Todo sucedi\u243? en un instante. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Pareci\u243? entonces que el momento d\u233? silenciosa expectativa que sigui\u2 43? a esta escena hubiera durado una eternidad. Casi pod\u237?a sentir la sorpre sa de AM. Se le hab\u237?a privado de sus juguetes. Tres de ellos hab\u237?an mu erto, sin posibilidad de volverlos a la vida. Pod\u237?a mantenernos vivos graci as a su fuerza y a su talento, pero no era Dios. No pod\u237?a lograr que volvie ran a vivir. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Ellen me mir\u243?. Sus facciones de \u233?bano se destacaban en la nieve que no s rodeaba. En su actitud hab\u237?a una mezcla de miedo y s\u250?plica, en la fo rma en que comprend\u237? que estaba lista y esperaba. Yo sab\u237?a que s\u243? lo ten\u237?a el tiempo de un latido del coraz\u243?n antes de que AM nos detuvi era. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Al ser golpeada se inclin\u243? hacia mi, sangrando por la boca. No pude leer en su expresi\u243?n, el dolor hab\u237?a sido demasiado intenso, hab\u237?a conto rsionado su cara. Pero podr\u237?a haber querido decir: gracias. Por favor, que as\u237? sea.

{\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Han pasado algunos siglos, tal vez. No lo s\u233?. AM se divirti\u243? durante u n largo tiempo acelerando y retardando mi noci\u243?n del paso de los a\u241?os. Dir\u233? entonces la palabra ahora. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Ahora. Me llev\u243? diez meses decir ahora. No s\u233?. Me parece que han pasad o varios cientos de a\u241?os. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Estaba furiosa. No me dej\u243? enterrarlos. No importa. De todas formas no hab\ u237?a manera de cavar en las plataformas que forman el piso. Sec\u243? la nieve . Hizo que fuera de noche. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Rugi\u243? y provoc\u243? la aparici\u243?n de las langostas. De nada sirvi\u243 ?; siguieron muertos. La hab\u237?a vencido. Estaba furiosa. Yo hab\u237?a pensa do que AM me odiaba antes. No sab\u237?a cu\u225?n equivocado estaba. Aquello no era ni siquiera una sombra del odio que extrajo de cada uno de sus circuitos im presos. Se asegur\u243? de que sufriera eternamente y de que no me pudiera suici dar. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Dej\u243? intacta mi mente. Puedo so\u241?ar, puedo asombrarme, puedo lamentar. Los recuerdo a los cuatro. Desear\u237?a... {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Bueno, ya no importa. S\u233? que los salv\u233?. S\u233? que los salv\u233? de sufrir lo que sufro ahora, pero sin embargo, no puedo olvidar su muerte. La cara de Ellen. No fue nada f\u225?cil. A veces deseo olvidar. Pero ya nada importa. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { AM me ha alterado para quedarse tranquila, seg\u250?n creo. No quiere arriesgars e a que yo pueda correr hacia una de las computadoras y destrozarme el cr\u225?n eo. O que pudiera contener el aliento hasta desmayarme. O degollarme con una l\u 225?mina de metal enmohecido. Puedo verme en alguna superficie pulida, de modo q ue tratar\u233? de describir mi aspecto. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Soy una gran masa gelatinosa. Redondeada, con suaves curvas, sin boca, con aguje ros puls\u225?tiles llenos de vapor donde antes se hallaban mis ojos. En el luga r en que ten\u237?a los brazos, veo unos ap\u233?ndices cortos y de aspecto gomo so. Unos bultos sin forma indican la posici\u243?n aproximada de lo que fueron m is piernas. Cuando me muevo dejo un rastro h\u250?medo. Sobre la superficie de m i cuerpo veo deslizarse unos parches de enfermizo, perverso color gris, tal como si surgiera una luz desde adentro. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Desde afuera supongo que mi torpe aspecto, mi pobre trasladar, ha de dar una sen saci\u243?n de algo que jam\u225?s pudo haber sido humano. De un ser cuya aparie ncia es una tan rid\u237?cula caricatura de lo humano que resulta aun m\u225?s o bscena por su muy vago parecido. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Desde adentro, soledad. Aqu\u237?. Viviendo bajo la tierra, bajo el mar, dentro de las entra\u241?as de AM a quien creamos porque nuestras horas se perd\u237?an tristemente, pensando tal vez sin darnos cuenta, que \u233?l sabr\u237?a hacerl o mejor. Por lo menos ellos cuatro ya est\u225?n a salvo. {\line }

\par\pard\plain\hyphpar} { AM estar\u225? cada vez m\u225?s furioso al recordarlo. Esto me hace en cierto m odo feliz. Y sin embargo... AM ha vencido, simplemente... se ha vengado... {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { No tengo boca. Y debo gritar. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s3 \afs28 {\b \~Un Muchacho y Su Perro\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\s4 \afs23 {\b I {\line } \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a salido con Blood, mi perro. Era su semana de molestarme; no hac\u237? a otra cosa que llamarme Albert, s\u243?lo porque le parec\u237?a muy divertido. Payson Terhune*: Ja ja. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? que le cac\u233? un par de ratas de agua, de esas grandotas, verdes y o cres, y un manicurado caniche que alg\u250?n subserrano hab\u237?a abandonado si n correa en uno de los p\u225?ramos; hab\u237?a comido muy bien, pero estaba qui squilloso.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Vamos, malnacido \u8212?le exig\u237?\u8212?, rastr\u233?ame un buen culo .\par\pard\plain\hyphpar} { Se limit\u243? a re\u237?r sordamente desde el fondo de su perruna garganta.\par \pard\plain\hyphpar} { \u8212?Cuando est\u225?s alzado eres terrible \u8212?dijo.\par\pard\plain\hyphpa r} { Es posible que lo bastante como para machacarle el ojete de una patada a este de sertor de una manada de dingos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Vamos, busca! \u161?No jodeo!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Pero no te da verg\u252?enza, Albert? Despu\u233?s de todo lo que t e ense\u241?\u233?. No se dice \u8220?no jodeo\u8221?, se dice \u8220?no estoy j odiendo\u8221? o \u8220?esto no es joda\u8221?.\par\pard\plain\hyphpar} { El muy maldito se daba cuenta de que hab\u237?a llegado al l\u237?mite de mi pac iencia. As\u237? que, de repente, se puso a cavilar ce\u241?udo. Se sent\u243? s obre los desmoronados restos de la vereda, parpade\u243? y cerr\u243? los ojos, y el pelo de su cuerpo se eriz\u243?. Al momento se levant\u243? lentamente sobr e las patas delanteras y las ech\u243? hacia delante hasta quedar tendido, la ca beza lanosa apoyada sobre las patas estiradas. Abandon\u243? la tensi\u243?n y e mpez\u243? a temblar, casi como lo hac\u237?a cuando se preparaba para rascarse una pulga. Sigui\u243? as\u237? casi un cuarto de hora; por fin rod\u243? a un l ado y se tendi\u243? de espaldas, el vientre desnudo hacia el cielo nocturno, la s patas delanteras dobladas como una santateresa, las traseras extendidas y abie rtas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Lo siento \u8212?dijo\u8212?. No hay nada.\par\pard\plain\hyphpar} { Podr\u237?a haberme dejado llevar por la c\u243?lera y patearlo, pero sab\u237?a que hab\u237?a hecho todo lo posible. No me sent\u237?a feliz, quer\u237?a real mente mojar el bizcocho, pero \u191?qu\u233? pod\u237?a hacer?\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?De acuerdo \u8212?dije, resignado. Olv\u237?dalo.\par\pard\plain\hyphpar} { Se rasc\u243? el costillar y r\u225?pidamente se levant\u243?.\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?\u191?Entonces, qu\u233? quieres hacer? \u8212?pregunt\u243?.\par\pard\pl ain\hyphpar} { \u8212?Poco podemos hacer, \u191?verdad? \u8212?era un comentario sarc\u225?stic o.\par\pard\plain\hyphpar} {

Se sent\u243? de nuevo a mis pies con humilde insolencia.\par\pard\plain\hyphpar } { Me apoy\u233? en el mu\u241?\u243?n derretido de una farola y pens\u233? en mini tas. Era doloroso.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Siempre nos queda ir a un espect\u225?culo \u8212?dije.\par\pard\plain\hy phpar} { Blood observ\u243? la calle. Lagunas de sombras cubr\u237?an los cr\u225?teres d e los que brotaba maleza y no dijo nada. El cuzco esper\u243? pacientemente mi i niciativa; Le gustaban las pel\u237?culas tanto como a m\u237?.\par\pard\plain\h yphpar} { \u8212?De acuerdo, vamos \u8212?le dije.\par\pard\plain\hyphpar} { Se levant\u243? y me sigui\u243?, la lengua afuera, jadeando feliz.\par\pard\pla in\hyphpar} { \u8212?Adelante, r\u237?ete, lamehuevos. \u161?No habr\u225? pochoclo para ti!\p ar\pard\plain\hyphpar} { NUESTRA BANDA era una Bandarmada que, hartos ya del simple saqueo, optaron por l a comodidad y utilizaron un h\u225?bil sistema para conseguirlo. Eran wachitos a ficionados al cine y se hab\u237?an apropiado del terreno donde estaba el Cine M etropole.\par\pard\plain\hyphpar} { Nadie nunca intent\u243? arrebatarles su territorio, porque todos quer\u237?amos ver pel\u237?culas, y mientras Nuestra Banda tuviese acceso a las pel\u237?cula s, y desempe\u241?ase bien la tarea de proyectarlas, proporcionaba un buen servi cio, hasta a Solos como Blood y yo.\par\pard\plain\hyphpar} { Especialmente a Solos como nosotros.\par\pard\plain\hyphpar} { En la puerta tuve que dejar mi cuarenta y cinco y la Browning del veintid\u243?s largo.\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a una peque\u241?a alcoba junto a la taquilla. Compr\u233? primero las entradas; la m\u237?a cost\u243? una lata de carne de cerdo Oscar Mayer Philadel phia y la de Blood una de sardinas. Luego los bandurros de Nuestra Banda, me emp ujaron hacia la alcoba a punta de pistola y entregu\u233? all\u237? mis fierros. Vi que el agua goteaba de un ca\u241?o roto del techo y le dije al comprobador, un wacho con grandes verrugas cori\u225?ceas por toda la cara y labios, que col ocase mis armas en sitio seco. No me hizo caso.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Eh, t\u250?! Maldito sapo, pon mis cosas en otro lado... Se oxidan enseguida... \u161?Y si se me oxidan, amigo, te romper\u233? los huesos!\par\par d\plain\hyphpar} { Se dispuso a pegarme por aquello, mir\u243? a los guardias armados y se dio cuen ta de que si me echaban yo perder\u237?a el precio de la entrada entrase o no; p ero los guardias no buscaban acci\u243?n, probablemente estaban cansados, y le i ndicaron que accediera a mi pedido. As\u237?, el sapo pas\u243? mi Browning al o tro extremo de la estanter\u237?a y coloc\u243? debajo mi cuarenta y cinco.\par\ pard\plain\hyphpar} { Blood y yo entramos al cine.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Quiero pochoclo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ni hablar.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Vamos, Albert. C\u243?mprame pochoclo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No tengo un mango. Puedes vivir muy bien sin pochoclo.\par\pard\plain\hyp hpar} { \u8212?Eres una mierda.\par\pard\plain\hyphpar} { Me encog\u237? de hombros.\par\pard\plain\hyphpar} { Entramos. Estaba atestado. Me alegr\u233? de que los bandurros no hubiesen inten tado quedarse con algo m\u225?s que las armas de fuego. Mi p\u250?a y mi cuchill o envainados detr\u225?s del cogote me daban seguridad. Blood encontr\u243? dos asientos juntos y libres y entramos en la fila de butacas, pisando pies. Alguien me solt\u243? un insulto que ignor\u233?. Un Doberman gru\u241?\u243?. A Blood se le eriz\u243? el pelo, pero tampoco hizo caso.\par\pard\plain\hyphpar} { Siempre hab\u237?a alg\u250?n duro en la fila, incluso en terreno neutral como e l Metropole.\par\pard\plain\hyphpar} { (En una ocasi\u243?n o\u237? hablar sobre un l\u237?o que hab\u237?an tenido en el antiguo Granada de Loew, en el Lado Sur. Acab\u243? con diez o doce Solos y s

us perros muertos, el local quemado y un par de buenas pel\u237?culas de Cagney perdidas para siempre en el incendio. Despu\u233?s de eso fue cuando las Bandarm adas tuvieron que llegar al acuerdo de que los cines fuesen santuarios. Ahora la s cosas estaban mejores, pero siempre hab\u237?a alguien demasiado retorcido men talmente para adaptarse.)\par\pard\plain\hyphpar} { Esa noche pasaban tres pel\u237?culas; RAW DEAL con Dennis O'Keefe, Claire Trevo r, Raymond Burr y Marsha Hunt, era la m\u225?s antigua de las tres. Era de 1948, ochenta y seis a\u241?os atr\u225?s, y s\u243?lo Dios sabe c\u243?mo se conserv aba a\u250?n entera la cinta; a veces se sal\u237?a y ten\u237?an que parar la p el\u237?cula para repararla. Pero era una buena pel\u237?cula.\par\pard\plain\hy phpar} { Era la historia de aquel Solo que hab\u237?a sido traicionado por su banda y tom aba venganza. G\u225?ngsters, matones, luchas y pu\u241?etazos. Muy buena.\par\p ard\plain\hyphpar} { La segunda pel\u237?cula la hab\u237?an hecho durante la Tercera Guerra, en el 2 007, dos a\u241?os antes de nacer yo, y se llamaba SMELL OF A CHINK. Sal\u237?an sobre todo escenas de destripamientos y alguna buena lucha a pu\u241?etazos. Ha b\u237?a una escena maravillosa de galgos guerrilleros equipados con lanzadores de napalm, achicharrando toda una ciudad chinoka. A Blood le gust\u243?, aunque ya hab\u237?amos visto antes la pel\u237?cula.\par\pard\plain\hyphpar} { Se hab\u237?a inventado la historia de que aquellos eran antepasados suyos, y \u 233?l sab\u237?a que yo sab\u237?a que era un cuento.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Hey, h\u233?roe, \u191?Te gustar\u237?a asar un beb\u233?? \u8212?le susu rr\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { Entendi\u243? la indirecta y simplemente se agit\u243? en su asiento, sin decir nada, observando satisfecho c\u243?mo los perros se abr\u237?an paso a trav\u233 ?s de la ciudad. Yo empezaba a aburrirme; esperaba la pel\u237?cula principal.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Por fin lleg\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Era toda una belleza, una cinta rodada a finales de los a\u241?os setenta:\par\p ard\plain\hyphpar} { BIG BLACK LEATHER SPLITS. Empezaba muy bien. Aquellas dos rubias, con cors\u233? s negros de cuero y botas atadas hasta la entrepierna, con l\u225?tigos y m\u225 ?scaras, derribaban a un flacucho y una de las chicas se le sentaba encima de la cara mientras la otra lo trabajaba m\u225?s abajo. A partir de ah\u237? las cos as se pon\u237?an espesas.\par\pard\plain\hyphpar} { A mi alrededor hab\u237?a Solos mene\u225?ndosela. Yo estaba a punto de hacer lo mismo cuando Blood se inclin\u243? hacia m\u237? y me susurr\u243?, como hace c uando descubre algo ins\u243?litamente arom\u225?tico.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Aqu\u237? dentro hay una minita.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Est\u225?s loco \u8212?le dije.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Te digo que puedo olerla. Esta aqu\u237?, var\u243?n.\par\pard\plain\hyph par} { Procurando no llamar la atenci\u243?n, mir\u233? a mi alrededor. Casi todos los asientos del cine estaban ocupados por Solos y sus perros. Si se hubiese metido all\u237? una chica se habr\u237?a producido una revuelta. La habr\u237?an hecho pedazos entre todos antes de que alguien hubiese podido bajarle la ca\u241?a.\p ar\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?D\u243?nde? \u8212?pregunt\u233? sigilosamente.\par\pard\plain\hyph par} { A mi alrededor los Solos se agitaban y gem\u237?an mientras las rubias se quitab an las m\u225?scaras y la de abajo se tragaba el descomunal ganso del flacucho d e la pel\u237?cula.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Dame un minuto \u8212?dijo Blood.\par\pard\plain\hyphpar} { Estaba concentr\u225?ndose de verdad. Ten\u237?a el cuerpo tenso como un alambre . Los ojos cerrados, el hocico tembloroso. Lo dej\u233? trabajar.\par\pard\plain \hyphpar} { Era posible. Cab\u237?a la posibilidad. Yo sab\u237?a que los subserranos hac\u2 37?an pel\u237?culas de mierda, del tipo que se hac\u237?an all\u225? por la d\u 233?cada de 1930 y por la de 1940, cosas realmente insulsas con gente casada e i

ncluso durmiendo en camas gemelas. Pel\u237?culas estilo Myrna Loy y George Bren t. Y tambi\u233?n sab\u237?a que de vez en cuando sub\u237?a a la superficie una minita de la estricta burgues\u237?a subserrana para verse una porno bien pelud a como \u233?sta.\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a o\u237?do decir eso, pero nunca hab\u237?a pasado en un cine en el qu e estuviera yo.\par\pard\plain\hyphpar} { Y las posibilidades de que sucediera aqu\u237? concretamente, eran realmente esc asas, porque ven\u237?an muchos gayos al Metropole; Carajo, que quede bien enten dido que no tengo prejuicios especiales contra el hecho de que los bandurros se muevan el guiso entre s\u237?... en fin, lo entiendo perfectamente. Lo que suced e es que en ning\u250?n sitio hay wachitas suficientes. Pero lo que no puedo agu antar es ese asunto de tener un gayo celoso dependiendo de ti. Porque la comida tampoco alcanza y siempre tienes que salir a cazar, y se cree que lo \u250?nico que tiene que hacer en la vida es entregarte el ojete para conseguir que trabaje s como un perro para \u233?l. Es peor que tener una hembra colgando de tu cuello siempre. Adem\u225?s, produce muchas peleas y celos peligrosos entre las Bandar madas grandes. As\u237? que yo no sigo ese camino.\par\pard\plain\hyphpar} { En fin, no es que no lo haya transitado nunca, pero hace tiempo de eso.\par\pard \plain\hyphpar} { As\u237? que con todos los Solos del Metropole, era improbable que una minita se arriesgase. No s\u233? qui\u233?n la destrozar\u237?a primero, si los gayos cel osos o nosotros.\par\pard\plain\hyphpar} { Y si ella estaba all\u237?, \u191?por qu\u233? no la olfateaba ninguno de los ot ros perros?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Tercera fila enfrente de nosotros \u8212?dijo Blood\u8212?.Asiento del pa sillo. Vestida como un Solo...\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?C\u243?mo pudiste olfatearla t\u250? y los otros perros no?\par\par d\plain\hyphpar} { \u8212?Te olvidas de qui\u233?n soy, Albert.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No lo olvido, simplemente no lo creo.\par\pard\plain\hyphpar} { En realidad, en el fondo, supongo que lo cre\u237?a. Cuando alguien como yo que siempre fui un tarambana y un perro como Blood que me hab\u237?a ense\u241?ado t anto, pod\u237?a creerme cualquier cosa que dijera. Uno no discute con su maestr o.\par\pard\plain\hyphpar} { No, uno no discute con su maestro cuando \u233?ste le ense\u241?a a leer y a esc ribir y a sumar y a restar y todo lo dem\u225?s que sab\u237?an antes, cuando se supon\u237?a que se era inteligente (aunque ya no significa mucho de todos modo s, salvo que es bueno saberlo, supongo).\par\pard\plain\hyphpar} { (La lectura es una cosa muy buena. Es muy \u250?til cuando encuentras comida enl atada en alg\u250?n sitio, en un supermercado bombardeado, por ejemplo. Te resul ta m\u225?s f\u225?cil localizar lo que te gusta cuando los dibujos se han borra do de las etiquetas. Un par de veces la lectura me ayud\u243? a no llevarme remo lachas enlatadas. \u161?Demonios, odio la remolacha!)\par\pard\plain\hyphpar} { Supongo entonces que pod\u237?a confiar en que Blood pod\u237?a olfatear a una p osible chica all\u237?, y que ning\u250?n otro perro pod\u237?a hacerlo. Me hab\ u237?a explicado todo aquello un mill\u243?n de veces. Era su cuento favorito. \ u8220?Historia\u8221? le llamaba \u233?l. Dios m\u237?o. \u161?No soy tan idiota ! S\u233? lo que era la historia. Era todas las cosas que pasaron antes de ahora .\par\pard\plain\hyphpar} { Pero me gustaba que Blood me contara la historia, en vez de hacerme leer uno de aquellos libros gastados con que andaba siempre. Y aquella historia concreta se refer\u237?a exclusivamente a \u233?l, as\u237? que me la cont\u243? una y otra vez hasta que me la aprend\u237? de memoria. La sab\u237?a de corrido, lo cual s ignificaba que la sab\u237?a palabra por palabra.\par\pard\plain\hyphpar} { Y cuando un perro te ense\u241?a todo lo que sabes, y te cuenta algo que llegas a aprenderte palabra por palabra, imagino que llega un momento en que lo crees.\ par\pard\plain\hyphpar} { Pero yo nunca permit\u237? que aquel garrapatudo lo supiera.\par\pard\plain\hyph par} {

{\line } \par\pard\plain\hyphpar} {\s4 \afs23 {\b II\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Lo que me hab\u237?a contado era lo siguiente: Hace unos cincuenta a\u241?os, en Los \u193?ngeles, antes incluso de que empezase la Tercera Guerra, hab\u237?a u n hombre llamado Buesing que viv\u237?a en Cerritos. Criaba perros a los que adi estraba como vigilantes, centinelas y atacantes. Dobermans, daneses, schnauzers y akitas japoneses. Ten\u237?a una perra pastora alemana de cuatro a\u241?os lla mada Ginger. Trabajaba para el departamento de narc\u243?ticos de la polic\u237? a de Los \u193?ngeles. Localizaba marihuana por el olfato. Le daba igual que est uviese bien escondida. As\u237? que le hicieron una prueba: colocaron veinticinc o mil cajas en un almac\u233?n de piezas de autom\u243?viles. En cinco de ellas hab\u237?an colocado marihuana envuelta con celof\u225?n, y luego en papel de al uminio y luego en papel grueso marr\u243?n, y por \u250?ltimo encerrada en tres cajas de cart\u243?n distintas y bien cerradas. Ginger tard\u243? siete minutos en localizar los cinco paquetes. Al mismo tiempo que Ginger trabajaba, a unos ci ento sesenta kil\u243?metros al norte, en Santa B\u225?rbara, los cet\u243?logos hab\u237?an extra\u237?do y reforzado m\u233?dula espinal de delf\u237?n y se l a hab\u237?an inyectado a babuinos y a perros. Hab\u237?an hecho tambi\u233?n al teraciones quir\u250?rgicas e injertos. El primer producto v\u225?lido de este e xperimento cetol\u243?gico hab\u237?a sido un macho pul\u237? de dos a\u241?os l lamado Ahbhu, que hab\u237?a comunicado telep\u225?ticamente impresiones sensori ales. Mediante cruces y experimentos constantes hab\u237?an logrado producir los primeros perros guerrilleros, justo a tiempo para la Tercera Guerra. Estos anim ales, tel\u233?patas a cortas distancias, f\u225?cilmente adiestrables, capaces de localizar gasolina, tropas, gas venenoso o radiaci\u243?n en conexi\u243?n co n sus controladores humanos, se hab\u237?an convertido en los comandos de choque de un nuevo tipo de guerra. Los rasgos selectivos se hab\u237?an afirmado. Dobe rmans, galgos, akitas, pul\u237?s y schnauzers se hab\u237?an hecho cada vez m\u 225?s tel\u233?patas.\par\pard\plain\hyphpar} { Ginger y Ahbhu hab\u237?an sido los antepasados de Blood.\par\pard\plain\hyphpar } { \u201?l me lo hab\u237?a contado miles de veces. Me hab\u237?a explicado la hist oria as\u237?, con palabras, un millar de veces, tal como se lo hab\u237?an cont ado a \u233?l. Yo le hab\u237?a cre\u237?do, pero nunca le hab\u237?a cre\u237?d o realmente hasta entonces, quiz\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} { Quiz\u225?s mi cuzquito fuese realmente especial.\par\pard\plain\hyphpar} { Examin\u233? al Solo que estaba encogido en el asiento del pasillo tres filas de lante de nosotros. No pude advertir nada especial; llevaba la gorra embutida y e l peludo cuello de la chaqueta levantado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Est\u225?s seguro?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Todo lo seguro que puede estarse. Es una hembra humana.\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?Si lo es, est\u225? haci\u233?ndose una paja igual que un bandurro.\par\p ard\plain\hyphpar} { Blood dej\u243? escapar una risita.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Sorpresa \u8212?dijo sarc\u225?stico.\par\pard\plain\hyphpar} { El misterioso Solo sigui\u243? all\u237? sentado durante la nueva proyecci\u243? n de RAW DEAL.\par\pard\plain\hyphpar} { Ten\u237?a sentido, si se trataba de una chica. La mayor\u237?a de los Solos y t odos los miembros de las Bandarmadas se fueron despu\u233?s de la porno. Hab\u23 7?an quedado dos gayos, uno arrodillado mam\u225?ndosela al otro, pero no pens\u 233? que ninguno de ellos se preocupasen de si hab\u237?a o no carne de hembra e n el local. La pel\u237?cula no llen\u243? el cine mucho m\u225?s; dio tiempo a que las calles se vaciaran; \u233?l o ella podr\u237?a volver al lugar de donde hab\u237?a venido. Segu\u237? all\u237? sentado durante RAW DEAL tambi\u233?n. B

lood se ech\u243? a dormir.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando se levant\u243? el Solo misterioso, le di tiempo a que recogiera sus arma s si las hab\u237?a entregado y se fuese. Luego tir\u233? a Blood de su orejota peluda y le dije: \u171?Vamos\u187?. Me sigui\u243? por el pasillo.\par\pard\pla in\hyphpar} { Recog\u237? mis armas y examin\u233? la calle. Vac\u237?a.\par\pard\plain\hyphpa r} { \u8212?Bien, sabueso \u8212?dije\u8212?. \u191?Hacia d\u243?nde se fue?\par\pard \plain\hyphpar} { \u8212?Hacia la derecha.\par\pard\plain\hyphpar} { Sal\u237? de ah\u237?, cargando la Browning de mi bandolera. No ve\u237?a a nadi e movi\u233?ndose entre las c\u225?scaras de los edificios bombardeados. Aquella secci\u243?n de la ciudad estaba destrozada, realmente muy mal. Pero, con Nuest ra Banda controlando el Metropole, no ten\u237?an que preocuparse por ninguna ot ra cosa para ganarse la vida. Resultaba ir\u243?nico; los DRAGONES ten\u237?an q ue mantener en funcionamiento toda una planta energ\u233?tica para recibir tribu to de las otras Bandarmadas, la TRIBU DE TED ten\u237?a que preocuparse de la re presa, los ROMPEHUESOS trabajaban de peones en los huertos de marihuana, los NEG ROS DE BARBADOS perd\u237?an un par de docenas de miembros al a\u241?o limpiando los pozos de radiaci\u243?n de la ciudad; y Nuestra Banda s\u243?lo ten\u237?a que encargarse de aquel cine.\par\pard\plain\hyphpar} { Quienquiera que hubiese sido su jefe, por muchos a\u241?os que hiciese que las B andarmadas empezaran a formarse a base de Solos errantes, ten\u237?a que admitir lo: hab\u237?a sido un bandurro muy astuto. Sab\u237?a cuales servicios eran los m\u225?s interesantes.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Dobl\u243? por aqu\u237? \u8212?dijo Blood.\par\pard\plain\hyphpar} { Lo segu\u237? mientras corr\u237?a hacia el l\u237?mite de la ciudad donde la ra diaci\u243?n verdeazulada a\u250?n se ve\u237?a parpadear sobre las colinas. Ent onces me di cuenta de que ten\u237?a raz\u243?n. La \u250?nica cosa que hab\u237 ?a all\u237? era un viejo tubo de descenso a las subserran\u237?as.\par\pard\pla in\hyphpar} { Era una minita, no hab\u237?a duda.\par\pard\plain\hyphpar} { Las mejillas del culo se me tensaron al pensarlo. Iba a conseguirlo. Hac\u237?a casi un mes desde que Blood me hab\u237?a olfateado una Solita en el s\u243?tano del Market Basket.\par\pard\plain\hyphpar} { Era bien puerca y me peg\u243? ladillas, pero era toda una hembra, y en cuanto l a amarr\u233? y le pegu\u233? un par de veces, se port\u243? muy bien. Tambi\u23 3?n le gust\u243?, aunque me escupi\u243? y me dijo que me matar\u237?a en cuant o consiguiera soltarse. La dej\u233? bien atada, para asegurarme. Cuando volv\u2 37? a mirar hace dos semanas ya no estaba all\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Atenci\u243?n \u8212?dijo Blood, bordeando un cr\u225?ter casi invisible frente a las sombras de alrededor.\par\pard\plain\hyphpar} { Algo se agit\u243? en el cr\u225?ter.\par\pard\plain\hyphpar} { Cruzando la Terrayerma comprend\u237? por qu\u233? todos los Solos o miembros de Bandarmadas, salvo un pu\u241?ado, eran tipos. La Guerra hab\u237?a liquidado a la mayor\u237?a de las chicas, como suced\u237?a siempre en las guerras... al m enos eso me hab\u237?a contado Blood. Las cosas que nac\u237?an pocas veces eran macho o hembra, y hab\u237?a que estrellarlas contra la pared en cuanto sal\u23 7?an de la madre.\par\pard\plain\hyphpar} { Las pocas minitas que no se hab\u237?an ido abajo con los burgueses eran perras duras y solitarias como la del Market Basket; correosas y \u225?speras y dispues tas siempre a cortarte con una navaja al menor descuido. Conseguir tocar un culo se hac\u237?a cada vez m\u225?s dif\u237?cil, a medida que me hac\u237?a m\u225 ?s viejo.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero de cuando en cuando una Sola se cansaba de ser propiedad de una Bandarmada, o cinco o seis Bandarmadas organizaban una incursi\u243?n y se apoderaban de al guna subserrana desprevenida; o \u8212?como en esta ocasi\u243?n\u8212? a una ch ica de la clase media subserrana, a la que se le calentaba el tajo por descubrir c\u243?mo eran las pel\u237?culas y la vida que ten\u237?amos en la superficie. \par\pard\plain\hyphpar} {

Al fin iba a conseguirlo. \u161?Carajo, no pod\u237?a esperar m\u225?s!\par\pard \plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} {\s4 \afs23 {\b III\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { All\u237? no hab\u237?a m\u225?s que vac\u237?os despojos de edificios calcinado s. Hab\u237?a todo un barrio derribado y apisonado, como si hubiese bajado del c ielo una prensa de acero y la hubiese aniquilado en un s\u243?lido \u161?BUM!, r educi\u233?ndolo todo a polvo. La Sola estaba asustada, e inquieta, me di cuenta . Avanzaba err\u225?ticamente, mirando hacia atr\u225?s por encima del hombro y a los lados. Sab\u237?a que estaba en territorio peligroso, var\u243?n. Ju\u225? , si supiera lo que le esperaba.\par\pard\plain\hyphpar} { Un edificio se alzaba solitario al final de una manzana aplastada, como si se le s hubiera olvidado y el azar le hubiese permitido sobrevivir. Se meti\u243? aden tro y al cabo de un minuto distingu\u237? una luz oscilante. \u191?Una linterna? Quiz\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} { Blood y yo cruzamos la calle hasta la oscuridad que rodeaba el edificio. Era lo que quedaba de la YMCA.\par\pard\plain\hyphpar} { Eso significaba Asociaci\u243?n Cristiana de J\u243?venes. Blood me ense\u241?\u 243? a leerlo.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero, \u191?Qu\u233? cuernos era una asociaci\u243?n cristiana de j\u243?venes? A veces, el saber leer te plantea m\u225?s dudas que si fueras bastarado.\par\pa rd\plain\hyphpar} { No quer\u237?a que la wacha saliera; all\u237? dentro podr\u237?a culearla tan b ien como en cualquier otro sitio, as\u237? que puse a Blood de guardia junto a l a escalera que llevaba a la port\u243?n principal, y di la vuelta por detr\u225? s. Todas las puertas y ventanas eran marcos vac\u237?os, por supuesto. No me fue dif\u237?cil entrar. Trep\u233? hasta el borde de una ventana y entr\u233? por ella. Oscuridad adentro, var\u243?n. Ning\u250?n ruido, salvo el rumor de ella m ovi\u233?ndose por el otro lado del viejo edificio de la YMCA. Yo no quer\u237?a correr ning\u250?n riesgo. As\u237? que me colgu\u233? la Browning y saqu\u233? la autom\u225?tica del 45. No ten\u237?a que cargarla, hab\u237?a siempre un pr oyectil en la rec\u225?mara.\par\pard\plain\hyphpar} { Empec\u233? a avanzar cautamente por el local. Era una especie de vestuario. Hab \u237?a cristales y escombros por el suelo, y toda una hilera de armarios de met al con la pintura desprendida; la explosi\u243?n las hab\u237?a alcanzado a trav \u233?s de las ventanas muchos a\u241?os atr\u225?s. Mis zapatos no hac\u237?an ruido alguno al cruzar la habitaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { La puerta colgaba de una \u250?nica bisagra y pas\u233? sobre ella, a trav\u233? s del tri\u225?ngulo invertido. Sal\u237? al sector de la piscina. La gran pisci na estaba vac\u237?a, con el mosaico derretido en el extremo, en la parte m\u225 ?s alta. Ol\u237?a muy mal all\u237?; no era extra\u241?o, hab\u237?a bandurros muertos, o lo que quedaba de ellos, a lo largo de una de las paredes. Alg\u250?n maldito limpiador de los NEGROS DE BARBADOS los hab\u237?a colocado all\u237?, pero no se hab\u237?a molestado en enterrarlos. Me tap\u233? nariz y boca con la bufanda y segu\u237? avanzando.\par\pard\plain\hyphpar} { Pasado el otro extremo del sector de la piscina, cruc\u233? un peque\u241?o pasa je en cuyo techo hab\u237?a lamparitas rotas. No ten\u237?a ning\u250?n problema para ver. La luz de la luna penetraba por las ventanas destrozadas y por un gra n agujero que hab\u237?a en el techo.\par\pard\plain\hyphpar} { Pude o\u237?rla entonces claramente, al otro lado de la puerta del final del pas illo. Me pegu\u233? a la pared y avanc\u233? hacia la puerta. Estaba entreabiert a, pero bloqueada por listones y yeso ca\u237?dos de la pared. Har\u237?a ruido al abrirla, era seguro, var\u243?n. Ten\u237?a que esperar el momento adecuado.\ par\pard\plain\hyphpar} {

Pegado a la pared, comprob\u233? lo que ella hac\u237?a ah\u237? adentro. Era un gimnasio, grande, con sogas colgando del techo. Ella ten\u237?a una de esas lin ternas cuadrada sobre la grupa de un potro gimn\u225?stico. Hab\u237?a paralelas y una barra horizontal de unos dos metros de altura, el acero todo oxidado ya. Hab\u237?a anillas y un trampol\u237?n y una gran viga de madera para hacer equi librio. A un lado hab\u237?a barras de pared y bancos de equilibrio, escaleritas horizontales y oblicuas y un par de cajas de salto. Decid\u237? no olvidarme de aquel lugar, var\u243?n. Era mucho mejor que el miserable gimnasio que yo hab\u 237?a montado en un viejo cementerio de chatarra. Para ser un buen Solo hay que saber mantenerse en forma.\par\pard\plain\hyphpar} { Se hab\u237?a quitado su disfraz. Estaba de pie, temblando, sin m\u225?s vestido que el pelo.\par\pard\plain\hyphpar} { S\u237?, hac\u237?a fr\u237?o, y pude ver que ten\u237?a carne de gallina. Era a lta, con lindas tetas y piernas flacas. Estaba cepill\u225?ndose el pelo. Le col gaba por la espalda. La linterna no daba suficiente claridad como para poder apr eciar si era morocha o si era pelirroja, pero desde luego no era rubio, lo que r esultaba mejor porque a m\u237? me gustan las pelirrojas. Adem\u225?s ten\u237?a un buen culito redondito. No pod\u237?a verle la cara, el pelo colgaba suave y ondulado ocultando su perfil.\par\pard\plain\hyphpar} { La ropa que hab\u237?a llevado puesta estaba desparramada por el suelo, y lo que se dispon\u237?a a ponerse estaba sobre el potro de madera. Llevaba unos zapati tos con unos extra\u241?os tacos.\par\pard\plain\hyphpar} { No pod\u237?a moverme. Comprend\u237? de pronto que no pod\u237?a moverme. Era b onita, realmente bonita. Estaba extasiado s\u243?lo de estar all\u237? vi\u233?n dola, viendo c\u243?mo se ondulaba su cintura y c\u243?mo brotaban las caderas y c\u243?mo se mov\u237?an los m\u250?sculos de los lados de sus tetas cuando se llevaba las manos a la parte superior de la cabeza para cepillarse el pelo. Era realmente extra\u241?o, el placer que yo obten\u237?a de estar simplemente all\u 237? quieto mirando a una wachita hacer esas maniobras. Eran, sin duda, cosas de hembra. Me gustaba mucho, var\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Nunca me hab\u237?a quedado quieto mirando simplemente a una Solita as\u237?. To das las que hab\u237?a visto hab\u237?an sido unos bagayos que Blood hab\u237?a olfateado para m\u237? y simplemente me hab\u237?a apoderado de ellas. O las min otas de las pel\u237?culas. No como aquella, blanda y suave, pese a su carne de gallina. Pod\u237?a seguir contempl\u225?ndola toda la noche.\par\pard\plain\hyp hpar} { Dej\u243? de cepillarse el pelo y sac\u243? una bombacha de un mont\u243?n de ro pa y se la puso.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego apart\u243? un corpi\u241?o y se lo puso. Nunca hab\u237?a visto c\u243?mo lo hac\u237?an, var\u243?n. Se lo puso por atr\u225?s, alrededor de la cintura, y ten\u237?a un par de ganchitos que encastr\u243? y que lo manten\u237?an firm e. Luego le dio la vuelta hasta que las copas quedaron delante y se lo subi\u243 ? hasta colocarlas en su sitio, primero un pecho y luego el otro; luego se ech\u 243? las cintas por encima de los hombros. Levant\u243? despu\u233?s el vestido, y yo corr\u237? a un lado algunos escombros y listones y me apoy\u233? en la pu erta para abrirla de golpe.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella ten\u237?a el vestido sobre la cabeza y los brazos alzados y metidos dentro de \u233?l y, en cuanto meti\u243? la cabeza y qued\u243? apresada all\u237?, p or un segundo empuj\u233? la puerta y hubo un estruendo al caer pedazos de mader a y de yeso, y salt\u233? al interior y me arroj\u233? sobre ella antes de que p udiese zafarse del vestido.\par\pard\plain\hyphpar} { Empez\u243? a chillar como un chancho y le desgarr\u233? el vestido al arranc\u2 25?rselo y todo pas\u243? antes de que ella se diese cuenta de nada.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Estaba abombada. Simplemente abombada. Grandes ojos: no pod\u237?a determinar de qu\u233? color eran porque estaban en la sombra. Unos rasgos realmente bellos, boca grande, nariz chiquita, p\u243?mulos exactamente como los m\u237?os, muy al tos y prominentes. Me miraba fijamente. Realmente asustada, var\u243?n.\par\pard \plain\hyphpar} { Y entonces (y esto es realmente extra\u241?o) sent\u237? como si debiera decirle

algo. No s\u233? porqu\u233?. Simplemente algo. Me incomodaba ver que ten\u237? a miedo, pero qu\u233? carajo pod\u237?a hacer yo. Quiero decir, despu\u233?s de todo iba a culearla y no pod\u237?a decirle simplemente que no se achicara por eso. Despu\u233?s de todo, ella hab\u237?a subido a la superficie. Pero a\u250?n as\u237?, yo quer\u237?a decirle: \u171?Vamos, no te asustes, s\u243?lo quiero tocarte y cogerte un poco.\u187? (Nunca me hab\u237?a pasado antes, var\u243?n. Nunca hab\u237?a deseado decirle algo a una Solita; simplemente usarla, y eso er a todo.)\par\pard\plain\hyphpar} { Pero eso pas\u243? y puse una pierna tras las suyas y la derrib\u233? de espalda s sobre un mont\u243?n de escombros. La apunt\u233? con la 45, y abri\u243? un p oco la boca sin decir ni m\u250?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ahora voy a ir a buscar una de esas colchonetas, para que te resulte mejo r, m\u225?s c\u243?modo, \u191?eh? Si haces un simple movimiento te arranco una pierna de un corchazo, y te mover\u233? el guiso de todas maneras, s\u243?lo que tendr\u225?s una pierna menos.\par\pard\plain\hyphpar} { Esper\u233? a que me indicase que entend\u237?a lo que le hab\u237?a dicho, y po r fin asinti\u243?, as\u237? que segu\u237? apunt\u225?ndola con la autom\u225?t ica, y me acerqu\u233? al gran mont\u243?n polvoriento de colchonetas y tir\u233 ? de una.\par\pard\plain\hyphpar} { La llev\u233? arrastrando hasta donde estaba ella y le di la vuelta para que la parte m\u225?s limpia quedase arriba y utilic\u233? el ca\u241?\u243?n de la cua renta y cinco para obligarla a colocarse encima. Ella simplemente se sent\u243? en la colchoneta, con las manos atr\u225?s y las rodillas dobladas mir\u225?ndom e fijamente.\par\pard\plain\hyphpar} { Me baj\u233? el cierre de mis pantalones y empec\u233? a quit\u225?rmelos, cuand o vi que ella me miraba de un modo muy raro. Dej\u233? los pantalones.\par\pard\ plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? me miras?\par\pard\plain\hyphpar} { Yo estaba furioso. No sab\u237?a por qu\u233? estaba furioso, pero lo estaba.\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?C\u243?mo te llamas? \u8212?me pregunt\u243?.\par\pard\plain\hyphpa r} { Ten\u237?a una voz muy suave y como sedosa, como si saliera de una garganta que estuviese forrada de seda o de algo parecido.\par\pard\plain\hyphpar} { No dejaba de mirarme, esperando mi respuesta.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Soy Vic \u8212?le dije.\par\pard\plain\hyphpar} { Parec\u237?a como si esperara m\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Vic qu\u233??\par\pard\plain\hyphpar} { Durante un minuto no entend\u237? lo que quer\u237?a decir, luego ca\u237?.\par\ pard\plain\hyphpar} { \u8212?Vic. S\u243?lo Vic. Eso es todo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Bueno, \u191?c\u243?mo se llaman tu padre y tu madre? Entonces empec\u233 ? a re\u237?rme y segu\u237? baj\u225?ndome los pantalones.\par\pard\plain\hyphp ar} { \u8212?Nena, eres una putita est\u250?pida \u8212?dije, ri\u233?ndome m\u225?s. Ella pareci\u243? ofendida. Eso me puso furioso otra vez\u8212?. \u161?Deja de m irarme as\u237? o te rompo los dientes!\par\pard\plain\hyphpar} { Ella cruz\u243? las manos sobre el regazo.\par\pard\plain\hyphpar} { Me baj\u233? los pantalones hasta los tobillos. No iban a pasar por los borcegu\ u237?es. Tuve que apoyarme en un pie y sacar el borcegu\u237? del otro. Era comp licado, porque ten\u237?a que seguir apunt\u225?ndola con la 45 y quitarme el ca lzado al mismo tiempo. Pero lo hice.\par\pard\plain\hyphpar} { Yo estaba all\u237? de pie en pelotas de la cintura para abajo, con la m\u225?qu ina dura y todo, y ella estaba sentada un poco echada hacia delante, con las pie rnas cruzadas y las manos a\u250?n en el regazo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Vamos, qu\u237?tate esas cosas \u8212?le dije.\par\pard\plain\hyphpar} { Permaneci\u243? inm\u243?vil un segundo y cre\u237? que iba a causarme problemas . Pero luego se llev\u243? las manos a la espalda y se solt\u243? el corpi\u241? o. Se oy\u243? un ruidito cuando separ\u243? los dos ganchos. Luego se ech\u243? hacia atr\u225?s y se quit\u243? la bombachita.\par\pard\plain\hyphpar} {

De pronto ya no parec\u237?a asustada. Me miraba muy fijamente y pude ver entonc es que sus ojos eran azules. Pero esto es lo realmente extra\u241?o...\par\pard\ plain\hyphpar} { No pude hacerlo, var\u243?n. Quiero decir, no exactamente. Quiero decir, yo quer \u237?a culearla, s\u237?, pero ella era tan delicada y bonita y no dejaba de mi rarme y aunque ning\u250?n Solo me creer\u237?a, me o\u237? a m\u237? mismo habl ar con ella, parado ah\u237? como un sesoseco, un borcegu\u237? afuera y los pan talones en los tobillos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?C\u243?mo te llamas?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Quilla June Holmes.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Es un nombre extra\u241?o.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Seg\u250?n mi madre es bastante com\u250?n all\u225? en Oklahoma.\par\par d\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Tu gente vino de ah\u237??\par\pard\plain\hyphpar} { Asinti\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Antes de la Tercera Guerra.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Deben de ser muy viejos ya.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Lo son, pero est\u225?n muy bien. Supongo.\par\pard\plain\hyphpar} { Est\u225?bamos all\u237? simplemente inmovilizados, charlando. Me di cuenta de q ue ella ten\u237?a fr\u237?o porque temblaba.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Bueno \u8212?dije, disponi\u233?ndome a acostarme a su lado\u8212?, creo que lo mejor ser\u225?...\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?MIERDA! \u161?Ese maldito Blood! Justo en ese momento entr\u243?. Cruz\u24 3? entre el mont\u243?n de yeso y listones, levantando polvareda, desliz\u225?nd ose debajo de unas vigas hasta que lleg\u243? a nosotros.\par\pard\plain\hyphpar } { \u8212?\u191?Y AHORA QU\u201?? \u8212?le pregunt\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Con qui\u233?n hablas? \u8212?pregunt\u243? la Solita.\par\pard\pla in\hyphpar} { \u8212?Con \u233?l. Con Blood.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?EL PERRO?\par\pard\plain\hyphpar} { Blood la mir\u243? fijamente y luego la ignor\u243?. Empez\u243? a decir algo, p ero la minita lo interrumpi\u243?: \u8212?Entonces es verdad lo que dicen... Tod os ustedes pueden hablar con los animales...\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Vas a estar oy\u233?ndola toda la noche o vas a escucharme a m\u237 ? que te explique por qu\u233? vine?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?De acuerdo, \u191?por qu\u233? viniste?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Estamos en un l\u237?o, Albert.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Vamos, desembucha. \u191?De qu\u233? se trata?\par\pard\plain\hyphpar} { Blood torci\u243? la cabeza hacia la puerta principal del edificio de la YMCA.\p ar\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Una Bandarmada. Tienen el edificio rodeado. Calculo que ser\u225?n quince o veinte, quiz\u225? m\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?C\u211?MO CUERNOS SUPIERON QUE EST\u193?BAMOS AQU\u205??\par\pard\p lain\hyphpar} { Blood parec\u237?a apesadumbrado. Baj\u243? la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Bueno...\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Alg\u250?n otro perro la oli\u243? en el cine?\par\pard\plain\hyphp ar} { \u8212?Eso mismo. \u191?Y ahora qu\u233??\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Tendremos que sac\u225?rnoslos de encima, supongo. \u191?Se te ocurre alg una otra sugerencia?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u243?lo una.\par\pard\plain\hyphpar} { Esper\u233?. Blood hizo una mueca ir\u243?nica.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u250?bete los pantalones.\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} {

{\line } \par\pard\plain\hyphpar} {\s4 \afs23 {\b IV\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Esa minita, Quilla June, estaba bastante segura. Le hice una especie de cobijo c on unas colchonetas de gimnasia, quiz\u225?s una docena de ellas. As\u237? no po dr\u237?a alcanzarla ninguna bala perdida; y si no tropezaban directamente con e lla, no la encontrar\u237?an.\par\pard\plain\hyphpar} { Sub\u237? por una de las cuerdas que colgaban de las vigas y me situ\u233? all\u 237? con la Browning y un par de pu\u241?ados de cargadores. Pens\u233? que dar\ u237?a cualquier cosa por tener en aquel momento una autom\u225?tica, una Bren o una Thompson. Comprob\u233? la 45, me asegur\u233? que estuviera cargada y de q ue hubiera una bala en la rec\u225?mara y coloqu\u233? los cargadores extra sobr e la viga. Ten\u237?a un \u225?ngulo de tiro que cubr\u237?a perfectamente todo el gimnasio.\par\pard\plain\hyphpar} { Blood estaba tendido en la sombra junto a la puerta principal. Me hab\u237?a sug erido que liquidase primero a los perros que viniesen con el grupo, si pod\u237? a. Eso le permitir\u237?a actuar libremente.\par\pard\plain\hyphpar} { Esa era la menor de mis preocupaciones.\par\pard\plain\hyphpar} { Hubiese preferido atrincherarme en otra habitaci\u243?n, una que tuviese s\u243? lo una entrada, pero no ten\u237?a medio de saber si los merodeadores estaban ya dentro del edificio, as\u237? que aprovech\u233? lo mejor que pude lo que ten\u 237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Todo estaba tranquilo. Hasta aquella Quilla June. Me hab\u237?a costado valiosos minutos convencerla de que estar\u237?a mucho mejor oculta y sin hacer ruido, q ue estar\u237?a mucho mejor conmigo que con aquellos otros veinte.\par\pard\plai n\hyphpar} { \u8212?Si quieres volver a ver alguna vez a tus viejos... \u8212?le advert\u237? ; despu\u233?s de eso no me caus\u243? m\u225?s problemas.\par\pard\plain\hyphpa r} { Silencio.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego o\u237? dos cosas, ambas al mismo tiempo. En el fondo del sector de la pis cina o\u237? el roce de unas botas que aplastaban yeso. Un rumor muy suave. Y de un lado de la puerta central me lleg\u243? un tintineo de metal golpeando mader a. Al parecer intentaban rodearnos. Bien, yo estaba preparado.\par\pard\plain\hy phpar} { Silencio de nuevo.\par\pard\plain\hyphpar} { Apunt\u233? con la Browning a la puerta del sector de la piscina. A\u250?n estab a abierta de cuando hab\u237?a pasado yo. Si lo supon\u237?a de un metro setenta y bajaba la mira unos cincuenta cent\u237?metros pod\u237?a alcanzarle en el pe cho. Hab\u237?a aprendido hac\u237?a mucho que no se debe apuntar a la cabeza. E s preferible la parte m\u225?s ancha del cuerpo: el pecho y el vientre. El tronc o.\par\pard\plain\hyphpar} { De pronto o\u237? ladrar un perro fuera, y parte de la oscuridad junto a la puer ta de entrada se separ\u243? y entr\u243? en el gimnasio, directamente frente a Blood. No mov\u237? la Browning.\par\pard\plain\hyphpar} { El merodeador de la puerta principal se apart\u243? de Blood. Luego movi\u243? e l brazo y arroj\u243? algo (una piedra, un trozo de metal, algo) al otro lado de la habitaci\u243?n para atraer la atenci\u243?n. Yo no mov\u237? la Browning.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Cuando la cosa que \u233?l hab\u237?a arrojado lleg\u243? al suelo, irrumpieron dos merodeadores por la puerta del sector de la piscina, uno a cada lado, los ri fles dispuestos, preparados para rociar. Antes de que pudiesen abrir fuego, efec tu\u233? el primer disparo, desvi\u233? el arma y dispar\u233? sobre el otro. Am bos cayeron. Impactos mortales, justo en el coraz\u243?n. Quedaron tendidos, nin guno se movi\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { El tipo que estaba junto a la puerta dio la vuelta para huir y Blood se arroj\u2

43? sobre \u233?l. Exactamente as\u237?, brot\u243? de la oscuridad, \u161?ZOOM! \par\pard\plain\hyphpar} { Blood salt\u243? sobre el ca\u241?\u243?n del rifle del bandurro que lo ten\u237 ?a preparado y hundi\u243? sus colmillos en su garganta. El wacho lanz\u243? un grito y Blood se separ\u243? de \u233?l llev\u225?ndose en la boca un trozo de c arne. Empez\u243? a gorgotear extra\u241?os sonidos y por fin cay\u243? sobre un a rodilla. Le atraves\u233? la cabeza con un disparo y cay\u243? de bruces.\par\ pard\plain\hyphpar} { Todo qued\u243? tranquilo otra vez.\par\pard\plain\hyphpar} { No estaba mal. No estaba mal en absoluto. Tres atacantes eliminados y a\u250?n n o conoc\u237?an nuestras posiciones. Blood hab\u237?a vuelto a ocultarse en la o scuridad, junto a la entrada. No dec\u237?a nada, pero yo sab\u237?a lo que esta ba pensando: quiz\u225? fuesen tres eliminados de diecisiete, o de veinte, o de veintid\u243?s. No hab\u237?a forma de saberlo; pod\u237?amos estar all\u237? me tidos toda una semana y no saber si los hab\u237?amos liquidado a todos, a algun o o a ninguno. Pod\u237?an irse y volver otra vez repuestos y yo me encontrar\u2 37?a al final sin munici\u243?n y sin alimento, y aquella Sola, aquella Quilla J une llorar\u237?a y me har\u237?a desviar la atenci\u243?n hacia ella, y la clar idad del d\u237?a... y ellos estar\u237?an all\u237? a\u250?n ocultos esperando a que sinti\u233?semos suficiente hambre como para hacer algo est\u250?pido, o a que se nos acabasen las municiones y entonces caer\u237?an sobre nosotros.\par\ pard\plain\hyphpar} { Uno de los atacantes cruz\u243? la puerta a toda velocidad, dio un salto, se tir \u243? al suelo, rod\u243?, se levant\u243? siguiendo en una direcci\u243?n dist inta y lanz\u243? tres andanadas a distintos rincones de la estancia antes de qu e pudiese alcanzarle con la Browning. Estaba por entonces lo bastante pr\u243?xi mo debajo de m\u237? como para que no tuviese que desperdiciar un proyectil del 22. Recog\u237? silenciosamente la 45 y le vol\u233? la nuca. El proyectil penet r\u243? limpiamente, sali\u243? y se llev\u243? con \u233?l la mayor parte de su pelo. Cay\u243? como una bolsa de papas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Blood! \u161?El rifle!\par\pard\plain\hyphpar} { Sali\u243? de las sombras, lo agarr\u243? con la boca y lo arrastr\u243? hasta e l mont\u243?n de colchonetas del rinc\u243?n del fondo. Vi que del mont\u243?n d e colchonetas brotaba un brazo y que una mano tomaba el rifle y lo arrastraba ha cia adentro. Bien, al menos all\u237? estaba seguro, hasta que lo necesitase. Un a putita muy valiente. Blood se acerc\u243? al atacante muerto y empez\u243? a d ebatirse con la bandolera de municiones que llevaba.\par\pard\plain\hyphpar} { Tard\u243? un rato en poder soltarla; podr\u237?an haber disparado contra \u233? l desde la puerta o desde una de las ventanas, pero lo consigui\u243?. Un cuzqui to valiente. Ten\u237?a que acordarme de darle algo bueno para comer en cuanto s ali\u233?semos de aquel quilombo. Sonre\u237?, all\u225? arriba en la oscuridad. Si consegu\u237?amos salir no tendr\u237?a que preocuparme de conseguirle algo tierno. Hab\u237?a bastante sobre el suelo del gimnasio.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando Blood arrastraba la bandolera retir\u225?ndose de nuevo hacia las sombras , otros dos con sus perros lo intentaron. Penetraron por una ventana que quedaba a nivel del suelo, uno detr\u225?s de otro, dando vueltas y saltando y corriend o en direcciones opuestas, mientras los perros (un horroroso akita, grande como una casa, y una perra doberman color mierda) penetraban por la puerta principal y se separaban en dos direcciones desocupadas. Alcanc\u233? con el 45 a uno de l os perros, el akita, y cay\u243? pataleando. El doberman quedaba para Blood.\par \pard\plain\hyphpar} { Pero al disparar hab\u237?a delatado mi posici\u243?n. Uno de los atacantes disp ar\u243? desde la cadera y dos proyectiles 30-06 de punta blanda astillaron las vigas a mi alrededor.\par\pard\plain\hyphpar} { Dej\u233? caer la autom\u225?tica, y empez\u243? a deslizarse fuera de la viga m ientras yo buscaba la Browning. Intent\u233? con la 45 y eso me salv\u243?. Ca\u 237? hacia adelante para agarrarla, se me escurri\u243? y golpe\u243? en el suel o del gimnasio con estruendo, y el atacante dispar\u243? hacia donde yo hab\u237 ?a estado. Pero yo estaba pegado a la viga, el brazo colgando, y el estruendo lo

aturdi\u243?. Dispar\u243? hacia el ruido y justo en aquel instante o\u237? otr o disparo de un Winchester; el otro atacante, que se hab\u237?a colocado en posi ci\u243?n segura en la sombra cay\u243? hacia adelante tap\u225?ndose un gran ag ujero chorreante en el pecho. Le hab\u237?a disparado esa tal Quilla June desde las colchonetas.\par\pard\plain\hyphpar} { No tuve tiempo siquiera de pensar qu\u233? carajos pasaba. Blood luchaba rodando con el doberman, y los rugidos y el rumor de la lucha eran espantosos. El ataca nte del 30-06 lanz\u243? otro disparo y alcanz\u243? el ca\u241?\u243?n de la Br owning que sobresal\u237?a por un lado de la viga, y chau, desapareci\u243?, cay endo. El hijo de puta estaba oculto en las sombras, esper\u225?ndome.\par\pard\p lain\hyphpar} { Otro disparo del Winchester y el atacante dispar\u243? contra las colchonetas. Q uilla June se ocult\u243?, y me di cuenta de que no pod\u237?a contar con ella p ara nada m\u225?s. Pero tampoco lo necesitaba; en aquel segundo, mientras el ata cante estaba pendiente de ella, agarr\u233? la cuerda y me descolgu\u233? de la viga. Aullando como un loco me deslic\u233? cuerda abajo, sintiendo c\u243?mo me desollaba las palmas. Baj\u233? lo suficiente como para poder balancearme.\par\ pard\plain\hyphpar} { Empec\u233? a bambolearme en el aire, lanzando mi cuerpo en direcciones distinta s, variando de direcci\u243?n constantemente. El hijo de puta segu\u237?a dispar ando, intentando seguir una trayectoria, pero yo logr\u233? apartarme de su l\u2 37?nea de fuego. Luego, se qued\u243? sin munici\u243?n y yo me ech\u233? hacia atr\u225?s con todas mis fuerzas y luego me lanc\u233? hacia su esquina en sombr as, solt\u233? la soga y ca\u237? sobre aquel rinc\u243?n y all\u237? estaba \u2 33?l y hund\u237? mis pulgares en sus ojos. Chillaba y los perros chillaban y la Sola chillaba y machaqu\u233? la cabeza de aquel hijo de puta contra el suelo h asta que dej\u243? de moverse y luego levant\u233? el 30-06 y se lo revent\u233? en la cabeza hasta que me di cuenta de que no pod\u237?a hacerle m\u225?s da\u2 41?o. Luego busqu\u233? la 45 y liquid\u233? al doberman.\par\pard\plain\hyphpar } { Blood se levant\u243? y se sacudi\u243?. Ten\u237?a bastantes cortes.\par\pard\p lain\hyphpar} { \u8212?Gracias \u8212?murmur\u243?, y fue a tenderse en las sombras para lamerse .\par\pard\plain\hyphpar} { Fui hasta d\u243?nde estaba Quilla June. Lloraba. Por todos los bandurros que ha b\u237?amos matado. Eso creo. Sobre todo por el que ella hab\u237?a matado. No p ude conseguir que dejase de aullar, as\u237? que le pegu\u233? en la jeta y le d ije que me hab\u237?a salvado la vida y eso ayud\u243? algo.\par\pard\plain\hyph par} { Blood vino arrastrando el culo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?C\u243?mo vamos a salir de esto, Albert?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?D\u233?jame pensar.\par\pard\plain\hyphpar} { Pens\u233? y me di cuenta de que no hab\u237?a esperanza. Por muchos que mat\u22 5?ramos, habr\u237?a m\u225?s. Y ahora era cuesti\u243?n de machos. Su honor est aba en juego.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? te parece un incendio? \u8212?sugiri\u243? Blood.\par\pard \plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Escapar mientras esto arde? \u8212?negu\u233? con la cabeza\u8212?. Deben de tener todo el lugar rodeado. No sirve.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Y si no nos vamos? \u191?Y si quemamos toda esta mierda?\par\pard\p lain\hyphpar} { Lo mir\u233?. Mi perro no es ning\u250?n cag\u243?n... y es vivo como el diablo. \par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} {\s4 \afs23 {\b

V\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Reunimos toda la madera y las colchonetas y los potros y los bancos y todo cuant o pudiese arder, y apilamos la basura contra una pared divisoria de madera de un extremo del gimnasio. Quilla June encontr\u243? una lata de nafta en el almac\u 233?n, y prendimos fuego todo aquel maldito mont\u243?n. Luego seguimos a Blood hasta el lugar que hab\u237?a encontrado para escondernos. Era la sala de calder as situada debajo del edificio. Nos metimos en la caldera vac\u237?a y cerramos la portezuela, dejando una abertura de ventilaci\u243?n para el aire. Llevamos u na colchoneta con nosotros y todas las municiones que pudimos transportar y los fusiles y las armas cortas extra que hab\u237?an pertenecido a los muertitos.\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Est\u225?s recibiendo algo? \u8212?le pregunt\u233? a Blood.\par\pa rd\plain\hyphpar} { \u8212?Un poco. No mucho. Estoy leyendo a un tipo. El edificio arde bien.\par\pa rd\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Podr\u225?s saber cu\u225?ndo se separen?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?A lo mejor.\par\pard\plain\hyphpar} { Me puse c\u243?modo. Quilla June temblaba por todo lo que hab\u237?a pasado.\par \pard\plain\hyphpar} { \u8212?T\u243?matelo con calma \u8212?le dije\u8212?. Por la ma\u241?ana, el edi ficio se habr\u225? derrumbado y buscar\u225?n entre los escombros y encontrar\u 225?n un mont\u243?n de carne chamuscada y puede que no busquen demasiado el cue rpo de una Sola. Y todo se resolver\u225?... si no nos asfixiamos aqu\u237? aden tro.\par\pard\plain\hyphpar} { Sonri\u243? un poco e intent\u243? parecer valiente. Estaba bien aquella wacha. Cerr\u243? los ojos y se tumb\u243? en la colchoneta e intent\u243? dormir. Yo e staba molido. Cerr\u233? los ojos tambi\u233?n.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Puedes arregl\u225?rtelas? \u8212?le pregunt\u233? a Blood.\par\par d\plain\hyphpar} { \u8212?Supongo. Mejor duerme.\par\pard\plain\hyphpar} { Asent\u237?, me ech\u233? a un lado y cerr\u233? los ojos. Me qued\u233? dormido inmediatamente.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando despert\u233? me encontr\u233? a la wachita, a aquella Quilla June, acurr ucada bajo mi sobaco, abrazada a mi cintura, dormida como un tronco. Apenas pod\ u237?a respirar.\par\pard\plain\hyphpar} { Aquello era como un horno. Me cago, ERA un horno. Extend\u237? una mano y la par ed de la caldera estaba tan caliente que no pod\u237?a tocarla. Blood estaba arr iba, en la colchoneta con nosotros. Aquella colchoneta hab\u237?a sido lo \u250? nico que hab\u237?a impedido que nos as\u225?ramos. Estaba dormido, la cabeza en terrada entre las zarpas. Ella estaba dormida, as\u237? que la termin\u233? de d esnudar.\par\pard\plain\hyphpar} { Puse una mano sobre una de sus tetitas. Estaba caliente. Se movi\u243? y se apre t\u243? a\u250?n m\u225?s contra m\u237?. Se me endureci\u243? el palo.\par\pard \plain\hyphpar} { Consegu\u237? quitarme los pantalones y ponerme encima de ella. Despert\u243? en cuantito sinti\u243? que le separaba las piernas, pero ya era demasiado tarde.\ par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No... basta... qu\u233? haces... no, no...\par\pard\plain\hyphpar} { Pero estaba medio dormida y d\u233?bil y, de todos modos, no creo que en realida d quisiera imped\u237?rmelo.\par\pard\plain\hyphpar} { Llor\u243? un poco cuando la part\u237?, por supuesto, pero despu\u233?s todo fu e perfectamente.\par\pard\plain\hyphpar} { La colchoneta se moj\u243? de rojo. Y Blood sigui\u243? durmiendo como si nada.\ par\pard\plain\hyphpar} { A partir de esa ma\u241?ana, desde luego, todo fue distinto... Cuando ella se le vant\u243? de la colchoneta y me abraz\u243? tan fuerte que cre\u237?a que me ro mper\u237?a las costillas, y luego se dej\u243? caer lento, lento, lento. Ten\u2

37?a los ojos cerrados y parec\u237?a relajada. Y feliz. S\u233? notaba.\par\par d\plain\hyphpar} { Despu\u233?s, lo hicimos muchas veces, y al cabo de un rato fue idea suya, pero ya no me negu\u233?. Y luego nos echamos uno junto al otro y hablamos.\par\pard\ plain\hyphpar} { Me pregunt\u243? c\u243?mo era lo m\u237?o con Blood, y le dije que los perros g uerrilleros se hab\u237?an hecho tel\u233?patas y que hab\u237?an perdido la cap acidad para cazar comida para ellos mismos (de modo que ten\u237?an que hacerlo los Solos y las Bandarmadas). En cambio, los perros como Blood eran buenos para encontrar wachitas para Solos como yo. No dijo nada sobre esto.\par\pard\plain\h yphpar} { Le pregunt\u233? c\u243?mo era vivir en las subsierras.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Magn\u237?fico. Pero siempre es muy tranquilo. Todo el mundo es muy educa do con todo el mundo. En fin, como un pueblo peque\u241?o.\par\pard\plain\hyphpa r} { \u8212?\u191?En cu\u225?l viv\u237?as t\u250??\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?En Topeka. Est\u225? muy cerca de aqu\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?, lo s\u233?. El tubo de descenso est\u225? s\u243?lo a unos ochoc ientos metros de aqu\u237?. Estuve una vez echando un vistazo.\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?\u191?Nunca has bajado?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No. Y tampoco tengo ganas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Por qu\u233?? Es muy bonito. Te gustar\u237?a.\par\pard\plain\hyphp ar} { \u8212?Mierda.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Eres muy grosero.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Siempre soy grosero.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Pero no siempre.\par\pard\plain\hyphpar} { Aquello empezaba a ponerme furioso.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Escucha, imb\u233?cil, \u191?Qu\u233? carajo te pasa? Te agarr\u233? y te arrastr\u233? para ac\u225?. Te viol\u233? media docena de veces. Qu\u233? teng o de bueno yo, \u191?Eh? Qu\u233? mierda te pasa, que no te das cuenta cuando al guien...\par\pard\plain\hyphpar} { Ella me sonre\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No me import\u243?. Me gust\u243? hacerlo. \u191?Quieres que lo hagamos o tra vez? Yo estaba realmente sorprendido, var\u243?n. Me apart\u233? de ella.\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Pero qu\u233? demonios te pasa? \u191?No sabes que a una Sola como t\u250?, los Solos pueden maltratarla realmente? \u191?No sabes que a las chicas de las subserran\u237?as sus padres les advierten \u171?no subas, si no te agar rar\u225?n esos sucios y peludos Solos\u187?? \u191?Es que no lo sabes?\par\pard \plain\hyphpar} { Ella me puso una mano en la pierna y empez\u243? a deslizar\u237?a hacia arriba. Las yemas de los dedos rozaron mi muslo. Me puse duro otra vez.\par\pard\plain\ hyphpar} { \u8212?Mis padres nunca me dijeron eso sobre los Solos \u8212?dijo.\par\pard\pla in\hyphpar} { Luego se ech\u243? otra vez encima de m\u237? y me bes\u243?, y no pude evitar v olver a hacerlo.\par\pard\plain\hyphpar} { Dios m\u237?o, y as\u237? durante horas, var\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Al cabo de un rato, Blood se volvi\u243? y me dijo: \u8212?No puedo seguir fingi endo que estoy dormido. Tengo hambre. Y estoy herido.\par\pard\plain\hyphpar} { La apart\u233? de m\u237? (esta vez estaba encima) y examin\u233? a Blood. El do berman le hab\u237?a arrancado un trozo de la oreja derecha y ten\u237?a un cort e que le llegaba al hocico, y el cuero bastante ensangrentado a un costado.\par\ pard\plain\hyphpar} { Est\u225?s hecho una porquer\u237?a, cuzco.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?T\u250? no eres ning\u250?n jard\u237?n de rosas, Albert! \u8212?re plic\u243?. Y retir\u233? la mano, por las dudas.\par\pard\plain\hyphpar} {

\u8212?\u191?Podremos salir de aqu\u237?? \u8212?le pregunt\u233?. Mir\u243? alr ededor y luego mene\u243? la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No puedo leer nada. Debe haber un mont\u243?n de escombros encima de esta caldera. Tengo que salir y explorar.\par\pard\plain\hyphpar} { Esperamos un rato y por fin decidimos que si el edificio se hab\u237?a enfriado un poco, la Bandarmada habr\u237?a buscado ya entre las cenizas. El que no hubie sen intentado buscarnos en la caldera indicaba que probablemente estuvi\u233?ram os bastante bien enterrados. O era eso, o el edificio segu\u237?a ardiendo sobre nosotros. En ese caso a\u250?n estar\u237?an all\u237?, esperando para revisar entre los escombros.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Crees que puedes manejar este asunto en las condiciones en que est\ u225?s?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Supongo que tendr\u233? que hacerlo, \u191?No? \u8212?dijo Blood. Su tono era muy amargo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Quiero decir, si en lo \u250?nico que piensas es en violar subserranas, t endr\u233? que pensar yo todo lo dem\u225?s, \u191?No es cierto?\par\pard\plain\ hyphpar} { Me di cuenta de que hab\u237?a un verdadero problema con \u233?l. No le gustaba Quilla June. Me di la vuelta par abrir la puertita de la caldera. Pero no pod\u2 37?a moverla. As\u237? que apoy\u233? la espalda en un lado y haciendo palanca c on las piernas le di un empuj\u243?n lento y firme.\par\pard\plain\hyphpar} { Lo que hubiese ca\u237?do sobre ella resisti\u243? un minuto. Luego empez\u243? a ceder, y al final se derrumb\u243? con estruendo. Abr\u237? del todo la puerta y mir\u233? fuera. Los pisos superiores se hab\u237?an derrumbado sobre el s\u2 43?tano, pero eran b\u225?sicamente ceniza y escombros de poco peso. Todo humeab a. A trav\u233?s del humo, pude ver la luz del d\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Sal\u237?, quem\u225?ndome las manos en la parte exterior de la puertita. Blood me sigui\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Empez\u243? a abrirse paso entre los escombros. Pude ver que la caldera estaba c asi totalmente cubierta por lo que hab\u237?a ca\u237?do de arriba. Hab\u237?a b astantes posibilidades de que la Bandarmada hubiera hecho una revisi\u243?n r\u2 25?pida, pensando que est\u225?bamos asados, y se hubiesen ido. Pero, de todos m odos, quer\u237?a que Blood hiciese una inspecci\u243?n. Empez\u243?, pero lo de tuve. Vino rengueando.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? te pasa?\par\pard\plain\hyphpar} { Baj\u233? los ojos hacia \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Te dir\u233? lo que pasa, pulguiento. Est\u225?s actuando muy cochinament e.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?A llorar al sindicato.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Mierda, \u191?Qu\u233? carajo te pasa, perro?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ella. Esa wacha que tienes ah\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? pasa con ella? \u191?A qu\u233? viene eso ahora...? Ya he tenido Solas antes.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?, pero ninguna que se colgara como \u233?sta. Te lo advierto, Albe rt, presiento que esta subserrana nos traer\u225? problemas.\par\pard\plain\hyph par} { \u8212?\u161?No seas imb\u233?cil!\par\pard\plain\hyphpar} { No contest\u243?. S\u243?lo me mir\u243? con rabia y luego se fue a explorar el escenario. Volv\u237? al interior y cerr\u233? la portezuela. Ella quer\u237?a m over el guiso otra vez. Le dije que yo no quer\u237?a; Blood me hab\u237?a enfri ado. Estaba inquieto. Y no sab\u237?a muy bien por qu\u233?.\par\pard\plain\hyph par} { Pero mierda que estaba buena, var\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella hizo una especie de puchero y se retrep\u243? con los brazos cruzados.\par\ pard\plain\hyphpar} { \u8212?Cu\u233?ntame m\u225?s cosas sobre las subsierras \u8212?dije.\par\pard\p lain\hyphpar} { Al principio se mostr\u243? reacia, dec\u237?a muy poco, pero al cabo de un rato se abri\u243? y empez\u243? a hablar libremente. Aprend\u237? muchas cosas. Pen

s\u233? que quiz\u225? me ser\u237?an de utilidad alguna vez.\par\pard\plain\hyp hpar} { Parece que s\u243?lo hab\u237?an quedado unas doscientas subserran\u237?as bajo la Terrayerma entre los Estados Unidos y Canad\u225?: Al principio, se hab\u237? an construido en donde hab\u237?a pozos o minas u otro tipo de agujeros profundo s. Algunos de ellos, en el Oeste, estaban en formaciones naturales como cuevas, a unos siete u ocho kil\u243?metros de profundidad. Eran como grandes cajas pues tas de pie. Y la gente que se hab\u237?a establecido ah\u237? eran bichos del pe or g\u233?nero. Baptistas sure\u241?os, fundamentalistas, amantes de la ley y el orden, aut\u233?nticos cuadrados de clase media sin ning\u250?n gusto por la vi da salvaje o la vida natural. Y hab\u237?an retrocedido a una especie de existen cia que ya no exist\u237?a desde hac\u237?a ciento cincuenta a\u241?os. Se hab\u 237?an llevado a los \u250?ltimos cient\u237?ficos para que hicieran el trabajo, inventaran el c\u243?mo y el porqu\u233? y luego los hab\u237?an echado a la mi erda. No quer\u237?an ninguna clase de progreso, no quer\u237?an ninguna discrep ancia, no quer\u237?an ning\u250?n cambio, de eso ya hab\u237?an tenido bastante . La mejor \u233?poca del mundo hab\u237?a sido antes de la Primera Guerra Mundi al, y supon\u237?an que si eran capaces de mantener as\u237? las cosas podr\u237 ?an vivir tranquilamente y sobrevivir. \u161?Mierda! Yo me volver\u237?a loco en uno de aquellos sitios.\par\pard\plain\hyphpar} { Quilla June sonri\u243? y se ech\u243? otra vez encima de m\u237? y esta vez no la rechac\u233?. Empez\u243? a acariciarme de nuevo, all\u225? abajo, y por toda s partes, y luego dijo: \u8212?\u191?Vic?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233??\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Has estado alguna vez enamorado?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?C\u243?mo?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Enamorado. Si has estado alguna vez enamorado de una chica.\par\pard\plai n\hyphpar} { \u8212?\u161?Bueno, nunca, estoy seguro!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?T\u250? sabes lo que es el amor?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Claro. Imagino que s\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Pero si no has estado nunca enamorado...\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No seas idiota. Tampoco me han pegado nunca un tiro en la cabeza y s\u233 ? que no me gustar\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Apuesto a que no sabes lo que es el amor.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Bueno, si eso significa vivir all\u225? abajo, supongo que simplemente no tengo ganas de discutirlo.\par\pard\plain\hyphpar} { No seguimos esta conversaci\u243?n mucho tiempo. Me ech\u243? al suelo y lo hici mos de nuevo. Y cuando acab\u243?, o\u237? a Blood rascar en la caldera. Abr\u23 7? la portezuela y all\u237? estaba.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Todo despejado \u8212?dijo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Seguro?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?, s\u237?, seguro. Ponte los pantalones \u8212?dijo con tono burl\ u243?n\u8212? y sal de ah\u237?. Tenemos que hablar.\par\pard\plain\hyphpar} { Lo mir\u233? y me di cuenta de que no jodeaba. Me puse los vaqueros y los borceg u\u237?es y sal\u237? de la caldera.\par\pard\plain\hyphpar} { Trot\u243? delante de m\u237?, y nos alejamos de la caldera; cruzamos algunas vi gas ennegrecidas y salimos al gimnasio, que estaba hundido. Parec\u237?a la ra\u 237?z podrida de un diente.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? te pasa ahora? \u8212?le pregunt\u233?.\par\pard\plain\hyp hpar} { Se acomod\u243? sobre un trozo de hormig\u243?n hasta colocarse casi nariz con n ariz conmigo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ya no me est\u225?s haciendo caso, Vic.\par\pard\plain\hyphpar} { Me di cuenta de que estaba serio. Ya no utilizaba lo de Albert. Me llamaba Vic.\ par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Porqu\u233??\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Anoche, var\u243?n. Pudimos salir de aqu\u237? y dej\u225?rsela a ellos. Eso habr\u237?a sido lo m\u225?s inteligente.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Yo la quer\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} {

\u8212?S\u237?, ya s\u233?. De eso hablo. Ya no es anoche; es hoy. Ya la te la m oviste como medio centenar de veces. \u191?Por qu\u233? tenemos que seguir aqu\u 237??\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Quiero un poco m\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces se enfad\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Bien, escucha, amigo..., tambi\u233?n yo quiero algunas cosas. Quiero alg o de comer, y quiero librarme de este dolor del costado y quiero abandonar este territorio. Quiz\u225?s ellos no hayan renunciado como creemos.\par\pard\plain\h yphpar} { \u8212?T\u243?malo con calma. Todo se resolver\u225?. Pero ella puede seguir con nosotros.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?As\u237? que esa es la nueva historia \u8212?dijo\u8212?. Ahora viajaremo s tres, \u191?no es as\u237??\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Est\u225?s empezando a parecer un caniche maric\u243?n!\par\pard\pl ain\hyphpar} { \u8212?Y t\u250? est\u225?s empezando a parecer un gayo.\par\pard\plain\hyphpar} { Hice adem\u225?n de pegarle. No se movi\u243?. Baj\u233? la mano. Nunca le pegar \u237?a a Blood. No le hab\u237?a pegado nunca y no quer\u237?a empezar entonces .\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Perdona \u8212?dijo suavemente.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Es igual.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero no nos miramos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Vic, amigo, tienes responsabilidades conmigo, \u191?sabes? SOY TU PERRO.\ par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No tienes que dec\u237?rmelo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Bueno, quiz\u225? tenga que hacerlo. Quiz\u225? tenga que recordarte algu nas cosas. Como aquella vez que sali\u243? a la calle un chamuscabr\u243?n y te agarr\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Me estremec\u237?. Aquella cosa mutante era verde. Exactamente verde piedra, y b rillaba como un hongo. Se me revolvieron las tripas s\u243?lo de pensarlo.\par\p ard\plain\hyphpar} { \u8212?Y yo me lanc\u233? sobre \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { Asent\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?, perro, lo hiciste.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Y podr\u237?a haber resultado con quemaduras graves y haber muerto, pero no me import\u243?, \u191?Cierto?\par\pard\plain\hyphpar} { Asent\u237? de nuevo. Me estaba machacando. No me gustaba que me hicieran sentir me culpable. Las cuentas entre Blood y yo estaban cincuenta-cincuenta. \u201?l l o sab\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ni lo pens\u233? siquiera, \u191?recuerdas?\par\pard\plain\hyphpar} { Record\u233? c\u243?mo chillaba aquella cosa verde. \u161?Carajo!, era como fang o y pesta\u241?as.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?, de acuerdo, pero no me castidies.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?FASTIDIES, NO \u171?CASTIDIES\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Bueno LO QUE SEA! \u8212?grit\u233?\u8212?. \u161?Deja de machacarm e o acabaremos olvidando todo nuestro mierdero acuerdo!\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces Blood estall\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?BIEN, QUIZ\u193? TENGAMOS QUE HACERLO, HUMANO IMB\u201?CIL, EST\u21 8?PIDO PUTZ!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? es eso de putz, garrapatudo de mierda? \u191?Es algo malo. ..? S\u237?, seguro debe serlo \u161?Cuidado con esos insultos, hijo de puta, o te encajo una patada en el culo!\par\pard\plain\hyphpar} { Permanecimos all\u237? sentados sin hablar durante quince minutos.\par\pard\plai n\hyphpar} { Ninguno de los dos sab\u237?a qu\u233? hacer. Por \u250?ltimo retroced\u237? un poco. Le habl\u233? suave y lento. Le dije que era un maldito hinchapelotas pero me preocupar\u237?a de sus problemas como hab\u237?a hecho siempre y \u233?l me amenaz\u243? diciendo que deb\u237?a hacerlo por mi bien porque ya hab\u237?a v

isto un par de Solos m\u225?s vivancos que yo por la ciudad, y que estar\u237?an encantados de tener un husmeador profesional e inteligente como \u233?l.\par\pa rd\plain\hyphpar} { Le dije que no me gustaba que me amenazaran y que mirase d\u243?nde pon\u237?a l as patas porque si no le romper\u237?a una. Se enfureci\u243? y se fue, renguean do. Lo mand\u233? a la mierda, y volv\u237? a la caldera para desahogarme con Qu illa June. Pero cuando met\u237? la cabeza en la caldera, ella estaba esperando con una pistola que le hab\u237?a quitado a uno de los bandurros. Me golpe\u243? con fuerza sobre el ojo derecho y ca\u237? por el borde de portezuela y qued\u2 33? fuera de combate.\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} {\s4 \afs23 {\b VI\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ya te dije que no era buena.\par\pard\plain\hyphpar} { Me miraba mientras me untaba la herida con desinfectina de mi botiqu\u237?n y pi ntaba la piel con yodo. Re\u237?a entre colmillos cuando me sobresaltaba.\par\pa rd\plain\hyphpar} { Recorr\u237? la caldera reuniendo todas las municiones que pod\u237?a llevar y d ejando la Browning por el 30-06, m\u225?s pesado. Luego encontr\u233? algo que d ebi\u243? hab\u233?rsele ca\u237?do a ella de entre la ropa. Era una plaquita de metal, de unos diez cent\u237?metros de longitud por cuatro de altura. Ten\u237 ?a una serie de n\u250?meros grabados, y unos agujeros que parec\u237?an hechos al azar.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? es esto? \u8212?le pregunt\u233? a Blood. Me mir\u243? y l o olfate\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Debe de ser una especie de tarjeta de identidad para salir de las subsier ras.\par\pard\plain\hyphpar} { Eso me dio una idea.\par\pard\plain\hyphpar} { Me la met\u237? en el bolsillo y sal\u237? hacia el tubo de descenso.\par\pard\p lain\hyphpar} { \u8212?\u191?A d\u243?nde demonios vas? \u8212?grit\u243? Blood detr\u225?s de m \u237?\u8212?. \u161?No vayas, te matar\u225?n!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Tengo hambre, maldito!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Albert, hijo de puta! \u161?Vuelve aqu\u237?!\par\pard\plain\hyphpa r} { Segu\u237? andando. Ten\u237?a que encontrar a aquella wacha y partirle la cabez a. Aunque tuviese que ir abajo para encontrarla.\par\pard\plain\hyphpar} { Tard\u233? una hora en llegar al tubo de descenso que llevaba a Topeka. Cre\u237 ? ver a Blood seguirme, pero procuraba esconderse. No le hice caso. Yo estaba co mo loco.\par\pard\plain\hyphpar} { Por fin apareci\u243?. Una columna alta y recta de metaluminio negro resplandeci ente.\par\pard\plain\hyphpar} { Deb\u237?a de tener unos seis metros de di\u225?metro, era perfectamente lisa en la c\u250?spide y se hund\u237?a recta en el suelo. Era una tapa, nada m\u225?s . Camin\u233? directamente hacia ella y hurgu\u233? en mi bolsillo buscando la t arjeta met\u225?lica. Entonces algo me tir\u243? de la botamanga derecha.\par\pa rd\plain\hyphpar} { \u8212?Escucha, imb\u233?cil, \u161?No puedes bajar ah\u237?!\par\pard\plain\hyp hpar} { Lo apart\u233? de una patada, pero volvi\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Esc\u250?chame!\par\pard\plain\hyphpar} { Me volv\u237? y lo mir\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { Blood se sent\u243?; el polvo se alz\u243? a su alrededor.\par\pard\plain\hyphpa r} {

\u8212?Albert...\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Me llamo Vic, bastarado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?De acuerdo, de acuerdo, dej\u233?monos de tonter\u237?as. Vic \u8212?su t ono se suaviz\u243?\u8212?. Vic.\par\pard\plain\hyphpar} { Vamos, var\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Estaba intentando llegar hasta m\u237?. Yo estaba realmente hirviendo, y \u233?l intentaba razonar. Me encog\u237? de hombros y me sent\u233? a su lado.\par\par d\plain\hyphpar} { \u8212?Pero, Vic \u8212?dijo Blood\u8212?, es que no te das cuenta de que esa wa chita te lav\u243? el cerebro. Sabes bien que no puedes bajar ah\u237?. All\u237 ? todo est\u225? reglamentado, todos son cuadrados burgueses, y conocen a todo e l mundo; odian a los Solos; han bajado demasiados bandurros a robar y a violar a sus mujeres, y a quitarles su comida... tendr\u225?n sistemas de defensa. \u161 ?Te van a matar, var\u243?n!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Y por qu\u233? mierda te preocupas tanto por m\u237?? Siempre andas diciendo que estar\u237?as mucho mejor sin m\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Eso lo afect\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Vic, llevamos juntos casi tres a\u241?os. Hemos pasado por cosas buenas y malas. Pero esta puede ser la peor. Tengo miedo, amigo. Miedo de que no puedas volver. Y tengo hambre, y tendr\u233? que encontrar a alguien que se ocupe de m\ u237?... y ya sabes que la mayor\u237?a de los Solos se agruparon en Bandarmadas . Ser\u237?a el \u250?ltimo orej\u243?n del tarro... adem\u225?s me estoy hacien do viejo, y estoy herido.\par\pard\plain\hyphpar} { Lo comprend\u237?a. Lo que dec\u237?a era razonable. Si yo dejase de ser un Solo y me incorporara a una Bandarmada, tambi\u233?n me pasar\u237?a lo mismo que a \u233?l, me convertir\u237?a en un gayo culorroto para todos los malditos bandur ros del grupo. Pero no pod\u237?a pensar m\u225?s que en aquella puta, aquella Q uilla June, en c\u243?mo me hab\u237?a violado. Y luego ve\u237?a las im\u225?ge nes de sus tetitas suaves, los peque\u241?os gemidos que soltaba cuando la talad raba, y mov\u237? la cabeza pensando que a pesar de todo tendr\u237?a que bajar. \par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Tengo que hacerlo, Blood. Tengo que hacerlo.\par\pard\plain\hyphpar} { Respir\u243? hondamente y se encogi\u243? a\u250?n m\u225?s. Sab\u237?a que era in\u250?til.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No te das cuenta siquiera de lo que te ha hecho, Vic.\par\pard\plain\hyph par} { Me incorpor\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Procurar\u233? volver r\u225?pido. \u191?Me esperar\u225?s? Guard\u243? s ilencio largo rato y yo esper\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Esperar\u233? un poco \u8212?dijo por fin\u8212?. Quiz\u225?s est\u233? a qu\u237?. Quiz\u225? no.\par\pard\plain\hyphpar} { Comprend\u237?. Me di vuelta y empec\u233? a caminar alrededor de la columna de metaluminio negro. Encontr\u233? por fin una ranura en la columna y met\u237? en ella la tarjeta de metal. Hubo un suave ronroneo y luego una secci\u243?n del p ilar se dilat\u243?. Yo no hab\u237?a visto siquiera las l\u237?neas de las secc iones. Se abri\u243? un c\u237?rculo y entr\u233?. Me volv\u237? y ah\u237? esta ba Blood mirando. Nos miramos un rato, mientras la columna zumbaba.\par\pard\pla in\hyphpar} { \u8212?Hasta luego, Vic.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Cu\u237?date, Blood.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Vuelve pronto.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Procurar\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?. Bueno.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego me volv\u237? y avanc\u233? hacia al interior. El tubo portal de descenso se cerr\u243? como un iris tras de m\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} {\s4 \afs23 {\b VII\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} {

Tendr\u237?a que haberlo sospechado. Desde luego, de vez en cuando una minita su b\u237?a a ver lo que pasaba en la superficie, a ver lo que hab\u237?a sido de l as ciudades; s\u237?, suced\u237?a. Hab\u237?a cre\u237?do lo que ella me hab\u2 37?a contado. Enroscada a mi lado en aquella caldera de vapor, hab\u237?a cre\u2 37?do que ella quer\u237?a ver lo que era culear con un hombre, que todas las pe l\u237?culas que hab\u237?a visto en Topeka eran aburridas y sosas y las chicas de su escuela hablaban sobre pel\u237?culas porno, y alguna de ellas tendr\u237? a un librito de historietas de ocho p\u225?ginas y lo habr\u237?a le\u237?do con la boca abierta... S\u237?, le hab\u237?a cre\u237?do. Era l\u243?gico. Deber\u 237?a de haber sospechado algo al ver que dejaba aquella placa de identidad met\ u225?lica. Era demasiado f\u225?cil. Blood hab\u237?a intentado convencerme.\par \pard\plain\hyphpar} { \u191?Ser\u233? idiota?\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?S\u237?! En cuanto se cerr\u243? detr\u225?s de m\u237? el acceso, el zumb ido se hizo m\u225?s fuerte y brot\u243? de las paredes una luz fr\u237?a. Una p ared. Era un compartimiento circular con s\u243?lo dos lados de pared: dentro y fuera. La pared palpitaba luz y el zumbido se hizo m\u225?s sonoro, y luego el s uelo donde yo estaba se dilat\u243? lo mismo que hab\u237?a hecho la puerta exte rior. Pero yo estaba paradote como un rat\u243?n en una historieta y mientras no mirase hacia abajo estaba tranquilo, no caer\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego empec\u233? a asentarme. Ca\u237? a trav\u233?s del suelo, y el iris se ce rr\u243? sobre mi cabeza. Ca\u237?a tubo abajo, aumentando la velocidad pero no demasiado, simplemente cayendo de forma constante. Por fin sab\u237?a lo que era un tubo de descenso.\par\pard\plain\hyphpar} { Baj\u233? y baj\u233? y cada poco iba viendo algo como NIVEL 19 o ANTICONT 55 o TUBO DE ALIMEN o BOMBA DE SEG 6 en la pared, y vagamente pude distinguir la secc i\u243?n de un iris... pero la ca\u237?da no terminaba.\par\pard\plain\hyphpar} { Por \u250?ltimo llegu\u233? al fondo, y all\u237? estaba escrito en la pared L\u 205?MITES DE LA CIUDAD TOPEKA POBLACI\u211?N 22.860, y all\u237? qued\u233? quie to sin tensi\u243?n alguna, doblando un poco las rodillas para aminorar el impac to, que no fue gran cosa.\par\pard\plain\hyphpar} { Utilic\u233? de nuevo la placa de metal, y el iris (mucho mayor esta vez) se abr i\u243? y tuve mi primera visi\u243?n de una subserran\u237?a.\par\pard\plain\hy phpar} { Se extend\u237?a unos treinta kil\u243?metros hasta el indefinido y brillante ho rizonte de metal tipo lata, donde la pared que hab\u237?a detr\u225?s de m\u237? se curvaba y se curvaba y se curvaba hasta completar un liso y cerrado circuito y volv\u237?a rodeando y rodeando y rodeando hasta donde yo estaba contemplando . Me encontraba al fondo de un gran tubo de metal que se extend\u237?a hasta el techo situado casi a un kil\u243?metro sobre mi cabeza, y de treinta kil\u243?me tros de di\u225?metro. Y en el fondo de aquella lata alguien hab\u237?a construi do una ciudad que parec\u237?a exactamente una foto de uno de los libros de la b iblioteca de la Terrayerma. Yo hab\u237?a visto una poblaci\u243?n como aquella en los libros. Exactamente como aquella. Limpias casitas y curvadas callecitas y jardines bien cuidados y una zona comercial y todo lo dem\u225?s que hubiese te nido Topeka.\par\pard\plain\hyphpar} { Excepto un sol, excepto p\u225?jaros, excepto nubes, excepto lluvias, excepto ni eve, excepto fr\u237?o, excepto viento, excepto hormigas, excepto polvo, excepto monta\u241?as, excepto oc\u233?ano, excepto grandes campos de trigo, excepto es trellas, excepto la luna, excepto bosques, excepto animales corriendo libremente , excepto...\par\pard\plain\hyphpar} { Excepto libertad.\par\pard\plain\hyphpar} { Estaban enlatados all\u237? abajo, como peces muertos. Enlatados.\par\pard\plain \hyphpar} { Sent\u237? una terrible angustia en el cogote. Quer\u237?a salir. \u161?AFUERA! Empec\u233? a temblar, notaba fr\u237?o en las manos y sudor en la frente. Hab\u 237?a sido una locura bajar all\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Ten\u237?a que salir!\par\pard\plain\hyphpar} { Di la vuelta para volver al tubo, y entonces esa cosa me agarr\u243?.\par\pard\p

lain\hyphpar} { \u161?Aquella wacha de Quilla June! \u161?Deber\u237?a haberlo sospechado! La co sa era baja y verde y en forma de caja, y ten\u237?a cables y manotas con guante s en las terminaciones en vez de brazos, y rodaba sobre cadenas y me agarr\u243? .\par\pard\plain\hyphpar} { Me iz\u243? hasta su tapa cuadrada y lisa y all\u237? me inmoviliz\u243? con las manotas enguantadas, sin que yo pudiese hacer maniobra alguna, s\u243?lo intent ar dar patadas a aquel gran ojo de cristal que hab\u237?a adelante, pero sin con seguirlo. Esa porquer\u237?a ten\u237?a s\u243?lo un metro veinte de altura, y m is borcegu\u237?es casi llegaban al suelo, pero faltaba un poco, y la m\u225?qui na empez\u243? a caminar hacia Topeka, llev\u225?ndome con ella.\par\pard\plain\ hyphpar} { Hab\u237?a gente por todas partes. Sentados en mecedoras en sus porches delanter os, segando sus prados, pase\u225?ndose, metiendo monedas en las m\u225?quinas d e chicles, pintando una faja blanca en medio de la carretera, vendiendo peri\u24 3?dicos en una esquina, escuchando una banda en un parque, jugando a la rayuela y a las escondidas, limpiando un coche de bomberos, sentados en bancos leyendo, lavando ventanas, podando matorrales, quit\u225?ndose el sombrero para saludar a las damas, recogiendo botellas de leche en carritos, cuidando caballos, tirando un palo para que un perro lo recoja, nadando en una piscina comunal, escribiend o con tiza precios de verduras en una tabla fuera de una tienda, paseando de la mano con una chica, todos vi\u233?ndome pasar en aquella maldita m\u225?quina.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Pod\u237?a o\u237?r a Blood hablando dentro de mi bocha, diciendo exactamente lo que me hab\u237?a dicho antes de que yo entrase en la rampa: \u171?All\u237? to do est\u225? reglamentado, todos son cuadrados burgueses, y conocen a todo el mu ndo; odian a los Solos; han bajado demasiados bandurros a robar y a violar a sus mujeres, y a quitarles su comida... tendr\u225?n sistemas de defensa. \u161?Te van a matar, var\u243?n!\u187?\par\pard\plain\hyphpar} { Gracias, cuzquito. Adi\u243?s.\par\pard\plain\hyphpar} {\s4 \afs23 {\b VIII\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { La caja verde cruz\u243? el sector comercial y dobl\u243? hacia un establecimien to donde estaba escrito en la vidriera OFICINA DE NEGOCIOS. Sin detenerse, entr\ u243? por la puerta abierta, y all\u237? hab\u237?a esper\u225?ndome media docen a de hombres y mujeres viejos y hombres muy viejos. Tambi\u233?n un par de mujer es. La caja verde se detuvo.\par\pard\plain\hyphpar} { Uno de ellos se acerc\u243? y me quit\u243? de la mano la placa de metal. La mir \u243?, luego se volvi\u243? y se la entreg\u243? al m\u225?s viejo de los hombr es viejos, un bufo arrugado con unos pantalones muy anchos y una visera verde y unas gomas en las mangas de la camisa a rayas para sujetarlas.\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?Quilla June, Lew \u8212?dijo el tipo al viejo.\par\pard\plain\hyphpar} { Lew tom\u243? la placa de metal y la meti\u243? en el caj\u243?n de arriba a la izquierda de un escritorio.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ser\u225? mejor que le quites sus armas, Aaron \u8212?dijo el viejo. Y el tipo que me hab\u237?a quitado la placa me limpi\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Su\u233?ltalo, Aaron \u8212?dijo Lew.\par\pard\plain\hyphpar} { Aaron se acerc\u243? a la parte posterior de la caja verde y se oy\u243? un \u17 1?clic\u187? y las manotas enguantadas se escondieron en la caja, y yo ca\u237? al suelo. Ten\u237?a los brazos entumecidos donde la caja me hab\u237?a agarrado . Frot\u233? uno y luego el otro, y los mir\u233? furioso.\par\pard\plain\hyphpa r} { \u8212?Ahora, muchacho... \u8212?empez\u243? Lew.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?CH\u218?PAME LA VERGA, VIEJO GAYO!\par\pard\plain\hyphpar} { Las mujeres palidecieron. Los hombres se pusieron muy serios.\par\pard\plain\hyp

hpar} { \u8212?Ya dije que no resultar\u237?a \u8212?dijo otro de los viejos a Lew.\par\ pard\plain\hyphpar} { \u8212?Mal negocio \u233?ste \u8212?dijo uno de los m\u225?s j\u243?venes.\par\p ard\plain\hyphpar} { Lew se inclin\u243? hacia delante en su silla de respaldo recto y me apunt\u243? con un dedo retorcido.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Muchacho, ser\u225? mejor que te portes bien.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Espero que todos tus bastarados hijos sean retrasados mentales!\par \pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Esto no dar\u225? resultado, Lew! \u8212?dijo otro hombre.\par\pard \plain\hyphpar} { \u8212?Rufi\u225?n \u8212?dijo una mujer de boca picuda.\par\pard\plain\hyphpar} { Lew me mir\u243? fijamente. Su boca era una rayita asquerosa y negra. Me di cuen ta de que aquel bastarado no ten\u237?a un m\u237?sero diente en su maldita boca que no estuviese podrido y apestara. Me miraba con mal\u233?volos ojitos... Dio s m\u237?o, qu\u233? feo era, var\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Era como un p\u225?jaro dispuesto a arrancarme a picotazos la carne de los hueso s. Parec\u237?a a punto de decir algo que no iba a gustarme.\par\pard\plain\hyph par} { \u8212?Aaron, quiz\u225? sea mejor que se haga cargo de \u233?l otra vez el cent inela. Aaron se acerc\u243? a la caja verde.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?De acuerdo, esperen \u8212?dije, alzando la mano.\par\pard\plain\hyphpar} { Aaron se detuvo, y mir\u243? a Lew, que asinti\u243?. Luego Lew volvi\u243? a in clinarse hacia delante y volvi\u243? a apuntarme con su garra.\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?\u191?Est\u225?s dispuesto a portarte bien, hijo?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?S\u237?, eso creo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Ser\u225? mejor que lo hagas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?De acuerdo. Lo har\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Y ten cuidado con lo que dices.\par\pard\plain\hyphpar} { No le contest\u233?. Viejo gayo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?T\u250? eres para nosotros una especie de experimento, muchacho. Intentam os capturar un esp\u233?cimen de la superficie por otros medios. Enviamos a algu nos arriba para conseguirlo, pero nunca volvieron. Pensamos que ser\u237?a mejor atraerte con alg\u250?n cebo para que bajaras t\u250? mismo.\par\pard\plain\hyp hpar} { Re\u237? burlonamente. Aquella Quilla June. \u161?Ya me encargar\u237?a de ella! \par\pard\plain\hyphpar} { Una de las mujeres, algo m\u225?s joven que la de boca picuda, se acerc\u243? y me mir\u243? a la cara.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Lew, nunca sacar\u225?s nada en limpio de \u233?ste. Es un sucio asesino. Mira esos ojos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?TE GUSTAR\u205?A QUE TE METIERA POR EL CULO EL CA\u209?\u211?N DE U N RIFLE, WACHA?\par\pard\plain\hyphpar} { Retrocedi\u243? de un salto. Lew se enfad\u243? otra vez.\par\pard\plain\hyphpar } { \u8212?Perd\u243?n\u8212?dije\u8212?. No me gusta que me insulten. \u191?Compren de?\par\pard\plain\hyphpar} { Se calm\u243? y ri\u241?\u243? a la mujer: \u8212?Mez, d\u233?jalo en paz. Estoy intentando aclarar las cosas. Aqu\u237? no haces m\u225?s que estropearlo todo. \par\pard\plain\hyphpar} { Mez retrocedi\u243? y se sent\u243? con los otros. \u161?Aquellos seres repugnan tes eran empleados de la Oficina de Mejores Negocios!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Como te dec\u237?a, muchacho, eres para nosotros un experimento. Llevamos aqu\u237? en Topeka cerca de veinte a\u241?os. Se est\u225? bien aqu\u237? abaj o. Es un lugar tranquilo, donde hay gente buena y honrada que se respeta mutuame

nte. No hay cr\u237?menes, se respeta a los viejos, y es un lugar magn\u237?fico para vivir. Estamos creciendo y prosperando.\par\pard\plain\hyphpar} { Esper\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Pero, bueno, hemos descubierto que alguna de nuestra gente no puede tener m\u225?s hijos..., y las mujeres que pueden tenerlos, tienen casi todas chicas. Necesitamos hombres. Cierto tipo especial de hombres.\par\pard\plain\hyphpar} { Me ech\u233? a re\u237?r. Era demasiado bueno para ser verdad. Me quer\u237?an p ara semental.\par\pard\plain\hyphpar} { No pod\u237?a parar de re\u237?r.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?GROSERO! \u8212?dijo ce\u241?uda una de las mujeres.\par\pard\plain \hyphpar} { \u8212?Esto ya es bastante terrible para nosotros, muchacho. No lo hagas peor to dav\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Lew estaba muy nervioso.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? que yo hab\u237?a pasado arriba en la superficie casi toda mi vida y la de Blood tratando de encontrar un culo y aqu\u237? abajo me quer\u237?an s\u243 ?lo para que le bajara la ca\u241?a al mujer\u237?o. Me sent\u233? en el suelo y me ech\u233? a re\u237?r hasta que se me escaparon las l\u225?grimas.\par\pard\ plain\hyphpar} { Por fin me levant\u233? y dije: \u8212?De acuerdo, de acuerdo. Pero para que lo haga van a tener que prometerme un par de cosas.\par\pard\plain\hyphpar} { Lew me mir\u243? fijamente.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Lo primero que quiero es a esa Quilla June. La voy a culear hasta que no pueda m\u225?s y luego le voy a dar un buen golpe en la cabeza igual que ella me hizo a m\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Parlamentaron un rato y luego Lew dijo: \u8212?No podemos tolerar ninguna violen cia aqu\u237? abajo, pero supongo que tanto da empezar por Quilla June como por cualquier otra. Ella es capaz, \u191?no es cierto, Ira?\par\pard\plain\hyphpar} { Un tipo flaco de piel amarillenta asinti\u243?. No parec\u237?a muy feliz con el asunto. Era sin duda el padre de Quilla June.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Bueno, entonces empecemos \u8212?dije\u8212?. Que se pongan en fila. Empe c\u233? a bajar el cierre de mis pantalones.\par\pard\plain\hyphpar} { Las mujeres chillaron, los hombres me agarraron y me trasladaron a una residenci a donde me dieron una habitaci\u243?n y me dijeron que ten\u237?a que conocer un poco mejor Topeka antes de ponerme a trabajar, porque el asunto era, bueno, en fin, un poco peliagudo, y ten\u237?an que preparar a la ciudad para que pudiera aceptarlo..., pensando, supongo, que si yo funcionaba bien, importar\u237?an uno s cuantos bandurros sementales m\u225?s de arriba y nos dejar\u237?an por all\u2 37? sueltos.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? que pas\u233? alg\u250?n tiempo conociendo a la gente de Topeka, viendo lo que hac\u237?an, c\u243?mo viv\u237?an. Era estupendo, maravilloso. Se senta ban en mecedoras en los porches delanteros, cortaban el c\u233?sped de sus jardi nes, charlaban en los portales, met\u237?an monedas en las m\u225?quinas de chic les, pintaban franjas blancas en medio de la carretera, vend\u237?an peri\u243?d icos en una esquina, escuchaban una banda en el parque, jugaban a la rayuela y a la escondida, limpiaban coches de bomberos, se sentaban en bancos a leer, lavab an ventanas, podaban matorrales, se quitaban el sombrero para saludar a las dama s, repart\u237?an botellas de leche en carritos, cuidaban caballos, tiraban un p alo para que lo recogiera el perro, nadaban en una piscina comunal, escrib\u237? an con tiza precios de verduras en una tabla a la puerta de una tienda, paseaban de la mano con algunas de las wachas m\u225?s feas que he visto en mi vida y, e n fin, me resultaban absolutamente castidiosos e insoportables.\par\pard\plain\h yphpar} { Al cabo de una semana me entraron ganas de ponerme a gritar. Me sent\u237?a ence rrado dentro de aquella lata.\par\pard\plain\hyphpar} { Sent\u237?a sobre m\u237? el peso de la tierra.\par\pard\plain\hyphpar} { Todo lo que com\u237?an era mierda artificial: porotos artificiales y carne fals a, pollos de imitaci\u243?n, todo ten\u237?a el gusto de la tiza y a polvo.\par\ pard\plain\hyphpar} {

\u191?Educados? Dios m\u237?o, daban ganas de vomitar viendo la mierda, las hipo cres\u237?as y las mentiras, que ellos llamaban educaci\u243?n. Hola se\u241?or esto y hola se\u241?or aquello. Y \u191?c\u243?mo est\u225? usted?, y \u191?c\u2 43?mo est\u225? la peque\u241?a Janie?, y \u191?c\u243?mo van las cosas?, y \u19 1?va a ir usted a la reuni\u243?n de la asociaci\u243?n el viernes?... Empec\u23 3? a volverme loco en la habitaci\u243?n de la residencia.\par\pard\plain\hyphpa r} { La manera dulce, limpia, inmaculada y encantadora que ten\u237?an de vivir era s uficiente para matar a cualquier tipo. No me extra\u241?aba que a los hombres no se les parara la maquinola y que tuviesen cachorros con tajos en lugar de un pa r de bolas.\par\pard\plain\hyphpar} { Los primeros d\u237?as todos me miraban como si estuviese a punto de estallar y cubrir de mierda sus lindos cercos del jard\u237?n. Pero al cabo de un tiempo, s e acostumbraron a verme. Lew me llev\u243? a la zona comercial y me compr\u243? un par de mamelucos y una camisa que cualquier Solo podr\u237?a haber localizado a un kil\u243?metro de distancia. Aquella Mez, aquella putarraca que me hab\u23 7?a llamado asesino, empez\u243? a rondarme, y al fin dijo que quer\u237?a corta rme el pelo, para que pareciese civilizado. Pero yo sab\u237?a muy bien lo que p retend\u237?a. No hab\u237?a en ello nada de malo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? pasa, Do\u241?a? \u8212?le mand\u233?\u8212?. \u191?Es que su macho no la atiende?\par\pard\plain\hyphpar} { Se tap\u243? la boca con la mano y yo me ech\u233? a re\u237?r como un sesoseco. \par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?C\u243?rtele las pelotas a su marido, Do\u241?a. Y mi pelo est\u225? bien como est\u225?.\par\pard\plain\hyphpar} { No supo qu\u233? decir y sali\u243? corriendo. Corriendo como si tuviese un misi l en el culo.\par\pard\plain\hyphpar} { Las cosas siguieron as\u237? durante un tiempo. Yo paseando y ellos viniendo a v erme y a alimentarme, manteniendo toda su carne joven fuera de mi camino hasta q ue preparasen a la ciudad para lo que vendr\u237?a conmigo. As\u237? encerrado, no pude pensar bien durante un tiempo. Me sent\u237?a encajonado, sent\u237?a cl austrofobia y me sentaba en la oscuridad bajo el porche de la residencia. Luego esto pas\u243? y empec\u233? a sentirme castidiado, a burlarme de ellos, luego m e sent\u237? triste, luego deprimido.\par\pard\plain\hyphpar} { Por fin, empec\u233? a pensar en las posibilidades de salir de all\u237?. Todo e mpez\u243? cuando me acord\u233? de aquel caniche huesudo que le hab\u237?a dado de comer a Blood tiempo atr\u225?s. Ten\u237?a que haber salido de un sitio com o \u233?ste. Y no pod\u237?a haber subido por el tubo de descenso. Por lo tanto ten\u237?a que haber otras formas de salir.\par\pard\plain\hyphpar} { En fin, me dejaban andar con bastante libertad por la ciudad, siempre que cuidas e las maneras y no intentase nada raro. Aquella caja centinela verde andaba siem pre cerca de m\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Por fin encontr\u233? la salida. Nada espectacular; ten\u237?a que haberla y la encontr\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego descubr\u237? d\u243?nde guardaban mis fierros, y consider\u233? que estab a ya preparado.\par\pard\plain\hyphpar} { Casi.\par\pard\plain\hyphpar} {\s4 \afs23 {\b IX\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Una semana despu\u233?s de que descubriese la salida vinieron a buscarme Aaron, Lew e Ira. Me sent\u237?a bastante animado por entonces. Estaba sentado en el po rche trasero de la residencia, fumando una pipa de no s\u233? qu\u233? mierda de ma\u237?z, sin camisa, tomando un poco el sol. Aunque no hab\u237?a sol.\par\pa rd\plain\hyphpar} { Dieron la vuelta a la casa.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Buenos d\u237?as, Vic \u8212?me salud\u243? Lew.\par\pard\plain\hyphpar} {

Andaba cojeando y con un bast\u243?n, el viejo pedorro. Aaron me dedic\u243? una gran sonrisa. Como la que se dedicar\u237?a a un gran toro semental a punto de meter su carne en una buena vaca de cr\u237?a. Ira ten\u237?a una de esas mirada s que podr\u237?an serruchar una madera.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Qu\u233? tal, Lew. Buenos d\u237?as, Aaron, Ira.\par\pard\plain\hyphpar} { Lew pareci\u243? muy complacido con esto.\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?AH, VIEJOS PIOJENTOS, YA VAN A VER! Pens\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { Lew carraspe\u243? y continu\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Est\u225?s dispuesto a ir a ver a tu primera dama?\par\pard\plain\h yphpar} { \u8212?Lo estoy y lo estar\u233? siempre, Lew \u8212?dije, y me levant\u233?.\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Humo fresco, \u191?verdad? \u8212?dijo Aaron.\par\pard\plain\hyphpar} { Saqu\u233? la pipa de la boca.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Pura delicia \u8212?le sonre\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Ni siquiera hab\u237?a encendido aquella mierda de pipa.\par\pard\plain\hyphpar} { Me llevaron hasta la calle Marigold, y cuando enfilamos hacia una casita de cont raventanas amarillas y cercos blancos, Lew dijo: \u8212?Esta es la casa de Ira. Quilla June es su hija.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Bueno, felicidades \u8212?le dije.\par\pard\plain\hyphpar} { Los flacos m\u250?sculos de las mand\u237?bulas de Ira se tensaron. Entramos.\pa r\pard\plain\hyphpar} { Quilla June estaba sentada en el sof\u225? con su madre, que era una versi\u243? n m\u225?s vieja de Quilla June, y flaca como un m\u250?sculo marchito.\par\pard \plain\hyphpar} { \u8212?Se\u241?ora Holmes \u8212?dije, haciendo una peque\u241?a inclinaci\u243? n. Sonri\u243?. Una sonrisa tensa, pero una sonrisa.\par\pard\plain\hyphpar} { Quilla June estaba sentada con los pies juntos y las manos cruzadas en el regazo .\par\pard\plain\hyphpar} { Ten\u237?a una cinta en el pelo. Una cinta azul.\par\pard\plain\hyphpar} { Me dedic\u243? una ca\u237?da de ojos.\par\pard\plain\hyphpar} { Sent\u237? un retortij\u243?n en las tripas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Quilla June \u8212?dije.\par\pard\plain\hyphpar} { Alz\u243? los ojos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Buenos d\u237?as, Vic.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego todos empezaron a moverse muy nerviosos, y por \u250?ltimo Ira empez\u243? a balbucear explicando que hab\u237?a que entrar en el dormitorio y hacer aquel la porquer\u237?a antinatural enseguida para luego poder ir a la iglesia y pedir le al Se\u241?or que no nos destrozara a todos con un rel\u225?mpago en el ojete o alguna mierda as\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? que extend\u237? la mano y Quilla June la tom\u243? sin alzar los ojos y entramos en un peque\u241?o dormitorio de la parte trasera y ella se qued\u243 ? all\u237? de pie con la cabeza baja.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?No se los dijiste, verdad? \u8212?pregunt\u233?.\par\pard\plain\hyp hpar} { Neg\u243? con la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} { Y de pronto, ya no quise matarla. Quise abrazarla. Muy fuerte. Y lo hice. Y ella se puso a llorar en mi pecho y a pegarme con sus pu\u241?itos en la espalda y l uego alz\u243? los ojos, me mir\u243? y empez\u243? a hablar atropelladamente: \ u8212?Oh, Vic, lo siento, lo siento tanto, no quer\u237?a, tuve que hacerlo, y t e amo y ahora te tienen atrapado aqu\u237?, y no es nada sucio, como dice pap\u2 25?, \u191?verdad?\par\pard\plain\hyphpar} { La abrac\u233? y la bes\u233? y le dije que no se preocupara; y luego le pregunt \u233? si quer\u237?a fugarse conmigo; y ella dijo s\u237?-s\u237?-s\u237?-realm ente-quer\u237?a. As\u237? que le dije que quiz\u225? tuviera que hacerle alg\u2 50?n da\u241?o a su pap\u225?, para salir de all\u237?, y hubo en sus ojos un br illo que yo conoc\u237?a muy bien.\par\pard\plain\hyphpar} { Pese a todo su decoro, a Quilla June Holmes no le importaba gran cosa su papito

chupacirios.\par\pard\plain\hyphpar} { Le pregunt\u233? si ten\u237?a algo pesado, como un candelabro o un palo, y me d ijo que no.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? que busqu\u233? por el dormitorio y encontr\u233? un par de medias de s u papi en un caj\u243?n de un armario. Met\u237? las grandes bolas de bronce de la cabecera de la cama en los medias. Las sopes\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella me mir\u243? enarcando las cejas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? vas a hacer?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Quieres salir de aqu\u237??\par\pard\plain\hyphpar} { Asinti\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Entonces ponte detr\u225?s de la puerta. No, espera un momento. Tengo una idea mejor. \u201?chate en la cama.\par\pard\plain\hyphpar} { Se ech\u243? en la cama.\par\pard\plain\hyphpar} { Ahora s\u250?bete la falda, qu\u237?tate los calzones y abre bien las piernas.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Me ech\u243? una mirada de puro horror.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Hazlo si quieres salir de aqu\u237? \u8212?dije.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? lo hizo y yo me acerqu\u233? y le levant\u233? bien sus rodillas para q ue estuviesen dobladas y las piernas abiertas en los muslos, y me puse a un lado de la puerta y le susurr\u233?:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Llama a tu pap\u225?. Pero s\u243?lo a \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { Vacil\u243? un largo instante y luego llam\u243? con una voz que no tuvo que fin gir.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Pap\u225?! \u161?Pap\u225?, ven, por favor! Luego cerr\u243? los oj os.\par\pard\plain\hyphpar} { Ira Holmes cruz\u243? la puerta, ech\u243? un vistazo a su deseo secreto, abri\u 243? la boca, y yo cerr\u233? la puerta tras \u233?l de una patada y le pegu\u23 3? con todas mis fuerzas. Su cabeza estall\u243? y salpic\u243? las ropas de la cama. Luego se derrumb\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella abri\u243? los ojos al o\u237?r el \u161?PAF!, y cuando vio eso que le salp ic\u243? las piernas se inclin\u243? hacia un lado y vomit\u243? en el suelo. No podr\u237?a ayudarme ya gran cosa en atraer a Aaron a la habitaci\u243?n, as\u2 37? que abr\u237? la puerta, saqu\u233? la cabeza y con aire preocupado dije:\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Aaron, \u191?podr\u237?a venir un momento, por favor?\par\pard\plain\hyph par} { Mir\u243? a Lew, que hablaba con la se\u241?ora Holmes sobre lo que pasaba en la habitaci\u243?n trasera, y en cuanto Lew le hizo un gesto de asentimiento entr\ u243? en la habitaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Ech\u243? un vistazo al matorral de la entrepierna desnuda de Quilla June, a la sangre de la pared y de la cama, a Ira en el suelo, y abri\u243? la boca para gr itar en el momento en que le pegu\u233?. Necesit\u233? machucarlo dos veces m\u2 25?s para que cayera al piso. Quilla June a\u250?n segu\u237?a vomitando.\par\pa rd\plain\hyphpar} { La agarr\u233? de un brazo y la saqu\u233? de la cama. Al menos no gritaba, pero , apestaba como la mierda.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Vamos!\par\pard\plain\hyphpar} { Intent\u243? soltarse, pero la apret\u233? con fuerza y abr\u237? la puerta del dormitorio. Cuando la saqu\u233?, Lew se levant\u243?, apoy\u225?ndose en su bas t\u243?n. Le di una patada al bast\u243?n y el viejo pedorro se derrumb\u243? co mo un mont\u243?n de trapos. La se\u241?ora Holmes nos miraba, pregunt\u225?ndos e d\u243?nde estar\u237?a su marido.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Est\u225? ah\u237? dentro \u8212?dije, dirigi\u233?ndome a la puerta de s alida\u8212?. El Se\u241?or lo ilumin\u243? en la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar } { Luego salimos a la calle, Quilla June apestando detr\u225?s de m\u237?, llorique ando y oblig\u225?ndome a arrastrarla y probablemente pregunt\u225?ndose qu\u233 ? habr\u237?a sido de su bombacha.\par\pard\plain\hyphpar} { Ten\u237?an mis fierros en un armario cerrado en la Oficina de Negocios, y dimos

un rodeo hasta mi residencia, donde tom\u233? una barra de hierro que hab\u237? a conseguido en la estaci\u243?n de servicio y que ten\u237?a escondida en el po rche trasero. Luego cruzamos por detr\u225?s de la Granja y entramos en el secto r comercial y fuimos directamente a la Oficina de Mejores Negocios. All\u237? ha b\u237?a un empleado que intent\u243? detenerme y le part\u237? la cabeza con la barra. Luego destroc\u233? la puerta del armario de la oficina de Lew y recuper \u233? el 30-06 y mi 45 y todas las municiones, y la p\u250?a, y mi cuchillo y m i equipo y lo cargu\u233? todo. Para entonces Quilla June ya hab\u237?a recupera do un poco la serenidad.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Ad\u243?nde vamos? \u191?Ad\u243?nde vamos? \u161?Oh, pap\u225?, pa p\u225?, pap\u225?...!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Escucha, Quilla June, yo no soy pap\u225?, ya no hay pap\u225?s. T\u250? dijiste que quer\u237?as estar conmigo... Pues bien, yo me voy arriba, wacha... Si quieres venir conmigo, ser\u225? mejor que me sigas.\par\pard\plain\hyphpar} { Estaba demasiado asustada para discutir.\par\pard\plain\hyphpar} { Le ofrec\u237? el 45 y lo agarr\u243?, mir\u225?ndolo con fijeza.\par\pard\plain \hyphpar} { Sal\u237? por la puerta delantera y all\u237? ven\u237?a como un perro de caza e l centinela robot caja-verde. Ten\u237?a los cables fuera y hab\u237?an desapare cido los guantes. Ahora hab\u237?a ganchos.\par\pard\plain\hyphpar} { Puse una rodilla en tierra, me ech\u233? al brazo la correa del 30-06, apunt\u23 3? y dispar\u233? contra el gran ojo que ten\u237?a delante. Un tiro, \u161?BANG !\par\pard\plain\hyphpar} { Lo alcanc\u233? en el ojo, y el aparato estall\u243? con una lluvia de chispas, y la caja verde se tambale\u243? y atraves\u243? la vidriera principal de la tie nda de enfrente, rechinando, chillando y sembr\u225?ndolo todo de llamas y chisp as. Maravilloso.\par\pard\plain\hyphpar} { Me volv\u237? para buscar a Quilla June, pero ya se hab\u237?a ido. Mir\u233? ca lle abajo y all\u237? llegaban los vigilantes. Lew con ellos apoyado en su bast\ u243?n como una especie de extra\u241?o saltamontes.\par\pard\plain\hyphpar} { Y en ese momento empezaron los tiros. Un gran estruendo. El 45 que le hab\u237?a dado a Quilla June. Alc\u233? la vista y all\u237? estaba, sobre el porche, en el segundo piso, la autom\u225?tica apoyada en la baranda, disparando contra el grupo como si fuera un bandurro cualquiera.\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Pero qu\u233? estupidez! Perder el tiempo en eso cuando ten\u237?amos que fugarnos.\par\pard\plain\hyphpar} { Llegu\u233? hasta la escalera exterior que sub\u237?a hasta all\u237? y trep\u23 3? los escalones de tres en tres. Ella sonre\u237?a y re\u237?a a carcajadas cad a vez que alcanzaba a uno de aquellos wachos; sacaba la punta de la lengua por u na esquina de la boca y ten\u237?a los ojos h\u250?medos y brillantes y \u161?BA NG! Ca\u237?a muertito.\par\pard\plain\hyphpar} { Parec\u237?a disfrutar el asunto.\par\pard\plain\hyphpar} { Justo en el momento en que llegu\u233? junto a ella estaba apunt\u225?ndole a su flacucha madre. Le pegu\u233? un manotazo en la nuca y fall\u243? el tiro, y la vieja pedorra hizo una peque\u241?a cabriola y sigui\u243? avanzando. Quilla Ju ne volvi\u243? la cabeza hacia m\u237? y hab\u237?a muerte en sus ojos.\par\pard \plain\hyphpar} { \u8212?Me hiciste fallar.\par\pard\plain\hyphpar} { Su voz me hizo estremecer.\par\pard\plain\hyphpar} { Le quit\u233? el arma. Wacha idiota. Desperdiciando munici\u243?n as\u237?.\par\ pard\plain\hyphpar} { Arrastr\u225?ndola detr\u225?s de m\u237?, di la vuelta al edificio, encontr\u23 3? un cobertizo en la parte trasera, salt\u233? hasta \u233?l y la hice seguirme .\par\pard\plain\hyphpar} { Se ri\u243? como un p\u225?jaro y salt\u243? tambi\u233?n. La levant\u233?, y no s deslizamos hasta la puerta del cobertizo y nos paramos un segundo a ver si nos segu\u237?an de cerca. No se ve\u237?a a nadie.\par\pard\plain\hyphpar} { Agarr\u233? a Quilla June por el brazo y seguimos hacia el extremo sur de Topeka . Era la salida m\u225?s pr\u243?xima que hab\u237?a encontrado en mi merodeo y

tardamos en llegar unos quince minutos, jadeando y d\u233?biles como gatitos.\pa r\pard\plain\hyphpar} { Y all\u237? estaba.\par\pard\plain\hyphpar} { Un gran conducto de entrada de aire.\par\pard\plain\hyphpar} { Hice saltar las abrazaderas con la barra de hierro y nos metimos adentro. Hab\u2 37?a escaleras que sub\u237?an. As\u237? ten\u237?a que ser. Era l\u243?gico. Pa ra reparaciones, para mantener todo limpio. Empezamos a subir.\par\pard\plain\hy phpar} { Tardamos mucho tiempo en llegar arriba.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando se sent\u237?a demasiado cansada, me preguntaba: \u8212?\u191?Me amas, Vi c?\par\pard\plain\hyphpar} { Yo le dec\u237?a siempre que s\u237?. No s\u243?lo porque lo sent\u237?a. Eso la ayudaba a seguir subiendo.\par\pard\plain\hyphpar} {\s4 \afs23 {\b X\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Salimos casi a dos kil\u243?metros del tubo de descenso. Destroc\u233? las tapas del filtro y los cerrojos y salimos. Deber\u237?an haber tenido m\u225?s cuidad o all\u225? abajo. No se juega con Jimmy Cagney.\par\pard\plain\hyphpar} { Nunca tuvieron una oportunidad.\par\pard\plain\hyphpar} { Quilla June estaba agotada. No se lo reprochaba. Pero no quer\u237?a pasar la no che al descubierto; hab\u237?a cosas all\u237? fuera que no me gustaba pensar en encontrarme ni siquiera de d\u237?a. Estaba oscureciendo.\par\pard\plain\hyphpa r} { Caminamos hacia el acceso del tubo de descenso. Blood estaba esperando.\par\pard \plain\hyphpar} { Parec\u237?a d\u233?bil. Pero estaba esperando.\par\pard\plain\hyphpar} { Me acerqu\u233? y le alc\u233? la cabeza. Abri\u243? los ojos y muy suavemente d ijo: \u8212?Hola.\par\pard\plain\hyphpar} { Le sonre\u237?. Carajo, que bueno volver a verlo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Lo conseguimos, amigo.\par\pard\plain\hyphpar} { Intent\u243? levantarse, pero no pod\u237?a. Las heridas ten\u237?an muy mal asp ecto.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Comiste algo? \u8212?le pregunt\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No. Agarr\u233? una lagartija ayer... o quiz\u225? fuese anteayer. Tengo hambre, Vic.\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces se acerc\u243? Quilla June y Blood la vio. Cerr\u243? los ojos.\par\par d\plain\hyphpar} { \u8212?Es mejor que nos demos prisa, Vic \u8212?dijo\u8212?. Por favor. Podr\u23 7?an subir por el tubo de descenso.\par\pard\plain\hyphpar} { Intent\u233? levantar a Blood. Era peso muerto.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Escucha, Blood, ir\u233? a la ciudad y conseguir\u233? algo de comida. Vo lver\u233? pronto. Espera aqu\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No vayas, Vic \u8212?dijo\u8212?. Hice una exploraci\u243?n el d\u237?a a ntes de que bajaras. Descubrieron que no nos asamos en el gimnasio. No s\u233? c \u243?mo. Quiz\u225? los doberman husmeadores oliesen nuestro rastro. He estado vigilando y no han intentado o querido perseguirnos. No se los reprocho. No sabe s lo que es estar aqu\u237? afuera de noche.\par\pard\plain\hyphpar} { Amigo... No sabes...\par\pard\plain\hyphpar} { Se estremeci\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?T\u243?matelo con calma, Blood.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Pero estamos marcados en la ciudad, Vic. No podemos volver all\u237?. Ten dremos que ir a otro sitio.\par\pard\plain\hyphpar} { Aquello cambiaba las cosas. No pod\u237?amos volver y con Blood en aquellas cond iciones no pod\u237?amos seguir adelante. Y yo sab\u237?a, estaba tan seguro de ello como de que era un Solo, que no pod\u237?a conseguir nada sin \u233?l. Yo n o era un gayo. Y all\u237? no hab\u237?a nada que comer. Y \u233?l necesitaba co mida inmediatamente y cuidados m\u233?dicos.\par\pard\plain\hyphpar} {

Ten\u237?a que hacer algo. Algo r\u225?pido.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Vic.\par\pard\plain\hyphpar} { La voz de Quilla June era aguda y pla\u241?idera.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Vamos! Ya se pondr\u225? bien. Tenemos que darnos prisa.\par\pard\p lain\hyphpar} { La mir\u233?. El sol desaparec\u237?a. Blood temblaba en mis brazos. Quilla June hizo un puchero.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Si me amas, vendr\u225?s conmigo!\par\pard\plain\hyphpar} { Era imposible, sin \u233?l no pod\u237?a hacer nada. Lo sab\u237?a. Si la amaba. .. Ella me hab\u237?a preguntado en la caldera, \u171?\u191?Sabes lo que es el a mor?\u187?\par\pard\plain\hyphpar} { Fue una hoguera peque\u241?a, lo suficiente para que ning\u250?n bandurro la loc alizara desde los arrabales de la ciudad. Sin humo. Y despu\u233?s de que Blood comi\u243? hasta hartarse, lo llev\u233? hasta el conducto de aire, a dos kil\u2 43?metros de distancia, y pasamos la noche dentro en un peque\u241?o saliente. E stuve cuid\u225?ndolo toda la noche. Durmi\u243? bien. Por la ma\u241?ana, lo cu r\u233? delicadamente. Lo hab\u237?a conseguido; hab\u237?a recuperado sus fuerz as.\par\pard\plain\hyphpar} { Comi\u243? otra vez. Quedaba mucho de la noche anterior. Yo no com\u237?. No ten \u237?a hambre.\par\pard\plain\hyphpar} { Empezamos a cruzar la calcinada Terrayerma aquella ma\u241?anita.\par\pard\plain \hyphpar} { Con un poco de suerte, encontrar\u237?amos otra ciudad y lo conseguir\u237?amos. \par\pard\plain\hyphpar} { Ten\u237?amos que avanzar lentamente porque Blood a\u250?n rengueaba. Tuvo que p asar mucho tiempo para que dejara de o\u237?r la voz de ella llam\u225?ndome en mi cabeza. Pregunt\u225?ndome, pregunt\u225?ndome: \u171?\u191?Sabes lo que es e l amor?\u187?\par\pard\plain\hyphpar} { Claro que lo s\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { Un muchacho ama a su perro.\par\pard\plain\hyphpar} {\line } {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s3 \afs28 {\b \~EL MERODEADOR EN LA CIUDAD AL BORDE DEL MUNDO\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard \plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Ante todo estaba la ciudad; nunca de noche. Lisas paredes reflectantes de metal antis\u233?ptico, como un inmenso autoclave. Pura e inmaculada, dominada por un silencio jam\u225?s roto por el zumbido visceral de sus engranajes \u237?ntimos. La ciudad era aut\u243?noma. Los ruidos de pasos resonaban por todos lados, not as sordas y cadenciosas de un instrumento ex\u243?tico con base de cuero. Los ru idos repercut\u237?an hacia su creador como una canci\u243?n tirolesa lanzada de monta\u241?a en monta\u241?a. Ruido de invisibles ciudadanos cuya existencia er a tan ordenada, higi\u233?nica, met\u225?lica, como la de la ciudad que hab\u237 ?an concebido para que les protegiera en su seno de las embestidas del tiempo. L a ciudad era una compleja arteria, sus habitantes eran la helada sangre que se d eslizaba por ella. Ambos formaban un todo \u250?nico Ciudad constantemente brill ante, eterna en su concepto, edificada en un desaf\u237?o de exaltantes formas; la m\u225?s moderna de todas las estructuras modernas, concebida como una reside ncia archiperfecta por individuos perfectos. \u218?ltimo logro de todas las inve stigaciones sociol\u243?gicas orientadas a la Utop\u237?a. Se la hab\u237?a llam ado espacio vital, y estaban condenados a vivir en ella, pa\u237?s de ninguna pa rte, de est\u233?tica implacable y as\u233?ptica.\par\pard\plain\hyphpar} { Nunca de noche.\par\pard\plain\hyphpar} { Nunca en sombras.\par\pard\plain\hyphpar} {

\u8230?una sombra. Una mancha movi\u233?ndose sobre la pureza del metal, arrastr ando consigo fragmentos de tela y de tierra arrancados a tumbas cerradas desde h ac\u237?a innumerables siglos. Una silueta.\par\pard\plain\hyphpar} { Al pasar, toc\u243? una pared gris como el acero de un ca\u241?\u243?n; sus dedo s polvorientos quedaron impresos en ella. Una sombra furtiva avanzando a lo larg o de calles antis\u233?pticas que se transformaban \u8212?a su paso\u8212? en os curos callejones de otros tiempos.\par\pard\plain\hyphpar} { Ten\u237?a una vaga conciencia de lo ocurrido. No de una forma precisa, no con m uchos detalles; pero era fuerte; era capaz de salir de aquello sin que su mente de paredes fr\u225?giles como la c\u225?scara de un huevo estallara. No ve\u237? a ning\u250?n lugar, en la brillante estructura en que se hallaba, donde pudiera aislarse para pensar. Tan s\u243?lo necesitaba un poco de tiempo. Refren\u243? su paso, sin ver a nadie. Extra\u241?amente, inexplicablemente, se sent\u237?a\u 8230? \u191?seguro? S\u237?, seguro. Por primera vez desde hac\u237?a mucho tiem po.\par\pard\plain\hyphpar} { Hac\u237?a tan s\u243?lo unos instantes se hallaba ante el estrecho callej\u243? n frente al n\u250?mero 13 de Miller\u8217?s Court. Eran las seis de la madrugad a. Londres estaba silencioso, y \u233?l se hab\u237?a detenido un instante en el callej\u243?n de los prost\u237?bulos M\u8217? Carthy, un corredor f\u233?tido de donde llegaban hedores de orina y donde las prostitutas de Spitalfields lleva ban a sus clientes. Hac\u237?a tan s\u243?lo unos instantes, con su malet\u237?n negro conteniendo el feto en su frasco de formaldeh\u237?do puesto a su lado en la opaca neblina, se hab\u237?a detenido para beber algo antes de regresar a To ynbee Hall dando un rodeo. Luego deb\u237?an de haber transcurrido cinco minutos . Y de pronto se hab\u237?a hallado en otro lugar, y ya no eran las seis de la m adrugada de un d\u237?a glacial de noviembre de 1888.\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a levantado los ojos hacia la claridad que lo inundaba en aquel otro lu gar. Un silencio de holl\u237?n reinaba en Spitalfields; y de pronto, sin la men or sensaci\u243?n de desplazarse o de haber sido desplazado, se hall\u243?, inun dado de luz, en aquel otro lugar. D\u225?ndose un corto respiro, tan pocos minut os despu\u233?s del cambio, se apoy\u243? en la pared de la ciudad y record\u243 ? aquella otra luz.\par\pard\plain\hyphpar} { La de los mil espejos. En las paredes, en el techo. Un dormitorio, con una mujer en su interior.\par\pard\plain\hyphpar} { Una mujer hermosa. No como Black Mary Kelly o Annie Chapman o Kate Eddowes o tod as las dem\u225?s basuras de las que hab\u237?a tenido que hacerse cargo. {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { Una mujer hermosa. Rubia, sana\u8230? hasta el momento en que le ofreci\u243? su cuerpo como cualquiera de aquellas vulgares rastreras que hab\u237?a tenido que utilizar en Whitechapel\u8230?\par\pard\plain\hyphpar} { Una sibarita; una criatura para el placer; una Juliette, hab\u237?a dicho ella, antes de que \u233?l utilizara el cuchillo de larga hoja. Lo hab\u237?a encontra do bajo la almohada, en la misma cama hacia donde ella lo hab\u237?a atra\u237?d o\u8230? Qu\u233? verg\u252?enza, ni siquiera hab\u237?a sabido resistirse, desa mparado, apretando su malet\u237?n negro como un ni\u241?o que tiembla, \u233?l que se mov\u237?a como un rey en la densa noche de Londres, \u233?l que ocho vec es hab\u237?a cumplido impunemente su misi\u243?n, para caer entre los brazos de una perdida, s\u237?, una perdida como todas las dem\u225?s, que se hab\u237?a aprovechado de \u233?l mientras \u233?l intentaba comprender lo que le ocurr\u23 7?a y d\u243?nde se encontraba. Qu\u233? verg\u252?enza\u8230? Y entonces hab\u2 37?a utilizado el cuchillo.\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?an pasado apenas unos minutos, y sin embargo hab\u237?a realizado un tr abajo de artista.\par\pard\plain\hyphpar} { El cuchillo era de un modelo extra\u241?o. La hoja parec\u237?a estar formada po r dos finas piezas de metal, entre las cuales hab\u237?a algo que hab\u237?a adq uirido intermitentemente una tonalidad rojiza, algo as\u237? como las chispas pr oducidas por un generador Van de Graaff. Pero eso era perfectamente rid\u237?cul o, ya que no estaba provisto de hilos ni de barra de contacto ni de nada que pud iera provocar ni siquiera la m\u225?s peque\u241?a descarga el\u233?ctrica. Lo h

ab\u237?a depositado en su malet\u237?n, donde estaba ahora junto con sus escalp elos, el ovillo de catgut , los frascos cuidadosamente alineados en sus fundas d e piel y el bocal conteniendo el feto. El feto de Mary Jane Kelly.\par\pard\plai n\hyphpar} { Se hab\u237?a esmerado, pero sin perder tiempo. La hab\u237?a preparado casi exa ctamente igual que a Kate Eddowes: la garganta limpiamente incidida de oreja a o reja, el tronco hendido entre los senos y hasta la vagina, los intestinos extra\ u237?dos y desplegados sobre el hombro derecho, a excepci\u243?n de un trocito s eccionado y colocado entre el brazo izquierdo y el cuerpo. El h\u237?gado hab\u2 37?a sido picado con la punta del cuchillo, y su l\u243?bulo derecho escarificad o verticalmente. (Se sorprendi\u243? al constatar que el h\u237?gado no ofrec\u2 37?a ning\u250?n signo de cirrosis, enfermedad tan com\u250?n entre las prostitu tas de Spitalfields, que beb\u237?an constantemente con la esperanza de escapar de la s\u243?rdida y grotesca existencia que se ve\u237?an obligadas a llevar. Y de hecho, \u233?sta parec\u237?a totalmente distinta a las otras, pese al car\u 225?cter a\u250?n m\u225?s desvergonzado de sus avances sexuales. Y el cuchillo oculto bajo su almohada\u8230?) Cort\u243? la vena cava a la altura del coraz\u2 43?n. Luego se ocup\u243? del rostro.\par\pard\plain\hyphpar} { Por un instante hab\u237?a pensado en retirar el ri\u241?\u243?n izquierdo, como hab\u237?a hecho con Kate Eddowes. Sonri\u243? al imaginar la expresi\u243?n qu e debi\u243? de mostrar el se\u241?or George Lusk, presidente del Comit\u233? de Vigilancia de Whitechapel, al recibir por correo la caja de cart\u243?n conteni endo el ri\u241?\u243?n de la se\u241?orita Eddowes, acompa\u241?ado de aquellas palabras de alambicada ortograf\u237?a: Se\u241?or Lusk os emb\u237?o desde el infierno este peque\u241?o regalo la mitad de un ri\u241?\u243?n que la quit\u23 3? a una mujer de las bigiladas por usted. La otra mitad la ice a la plancha y m e la com\u237? y estaba mui buena. Si quereis el cuchiyo que la cort\u243? puedo embiaroslo si esperais un poco. Cojedme cuando podais.\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a pensado firmar la nota: \u171?Su seguro servidor, Jack el Destripador \u187?, o incluso Jack el Escurridizo, o El Carnicero, o cualquier otra cosa que se le ocurriera. Pero se hab\u237?a sentido frenado por una cuesti\u243?n de es tilo. Ir demasiado lejos en aquella direcci\u243?n ser\u237?a ir en contra de su s propias convicciones. Tal vez ya se hab\u237?a pasado de la raya al dar a ente nder al se\u241?or Lusk que se hab\u237?a comido la otra mitad del ri\u241?\u243 ?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Aquella rubia, aquella Juliette con su cuchillo oculto bajo la almohada, era la novena. Se apoy\u243? contra la pared de acero perfectamente lisa, sin ninguna j unta ni remache, y se pas\u243? la mano por los ojos. \u191?Cu\u225?ndo iba a po der detenerse? \u191?Cu\u225?ndo terminar\u237?an comprendiendo, cu\u225?ndo cap tar\u237?an su mensaje, un mensaje tan claro, escrito en sangre, que s\u243?lo l a ceguera de su propia codicia les forzaba a ignorar? \u191?Deber\u237?a diezmar los innumerables regimientos de mujerzuelas de Spitalfields para quitar la vend a de sus ojos? \u191?Tendr\u237?an que acarrear los vertederos chorros de sangre negra antes de que se decidieran por fin a escuchar lo que intentaba decirles y emprendieran las necesarias reformas?\par\pard\plain\hyphpar} { Sin embargo, cuando apart\u243? sus manos manchadas de sangre de delante de los ojos, se dio cuenta de lo que tendr\u237?a que haberle parecido evidente desde u n principio: ya no estaba en Whitechapel. No estaba en Miller\u8217?s Court, ni en ning\u250?n otro lugar de Spitalfields. Quiz\u225? ni siquiera estuviera en L ondres. Pero, \u191?c\u243?mo pod\u237?a ser as\u237??\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Le hab\u237?a llamado Dios a Su seno?\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Estaba muerto sin darse cuenta de ello, en alg\u250?n lugar entre la lecci \u243?n de anatom\u237?a de Mary Jane Kelly (la muy sucia, \u161?se hab\u237?a a trevido a besarle!) y el destripamiento en la habitaci\u243?n de aquella Juliett e? \u191?Por fin hab\u237?a decidido el Cielo recompensarle por el trabajo que h ab\u237?a efectuado?\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Oh, si el reverendo Barnett pudiera verlo! \u161?Si hubiera podido saberlo todo! Pero \u171?el Carnicero\u187? no estaba dispuesto a hablar. Que las refor mas se hicieran tal como el reverendo y su mujer las deseaban; que aplicaran los

beneficios a sus sermones y sus peticiones, en lugar de a los escalpelos de Jac k.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero si \u233?l estaba muerto, \u191?su trabajo hab\u237?a llegado a buen fin? A quel pensamiento le hizo sonre\u237?r. Si el Cielo le hab\u237?a llamado, eso te n\u237?a que significar que su trabajo hab\u237?a llegado a buen puerto. Definit ivamente. S\u237?, pero en esas condiciones, \u191?qui\u233?n era la Juliette cu yo cuerpo se enfriaba, abierto y h\u250?medo, en la habitaci\u243?n de los mil e spejos?\par\pard\plain\hyphpar} { En aquel momento conoci\u243? el miedo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Y si el propio Dios hubiera interpretado mal lo que hab\u237?a hecho?\par\ pard\plain\hyphpar} { Al igual que lo hab\u237?a interpretado mal el buen pueblo de la reina Victoria. Al igual que lo hab\u237?a interpretado mal sir Charles Warren. \u191?Y si Dios hab\u237?a visto tan s\u243?lo lo superficial e ignorado la verdadera raz\u243? n? \u161?No! \u161?Ese pensamiento era rid\u237?culo! Si alguien estaba en situa ci\u243?n de comprender, ese alguien era Aquel que le hab\u237?a dictado lo que hab\u237?a que hacer para enderezar la situaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Dios le amaba tal como \u233?l amaba a Dios, y Dios le comprend\u237?a.\par\pard \plain\hyphpar} { Pero en aquel instante conoci\u243? el miedo.\par\pard\plain\hyphpar} { Porque, \u191?qui\u233?n era la mujer que acababa de degollar?\par\pard\plain\hy phpar} { \u8212?Era mi nieta Juliette \u8212?dijo una voz en su o\u237?do.\par\pard\plain \hyphpar} { Su cabeza se neg\u243? a moverse, a volverse aunque fuera tan s\u243?lo unos cen t\u237?metros para ver a quien hab\u237?a hablado. El malet\u237?n se hallaba en el liso y reflectante suelo, a su lado. No ten\u237?a tiempo de sacar el cuchil lo antes de ser alcanzado. Al final hab\u237?an conseguido atrapar a Jack.\par\p ard\plain\hyphpar} { Empez\u243? a temblar incontroladamente.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No tema nada \u8212?dijo la voz.\par\pard\plain\hyphpar} { Era una voz c\u225?lida y tranquilizadora. La de un hombre m\u225?s viejo que \u 233?l. Temblaba como si tuviera fiebre. Pero se volvi\u243? para mirar. Era un a nciano sonriente, amable y comprensivo. Que habl\u243? de nuevo, sin mover los l abios:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Nadie puede hacerle da\u241?o. \u191?C\u243?mo se encuentra?\par\pard\pla in\hyphpar} { El hombre de 1888 se dej\u243? caer lentamente de rodillas.\par\pard\plain\hyphp ar} { \u8212?Perd\u243?n, Dios m\u237?o. No lo sab\u237?a \u8212?murmur\u243?.\par\par d\plain\hyphpar} { El estallido de la risa del viejo reson\u243? en la cabeza del hombre que estaba de rodillas. Se elev\u243? l\u237?mpido como un rayo de sol recorriendo una de las callejuelas de Whitechapel entre el mediod\u237?a y la una de la tarde, ilum inando los grises ladrillos de las paredes cubiertas de holl\u237?n.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Reson\u243? l\u237?mpido y purificador en su mente.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Yo no soy Dios \u8212?dijo el viejo\u8212?. La idea es espl\u233?ndida, p ero no soy Dios. \u191?Le gustar\u237?a encontrar a Dios? Seguramente uno de nue stros artistas podr\u225? modelar uno para usted. \u191?Es muy 3\par\pard\plain\ hyphpar} { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} { importante? No, ya veo que no es muy importante. Qu\u233? extra\u241?a mente tie ne usted. No es ni creyente ni no creyente. \u191?C\u243?mo puede contener los d os conceptos a la vez? \u191?Quiere que rectifique algunas de sus configuracione s cerebrales? No, ya veo. Tiene miedo. Dej\u233?moslo por ahora. Ya lo haremos e n otra ocasi\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Tom\u243? por el cuello al hombre arrodillado y lo oblig\u243? a levantarse.\par

\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Est\u225? usted cubierto de sangre. Habr\u225? que limpiar todo eso. Hay un ablutorio no lejos de aqu\u237?. A prop\u243?sito, he quedado muy impresionad o por la forma en que se ha ocupado usted de Juliette. Es la primera vez, \u191? sabe? No, claro, no puede saberlo, por supuesto. Pero es el primero que le ha ad ministrado un tratamiento digno de ella. Le hubiera gustado ver lo que le hizo a Caspar Hauser. Le tritur\u243? una punta de su cerebro y lo envi\u243? a su cas a para que viera un poco de su vida, y entonces la muy sinverg\u252?enza me lo h izo traer otra vez y termin\u243? su trabajo con el cuchillo. Ese mismo que ha t omado usted, supongo. Y luego lo envi\u243? de nuevo a su \u233?poca. Oh, sublim e misterio. Figura en todos los anales de enigmas no resueltos. Pero era una cha pucera. No como usted. Pon\u237?a mucha labia a sus diversiones, pero ning\u250? n estilo. Excepto con el juez Crater.\par\pard\plain\hyphpar} { All\u237? s\u237? que\u8230? \u8212?Se interrumpi\u243?, riendo con aire lascivo \u8212?. Pero estoy chocheando. Supongo que querr\u225? usted adecentarse un poc o y visitar algo el lugar, \u191?no? Luego podremos charlar. Lo \u250?nico que q uer\u237?a era que supiera que estoy contento de la forma como la ha liquidado. Pero, en cierto sentido, voy a echarla de menos. Fornicaba con tanto arte\u8230? \par\pard\plain\hyphpar} { El viejo tom\u243? el malet\u237?n y arrastr\u243? al hombre sucio de sangre a t rav\u233?s de las claras y espejeantes calles.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Usted quer\u237?a que la mataran? \u8212?pregunt\u243? el hombre de 1888, incr\u233?dulo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Naturalmente \u8212?asinti\u243? el viejo, sin que sus labios se movieran ni una sola vez\u8212?. De otro modo, \u191?para qu\u233? le habr\u237?a tra\u2 37?do a Jack el Destripador?\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?\u161?Oh, Dios m\u237?o!\u187?, pens\u243? \u233?l. \u171?\u161?Estoy en e l Infierno, e inscrito con el nombre de Jack!\u187?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No, no muchacho. No est\u225? en el infierno, en absoluto. Est\u225? en e l futuro. El futuro para usted, el presente para m\u237?. Viene usted de 1888 y est\u225? ahora en el\u8230? \u8212?Se interrumpi\u243? unos instantes, contando silenciosamente, como si tuviera que convertir manzanas en d\u243?lares, y lueg o prosigui\u243?\u8212?. En el 3077. Es un mundo hermoso, no faltan las diversio nes y nos sentimos felices de recibirle entre nosotros. Ahora venga. Vamos a lim piar un poco todo eso.\par\pard\plain\hyphpar} { En el ablutorio, el abuelo de la difunta Juliette cambi\u243? de cabeza.\par\par d\plain\hyphpar} { \u8212?En realidad tengo horror a hacerlo \u8212?explic\u243? al hombre de 1888, agarrando sus mejillas con todos los dedos y tirando de la fl\u225?ccida piel c omo si fuera goma\u8212?, pero Juliette insist\u237?a siempre. Yo ya quer\u237?a darle ese gusto, si con ello hubiera conseguido enderezarla. Pero luego hab\u23 7?a todos esos juguetes que ten\u237?a que traerle del pasado, y luego verme obl igado a cambiar de cabeza cada vez que quer\u237?a acostarme con ella\u8230? Era horrible, realmente horrible.\par\pard\plain\hyphpar} { Penetr\u243? en una de las numerosas cabinas, todas id\u233?nticas, empotradas e n la pared. La puerta pivot\u243? con un ligero chac blando, casi quitinoso. Lue go pivot\u243? otra vez, y el abuelo de la difunta Juliette, ahora seis a\u241?o s m\u225?s joven que el hombre de 1888, sali\u243? de nuevo, completamente desnu do y con una nueva cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?El cuerpo est\u225? en buen estado \u8212?dijo, examinando las partes gen itales y una peca en su hombro derecho\u8212?. Lo cambi\u233? el a\u241?o pasado .\par\pard\plain\hyphpar} { El hombre de 1888 desvi\u243? la mirada. Estaba en el Infierno, y Dios lo odiaba .\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Vamos, no se quede ah\u237?, Jack. \u8212?El abuelo de Juliette sonri\u24 3?\u8212?. M\u233?tase en una de esas cabinas y haga sus abluciones.\par\pard\pl ain\hyphpar} { \u8212?No me llamo as\u237? \u8212?dijo el hombre de 1888 muy suavemente, como s i acabara de ser golpeado por la correa de un l\u225?tigo.\par\pard\plain\hyphpa r} {

\u8212?Ya lo s\u233?, ya lo s\u233?, pero no importa\u8230? Ande, vaya ahora a l avarse.\par\pard\plain\hyphpar} { Jack se acerc\u243? a una cabina. Era de color verde p\u225?lido, que se transfo rm\u243? en malva cuando \u233?l se detuvo ante ella.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Qu\u233? es lo que\u8230??\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Va a limpiarle, eso es todo. \u191?De qu\u233? tiene miedo?\par\pard\plai n\hyphpar} { \u8212?No quiero ser cambiado.\par\pard\plain\hyphpar} { El abuelo de Juliette se ri\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Es un error \u8212?dijo sibilinamente.\par\pard\plain\hyphpar} { Hizo un gesto imperioso con la mano, y el hombre de 1888 penetr\u243? en la cabi na que pivot\u243? r\u225?pidamente en su nicho y se hundi\u243? en el suelo emi tiendo un triunfal sisss. Cuando volvi\u243? a ascender, pivot\u243? y se abri\u 243?. Jack sali\u243? titubeando, con aspecto de terrible desorientaci\u243?n. S us largas patillas hab\u237?an sido escuadradas cuidadosamente, su barba de tres d\u237?as hab\u237?a desaparecido, sus cabellos eran m\u225?s claros y ya no ll evaba la raya en medio, sino a un lado. Segu\u237?a llevando el mismo abrigo neg ro con cuello y pu\u241?os de astrac\u225?n, el mismo traje oscuro con una camis a blanca y una corbata negra, sujeta con una aguja en forma de herradura, pero t odo parec\u237?a nuevo ahora, inmaculado, quiz\u225?s incluso sint\u233?tico y f abricado a la imagen de sus antiguas ropas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Aj\u225?! \u8212?exclam\u243? el abuelo de Juliette\u8212?. \u191?N o es mejor as\u237?? No hay nada como una buena sesi\u243?n de limpieza para pon erle a uno las ideas en su sitio.\par\pard\plain\hyphpar} { Penetr\u243? en otra cabina de donde sali\u243? unos segundos m\u225?s tarde ves tido con un traje de papel que le cubr\u237?a ajustadamente desde el cuello hast a los pies. Avanz\u243? hacia la salida.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?D\u243?nde vamos ahora? \u8212?pregunt\u243? el hombre de 1888 al r ejuvenecido abuelo, que avanzaba a su lado.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Quiero presentarle a alguien \u8212?respondi\u243? el abuelo de Juliette, y Jack se dio cuenta de que ahora s\u237? mov\u237?a los labios. Pero decidi\u2 43? no hacer ning\u250?n comentario. Deb\u237?a haber alguna raz\u243?n para ell o\u8212?. Iremos a pie, si me promete no lanzar exclamaciones de admiraci\u243?n acerca de la ciudad. Es una hermosa ciudad, por supuesto, pero yo vivo en ella y, francamente, encuentro el turismo tan aburrido\u8230?\par\pard\plain\hyphpar} { Jack no respondi\u243?. El viejo tom\u243? aquello como una aceptaci\u243?n a su s condiciones.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? pues, caminaron. El peso de la ciudad impresionaba terriblemente a Jack . Era extensa, maciza, extraordinariamente limpia. Lo que hab\u237?a so\u241?ado para Whitechapel se hab\u237?a realizado aqu\u237?. Pregunt\u243? acerca de los barrios bajos, de los antros de vicio. El viejo agit\u243? la cabeza.\par\pard\ plain\hyphpar} { \u8212?Desaparecieron hace mucho tiempo.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? pues, hab\u237?a ocurrido. Las reformas por las cuales hab\u237?a expue sto su alma inmortal hab\u237?an llegado. Haciendo balancear su malet\u237?n, an duvo con un paso m\u225?s ligero. Pero al cabo de unos minutos su paso se hizo d e nuevo m\u225?s lento: no hab\u237?a nadie por las calles.\par\pard\plain\hyphp ar} { Nada m\u225?s que edificios limpios y brillantes, calles que part\u237?an en tod os sentidos y se cortaban bruscamente, como si el arquitecto hubiera decidido qu e, puesto que la gente pod\u237?a desaparecer en un punto y reaparecer en otro d istinto, \u191?para qu\u233? romperse la cabeza haciendo calles que fueran de un lugar a otro?\par\pard\plain\hyphpar} { El suelo era de metal, el cielo parec\u237?a met\u225?lico; los edificios se alz aban por todas partes, mon\u243?tonas prolongaciones de metal insensible explora ndo un espacio plano. El hombre de 1888 se sinti\u243? terriblemente solo, como si cada uno de los actos que hab\u237?a realizado hubiera alienado un poco m\u22 5?s a aquellos a quienes hab\u237?a intentado ayudar.\par\pard\plain\hyphpar} { A su llegada a Toynbee Hall, cuando el reverendo Barnett le abri\u243? los ojos

acerca de la horrible realidad de los antros de Spitalfields, hab\u237?a hecho v otos de poner remedio a la situaci\u243?n por todos los medios a su alcance. Tra s algunos meses en los bajos fondos de Whitechapel, lo que ten\u237?a que hacer le hab\u237?a parecido tan simple como su fe en Dios. \u191?Cu\u225?l era la uti lidad de las rameras? No mayor que la de los microbios que las infestaban.\par\p ard\plain\hyphpar} { As\u237? pues, hab\u237?a dejado hablar a Jack, para cumplir la voluntad del Se\ u241?or y liberar los miserables desechos que habitaban al este de Londres. Que lord Warren, el comisario de la Polic\u237?a Metropolitana, la reina y todos los dem\u225?s le tomaran por un m\u233?dico loco, por un carnicero sanguinario o p or una bestia con apariencia humana no le importaba en lo m\u225?s m\u237?nimo.\ par\pard\plain\hyphpar} { Sab\u237?a que \u233?l permanecer\u237?a an\u243?nimo hasta el fin de los tiempo s, pero que el generoso proceso que hab\u237?a puesto en marcha alcanzar\u237?a un d\u237?a sus maravillosos resultados: la destrucci\u243?n de la m\u225?s horr ible de las lacras que Inglaterra hubiera conocido nunca.\par\pard\plain\hyphpar } { Sin embargo, ahora el tiempo hab\u237?a pasado; y se encontraba en un mundo apar entemente sin lacras, una Utop\u237?a esterilizada que era la concreci\u243?n de todos los sue\u241?os del reverendo Barnett. Y sin embargo, pese a todo ello\u8 230? algo sonaba a falso.\par\pard\plain\hyphpar} { El abuelo, con su joven cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} { El silencio en las desiertas calles.\par\pard\plain\hyphpar} { La mujer, Juliette, y su extra\u241?o pasatiempo.\par\pard\plain\hyphpar} { El poco caso que se hab\u237?a hecho a su muerte.\par\pard\plain\hyphpar} { La certeza del abuelo de que \u233?l, Jack, iba a matarla. Y la amistad que le t estimoniaba ahora.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Ad\u243?nde iban?\par\pard\plain\hyphpar} { A su alrededor, la ciudad. El abuelo andaba sin prestar atenci\u243?n; Jack mira ba pero no comprend\u237?a nada. Pero esto es lo que vieron mientras andaban: Mi l trescientos rayos de luz de treinta cent\u237?metros de largo por siete mol\u2 33?culas de espesor surgieron a las calles de metal por unos intersticios casi i nvisibles, se desplegaron en abanico e inundaron las paredes de los edificios; t omaron un vago tono azulado, recorrieron el contorno de las superficies, se dobl aron en \u225?ngulo recto y volvieron a doblarse, una y otra vez, como un papel en un ejercicio de papiroflexia; cambiaron de nuevo de tonalidades, ahora eran d orados, penetraron a trav\u233?s de la superficie de los edificios, se dilataron y se contrajeron en ondas compactas, se extendieron sobre todas las superficies interiores, luego se replegaron r\u225?pidamente y desaparecieron. El proceso c ompleto hab\u237?a durado doce segundos.\par\pard\plain\hyphpar} { La noche cay\u243? sobre un cuadrado de la ciudad que comprend\u237?a doce edifi cios. Descendi\u243? como un macizo pilar de duras aristas que coincid\u237?an c on el \u225?ngulo de las calles. Del interior de la zona oscura llegaron ruidos indistintos, cantos de grillos, eructar de sapos, p\u225?jaros nocturnos, rumor del viento entre los \u225?rboles, y una m\u250?sica lejana de instrumentos impo sibles de identificar.\par\pard\plain\hyphpar} { Aparecieron paneles de escarchada luz, suspendidos en el aire. Una presencia ond ulante e indefinible se lanz\u243? al asalto de los niveles superiores de un gra n edificio situado en la prolongaci\u243?n de esos paneles. Cuando \u233?stos de scendieron lentamente, el edificio se volvi\u243? fluido y se diluy\u243? en cor p\u250?sculos de luz que flotaron en el aire. Cuando los paneles alcanzaron el s uelo, el edificio se hab\u237?a desmaterializado por completo. Los paneles se ti \u241?eron con una fuerte coloraci\u243?n anaranjada y comenzaron una nueva asce nsi\u243?n en direcci\u243?n al cielo. A medida que sub\u237?an, una masa se cre aba en lugar del antiguo edificio, extrayendo al parecer del aire que lo rodeaba corp\u250?sculos de luz, y fundi\u233?ndolos en una entidad que se transform\u2 43? en el momento en que los paneles cesaron su ascensi\u243?n, en un nuevo edif icio. Los paneles de luz escarchada desaparecieron.\par\pard\plain\hyphpar} { Durante unos segundos se oy\u243? el zumbido de un abejorro, Luego ces\u243?.\pa r\pard\plain\hyphpar} {

Una compacta multitud de personas vestidas con ropas de pl\u225?stico desemboc\u 243? de un gris agujero que vibraba en el aire, martille\u243? unos instantes la calzada con sus pasos, y desapareci\u243? tras la esquina de una calle de donde llegaba un ruido de toses prolongadas. El silencio se hizo de nuevo.\par\pard\p lain\hyphpar} { Una gota de agua, densa como el mercurio, cay\u243? al suelo, golpe\u243? la cal zada, rebot\u243?, se elev\u243? varios cent\u237?metros, y luego se vaporiz\u24 3? en una mancha escarlata en forma de diente de ballena que cay\u243? inerte al suelo.\par\pard\plain\hyphpar} { Dos edificios se hundieron en el suelo, y el revestimiento de metal permaneci\u2 43? liso e ininterrumpido, a excepci\u243?n de un \u225?rbol de metal de delgado tronco plateado, coronado de un follaje brillante hecho de fibras de oro irradi adas en un c\u237?rculo perfecto. No se oy\u243? el menor ruido.\par\pard\plain\ hyphpar} { El abuelo de la difunta Juliette y el hombre de 1888 siguieron andando.\par\pard \plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Ad\u243?nde vamos?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?A casa de Van Cleef. Normalmente no andamos nunca; algunas veces, s\u237? , pero ya no es un placer como antes. Lo hago especialmente por usted. \u191?Le gusta el lugar?\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Es\u8230? poco habitual.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Sobre todo con respecto a Spitalfields, \u191?eh? Pero confieso que me gu sta volver a aquella \u233?poca. Soy yo quien posee el \u250?nico transportador, \u191?lo sab\u237?a? El \u250?nico que haya sido fabricado nunca. Construido po r el padre de Juliette, por mi hijo. Tuve que matarlo para conseguirlo. No quer\ u237?a mostrarse razonable. Sin embargo no representaba mucho para \u233?l, se l o aseguro. Era el \u250?ltimo de los grandes artesanos, hubiera podido d\u225?rm elo f\u225?cilmente. Pero era obstinado. Por eso le he hecho cortar a mi nieta e n rodajas. De otro modo, habr\u237?a sido ella quien lo hubiera hecho conmigo. P or aburrimiento; simplemente porque no encontraba otros medios de divertirse\u82 30?\par\pard\plain\hyphpar} { Una gardenia se materializ\u243? en el aire y se transform\u243? ante sus ojos e n un rostro de mujer de largos cabellos blancos.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Hernon, no podemos aguardar m\u225?s!\par\pard\plain\hyphpar} { Parec\u237?a irritada.\par\pard\plain\hyphpar} { El abuelo de Juliette palideci\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Especie de hija de puta! Te dije que al paso. Pero t\u250? no pod\u 237?as, \u191?eh? Saltar, saltar, saltar, eso es lo que haces siempre. Bueno, es o representar\u225? varios feddels menos, eso es todo. Feddels, maldita sea. Hab \u237?a previsto marcar el paso; de hecho, estaba marc\u225?ndolo, \u161?pero t\ u250?\u8230?!\par\pard\plain\hyphpar} { Levant\u243? el brazo y una espuma verdosa surgi\u243? instant\u225?neamente en direcci\u243?n al rostro. El rostro desapareci\u243? y un instante despu\u233?s la gardenia reapareci\u243? unos pocos metros m\u225?s all\u225?. La espuma se c onvirti\u243? en polvo y cay\u243?, y Hernon, el abuelo de Juliette, dej\u243? c aer el brazo como descorazonado por la estupidez de aquella mujer. Una rosa, un nen\u250?far, un jacinto, un par de phlox, una celidonia silvestre y un cardo gi gante aparecieron al lado de la gardenia. Cuando cada flor tom\u243? la aparienc ia de un rostro distinto, Jack dio un paso atr\u225?s, aterrado.\par\pard\plain\ hyphpar} { Todos los rostros se volvieron hacia el que hab\u237?a sido antes un cardo gigan te.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Traidor! \u161?Inmundo marrano! \u8212?gritaron al un\u237?sono al tembloroso y p\u225?lido rostro que hab\u237?a sido un cardo.\par\pard\plain\hyp hpar} { Los ojos de la mujer gardenia se abrieron enormemente, pareciendo que iban a sal irse de sus \u243?rbitas; la pintura viol\u225?cea que rodeaba completamente sus globos oculares la hac\u237?a semejarse a un animal al acecho a la entrada de u na caverna.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Turd! \u8212?grit\u243?, dirigi\u233?ndose al hombre-cardo\u8212?.

Todos est\u225?bamos de acuerdo, todo el mundo hab\u237?a aceptado. \u161?Y tuvi ste que formar un cardo, so gal\u225?pago! Ahora ver\u225?s\u8230? \u8212?Se vol vi\u243? r\u225?pidamente hacia los dem\u225?s\u8212?. \u161?Adelante! \u161?Al diablo con la espera! \u161?Ahora! \u161?En formaci\u243?n!\par\pard\plain\hyphp ar} { \u8212?\u161?No, mierda! \u8212?grit\u243? Hernon\u8212?. \u161?Hab\u237?amos di cho al paaaso!\par\pard\plain\hyphpar} { Pero ya era demasiado tarde. El aire se enturbi\u243? alrededor del hombre-cardo como el fondo de un r\u237?o cuando se agita el limo; la atm\u243?sfera se enne greci\u243?, y se form\u243? un torbellino, con la cabeza ahora aterrada del hom bre-cardo en su centro. El torbellino avanz\u243?, atrapando a Jack, Hernon, las cabezas-flores, la ciudad; y de pronto fue de nuevo Spitalfields por la noche, y el hombre de 1888 estaba de nuevo en 1888, con su malet\u237?n en la mano, ava nzando al encuentro de una mujer en una calle de Londres envuelta en la niebla.\ par\pard\plain\hyphpar} { (Hab\u237?a ocho n\u243?dulos adicionales en el cerebro de Jack.) Era una mujer de unos cuarenta a\u241?os, de aire cansado y algo desali\u241?ada. Llevaba un t raje negro de tela basta que descend\u237?a hasta sus botines. Un mandil blanco, manchado y arrugado, rodeaba su talle. Las amplias mangas le llegaban hasta la mu\u241?eca, e iba abotonada hasta el cuello. Llevaba un pa\u241?uelo anudado en torno a la garganta, y un deformado sombrero de ala ancha con una cinta adornad a de una min\u250?scula y pat\u233?tica flor de origen indeterminado. De su mu\u 241?eca pend\u237?a un bolsito de cuentas de capacidad apreciable.\par\pard\plai n\hyphpar} { Retard\u243? su paso cuando lo vio, o mejor lo adivin\u243?, inm\u243?vil en las sombras.\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l surgi\u243? de las sombras e hizo una ligera inclinaci\u243?n.\par\pard\ plain\hyphpar} { \u8212?Buenas noches, se\u241?orita. \u191?Tomamos una copa?\par\pard\plain\hyph par} { El rostro de la mujer \u8212?de un patetismo conocido tan s\u243?lo por aquellas que han servido de blanco a innumerables dardos henchidos de sangre masculina\u 8212? recuper\u243? su expresi\u243?n normal.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Oh, bueno. Cre\u237? que era \u233?l. El Carnicero en persona. Dios del c ielo, me ha puesto usted la carne de gallina.\par\pard\plain\hyphpar} { Quiso sonre\u237?r, pero s\u243?lo consigui\u243? hacer una mueca. Sus brillante s mejillas evidenciaban el abuso de la ginebra y la enfermedad. Su voz era ronca , un instrumento roto y mellado apenas utilizable.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Tan s\u243?lo un corredor de comercio en busca de algo de compa\u241?\u23 7?a \u8212?asegur\u243? Jack\u8212?.\par\pard\plain\hyphpar} { Enormemente feliz de poder ofrecer una jarra de cerveza a una dama tan encantado ra como t\u250? y pasar una o dos horas contigo.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella se le acerc\u243? y enlaz\u243? su brazo con el de \u233?l.\par\pard\plain\ hyphpar} { \u8212?Emily Matthews, se\u241?or. Feliz de haberle encontrado y andar un poco e n su compa\u241?\u237?a, ya que con esta noche tan mala, y con el anguila de Jac k merodeando por alguna parte en libertad, una dama respetable no debe pasear so la.\par\pard\plain\hyphpar} { Descendieron por la calle Thrawl, pasaron ante los hoteluchos donde la desgracia da terminar\u237?a indudablemente por pasar la noche si consegu\u237?a sacarle u nas monedas a aquel desconocido bien trajeado de ojos negros.\par\pard\plain\hyp hpar} { Giraron a la derecha en la calle Commercial; en el momento en que pasaban ante u n infecto callej\u243?n sin salida, casi a la altura de la calle Flower & Dean, \u233?l la empuj\u243? vigorosamente a un lado. Ella se meti\u243? en el callej\ u243?n y, creyendo que \u233?l quer\u237?a palpar la mercanc\u237?a, se apoy\u24 3? contra la pared y separ\u243? las piernas, subi\u233?ndose la falda hasta la cintura. Pero Jack hab\u237?a agarrado las puntas del pa\u241?uelo. Asegurando s u presa, apret\u243? a fondo. La mujer boque\u243?, privada de aire. sus mejilla s se hincharon y, a la vacilante luz de un farol de gas, \u233?l vio sus pupilas

color avellana adoptar instant\u225?neamente un tono de hoja muerta. En su rost ro se le\u237?a, por supuesto, el terror, que se mezclaba tambi\u233?n con una p rofunda tristeza, la de haber perdido la jarra de cerveza, la de no haber podido asegurarse un cobijo para la noche, la de no haber tenido suerte, esa suerte qu e nunca le hab\u237?a sonre\u237?do a Emily Matthews, la de haber ca\u237?do aqu ella noche en manos del \u250?nico hombre susceptible de despreciar sus favores. Era una expresi\u243?n de desconsolada tristeza ante la inevitabilidad de su de stino.\par\pard\plain\hyphpar} { Vengo a ti, surgido de la noche, descendiendo cada minuto de nuestras vidas hast a este instante, enviado por la noche hasta ti.\par\pard\plain\hyphpar} { Para siempre, los hombres desear\u225?n descubrir el secreto de este instante.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Arder\u225?n en silencio con el deseo de hallar de nuevo este instante, nuestro instante; de ver mi rostro y de saber mi nombre; sin tan siquiera querer tal vez arrestarme, puesto que entonces ya no ser\u237?a quien soy sino tan s\u243?lo a lguien que lo ha intentado y ha fracasado.\par\pard\plain\hyphpar} { Oh, t\u250? y yo creamos una leyenda que fascinar\u225? eternamente a los hombre s; pero nunca comprender\u225?n por qu\u233? hemos sufrido, Emily.\par\pard\plai n\hyphpar} { Nunca comprender\u225?n realmente por qu\u233? ambos hemos muerto de un modo tan horrible.\par\pard\plain\hyphpar} { Ella jade\u243? una s\u250?plica inarticulada, y sus ojos se empa\u241?aron mien tras \u233?l deslizaba su mano libre en el bolsillo de su abrigo. Desde el momen to en que supo que lo necesitar\u237?a hab\u237?a buscado, mientras andaba, en s u malet\u237?n. Y cuando su mano surgi\u243? de nuevo, estaba armada con el esca lpelo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Emily\u8230? \u8212?dijo suavemente.\par\pard\plain\hyphpar} { Luego cort\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Con un gesto preciso: inclinando la punta del escalpelo, que penetr\u243? en la blanca carne por debajo y por detr\u225?s de la oreja izquierda. Sternocleidomas toideus. Forzando suavemente el cart\u237?lago, que cedi\u243? con un ligero cha squido. Manteniendo el escalpelo con mano firme para desgarrar de un solo corte toda la longitud de la garganta siguiendo la l\u237?nea dura de la mand\u237?bul a.\par\pard\plain\hyphpar} { Glandula submandibularis. La sangre brot\u243? en un chorro espeso sobre sus man os, luego a borbotones que salpicaron la pared de enfrente; se introdujo por sus mangas, empapando los pu\u241?os blancos de su camisa. Con un gorgoteante ester tor, ella se derrumb\u243? blandamente, retenida por el pa\u241?uelo del que \u2 33?l no pod\u237?a retirar sus dedos. Hab\u237?an aparecido marcas negras all\u2 37? donde hab\u237?a cortado la carne. Al llegar al extremo de la mand\u237?bula , continu\u243?, sajando el l\u243?bulo de la oreja. Luego la deposit\u243? sobr e la mugrienta calle. La tendi\u243? boca arriba, y abri\u243? sus ropas con un golpe de escalpelo, dejando al descubierto un vientre desnudo e hinchado a la d\ u233?bil y vacilante luz del farol. Hizo la primera incisi\u243?n en el hueco de la garganta. Glandula thyreoeidea. Traz\u243? con mano firme una delgada l\u237 ?nea de sangre negra hacia abajo, entre los senos, siempre hacia abajo. Sternum. Hizo una profunda incisi\u243?n en forma de cruz en el interior del ombligo. Br ot\u243? un humor amarillento. Plica umbilicalis medialis. M\u225?s abajo; sigui endo el hinchado vientre, hundiendo m\u225?s el escalpelo, trazando una limpia l \u237?nea recta. Mesenterium dorsale commune.\par\pard\plain\hyphpar} { Siempre m\u225?s abajo, hacia la protuberancia del monte, h\u250?medo de transpi raci\u243?n. Un poco m\u225?s dif\u237?cil all\u237?. Vesica urinaria. Y finalme nte, para terminar, vagina.\par\pard\plain\hyphpar} { Cavidad putrefacta.\par\pard\plain\hyphpar} { Infecta y hedionda cloaca de prostituci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Y en la cabeza de Jack, s\u250?cubos. En su cabeza, ojos vigilantes. En su cabez a, intrusos. En su cabeza, centelleos de una gardenia\par\pard\plain\hyphpar} { un\par\pard\plain\hyphpar} { nen\u250?far\par\pard\plain\hyphpar} { una\par\pard\plain\hyphpar} {

rosa\par\pard\plain\hyphpar} { un\par\pard\plain\hyphpar} { jacinto\par\pard\plain\hyphpar} { un par de phlox\par\pard\plain\hyphpar} { una celidonia silvestre\par\pard\plain\hyphpar} { y una flor negra con p\u233?talos de obsidiana, estambres de \u243?nice y pistil os de antracita, con la mente de Hernon, el abuelo de la difunta Juliette.\par\p ard\plain\hyphpar} { Contemplaron todo el horror de la loca lecci\u243?n de anatom\u237?a. Le observa ron cortar los p\u225?rpados. Le observaron retirar el coraz\u243?n. Le observar on seccionar las trompas de Falopio en rodajas. Le observaron apretar en su mano , hasta reventarlo, el ri\u241?\u243?n henchido de ginebra. Cortar los senos has ta que s\u243?lo fueron informes montones de carne sangrante, que deposit\u243? sobre cada uno de los ojos muy abiertos, de mirada fija, sin p\u225?rpados. Mira ron.\par\pard\plain\hyphpar} { Miraron y bebieron de la turbia marea que agitaba su esp\u237?ritu. Sorbieron co n avidez en la h\u250?meda y temblorosa fuente de su inconsciente. Y gozaron.\pa r\pard\plain\hyphpar} { Oh Dios es delicioso mirad eso se dir\u237?a que es la costra de una pizza a med io cocer y esto otro se dir\u237?a que son lumaconi ooooh Dios me pregunto qu\u2 33? gusto tendr\u225? esssssso\u8230?\par\pard\plain\hyphpar} { Mirad el brillo del acero.\par\pard\plain\hyphpar} { C\u243?mo las odia a todas, todas por el mismo rasero, debe de tratarse de una h istoria con alguna mujer, una enfermedad ven\u233?rea, el temor de Dios Cristo, el reverendo Barnett, la\u8230?\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Quiere poseer a la mujer del reverendo!\par\pard\plain\hyphpar} { La reforma en materia social no puede ser sino labor de unos pocos. Es un fin en s\u237? que justifica el utilizar cualquier medio, sea el que sea, incluso la e xterminaci\u243?n de m\u225?s del cincuenta por ciento de aquellos que se conver tir\u225?n en sus beneficiarios. Los mejores reformadores son tambi\u233?n los m \u225?s atrevidos. \u161?\u201?l cree en ello! \u161?Es maravilloso!\par\pard\pl ain\hyphpar} { \u161?Pandilla de vampiros, basura, inmunda gentuza\u8230?!\par\pard\plain\hyphp ar} { \u161?Nos ha sentido!\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Que se vaya al diablo! Y t\u250? con \u233?l, Hernon; has ca\u237?do demas iado bajo; sabe que estamos aqu\u237? y eso me disgusta. \u191?Para qu\u233? seg uir?; me retiro\u8230?\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Espera, vuelve, vas a romper la forma\u8230?!\par\pard\plain\hyphpar} { \u8230? el torbellino los atrap\u243? de nuevo, los llev\u243? a un vertiginoso abismo donde la noche de 1888 ya no exist\u237?a. La espiral se desenroll\u243?, se desenroll\u243?, y se concretiz\u243? en su punto m\u225?s infinitesimal en un rostro, el rostro ennegrecido y carbonizado de aquel que hab\u237?a sido un c ardo gigante. Estaba muerto. La parte interior de sus \u243?rbitas hab\u237?a ar dido por completo. Algunos restos calcinados subsist\u237?an all\u237? donde hab \u237?a anidado la inteligencia. Se hab\u237?an servido de \u233?l como de un pu nto de focalizaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { El hombre de 1888 recobr\u243? instant\u225?neamente sus sentidos, as\u237? como el recuerdo total, eid\u233?tico, de lo que le hab\u237?a ocurrido. No se trata ba de una visi\u243?n ni de un sue\u241?o ni de una alucinaci\u243?n. Hab\u237?a ocurrido realmente. Lo hab\u237?an enviado al pasado de donde proced\u237?a, tr as haber eliminado su recuerdo del futuro, de Juliette, de todo lo que hab\u237? a tenido lugar tras el instante en que se hab\u237?a encontrado frente al n\u250 ?mero 13 de Miller\u8217? s Court. Y le hab\u237?an hecho trabajar para su place r, gozando con sus emociones y sus pensamientos inconscientes, aliment\u225?ndos e y saci\u225?ndose con sus m\u225?s \u237?ntimas sensaciones, la mayor parte de las cuales, hasta ahora, hab\u237?an permanecido completamente ignoradas para \ u233?l. Y mientras descubr\u237?a uno a uno los conceptos inyectados en su conci encia por un efecto inesperado de retroalimentaci\u243?n, sinti\u243? que la nue va conciencia de s\u237? mismo le iba ganando poco a poco. Antes que afrontar ci

ertas revelaciones, su mente hubiera preferido sumergirse en los m\u225?s negros abismos. Pero las barreras hab\u237?an sido alzadas: nuevas configuraciones se presentaban ante \u233?l, y pod\u237?a descifrarlas y retenerlas f\u225?cilmente . Infecta y hedionda cloaca de prostituci\u243?n: \u161?que mueran todas! No, n o era cierto, \u233?l no pensaba as\u237? de las mujeres, de ninguna mujer, por rastrera y despreciable que fuera su condici\u243?n. \u201?l era un caballero; r espetaba a las mujeres. Record\u243?: \u161?Ella le hab\u237?a pegado la blenorr agia! La verg\u252?enza, las aprensiones sin fin, hasta que hab\u237?a reunido e l valor para cont\u225?rselo todo a su padre, el m\u233?dico. La expresi\u243?n del rostro de aquel hombre. Ahora lo recordaba todo. La forma como su padre lo h ab\u237?a curado, como hubiera curado a un apestado. A partir de entonces, nada hab\u237?a vuelto a ser como antes. Hab\u237?a querido dedicarse a la cruzada de remediar aquella situaci\u243?n. La reforma en materia social y bla bla bla. To do ilusi\u243?n. Hab\u237?a sido un charlat\u225?n, un payaso\u8230? algo mucho peor. Hab\u237?a matado por una cosa en la que ni siquiera cre\u237?a. Hab\u237? an dejado su mente completamente abierta, y sus pensamientos derivaron con rapid ez, siguieron su sobresaltado camino\u8230? hasta la\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?EXPLOSI\u211?N EN SU MENTE!\par\pard\plain\hyphpar} { Cay\u243? de bruces contra la calzada de liso y pulido metal, pero nunca lleg\u2 43? a entrar en contacto con ella. Algo detuvo su ca\u237?da, y permaneci\u243? grotescamente suspendido, doblado en dos a la altura de la cintura, como una mar ioneta privada de sus hilos. Un soplo de algo desconocido, y estaba de nuevo en posesi\u243?n de sus sentidos, como si no hubiera ocurrido nada. Su mente se vio obligada a examinar el pensamiento:\par\pard\plain\hyphpar} { \u161?Quiere poseer a la mujer del reverendo Barnett!\par\pard\plain\hyphpar} { Henrietta y su piadosa petici\u243?n dirigida a la reina Victoria:\par\pard\plai n\hyphpar} { \u171?Majestad, en nombre de las mujeres de Londres, horrorizadas por los abomin ables pecados que se cometen \u250?ltimamente en el seno de nuestra comunidad\u8 230?\u187?. Ped\u237?a su captura, la de \u233?l, Jack, del que nunca sabr\u237? a, del que nunca podr\u237?a llegar a sospechar que viv\u237?a en Toynbee Hall, en su propia casa, con ella y con el reverendo Barnett. El pensamiento se encaj\ u243? en su mente tan desnudo como el cuerpo que secretamente hab\u237?a so\u241 ?ado cada noche, y del que ning\u250?n recuerdo hab\u237?a subsistido nunca a su despertar. Hab\u237?an dejado las puertas de su mente completamente abiertas, y ahora ve\u237?a con claridad todo aquello, sin m\u225?s obstrucciones; se ve\u2 37?a tal como era en realidad.\par\pard\plain\hyphpar} { Un psic\u243?pata, un carnicero, un libertino, un hip\u243?crita y un payaso.\pa r\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Vosotros me hab\u233?is hecho esto! \u191?Por qu\u233??\par\pard\pl ain\hyphpar} { La rabia ahogaba sus palabras. Las cabezas-flores adoptaron la forma concreta de los hedonistas responsables de la loca y sangrienta aventura en la noche de 188 8.\par\pard\plain\hyphpar} { Van Cleef, la mujer-gardenia, se mof\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Y qu\u233? cre\u237?as, pedazo de paleto? (Es paleto, \u191?no, Her non? Con los dialectos antiguos siempre me pierdo.) Despu\u233?s de haberte hech o liquidar a su Juliette, Hernon quer\u237?a dejarte ir.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?Pero por qu\u233? no aprovechar la ocasi\u243?n? Nos deb\u237?a al menos t res formz, y para empezar t\u250? serv\u237?as tan bien como cualquier otro.\par \pard\plain\hyphpar} { Jack se puso a gritar hasta que sus cuerdas vocales se hincharon en el interior de su garganta.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u191?Era necesario esta vez? Respondedme. \u191?Era indispensable para h acer llegar las reformas?\par\pard\plain\hyphpar} { Hernon se ech\u243? a re\u237?r.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Por supuesto que no.\par\pard\plain\hyphpar} { Jack cay\u243? de rodillas. La ciudad le dej\u243? hacer.\par\pard\plain\hyphpar } {

\u8212?Oh, Dios m\u237?o, oh, Dios todopoderoso, he hecho lo que he hecho, me he cubierto de sangre\u8230? y todo ello para nada, absolutamente para nada\u8230? \par\pard\plain\hyphpar} { Cashio, que hab\u237?a sido uno de los phlox, parec\u237?a perplejo.\par\pard\pl ain\hyphpar} { \u8212?Dir\u237?a que se preocupa tan s\u243?lo por esta \u250?ltima vez y no po r todas las dem\u225?s. \u191?C\u243?mo explic\u225?is eso?\par\pard\plain\hyphp ar} { Nosy Verlag, que hab\u237?a sido una celidonia silvestre, respondi\u243? vivamen te:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No es cierto. No se trata tan s\u243?lo de esta \u250?ltima vez. Todas lo atormentan. Sond\u233?alo y ver\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} { Los ojos de Cashio giraron unos instantes hacia arriba, luego hacia abajo, y fin almente se concentraron en Jack. \u201?ste sinti\u243? como un estremecimiento d e mercurio en su mente, luego nada.\par\pard\plain\hyphpar} { Y Cashio concluy\u243?, con una afectada mueca:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Mmm\u8230? s\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Jack manipul\u243? rabiosamente el cierre de su malet\u237?n. Lo abri\u243? y sa c\u243? el bocal conteniendo el feto. Aquel que hab\u237?a retirado el 9 de novi embre de 1888 del cuerpo de Mary Jane Kelly. Lo mantuvo unos instantes a la altu ra de su rostro, luego lo lanz\u243? con todas sus fuerzas contra el suelo de me tal. No lleg\u243? a tocarlo. Al llegar a menos de un cent\u237?metro del limpio y as\u233?ptico revestimiento de la ciudad, desapareci\u243? sin dejar ninguna huella.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Qu\u233? maravillosa sensaci\u243?n de repugnancia! \u8212?exult\u2 43? Rose, que hab\u237?a sido una rosa.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?Hernon \u8212?advirti\u243? Van Cleef\u8212?, est\u225? concentr\u225?ndo se en ti. Te est\u225? haciendo responsable de todo lo que le ocurre.\par\pard\p lain\hyphpar} { En el momento en que Jack sacaba del malet\u237?n el escalpelo el\u233?ctrico de Juliette y se lanzaba hacia \u233?l, Hernon estaba ri\u233?ndose, sin mover los labios. Las palabras de Jack eran ininteligibles, pero mientras golpeaba estaba diciendo:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Basura! Os mostrar\u233? lo que sois; os mostrar\u233? que no pod\u 233?is hacerme esto, \u161?os lo mostrar\u233?! \u161?Vais a reventar todos, tod os vosotros, todos!\par\pard\plain\hyphpar} { Eso era lo que dec\u237?a, pero las palabras no surgieron de su boca m\u225?s qu e como un prolongado rugido de venganza, de frustraci\u243?n, de odio y de impet uoso furor.\par\pard\plain\hyphpar} { Hernon segu\u237?a riendo cuando Jack le hundi\u243? en el pecho la hoja zumbant e de electricidad, delgada como un ingr\u225?vido suspiro. Casi sin ninguna mani pulaci\u243?n por parte de Jack, delimit\u243? una abertura de 360\u186?, de abi ertos y carbonizados labios, que puso al descubierto el palpitante coraz\u243?n de Hernon y el h\u250?medo interior de su caja tor\u225?cica. A\u250?n tuvo tiem po de lanzar un desconcertado aullido antes de recibir el segundo golpe, que sec cion\u243? limpiamente las ataduras del coraz\u243?n. Vena cava superior. Aorta. Arteria pulmonalis. Bronchus principalis.\par\pard\plain\hyphpar} { El coraz\u243?n salt\u243? hacia delante como un tap\u243?n, y un terrible chorr o de sangre a presi\u243?n roci\u243? a Jack con tal fuerza que lo ceg\u243?. Su rostro ya no era m\u225?s que una masa sangrante que chorreaba un espeso l\u237 ?quido rojo y negruzco.\par\pard\plain\hyphpar} { Hernon sigui\u243? el camino de su coraz\u243?n y cay\u243? en brazos de Jack. C omo un solo hombre, las cabezas-flores lanzaron un penetrante grito y desapareci eron, mientras el cuerpo de Hernon se deslizaba entre las manos de Jack para vol atilizarse un segundo antes de tocar el suelo, a sus pies. Alrededor de Jack, la s paredes eran lisas, limpias, est\u233?riles, met\u225?licas e indiferentes.\pa r\pard\plain\hyphpar} { Con el sangrante cuchillo en la mano, Jack se plant\u243? en mitad de la calle.\ par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Ahora! \u8212?grit\u243? blandiendo el cuchillo\u8212?. \u161?Ahora

vais a ver!\par\pard\plain\hyphpar} { Si la ciudad entendi\u243? no lo aparent\u243? en absoluto, pero\par\pard\plain\ hyphpar} { La presi\u243?n aument\u243? en los variadores temporales.\par\pard\plain\hyphpa r} { En un edificio situado a ciento veinte kil\u243?metros de all\u237?, una secci\u 243?n de plateada pared se convirti\u243? en metal oxidado.\par\pard\plain\hyphp ar} { En las c\u225?maras frigor\u237?ficas, doscientas c\u225?psulas de gelatina se v aciaron autom\u225?ticamente en un recipiente.\par\pard\plain\hyphpar} { La m\u225?quina de regular el tiempo se habl\u243? a s\u237? misma muy suavement e, registr\u243? los datos y se construy\u243? al instante un circuito mnem\u243 ?nico intangible.\par\pard\plain\hyphpar} { y en la ciudad eterna y brillante, donde la noche ca\u237?a tan s\u243?lo cuando sus habitantes lo deseaban y solicitaban espec\u237?ficamente que cayera\u8230? \par\pard\plain\hyphpar} { La noche cay\u243?. Sin otra advertencia que:\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?Ahora!\par\pard\plain\hyphpar} { Una inmunda criatura de carne putrefacta merodeaba por la est\u233?tica y as\u23 3?ptica ciudad. En la \u250?ltima ciudad del mundo, la ciudad al borde del mundo , donde los hombres se hab\u237?an construido un para\u237?so a la medida, el me rodeador acosaba las tinieblas familiares. Desliz\u225?ndose de sombra en sombra , insensible a todo lo que no se moviera, vagaba en busca de una pareja para ini ciar su danza macabra.\par\pard\plain\hyphpar} { Descubri\u243? a la primera mujer en el momento en que se materializaba al pie d e un vibrante y cristalino chorro de agua, surgido de la nada y que terminaba en una fuente azulina de forma c\u250?bica y material indefinible. La descubri\u24 3? y le hundi\u243? la vibrante hoja en la nuca. Luego procedi\u243? a la enucle aci\u243?n de los ojos, que deposit\u243? en la palma abierta de cada una de sus manos.\par\pard\plain\hyphpar} { Descubri\u243? a la segunda mujer en una torre, a caballo de un viejo de silbant e y entrecortada respiraci\u243?n, que se apretaba el coraz\u243?n con una mano mientras ella lo empujaba a la pasi\u243?n. Jack termin\u243? con ella al mismo tiempo que con el viejo. Le hundi\u243? la vibrante hoja en la redondez del bajo vientre, seccionando sus \u243?rganos genitales, mutilando y matando con el mis mo golpe al viejo introducido en el cuerpo de la joven. Ella cay\u243? sobre el viejo, y Jack los dej\u243? as\u237?, unidos en un \u250?ltimo abrazo.\par\pard\ plain\hyphpar} { Descubri\u243? a un hombre y lo estrangul\u243? con sus manos desnudas antes de que tuviera tiempo de desmaterializarse. Luego, d\u225?ndose cuenta de que era u no de los phlox, le cort\u243? el rostro con precisi\u243?n e insert\u243? en lo s cortes las partes sexuales del hombre.\par\pard\plain\hyphpar} { Descubri\u243? a una tercera mujer que canturreaba a un grupo de ni\u241?os una encantadora canci\u243?n que hablaba de un huevo. Le abri\u243? la garganta y se ccion\u243? las cuerdas en su interior. Extendi\u243? las cuerdas vocales sobre su pecho, pero no toc\u243? a los ni\u241?os, que segu\u237?an con ojos \u225?vi dos la operaci\u243?n. Amaba a los ni\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} { Merode\u243? por la noche sin fin, recogiendo corazones a su paso, formando una grotesca colecci\u243?n arrancada de una, luego dos, luego nueve personas. Y cua ndo alcanz\u243? la docena, jalon\u243? con ellos una de las amplias calles dond e jam\u225?s circulaba ning\u250?n veh\u237?culo, ya que los habitantes de aquel la ciudad no necesitaban veh\u237?culos.\par\pard\plain\hyphpar} { Contra todo lo previsto, la ciudad no absorbi\u243? las v\u237?sceras. Y las gen tes ya no se volatilizaban. Gozaba de una cierta impunidad, y s\u243?lo se sent\ u237?a en la obligaci\u243?n de ponerse a cubierto cuando ve\u237?a a un grupo q ue cre\u237?a lanzado en su b\u250?squeda. Algo estaba pasando en la ciudad. (En un momento determinado, percibi\u243? el chirrido caracter\u237?stico del metal rozando contra el metal, el scrrric del pl\u225?stico mordiendo el pl\u225?stic o \u8212?aunque ignoraba si era pl\u225?stico\u8212?, e instintivamente comprend i\u243? que algo en la oculta maquinaria se estaba agarrotando.) Descubri\u243?

a una mujer en su ba\u241?o y la at\u243? con jirones de sus propias ropas; le c ort\u243? las piernas a la altura de las rodillas y la dej\u243?, aullante y pat aleante, vaciarse de su sangre y de su vida en un agua escarlata. Se llev\u243? las piernas.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando descubri\u243? a un hombre que corr\u237?a para salir de la noche, salt\u 243? sobre \u233?l, lo degoll\u243? y le seccion\u243? los brazos. Los reemplaz\ u243? por las piernas de la mujer del ba\u241?o.\par\pard\plain\hyphpar} { Y continu\u243? as\u237? sin descanso, fuera del tiempo. Quer\u237?a mostrarles lo que el mal pod\u237?a engendrar; quer\u237?a mostrarles hasta qu\u233? punto era risible su inmortalidad al lado de la suya.\par\pard\plain\hyphpar} { Finalmente, algo le dijo que estaba ganando la partida. Acurrucado entre dos cub os de aluminio en un rinc\u243?n de metal antis\u233?ptico, oy\u243? una voz sob re \u233?l, alrededor de \u233?l, e incluso dentro de \u233?l. Era un mensaje p\ u250?blico difundido por alg\u250?n proceso de comunicaci\u243?n mental del que se serv\u237?an los habitantes de la ciudad al borde del mundo.\par\pard\plain\h yphpar} { NUESTRA CIUDAD FORMA PARTE DE NOSOTROS AL IGUAL QUE NOSOTROS FORMAMOS PARTE DE N UESTRA CIUDAD. ELLA ES UNA PROLONGACI\u211?N DE NUESTRO CEREBRO Y OBEDECE NUESTR AS \u211?RDENES. LA ENTIDAD QUE CONSTITUIMOS SE VE AMENAZADA POR UNA PRESENCIA E XTRANJERA QUE ESTAMOS INTENTANDO LOCALIZAR. PERO LA FUERZA MENTAL DE ESE HOMBRE ES GRANDE. PERTURBA LAS FUNCIONES VITALES DE LA CIUDAD. LA NOCHE INTERMINABLE ES UN EJEMPLO DE ELLO. TODOS DEBEMOS CONCENTRARNOS. TODOS DEBEMOS UNIR NUESTROS PE NSAMIENTOS PARA LA SALVAGUARDA DE NUESTRA CIUDAD. LA AMENAZA ES GRAVE. SI LA CIU DAD MUERE, NOSOTROS MORIREMOS TAMBI\u201?N.\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?sos no fueron exactamente los t\u233?rminos del comunicado, pero as\u237? fue como los interpret\u243? Jack. En realidad, el mensaje era mucho m\u225?s la rgo y complejo, pero Jack supo interpretar correctamente y comprendi\u243? que e staba ganando la partida. Los estaba destruyendo poco a poco.\par\pard\plain\hyp hpar} { Las reformas sociales eran risibles, hab\u237?an dicho. Bien, iba a mostr\u225?r selo.\par\pard\plain\hyphpar} { Prosigui\u243? con su alucinante programa. Extermin\u243?, mutil\u243?, destroz\ u243? a los habitantes de la ciudad por cualquier lado donde pudo hallarlos. Y y a no pod\u237?an desaparecer, no pod\u237?an huir, no pod\u237?an detenerlo. La colecci\u243?n alcanz\u243? los cincuenta, luego los setenta, luego los cien cor azones.\par\pard\plain\hyphpar} { Se cans\u243? de los corazones y comenz\u243? a extirpar cerebros. Su colecci\u2 43?n aument\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Y eso continu\u243? durante d\u237?as y m\u225?s d\u237?as. De tanto en tanto, u n aullido se elevaba de la perfumada y as\u233?ptica limpieza de la ciudad. Las manos de Jack estaban constantemente pegajosas y chorreantes.\par\pard\plain\hyp hpar} { Luego descubri\u243? a Van Cleef. Desde la oscuridad donde estaba agazapado, sal t\u243? sobre ella y levant\u243? la larga hoja vibrante para hund\u237?rsela en el pecho.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero ella\par\pard\plain\hyphpar} { des\par\pard\plain\hyphpar} { apareci\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Recuperando su equilibrio, Jack mir\u243? a su alrededor. Van Cleef se materiali z\u243? a tres metros de \u233?l. Se lanz\u243? contra ella, con la cabeza baja, y de nuevo se volatiliz\u243?\u8230? para reaparecer tres metros m\u225?s all\u 225?. Finalmente, cuando \u233?l hubo hendido en vano el aire en diez ocasiones, se inmoviliz\u243?, con los brazos colgando, jadeante, y la mir\u243?.\par\pard \plain\hyphpar} { Ella le devolvi\u243? una mirada cargada de indiferencia.\par\pard\plain\hyphpar } { \u8212?Eso ya no nos divierte \u8212?dijo, moviendo los labios.\par\pard\plain\h yphpar} { \u191?Divertir? Los pensamientos de Jack, girando en un alocado v\u243?rtice, se refugiaron en un rinc\u243?n a\u250?n m\u225?s negro que todos los que hasta en

tonces hab\u237?a conocido. A trav\u233?s del velo empapado en sangre de su fren \u233?tico desenfreno, comenz\u243? a entrever la verdad. Se hab\u237?an servido de \u233?l para sus diversiones. Le hab\u237?an dejado hacer. Lo hab\u237?an so ltado por las calles de su ciudad y hab\u237?an gozado con el espect\u225?culo, un espect\u225?culo grangui\u241?olesco y bufo.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?El mal? Nunca hasta entonces hab\u237?a sospechado los verdaderos horizont es de la palabra. Se lanz\u243? hacia Van Cleef\u8230? pero ella se volatiliz\u2 43? para no volver a aparecer.\par\pard\plain\hyphpar} { Permaneci\u243? all\u237?, abandonado, mientras la luz regresaba; mientras la ci udad limpiaba los restos de la carnicer\u237?a, recuperaba los cuerpos mutilados y hac\u237?a con ellos lo que deb\u237?a hacer. Y en las c\u225?maras frigor\u2 37?ficas, las c\u225?psulas de gelatina reintegraron sus alv\u233?olos y los cue rpos congelados fueron puestos en reserva, ya que Jack el Destripador ya no nece sitar\u237?a m\u225?s materia prima para diversi\u243?n de los sibaritas. Su tra bajo hab\u237?a terminado para siempre.\par\pard\plain\hyphpar} { Permaneci\u243? all\u237?, abandonado en medio de las calles desiertas. Calles q ue para \u233?l estar\u237?an siempre vac\u237?as. Para \u233?l, los habitantes de la ciudad ya no ser\u237?an m\u225?s que las sombras inalcanzables que en rea lidad siempre hab\u237?an sido. Se hab\u237?a considerado una encarnaci\u243?n d el mal, y ellos lo hab\u237?an reducido al estado de pat\u233?tico buf\u243?n.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Intent\u243? girar hacia s\u237? mismo la zumbante hoja, pero se disolvi\u243? e n una infinidad de part\u237?culas luminosas que se alejaron arrastradas por una brisa que no ten\u237?a ninguna otra raz\u243?n de existir.\par\pard\plain\hyph par} { Abandonado, contempl\u243? la victoriosa ciudad ut\u243?pica, donde la limpieza recuperaba sus derechos. Iban a mantenerlo en vida con sus t\u233?cnicas, eterna mente quiz\u225?, s\u243?lo por si alg\u250?n d\u237?a sent\u237?an de nuevo des eos de divertirse con \u233?l. Hab\u237?a sido reducido a la m\u225?s simple exp resi\u243?n de su personalidad; su cerebro ya no era m\u225?s que una masa de ma teria gelatinosa. Hundirse en la locura, en lo m\u225?s profundo de la locura. N o conocer jam\u225?s ni la paz ni el sue\u241?o ni el fin.\par\pard\plain\hyphpa r} { Permaneci\u243? all\u237?, abandonado, en un mundo tan puro como el primer alien to de un ni\u241?o; \u233?l, que hab\u237?a acechado en las m\u225?s s\u243?rdid as callejuelas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?No me llamo Jack \u8212?dijo suavemente. Pero no conocer\u237?an jam\u225 ?s su verdadero nombre.\par\pard\plain\hyphpar} { Tampoco les importar\u237?a\u8212?. \u161?No me llamo Jack! \u8212?repiti\u243? m\u225?s fuerte.\par\pard\plain\hyphpar} { Nadie le oy\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u8212?\u161?NO ME LLAMO JACK, Y HE ACTUADO MAL, HE ACTUADO MUY MAL; SOY UN SER ABYECTO, PERO NO ME LLAMO JACK! \u8212?grit\u243? otra vez.\par\pard\plain\hyphp ar} { Y grit\u243?, y grit\u243? una vez m\u225?s, recorriendo sin destino las calles desiertas, sin ocultarse, sin verse obligado a merodear nunca m\u225?s en la som bra, un extranjero para siempre en la ciudad.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard \hyphpar }{\page } {\s3 \afs28 {\b \~{\qc Jeffty Tiene Cinco A\u241?os}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\ qc { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} { Cuando yo ten\u237?a cinco a\u241?os, hab\u237?a un ni\u241?o con quien sol\u237 ?a jugar:\~Jeffty. Su verdadero nombre era Jeff Kinzer, pero todos los que jug\u 225?bamos con \u233?l le llam\u225?bamos Jeffty. Los dos ten\u237?amos cinco a\u 241?os y pasamos\~muy buenos ratos juntos.\par\pard\plain\hyphpar} {

Cuando yo tenia cinco a\u241?os, un helado de chocolate Clark era tan\~grueso co mo una barra de Louisville. Ten\u237?a unos quince cent\u237?metros de\~longitud , y utilizaban verdadero chocolate para recubrirlo, y cruj\u237?a de unmodo muy agradable al morderlo por el centro; adem\u225?s, el papel en\~que lo envolv\u23 7?an ol\u237?a a cosa fresca y buena cuando se lo pelaba sosteniendo el palo de modo que el helado no se derritiera en los dedos. Hoy,\~un helado de chocolate C lark es tan delgado como una tarjeta de cr\u233?dito, y emplean algo artificial y de un sabor terriblemente malo en lugar del chocolate puro; el helado es blanc o y esponjoso y cuesta quince o\~veinte centavos en lugar de la decente y correc ta moneda de cinco centavos que costaba, y lo envuelven como para que uno crea q ue tiene el\~mismo tama\u241?o que ten\u237?a hace veinte a\u241?os, aunque no l o tiene; es delgado, de aspecto feo, gusto nauseabundo y no vale ni un centavo, cuantomucho menos quince o veinte.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando yo ten\u237?a esa edad, cinco a\u241?os, fui enviado a casa de mi t\u237? a Patricia, en Buffalo, Nueva York, durante dos a\u241?os. Mi padre estaba pasan do \u171?malos tiempos\u187? y t\u237?a Patricia era muy hermosa y se hab\u237?a casado con\~un agente de Bolsa. Ellos se hicieron cargo de m\u237? durante cinc o a\u241?os. A\~los siete a\u241?os, regres\u233? a casa y fui a ver a Jeffty pa ra jugar con \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { Yo hab\u237?a cumplido siete. Jeffty segu\u237?a teniendo cinco. No observ\u233? \~ninguna diferencia en \u233?l. No lo sab\u237?a: yo ten\u237?a s\u243?lo siete a\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} { A esa edad, sol\u237?a tumbarme boca abajo frente a nuestra radio Atwater Kent y escuchaba. Hab\u237?a atado la antena de toma de tierra al radiador y me pasaba el tiempo all\u237?, tumbado, con mis libros para colorear y\~mis Crayolas (cua ndo s\u243?lo hab\u237?a diecis\u233?is colores en la caja grande), escuchando l a red roja de la NBC: Jack Benny y el programa de\~Saludos,\~Amos y Andy,\~Edgar Bergen y Charlie McCarthy en el programa de\~Chase y Sanborn, La Familia de un hombre. La primera noche;\~la red\~azul de la NBC:\~Ases f\u225?ciles,\~el\~Prog rama de Jergens\~con Walter Winchell,\~Informaci\u243?n, por favor, Los d\u237?a s del Valle de la Muerte;\~y, lo mejor de todo, la Red de la Mutualidad con la\~ Corneta Verde, El Llanero\~Solitario, El Hombre Enmascarado\~y\~Tranquilidad, po r favor.\~Hoy pongo en marcha la radio de mi coche y busco de un extremo a otro del dial;\~todo lo que oigo son orquestas de cien cuerdas, amas de casa frivolas y\~camioneros ins\u237?pidos que discuten de sus pervertidas vidas sexuales con \~presentadores de voz arrogante, tonter\u237?as country y del Oeste y m\u250?si ca\~rock tan estridente que me hace da\u241?o en los o\u237?dos.\par\pard\plain\ hyphpar} { Cuando ten\u237?a diez a\u241?os, mi abuelo se muri\u243? de puro viejo y yo me\ ~convert\u237? en un \u171?chico problem\u225?tico\u187?; entonces, me enviaron a una escuela militar para que me \u171?metieran en vereda\u187?.\par\pard\plain \hyphpar} { Regres\u233? a casa con catorce a\u241?os. Jeffty segu\u237?a teniendo cinco a\u 241?os.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando yo ten\u237?a catorce a\u241?os de edad sol\u237?a irme al cine los s\u22 5?bados\~por la tarde y una matine costaba diez centavos y entonces se utilizaba mantequilla de la de verdad para hacer las palomitas de ma\u237?z, y pod\u237?a estar seguro de ver una pel\u237?cula del Oeste con Lash LaRue o Wild Bill\~Ell iott como Red Ryder, con Bobby Blake como Castorcito, o Roy Rogers, o Johnny Mac k Brown; una pel\u237?cula de terror como\~La Mansi\u243?n\~de los Horrores,\~co n Rondo Hatton en el papel de estrangulador, o\~como\~La mujer pantera,\~o como\ ~La Momia\~o como\~Me cas\u233? con una bruja,\~con Fredric March y Ver\u243?nic a Lake; adem\u225?s de un episodio de ungran serial como\~El Hombre Enmascarado, \~con Victor Jory, o\~Dick Tracy\~o\~Flash Cord\u243?n;\~y tres cortometrajes de dibujos animados; uno de James Fitzpatrick; uno de Noticias Movietone; uno de c antantes y, si me\~quedaba hasta la noche, una de Bingo o Keno; y chicas atracti vas gratis. Hoy voy al cine y veo a Clint Eastwood vol\u225?ndole la cabeza a la gente\~como si fueran melones maduros.\par\pard\plain\hyphpar} { A los dieciocho, fui a la universidad. Jeffty segu\u237?a teniendo cinco\~a\u241 ?os. Yo regresaba a casa durante los veranos, para trabajar en la joyer\u237?a d

e mi t\u237?o Joe. Jeffty no hab\u237?a cambiado. Ahora yo sab\u237?a que hab\u2 37?a\~algo diferente en \u233?l. Algo que no andaba bien, algo extra\u241?o. Jef fty segu\u237?a teniendo cinco a\u241?os, ni un d\u237?a m\u225?s.\par\pard\plai n\hyphpar} { A los veintid\u243?s regres\u233? a casa para quedarme definitivamente, y\~abrir una tienda de reparaciones de televisores Sony, la primera en la\~ciudad. Ve\u2 37?a a Jeffty de vez en cuando. Ten\u237?a cinco a\u241?os.\par\pard\plain\hyphp ar} { Las cosas han mejorado en muchos aspectos. La gente ya no se muere de algunas de las viejas enfermedades. Los coches son m\u225?s veloces y\~le llevan a uno con mayor rapidez y por mejores carreteras al lugar al\~que uno quiere llegar. Las camisas son m\u225?s blandas y sedosas. Tenemos\~libros de bolsillo, aunque cues tan tanto como costaba uno bien encuadernado. Cuando me estoy quedando sin diner o en el Banco, puedo vivir de las tarjetas de cr\u233?dito hasta que las cosas s e arreglan. Pero sigo creyendo que hemos perdido una gran cantidad de cosas buen as. \u191?Sab\u237?a usted que ya no se puede comprar lin\u243?leum, sino s\u243 ?lo recubrimiento de\~vinilo para el suelo? Ya no quedan materiales como el hule ; ya no volveremos a percibir ese olor especial y dulce que sal\u237?a de la coc ina de la\~abuela. Los muebles no se fabrican para que duren treinta a\u241?os o m\u225?s,\~porque llevaron a cabo una encuesta y descubrieron que, en los hogar esj\u243?venes, les gustaba tirar los muebles y comprar b\u243?rax de colores nu evos cada siete a\u241?os. Los discos no son gruesos y s\u243?lidos, como los an tiguos, sino que ahora son delgados y hasta se pueden doblar... y eso no\~me par ece bien. En los restaurantes no sirven la crema en jarras; s\u243?lo le\~dan a uno esa cosa artificial en peque\u241?os tubos de pl\u225?stico, y uno no consig ue nunca que le sirvan un caf\u233? con el color que debe tener. A todas partes donde uno vaya, todas las ciudades tienen el mismo aspecto, con\~locales para to mar hamburguesas y productos MacDonald y 7-Onces\~y moteles y grandes centros co merciales. Puede que las cosas sean mejores, pero \u191?por qu\u233? pienso siem pre en el pasado?\par\pard\plain\hyphpar} { Lo que quiero decir cuando hablo de los cinco a\u241?os no es que Jeffty\~fuera un retrasado. No creo que se tratara de eso. Al contrario, es astuto como un zur riagazo para los cinco a\u241?os; un ni\u241?o muy inteligente, r\u225?pido, agu do y divertido.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero med\u237?a noventa cent\u237?metros de estatura, peque\u241?o para su edad, \~y estaba perfectamente formado; no ten\u237?a la cabeza grande, ni ninguna man d\u237?bula extra\u241?a ni nada de eso. Simplemente, un ni\u241?o guapo, de asp ecto normal para los cinco a\u241?os. Excepto que, en realidad, ten\u237?a lamis ma edad que yo; o sea, veintid\u243?s.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando hablaba, lo hac\u237?a con la temblorosa voz de soprano de un\~ni\u241?o de cinco a\u241?os; cuando caminaba, arrastraba los pies como un ni\u241?o\~de c inco a\u241?os; cuando le hablaba a uno, era acerca de las preocupaciones de un ni\u241?o de cinco a\u241?os...,\~tebeos, soldaditos de juguete; utilizaba\~un i mperdible para sujetar una pieza de cart\u243?n r\u237?gido o la horquilla front al de su bicicleta, de modo que el sonido que hiciera al darle al timbre fuese c omo el de una motora; y hac\u237?a preguntas como \u191?por qu\u233? esa cosa\~h ace eso de tal manera?, o \u191?c\u243?mo es de alto, qu\u233? edad tiene? \u191 ?Por qu\u233?\~la hierba es verde? \u191?Qu\u233? aspecto tiene un elefante? A l os veintid\u243?s a\u241?os,\~ten\u237?a cinco.\par\pard\plain\hyphpar} { Los padres de Jeffty eran una pareja m\u225?s bien triste. Como yo segu\u237?a\~ siendo amigo de Jeffty, le dejaban estar conmigo en la tienda, y a veces\~le lle vaba a la feria del condado, o al minigolf o al cine, por lo que me\~encontr\u23 3? pas\u225?ndome el tiempo con ellos. No es que me importaran mucho, porque sie mpre se sent\u237?an deprimidos. Pero supongo que tampoco\~se pod\u237?a esperar gran cosa de los pobres diablos. Ten\u237?an a alguien extra\u241?o en su propi a casa, a un ni\u241?o que, en veintid\u243?s a\u241?os, no hab\u237?a crecido\~ m\u225?s all\u225? de los cinco, lo que les proporcionaba el tesoro de contempla rindefinidamente ese estado especial de la infancia, pero tambi\u233?n les\~nega ba el placer de ver crecer a su hijo hasta convertirse en un adulto normal.\par\ pard\plain\hyphpar} {

Los cinco a\u241?os son una \u233?poca maravillosa de la vida para un ni\u241?o. .. o\~\u171?pueden\u187? serlo si el ni\u241?o se halla relativamente libre de l a monstruosa\~bestialidad que se permite a otros ni\u241?os. Es una \u233?poca e n la que los ojos permanecen muy abiertos y los modelos de comportamiento todav\ u237?a no est\u225?n fijados: una \u233?poca en la que a uno todav\u237?a no se le ha martilleado\~para que lo acepte todo como inmutable e irreversible; una \u 233?poca enque parece que las manos no tienen nunca cosas suficientes que hacer y\~la mente cosas suficientes que aprender; en que el mundo es infinito y aparec e lleno de color y de misterios. Los cinco a\u241?os pertenecen a una\u233?poca especial, antes de adoptar la actitud interrogativa, insaciable, quijotesca del joven so\u241?ador que se pasa el tiempo en clase so\u241?ando despierto. Antes de retirar las temblorosas manos que lo quieren coger todo, tocarlo todo, palpar lo todo, dejando las cosas donde est\u225?n, sobre las\~mesas. Antes de que la g ente empiece a decir \u171?act\u250?a como un ni\u241?o de tu\~edad\u187? y \u17 1?crece\u187? o \u171?te est\u225?s comportando como un beb\u233?\u187?. Es una \u233?poca\~en la que el ni\u241?o que act\u250?a como un adolescente sigue sien do hermoso y sensible y se convierte en el preferido de todos. Una \u233?poca de delicia, de\~maravilla, de inocencia.\par\pard\plain\hyphpar} { Jeffty se hab\u237?a estancado en esa \u233?poca, a los cinco a\u241?os, qued\u2 25?ndose, simplemente, as\u237?.\~Pero para sus padres era una continua pesadill a de la que nadie pod\u237?a sacarles, ni a gritos ni a bofetones -ning\u250?n a sistente social, sacerdote, psic\u243?logo infantil, ni maestros, amigos, curand eros, psiquiatras...,\~nadie-. Durante diecisiete a\u241?os, su pena hab\u237?a pasado por diversas\~fases: de chochez paterna a inquietud, de inquietud a preoc upaci\u243?n, de\~preocupaci\u243?n a temor, de temor a confusi\u243?n, de confu si\u243?n a c\u243?lera, de\~c\u243?lera a disgusto, de disgusto a un odio desnu do y, finalmente, de la m\u225?s profunda aversi\u243?n y repulsi\u243?n a una e st\u243?lida y depresiva aceptaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { John Kinzer, un jefe de equipo de la planta Balder Tool & Die, era un hombre de cincuenta a\u241?os. Para todo el mundo, excepto para \u233?l, su\~vida transcur r\u237?a espectacularmente uniforme. No era notable en modoalguno..., si se exce pt\u250?a el hecho de ser el padre de un ni\u241?o de veintid\u243?s a\u241?os q ue ten\u237?a cinco.\par\pard\plain\hyphpar} { John Kinzer era un hombre peque\u241?o, blando, sin \u225?ngulos marcados,\~con unos ojos p\u225?lidos que nunca parec\u237?an sostener mi mirada m\u225?s de\~u nos pocos segundos. Durante las conversaciones, se remov\u237?a en su silla y pa rec\u237?a ver cosas en los rincones superiores de la habitaci\u243?n, cosas que \~nadie m\u225?s pod\u237?a ver..., o quer\u237?a ver. Supongo que la palabra qu e mejor\~le cuadraba era la de \u171?acosado\u187?... Aquello en que se hab\u237 ?a convertidosu vida, en algo acosado..., bueno, le cuadraba.\par\pard\plain\hyp hpar} { Leona Kinzer trataba con valent\u237?a de compensar la situaci\u243?n. Al margen de la hora a que la visitara, siempre intentaba que yo comiera algo. Y cuando J effty estaba en la casa, siempre estaba sobre \u233?l, intentando hacerle comer. \par\pard\plain\hyphpar} { -Cari\u241?o, \u191?quieres una naranja? \u191?Una bonita naranja? \u191?O una m andarina? Hay mandarinas. Podr\u237?a pelarte una mandarina.\par\pard\plain\hyph par} { Pero, sin duda alguna, ten\u237?a tanto miedo, miedo de su propio hijo,\~que las ofertas de alimentos siempre las hac\u237?a con un tono d\u233?bilmente siniest ro.\par\pard\plain\hyphpar} { Leona Kinzer hab\u237?a sido una mujer alta, pero los a\u241?os la hab\u237?an e ncorvado. Siempre parec\u237?a estar buscando alguna zona de pared empapelada o nicho de almacenamiento donde poder desvanecerse, adoptar alguna coloraci\u243?n protectora y ocultarse para siempre de la vista de los\~grandes ojos del ni\u24 1?o, de modo que \u233?ste pudiera pasar cien veces al d\u237?a\~junto a ella si n percatarse de su presencia, mientras ella permanec\u237?a all\u237?,con la res piraci\u243?n contenida, invisible. Siempre llevaba un delantal atado a la cintu ra. Y ten\u237?a las manos enrojecidas de tanto limpiar. Como si\~al mantener el ambiente inmaculadamente limpio pudiera pagar su pecado imaginario: haber dado

a luz a aquella criatura tan extra\u241?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Ninguno de ellos ve\u237?a mucho la televisi\u243?n. Por lo general, la casa per manec\u237?a silenciosa, sin que se oyera siquiera el susurro sibilante del\~agu a en las tuber\u237?as, el crujido de las vigas de madera asent\u225?ndose, el\~ zumbido del refrigerador. Terriblemente silenciosa, como si el tiempo\~la hubier a rodeado sin tocarla.\par\pard\plain\hyphpar} { En cuanto a Jeffty, era inofensivo. Viv\u237?a en aquella atm\u243?sfera de pavo r suavizado y soportaba la aversi\u243?n, y, si la comprend\u237?a, nunca la hac \u237?a notar de modo alguno. Jugaba como lo hace un ni\u241?o, y parec\u237?a f eliz.\~Pero ten\u237?a que percibir, como un ni\u241?o de cinco a\u241?os percib e, lo extra\u241?o que era para sus padres.\par\pard\plain\hyphpar} { Extra\u241?o. No, en realidad, no del todo as\u237?. \u201?l \u171?tambi\u233?n\ u187? era humano, si es que era algo. Pero estaba desfasado, desincronizado con el\~mundo que le rodeaba, y resonaba ante una vibraci\u243?n distinta a la de su s padres. Los otros ni\u241?os no jugaban con \u233?l. A medida que crec\u237?an y le sobrepasaban, le encontraban infantil al principio, despu\u233?s nada inte resante y, finalmente, a medida que se aclaraban sus percepciones sobre\~la edad y el paso del tiempo, y ve\u237?an que a \u233?l no le afectaba como a ellos,\~ le miraban como algo aterrador. Hasta los m\u225?s peque\u241?os, los de su mism a edad, que pod\u237?an deambular por el vecindario, aprend\u237?an pronto a\~al ejarse de \u233?l como un perro callejero cuando un coche produce una explosi\u2 43?n.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? pues, yo segu\u237?a siendo su \u250?nico amigo. Un amigo de muchos a\u 241?os.\~Cinco a\u241?os. Veintid\u243?s a\u241?os. Me gustaba; m\u225?s de lo q ue puedo explicarme. Y nunca supe el porqu\u233?. Pero me gustaba, sin reserva a lguna.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero como nos pas\u225?bamos el tiempo juntos, me encontr\u233? con que\~tambi\u 233?n me pasaba el tiempo con John y Leona Kinzer, en amable compa\u241?\u237?a. Las cenas, algunas tardes de los s\u225?bados, durante una hora o as\u237?, cua ndo acompa\u241?aba a Jeffty despu\u233?s de haberle llevado a ver alguna\~pel\u 237?cula. Ellos se sent\u237?an agradecidos, casi serviles. Yo les aliviaba de l a\~embarazosa tarea de salir con \u233?l, de aparentar ante el mundo exterior\~q ue eran unos padres amorosos con un hijo perfectamente normal, feliz\~y atractiv o. Y su gratitud se extend\u237?a hasta el punto de admitirme como\~hu\u233?sped . Horrible; cada uno de los momentos de su depresi\u243?n era horrible.\par\pard \plain\hyphpar} { Sent\u237?a l\u225?stima por los pobres diablos, pero les despreciaba por su inc apacidad para querer a Jeffty, que era, sobre todo, un ni\u241?o merecedor\~de t odo el cari\u241?o.\par\pard\plain\hyphpar} { Nunca les revel\u233? el secreto, ni siquiera durante las noches pasadas\~en su compa\u241?\u237?a, que eran terribles, en verdad, m\u225?s all\u225? de todo lo imaginable.\par\pard\plain\hyphpar} { Pod\u237?amos estar sentados all\u237?, en el oscurecido saloncito -siempre oscu ro u oscureci\u233?ndose, como mantenido en la sombra para preservar lo que la l uz pudiera revelar al mundo exterior a trav\u233?s de los iluminados ojos de la casa-, mir\u225?ndonos en silencio los unos a los otros. Nunca\~sab\u237?an qu\u 233? decirme.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?C\u243?mo van las cosas por la planta? -yo le preguntaba a John\~Kinzer.\ par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l se encog\u237?a de hombros. Ni la conversaci\u243?n ni la vida le hab\u2 37?an dotado de ninguna facilidad o gracia.\par\pard\plain\hyphpar} { -Muy bien, estupendo -me contestaba al fin.\par\pard\plain\hyphpar} { Y volv\u237?amos a quedarnos sentados, en silencio.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Te gustar\u237?a tomar un estupendo trozo de pastel de caf\u233?? -me\~pr eguntaba Leona-. Lo acabo de hacer esta ma\u241?ana.\par\pard\plain\hyphpar} { O pastel de manzana verde. O leche con bollos caseros. O un bud\u237?n\~amarrona do que sol\u237?a hacer.\par\pard\plain\hyphpar} { -No, no, gracias, se\u241?ora Kinzer. Jeffty y yo hemos tomado un par\~de bocadi llos de queso cuando regres\u225?bamos a casa.\par\pard\plain\hyphpar} { Y, una vez m\u225?s, el silencio.\par\pard\plain\hyphpar} {

Entonces, cuando el silencio y la tensi\u243?n de la situaci\u243?n se volv\u237 ?an insoportables, incluso para ellos (y qui\u233?n sabe el tiempo de silencio t otal\~que reinaba entre ellos, cuando estaban solos, con aquella cosa de la que\ ~ya no hablaban nunca pendiente entre ambos), Leona Kinzer me dec\u237?a:\par\pa rd\plain\hyphpar} { -Creo que est\u225? durmiendo.\par\pard\plain\hyphpar} { -No oigo la radio -a\u241?ad\u237?a John Kinzer.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237?, siempre suced\u237?a as\u237?, hasta que, amablemente, pod\u237?a enco ntrar\~una excusa para marcharme con alg\u250?n pretexto f\u250?til. S\u237?, y todo habr\u237?a continuado as\u237?, y todo continu\u243?, cada vez, exactament e igual..., excepto una vez.\par\pard\plain\hyphpar} { -Ya no s\u233? qu\u233? hacer -dijo Leona, y empez\u243? a llorar-. No hay\~camb io alguno. Ni un solo d\u237?a de paz.\par\pard\plain\hyphpar} { Su esposo se las arregl\u243? para levantarse de la vieja mecedora y dirigirse h acia ella. Se inclin\u243? y trat\u243? de consolarla, pero por la poca gracia c on que le tocaba el canoso cabello, qued\u243? claro que se hab\u237?a anquilosa do en \u233?l la capacidad de mostrarse compasivo.\par\pard\plain\hyphpar} { -Chist, Leona. todo bien, chist...\par\pard\plain\hyphpar} { Pero ella sigui\u243? llorando. Sus manos ara\u241?aron suavemente los pa\u241?i tos de ganchillo colocados sobre los brazos del sill\u243?n. Entonces, dijo:\par \pard\plain\hyphpar} { -A veces, desear\u237?a que hubiera nacido muerto.\par\pard\plain\hyphpar} { John levant\u243? la mirada hacia los rincones superiores del saloncito. \u191?B uscaba las innombrables sombras que siempre le vigilaban? \u191?Era a\~Dios a qu ien esperaba encontrar en aquellos espacios?\par\pard\plain\hyphpar} { -No puedes hablar en serio -dijo, con suavidad, pat\u233?tico, urgi\u233?ndola c on tensi\u243?n f\u237?sica y con un temblor en la voz para que se retractara\~a ntes de que Dios se diera cuenta del terrible pensamiento que hab\u237?a expresa do.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero ella s\u237? que hablaba en serio. Muy en serio.\par\pard\plain\hyphpar} { Yo me las arregl\u233? para marcharme r\u225?pidamente aquella noche. No\~quer\u 237?an que hubiera ning\u250?n testigo de su verg\u252?enza. Y me sent\u237? con tento de poder abandonar su casa.\par\pard\plain\hyphpar} { Estuve una semana sin aparecer por all\u237?. Una semana lejos de ellos,\~de Jef fty, de su calle, e incluso de aquella parte de la ciudad.\par\pard\plain\hyphpa r} { Yo ten\u237?a mi propia vida. La tienda, las cuentas, reuniones con proveedores, p\u243?quer con los amigos, mujeres bonitas a las que llevaba a restaurantes bi en iluminados, mis propios padres, poner anticongelante\~en el coche, quejarme a la lavander\u237?a porque echaban demasiado almid\u243?n en los cuellos y pu\u2 41?os de las camisas, acudir al gimnasio, impuestos,\~atrapar a Jan o a David (f uera quien fuese) robando de la caja registradora. S\u237?, yo ten\u237?a mi pro pia vida.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero ni siquiera \u171?aquella\u187? tarde pude mantenerme apartado de Jeffty.\~ Acudi\u243? a verme a la tienda y me pidi\u243? que le llevara a ver el rodeo. L o\~acordamos como buenos amigos, del mejor modo posible que un jovende veintid\u 243?s a\u241?os con otros intereses \u171?pod\u237?a\u187?... con un ni\u241?o d e cinco a\u241?os. Nunca medit\u233? en lo que nos manten\u237?a juntos; siempre pens\u233? que\~se trataba, simplemente, de los a\u241?os. Eso y el afecto por un ni\u241?o que podr\u237?a haber sido el hermano peque\u241?o que nunca tuve. (Excepto, me\~record\u233?\~a m\u237? mismo, cuando los dos tuvimos la misma eda d; yo me acordaba de ese per\u237?odo, y Jeffty segu\u237?a siendo exactamente e l mismo.)\par\pard\plain\hyphpar} { Y entonces, un s\u225?bado por la tarde, acud\u237? para llevarle a ver una pel\ u237?cula, y ciertos aspectos que deb\u237?a haber observado muchas veces con\~a nterioridad s\u243?lo empec\u233? a observarlos aquella tarde.\par\pard\plain\hy phpar} { Llegu\u233? a pie a casa de los Kinzer, esperando que Jeffty estuviera sentado e n los escalones del porche frontal, o en la barandilla del porche,\~esper\u225?n dome. Pero no se encontraba all\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} {

Entrar en aquella oscuridad y silencio, en pleno mayo y a la luz del sol, fue al go inconcebible. Me qued\u233? en el pasillo de entrada y, llev\u225?ndome las m anos a la boca, a modo de bocina, grit\u233?:\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Jeffty? \u161?Eh, Jeffty! Vamos, sal. R\u225?pido. Se nos har\u225? tarde .\par\pard\plain\hyphpar} { \~Su voz me lleg\u243? d\u233?bil, como si estuviera bajo el suelo.\par\pard\pla in\hyphpar} { \~-Aqu\u237? estoy, Donny.\par\pard\plain\hyphpar} { \~Le o\u237?, pero no pude verle. Era Jeffty, no cab\u237?a la menor duda: como\ ~Donald H. Horton, presidente y \u250?nico propietario del Centro de Sonido\~y T elevisi\u243?n Horton, nadie me llamaba Donny, a excepci\u243?n de Jeffty.\~Nunc a me hab\u237?a llamado de otro modo.\par\pard\plain\hyphpar} { (En realidad, lo que acabo de decir no es ninguna mentira. Por lo\~que respecta al p\u250?blico, yo soy el \u250?nico propietario del centro. La sociedad con mi t\u237?a Patricia es s\u243?lo para devolverle el pr\u233?stamo que me hizo\~pa ra completar el dinero que recib\u237? cuando cumpl\u237? los veinti\u250?n a\u2 41?os, y que mi abuelo me dejara cuando tuve diez. No fue un pr\u233?stamo muy\~ grande, s\u243?lo dieciocho mil, pero le ped\u237? que fuera un socio silencioso ampar\u225?ndome en aquella \u233?poca en que se hizo cargo de m\u237? cuando yo \~era un ni\u241?o.)\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?D\u243?nde est\u225?s, Jeffty?\par\pard\plain\hyphpar} { -Bajo el porche, en mi lugar secreto.\par\pard\plain\hyphpar} { Rode\u233? la parte lateral del porche, baj\u233? y apart\u233? la rejilla de mi mbre.\~All\u237?, al fondo, sobre la tierra comprimida, Jeffty se hab\u237?a con struido un lugar secreto. Ten\u237?a tebeos en cajones de naranjas, una peque\u2 41?a mesita\~y algunas almohadas; la escena estaba iluminada por grandes velas d e\~sebo, y sol\u237?amos escondernos all\u237? cuando los dos ten\u237?amos... c inco a\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Qu\u233? est\u225?s haciendo? -pregunt\u233?, mientras me arrastraba al i nterior y volv\u237?a a colocar la rejilla de mimbre en su sitio.\par\pard\plain \hyphpar} { Hac\u237?a fresco bajo el porche y la tierra desped\u237?a un olor agradable, mi entras que las velas ol\u237?an a cobertizo cerrado y a algo familiar. Cualquier ni\u241?o se hubiera sentido muy a gusto en un lugar secreto como\~aqu\u233?l. Nunca ha existido un ni\u241?o que no se haya pasado los momentos\~m\u225?s feli ces, productivos y deliciosamente misteriosos de su vida en un\~lugar as\u237?.\ par\pard\plain\hyphpar} { -Jugando -me contest\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Ten\u237?a algo dorado y redondo que llenaba la palma de su peque\u241?a\~mano.\ par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Has olvidado que \u237?bamos a ir al cine?\par\pard\plain\hyphpar} { -No. S\u243?lo te esperaba.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Est\u225?n tu madre y tu padre en casa?\par\pard\plain\hyphpar} { -Mam\u225?.\par\pard\plain\hyphpar} { Comprend\u237? entonces por qu\u233? me esperaba bajo el porche. En consecuencia , no segu\u237? preguntando.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Qu\u233? tienes ah\u237??\par\pard\plain\hyphpar} { -La insignia del Descodificador Secreto del\~Capit\u225?n Medianoche -me contest \u243?, mostr\u225?ndomela en su palma plana.\par\pard\plain\hyphpar} { Me di cuenta de que llevaba observ\u225?ndola desde hac\u237?a rato, sin compren der de qu\u233? se trataba. Entonces ca\u237? en la cuenta del milagro que\~Jeff ty ten\u237?a en su mano. Un milagro que, simplemente, no pod\u237?a existir.\pa r\pard\plain\hyphpar} { -Jeffty -le dije con suavidad, con maravilloso asombro en mi\~voz-. \u191?D\u243 ?nde has conseguido eso?\par\pard\plain\hyphpar} { -Ha llegado hoy por correo. Yo lo ped\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { -Tiene que haber costado mucho dinero.\par\pard\plain\hyphpar} { -No mucho. Diez centavos y dos sellos interiores de dos jarras de\~Ovaltine.\par \pard\plain\hyphpar} { -\u191?Me dejas verlo?\par\pard\plain\hyphpar} {

Mi{\b \~}voz temblaba, y la mano que extend\u237? hacia \u233?l tambi\u233?n. Me lo en treg\u243? y yo sostuve el milagro en la palma de mi mano. Era maravilloso.\par\ pard\plain\hyphpar} { \u191?Recuerdan? El\~Capit\u225?n Medianoche\~fue un programa de radio de\~ampli tud nacional, emitido en 1940. Estaba patrocinado por Ovaltine.\~Y cada a\u241?o emit\u237?an una insignia del\~Escuadr\u243?n Secreto de Descodificaci\u243?n.\ ~Y cada d\u237?a, al final del programa, transmit\u237?an una clave para el prog rama del d\u237?a siguiente, en un c\u243?digo que s\u243?lo los ni\u241?os que tuvieran la insignia oficial pod\u237?an descifrar. Dejaron de hacer aquellas ma ravillosas insignias descodificadoras en 1949. Recuerdo la que yo mismo tuve en 1945; era hermosa. La placa ten\u237?a una lente de aumento en el centro\~del di al del c\u243?digo. ElCapit\u225?n Medianoche\~desapareci\u243? de antena en\~19 50, y aunque a mediados de los cincuenta se emitieron unas cortas series en tele visi\u243?n y se hicieron placas de descodificaci\u243?n en 1955 y en\~1956, por lo que a las \u171?verdaderas\u187? se refer\u237?a, no volvieron a fabricar\~n inguna despu\u233?s de 1949.\par\pard\plain\hyphpar} { La placa de c\u243?digo 0 del\~Capit\u225?n Medianoche\~que ten\u237?a en mis ma nos, la que Jeffty afirmaba haber recibido por correo por s\u243?lo diez centavo s (\u161?\u161?\u161?diez centavos!!!) y dos cupones de Ovaltine, era completame nte nueva, de un brillante metal dorado, sin una muesca ni una manchade \u243?xi do en ella, como las viejas que pueden encontrarse todav\u237?a a precios exorbi tantes en tiendas de coleccionistas, y s\u243?lo de vez en cuando....\~aquello e ra un descodificador nuevo. Y la fecha que llevaba correspond\u237?a al a\u241?o en que est\u225?bamos.\par\pard\plain\hyphpar} { Pero el\~Capit\u225?n Medianoche\~ya no exist\u237?a. En la radio no emit\u237?a n nada parecido a aquel programa. Yo hab\u237?a o\u237?do una o dos flojas imita ciones de los viejos tiempos de la radio que repon\u237?an, y las historias resu ltaban aburridas, los efectos de sonido parec\u237?an suaves y todo daba la\~sen saci\u243?n de salir mal, de estar fuera de lugar. Sin embargo, yo ten\u237?a\~u na placa de c\u243?digo 0 nueva en mi mano.\par\pard\plain\hyphpar} { -Jeffty, cu\u233?ntame cosas de esto -le ped\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Que te cuente qu\u233?, Donny? Es mi nueva placa descodificadora\~secreta del\~Capit\u225?n Medianoche.\~La utilizo para calcular lo que va a suceder ma\ u241?ana.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Ma\u241?ana? \u191?C\u243?mo?\par\pard\plain\hyphpar} { -En el programa.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Qu\u233? programa?\par\pard\plain\hyphpar} { Se me qued\u243? mirando con fijeza, como si yo tratara deliberadamente\~de hace rme el est\u250?pido.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?El del\~Capit\u225?n Medianoche,\~chico!\par\pard\plain\hyphpar} { Me comportaba como un tonto. Sin embargo, no pude comprenderlo de un modo direct o, inmediato. Estaba all\u237?, justo all\u237?, y yo todav\u237?a no sab\u237?a lo que estaba sucediendo.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Te refieres a uno de esos discos que hicieron del programa de radio de lo s viejos tiempos? \u191?Es eso lo que quieres decir, Jeffty?\par\pard\plain\hyph par} { -\u191?Qu\u233? discos? -pregunt\u243? \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { No sab\u237?a a qu\u233? me estaba refiriendo yo.\par\pard\plain\hyphpar} { Nos quedamos mirando fijamente el uno al otro, all\u237?, bajo el porche.\~Y ent onces, muy lentamente, casi con el temor de escuchar la respuesta,\~le pregunt\u 233?:\par\pard\plain\hyphpar} { -Jeffty. \u191?c\u243?mo escuchas el\~Capit\u225?n Medianoche!\par\pard\plain\hy phpar} { -Lo escucho todos los d\u237?as. En la radio. En mi radio. Todos los d\u237?as\~ a las cinco y media.\par\pard\plain\hyphpar} { Noticias. M\u250?sica idiota, y noticias. Eso era lo que emit\u237?an todos los\ ~d\u237?as por la radio a las cinco y media. Y no el\~Capit\u225?n Medianoche.\~ El Escuadr\u243?n Secreto\~no hab\u237?a salido a las ondas desde hac\u237?a vei nte a\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} {

-\u191?Lo podemos escuchar juntos esta tarde? -pregunt\u233?.\par\pard\plain\hyp hpar} { -\u161?Pero chico! -exclam\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Me estaba comportando como un tonto. Lo supe por la forma en que\~lo dijo; pero no sab\u237?a el \u171?porqu\u233?\u187?. Entonces se me ocurri\u243?: era s\u22 5?bado.\~Y el\~Capit\u225?n Medianoche\~se transmit\u237?a de lunes a viernes. N i en s\u225?bados ni en domingos.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Vamos a ir al cine?\par\pard\plain\hyphpar} { Tuvo que repetirme dos veces la pregunta. Yo ten\u237?a la mente en alguna otra parte. Nada concreto. Ninguna conclusi\u243?n. Ninguna suposici\u243?n descabell ada en la que poder basarme. Simplemente en blanco,\~tratando de imaginarme algo , para llegar a la conclusi\u243?n -la misma a la\~que usted, o cualquiera, habr \u237?a llegado antes que aceptar la verdad evidente, la imposible y maravillosa verdad- de que ten\u237?a que haber alguna explicaci\u243?n bien sencilla que y o no percib\u237?a todav\u237?a. Algo mundano yaburrido, como el paso del tiempo que nos roba todo lo bueno, nos\~arranca las cosas antiguas y nos da chucher\u2 37?as in\u250?tiles a cambio. Y todo\~en nombre del progreso.\par\pard\plain\hyp hpar} { -\u191?Vamos a ir al cine, Donny?\par\pard\plain\hyphpar} { -Puedes apostar a que s\u237?, muchacho -le dije.\par\pard\plain\hyphpar} { Y le sonre\u237?. Y le entregu\u233? la placa del c\u243?digo 0. Y \u233?l se la meti\u243? en un\~bolsillo del pantal\u243?n. Y salimos a gatas de debajo del p orche. Y fuimos\~al cine. Y ninguno de nosotros dijo nada del\~Capit\u225?n Medi anoche\~durante el resto del d\u237?a. Y ya no hubo ni siquiera diez minutos seg uidos de\~todo el resto de aquel d\u237?a en que yo no estuviera pensando en ell o.\par\pard\plain\hyphpar} { Tuve inventario durante toda la semana siguiente. No pude ver a\~Jeffty hasta bi en entrada la tarde del jueves. Confieso que dej\u233? la tienda en manos de Jan y David; les dije que deb\u237?a hacer unos recados, y me march\u233? pronto. A las cuatro de la tarde. Llegu\u233? a casa de los Kinzer con el tiempo justo: a las cinco menos cuarto. Leona me abri\u243? la puerta. Parec\u237?a agotada y d istante.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Est\u225? Jeffty por ah\u237??\par\pard\plain\hyphpar} { Me dijo que se encontraba arriba, en su habitaci\u243?n... escuchando la\~radio. \par\pard\plain\hyphpar} { Sub\u237? los escalones de dos en dos.\par\pard\plain\hyphpar} { Muy bien, por fin hab\u237?a dado aquel salto imposible e il\u243?gico. Si la\~c uesti\u243?n de la credulidad hubiera implicado a cualquier otro individuo\~que no fuera Jeffty, ni\u241?o o adulto, yo habr\u237?a pensado respuestas m\u225?s l\u243?gicas. Pero se trataba de Jeffty, otra clase de tipo de vida, y lo que \u 233?l experimentara podr\u237?a muy bien no encajar en el esquema ordenado.\par\ pard\plain\hyphpar} { Lo admito: \u171?quise\u187? escuchar lo que escuch\u233?.\par\pard\plain\hyphpa r} { Incluso con la puerta cerrada, o\u237? el programa, y lo reconoc\u237?:\par\pard \plain\hyphpar} { \u171?\u161?Ah\u237? va, Tennessee! \u161?C\u243?gele!\u187?\par\pard\plain\hyph par} { Se escuch\u243? el fuerte sonido de un disparo de rifle y, a continuaci\u243?n,\ ~la misma voz grit\u243?, triunfal:\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?\u161?Le he alcanzado! \u161?Mue-e-e-r-to!\u187?\par\pard\plain\hyphpar} { Estaba oyendo la emisora American Broadcasting Company, por la\~banda de 790 kil ociclos y el programa de\~Tennessee Jed,\~uno de mis favoritos de los a\u241?os cuarenta, una aventura del Oeste que no hab\u237?a escuchado desde hac\u237?a ve inte a\u241?os, porque no hab\u237?a existido durante todo\~aquel tiempo.\par\pa rd\plain\hyphpar} { Me sent\u233? en el escal\u243?n m\u225?s alto, all\u237?, en la escalera interi or de la casa de los Kinzer, y escuch\u233? el programa. No era la reposici\u243 ?n de un programa antiguo, porque hab\u237?a referencias ocasionales a avances c ulturales ytecnol\u243?gicos actuales y frases que no sol\u237?an utilizarse en

los a\u241?os cuarenta: aerosoles, tatuajes por l\u225?ser. Tanzania, y ciertas palabras t\u233?cnicas.\par\pard\plain\hyphpar} { No pude ignorar el hecho. Jeffty estaba escuchando una parte \u171?nueva\u187? d e\~Tennessee Jed.\par\pard\plain\hyphpar} { Corr\u237? escalera abajo, sal\u237? de la casa y me dirig\u237? a mi coche. Leo na deb\u237?a de estar en la cocina. Gir\u233? la llave, apret\u233? el bot\u243 ?n de la radio y manej\u233? el dial hasta localizar los 790 kilociclos. La emis ora ABC transmit\u237?a m\u250?sica de rock.\par\pard\plain\hyphpar} { Permanec\u237? sentado all\u237? durante unos minutos y, a continuaci\u243?n, fu i buscando la emisora con lentitud, de un extremo a otro del cuadrante.\~M\u250? sica, noticias, conversaciones, espect\u225?culos. Nada de\~Tennessee Jed.\~Y er a un Blaupunkt, la mejor radio del mercado. No pas\u233? por alto ninguna emisor a perim\u233?trica. Simplemente, \u161?no estaba all\u237?!\par\pard\plain\hyphp ar} { Al cabo de unos momentos apagu\u233? la radio, cerr\u233? el contacto y regres\u 233? arriba, sereno. Volv\u237? a sentarme en el \u250?ltimo escal\u243?n y escu ch\u233?\~todo el resto del programa. Era \u171?maravilloso\u187?.\par\pard\plai n\hyphpar} { Me sent\u237?a excitado, imaginativo, lleno de todo lo que recordaba\~como lo m\ u225?s innovador en los dramas radiof\u243?nicos de a\u241?os antes. Pero era mo derno. No se trataba de un programa antiguo vuelto a emitir parasatisfacer las n ecesidades de ese peque\u241?o oyente que ansiaba escuchar\~las cosas de los vie jos tiempos. Era un programa nuevo, en el que aparec\u237?an todas las viejas co sas, pero que segu\u237?a siendo nuevo y brillante. Incluso los anuncios comerci ales eran sobre productos que pod\u237?an adquirirse actualmente, pero ni tan vi olentos ni tan insultantes como los gritos de anuncios que uno escucha en la rad io de estos d\u237?as.\par\pard\plain\hyphpar} { Y cuando\~Tennessee Jed\~termin\u243?, a las cinco de la tarde, o\u237? a Jeffty \~manejar el bot\u243?n de su radio, hasta que escuch\u233? la familiar voz del presentador Glenn Riggs. que proclamaba:\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?\u161?Presentando a Hop Harrigan!\~\u161?El as norteamericano de las ondas del aire!\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { Se escuch\u243? el sonido del vuelo de un avi\u243?n; un avi\u243?n de h\u233?li ce, no a chorro. No era el sonido al\~que los chicos de hoy ya se han acostumbra do, sino el sonido al que yome acostumbr\u233?, el verdadero sonido de un avi\u2 43?n; el rugiente, revivificado y ronco sonido de la clase de aviones en que G-8 y sus Ases de Combate volaban, del tipo en que el Capit\u225?n Medianoche y Hop Harrigan sedesplazaban. Y entonces escuch\u233? a Hop que dec\u237?a:\par\pard\ plain\hyphpar} { \u171?CX-4 llamando a la\~torre de control, CX-4 llamando a la torre de control. \u161?Listo para despegar! Hubo una pausa y, a continuaci\u243?n, o\u237?: \u17 1?Est\u225? bien.\~Aqu\u237? Hop Harrison....\~\u161?Adelante!\u187?\par\pard\pl ain\hyphpar} { Y Jeffty, que ten\u237?a el mismo problema que todos los ni\u241?os de los\~a\u2 41?os cuarenta tuvimos con la programaci\u243?n que emit\u237?a historias de h\u 233?roes favoritos a la misma hora y en diferentes emisoras, tras haber presenta do sus respetos a Hop Harrigan y Tank Tinker, gir\u243? el bot\u243?n de la\~rad io con toda rapidez y sintoniz\u243? la ABC, donde o\u237? el sonido de un\~gong , la salvaje cacofon\u237?a del parloteo chino sin sentido y al presentador\~que gritaba:\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?\u161?T-e-e-rry\~y\~los piratas!\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { Me qued\u233? all\u237?, sentado en el \u250?ltimo escal\u243?n, escuchando a Te rry y a\~Connie y a Flip Corkin y, que Dios me ayude, a Agnes Moorehead\~como la Dama del Drag\u243?n, todos ellos en una nueva aventura que se desarrollaba en una China Roja que no exist\u237?a en los tiempos de la versi\u243?n\~de Milt\u2 43?n Caniff, de 1937, sobre el Oriente, con piratas fluviales y\~Chiang Kai-chek y los se\u241?ores de la guerra y el ingenuo imperialismo de\~la diplomacia nor teamericana de los barcos de guerra.\par\pard\plain\hyphpar} { Permanec\u237? sentado, escuchando todo el espect\u225?culo, y a\u250?n me qued\ u233? sentado m\u225?s tiempo para escucharSuperm\u225?n\~y una parte de\~Jack A

rmstrong, el chico norteamericano,\~y otra parte de\~Capit\u225?n Medianoche;\~y John Kinzer regres\u243? a casa y ni \u233?l ni Leona subieron la escalera para saber qu\u233? me hab\u237?a pasado o d\u243?nde se encontraba Jeffty, y yo a\u 250?n\~estuve sentado all\u237? m\u225?s tiempo y descubr\u237? que hab\u237?a e mpezado a llorar y\~que no pod\u237?a contenerme. Simplemente, me qued\u233? all \u237? sentado, y dej\u233?\~que las l\u225?grimas resbalaran por mis mejillas y llegaran hasta las comisuras de mis labios. Sentado all\u237? y llorando, hasta que Jeffty me oy\u243?, abri\u243?\~su puerta y me vio. Entonces, se acerc\u243 ? a m\u237? y me mir\u243? lleno de una gran\~confusi\u243?n infantil mientras y o o\u237?a c\u243?mo la emisora conectaba con la Red\~de Mutualidades y comenzab an a transmitir el tema musical de\~Tom\~Mix, \u171?Cuando ha llegado el buen ti empo a Texas y todo ha florecido\u187?.Jeffty me toc\u243? en el hombro, sonri\u 243?, y me dijo:\par\pard\plain\hyphpar} { -Hola. Donny. \u191?Quieres entrar y escuchar la radio conmigo?\par\pard\plain\h yphpar} { Hume neg\u243? la existencia de un espacio absoluto en el que cada cosa tiene su lugar; Borges neg\u243? la existencia de un solo tiempo en el que todos los aco ntecimientos est\u225?n entrelazados.\par\pard\plain\hyphpar} { Jeffty recib\u237?a programas de radio de un lugar que no pod\u237?a existir, en \~buena l\u243?gica, dentro del esquema natural del universo espacio-tiempo,\~ta l y como Einstein lo concibi\u243?. Pero no era eso todo lo que recib\u237?a.\~T ambi\u233?n recib\u237?a premios por correo: objetos que nadie fabricaba ya.\par \pard\plain\hyphpar} { Le\u237?a tebeos que hab\u237?an dejado de publicarse tres d\u233?cadas antes. V e\u237?a\~pel\u237?culas con actores que hab\u237?an muerto hac\u237?a veinte a\ u241?os. Era la terminal de recepci\u243?n de innumerables juguetes y placeres d el pasado que elmundo hab\u237?a ido dejando caer en su camino. En su vuelo suic ida hacia Nuevos Ma\u241?anas, el mundo hab\u237?a saqueado su casa de los tesor os de simples cosas felices; hab\u237?a vertido cemento sobre sus terrenos de ju egos, abandonado sus rezagados elementos m\u225?gicos, y todo eso, de un\~modo i mposible, estaba siendo milagrosamente maniobrado hacia\~atr\u225?s, desde el pr esente, a trav\u233?s de Jeffty. Revivificado, puesto al d\u237?a; con tradicion es mantenidas pero contempor\u225?neas. Jeffty era el Aladino libre cuya propia naturaleza formaba la l\u225?mpara m\u225?gica de su realidad.\par\pard\plain\hy phpar} { Y \u233?l me introdujo en su mundo.\par\pard\plain\hyphpar} { Porque confiaba en m\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Tom\u225?bamos un desayuno de trigo machacado cu\u225?quero y beb\u237?amos Oval tine caliente de \u171?ese\u187? a\u241?o en las tazas irrompibles de la huerfan ita\~Annie, \u237?bamos al cine, y mientras que todo el mundo ve\u237?a una come dia protagonizada por Goldie Hawn y Ryan O'Neal, Jeffty y yo disfrut\u225?bamos de Humphrey Bogart, dando vida al ladr\u243?n profesional Parker en la brillante adaptaci\u243?n de John Huston de la novela de Donald\~Westlake\~Tierra de ases inos.\~El segundo protagonista era Spencer Tracy,acompa\u241?ado por Carole Lomb ard y Laird Cregar en la pel\u237?cula producida por Val Lewton,\~Leiningen cont ra las hormigas.\par\pard\plain\hyphpar} { Dos veces al mes, acud\u237?amos al nuevo quiosco y compr\u225?bamos los\~n\u250 ?meros de\~El Hombre Enmascarado, Doc Savage\~e\~Historias Asombrosas.\~Entonces , nos sent\u225?bamos juntos y yo le le\u237?a las revistas. Le gust\u243?, en p articular, la nueva novela corta de Henry Kuttner\~Los sue\u241?os de\~Aquiles, y\~la nueva serie de Stanley G. Weinbaum de historias cortas situadas en el univ erso de part\u237?cula subat\u243?mica de Redurna. En septiembre, disfrutamos de la primera publicaci\u243?n de la nueva novela de Conan, escrita por Robert E. Howard,\~La isla de los negros,\~en \u171?Weird Tales\u187?; y en agosto nos sen timos suavemente desilusionados por la cuartanovela de Edgar Rice Burroughs pert eneciente a la serie de \u171?J\u250?piter\u187?.\~Pero el editor de \u171?Histo rias Semanales\u187? promet\u237?a que habr\u237?a dos aventuras m\u225?s en la serie, y eso fue una revelaci\u243?n tan inesperada para Jeffty\~y para m\u237? que amortigu\u243? nuestra desilusi\u243?n por la calidad de la narraci\u243?n q ue acab\u225?bamos de leer.\par\pard\plain\hyphpar} {

Le\u237?amos juntos los tebeos, y Jeffty y yo decidimos -por separado,\~antes de que ambos lo discuti\u233?ramos- que nuestros personajes favoritos eran Dol\u23 7? Man, Airboy y The Heap. Tambi\u233?n ador\u225?bamos las aventuras de George Carlson en los tebeos\~Jingle Jangle;\~sobre todo, las historias del Pr\u237?nci pe de Cara de Pastel del Viejo Pretzleburg, que le\u237?amos juntos y que nos ha c\u237?an re\u237?r, aun cuando tuve que explicarle a Jeffty algunos de los suti les juegos de palabras, puesto que \u233?l era demasiadoni\u241?o para comprende r la sutileza de aquellas bromas.\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?C\u243?mo explicarlo? Estudi\u233? suficiente F\u237?sica en la universida d como\~para hacer algunas conjeturas sin pens\u225?rmelas mucho, pero lo m\u225 ?s probable es que est\u233? equivocado. En ocasiones, se rompen las leyes de la conservaci\u243?n de la energ\u237?a. Se trata de leyes que los f\u237?sicos den ominan\~\u171?d\u233?bilmente violadas\u187?. Quiz\u225? Jeffty era un catalizad or para la d\u233?bil violaci\u243?n de las leyes de la conservaci\u243?n que s\ u243?lo ahora empezamos a darnos cuenta de que existen. Trat\u233? de leer algo sobre el tema -deterioro\~de la clase \u171?prohibida\u187?; deterioro gamma que no incluye el neutrino\~muon entre sus productos-, pero no descubr\u237? nada; ni siquiera los \u250?ltimos escritos del Instituto Suizo para la Investigaci\u2 43?n Nuclear, cerca de Zurich, pudieron darme una explicaci\u243?n de lo que suc ed\u237?a. Me vi arrojado hacia una vaga aceptaci\u243?n de la filosof\u237?a se g\u250?n la cual el verdadero\~nombre de la \u171?ciencia\u187? es \u171?magia\u 187?.\par\pard\plain\hyphpar} { No hab\u237?a explicaciones, pero s\u237? momentos muy buenos.\par\pard\plain\hy phpar} { La \u233?poca m\u225?s feliz de mi vida.\par\pard\plain\hyphpar} { Yo ten\u237?a el mundo \u171?real\u187?, el mundo de mi tienda, de mis amigos y de\~mi familia; el mundo de los beneficios y las p\u233?rdidas; de los impuestos ;\~de las noches con mujeres j\u243?venes que hablaban de ir de compras o de\~la s Naciones Unidas; del coste creciente del caf\u233? y de los hornos de microond as. Y ten\u237?a el mundo de Jeffty, en el que exist\u237?a s\u243?lo cuando me\ ~encontraba junto a \u233?l. Las cosas del pasado que \u233?l conoc\u237?a como algo fresco y nuevo, yo las experimentaba en su compa\u241?\u237?a. Y la membran a\~de separaci\u243?n entre los dos mundos se fue haciendo m\u225?s tenue, m\u22 5?s luminosa y transparente. Yo disfrutaba de lo mejor de ambos mundos. Y, de al g\u250?n modo, sab\u237?a que no pod\u237?a traspasar nada de uno al otro.\par\p ard\plain\hyphpar} { Al olvidarme de eso, s\u243?lo por un momento, al traicionar a Jeffty por olvida rlo, puse fin a todo.\par\pard\plain\hyphpar} { El hecho de disfrutar tanto como yo disfrutaba me hizo llevar cada\~vez menos cu idado, y no llegu\u233? a considerar lo fr\u225?gil que era la relaci\u243?n\~en tre el mundo de Jeffty y mi propio mundo. He aqu\u237? una raz\u243?n por la\~qu e el presente tiene envidia de la existencia del pasado. En realidad, yo nunca l legu\u233? a comprenderlo. En ninguno de los libros donde se muestra la lucha po r la supervivencia en batallas entre la garra y el colmillo, entre el tent\u225? culo y el saco de veneno, existe reconocimiento alguno de\~la ferocidad con que el presente se arroja siempre sobre el pasado. En ninguna parte se ofrece una de tallada afirmaci\u243?n de qu\u233? forma miente\~el presente en espera de lo qu e sea, en espera de que eso se convierta\~en el aqu\u237? y el ahora para desgar rarlo con sus despiadadas mand\u237?bulas.\par\pard\plain\hyphpar} { \~\u191?Qui\u233?n podr\u237?a saber tal cosa... a cualquier edad, y desde luego no a la m\u237?a...? \u191?Qui\u233?n podr\u237?a comprender tal cosa?\par\pard \plain\hyphpar} { \~Trato de justificarme. Y no puedo. Fue error m\u237?o.\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { Era otro s\u225?bado por la tarde.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Qu\u233? vamos a ver hoy? -le pregunt\u233? cuando nos dirig\u237?amos ha cia\~el centro de la ciudad en el coche.\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l me mir\u243? desde el otro extremo del asiento delantero y me sonri\u243 ?.\par\pard\plain\hyphpar} {

-Ken Maynard en\~La justicia del l\u225?tigo\~y\~El hombre demolido.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Sigui\u243? sonriendo como si realmente me hubiera enga\u241?ado. Le mir\u233? c on incredulidad.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?Es una broma! -le dije, encantado-.\~\u191?El hombre demolido,\~de\~Beste r?\par\pard\plain\hyphpar} { Asinti\u243? con un gesto de cabeza, contento por el hecho de que yo\~tambi\u233 ?n lo estuviera. Sab\u237?a que \u233?se era uno de mis libros favoritos.\par\pa rd\plain\hyphpar} { -\u161?Oh, estupendo!\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?Estupendo, estupendo! -core\u243? \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Qui\u233?nes act\u250?an?\par\pard\plain\hyphpar} { -Franchot Tone, Evelyn Keyes. Lionel Barrymore y Elisha Cook, Jr.\par\pard\plain \hyphpar} { \u201?l ten\u237?a muchos m\u225?s conocimientos de los que yo hab\u237?a tenido jam\u225?s\~sobre actores de cine. Pod\u237?a citar a los int\u233?rpretes prin cipales de cualquiera de las pel\u237?culas que hab\u237?a visto. Incluso de las escenas de multitudes.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Y dibujos animados? -pregunt\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { -Proyectan tres: uno de la\~Peque\u241?a Lul\u250?,uno del\~Pato D\u243?nald y o tro de\~Bugs Bunny.\~Y una\~Especialidad de Pete Smith y\~una titulada\~Los mono s son la gente m\u225?s loca,\~de Lew Lehr.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?Vaya, muchacho! -dije, con una sonrisa de oreja a oreja.\par\pard\plain\h yphpar} { Y entonces baj\u233? la mirada y vi el talonario de \u243?rdenes de compra en el asiento. Se me hab\u237?a olvidado dejarlo en la tienda.\par\pard\plain\hyphpar } { -Tengo que pasar por el Centro \u8211?dije- . Debo dejar algo. S\u243?lo\~tardar \u233? un momento.\par\pard\plain\hyphpar} { -Muy bien -repuso Jeffty-. Pero no llegaremos tarde, \u191?verdad?\par\pard\plai n\hyphpar} { -No te preocupes, muchacho -le tranquilic\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando entr\u233? en el aparcamiento situado detr\u225?s del Centro, \u233?l dec idi\u243? acompa\u241?arme y estuvimos hablando del cine. No es una gran ciudad\ ~la nuestra, \u237?bamos al Utop\u237?a, que s\u243?lo estaba a tres manzanas de distancia del Centro.\par\pard\plain\hyphpar} { Entr\u233? en la tienda con el talonario de pedidos y la encontr\u233? llena.\~D avid y Jan estaban atendiendo cada uno a un cliente, y hab\u237?a otras personas de pie, en espera de ser atendidas. Jan me dirigi\u243? una mirada y la expresi \u243?n de su rostro era una m\u225?scara de ruego. David estaba corriendo del a lmac\u233?n a la sala de proyecci\u243?n y todo lo que pudo murmurar al\~pasar j unto a m\u237? fue:\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?Socorro!\par\pard\plain\hyphpar} { -Jeffty -dije, inclin\u225?ndome hacia \u233?l- . Escucha, dame unos pocos\~minu tos m\u225?s. Jan y David tienen problemas con toda esta gente. Te prometo que n o llegaremos tarde. S\u243?lo d\u233?jame atender a un par de estos\~clientes.\p ar\pard\plain\hyphpar} { \u201?l pareci\u243? nervioso, pero asinti\u243? con un gesto.\par\pard\plain\hy phpar} { -Si\u233?ntate un momento y en seguida estar\u233? contigo.\par\pard\plain\hyphp ar} { Y le indiqu\u233? una silla.\par\pard\plain\hyphpar} { Se dirigi\u243? hacia ella, port\u225?ndose con gran amabilidad, aunque sab\u237 ?a\~lo que estaba sucediendo, y se sent\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Empec\u233? a ocuparme de los clientes que quer\u237?an ver unos televisores\~en color. Era la primera remesa sustancial de unidades que hab\u237?amos\~consegui do -la televisi\u243?n en color estaba alcanzando unos precios razonables y era la primera promoci\u243?n de la Sony-, y una \u233?poca estupenda para m\u237?. Ya me imaginaba con el pr\u233?stamo pagado y ponerme por primera vez a la cabez a con el Centro. Era un buen negocio.\par\pard\plain\hyphpar} {

En mi mundo, los buenos negocios tienen prioridad.\par\pard\plain\hyphpar} { Jeffty se qued\u243? all\u237? sentado, con la mirada fija en la pared. Perm\u23 7?tanme que les diga algo sobre esa pared.\par\pard\plain\hyphpar} { Estaba cubierta de estanter\u237?as met\u225?licas, desde el suelo hasta unos\~s esenta cent\u237?metros del techo. Los televisores en color se hab\u237?an coloc ado art\u237?sticamente contra la pared. Un total de treinta y tres televisores. Todos ellos encendidos al mismo tiempo. En blanco y negro, en color, peque\u241? os y grandes, todos funcionando al un\u237?sono.\par\pard\plain\hyphpar} { Jeffty se sent\u243? y contempl\u243? treinta y tres aparatos de televisi\u243?n en la\~tarde de un s\u225?bado. Nosotros disponemos de un total de trece canale s, incluidas las emisoras educativas en UHF. En un canal se retransmit\u237?a\~u n campeonato de golf; b\u233?isbol en otro; juego de bolos en otro; un seminario religioso en el cuarto; en el quinto hab\u237?a un espect\u225?culo de danza de ni\u241?os peque\u241?os; en el otro la reposici\u243?n de una comedia; en el s \u233?ptimo, una pel\u237?cula polic\u237?aca; el octavo era un programa sobre l a naturaleza en el que se mostraba a un hombre volando continuamente; en el nove no hab\u237?a noticias y conversaci\u243?n; el d\u233?cimo, una carrera de coche s antiguos; en el und\u233?cimo, un hombre hac\u237?a unos logaritmos sobre una pizarra; el\~duod\u233?cimo mostraba a una mujer vestida con leotardos haciendo ejercicios; y en el canal decimotercero se proyectaban unos malos dibujos animad os en castellano. Todos los espect\u225?culos, excepto seis, se repet\u237?an\~e n tres televisores. Jeffty se sent\u243? y contempl\u243? aquella pared de telev isi\u243?n en la tarde de un s\u225?bado, mientras yo vend\u237?a con toda la ra pidez y\~seguridad que pod\u237?a para devolverle el pr\u233?stamo a t\u237?a Pa tricia y para\~mantenerme en contacto con mi mundo. Era el negocio.\par\pard\pla in\hyphpar} { Deber\u237?a haberme dado cuenta, haber comprendido lo del presente y\~la forma en que \u233?ste mata el pasado. Pero estaba vendiendo a manos llenas. Y cuando ech\u233? un vistazo hacia Jeffty, media hora despu\u233?s, \u233?l parec\u237?a haberse convertido en otro ni\u241?o.\par\pard\plain\hyphpar} { Sudaba. Con ese terrible sudor febril que le coge a uno cuando tiene\~gripe. Est aba p\u225?lido, tan pastoso y p\u225?lido como un gusano, y sus peque\u241?as m anos se agarraban con fuerza a los brazos del sill\u243?n, tanto que yo\~ve\u237 ?a el relieve de los nudillos a la perfecci\u243?n. Me apresur\u233? a acercarme a\~\u233?l, disculp\u225?ndome ante la pareja de edad media que miraba un nuevo modelo Mediterr\u225?neo de 21 pulgadas.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?Jeffty!\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l me mir\u243?, pero sus ojos no me distinguieron. Estaba absolutamente at errorizado. Le arranqu\u233? del sill\u243?n y me dirig\u237? con \u233?l hacia la\~puerta principal, pero los clientes a quienes hab\u237?a abandonado me grita ron.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?Eh! -dijo el hombre-. \u191?Quiere usted venderme esto o no?\par\pard\pla in\hyphpar} { Yo mir\u233? a Jeffty, despu\u233?s al hombre y de nuevo a Jeffty, que parec\u23 7?a\~un zombie. Hab\u237?a llegado hasta donde yo le hab\u237?a llevado. Sus pie rnas\~parec\u237?an de goma y arrastraba los pies. \u201?l pasado, que estaba si endo comido por el presente, el sonido de algo que sufr\u237?a dolor.\par\pard\p lain\hyphpar} { Me saqu\u233? alg\u250?n dinero del bolsillo del pantal\u243?n y lo apeloton\u23 3? en la\~mano de Jeffty.\par\pard\plain\hyphpar} { -Muchacho..., esc\u250?chame.... \u161?vete ahora mismo de aqu\u237?!\par\pard\p lain\hyphpar} { \u201?l segu\u237?a sin poder enfocar la mirada.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?Jeffty! -grit\u233?, tanto como pude-. \u161?Esc\u250?chame!\par\pard\pla in\hyphpar} { La pareja de mediana edad caminaba hacia nosotros.\par\pard\plain\hyphpar} { -Escucha, muchacho, m\u225?rchate de aqu\u237? ahora mismo. Vete al Utop\u237?a y compra las entradas. Te seguir\u233? en seguida.\par\pard\plain\hyphpar} { La pareja de mediana edad estaba casi a nuestro lado. Empuj\u233? a\~Jeffty a tr av\u233?s de la puerta y le vi alejarse, tambaleante, en la direcci\u243?n equiv

ocada. Entonces, se detuvo, como si se acordara de algo, y volvi\u243?\~sobre su s pasos, cruzando ante la tienda y tomando el camino correcto\~hacia el Utop\u23 7?a.\par\pard\plain\hyphpar} { -S\u237?, se\u241?or -dije, enderez\u225?ndome y volvi\u233?ndome hacia ellos-. S\u237?,\~se\u241?ora. \u201?se es un modelo estupendo con unas caracter\u237?st icas sensacionales. Si quiere situarse aqu\u237?, donde estoy yo, podr\u225? ver lo mejor...\par\pard\plain\hyphpar} { O\u237? un terrible sonido de algo que se romp\u237?a; pero no pude saber de\~qu \u233? canal ni de qu\u233? aparato procedi\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { Me enter\u233? m\u225?s tarde de la mayor parte de lo sucedido, por la taquiller a del cine y por algunas personas a las que conoc\u237? y que se me acercaron pa ra contarme lo ocurrido. Cuando llegu\u233? al Utop\u237?a, unos veinte\~minutos despu\u233?s, Jeffty ya hab\u237?a sido golpeado hasta quedar convertido en una piltrafa, y llevado al despacho del director.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Ha visto usted a un ni\u241?o peque\u241?o, de unos cinco a\u241?os de ed ad,\~con grandes ojos pardos y cabello liso... que me esperaba?\par\pard\plain\h yphpar} { -\u161?Oh! Creo que es el ni\u241?o peque\u241?o a quien han golpeado esos mucha chos.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Qu\u233?? \u191?D\u243?nde est\u225? ahora?\par\pard\plain\hyphpar} { -Le han llevado al despacho del director. Nadie sab\u237?a qui\u233?n era ni\~d\ u243?nde encontrar a sus padres...\par\pard\plain\hyphpar} { Una joven, con uniforme de acomodadora, le estaba colocando una toalla de papel h\u250?medo en el rostro cuando llegu\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { Le quit\u233? la toalla de papel y le orden\u233? que saliera del despacho. Ella \~pareci\u243? sentirse insultada y me replic\u243? algo brusca, pero se march\u 243?. Me sent\u233? en el borde del sof\u225? y trat\u233? de limpiarle la sangr e que surg\u237?a de laslaceraciones, sin abrir las heridas all\u237? donde la s angre ya se hab\u237?a coagulado. Ten\u237?a los dos ojos hinchados. La boca est aba gravemente desgarrada. El cabello, manchado de sangre seca.\par\pard\plain\h yphpar} { Se hab\u237?a puesto en la cola, detr\u225?s de dos chicos j\u243?venes. Empezar on\~a vender las entradas a las doce y media y la pel\u237?cula empezaba a la un a.\~Las puertas no se abrieron hasta la una menos cuarto. \u201?l hab\u237?a est ado esperando y los chicos que ten\u237?a delante llevaban una radio port\u225?t il. Escuchaban el partido de f\u250?tbol. Jeffty quiso o\u237?r alg\u250?n progr ama que s\u243?lo Dios\~sabe cu\u225?l ser\u237?a,\~Gran Estaci\u243?n Central, La Tierra Perdida...,\~cualquiera.\par\pard\plain\hyphpar} { Pidi\u243? si le pod\u237?an prestar la radio para escuchar el programa un minut o, y todo fue como un intercambio comercial o algo as\u237?. Los chicos le\~deja ron la radio, tal vez impulsados por una especie de maliciosa cortes\u237?a que despu\u233?s les permitiera abusar de \u233?l y destrozar al ni\u241?o. \u201?l hab\u237?a\~cambiado la emisora.... y los chicos no pudieron volver a encontrar la\~que retransmit\u237?a el partido de f\u250?tbol. La radio hab\u237?a quedado apresada\~en una emisora que retransmit\u237?a un programa que ya no exist\u237 ?a para nadie, excepto para Jeffty.\par\pard\plain\hyphpar} { Le pegaron con todas sus fuerzas..., mientras todos los dem\u225?s observaban.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Despu\u233?s, echaron a correr, alej\u225?ndose de all\u237?.\par\pard\plain\hyp hpar} { Yo le hab\u237?a dejado solo, le hab\u237?a abandonado para que luchara contra e l presente, sin disponer de armas suficientes. Le hab\u237?a traicionado por la venta de un televisor de veintiuna pulgadas del modelo Mediterr\u225?neo. Por es o, su rostro era una amasijo de carne golpeada. Gimi\u243?\~algo inaudible y sol loz\u243? suavemente.\par\pard\plain\hyphpar} { -Chist, todo va bien ahora, muchacho. Soy Donny. Estoy aqu\u237?. Te llevar\u233 ? a casa y te pondr\u225?s bien.\par\pard\plain\hyphpar} { Hubiera debido llevarle al hospital directamente. No s\u233? por qu\u233? raz\u2 43?n no lo hice. Tendr\u237?a que haberlo hecho as\u237?. Deber\u237?a haberlo h echo.\par\pard\plain\hyphpar} {

Cuando cruc\u233? la puerta, con \u233?l en brazos, John y Leona Kinzer se\~me q uedaron mirando fijamente. No se movieron para cogerle ellos.\~Jeffty llevaba co lgando uno de sus brazos. Estaba consciente, pero apenas. Ellos nos miraron, all \u237?, en la semioscuridad de la tarde de un s\u225?bado, en el presente.\par\p ard\plain\hyphpar} { -Un par de chicos le golpearon en el cine -dije, al tiempo que le\~elevaba un po co en mis brazos y le extend\u237?a hacia adelante.\par\pard\plain\hyphpar} { Ellos me observaron con fijeza, los dos, sin ninguna expresi\u243?n en su\~mirad a, sin hacer movimiento alguno.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?Por Jesucristo! \u8211?grit\u233?- . \u161?Le han golpeado! \u161?Es su h ijo! \u191?Ni siquiera quieren tocarle? \u191?Qu\u233? clase de personas son ust edes?\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces, Leona empez\u243? a moverse hacia m\u237?, con gran lentitud.\~Permane ci\u243? frente a nosotros durante unos segundos y hab\u237?a un plomizo estoici smo en su rostro que era algo terrible de ver. Con \u233?l, estaba diciendo: \u1 71?He estado en este lugar antes, muchas veces, y no puedo soportar el volver a estar, pero aqu\u237? estoy ahora\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? es que le entregu\u233? a Jeffty. Que Dios me ayude, se lo entregu\u233 ? a\~ella.\par\pard\plain\hyphpar} { Y se lo llev\u243? arriba, para lavarle la sangre y aliviarle el dolor.\par\pard \plain\hyphpar} { John Kinzer y yo nos quedamos de pie, separados, en el oscuro saloncito de su ca sa, mir\u225?ndonos fijamente. \u201?l no ten\u237?a nada que decirme.\par\pard\ plain\hyphpar} { Pas\u233? por su lado y me dej\u233? caer en un sill\u243?n. Las piernas me temb laban.\par\pard\plain\hyphpar} { Escuch\u233? el correr del agua en el ba\u241?o, arriba.\par\pard\plain\hyphpar} { Despu\u233?s de lo que pareci\u243? un largo rato. Leona baj\u243?, enjug\u225?n dose\~las manos en el delantal. Se sent\u243? en el sof\u225? y, al cabo de un m omento, John se acomod\u243? junto a ella. Entonces, escuch\u233?, arriba, el so nido de la\~m\u250?sica rock.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Te gustar\u237?a tomar un trozo de pastel? -pregunt\u243? Leona.\par\pard \plain\hyphpar} { No le contest\u233?. S\u243?lo escuchaba el sonido de aquella m\u250?sica. M\u25 0?sica rock. En la radio. Sobre la mesita situada junto al sof\u225? hab\u237?a una l\u225?mpara de mesa. Arrojaba una luz d\u233?bil e in\u250?til sobre el sal oncito en penumbra. \u191?M\u250?sica rock del presente, en una radio, arriba? E mpec\u233? a decir\~algo y, entonces, lo \u171?supe\u187?...\par\pard\plain\hyph par} { Me levant\u233? de un salto en el momento en que un terrible crujido hac\u237?a desaparecer el sonido de la m\u250?sica, y en que la l\u225?mpara de la mesita\~ se debilitaba m\u225?s, y m\u225?s y vacilaba. Grit\u233? algo, no recuerdo el q u\u233?, y\~ech\u233? a correr escalera arriba.\par\pard\plain\hyphpar} { Los padres de Jeffty no se movieron. Se quedaron all\u237?, sentados, con las ma nos plegadas, en el mismo lugar en el que hab\u237?an permanecido\~durante tanto s a\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} { Me ca\u237? dos veces subiendo la escalera a toda velocidad.\par\pard\plain\hyph par} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { Por la televisi\u243?n no retransmiten muchas cosas capaces de despertar\~mi int er\u233?s. Compr\u233? una enorme radio Philco en una tienda de segunda\~mano y sustitu\u237? todas las partes da\u241?adas, utilizando los componentesoriginale s de otras radios viejas que pude localizar y que a\u250?n funcionaban. No utili zo transistores, ni circuitos impresos. Esos componentes no funcionar\u237?an. A veces, me he pasado horas y horas, sentado frente a ese\~receptor, manejando el bot\u243?n de un lado a otro, con toda la lentitud que\~uno pueda imaginar, tan to que en ocasiones parec\u237?a como si la aguja no\~se moviera en absoluto.\pa r\pard\plain\hyphpar} { Pero no puedo encontrar al\~Capit\u225?n Medianoche,\~ni\~La Tierra Perdida,\~ni

\~El\~Hombre Enmascarado,\~niTranquilidad, por favor.\par\pard\plain\hyphpar} { As\u237? es que ella le quer\u237?a un poco, todav\u237?a, despu\u233?s de todos aquellos\~a\u241?os. No puedo odiarles: s\u243?lo quer\u237?an volver a vivir e n el presente. Y\~eso no es nada tan terrible.\par\pard\plain\hyphpar} { Teniendo en cuenta todas las cosas, no deja de ser un mundo bueno. Es mucho mejo r de lo que era, en muchos sentidos. La gente no muere de las viejas enfermedade s. Ahora muere a causa de enfermedades nuevas; pero eso es el progreso, \u191?ve rdad?\par\pard\plain\hyphpar} { \u191?No es cierto?\par\pard\plain\hyphpar} { D\u237?ganmelo.\par\pard\plain\hyphpar} { Que alguien me lo diga, por favor.\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} {\qr { {\line } \par\pard\plain\hyphpar} \par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } }