Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Martin Crimp - Un Campo
Martin Crimp - Un Campo
EL CAMPO
de Martín Crimp
Traducción
Griselda Contreras
con la colaboración de
Personajes
Rebbeca veinticinco
Tiempo
El presente
Lugar
El Campo
Nota
Interior Noche.
Richard y Corinne.
- Estoy recortando.
-Solamente se me ocurrió recortar algunas fotografías para pasar el rato. Pensé que sería
estimulante.
-¿Son buenas?
Recorta.
-¿Crees que es una buena idea? Yo no estoy segura que sea una buena idea.
Recorta.
-¿Está viva?
-Por supuesto que está viva ¿Qué clase de pregunta /es esa?
-No.
-Sí.
-¿Lo es?
-Sí.
-¿Tu trabajo? ¿Es tu trabajo traer a una extraña a nuestra casa en la mitad de la noche?
Pausa.
-Tirada ahí.
-Sí. ¿Quieres?
-Tirada en la carretera.
-De fiesta.
-¿Qué?
-Andaba de fiesta.
-¿Qué? ¿Completamente incoherente? ¿Qué tipo de fiesta era? Me alegra que no sea mía.
6
-¿Tu qué?
-¿Por qué?
-Alguien debe.
No quiero alcohol.
El sale.
Ella recorta.
- (off)¿Qué?
- (off) ¿Morris?
-¿Qué?
¿Qué?
-No me puedo imaginar a Morris dormido. (Toma agua) Gracias. Me lo imagino… alerta,
Toma agua.
-Prueba esto.
-¿Qué?
-Pruébala.
Toma agua.
-¿Qué?
-No me sabe a nada. No tiene sabor. Sabe a nada . Pero tal vez el sabor a nada es lo que a
ti te sabe.
-¿Y a ti no?
-Tómatela tú.
-¿No la quieres?
-¿Qué?
- Tu cara.
-Estabas sonriendo.
-¿Sonriéndole a qué?
-Ese es el punto. Estabas ahí parado con esta mujer en tus brazos sonriendo. Y yo pensé:
mira, perdió su sentido del humor. Finalmente perdió su famoso sentido /del humor.
-Porque creo que deberías decirme. Creo que deberías decirme si piensas que hice algo
malo.
-Gracias.
-Lo que hiciste…Lo que hiciste es exactamente lo que cualquiera hubiera hecho.
-Así es.
-¿O sí?
-Esta no es la ciudad
-Lo sé.
Pausa.
-¿Qué?
-¿Una cartera?
-Sí. Una cartera. Una bolsa. Lo que sea ¿No pongas esa cara?
-No estoy...
-No.
-No te…
-No.
-No te fijaste.
-¿Por qué?
-Sí.
-¿Qué?
Pausa.
13
-Lo sé.
cosas. No estaríamos...
-Ya te dije: había poca luz. Lo imperativo era levantarla de la carretera y asegurarme que
estuviera bien. La bolsa no era - sí, simplificaría las cosas- pero la bolsa no era, como
-La bolsa.
-¿Qué?
-¿Quieres que regrese y la busque? Si quieres que regrese y la busque, regreso y la busco.
14
Pausa.
-¿Qué?
- No te ves sucio.
-Pero me siento.
-Hermosos.
Pausa.
Los llevé con Sophie. Los dejé con Sophie toda la tarde. Tuve toda la tarde libre. Sophie es
tan amable.
-Siempre le doy algo. De hecho siempre le doy de más. Como si fuera pobre.
-Es pobre.
-Pero anda tan arreglada. Y su casa esta tan arreglada. Tan limpia. Tiene flores en la cocina.
-¿Has visto la taza en la que pone el dinero? Bueno, todo el dinero que tiene está en esa
taza.
Pausa.
Pausa.
-¿Qué hiciste?
-Suena bien.
-Fue hermoso.
Pausa.
-El aliso.
-¿Ese es el aliso?
-Bueno como se llame, me senté debajo de él. Estuve ahí sentada por tanto tiempo que las
paisaje.
Pausa
-Hermoso. El paisaje era hermoso. Las montañas se desplegaban y las nubes se balanceaban
como en un cuento. Me sentí como la niña del cuento. ¿Cómo se llamaba la niña de las
montañas?
–Heidi.
-Heidi, creo. Me sentí – exacto - Como Heidi, sólo que sin las cabras, afortunadamente. Y
pensé en ti manejando, con tu sentido del humor, y supe que lo necesitarías, mientras
recorres todas esas veredas para visitar a los enfermos y eso, y no puedo decirte lo feliz que
me sentí, lo bien que todo se sentía. Fue entonces cuando Morris apareció.
-Bueno eso es lo que yo dije. Yo dije, ‘¿Qué puedo hacer por ti Morry?’ El dijo, ‘Veo que
ya te sientes como en casa’. Yo dije, ‘Bueno, esta es mi casa ahora Morry.’ Él dijo,
‘Perdona si te molesto, estaba buscando a Richard’. Yo dije, ‘Me temo que Richard no está
aquí. Debe estar haciendo sus rondas’. Y Morris dijo, ‘Sí, supongo ’.
Pausa.
-Fui increíblemente amable con él . Aún cuando se acuclilló junto a mí con su asqueroso
saco de tweed.
-¿La extrañamos?
-¿Qué? ¿La ciudad? Bueno, yo no. Le dije que no podía hablar por ti.
-No sé que esperaba. Dijo que iba a la ferretería a comprar pintura, qué si necesitábamos
algo.
-¿Pintura?
-Sí. Parece que tiene estos pequeños postes en la entrada de su casa y que los pinta cada
año.
-Bueno eso es lo que yo dije. Yo dije, ¿No tienes pintura en casa? Y no, no tiene. Más bien,
sí, sí tiene. Tiene algo de pintura en casa - la que usó la última vez que pintó los postes -
Pausa.
-No, él cree que fue él mismo quién cambió de lugar. Está seguro que fue él quien la
cambió de lugar. Pero no recuerda dónde la puso. Yo dije, ‘Eso debe de ser muy frustrante,
Morry’. Pero el punto es que, es que entonces empezó a hablarme en otro idioma. Estaba
hablando normal - la pintura y eso- y luego fue como si me hablara en otro idioma. Yo
dije, “¿Qué idioma es ese Morry?” Y claro no pude evitar reírme. Él dijo, “Es Latín. Es
Virgilio”.
-Virgilio.
20
- Eso es lo que yo dije. Yo dije, “¿Virgilio Morris? Me haces sentir tan ignorante”. Y así
era. Me estaba haciendo sentir muy muy ignorante. Acuclillado ahí. Hablando de esa
manera.
-Pues no, no creo que la fuera. No creo que tuviera una ‘buena intención’. Yo pensaba,
- Eso es lo que yo me preguntaba. Dijo algo sobre abejas. Que verme sentada ahí junto al
-¿Recordar qué?
-Piedad.
-Sí. Y es sólo que no puedo evitar pensar. ¿Y si hubiera sido hombre? (risa discreta) No
pongas esa cara. Sólo me pregunto - y si - ella - si ella hubiera sido hombre, hubieras sido
-Un hombre.
-Solícito.
-Sí. Si en vez de, una frágil joven... delgada joven… abandonada en la /orilla de un
camino.
-Si en lugar de esta... visión, esta víctima de algún inesperado, algún inespecífico…
–Bueno, está bien - no saliendo de una zanja, pero inconsciente. Modifica las cosas y en
lugar de esta, esta… persona, hubiera sido un borracho asqueroso, que estuviera ahí meado
y sentado sobre su propio vómito. ¿De veras hubieras subido a ese hombre a tu coche? ¿Lo
hubieras traído hasta aquí a tu propia casa donde tus hijos duermen?
-Obvio.
-¿Sabes?
-¿Qué?
-¿Sabes?
¿Qué te pasó?
- Nada. Me corté.
-Prefiero chupármela.
23
-Entonces chúpatela.
El se va.
-A bañarme.
(…tijeras).
II
Ella balancea el objeto - un reloj de muñeca - por el brazalete, y sonríe para si.
-Es su reloj.
-¿A ti?
24
-Sí.
Lo aprieta en su puño.
-Quería tocarla.
-¿Y lo estaba?
-¿Qué?
-Caliente.
-La destapé.
Pausa.
-¿Y las piernas? ¿Le has visto la cara? ¿No la has visto?¿No has visto ninguna parte de
ella?
Pausa.
¿No te da curiosidad?
-Quisiera que me dieras el reloj. Quisiera que dejaras de apretarlo. ¿Por qué lo estás
apretando así?
Pausa.
Le acerca el reloj.
-Ya te besé.
Lentamente abre el puño. El se empieza a acercar, toma el reloj, ella le agarra la mano, el
teléfono suena.
No se mueven.
Déjalo sonar.
¿Bueno? (alegremente) Morris. (Es Morris). Sí. Perdón. No, para nada, no es tarde. No,
-Aquí.
Exacto, sí: la tarde, la hermosa tarde. ¿Viste el cielo? Estaba hermoso. Bueno sí,
temprano. Más temprano. Ahora está oscuro, claro que está – está bastante estrellado,
Yo le digo, por supuesto que se lo digo Morris. (Compró la pintura). Sí le dará gusto
saberlo.
¿No es cierto?
27
(Encontró el otro bote cuando regresó a su casa). Entonces ahora tienes dos, Morris.
-Córtalo.
-(¿Qué?)
-Que lugar tan raro para encontrarlo. Escucha Morry… que te parece si te hablo en la
Uh-huh - ¿Cómo? - Uh-huh,uh-huh,uh-huh ¿Cómo pasó ? ( ¿Me puedes traer algo con
que anotar?).
-¿Qué?
-Discúlpame. (Un lápiz. Algo para escribir). Entonces, ¿Cuándo pasó exactamente?
Corinne sale.
Uhuh,uh-huh.
Espera un minuto, Morris, espera un minuto. Por que el hecho es, es (a) tenía toda la
morir. Era un viejo loco, Morris. Tú estuviste ahí. Viste su casa. Lo viste intentando
respirar. Conoces su historia. Y por favor no olvidemos que el viejo era un hijo de puta.
28
Corrine regresa con un lápiz y también trae la bolsa de la mujer - un backpack o bolsa de
mano.
necesariamente significa que ‘se vea mal’. No necesariamente significa que es malo.
Porque sólo son cosas, Morris (gracias), sólo son cosas, cosas que - desgraciadamente sí -pasan.
-Coméntale / de la joven.
-Coméntale de –
Pausa.
Dile.
-(No está sufriendo. Está dormida) ¿Morris? No. Nada. Sólo un pequeño / ... problema –
29
-... sólo un pequeño… (por favor…) (Gesticula que lo deje en paz) … Perdón. Sí. Claro que
te estoy escuchando Morry. Es sólo un pequeño problema doméstico (carajo) no, nada, se
me enredó el cable, el cable del teléfono, es un teléfono muy viejo, parece pieza de museo...
¿Qué? No no no, claro que no, claro que no me siento “acusado” (ríe). Se que tienes que -
que has - que estás estableciendo - los hechos relevantes. Y que después los dos tendremos
que presentarnos –
Por supuesto que no estoy esperando que mientas, Morris. Nadie tiene que mentir. Eso
sería incorrecto. Sólo se trata de darle un cierto orden a los eventos, un orden comprensible.
-¿Qué pasó?
-Uh-huh .
30
-La buscaste.
-Buscaste la bolsa.
-Sí, busqué la bolsa. No sólo busqué la bolsa, encontré la bolsa. Aquí esta la bolsa.
No sé quién eres. No sé qué quieres. Porque pensé que lo habías dejado. ¿Pero si lo habías
dejado? ¿Por qué hay jeringas en su bolsa? ¿De quién son las jeringas? ¿Te pagó por esas
Pausa.
-Sí claro.
-Exacto.
- ¿Qué?
-Para ver una piedra. Se subió a tu coche para ver una piedra.
-Sí.
-¿Qué piedra?
-No tengo idea de que piedra. Ahora regresa las cosas a su bolsa. No toques sus cosas. No
hay razón para tocar sus cosas. Está dormida. Déjala dormir. En la mañana se despertará. Y
se irá.
Pausa.
-Pensé que lo habías dejado. Pensé que ese era el punto por el que / no mudamos aquí.
-Sácala de aquí.
-Llévasela a Morris .
- Sí claro. Llévasela a Morris. ‘Buenas noches, Morris. Encontré a esta mujer inconsciente
opinión’. ‘Justo lo que necesitabas, viejo. Déjala en la biblioteca y tómate una rica cerveza
vergüenza y / pobreza’.
-¿Qué sendero?
-¿Qué?
33
-¿Qué quisiste decir con, ‘Se subió al coche’? ¿Cuándo se subió al coche? ¿Es por eso por
-¿Por eso?
-¿Qué sendero?
-No sé, un sendero, un sendero, un sendero como cualquier otro. Como cualquier sendero
que uno se encuentra. (suave) Estaba en el mapa. Fue su idea. Se subió en el coche. Y me
rehúso a ser culpado - por ti – o por Morris. Sí, cancelé mis visitas, pero las visitas no eran
importantes. Conozco a esa gente, levantan el teléfono y es: doctor esto // doctor lo otro
sólo para que les de una receta para algo que podrían comprar ellos mismos en cualquier
pinche puta farmacia . Dolor en el pecho, dolor en el pecho. Por supuesto que tenía dolor
-¿Por qué se subió a tu coche? Pensé que la habías encontrado tirada en la carretera pero
ahora resulta que se subió a tu coche y tú vas manejando por un sendero. Es tu cómplice.
Escúchame. ¿Qué es exactamente lo qué estas diciendo? ¿Qué? ¿Qué más da ? ¿Qué más
da? Traer a esta... persona aquí mientras nuestros hijos duermen. Hacerme buscar su bolsa.
Preocuparme por ti. Arrastrarme debajo del asiento del coche en la oscuridad como una
-Por favor.
El teléfono suena.
Silencio.
Corinne sale.
No. No. Aquí estoy. Aquí estoy. Uh-huh Uh-huh. Obvio. ¿Cuánto tiempo ha estado sonando?
Porque los dos estábamos absor - No tenemos problemas, no tenemos ningún problema, sólo
que… sólo que… supongo que no hay manera de que tú lo atiendas, ¿verdad?
Ajá… ajá… ajá… ya está. Diles que estaré ahí en - qué- veinte minutos.
Quince entonces. Quince. Haré lo posible por estar ahí en quince minutos.
Sale inmediatamente, regresa con su maletín, lo pone en la mesa, lo abre, revisa que esté todo,
lo cierra. Pausa.
-¿Y si se despierta?
Pausa.
-¿Qué?
-¿Y si /despierta?
Se va rápidamente.
(...piedra).
III
Rebeca esta asentada en una silla con una manta sobre sus hombros.
-El sol estaba brillando. Los árboles eran verdes, pero cada verde era diferente. Es decir el
Pausa.
Y encontré la piedra. Sí. Esta… ruina del imperio. Solamente que no era tan solo ‘una
piedra’ por que tenía brazos, como una silla. Y descansé mis brazos sobre los de ella. Descansé
mis brazos sobre los brazos de la piedra. Y hubo una especie de congruencia.
Pausa.
-¿Ah sí?
-Sí. Una especie de congruencia –¿qué, te sorprende?- entre los brazos: los brazos de
-Carne.
-¿Qué?
-Carne.
-Exacto. Entre los brazos de piedra y – sí – exacto - mis brazos de carne. Entonces – ok -
vi los árboles. Estoy viendo los árboles. Y cada árbol es verde, pero cada verde es diferente.
Y de hecho cada hoja es diferente. Cada hoja de cada árbol es de un verde diferente. Y
todas están temblando. Quiero decir cada hoja esta temblando, y la rama entera no sólo se
está doblando, sino que está saludando. Pero muy suavemente. Mientras lo frío de la piedra
Pausa.
-¿Soñando? No, quiero decir me estoy cayendo. Quiero decir que en realidad me estoy
Pausa.
-Esto. Esta cosa. Esta manta estaba encima de mí. Pensé que había muerto. Pensé, bueno
Pausa.
¿Tienes mi reloj?
-¿Qué?
-¿Ah sí?
39
- Un reloj de oro.
-Está en la mesa.
Rebeca va hacia la mesa dejando caer la manta. Se pone el reloj, de espaldas a Corinne.
- ¿Qué ves?
-¿Perdón?
- Me estabas viendo.
-¿Pensamos?
-Por allá.
-Sí.
-¿Este lado?
Pausa.
¿Este lado?
-Sí.
-Gracias.
-Por ahí.
-Gracias.
Rebecca sale.
41
Se enciende una luz iluminando lentamente el cuarto .Dentro del cuarto. Se apaga la luz.
-Ajá
-¿Cómo se abrió?
-Se abrió.
-Ah, se abrió.
-¿Una escena?
-Pero la bolsa...
Calmadamente Rebecca e recoge sus cosas y las mete en la bolsa dejando afuera los cigarros.
Corinne la observa.
No está aquí.
-¿A dónde?
-¿Por qué?
-¿Preguntas?
43
-¿Dónde está?
-Sí.
-¿Suplencia?
-¿Tienes un cenicero?
-¿Usar?
44
-Un traste, una taza, una taza de café - o un plato, un plato / normal.
-No, me temo que no hay nada que puedas usar como cenicero. No tenemos nada que
-No, tienes razón, es asqueroso. Es asqueroso despertar en la noche con esta ansiedad,
carajo, ¿por qué siempre ansiamos lo que más daño nos hace? Café. Un cigarro. Sexo.
Lo hace. Pausa.
-¿Perdón?
-¿Lo odias?
-¿Qué?
-¿Odias a Morris?
-No lo conoces.
46
-¿Qué?
-¿Te sorprende?
-¿De veras? Porque no podría hacer lo que hago si no supiera Latín. No estaría aquí si no
-¿Qué haces?
-Estudias.
-Estudio.
47
-Estudias Latín.
-No estudio Latín, no - digo, si, ok, lo estudio, pero lo que estudio, lo que estudio es
Pausa.
-Tal vez de donde tú vienes. Pero yo no. Nosotros no. De hecho, todo lo contrario.
-¿Lo contrarío?
-Sí.
-¿Qué es lo contrario?
-No es por eso por lo que nos mudamos aquí. Nos mudamos aquí para vivir.
48
-A vivir.
-En provincia.
-No.
-No.
-Okay.
-Lo llamamos – digo - el campo, por que venimos de la ciudad, pero si eres del campo,
llamarías.
-Hogar.
-(ríe) ¿Yo? Yo vengo de la ciudad. Para mí la ciudad siempre será mi hogar. Me refiero a
-¿Qué?
-Aquí es donde vivimos. Aquí es donde nuestros hijos van a crecer. Este es nuestro hogar.
-Este es nuestro hogar. No queremos “regresar”. Somos una familia. Estamos aquí para
siempre.
-¿Y eso por - por qué? –¿Por un ideal? Para siempre. ¿Cómo puedes estar / segura?
50
-¿Se enamoraron?
-Pues un ideal - obviamente - rural. Virgilio, por ejemplo, su ideal del campo. De la
armonía… del orden de las cosas, del orden de los cultivos. De los trabajos propios de
invierno y de primavera, verano y otoño, los viñedos, los sauces, los… /árboles de
almendras.
-Sólo nos mudamos aquí para cambiar un poco nuestras vidas, para... y tal vez esto suene
absurdo - pero sí, para ser mas felices, para lograr a cualquier costo / ser...
- ... más felices. Escaparnos – sí - para siempre de la ciudad. Lo que para nada tiene que ver
con / Virgilio .
-Si es que puedes escaparte. Asumiendo que así es por que yo pienso que es posible /
escaparse.
-Sí.
-Sí.
-No duermen por las noches. Se acuestan ahí despiertos escuchando, escuchando la ciudad.
-Sí.
nunca / llegará.
-Pero nosotros lo hicimos, ¿ves? Nos escapamos. Y cuando él me enseño esta casa…
-Yo tengo algunos amigos locos. Las cosas que hacen, las cosas que desean, no lo / creerías.
-Sí.
52
Pausa.
cigarro) Puta madre estuvo cabrón . Bien cabrón. Qué buen arponazo.
Pausa.
-Escúchame.
-Despertaste en una casa ajena. Entiendo que estés confundida. Es una casa grande. Es
Mi esposo es doctor. Estás en la casa de un doctor. Eres una mujer inteligente – muy -
evidentemente inteligente - pero no voy a aceptar - ninguno de los dos vamos a aceptar - no
¿Por qué me trajo aquí? Debe haber perdido - la razón – debe de haber estado / cagado de
miedo.
-Por supuesto que puedes irte, pero no ahora, no mientras estés… Por favor se / razonable.
54
-¿Confundida?
-Exacto.
-Necesitamos hablar.
-Ya hablamos.
-Menos clara.
-…explicarte. No.
Pausa.
Te pido - consciente de que tal vez no tengo derecho de hacerlo – estoy consciente, estoy
consciente - pero aun así te pido que lo olvides - te suplico - ¿si me lo permites? - que olvides
este error (pues estoy segura que eso fue) un mal entendido.
Tú no lo conoces. Él no es…
Y tal vez – no lo sé- tal vez le diste alguna señal, intencionalmente le diste una señal que el
malinterpretó. Lo que no es excusa - por supuesto - no lo es. Pero tal vez para él – que tal vez es
incapaz de entender señales - esta señal - ¿entiendes? – que tal vez no entiende las señales –
porque es un hombre es que tal vez es incapaz de entender esas señales. ¿Ajá?
Pausa.
Es ignorante – sí - estúpido- sí, lo acepto. Pero que él te haya dañado, no voy a creerlo. No. No
puedo. Una niña - una mujer - una bella mujer acepta un ride de un hombre desconocido. Y tal
Ella es joven - no tiene miedo - se sube al coche - con un pretexto - ¿ un pretexto? - y por más
malo que esto sea - por más malo que sepamos que esto es - ¿como va él (quien después de todo
pero por favor permíteme disculparme. Vas a estar bien. Para ti es sólo una tarde, una noche, de
56
la cual te recuperaras pronto .Mientras que para nosotros - y a esto me refiero con honesta - es
nuestra vida juntos - es todo su futuro aquí - para ser franca - lo que está en riesgo.
Porque no sé que podrías querer, que podrías necesitar - pero si necesitas... / dinero, o –
-(suave e intensa) ¿Qué quieres decir con, “sólo una tarde”? ¿Qué quieres decir con, “Un
Y me tratas como pendeja. Me humillas. Con tu casa, tu tierra, tus hijos. ¿Y me acusas a mí
de sentenciosa?
Por que extrañaba estar conmigo. Por su necesidad de estar conmigo. ¿”Un desconocido”?
casa?
Pausa.
-Lárgate.
-Pero querías que me quedara. Pensé que querías que me quedara mientras se me pasaba la /
confusión.
-¿A dónde?
-A donde sea.
Pausa.
(…papel).
IV
Rebecca, sola.
-“ Así cantaba yo... los cuidados y desvelos que requiere el cultivo de los campos,
el de los árboles y la vigilancia de los ganados, mientras que sobre las márgenes
58
del Eúfrates, el gran Cesar lanzaba sus fulgurantes rayos en las encarnizadas
batallas, victoriosos ante un pueblo agradecido. (risa) ¿ Pero qué iba él a saber, sobre
-¿Y cómo eran manejadas las granjas? (Gracias). Te diré como se manejaban las granjas.
Con esclavos. Con el trabajo de los esclavos. Lo que convenientemente olvidó mencionar.
Pausa.
Bebe agua.
-¿Qué? ¿Tu esposa? (Pequeña pausa).Ya te lo dije: me desperté. Estaba sola. En una casa
-No escuche a nadie rondar. No escuche nada. ¿Por qué tu mujer / rondaría?
Pausa.
-No.
-¿Por ahí?
-¿Qué ?
Pausa.
¿Qué ?
-¿Qué ruido?
-Ajá.
-¿Hace ruido?
-Sí. Lo siento.
Pausa.
-Ruido de regadera.
-¿De qué?
Pausa.
-¿El agua?
Pausa.
-Mira.
-¿Qué?
-¿Con violencia?
-No. Mira. Déjame explicarte. La regadera - sin violencia - la regadera está arriba...
-Okay.
-Sí. Pero no - no, no subas, porque te estoy explicando, que tendrías que atravesar su
recamara. Para llegar a la regadera tienes que atravesar la recamara de los niños.
¿Entiendes?
-Sí.
-Sí.
Pausa.
¿Por qué esta diseñada tu casa de esa manera? ¿Por qué tienes que atravesar la recámara dE
-¿Qué es?
64
-Te estoy diciendo lo que es. Tú sabes lo que es. Sabes que no es una casa, es un granero, es
un...
-Un granero.
-Era un granero. Para guardar el grano. No era una casa. Ahora es una casa. Y claro que no
-¿Qué es razonable ?
-Esa… ruta.
-Ruta.
-Supongo que sí. Sí .De hecho siempre ha sido una buena ruta – una ruta, podríamos decir,
ideal.
-Hasta ahora.
-Incluso ahora.
-¿Qué?
-Te dejé, sí , pero no te abandoné, y ahora te voy a llevar a tu casa . Regresé, y voy a
llevarte / a tu casa.
-¿Para qué?
-Un bebé.
-¿Estaba enfermo?
-¿Lo cargaste?
-Sí.
-¿Lloró?
-¿Estaba hermoso?
68
-A los padres.
Pausa.
-Me abrazó.
-Estaba agradecido.
-Fue niño.
- … pero yo no quería.
Pausa.
-Debiste haber tomado un trago con él. El hombre acababa de convertirse en / padre.
-Pero no quería. Yo... él... bajo conmigo las escaleras... me detuvo en el pasillo. Era un
pasillo muy pequeño. El medidor de la luz estaba atornillado en la pared , y yo podía ver el
disco, el disco plateado del medidor girando y girando. Me dijo, “¿Un trago , doctor?” Y yo
debo haber parecido un estúpido, por que me lo dijo otra vez. El disco giraba, y yo
pensaba, ¿cómo es que una casa tan pequeña consume tanta electricidad? Debe haber algo
uno”, dijo “¿y usted?” Y tenía un nombre grande... escrito en la playera. El nombre de una
marca. El nombre de la marca de la playera… en la playera. Estaba tan feliz. Estaba lleno
de esperanza.
Pausa.
No me lastimes.
-Dije: no me lastimes.
-Sí.
Me lastimaste la mano.
-¿Qué?
-Sí.
71
-Sí.
-Baja la voz.
Pausa.
Apriétatelo.
-Déjame apretártelo.
-No me toques.
Él la mira, sonríe.
-¿Qué?
-Tienes sangre.
-¿ En dónde?
-En la cara.
Ella deja que sus dedos descansen ahí un momento, después se quita, y se limpia la boca con la
manga de su saco.
-¿Puedo verlos?
-¿Ver qué?
-¿Me lo dijiste?
-Sí. Te lo dije.
73
-Lo dijiste.
-Sí .
Pausa.
-¿Cómo se llaman?
-No se llaman.
-No se llaman.
-No.
Pausa.
-No.
Pausa.
-A todos les gustan los cuentos, ¿no? Podría decir: Hola. Soy Rebecca . Soy la sirvienta.
Déjenme contarles un cuento. ¿Quieren que les cuente un cuento? Oh sí por favor, Rebecca,
cuéntanos un cuento. Bueno hace mucho tiempo, niños, había una niña, una niña bella e
inteligente, y estaba enferma, y necesitaba medicina. Así que fue al doctor y le dijo,
doctor, doctor, me duele, necesito una medicina. Pero el doctor no le quiso dar ninguna. El
Dijo, vete – no me quites el tiempo – no tengo medicina. Entonces ella regresó y le dijo,
doctor, doctor, de verdad me duele, necesito una medicina. Y esta vez el doctor se acerco a
la puerta. La cerró con seguro. Él dijo: Necesito tomarte la presión - súbete la manga .
Entonces ella se subió la manga y el doctor le tomó la presión . Entonces, niños, sacó un
instrumento para revisarle los ojos. Y otro instrumento para revisarle el corazón. Y cuando
75
miró sus ojos y escucho su corazón, le pidió que se desvistiera. Y cuando se desvistió, él
dijo: Ahora veo lo enferma estás - necesitas una medicina. Ella dijo:
¿Me voy a morir doctor ? Él dijo: No, es sólo que tus ojos son muy obscuros y tu piel es
muy pálida. Tu piel es tan delgada que cuando la toco así con mis labios puedo sentir tu
sangre corriendo debajo de ella .Estás enferma, eso es todo. Necesitas una de medicina. Así
El tratamiento fue salvaje, niños. Podía ser en cualquier lugar y a cualquier hora del día o
Hasta que un día la bella e inteligente niña decidió que el tratamiento tenía que terminar –
porque entre más medicina tomaba, más medicina necesitaba - y además, se iba a mudar al
campo.
Esto hizo que el doctor se enojara mucho. Porque había roto todas las reglas - desde su
punto de vista - por ella. No el tipo de reglas que ustedes tienen niños - quitarse los zapatos,
lavarse las manos - sino reglas de adultos. Leyes. Él había roto todas las reglas - las leyes -
y estaba muy enojado. Hasta lloró. Puta, le dijo. Eres una putita de mierda.
Porque, ¿saben?, había habido un terrible mal entendido. Ya que lo que la bella e
inteligente puta llamaba tratamiento, el doctor - que por supuesto también estaba
-Porque hay un límite - no lo que necesitamos - ¿no te das cuenta? - que hay un limite
para…
-¿Un limite?
-…para lo que nosotros podemos - un limite, sí ,- adecuadamente - esta noche- ¿no te das
-Porque me niego a creer eso. No hay límites para lo que podemos expresar, sólo hay un
limite para que tan honestos podemos ser. Yo no estoy cansada. Yo puedo / pensar.
-¿Cómo puedo decirte que es lo que no puedo – digo, perdón – decir ? ¿Qué?
-¿Qué?
-¿Dejado?
78
-¿Dejado morir?
Pausa.
-¿Sabes que ella pensó que yo te había dado una señal? (Pequeña pausa) Tú esposa. Ella
pensó que te había dado ‘una señal’. Quería disculparse por ti. ¿No es poca madre?
(Pequeña pausa) Es bastante atractiva. ¿Por qué decías que era fea? ¿Por qué decías que
-Me mentiste. ¿Qué? Sí. Pues sí, así es, hablé con ella. (Pequeña pausa) No te preocupes.
Se fue. Hace un rato. Agarró a los niños y se fue. (Pequeña pausa) Estaban tan
adormilados. Y la manera en que los apuro. Dios, la manera en que los apuro para irse.
Pausa.
No se mueven.
No me lastimes.
Pausa.
Él la observa.
-Entonces no me veas.
-Entonces no me veas.
(…tijeras)
Corinne esta abriendo sobres. Saca las tarjetas ,las lee, las acomoda una sobre otra.
Richard entra con un vaso de agua al tiempo que ella abre la última tarjeta - la de él - por lo
-Gracias.
-¿Te gustó?
-Gracias.
-¿Qué?
-Gracias.
-¿Qué?
-El arroyo está crecido. Necesitábamos lluvia. Todo está verde. Todo lo que debe estar
-¿Qué?
-¿Qué lluvia?
-¿Lo estaba?
-¿Te abracé?
-(risa ) Sí.
-Sí.
Pausa.
-Sólo… “está lloviendo”. Sólo… “escucha la lluvia”. Cosas así. Hablamos de lo verde que
platicando.
-¿Fingiendo qué?
-Que estaba despierta. Tal vez estaba fingiendo que estaba despierta.
-No sé.
-Fingiendo.
-Sí.
-Gracias.
-Nadie lo notaría.
-Sí.
-¿Sabe? A nada.
-¿De veras?
-(ríe)¿Qué?
-A nada.
-Que bueno.
-¿Y a ti?
-¿Qué?
-Todavía tengo.
-¿Tan? ¿Qué?
-Tan… solícito.
-¿De veras?
-Sí.
-Solícito.
-Sí.
87
-Okay.
–No, es sólo que para mí, porque para mí, porque para mí tiene que ver con sexo.
-¿Con quién
-Contigo.
-No sé.
-No sé.
-¿Qué? No quiero.
-(ríe) No me quiero ver como niña. ¿Qué tal si no me quiero ver como niña?
¿A dónde vas?
-Por algo.
- ¿Sabes qué estaba pensando? - Estaba abriendo los sobres y estaba pensando que me
gustaría que alguien hubiera muerto y que esto fuera un gran cheque.
-(off) ¿Qué?
-Cualquier conocido podría haber muerto. La gente muere. Mis padres. Mis padres son el
-(off) Tu padres -lo lamento muchísimo - pero tus padres no / van a morirse.
-Me gustaría que mis padres se hubieran estrellado contra una montaña en Sudamérica y
-(off) Tienes dinero. No necesitas dinero. Vives en una casa grande / en el campo…
-(off)…y tus padres no tienen nada. Y si acaso murieran - estoy seguro de que tendrían una
larga agonía –
-(ríe)Ya.
-(off) Sí. Lo más seguro – conociéndolos - (Regresa con un paquete ) -una agonía
-Ya.
92
-Te dejarían el recuerdo de su deliberada agonía y una deuda por repatriar sus restos. De
donde fuera.
-Lo sé.
-De Chile.
-Ya.
-O Perú.
-¿Qué es?
-Ábrelo.
Adentro hay una caja de cartón. Adentro de la caja hay un par de zapatos.
Los zapatos son sobrios y elegantes, pero al mismo tiempo tienen algo perturbador - esto
debe notarse hasta que Corinne se los pone. Pueden por ejemplo, estar demasiado altos.
93
-Gracias.
-¿Te gustan?
Se los pone.
Ella se levanta.
-Como el Príncipe.
-¿Qué?
-No sé.
-¿Están cómodos?
-¿Qué tal?
-¿No te gustan?
-Es raro.
-¿Qué?
95
-Sí.
-¿Sí?
-Soy feliz.
-Soy feliz.
96
-Los puedo devolver. Los puedo cambiar. Tu puedes cambiarlos. Podemos ir juntos y /
cambiarlos.
Teléfono.
-No te gustan.
¿Bueno?
Pues… Richard me hizo el desayuno… Sí, y después abrí mis tarjetas… Sí, y después abrí
mi regalo.
-(¿Qué?)
97
-(risa) Me esta diciendo que soy decadente. (Espérate, estoy hablando con Sophie).
-Profundamente decadente.
-Nada. Perdón. Es que me esta… (Me estás distrayendo. Déjame.) Es que no me… no me
deja / hablar.
(¿Qué?)
-(Dice que no deberías de haberlo hecho) Por supuesto que debemos pagarte.
que/quiso dejarte.
-Me sentí generoso. Pensé que tal vez le gustaría salir y/ comprarse algo.
-(risas) Estoy segura que no era su intención asustarte-sólo estaba siendo generoso.
Okay.
Gracias Sophie (cuelga) ¿Por qué le diste tanto dinero? Estaba espantadísima.
99
-¿De qué?
-¿De mí?
-¿Cómo sabes?
- Sólo quiero decir que le agradas . Su voz cambia cuando pronuncia / tu nombre.
-Quiero decir que ella coquetea con nosotros. Cuida a nuestros hijos. Limpia nuestro piso.
No pide nada.
-Lo hace por que nos desprecia. Nos desprecia a ti y a mí y todo lo que representamos.
-Pues tiene una manera muy extraña de mostrarlo y yo creo que no “representamos”nada.
-…existe.
-¿Qué?
- Existen, simplemente existe. Tal vez lo que quisiste decir es que tú te desprecias a ti
mismo..
-(risas) Pues no sé. No sé por que habrías de despreciarte. Okay, es pobre, pero tiene una
cabaña , tiene…
-Teléfono.
-Teléfono, estufa… ¿Por qué tengo que sentir culpa? Por favor no me pidas que / sienta
culpa.
Silencio
-¿Sabes que he estado pensando? He estado pensando que tal vez deberíamos
remodelarla…
10
-¿Remodelar qué?
/ el segundo piso.
-¿Qué tiene de malo el segundo piso? Me gusta el segundo piso. Me gusta esta casa.
No quiero/ remodelarla.
-No estoy diciendo que no me guste la casa, sólo estoy diciendo que tal vez podríamos
- Al segundo piso.
-¿Perdón?
-Su sed.
-Sí. Seguro lo has notado. No me digas que después de tanto tiempo no habías notado su
sed / de control.
-¿Su sed de control? Mira, sólo estoy hablando de cambiar un par de cosas del segundo
piso, es todo. La distribución del segundo piso. Lo que para nada tiene que ver te lo aseguro
-Por supuesto.
-Sí. Mintió.
-Exacto. Mintió. Dejaste que un hombre muriera y Morris mintió por ti.
Pausa.
-(sonríe) ¿Qué?
-Dios, pensé que habías perdido tu sentido del humor. Pensé, oh no, finalmente perdió su
-¿Qué?
-Okay.
-Okay.
-Lo sé.
-Nunca…
- …disfrutamos…
- Es cierto.
-El Muro.
-Nunca.
-¿Qué?
-No lo creo.
-¿No lo crees?
-Esta mojado.
-¿Deveras?
-Llovió
-¿Llovió?
Pausa.
-¿Qué pasa?
-Entonces vayamos.
-Yo ya fui.
10
-No.
-¿Cuándo fuiste?
-¿Qué paseo?
-No me lo dijiste.
-No.
-¿Qué paseo?
Pausa.
¿Qué paseo?
-¿Por qué?
10
-Te fuiste. Cerré la casa. Atravesé el patio. Me subí al coche. Reacomodé el espejo.
Me vi en él.
Pausa.
-¿Cómo te veías?
-Cómplice.
-Enséñame cómo.
-(sonríe) ¿Qué?
-Enséñame.
-No puedo.
-¿No puedes?
-No si no me siento.
-¿ Ah, no te sientes?
hice- me eché en reversa. Echarme en reversa me produjo un enorme placer. Ver la casa
mientras se hacia pequeña me produjo el más enorme de los placeres. Se hizo tan chiquita
Pausa.
-Pues sí –supongo.(Sonríe) Tal vez por que la tarde era tan perfecta. Tan llena de luz.
-El sol- sí - faltaba mucho para que se metiera y la luna estaba ahí también. Moteada - esto
-¿Qué?
letrero y el camino era tan increíblemente largo y recto que supe que era un camino viejo.
Supe que no tenía nada que ver conmigo, el camino, este viejo camino. En realidad no me
agradaba que fuera viejo. En realidad no me agradaba que fuera recto. Porque después de
todo salí a dar un simple paseo y ahora – como te puedes imaginar - el camino me estaba
torturando. Así que cuando se terminó, me sentí aliviada. Me detuve en una zanja. Sin
letrero-
Pausa.
11
-Así que ese fue el fin de tu pequeño paseo. Eso fue lo que hiciste toda la tarde. Manejar
-¿Qué? No. Me baje del coche - no, mi viaje apenas comenzaba- me bajé del coche y salté
-(ríe) Sí. Como una cabra loca. Y subí corriendo la montaña. Debiste haberme visto
corriendo montaña arriba. Pensé: no he corrido así por ningún motivo desde que era niña.
batía contra mis piernas como una bandera y sabía que debía regresar al coche, pero sabía
no ahora que había descubierto el sendero. No era lo que me había imaginado. No era el
mientras caminaba y chasqueaba sobre la grava , que no había nada humano. Bueno yo
11
estaba ahí, obviamente. Yo era humana, pero nada más lo era. Busqué cosas humanas. Por
que pensé que tal vez vería -tu sabes- un pedazo de alambre o un cartucho gastado con la
tapa reventada. Pensé que tal vez vería una bolsa de plástico atorada en alguna reja.
Sólo que no había rejas . Pensé que tal vez vería una jeringa o un pedazo de ladrillo. Desee
- tu sabes- ver algo humano como una jeringa, o un pedazo de ladrillo mezclado con la
grava. O escuchar - inclusive escuchar algo humano que no fuera yo misma. Que no
Que no fuera mi corazón. Un avión .O niños gritando. Sólo que no había nada. Ahora ni
siquiera había sendero. Porque el sendero, -al igual que el camino- se terminó. Se… ¿qué
le pasó?... se “disolvió.”
El sendero -sí- se disolvió, y ahora solo había… montículos. Lo que significaban, por
supuesto, saltar -aunque no era necesario – saltar de un montículo al otro. Debiste haberme
visto saltando como lo hacen los niños de un montículo al otro hasta que llegue a la piedra.
Bueno yo la llamo ‘la piedra’, pero la piedra tenía brazos, como los de una silla. Y podía
sentarte…en la piedra. Podías descansar tus brazos sobre los brazos de la piedra, y desde la
Pausa.
-Ah, el paisaje era hermoso. Pero la piedra estaba fría. Creo que el sol no la ha calentado
jamás. Tuve miedo que se me pegara a la piel, como hielo. Y entonces apareció Morris.
-Eso es lo que yo dije. Yo dije, ‘¿Qué pasa Morris?’ ‘¿Qué quieres?’ El dijo, ‘Llevo horas
-¿Qué?
-Eso es lo que yo dije. Yo dije, ‘¿Qué se me cayo Morris? ¿Qué fue lo que se me cayó?’
‘Tu reloj’, me dijo. Y tomándolo del brazalete de oro lo balanceó frente a mi cara, así que
pude ver todos sus pequeños detalles. Yo dije. ‘Me temo que estás equivocado. Es precioso,
pero no es mío. Es muy delicado, pero no es mío’. Y fue entonces cuando noté - y esto va a
Pausa.
-¿De veras?
-La piedra me estaba devorando el corazón. Sí. ¿Por qué? ¿Te sorprende? Le dije a Morris,
‘Morris. Ayúdame. Esta piedra me esta devorando el corazón’. Sólo que no lo dije así, así
de calmada. Lo dije como una loca. Y sospecho que fue por eso, que me agarró de los
hombros para establecer algún tipo de autoridad. Y cuando logró establecer una cierta
autoridad, él dijo, ‘Es solo una piedra. No hay necesidad de hacer un escándalo. ¿Cómo
podría una piedra hacer eso?’ Yo dije, ‘No sé, Morry, pensé que tal vez tú podrías
decírmelo’. Él dijo, ‘¿Tienes miedo?’ Yo dije, ‘ Pues sí ,Morry, por supuesto que tengo
miedo. Parece que no me puedo mover y esta piedra me está devorando el corazón. ¿Qué
si cuando me levante de esta piedra ya no tengo corazón? ¿Qué si tengo que pasar el resto
El teléfono suena.
11
Y Morris dijo, 'Estoy seguro que sabes fingir amor muy bien. Estoy seguro que los dos
-¿Y yo no ?
-¿No qué?
-Oh sí - eres definitivamente todo un personaje- pero un personaje muy distinto. Bésame.
-Ya te besé.
(…piedra).