Cahiers du monde hispanique et

luso-brésilien

Ambages
César Fernández Moreno

Citer ce document / Cite this document :

Fernández Moreno César. Ambages. In: Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, n°10, 1968. Numéro spécial consacré
à l'Argentine. pp. 107-112;

https://www.persee.fr/doc/carav_0008-0152_1968_num_10_1_1192

Fichier pdf généré le 13/05/2018

 Ambages

PAR

César FERNANDEZ MORENO *

Nota preliminar

Decir una cosa sin ambages es decirla sin vueltas, sin rodeos.
Contrariamente, en el pequeño libro del que ahora adelanto una
muestra, las cosas se dicen con ambages : indirectamente, sugiriendo
por la ironía, por la agachada, por la falacia. No se busque lógica en
ninguno de estos aforismos, o, más bien, búsquese la lógica del
absurdo (la del vivir) ; son tan contradictorios como los refranes
(que, por eso mismo, nunca y siempre se equivocan).
Los colecciono bajo un orden aparente : el alfabético. No tan
aparente, porque avecina temas, crea como moldes o formas que se
repiten, y una cierta armonía, gradación o montaje en el curso de un
texto a otro. El orden alfabético da un contexto a estos
aforismos, tan desamparados si no; y, por otra parte, da cierta unidad
(maciza, mecánica) al libro todo.
Algunos llevan título, lo que ayuda a desembrollar redacciones
muy complejas, y también orienta, de entrada, hacia un acertijo

(*) César Fernández Moreno (i919). — Poète et essayiste. Ses principaux

livres de poésie sont Gallo ciego (19kù) , Veinte años después (1953), Argentino
hasta la muerte (Í963) et Los aeropuertos (1967). Parmi ses essais et études
signalons Introducción a Fernández Moreno (1956), Introducción a la poesia
(1962) et La realidad y los papeles (1967). Réside actuellement à Paris.
Pour ce numéro argentin de Caravelle l'auteur a choisi quelques aphorismes
de Ambages, précédés de la Nota preliminar qui constitue le prologue de ce
livre inédit.
108 C. de CARAVELLE

que, si no, podría resultar inhallable. Otros van desdoblados en

aforismo más nota al pie; es cuando me ha parecido conveniente un
hiato de tiempo, más una coda que clarifique o bien oscurezca el
sentido de la afirmación primera.
Dentro de estas pautas, se vislumbran algunas categorías o
series, comprendidas todas en la oposición que otras veces puse de
título a estos aforismos : gravedades g ligerezas. Paso a señalarlas :
a) Mínimos poemas, ínfimos ensayos, es decir, vistazos a la
realidad entre emotivos y racionales ; con abundancia de gallos y
campanarios, porque muchos aforismos se me han aparecido en horas de
insomnio y alba (sin olvidar la serie de la pipas) ;
b) Pensamientos algo más intelectuales que, sin querer, se
aproximan a los aledaños de lo filosófico; en particular sobre la vida y
la muerte, y sobre su vínculo, el tiempo;
c) Amplificaciones, contradicciones, caricaturas o parodias de
frases célebres o de célebres; y también de slogans y refranes, que
son ya poéticos por su uso alógico, sintético y musical del lenguaje;
todo ello dicho acaso de otra manera, a veces con el tono
sentencioso y no sin sorna del criollo;
d) Juegos de palabras, conceptuales o sólo fonéticos; chistes que,
como tales, sólo tienden a hacer reír o sonreír; meras metáforas o
comparaciones; fórmulas de intención paremiológica; cosas
sabidas y hasta vulgaridades;
e) Crueldades sobre las deficiencias físicas del hombre, que ojalá
transparenten angustia y fraternidad;
f) Construcciones de varias buenas palabras centradas en una de
las llamadas malas; el contraste busca producir alguna luz sobre el
hecho aducido por el aforismo;
g) Algunas críticas a lo argentino; muchas autocríticas, algunas
jactancias; enconada preocupación sobre la mujer y el amor;
apuntes de diario íntimo que acaso rozan situaciones de validez general;
h) Precisiones que vacilan entre lo lírico y lo estético, pasando
por lo retórico, acerca del menester literario, y, en particular sobre
la poesía misma, y más en particular, sobre este libro, al que quiero
como a un hijo menor.

Los aforismos me parecen maquinitas para pensar,

encendedores del sentir : en todos los casos, es grande el placer que me ha
producido jugar con tan pequeños conjuntos de palabras. Sólo
 C. FERNANDEZ MORENO : AMBAGES 109

espero que este placer llegue alguna vez al imaginado lector, a

través de ellos. Todos tienen, para mí, algún sentido; pero la
falibilidad del género y del autor son tales, que sueño sean leídos como
quien mira esos dibujos donde se ocultan ciertos deliberados errores
a descubrir por el observador. Al que los encuentre, le pido tenga
la bondad de suponer que me equivoqué a propósito y para
refugiarme en su perspicacia.
Hasta pronto. C.F.M.
**
*

Muestra de «AMBAGES ».

Al final, es el tiempo quien mide al reloj.

Arte poética. — No hay que poner silencio absoluto, sino silencio.
Cada gota de lluvia es un sol.
Campeonato de la paciencia. — Primero absoluto : Dios; segundo,
el tiempo, que nunca se impacientó; tercero, el genio, que es
una larga; últimos, los angustiados.
Carga tu pipa y échala al bolsillo. El destino te dirá cuándo fumarla.
Cásate con la hija del hotelero y devendrás mozo.
Cuando estoy fumando en pipa suelo sentir ganas de otra cosa,
pero son ganas de fumar en pipa.
Cuando llega a la eternidad, el tiempo desaparece en las fauces del
espacio.
Cuanto más grande sea tu mesa, más solo deberás comer.
Cuanto mejor me pasan en limpio lo que escribo, más me gusta
mi borrador.
Cuanto menos ruido hagan, más me despiertan.
Después de comer, nada mejor que el arte puro.
El buen tiempo, en invierno, es malo.
El día me abofetea hasta que se queda sin luz, y me arroja a
empellones en la noche.
El día que cumpla cincuenta años escribiré cincuenta aforismos.
El fuelle siempre está angustiado.
El generoso destapa la botella y tira el corcho.
El hambre debe satisfacerse sin quedar con hambre ni con
remordimientos.
110 C. de CARAVELLE

El hombre está sobre sí; la mujer, en sí.

El hombre tiene dos balcones donde asomarse : uno da a la mujer
y otro al cosmos.
El infierno significa que el egoísmo da ventajas inmediatas, pero a
la larga se vuelve contra el egoísta.
El mundo está hecho con la forma exacta para dar cabida a la tuya.
El otoño no es momento de romper vidrios.
El plan de más largos alcances comienza por meter un pie en una
pantufla.
El presente no existe. La vida es un compuesto de nostalgia y
anhelo.
El que no rompe yema no come huevo.
El que va a remolque aguanta la polvareda.
El relámpago y el trueno. — ¿ Cuál es el mago y cuál su
ayudante ?
El silencio es la nota final de toda música.
El tiempo es un subproducto de la atención del hombre.
El tiempo es una vasija que conviene llenar de alcohol.
El tiempo puede beberse puro (vigilia) o aguado (sueño).
El tiempo se divide en : trabajar y pipa.
El tiempo se llama Historia.
El único problema que debe resolver don Juan para conquistar
una mujer es cómo romper con la anterior.
El valor es una forma acelerada de la paciencia.
En caso de necesidad, el plumero puede reemplazar al gato.
Es verdad que duermo demasiado, pero es que cuando no duermo
estoy demasiado despierto.
Fumar en pipa es un recurso para dejar hablar un poco a los demás.
Ha sido el mejor día de tu vida. Llegas a tu casa y la llave no anda
en la cerradura.
¿ Habrá que aceptar el remordimiento como inherencia del goce ?
Hay dos clases de desesperación : la relativa, o poesía, y la
absoluta, o muerte.
Hay dos clases de personas : las que saben y las que no saben que
están sobre un abismo.
Hay que elegir : perder el tiempo o perder la noción del tiempo.
 C. FERNANDEZ MORENO : AMBAGES íll

Hay que ser natural, aunque sea a costa de un gran esfuerzo.

Hombre con mujer necesita sofá; hombre solo se arregla con
banquito.
Homeostasis. — De nada te sirve adelantarte a los
acontecimientos : deberás volver a vivirlos con quienes se atrasaron.
Homeostasis. — La vida se divide en dos mitades : en la primera
los padres abandonan a los hijos, y en la segunda los hijos a
los padres.
Homeostasis. — Lo maravilloso de estar bien es que permite hacer
lo necesario para volver a estar mal.
Homo faber. — Los grillos hacen la noche, los gallos hacen el
amanecer, los mosquitos hacen el insomnio, los gusanos hacen
la muerte, las golondrinas hacen el aire, las gaviotas hacen el
mar.
Ingenuidad. — Dia a día, el sol confía su secreto al gallo.
La gramática es cosa de jóvenes.
La música es el fiel de una balanza que tiene por platillos
el sueño y la vigilia.
La música son las huellas del alma.
La noche y el día. — Usted qué prefiere, ¿ muchas estrellas muy
lejos o una sola más cerca ?
La pipa agradece que se la sacuda contra un árbol.
La pipa es sucia, pero pita.
La poesía es una potenciación de la vida, y la muerte una
potenciación de la poesía.
La poesía se hace con palabras, no de palabras.
La razón. — La pasión te lanza de trapecio en trapecio, pero debajo
hay una red.
La vida y el vino en jarras exigen ser agotados.
Las tormentas son obra de los malos marinos.
Los hombres exhiben la capacidad de su mente; las mujeres, la de
su bolso.
Los ojos son el puente levadizo del alma.
Los sentidos son seis : gusto, olfato, vista, oído, tacto y pipa.
Manchado pero honrado, dice el deshollinador.
Me despierto porque soy incompatible con el sueño, pero no me
levanto porque soy incompatible con la vida.
112 C. de CARAVELLE

Me doy vuelta en la cama para que el sueño me tueste parejo.

Me gusta tomar las calles donde nacen.
Me preguntaba qué sería ese ruido, cuando lo produje.
Mi bohemia consiste en no ser multimillonario.
Mi cama es mi mar, mi naufragio, mi isla.
Mi estilo mejora a medida que me desgarro.
Mi única forma de levantarme es sin darme cuenta.
Mimesis. — Donde fueres, haz lo que vieres, le decía un mono a
un ciego.
Museolooí a. — La única forma de ver un cuadro es vivir con él.
Nadie más ágil que yo para echarse a dormir.
No crean que me faltan ignominias de que enorgullecerme.
No siempre la estupidez es decisiva.
Noticia sensacional : me levanto.
Para cometer torpezas, nada mejor que un banquete.
Para mirar hacia adelante, hay que empezar por tener nuca.
Pasaré la noche debajo de este poema.
Pero el molinero comulga con ruedas de molino.
Pero mi cronómetro apenas distingue el día de la noche.
Quien muchos hilos mueve, mucho se le enredan.
Quien riega rosales, riega pulgones.
Si fumas un cigarro y a la vez limpias una pipa, ni fumas el cigarro
ni fumarás la pipa.
Si por algo quisiera ser inmortal, es para fumar una pipa eterna.
Si su cola fuera su cabeza, la gallina sería un animal terrorífico.
Si una mujer te perdió una pipa, la que sigue te regalará dos.
Si yo fuera el tiempo, dejaría que la fuerza de gravedad lo
arreglara todo.
Si yo fuera sabio, no volvería a llenar esta pipa.
Sin entraña no hay barco.
Sólo hay dos géneros literarios : poesía y álgebra.