{\rtf1{\info{\title La anciana se?

ora Webster}{\author Blackwood, Caroline}}\ans i\ansicpg1252\deff0\deflang1033 {\fonttbl{\f0\froman\fprq2\fcharset128 Times New Roman;}{\f1\froman\fprq2\fchars et128 Times New Roman;}{\f2\fswiss\fprq2\fcharset128 Arial;}{\f3\fnil\fprq2\fcha rset128 Arial;}{\f4\fnil\fprq2\fcharset128 MS Mincho;}{\f5\fnil\fprq2\fcharset12 8 Tahoma;}{\f6\fnil\fprq0\fcharset128 Tahoma;}} {\stylesheet{\ql \li0\ri0\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\rin0\lin0\itap0 \rtlch\ fcs1 \af25\afs24\alang1033 \ltrch\fcs0 \fs24\lang1033\langfe255\cgrid\langnp1033 \langfenp255 \snext0 Normal;} {\s1\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel0\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs32\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs32\lang1033 \langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \ snext16 \slink21 heading 1;} {\s2\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel1\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\ai\af0\afs28\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\i\fs28\lan g1033\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedo n15 \snext16 \slink22 heading 2;} {\s3\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel2\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs28\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs28\lang1033 \langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \ snext16 \slink23 heading 3;} {\s4\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel3\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\ai\af0\afs23\alang1033 \ltrch\fcs0\b\i\fs23\lang 1033\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon 15 \snext16 \slink24 heading 4;} {\s5\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel4\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs23\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs23\lang1033 \langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \ snext16 \slink25 heading 5;} {\s6\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel5\ rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs21\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs21\lang1033 \langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \ snext16 \slink26 heading 6;}} { {\qc {\*\shppict{\pict\jpegblip\picw349\pich524 ffd8ffe000104a46494600010101006000600000fffe001c536f6674776172653a204d6963726f73 6f6674204f6666696365ffdb0043000a07070807060a0808 080b0a0a0b0e18100e0d0d0e1d15161118231f2524221f2221262b372f2629342921223041313439 3b3e3e3e252e4449433c48373d3e3bffdb0043010a0b0b0e 0d0e1c10101c3b2822283b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b 3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3b3bffc00011 08020c015d03012200021101031101ffc4001b000002030101010000000000000000000002030104 05000607ffc4004210000202010302050106050303040005 05010203110004122131410513225161710614328191a1234252b1c133d1e11562f0244372f11625 343573538292a2b2ffc4001a010003010101010000000000 000000000000010203040506ffc4002b110002020202020105000104030000000000010211213103 124151220413326171811423334291b1f0ffdd00040028ff da000c03010002110311003f002998ef147019cf63c674dc6de7033c7b0b0b7b5f53c7c6197ab3c0 bf6c0e3df9cedde93780ec9df4a7383d8a0707b75ef93670 0b38b37bf4c8dc6fae4ddfc600209c02c3ddd68e717622af03a5f391bbae052761873ff19209b167 160f04e75926fdf0136319ace7063dcfe78b37743f2c91f3 805841c8e2f938448e978bf7b1ce70c01319baaab9e322f8e7f3c1baa39df380ec9048c3e8b44f4c 5df41f19db89b1780c30783df22cf51743054f375920fbf3 801d7c74c9494ede4f4e0d64036458c0276907df838d00ddf7f9606f02506bf1719c08e717213e59 60391c8c1016379dd4059ac8dedb8ddf4c157dc0301c1179 058973f4e3100492359527e467190f9807515db018d104751fbe706dcc594f078c0076f39c093dfa f4c0b24f175921f013741163db2413c93825ace10f6f7181

3615df7ce56e302bd360de776e3ae016186f9c548c56688df04953fa648e983211b2c917763eb8d0 d6c6df04de1073c73894b1100c413dce103e90310c7872c0 f391139da41edc62949e872470c4fbf5c04dd8ddff00391e1ecee926e2053d71fbe0f23f3c5e88de 943572cccdfbe5274810121bdbc8c1e41c29401b78fa60f6 c92481f3dba611da0641acec009ed79ddbae7754fcf23003af8c8175c564dd0e3041be28600493c6 0d716726c839d77d8603440e6fa7192187b7e9906a87033b a60267120e4dfc671a35592051380103927e993c717579c00e464d002ab01e0eae73b201362c671e 9c60239b9e3f5cee00ce200038e7276f0051c06b2401c5f3 939d917ea00f17d3e702c95e982c819769bc25ce03026c5ac84202c09ecd5dbf2c2051c70430f839 c2d1f69fe6e9f5ce28adf89413efdf1b65031a6d4b17c715 f1908c19d88362b8c21fc32141f49fd8e744816490837b883858054285f6ed828b4cc4575e9875d3 9fae42dd1ffe5884993dbae4823be464aadf6c0964d806f2 777c64573cf4385fb6023aeeb8e3389f6ceed9df96203fffd0ec54ff008501e9bc7f7c6fb62f5142 356be8ea4feb9e32dd0d0438edd7a0c9be9c1c9aefd6b8bc 91d8574380367134029177db0ac51a1c6046c6462e450e8a3e3df0bb58c2c0e91c2c0cc3a85241c9 d1b01a48b6f4da30587a185d822be993a1a5d1c40f3e81d3 1ffd442a420d7be776ac0bb55c9dddba60071160d8c91d304b1db79cb744fce0011e9f4c8eb9dbba dd6459ea077e700279e3a63b49a3975daa4d3c206f6b3c9a 000e493ec00c40a3db35bc1dd63f0df1629ffea0e9c051df6961babf2ca8ab74c0a4906924d5f923 50e149204c546d3f35d6b2af15edf5c64303cab232adac4a 5d8f603ffb359b69147a5f131a75456874111975048bf35f6dd1f71640032947b20304513cd7e59d 42eaff007cd488f95e09aa9e5502433a24743f985963fa1f ed971523ff00ac69a09761896113eade853ee5dc6fe288030e8064c1a38a4f0ed56a9e4743095540 00a7663d3f404fe589710aac663919d8adc80ad053ec0f7e 2b342489d3c3741a589373ea1cce54f4b276203fa1fd72ca088fda58d02af95050792bf12c63d6d5 f3b4e3e98a1985c0e3be177cd268f7f846e094753a8a8538 f4a2f53f99603f2c2f103a7d0cba8d0c0bbc201097ae37020b37c92411f0313862c2ccbba6160907 dbae6b378327fd5dbc3619d8cc1376e651b776ddc57afe57 95fc174ababf18d344df803ef6f855e4ff006cb9a59dbc4e7f13d437f04186494cb1f0473c293ec7 a61049ac88cf4d2c6fe1936addd9591d51168531367f603f b6545a342f36d746268fc37c398944653a89dc7f2eee7f5d8bfbe28babf866af54902247230874e9 40ec03d4c7eb40027e70e8366581cf278cb5abd245041a57 dc59a78fcc2ad54a2c81fad138fd62369f51f70d2a83b51639095bdcec059fcae87d32ef89b08df5 4f005923882e8e88e052fe21ee7d27e9828ac818254816bc fc608653ff0069f63c66eac01b59a38b550c6144235332c6817d001201fc87ff00ed8bd047a6d643 0c3a88d422b4ba970072515452fe641c3a08c8750c84751e e3ade0ab57a1bf17bfbe6ce9743a7f10d3c0352a88d3eae93600088c292f55dba01f3810e8e1f12d 2cbb9122136a638b4c00ad849375f45abfcb12860bfd14bc 3f4b1ebf5bf7579362b59661c94005939515ae406cf71fe466cf990c69e27368e3a8a341a68940f5 31635bbe4950c7f3cc3d425013a1bd84135dc654a29600b1 42ac75c117641fa8ac2041ea7f3c11d491efc66085448af9c222876abc8279bf7ef9cf457bf51826 49343937923a9e6f9fd3203a872a7b7201ee32770f376762 b78f204d7f6c80383cf4c3a04d9fdb23a3917db2008ae2f8c0922f3622bc723f7c6f1c648036f4c2 e8054677a03ee3919d464a0bc29ea7fc64239113575de40f d71b41401d8653c329e080076ed92473d39ceda073920db917f389bb24165efdbb8c5e81a40b2425 3889a859ea0f3fe72c8a0333a1d40d37886ad243c12acbf4 acb8ab4d1510d68c2a47bd61575c80a4462fa9c8db63afe78d9275fe99c3a1208e3076fa493c8c2e 02d62024006ce70236d609c9a3801c08bc38a578a40f1bb2 32f46534716718b0cae032c4ec09e08524603a2649a4704348482791d0617df353bcb79ef646d241 e48f6c0789e33eb42a7d985600ea31db420fce731089998c 6a4955be013d4fed8c69e564f2cc8c5280a27b0e988144d76c923d5d70b6034ea26fe1932bff0007 f073f87e991e7cbb9dfcd70d20a720f2c0f518b6e78f6ef9 06ac616c686b4f29896332379686d56f8072649249e4df2c8cedd6c9c4b0a17793c5f385b01f06ae 7d2393a6d43c4cc28943448c86d4cd246636958c77bb6df1 7f4c495e38c2185b1f91df7bd46e4633bdc4290dfe1c133ca61f2bcc631937b7b13890b2a93bd182 1e5188a0c3bd7bf3920da8a22bfbe16d00d3a99cb23995cb ad156be411d3386a26f2de3f3182b9dceb7c31f7fdce2fb6751e3e715b18d7d7eb06c7fbc393126d 524f2a2ba7c8eb8293c81c4aae43ff0050c02032953dc51c 88976c6bcf418393ad89d0d13c8595f7b6f4fc27fa7e9ed92d3cac55bcd6b436a7a6d37daba62524 0d7b4f20f2309bd3cf6ef8ad8bcd1324f3159079adfc41ea

1d8f5ff73fae260f42342c7a702fdb08515001f9072594b8b040394e4f4cab3fffd14699b744aadd 76d7f8c35a04a93cf5fcb11a724c6c6a9d1cd8c79ff55187 37c1cf1dacb346180071fbe7372579be7be49008e6c8f6c8a2240377a08fd0e66664488196bb58bf 8c89176cf1bee346d68fcfff0058dabe3762a71e669cd9a2 a41b1d8837949bd00faa15d305bf1291ef47081a35791d411920481db0b76d42dec2f0549b1ef89d 412c5215345c92c7e0634ad8d1314440b27806fea7be300b 3670800147b0ed9c471f383760dd8205717f38200128aa16bfe718450b26bdf036d4aa3b106bf6c1 020c1a600e54d7f8636b9d248d8ab014d5dfdb2e74164f4c 6a581d71c65d5d88cf9b8da2bb647f2fbfe7933725739ac583fa65b0048e0ffbe7571ef915c13842 f69c40411c5d1ce1c74c226d6f201a3ce0040abb233d3fd8 39e45f189610edb1a124adf1608e6b3cc11cf233d27d86ff00f7c6ff00f81bfc669c6ea6876606a6 696799e499d9ddd892cc6cdde2876be98647a9afb9396bc3 b53a7d1c92cb3c0657f28887a10ae7a3107db9c9dbc88a6059e959db47000fcf3d078779daef03f1 4fbd8699228849148e2cab03cd1fa660d7f6c251aa63d006 c559aff39357c8379760d645a5f0e9238e22bac79454d43d3181c807b1bcd2d644fa8fb23a6d6ea1 3ff509a928b230a67420917efd31a8a6811e7dc73d7ae170 c78ebec337e168e4fb1d2cd2410f99a6d4a8422303758e377bf5270b4933f897d9ff00125d5ed91f 4aab242fb4065e688b1db1a86bf60cf3e3a75c807b5de6cf 84e9228fc335be2f3a2c834f490a38b5321ee477abe995a5f159351e1d2697531accecead1ccc003 1fb8143a1c5d716d80bd6f896a357a0d268d8205d183b081 cb5fbe5187fd2404510288f639e8bc50a49f65fc2e610c51bb3c818c68177571db29cbe2120d4699 7c251a244545316d07cd6fe627def1b4fcb1a66591f3924d 2004f3d8e6c7da48e2f0dfb4331d3c51850164f2cada824024565afb453ffd3bc643685521678e37 62235e2c7e1163a71874ddbd059e714f005f270907a00247 19b9f69a085fee1ab489226d569c4920414377b8c4af8896f178d7c32378f4ea50241b01de2bd458 73766f14a093a6c30cc96881f5034dee322a51fd2c2bbd8c d5fb41a68b4be3baa861509187b551d05806bf7ccfda6b224baba114f4fba246b8ced068d1bac7ab 50e55be38bce8882d2ad5d37f818614c63fedfed89b4d962 0909a9dc0fa2400358e87b634a0284752bd2be318d10752a45a91cd6274cce1da3908dcbc1b1fbfe 63079562d8e5008041ebdb25d78dbd39c8552bb96c70724a b1ea7f3c8258286eec73d3f3c0d41da83fa9c85af7c6346e87725935c827a8ff007c840934be6290 db050f8bca58c80c16c783f96485e72221ea7ffe4463403e d589ec42c860b6ab6476beb89d1a99bff5122ed2ea028f619608e0e46986dd2c438b083a609e0af0 11506eb0157cbf4b922fa1c6d12064150783cfc1e9889208 e39ef89910a1560de90d5f4bff009c60578c7a0165f6be462e62e605a1eaf3058fa1bc686862ee91 b650b07d5f183aad5b69426d5bdd78de3cc56143771fe464 4b0996abb5e11abc8d514651ea192c2cde4cff00ea501f5ce26b346ec902e85d1e324dd7c671f6c2 38801fed9146b195bb803042f147a1c00800d5e7a4fb0a0b 78ec8459db0359fcc679cba1d32d693c4f5fa38ca697572c2bec86b2a0d276c6226468e678dd4aba b152a7a839b9e15e02b26a01d544c76690ea4c26c17e4ed5 f8be3339bc67c4dd83b6be62c3f9891790be2de20356356bad94ea02ed1216b35edf4ca8b8a76c3c 1abe12da9d5787f8ccd28241d210a00a5146c851d80f8cf3 ecac8e430208ec465b5f14f108f56758bab904e46d2f7d8f6ae9595599ddcbb92cc49249ef8a52b4 846ae8348917816abc59a213491c8b146ac2d509ab623bd5 f1db2d4ab3c9f6243c9bdddf5dbacf279520664693c4f5be1eaf1e9750f12c9f8d40041fd73a2f13 d74314d1c7aa900d47fabcfe2ca534901a3a7e3ec4eb4926 86b23fec33bc13ff00d8fc73ff00e04fff00eb3393c535f1e9beec9aa9161aaf2856dafa6169bc4f 5da588c5a7d53c519ea8b547ebef829c53406b7860fbefd8 ff0011d144374d148b3051c92bc5ff006398488ceac514b2a0b623a0e6b0b4da9d4e9661a8d3ccf1 483a329a38cd46b753aaff005a5245dd050a2fde80190e51 695f8034fc4011f643c2bdbcd97fbe4789e8dbc29749a1d329f335110924947e2909fe507b28f6fd 7284be27ae9e0fbbcbaa91e0ff00fa66a87d0644fe29af93 48ba57d53b428368535c0f6beb595de2ff00f03a3fffd2d6fb6516ef1b95a881e4c6370e9cae77da d257c5e3041a1a68b9fcb2949e27ad9520126a198402a2b0 3d3ff9f391abd7ebf56d1c9a8d43ce539024a247d0e796e7177fb2964d5fb400b68bc1287e2d18af db17e2fa46f0cf1083c374aacbe9432cabf8e5279ebfd23d ba7be65eabc57c53551ac734924f18e88e40dbf438d7f14f10d7e9d74fa9d63ba28da1000287b13d 4e3738e5ff00028b7f6ad8afda1d66e5205a10ddbf08ea7b 6657980c6181e2aff2cb3abd76ab571a43a99da5f2d42c7bbdba7e67eb94d54c04802e21dbfa47fb 66736a52b43a2604a69493619c91fa0c755f4eb95e32cb2c

a146e8c511479e9dbdf1be7a03cdafd41ccdec64906326b953d876c5b0ad40208f5fa7f31c8c779b 16dbdd6317a888b2920d114437b1ed789300b72997db72e3 0817558a8584e876fa49f50ffb4f7fdf1abc8dd4413dbe71bc09a279af6cae83ca8e496300066276 7407e996653b6366ee062c47caaf558c0fcce24f0089d303 e58dff0088924822a8fb637a0a1ce04913121e33b5c763d0fd72639370a20ab8eaa706ef24b40ced e5e9e47e94a70a252b127ff10313ae60c22d39ff00de9002 3e07272d803835583c2b1d60024f4a37563241dcbc61b2df6e72148bc86ec922b802b14ea5665655 bae587ed78f238e98a8d4bcd23f240a51fe7fbe526524079 aaa955f8791f35ff00187279e5aa0a3ef7912c239aaa606c11c13995abf10d740eaba55122b28636 2c8f83fa66908b9e874589836febd3387ce14df8beb9249e 319001fae49ce737d3a671e4600774c9078aceb3edd73b9c06d11db3bdb3b773cf3c77c38a292635 146ef5c90aa4e020456d37f964f43d33882a68a907d88ac3 10cde5f9c617f2cff3ed35fae190040ba06af2ccfe1fadd3951369658b78dcbb908b15888cb89818 812ea6c50be997878978b3f87c9079fa87d2bfe3b0587cfa bb7eb8d24f6067f0072793835e9bc3b078f6c2f2a43199044fe58eac10edfd7216c04d610e188ef9 1b88c62c533310b1392a2d82a9b1f5c59600f36076c9617d c612472487f851bb91d42296ac860cadb594a90790451c2981d14324d288e142eedc0551c9c7cde1 7ae861679f453468bd59d08032b8e33d2f8fcafaefb3fe0f ad662c4068df9fe6f7faf072e314d3fd0cf3891b9466d8c5630371ae97d31da6d1ea756a4e9f4d24 db0d128a4d66df83e91351f66fc4d17fd7650e83e139fefc 6627876aa5d2ea753346c52b4c6ab8367d3fdce5286afc8240bc4e8c51d6994d107a839d1c067915 514bb93402f5bc38d19e9634663eca2ce0156dd5b8a38e0f 1edf198813acd06bb42ea93c655eb7aa4828d7fe5e53935b1412aacc1e3de382cbc7eb9e9bed2bbb eb3456aeceda28c92aa4fbe61fa1f7466987f49ff6cd2751 955148ada7051a43fc864355dbfe32c91b459edd72a7dc6782591f4c8de49afe11076b5f5a3efc66 86821935da1d46a46e11e9c8590b2d7248007d79c4e3d9da 0a16d196e1b903fbe747d3630e83a7c63523005720f7f9c9974ae85490f191c8dc0f3faf5ccac667 b47f75d524ab6226e08ec09cb71f21c1ece705c3912472c5 be323964e40fcb3b46cdb9d1c92ca475046e1d8e5bcc6c02d5ee1a760806e6a02fdc9c64716c5037 127b9f738bd5b51857aff12c8f802f2cd5adf7c8bc001b7e 705e012004d823a11d463ebe38c098baa6e8d4311cedf7192233183ea3c62347047ddd0b7ff227a1 19a9b48199fa5093c9a9d6a93c1a43dc051cff007397e299 2781258c821c719a4fc7e8610563dbf2c5b0d92afb3037f1f38f506afa9c0653e62700f073315013 314859c1e40e3eb9d0a9440a2e81e7e70352cf1a2a85b42c 071d4738e8983a5837ef8fc020274a899f93b7d42be333bc2841abf325d9b852af3f179ab35040a4 f07a93d877ccbfb3450c7abf29414f38d71db35836a0da19 329f52f39cdf1784c7d4a3ae71e0f194662fb7c8c907d35d0e4b9e3e99c3a03dcf7c07609391d7f5 c9228e70ff003801d63a67a0f09f0c93c57ececa9a1976ea e1d4798f1eeda5d76d0e7f5acf3ddb3474a359e1fa783c4b44eca4b3233273447623d8e5437902e7 86e9e5f19fb5291788465590033ab0a276281cfd687eb87a 7d7411f8efdf67f124688c84491ac721053a6daaaaacd01e310c5f6af49abd42ac4d2e955353ff00 6330effb6616bbc1f59a5f14934e206652c4a4807a597b1b e959abc6b391b6697d9a9631f68e7d3e9dd8e926594574b5a3589fb3bad9ff00fc41a64123795231 8cc77e9db5d2ba617d9185dbc7ae35dea91b82ea38e840c4 fd9f8661f6934a86170c92db0da6d78ef893c2fe927fffd3daf0cf0b875ff6a24d23281024ae5947 f4a9e994751e27a81e26fab86465dafe841c2851d16ba557 6cd2d1eb3fe8ff006c249354ad1c6f348ae58552b1347e9d333753e1ba88fc4db48b133333d4640b 0c0f420fb577cf2e5ac7b1b34bc634e3c2fc7b4fa9d1ff00 0d350a92aa81c2d9e47d31be3de23aaf0bfb4f3be8e431d5332f662545d8ef89f1cd5a6bfc734d06 941986995215282f7107923e33bed6c4e9f6827678d82b85 dac4707d232a4e94abda033a5d6cda9d3697470c4cad10362326e4626f71032ffda54213c365928c cfa45f31c1bdc41f7ef873e8a587ecee8df450b49f7adc75 1220b3c1e149ec3ae178e69e46f0cf0a99143451e9b6b3af2a083d2f15371760600008273d0e8bff 0059f63b5da7fe6d24a265f807aff9cc2f4edcdcfb2b2a1d 76a74931a8b53a7656fcb9fed799717e55ec74f61fd9d9fc8f1ad3e99bf0cda7f2981ffb816ff398 dadd31d3f99191b58ce6227e179fefb71b0eafcbf138f56b fcb3065bf607fdb2dfda98c1f1a9d34ed69c3107fa9b9b07f4cbbf8bfd0cb3e21a35f0fd1e8348ba d874cf247e74e4ee05d8f4e80f039cabe2d269b51a5d03c7 a9597571ab24ecaa7d407e1b240be32ef8c03e2be1ba2f13850b6c88453a0166361eff001d73125d 3c89123b13196b2aa7ad7bd7b1c39255692c0235fed26b75

1a53a310b3a0fb9c6498da893cd7e99de27a687c53c0347e25a84a9965f2a69145330ec6fdf07ed0 a9966d115a755d2c6ac579a71ced3f3c838ed411078168bc 2dc9134f379aea7aa29e05fd729b7d9faa19de2ba2f10f0ed76af511ee9bc3b570858ca9b5415d2b b57147074326a17ecb788ac33bc4c9247b197f96cf35f5c3 f08d76ab43a8d5f876b589d2aabf9a1fa4602dd83edfef83e180cbf677c4923059b746c5475abeb8 dbf9a92fdffe80afe0d14a9a4f11f12d6cd103000239daf6 ee6fe6239e47f9cb1a7974c9a0d5c3aad7c7309137435b98871d082477c7784a2ea3c335be14c2a6 9d44912b71b88e6bfb679d93c3f57a3691e05611c7cc9148 280ffe3f3f1995fc53480ded1ccedf6775bbebf812c6d19207526b323c4f5baa9a0824958cbf75be 4fe265279b3debb669f8711acfb27e22ea85e2678e880483 479fd3328f9918040f3a23dc7e21fef8a4e518c404caeaf3aed20af92cc1877ba19680cc8d3b797e 23269790000b1d8fe527711f966dad74f7cc791756805a96 b23d8fed8bd64a20d1c9231e1549c7ba9b0ca6980e2fbfc667f88326ae6d3e8cd8f31f73afc0e6b2 62ae43ac88d146174ea3484c8ec2e4bfc0c7bd9ff6cb4ba6 953f8a1c01de245a53ff00397a35554550a1547000ed840861d2a8f4c6f91f81d0b460c8181b07a6 43f0e97dc9fed9cd50bef046c63eaffb4fbe4cb182636ee8 f77f5e3fce4d898a994f9b1126d4bf23d8d1aac63a1ff52303701fff0097c1c99e23242d5c30f52f d4739126a02e93cd5a36be9f927a61781088643a8884ee9b 432f00fef95fecd4691f86124101e4623e9d30bc4b50341e18153d52a2d01edc55e59f0988c3e19a 74007e004d8f7e735d41fed814a4af4d574c86a26c0aace9 0f0b904f4e3343320d51e9900528e0671e9d33af81db101c545fd3040be7a6135f619176001fa631 d9001aafdf1b0cb240498e4642455ab15fed8143dbea3245 6ec0441049258ddf527b9c61d44cd17906790c43ff006f79dbfa74c1e076ce0a0007df22da039599 780c403ec6b08bc964f98d6472431b3f5cea1c58eb9d40f6 c2d8116ccc37924d75249c609e7119884d208f9f407207e98342eeb20d13585b00919a360ca4ad7f 49ace6676e19d980e4066240c83ef59c07a8df38ac6109a7 111844eeb137540e429fcb277c86111191cc40d84dc681f7ac12bd3be491c13758ed8ac1036df5c6 c6ef110f1b956e458346ba6401c7193b411c64dfa1d9ca05 61bbbb92e49763d493c9c851640c303dfae4d949911cd2476609e585cff346c54d7e580247573e7b 166737e6137b8fcfce3360fc54476b0738c3b8152e4fc100 e352f0c640d44d0ceab0c8e8cdc92ac41ac179194192492ec8259db93cfbf7c4181e09fcddf23c44 5373caff00c65b582265042ab822ecf378db011f799678a6 d3b99de261c2312057e7fae33c2b55a8483d2ef14a876395620f1f2339f4cd551357c13d3e87b652 8a59b45ac53a8bd92523b76bec6fe994ae49d319aaecf6d2 6f3bfaeebe49fae39e59a72be6cd24857a6f72d5fae25b975403fee3874c7953c8e739ed814f5526 ab40f1cba36976f21e2472011d6c0ec71d13c53e99751a57 00373cf43f07e70cc8924b12834e1eca9ea38399bac864f0e919b4ee134ba8352d8ff4c9ee3eb9b4 5f7a8bd8315a80b3784bcea48995fce040efff00d669e99d a6d347a8864dc1d6f6bffbf6c5c50b1f0d864850332c4015feb5ae9957c0dce97572f87b9250ff00 12063d369ffcfef8dfca2ff4235d1d5c95d855c7553d7332 48bef3f680ed7286186811daf35678d997d2a091d2f31fc159e7d7eba71c8de10173c81910b4a524 5de0d28a464f46a54230e030e8ff004f6c7794ce44a19578 fc356318a805961b89ee720e9e2356a07715c5e64d8b65760e8e5648d4ac9d3d542fbf5cac3551b2 be9d9b6c883807f980ee3df2f7dde179082a3d22afd8e04d a4593692a640bea49070e87fc8cb4d69891225076b0472add005ccf6595f42625509b25d9d6db86b fed963c3b51f7885a0752b2c7d4f4ddecc3e0e7405a4d7cb 138da55fcc23ff00ed03fbe349ab1b5450fb4091c5e0db505891d7af56fae6ce9536e9625a161003 7f4cc6fb46408f4da6e9be6047d3ff000e7a08f6f2bc7a68 6549ff00b71ff249e7dc0db907dfdb39eb60b1592dd066c660373d7245002bf7cebef9c3a8e3003f ffd4ece3416f3850be3f2c1bbabe39cf1c744821af3bbde7 5715ef9c4700562c850428826bf4ce144fb6401d0648adb7589fec448fc470eabe4fc600e9407e78 c5076e4810c54f22f238187e5b48d48a4e4f968bcbbd9fe9 5ff7c69363a167a7d0612c6ec7d2ac7e8308482a9102fc9e73999dc9b727e31d20d126336092abf0 58617949d4cca2beb8bda30bb62c7a1e03f293a79a2fe872 7cba3e9914fe7582bcf35c9c235d0f5c9b5e8748958dc735b81e9b4de49e383c1f9ce000e46315dc ad1363e45e4e012a05477c202b27d07a820fb8ce28cc0f96 41f9f6fcb0abd0c17654f5134befed8aa453be19156f922c6d38cf30034fe83d39e991b22ea02037 d80c4002ea909a21837c0b07e87be44d24727990c904ccb2 272021cb03d6282ee1d0de2dd6586a48959c2f543d6bbd62b5652456d0ea5d59b4d246ed2afe1665 dbbd0743ce5f513b5f2897d3f9b2aeb00934f16b2136606d

c0fbaf719743065568c83bba7c8c25ee8a2bea6192e2324aa4170b61288b1f5c29f421e168f71950 8a31ca6ff43ef87a90d269e80f5821978ee0de356659155d 0310dd829bfa6252692a1329783cacb19d14eac93c02b9eebd8e57d6684e9bc6209e291889f72d37 457ea3f53967c462d579916af4f000f1d861bbd4cbdc606b b50baaf08fbd42771888917dc51e7fce6a9fcbb2f22ac97575092684cea4d6c24fc575ccff000041 0e8e22c29a605afdf9c5ebb589a6f0d966d3b5c5ac4b4da3 a31eb9ada1d322e8f4b1b0b22300fe831497583fd945a55a1c8ce2a0ad117ed861760a6e57dcf6c0 d46d50b102dba4b1c0ba1df39404411178d9cbb8dec48200 e9dbfb611591c88815600fabb71ed796562b5daa36a81f9e315000001400c7d80c9f102d1cd14c90 b0907a59872b47dff3cac18378e3ca0faa380164aaae791f 3ef9bec88ea5580a3c1f9cf3eaeda7fb50b14e46c10150e7f9949e2ffb66fc72b4d7e80afe3e0bf8 af87ed0196cb007a13c66b69e58b65c4e8aa4ded6b041ee3 32bc6a3267d0aef55f29caa93c96e9400ef9b220d51662ab0d137d48fcf35925f6e362f26138b1cf 6393f95e2dc90d861b8bae99660435558e31f242161422ac 51247b1ff63fdf17046647143750b23deb2e450058d9751222b1b245d9e7afef472e11b29233eb8e b90458f6cba20d1062bf7960c383e9c07d0311be2904abf1 d707c72151547175db38f02c0e6bdf27904a915f5ce1d6abb6403b2579e474ce1cfe79ca2f1cb104 40642475a51d4ffb62a001222ef4b671c5513f9b79f61c0f d707cc661b56957d877c800d55fd715a40826959b8e8bec3a60d51eb923826e8f1fa64022eaf1376 3d9d56464d7359342f8270abae215640a1bbbf38440f7c93 7d7388be301d1c145f1fae18504d9bc85baae95df0eb8c8b28e1478f9c2e00bb34338291cdf19388 08560ca194d822c1c91d7838b5b84510761fc26ba7c63148 6a208a3dc6001eedc29c06f9ef9c2304304209abaae7397926b248db4dfae2efec69051fa9011c63 028b3cde0ee2bd795fed8c507f97f4c96af4568ce741a4d4 393fe86a2b70be11ba7e87fbe7786bd24ba337bf4edb413c1aec72e9897d41e9b775bccad5a49e1f 3c7aa1ba40be8f72c9ec7e476cd23f35d5ec0d88c82369e1 8735831b049e58cdf1eb5fa1e0feff00df034d2c1ac8165888752681e841c128ebe2708df6191ac1 1cf041199d7802f6db1d7f51993a880786ea5b50013a59cd 4cbd4213dfe9ef9aefe952725e35752aca0ab0a20f4231c65d764a3c8ebd9224ff00a7ef5fe1ea17 cb63d761e457d33d7a428bb4ed16055d75cf09e35a76d1f8 b2c2e3d29c46c7aedbe3f4e99f404505179ed9b7d424a31a2b672a230007163b6578856b4c058b88 5377205f3600e3e33a19049ac29bb6ac1cb0e9ea37fb77c8 823796b551c6565724dbf00af607f2ace5d20f25d0a56f004a3ef1e59245a9201ef5ff00de0abc85 edb68703f031aafa7be73b34caa446c1d1ac370464a8b6c6 7fffd5f5d23aa15047e2357987e291affd663910132ac05954f0ac01ef9aa9234ba9da5640c89c8a 1c13ed999a912c9f68608d83231d3b2d900df39f3dc5517f e0e831bc5b54a7ed0e84c2855928323ff2b13c8fd33d4c7aa880a9ee371d8f43f43df3035d009bed 2787d8eabea3f4cf48bbe31b4a3381d1979bfae6bcad351f e01e5a4ff568d0fceb1b5105eace7fa57fdce2a45b9ac5611be6f35b46086bcce34c14011ef3c04e 381f3d7aff006c5c251245241a3c37d0f0722473251a0297 68af8c10c4ad5e372b65791da942b36e3d5b827e4707fdff003c5c723c4dba362a47b64bce5e30a5 4715c8fa57f81fa628115cf5389bcda13791924ad3ca6462 2fd80ce44773e91f5f8c1c232b505e8bec3b9c576ed82c8d0563e12d9bbbd7f6c0b24d9392befc83 925476c993b136428b344e10ebc5fe59cb4bcfb75c2145ab a0c9111567f6c9a23a7e792168df6c91d7a8fcf02d22367ed86149c9af48e9cf5ce00f0326c3c91b 4d564b0a1c751924007b719df231274339483d0fe5923b5f 4cedb66d7d27fbe4dd5061c8f6c404dd03cf4c2a24609f503cd8ace472c2fa1eff005c0061e56b01 630a48415ee3b6181470bdce26c0586dadea054e377a8079 eded82086b4ae7ae490e01bebd2c64b2d12ad4c176330ec6b8192a6442494252b8aea32636253a53 0e2b197c01d3258c589199412a28f7bbc978127428ff0080 fce118c5ee068fb8c95421af8e7be529019be1da7d47876ba5d2bfae19099237aaa3dc65c91c2789 41bbbab286f93543f63947c63cc95e178488f5103165bfe6 a1d063a4d436abc17efd0b0322d495b6f6907919bb4a552f62ac9a920f4aab7722ab08b04566ae3b 01df1303899f9a0428228f507be382f9929a6b54e87dce60 d25e49a3cdfdb1d33797a6d491cd90cdfb8fcb37bc3b5bf79f0dd34e782f40d73c8eb8afb4319ffa 3ccec0385174e2c75f6ccdfb2fa993550b47e5ab189ac228 0aaa0ffce6ed2970a7e8346f4d1a0d2c83869643d8f209e065a50e02a505e38bff006caecb34b3c1 110b1aa5c8c073d381fb9fdb2ec70a07bfe6fea3d6b3964d 21a07eea8e3f8a37fc9ed8a7d3eaa1848d3347211caacb7efef9a09158e98e109a1c71d2f31fb8de ca3cfa86dbe4b46de65ee651c3293dd7dc7d333c0f3bed1c

1b256644818a865da579afcf3d5cfa38e65dae9c8e430e0a9f7073c54b2cde17f6bbcb7679832ed4 ddc5eee7e9d73a385f7b4bd004e864fb631c4a784427e963 3d285da2aaf3cd782c0d27da7f10965903bc62ac0f7f6f8cf52bc920571d40cbe6c34bd2133c4706 4e318db95c1f6ec7162aac75c3e9cd9e73a9346480a707a2 fe5843715e00ae7a7ce0f7bb3c7cfce729a50013f9e5f645122c7a48163af3f3824737414fc64f35 5673af8ea6bd8e4b92a022be79c9dc14faaacf1c60d31e83 be43a93221ae39b3909580f04fd30d4703bf18b1d063518f7147209aa394573ef8cabf6c104f7ee3 0c581c55601446d60738761f39c0f20d5e17039ff3899448 5be01ac920dd7c670beb9367af5bc802196b22b8f81924939d44f38004a28df5c9e991fcd593deb0 00768fe903244654d21aef4791842efa618bef8002778ec0 fe79caf7d8afbde103d78f8cec87452005f9c0af276f22fe71c967ae2bc942775530e847070ff8a8 e4a9571ec4e05075b6453ee28e174edf8bae012f2581408f d4648dec96a00268de4b01c071c8192a0f4e9ed817203ea4bf953842417ea0cbf2464f90225d3c7a 88b648011d41f6399da5d3ae975b2685b88b50a590ff00dd df35d40347823e0e6778eab268d7531f0d0c8adfbd66bc6edf5f6267ffd6b7a391e08604561ba291 a0737c85be0feb5fae6f236d50ab1350e001df3cee8e78a4 6d7861b5f50030e0f71fefce6d68754351a68dd4824a0b2481cd67cf734726f44f8aa9d4784ea524 dcabe593c75cf35f63350a9e24f1920078cf53dc67ae6846 a6078e421830a2a3a7fce78ad03ffd3658f5ab18629a8688a5d13c719af0fcb8e50068f6da49bef5 acd49416158461be839fdce6a4117aa8ff00f7947c3f4e74 ba48e327d55b9f9ee7939a5a563f785dc2b382757812d9a51c2a8a381758da19c3a6762c7828ad3c 5e82cbdbae780fb451b37db0d22a05259070dd3bf39f476a 2a73e79e32dbbedc03b0948a3167d87bfef9bfd3e26dfe80cbfb35a81a6f16d6060ce189058026b9 3d73d96c8a4018aab58eb9e37ecbeb117c4f5711426495ce c3742ecf19ebe3d1aa824bc80b7242b903f219b7d42f9e49f078d04edeb792c791ef8b041342e875 c3bddd3372486bdbc672d9e720f3d7a1c21fb600759e87b7 7cef7c95164dd9e2b38f1c11df1340702413d0de539a532ea4a213e8f63438c66a67f2e3da9f88fe d95b4e7f8c5c0e48afdb34842959491a719575041078eddf 1ca2db9ca5a52c8c3771bfb65a473beaf91994953258c06a87ef855c75e3000be0f6c9e86b2402af 9ce15575901496bc2a2a39e71004a6cd633af43d3140f3c6 4ff9c8601b0147201b009ed90578f7c9af4f5e3db00248b3fe7279e7bfc670e07179c0d8b18004a2 c03cde49e9f391d00385d462604a0f4723af39216c8ed5db 216c28ee2fae151feac82d2a2081449e9df2470fcf000bc2005124d647fef8f6da7158c26457ea38 c0f20c63769dca1bb2a7953fed8c1f8f69c32bcfd315b001 25f5057528dd05f43f4386f6058bb1cd64300c0a30b07df1408d2b01282d17673c95f83f1f386180 6f1a37f154b2b71ea43fdfdf15a8d297b49e52f19e016a2a 3ea3dfe72cb8dc034601b60d43f9b21b5509b4ddbcf42816cfd08ca4dde00f2da2964f0ef1f4d3ca acaab6bb98512a791fa67a1f0b4d3881d5640be5cae97639 e7bfbf5cc6fb4914ba7934be211c27cb89e8ee3640f6fa668685a4d2699592059236f5ecd94c2fdb deb3a797e7152123522306f277fa9f83ea1f974cf189a3fb ccbe212296b818ba807a9bff006bcf51af9e3974f169f4aaad3b1a000a6400727f4fef995f65e18d bc63c4b4ab650a10bb8f3cf1fe72785f484a5ffdb19ec7c3 e74d4e861990d874197236a21bdb3cff00d96948f0c3a53feae9e46471edce6f5b55f19c3caaa4d0 1b114ab22020e1d8ea4f198b06a1d1435d1c79d649b0d9c5 dda02f4d308d0f3cf61ef9f3ed7959fedacb14ac421836d21e5b8e873d399a60400038ec4b55678e f12935107dacd3cf1a2b34e94006fa8eb9bfd3a72949fe80 cff00d2c0751ad8b5133e9da26dcbb7a8209e7f2cf52fe200431acd2ed99090f5c06e947f319e5fe cfead4f8c6b5e48d9bcd56076ad916711e2bafd4cbf77e3c ad91f964dd172a48b39dd3e2efc991628b296be93d2f9c21c59beb90cdb5b0835a8388838f0473db 38709b9b38f26ff219165d4ad0eb580129c203d0e2355314 85994063796474e83db33bc4158c88540db7479ef95157200269c4b20e6f81407d31b1c88109a3ba ba65652d663aa366eb1c546d0140aef9bb487658f306c010 8047209c7453b199cb00a0d56671723685049e72e693d52135bb8ebed994a29206cd04e48afcf0ba 50ce514a3918563bf6e99ce2440eb937eae39f6c8045f3d3 0b8e78efc64b0082db13db08575ae9c7381d0706b08f23b62604d0cebaea0ffb672b59e99c4f3431 013c7157c6703ee0fe79df382c7a73c7be0015fe98c1409a b37db15baf81ed9d1392c41e48c4f4343e220ddf201fd32148de48edc1ce04024d55e403fc5624f6 c82cffd7dc37b2cfbe7114ea79ee2b010bd5374038c9763e 937d580cf9b3a06836431ba393476d1beb91bc2905ba642eaa26ff00dc1d4f191403181e0a9e7dbd f3b7285663d00378a6980a296e2f90a2ce0798269d541b20

6eb5ec3e7e71a4c0010cd1af99235a136d0c7c50f8ff006cb0042db4c4db0816ac82b8f9ff006c09 7528920884bbdc9e1516d8ff00b654946b74d279f0c2110f e3576de7ff009003fb66957b02ecc06ae0934932ed2ca41e783f23323c1f56d3e9bee25c89b4d2ec 0c0f5f63ff009ed969a1d46a3d73490ccac2e37556a5f900 1cc7d5b3f84f882789a344f6e5254452a2ebfc8e735e38a69c6ff9fd1551afe5f93e38ad2062cb01 deea39ebf88661f866a628fed5c85e56f2a46604ab6d27eb 9e9bc3264f115975e1ea3969514f550beff9de786f1431a78dcdf77a7467f491d2fe3f3cdb817672 8bf4167b4f029e287ed2ebb4f1f114d52203c7fe75cf5419 450b00fb139e31a33a6fb47e1ba95725678f6160d7cd567ae444340addf52dcde70fd42ca7ed0c09 0b23aedf52335d03c8e339f531a151b8824d720e30470eeb 08bfa6490117700001ed980155a43b888d3cc43cd29efdf3ca7da69534de37e1f2cc4346a9c81d14 5e7b19c0910556e1c86cf13f6da389e283501984aac51d49 bda2b3afe96bee24023ec5e9a3d4eaf566543f80152bc11cf63943ed0697ee9e2f2c7bd8d9dd6dd4 df3967ec712758e82179c14e555a82f4e707ed2ab1f1663e 57943600006bbaef9e846d7d435fa2531dbb9666ae071850ca8f1903aa750729f98a58ab0e5a80f9 c95b4d4c746b71a38ba5a24bf7dec560822d4f04b127132c caaec97f83e3261950d16ae0502332eaeac28b445003b650d623bca8030db7ce5a6954915f4bc54c cac770162fdbbe546d3b02bae9e32f5bedbbd1c22154eda0 6c75ef9d0c4c242c56acd8e30c45c06b366fae697fb1d316ab19504ff7cb5a720a90b6781956384f 980570459cb5b96156635445564cbd025659d2c859012412 31c0826fbdfbe54d0951195361afa11db0a66a9529ab9aacc1ac834d6cb839241e6f2246f290b76e f9d1b022ff00be2b59388b4ce78363212b742221d6acb22a ec6a3df2d310c73074bacd93a2d5f6359b7bf8e995c90eac068e075c54afb0035d580c226b29eb64 702321ff009c5de4c636c0b964907b7b6497e3121f9e4d9f 7c5eaa7610ee8ba86ae98945b02c1238056883c676f3e7ab9ba028e234ee5d58b73b5e80f6cb43b7 17db1355800ddb6956ec2ec615f20f5189da569d496078d9 7fdb188ea49606c73c1fed92d168686500dfc0190feadbec1801fae577d504640b4496aacb2cc9e8 5047146b25a68636272dbaeb70e08f6392a05af1d39c536f 8f74ca090472b5fbe49982440a0f31dc52a8efff0018240134c221b9eca93436f527e32b2e967d44 ecf24a611d1913ab0f96ff006cb50e9db709a621e5aa1c70 bf4c635070c2acf18ad27803a0862806c8502afc0ea7e7df0d959ec5d77bc215d0f4bce6a2721b76 067249f76d64d22a909c79918eabff00701edef9de31a24d 7785cc62457768ed48ef5c8e72cea22de37c7c4b1d943fe0fc1ca8bab1a38fef119dfa4716547589 be3e2f8cd95b69ad88f31a7f15921f02d54418a48a046457 507fc8e72343038f16d126a543aecf4511cf7edf39575e7cafb4040f523caacc8a38eb75ce5ad700 3ed244348d24719705411412cf35f179e9d2f1e7241b7f68 b76935fa0943120482bdba8e7eb9eb9651b880791cfd33c47dac5d6a41a6334f0bd3f0512ab36f4f aad641a748f573c09332daed8cb17fa73c9f8cf3b961db8e 2ffa5a375f511a290cea0fb9358a6d72a80ab1c936e1fca3803dc93db32a48f5f0c6b3b9849df6ec 54b322d7fe74cb7a7d345147e74844c1e8eeb34076e3db39 dc125633bcdd76a291142c4072c8dc9fcc8fed7993f6af4a1fc2092514a38a55e4b1f927af19b73e bd2bc983f8929fe5420ed1ee4f41981f695bff00cbe47951 64942fa154dac62c7ea735e04fee225997f63f549a6d44ecc0a23808646e89f5c1fb57245278b02a c19444a011c8cb3f6334d0eab47ab59bd40b8b41d0f07ae6 5f8fb187c56480c9fe97a0102ac751fdeb3d1825fea1b12223dd2304620ed27f2cb48a9e68663d3a 1395378d9b89adcd44fb672c85a01eddebdb2dab116bc561 0b27a1ad9c0278e991146046a3800576e98b46599d63909254161fe31c360503a0cc9da5468b244a 406507a16eb860c616d6c8e9c60103514af2522f38518daa 503ee03e325e8aa20ea36b1fc5b7b632160cbeb2c081c0e3042ee6e14d2e04bc3929ddbae354f027 75659464b2772f1d2c645acda8622aac0b03b0caa972ca12 8f1df2c4fba2a58c1143a839325582a3ab1c5373df75ada7dfe32b6adca6a17a80a7a63aa6f2dada db6822f26602545e2d94f3909d32e51524026b01aa56eb91 ad904b1b02a68fbe28ca81c2b2956f7c394acb09dac40aeb59754d331e88a9047c87146ba66aa4c7 65bb8fd328e9541015599587e207bfce5a2fb2c20b523a9e f872bb9028e2d9ffd033333fe175aaf7ca33ca1f5483fa79acb313a952285e23ca11b8760281ea33 c88d2bb3a1c52d1621d579923061542fe32a4ba92cad1a93 41ace5806179c01445562da08c4b449009ef8e2e29e4970f21e8f525266420957e6be72f7de00555 ef5cde5248fcbd45861c0ae4634bbd81609ac89d3768140b 716a632abb9b68aef8969d55a411b2b36fb23df168cfb490809bce94484da2a87ef5df212498fa32 abea19e407710c8f60566c692759b4c64a1b8f17f9e65342

b2bf95b846d64282390717e1fa8747934aefe58009635c9afe9cb9454a38f03aa3d2cf30542a8c3c cab55beb8b8e09615f3136b3c9cc808a1f97b64695b4e20d f12a8720590393f5cb265a745aebc6733c600e8e64957d361870ca7aae0bab12591eab9a22f9c991 158f04abafe160791810c96e209400c07047471f1934bc00 61e76ba31d7bd1bc92b3d83e701ee026146c3ca03b74c9e430ae87b64e8016d3c722d483ccbabde7 2bcf07905e5d3c2ad6a77c54006fa7b1cb84af27be77e2fa f4c149a60785f1ed1cb043a795e3b1b8912d83baf9a3f3779daed5fdef5be1b243b59c46a38feabe 959b5f6b34721f0b92488028183b8f6f91fe73c4c60acc8d b8adb0e41e467afc0fee413f443d9ebbed54ba99b4e826d388cc4412ca772e7a0f0d834efa08777f 199d43167366ebf6cc5f1a895bc01e48f5475280036c058e 47718dd0f88c47c2a29238190a442e56fc1c0f8ce3926f8925e18d6cdc1a86d2bbf9877e9d002589 e507cfbe539b50d0d2c6e068676e580a2ab566be3fe715a6 49352b0cf30965246e583851ef671d1e9db53379fe9f2c59f20fe1dddfff003be60928bc945b864d 2c88134ba54755e0155000fcf2bf8aacbff43d52398d1446 4d28ebdf2dc6f0ce59760575fc4a451194fc62275f0bd4ec94b2f96c4a3f3dbb1c983f9a03cb7d94 3ab3ab923825314727a5df66ee7b655f1b80697c5a788b17 dadf88f24f7e734fec840ba98354a5b857042d0e4fd731fc6c2c7e2fa85f50a6e84dd67ab177ccc9 bc0e2a8621e9abbedd70b6af928b66c9e80f4c898881576e db63608fe5c0d44a5c23063755c7ed9596204bb29338ab2f401f8f7cb8f27de27545371902cf417d eb286f8c4402a8b1f8bdf2dc65235b2deaac525e4712f0d2 a570ca7e84602c6ea182adedb04f61957cfdec76f2b605d74c7c732050360fc44673b8b46887c206 d50549f8ed83a85d90392bc9228e0a4eb6a00604aee3470a 6943ff0008484df5bc4ad31b689d2c4517cc3dc5f3d8672c893870ad66c0fed8b52a8b4c0b715c9c 98142a3308fb8fcb06b2d8bb782cc326fe190a00b4a49eb9 d1c2cae5cb7a7165c0de863b51df201b556542a58d0ee0666d346919587288d9c5056b1609c8b1b0 ee039e30d4aa96df1751c738cdd10b3b39fae2b2f02a3d3e d218751def2bce922ea28b12a45fd32e955b0c1581ed4462e4459432b070d5c103a611934ed9138a 6b0047412f6fe2e94320c3cb392486ed840a24650eebae39 c250db00241b36329fb2235a05631e68e9caf1c565a68a2914332f23be5468e41309778e38a1ed96 165654e00fafb66724f68d553d8998187f151503adf4cacf 3216b52471d48f9cd29151d8914411df299f287a051be84301b72e12f688946b4554925476e4d139 714bc6b60302c39245139d0c714b213230f3401cff0028ff 007c6c8e23a286dac513ce39cade11318d6595842f2b0dfe8143d20deeefeac5eb3684457a475e03 0ef9a3a7f298862d476d722f9acabb3734b66c020575ed8e 32c95581fe13aa5dab0bd072d77fd43351e45592304d96359e4db4eece0a4cea01bf4f1fa65d91b5 514c8d0ea4cfb6a964ff007c27c49cad330ba3d23d305e78 27b77c89a3674063203820a6ee8311a6d62cc11594c7228f52375fa8f719709aebdf395a69e4a2bc 330129d3cf4925ee02ff0010f8f7cb540726c1c43449311b d6c03c1ee0fc7b60b4ed02859c1db74b2d71f9fb1c5b02c31078033ae813d2b0451a60783f868e49 24f278c96805eaa3fbce924888bdca73e6f1a16fe0b2d157 a2ff00d37c67d2d89dbc75cf9ccfb8788eb612b4cccd4a3b106f3d0fa37b44c8d79fc319bc10eb74 ba82aae837c4bca9aebf9e5bfb33a99b51a41a4051963040 04743ee7dc7c6666926817c0a5daf299c028517f0f3cd9fcb2f7d9ed3b6abc19917d0eb316493a10 6bdf34e45f09297b123d2c5e1e91c75e6382df88ab5027e9 8ef2e55dbcac95d09f49fd7311fc6a5d0009ab8df834254e51fe79e997935cb30476a43f891baa9f a1ce09425b658f9ddff9e191245e1645a357eff1943c57c4 7549a49b4efa3667684f31b02b55c9fa66a44e1a257049ddea24fce2f57a38b530ba91b09534cbd4 628349ab40796fb2d298b4fab90390b19477da392b7ce64f 8b4b1cde29a8785b746ce4ab1ef9a5f6642fdfb57a7642fb908daa681f93996c8649a4d8bb486218 0e7b9cf52297dc6c8f05cd448cc88ad7b54b558e72b96566 5dde851cf1d71ed1ef2c4b1d8bc5df5c422d90e4d01d32d55032556366fc040ec09cbf08b5600a00 472476e3294ac232a6aefade686923458bd4096627851759 9f2369151c84919da6a32058e959cb18470082059238ea719b5b81ea8e8d73c8c72a98c90cc7df91 9cce66aa22c471860416142aab2248939902d31ec7be38ca 79048aaf6ac890ef84a9367a8192a4ca71c1ffd15c30ef23eb8c8e368cb7a410c7800f4c35511b86 02c57071b5b06efe53ce786e4ceffb6922b45c31f4b00c7b f3471ab1971b771f6ac1946d018b6d5bc385cb11eae983ce471dd0968c8989ea42f43f5c95dcae49 5e48aeb8f745164d9b3ef8851ba5e0703be2bb44cad30f63 1917b000d7ce707632b2edae401cfc5e3c21b06cd7d7384600e482723b51a532a3d96da41142f18a 8aa558b03c74380ea2fd57baaaef0d60343d5d477179af65

5932a7dad2132425525588df99d89e0642b482640c57d8837965e0b4eb75eca306289509e3e41ef8 764d154ece68c035c85ec0e2db4e94a366dbf6c7ddbf4175 ef8b7de0fe1163e7262dad0dd09d34211a64a0d52122fb5f38f3b8cbe5a9bf5817ef8a0ed1cf2ed8 c1b01aaf1913b3d70a8c39f7aca95dd90bd1ca9b6b91bafd f2391e9aab6e7f6c88771964462b60df3df276b2827703b98d718686ac4794761078018d7eb931ed 1c1bb2718cbf881238278fae044a14fe3b03dfbe696da317 b35934ebaa8479bc5514607915dc1ed90fa99f44cab346f3c6dd2445b61f047f9c669b69897b8ebf 5c37ff005280ebce7349e69811178869e52151c063fcae36 9fdf2c0219c59bec32bba26da9115b77bf7cabf7231113696578cd93b18da9bc3aa605f974fb4efd 3388d87f29fc27f2ff003910ea3ce0ca5763a70e87b653ff 00a84f0f3a9d1ba8fea8cef03fce08d7e9f544cba392e78872845171ed82837e00d5ea2b3c178cc3 269fed1ca548b77047b739ed74fa95d4c659415238656e0a 9f6233c77da62d0f8d17bbe1585e6ff4b6a6d7e84cafe1f38834dadd3bddba702f8bcdcfb2f121f0 e6795f62ef2451a17f39e73ce45d7bce50847dc578ec6f3d 3fd9121bc3a40f44094d0ec38ce9fa85506ff8289a876ce8d06ef3ad6c8318617dc5e67ae97c4740 ce34f1abe901dde4b35d7c0cd97d4aa21dac84af4507ae0a cc5c6f1114ba24b9ace08c9af0514349a98b510ab423648a7d4aad747e9db2135619593572186266 214924063f27b606a747a69a432c6d2b6a2cd3e9d6abea7b e6748fa9d069bcad6e8c48ac48595cdfe4466b18465a132a781cf069bc4354ed22a8547da49ebf19 4b46f2b3cd24463019bf988194836d691c1a26c71db3d47d 92834afa399f511ab12c28b0f8cee9541399052f218688b392a1b93c0ebf195ecc6aa8aa0b11d0e5 8d7cec6186134a0f3ff872a831b4cbbd8285e547bd0e9931 bab65caaf0718f73eddc0f3c919ada660b1a6d0028347f4ccb327993b9f2cab9038aaacd2d3bbfdc 89dab61ba5fc6472e521c363e23e6355f5e4e748a4b3a901 4f3546855e0f31053b6cff00486eb81ea9660d7b2c720b73d7f6ce6a375a1b2b7a9827c738b8c047 706cb1edd7ff00ac6c90812fa9f7135d3a6285ac8dc717db 0f055e4b2c8e5c723e076cb0ff00e981b81bae4738a916906d5028137ee31d1052f452ac5f23316f c9ab8de0a5ae8cb22ac7c0279bed85169f66d0bcaa0ebef9 7f4fa7596590ed14bc575c310a0fbc00a0ecf8c3ee62888f15b2a12187e75897ad3a8622ef1b18da d67daf3b52db4a7a032de0b7426b3677fee4602fa4d77a23 f2c62d59be06046a7ef31ed524ab02483db09af712074be3132bc0ae037517f38db1e51e3a6265e4 ef1648c6ff00ecdd75ec329a12d8b6953696ab51d483913f a24dfcd0155780da6246c0c0073d4e3194463cb26d471bb1fc5683e476f8d893bf6d0be9778442b3 0a3b891f4c08a312c2d19037a0a3dbf3ce850a40848a6624 d7b7b6274467c889ed24de3f9bd1d3f3c2d1ea630482003c9e9c646b8b7dd011d55ef9fa62b4e836 cc4aa81d0139b452943264db53c0fba7760c369e413c64aa f9b087bae391ed595f63269e356f579a6873d2f1c63782462e0ed200abe9f38a51a582a327790a58 ea57a60ca555b70f9cad1a11250e28f438d4ff005393cd28 3f5ce0b72336de0b11f4e72b29194b2cd4864253650da3a7ce314ed36d658fc60443900f35cf2318 cd47f3f7ce677604134d4c6fe07b6190b63fc62ecab593d7 f7ce66ee396fed8c6c23228603b9e07c62359e17a5d626e74db2f675e08cb0003f887072b6ab56ba 5016662558d0dbcb9f8ac2377f1119727fd53432348b19d4 2257f147575f623b91ef995f682583572453e9dcb165f50279073d326a24d526d320d20fe93f8ebf 3e0679ff00b41e1506890490cecce48241e6c7bde7670c97 657b25999a9512c3a4f2d407f2cab577a3d4e6cfd9430849d595a47bb51dab31ddcb78740e64e519 9280ff00cec7377ec82d79e180b15f5cdf9ffe26289e8512 7600a08e11ff0068b3869a68cf2f7237bb9bc30d4dec064df1c67936cb39576ed0381ed89d6e8e1d 6e99a1985ab723e0e394d0bef9cc770e3db1c5b4ed099f33 994c1a975ea05a9159ebbeccce13c37caf22d95ac92e14107a55f5e99e635aa7efda8160059189be fc9e33d5f82e863d4784c0da88d65a5a40dfca2ce7abcd4e 0ac94acfffd2c2919f53ad6b92828a343f6acb3a5a4323246492a459e4d91591e5fddf4b090bb8d9 2df3911b7164f175c670bcaa46af6749154d6aad7c6eb1f1 96a0632c746d769e5877188e25534dc28ebd0e3b4ae5a255dbd5b8ae3b644d5c4a8e596d580910b7 4047d48c6cd2452c8b205a041be2ebe9948bbccfb5404d86 d9bae3627d8bb5548e3db39dc4dfb3a39a22e7f876aa0f42c458c20db89b5a00137ef906490a1040 07daba64ed0b016af5118bfa09d8e6d4f31f5db5478eb8e3 a878edd5470a07ab2979e001685801d40c60d40284105491fcd92e268a76b65ed3eb9d37b794ad75 c5d6747acdc662cb5bcd9ca7190d5b48baf7c6806baf1599 b8a45467221989622ba0191279cccbb08a5abc890d4a49ea0f15821d994120900f6e32923372ce4b 5a743230676dbeae42f527240f571d2cff007c5c4fb48e7a

f7070831b37614b1ae722b26b810c554735ea1fa658a001507a01fdb294a480a8109e3be5980f144 74f9ca92c129e47c9e5c9246148040abae8710e2e62b5744 9fae31803b802413edef80a97259241c8c1a33ada29670aa6f602a7df08ed934d11f606eb04cc535 0c957b92b9efff009780b21e108200bdbfe71993a4579cff 00e9ca1e7d5dfa9191a6af2d576f3e5ddd718531e7cb0b7547ebf18a594fddfcb1645ed07e2ffdb3 a23f8984954ac2d4876874a458d8a5afe871b16f9616665d ca6ebe713a8d4d6d50be8111014f5ea0e5b8b5087cb51190801fcf1cafaa1aabd99caa46aa4445f4 07b3cf4e99692f903b9a19da6313cd348e0a0131fc3f5c1f 342a33f3c935849d92d1a918db7766b9347081248bff008cac373157b1b7a907be3649446a497357 c9cc1ec12c8c6a5f51e48380adb6f75927ad641953781459 88245f6ca724934fa930c337e1e642bfca3e0fb9c12b1b63df58d233c5a601a55fc44fe14fa9f7f8 c28342a8c652cd26a1faca459fc87619da7822887950a045 1f8bdd8fce592e51401df1b75889341834bc8bfae637da58f4ebe1dbf6012ee1b4035f5e33643703 e733bc611df432aa4619f69fc5d863e27534c4d1e21ff012 01167f0fb67a1fb246a49c8eb433cf146d8d668a8e97d79cdafb27305d6c91b71b938f9acf4f9d5f 1b216cf61b8b73c5e4ee20501d712afc115d0e224f108d5c 470ab4f20fe58c58fccf419e42837a3465e0c00e4e43cca8859d82a8e6c9e333b7f884e0eef2a146 1d00dc728eb44b0c2b0481249e5f4ab16278f7f8cb8f1a6e ac479ad549bf59349bbf86f23577be73d9783e8a16f0c85d8162ca09b6aacf0eecde71008b04fd33 d6e8a6d56af4eaf2cab020002246e138cf47993eaa9d1312 8ea6a38c051618d7cbe208bb0ca1416fc37d7eb96352891469b0dbaf0ecc7af19540b05b752ed37c 73931d04b634c960af017ad7be374cb255c494bee7802f12 88090c5f77a47e2197b47611891c6eb19339522a0add32c4119584a823e0670724515e719038f356 b9ebc0ea78e98d04aea982805980e2eeb38e4f393ae30558 2ab32862a56abbe116b81fdf275681752c0f5e0938b320309f48071ef22d58a5959369a04d51c7a9 2e8696daba561c84b2421556c06ae31ba4063997759f4d12 3e7094b1628c6bc8846080315e7a1ac26948915145939751544f20238befc5718a8000667ab00f7f db33ec8ba653d8ccedf8b8e95dce39606294efc104e0444f 9cc0b7726b2c05345b93cd71c653744a8de858d325126c0ae97779c10a8dbd52aabe309373dd5edd c41e7a7d7209dd1d7ed92eca49150a885cee761c706bf6cb 01f6d0247c562a6a3b547a8f718b21bccb2699475f7cd7f2462f0cbc84576a1fb646f1608eddc738 84471202cea049c1a3c0e32485472bf8bf2ccdc4d93674f7 f7842de92ac68dfb8c9536fcf73628e76a222083b81dd416fa83db18e0a85622ac738fc12d5bb2ae a989d81681e41395b4b1f97a89a3735e59b1dfae3675649e 3755b50680278c4c658eb9893c950486ed9bc17c4c65f91da91b7510877e3cb6edd32c69e4924854 eddbb4559c19a168fc434c65ab2ac4739d0476e63516393c 9ed5df1bfc51359c0b8e4e240413eb6e57af5c1a9b692577122c59aafcb2de8a3578ca86a2d210a7 f3c899787176460e59aa0ebe46e97cf7d22232a050b47937 58e28db7680bbb8a2deaac5c6fb12ef6fbfc8c524f2ce63f3818626276d7e261f3ed9934db26c196 6964d51862447940e5c1f42fd7fdb2e451f911ed1ea791ad dabf11c2658f4c9b576aa7cf158913e9848ce652dcf016d80fd307f2c21a2cac437ab5014281ef8c 34abd801d6ce52935d4c44714a78ab28681c1966fe3a1f2e 47dac2e857e5ce4a8365365d0ed2b6d8eb6af524738bd647136999599803dc1e4e25fc4a38dc1284 123900827fbe579bc5e3d84ec9020144f964d1ca5095a691 367fffd3f21abdf1cf2a1eed66b2741ab7d2ea1648f9653d3df1be272249ac1229701b9258557395 a29489588e2cdf0331dc7269e4f550192710bcce5d2636c8 8c42afd73591a08a20a855147619e7b43244deb427cf536d1c8684a335a2f118db4e64fbac91449e e00bfa6707241e8b4cb3abd747a5895ac3bb70880f2c733d 99c29f38132c8ea7cedb4a2faadfc0bc6e8627d4eb1b5f3a15e2a246fe5197e62a74ef6bb851f491 909a83490cf09102de20881770f30707bf39f404f2ca0bd8 481f19e17c2d917c5e02e38f32fa67bb143a700f4cdbea5e52251e6b5110fba452bbdb3a82548e01 f9c10c21d31de4f2a7803ae4eb9c47047113c29a366f93de f012643148add590801bb6547437f90af31a455216811c81972390f92000df15d328a4850ec64076 752a72cafaa3dec840edf38e715a04dd96e291272bb1dd28 fe25ea72f450b07b12510076eb95747a8815036e355478e996a19a132336e3b4f038ce2e4b583b20 d558bd482f23ef36477c4bd0898022e81c2d4b97d5111f3c f27db12a76ab8aeab764f7c715844cde4397cc90c6a1c29162c0e98e8239da76459e9aac50fdb152 6a20529b883f231bf788924f3075e288184bb25a262a3b1c 83521e40d3ad93b4dadd9c18649d439564a04ddf639316a62799b736d566ee39e985a5920b905a0b 27e2fe733779b4689af6578a322e43f88ddd77cb08fc1010

b7a81a1801a9481d09e32c69485ddc59bbc527e46964446151e4dc1fd6c48a1df394923b0da3b63d 2d89377eb3c9c46e080db5f15f9624eca6849a0eb4587177 92f17f10b8278e05f718049775f5741d08e98c98b8036d0056ece688c9af61462276217d3d4d0e7f 5c448c6395d945a9b1b6fa6583a6911558b0deab6a76f1fb 75ca824df3399085258fe78e295d84b54599e50f1a211c6e04d9e3f5c8599df4ea1cf286aff7c66a b4e151644e598f209e0de56a1144b222ad1252417ec71249 ac129b4ced4a9a46504d59a5ca2aa7ce8db71a74beb7ce5e9b5210284045fe20473f9667a82b2460 8a21c81ee07d337e34fae4ca7565ed5a19355a52ee0aec60 49e0d5738bd0cead3312ace4d152cdd3f2c6ea34f1b6be089812b46c93d7be1c4da7875ce0850ab1 dd76bc2d7548bcdd8988ca1627f29455924b577c9927dcae 2956b8b26c9c18e46448dba2edb1c75c4c82e591e42431bf51fe51ed8564cdc827de044f2ca59835 844e83ebee7224f2bd07cc9428b2d727f6caeeaee81632c1 47427a9fa6088590ff00117b752735515eccecba353ea5312237632bff007cbb1bcd245659117d94 1e731a99dd6c10a05d5d5e5d8354c918500b73d587199cf8 e9606996a591844c4cac1ab680a0015f1ef95e458e568d77307620fac92687527db21e40cac072ed c1270b4e1d977c8e5c814aa3a64d52b0b1c5542911a01ff7 0e30d4b44a159ecdd8279bc42f9dd8f963b0ebfb639015401892c3f9afae263479af1d9376ae98ef 61cfd07b666c6c0372689fc27b0f7cdef1ad2c6ba669550d 9dbb8f7033cf357009e9db3bf89a705443c1eb3ee9e1c9a769a45d8c176820d76edf388d2f83cd36 d944f24564b28ea57dbf3ca9e1aed3941a824f2045638ebc fe79e994844b02ebb0ce6e494b8f16522920f15d2b0f5c7aa8d7b30a6c5eafc6e06d249134534523 291b585739a8ae2f770381f9e6578ebe9db466391d4497e9 e3935dbe333835292b451e6b4fe6f9aa6124c81fd2075cf560f8a6a55641347a6040f4d5939e63c3 8c87c42211ed2fba859cf549e1f0b2db86918f56663cff00 b674f3357926266eb194c51c4096a219fe7d86289540095b27a28c99251e62f563228b60a485fa62 9a555f4803d8de115813d9d5619c8be7803a65fd2d1d380c 2f935f399caf4f4a7a51cb6b28892c0009177ed93c89b438ba65ef4c6a48500d1fd705f511c3488b 6ec38ff739504cd2b058ecd1b6620d7c61c211647f7ae49e a4e61d3d9a77ad1622f52fa49623a9ac964fe037f55e746ea4385b14dd6f25581d26dee58f3f9e46 6cbda2b3c3ba4ebc8e4e5943b2042bcdb717d716aaa18904 9bf7c90c0b5015df2e4db262a832645b279b3c9ac19671b55116989aac8670d1fa452fbde0246b1b 23372ac40539292f2567c0f8262d1a9209366ce5913327a9 0328ef94510a2fa0ed563c5f7c7213d7758aa2333944b8c9a1f1cefb2d485ea791ce2d0803d64135 d7b640064aa422bbf6ce3e9b0c3ae4d22bb360a931b5300d b4fe2f8ed93a89f6466b93c55e4492553557c1c5bef760580a27a1e996926f24b74a816d6ba80377 6f9c128cb2231a624827e71a9a5a70c4f15438c68dc645b0 2af9cb728ffd4cea4f613cea8e003e956b20f418134cb36a5de31b01009be8d80f1f9ba92ff846eb e9db09615f358fa8fa40a27ae4d45159d02d3c476ee6ad83 a77ca12cab70bec704b5d91c1bc7ebe2559227886c37476f17943517e52967371b7e03dbf3ef9d1c 693a6633c32fcbaa793c403ecda116859efef95352268f50 cde67e35ae17ae74b2bb4c244dd440e2be31724ec7551890fa78e0f619a4235a27b59a6102c71ccf 2588803b41ab379d4bb815501c8b66f738a69c4bb5501a4e 82ba61ef2b2514207627be62d345b6bc1fffd4ad3058d9402c78ed80f1493b7963a502c2f0438f32 ac1723d23fce3227f2490dcb7761df3cbc9bb61347ea081a c01c82339432d1201ae41c079d0f28a6f0492f09b901be814f38d27e464b9512158cd193b8f7c7e9 769567aa082af2bb40c10904298fd7c9b04e1a88da01b873 d8dd0fceb075581173cc650a0f2dd7a75c967214b2817ec729317817cc32808a790e2c8c0679ca17 6a50528282093f5c85c7e49b62bc6e556d15c6c2cb51039c f3848dd679fa67a4d6797a8d384d8a18ad2a3b6de7a5e79b78cc5210403b7af7cece1c4684f26bf8 54c248e380921d67057e87ae7a289dd576951b97bb1ebed9 e5bc2aa0f13467a208b07dac66c6a75f16f8fca1e716242a2373f53997342e5829178c93ba9a658e 3ecf5cfe5f1991af09369a59dc86006d8cb704f3c9196a1d 2ea7503ccd649e906c44a783f5ff006c5f8e4417c3c796362871e9edff001910a52a13663f86ed1a e8df7590ded97757aa975baa6586568c44369da6acf394fc 3622dac056cb210d4b9afe1b1bce27d4ac40992423f21d33a26d276c43fc48d242123daa6fa1bcce 20872a56c93ef9adab11982260db8bd961d86652cca92b6e 8cb0b0435f4ff9cc78dbea5f27e42d9b649c5f231e246963467475897a71f8b1120562cdc801b853 d72e91218618c2d8177f19737a252b3a237281137e3fc5bb aae3fee1a83a831852d25f5be3a61e95f4eb383a94768c70db56f2d19628bc41264b452b6414ea79 e833965369e0d6304d5951c369a678e40c8ac0137d01ac54

46f4a79aa3d2be72cf8831797cddcae180af92474c569d3f842326b9e39eb85fc6c74fb50f8e1762 c480055ddd6426864967d81ae86ee3db05edb491a58326f6 041ec3363c2c4107889f5238110e58f038e73294dc55a35e89999268b506568100db7d8f4e2ce726 9c9844e7fd34f4803ae6cf864906aa6d596e3cc3e9af6ed9 4e58225f0a91885dcafef67ae66b9257d595d3063ccce54056a2785e31a88f110a0dd8a17fbe255e ddb790367e1cbde14af36aac9b15bcb1e411ec3fb6744df5 461156c98565e416e3e309c02a55f8bbeb9bba0d369e59b50ee8a4a9036f4a35ed985a8a59df6a81 4c7a672467d9e8e8aa895e407690a2f8ef86ea42f5edc8f7 c96566a20f3f4eb92c7630e47e2e01ef9b589ab42d52462bcf156b86b7131ecc30828b56e840e076 c527ab72b1e54d7d463212ac0c4725985f7e38c806ddadb9 2074cb874a8855a3b6048bec7af6cad2b4693285356a7afd726ec7d5889e3de280fc43a9ed99aaa9 3c7242fea656a0d5d7361d54c62303d4792dfd23296a2244 d3a4e91fa77539bf7e848cdf8a558644e2518a466451cfa50f3ed5ce2e484a4c26909dcf6df4f618 e82009e22a16951c6e5279b1593aa0259e1899768aa6dbc8 fcb3a93ce0e7a1fa58d963dd2372dea62473f19d2ce8b4636defd7a5d0ce494c9398e314a40058f6 e3db26481625e9b79ea4f5fae65e7257822156640c36966e 493c938c6d3b29f319b75f249200c8860a57667db4bc2df4c8d94caae3cce09a2df84fbe4b79c0d2 b59094c4ed45549ebc0c130a88c976e07f51e985113202a7 86079ac9146362c281e985b03a3d2b3c62566a045ed2dc019112491a7aa5140d0e3a0c6abc102486 47552d439c48d669a3460ec1831a1ec70b903d125039128b 940e40e959c8a945a160aac3d4b5effdb2aea3c620550224b6e8029e7f6ce5d7349b8086491681b5 5e47e5df2bacbc9996355e59841923dd5c5af2471d73cb48 5d24615b4d1bfa1cdb9b5f10211fce5dbfcade90730a6f54cdec79e0e7470a6b605d9648a45d36c7 a900a6603f08a15fe73d26861861d224910bdca4935c9fae 79ed9a7ffa082ac04be65917ce687826af7e9c69daef9377d064f2c5b8e066cc4c1a30c455f6ccbf 1f62e120dc1286fb27afc66a0a08369b198ff6820b856552 bf367d5f19cfc5f9a1bd18b0cafa798c88c03015f5bcdef0ad6450e8002ae06f2015efff0097983a 248e6d4ac73bb053d0817ce5c9e678343a558a42a29cf4eb ce76c92960936f5b1cf305f33cbf7f41e6ce66a412992c36e4471fafb9fa6589e589e4f2e32dbde8 13b780308e9bc9a0b2051d402dce7345f554cb79c95dd3d6 51c0dc5b973dc65e5917cb8eaea28e891db9388f3842eaca17817b71266692d63500bf0769278c1a ec35835f4404b3ed0f43672483d4ff00ce5fd4089757fc47 0ec630471d5ba74ff198101963600b5a8e85811c8c99b5329a21fd57e917559cf2e2ed2c335ee944 bdad319d5058f858bf113d2f150faa32c7950c72a99a6957 cb57dccfc117d72c6a249134eb1aed0480a029c6e2e9444a4aecd28e1812685b60285496aef8e481 353e24da711a10e82cf651dcfd73221d44b1a13c9205023b 60a6be5339996c120735cd664f8656d16f962cbf26a6383c55e0f2a3f2c30006de94326530c9e185 dd420dde8238279ea7fc6638f3269fcd2c6c1be475396e7d 4ce74fb194145a3d32e5c59544fddd89992221286e5be83be6b7852c7e71330d8681b7edce622cf2 ab9fe1207be38fc3ff0039a5a6d7ebd2c2aa10dc9b031f2f 1b71a087245337a08217d5cbb110b06f4b6eebc743f1986cfbf52e8015218d826eb39f57aa91d98c 71ab5d8da3a1caeda878cf9be52191b83bac5e73c78a48d5 f222c0711cc0335107b646b002cc828f715994659a69cef06291ba51b53c66a4118555dee090393b 4e6d2e3e996ccfb3960e5b5a1cd05c4b300c583551fd72da 2a1527cd028d7032bea1212ace1c16f8b15f18a2d37412548fffd5ba2755441b5b7020f0d7788f11 a7086b6335f2475e3a666492f961079a1e515b421e48f9c4 3cfaad448a65498941414815cff7cf1a3c0eeecedfbb834e0d4246ad1bd1f48258b0e315aad4249a 01a585918c8299b70da9f5ca1a78b62b9f299b792a77af03 0bcd68c790b1296036dd1e335fb4ac97c8e8ab2948de3db2867414483d71d3ea6096603cd11841dc d1c1d40d5b22295891517af6eb8c834e26d4dc9a82697965 03ae6eeaacc498e587ef148ea368beb8d9278b7dc920dbd6dbbe44be1fa476de84bbff005bb7ed89 7834ba793779a09ffbbb7e59171932aa91d3788422675662 a7a0a160fe9896d6cc642d026f445e845107e98b1abd22bb428084249dc0700e584f1148918c4a55 76593b4b59cb51ad2158b4d56ac2ef28cacbc95653b88c91 aa9f50adbf4ec41160d9aafcb01fc5b57aa24c506ea3c9abbf6e71710d6c12fdd44889211612af68 27dfe32abda13647fd3f50d0bb92aa0ad00e6cfe59a10e97 4891c7f7b7dec0d2863c7d6b2b6a7c3888ccadad7949e010bdf103c35c461cce5dcf001247f7c4df 65b0b360c1a04dd24681cbf52a7a8ff6c31aad324636dd8b 1b4f047fb66445e170bc45bcc90574375f5c88fc35e4f3026a0d91b7d5d3f3c8e917b61669c90e95 4f9a555c01f848bafa679ef1268df5b26c4d880d0a039acb

9a88b5710485353bdc9a0a076ca5ae85d6544696395aa86c3d39ef9af1c527b107a58619f45a8b15 24437ab0f6c2d00946bd63598c4c6d7701795b486e4f2c10 3cc056d871ce391beefe205d1c3ed7fe53d735ad8968df31ebc47b1353196f765edf4cccf168754a 37ea752ae58f015287eb9aa9ac865242cc037b32d1ccef19 6d431e970b0e8bd8fbe7343b761991a70de6a845b278146b1baf71ba289d7688d0002fdf9bc151b7 d6925fa79e2a8fb616b1b7ea9a816002806be067525926f0 7a23a005e20396abf577c64f19f38045dbb47551d48ce4d4cbb2b7ad01cb5d5fc6384cd202e76ad0 a000cf3db95e4e85454650cab67d5def055d9429042051ed d309c9697c90bbaf9362b2044e9d087156d607201e39ca4ed13444134b338200285b9aebf0701dc2 b8f308041eddc6366d41d8ccba75572360377c7fc64c842e 9d50c316e6e2c1e70f3a062f4a8d2ca25079aa04f6c6ac6efac0379a51dbdf21b56aabb52201cf14 ad8e85d618496b3b459e4626dec2950a171aec34198d119d fcbb07523a9ed86934466f33636d0368b3fa9c15227734a4026eefa0c322a423f0a0a6e87a938c46 698ab338f2c0e3feec481e64b6515a3426c31abc24f3091e 55f97648b160653121a605494ba9ea3a8e71d6fe5a8fa7418b8e496384bfddcb02d568d9c7557404 6eb47dac5666ed9749171ea3b2cf95a6605779e7b827246a 13cc50ee05f73c6224d469da1243c61acf3b80ef8a307b29caf00cb1c72151428f3c1ac4c4b2095d 127945022aef1ad3e9d3748fbe5e081b6e8ff6ca91ebe5d4 ee3a4d2d135ea27819ba4c8b2e1631431798d32296b16d7c7e59545ea23936ee542fc316209e7db0 446cac23d54e59b9daa1bf0f17791b844a15a695bbb6d734 7294689b65a887906554ada3f980e72c6a35490bc05858e0dfbd66588cb8fe1c5200ddf9c53e9e7b ab949ea39aac3eddbb61746bc7ac99a00aa285fe26ebefd3 b625b511c5c996fd67759e4e2e189592f6ca589aa32f5fdb2ac9a4051e9144a4d04dc4b1c4a314c1 b65c97529a849400bc00383c8ef94d7582393824bb1e79ff 001df257c314c6cd236d63d1413ce374ba782312baa007851638cba8c512284bab995a32c2345e84 f04fce0c5e1f14b213248eebc77ea72ceae34650508d880a eebbdc7f2ed8d5f29238d891c503ee7e98af181811f86c48e1630051b24e3da1914131ca01afe63c 618915dcd36df8239382ea031a049f9f7ccfb4ac74574063 6010835d4814bf5e98cfb8a4a059dae0d865ea33a545401998a81d40c33305855c5ef20d03ff0019 56fc084f3111e7d32b7a7cd04fee31b2c202ee504d2f406e f3a09927d3ec281daa881cd7bfc62b64b032056db093441e76fe670bc8898a54746604a281443f1c fc9c44cf242504645302372f451ef597659238902a802f82 0f23f3cada7fbba238406836d5aee6aeb1a7e407e8a2404c91bf98cdd6426ce617882b0d41de12cb 1e5055fd73461d4b79aeda787cb6dd5b0ff37c9ca9af6824 4f30597dd64eee47c0f8cb826a5605042cacae05b0e7a63750504ead100030b217a5e05aaaee5bbb a20f618cd591e646c8a1455837d7e7e3361235d216d444bb a4b3b411bd41ac46afc3e458b7fdeac01546fa1cbda49cfddd37d591dcde27573473ac90d8440b7b aaacfb6609bec166244a0d03b8806cd77c9372333b1b6636 4e090508201001347dc6412c793d4f379b9367a6568ca0aa000e28f4c33380a180dd5946299ec2ed ddb579ae39ce464909532557f2b7147eb9c8e19c9aa65df3 55e51205ea967b562e13be1b91412390a0f3595e4751310ab51aa5723f7c03226d8e258dd653c6e2 7b60a181d9603452ed620d93405e58410ace8543155146cf 43891132448a53f08aeb5f9e02872ad1ad0dc771ae38fae4d058f86587ef4acc9e81605f7f9ac299 a1d8c5514f349c9bcaca51231b485651cf735909b58798cb bdabb71fbe3ea3bf059745101552a020e7e7d87e783f7af218c52fa1dd6d78f4b6553012e50ccf67 a80dc03ff18cfbab1605261c0e37a0e70eabc89e02843320 2a7701c83f38c8ee390348e15ba155ff006c8d2e9114dc8ece47cd28cb42301c0e1430ec2b26525e 071583ffd6cf984ec84c40c7193577c9c5181c162659c85e fb87f8cb5304f2d5435b6e34075ac248ab75b016075ef9e629d23a5a2bcde1d04caa029dc7b937fd f3840da68cc7be307dc20e32c7520dee61c13d0562f6338a 284f7e050ff9c1393d89b42534fe602ca81dbaf984d8fcb0a561122246486e815476c23237a8c62a bf1331e07e58986631dc8caa656b009be3e832d26c4dd1ca 9296dec08278a3d4e49d3f96a034caac7a50ed83acd4c91c6a5768ec38e4e56dba89483b68d13c65 a5264d9609954280770feabe314e0cae598dbf4aeb580278 e36a9cbda1f50bb2727cd9256b45288471445918e8038e5685ca01d070d5f871f046ae7d28de6734 fbb93f24e56876ee443a76166e8b724fbe399a64254a746b 2035b74f8c24bd0212d1c8a4a310e549db7c923bd1c18d94df9be91c1f2c9fc5f5c60dd1306521cb 82cc4026be2f054030b11b44947d56381eff005ca116e19d 84806da03a2d75fd700e9d770daae1eec6d1ce578a4258b72e40bb27ae58866f53165b7279e795fa 6434d65149851a4c8cc85cd1ee56ebf3c3314ab211bcd2f7

f7c8dd319c064012a8b06ff192cec5c82bc13d3df2336047977213eafa5f18118a9490e7f3ce6d42 b128c4a85e49aac959632f69258ee2b2b2840bb32bc65541 8d895e0f37f4cad2cecd298dacee17b08e48c89df53bc04f31831ea7803f2c72c53b157f34591dd7 a65eb622ab48d242b14b11578f904f26bb60279abc889630 fcb1baff00eb2c4e93c530da2a40be99581afa60932caa3cd7955c72c84017f9fb6520036b79cd24 b21aaaa88f51f5c8d4f9330d90e9c8ddd368aafae5648df5 12178c98d6c1f57031af1f96a016f5f5041e0ffb6552406710ca4061d7e70e43fc38b73063cf1bb9 1932a94620fbf4c0db6c00a24fe59649ada7936682390925 14faaf9e30756cd3209554796bf82f826fbe0684a03b27894a2b1160705be72f7949222f01947347 b666dd31a460b3312771bce5b3fcd58cd6055d5385ba2701 2abbfe59a12f66aba3c54458342f6f7183e73205da1093d6c61fa628d632dea51dba93ef90ca0008 5689a3d2ce6659c43f9f1ee7e0d5f7aee71c093a8dd1853b 3827af5ee7121dc32c9259a1d6b188afe4190b5163d2aa87f9c86039e67105a8a1fd279c5c533ab3 0643b8f400e0c0e6796997d2bcd5f38c9bd0cb741afa562a 574302456908de2837abadd0c86b8c22f9a19bd89e060c921f3194d0208f49f6ce8a66dc59d94161 409f6c7d7005a8e6554e13d62f7357180bacdebb645040e8 2af0633b8176dedc76ee71aba546837412f986ad86ca2a6c64fc56c1b67412873b021dbd88246348 0c42fa988ed794232eb26e076a81d7db2ca91b833310cc3d f071ce0699623628c418c74efdb0f79a258851f27a65549d1986e04376a384f41e8d9273371cd8fb 31a1cbd91c81ddba646f63c5db9f7e00f9ac851c162760fd f025546dc7a8eec4f2704b24bf6714f31c2b48a1075dbdce1c89e5ada2ed55fc4e7ae01d434518f2 d6bfa78eb9caaf3a1f3c8208b09d87d729a60b25294f9ba8 2c2262a07a6cf18485d54fe18c1eaabc5e4bfa6409efd2b1b2681e34f5c83ccafc03939ab6961885 9af2f72a81ee17be4ee0a857602c0735db00165dcb457e3b 9c00f6aca5383fbe14808f35e47f512297823b0fae5a8350238256069bb7a7e312b1c7b50ec6ebd4 61ba205745046ee86ff2c4e98f44b1f383558016ecf7195a 152c8c08160f07fe32e989238d89008028de5675250321dacbd39ebf5c69887aabcf4d17e2fe9e06 34e9950195b824f2c0d9c1d3cc9e521414470dbbb65973e6 2aa972a6c10477f8398ca4d4810a015c50a03a6ee995a2530011a3b7a6f9ff009c7cb6930050ecbe b7d712256799c6da00f7f9cb8ac0f431a3423f8a0ca5c742 38ced2ee23698f681c00b85030bd8cc7703d48ed8c2407e58d7c626d97499c07af73203f38334a9b c259b231324fb18d4942bdb24b43e5dc845f5bbc5d722ede 097f21a42acce4a8fea206666adde50b1921141abeb796c488dca216ee49343f5ca532492397b3b4 1ec38bf7ff009cda2a8863e3954441368dfc6d07bf6e32cc 41a345691b705eb18e9ff3947c3e58d0142a0b6e36c7823e6f2d26a00decec1a35340a77c24333f5 c43cc0aa0553c8cabb4123d5567ad65dd7794922828458dc 7e7fdb33f7d8159a2d10cd0d26efbbec1b4233fa98f38d5631829bc95af496f4ff00ce07844eb148 e5c806ac5e681793560801593b8c86e9948c4d4466398a96 24100ee3967c34c9b64d8e1791d40c46aa32b290c492a2bdf0f46ec8182807a755bcd09f25a736aa 4592c05d8e98e1219594bb10c47d680c7cd2876448906e1c 7a87395da452ad4cd7676863d3314eca16e1de70aa4715c9fdb09e57f21833963558857e7d2bbb77 7192c81e33c90e40a51955ec0fffd7f3da6289458007a803 903193b8707a339e47d3fdf2a43a691c82186dee09e99637156e4581d3df399a56684ed575f28816 807ac77c436e59403d7902f9cb5a765d8cdb189badc73999 86d90a7e0160b77c5791d1d2492e9d563576dc475f61967c3f505642b2c962400d93d72acf3163ba ef72fbddfbfd3063db269c2d5ecbb2325ab8e418dd745269 e53204dc0f208c80cb2aa6c5b6ae9ed9a1a8576d0250dd5d4fc667c51c6cebb811d6c835c628cad6 416067dd8baac84f1d687c7ce14adb58369d8d1fc4bedf9e 118e35207603f093630241c58e6b907b625960c190cae02a8bb1d39c889e433189880a0f6178d237 2811b106b9a38112aaca55f72b0ee3be1e00b0f18a055490 79bef95e694a22a856f55fe2c79906c037741c83df16e81ed881c8f48be9931fd822a45b04d72ef3 b79abcbd06a1989a2760342979394e4853c879431dc08007 f9cb3e1f2b12771001ada2fdbae5cd26ac17a2bcacd437a1561f15882c5a81be0f159a7e32555a12 bfd3d7df33941a24d51e0de571cbb46c1aa74357d1dc7b0e 726690ab46481d7a038a0db8840d42ff001644a0fa4062df231d210f91f74258ab29ba17930a35a9 da1c13c8bed83550bbb13c37362b012507703c7fdddeb12b 7a02cbc4a1a4509b45706f91f4ca53ea27896bcddf7d8ad903df8cb435425dadd3a0e47195e7877b f24a0f7abe7147f65b5e8ed3ebe79491b1485ee78c6b06f3 9e43c2c956f7747222962d2b0403af16475c62ea8060a79f6c1df842af6711b3f1b126bafbe46a26 50397e00e84e06a006916a67587804d0210f6c64da754219

65566afc4e2ef0fe8531255f5276c41a34aadcddfe8339b4c9a45fe23eee2c13db384b350f26a437 ed4309b472c9fc6794c8f5c760bf4caba17802240e774ad4 a78543c7e672648e43210a4120f359526d4346eabc0901ebd457d3be31353210382413d474194d3d 88e54314ac40db601fcf3a395bef092ca8368f6e83d8e197 42e8656dab441b047ce40d826f2e26d9bacee6eff030017e281647460dd8f2058cccb047bfe597a7 b881356a0f22bbe5215d875e3a65c55226458d09ad6a5824 7423df34ceae6604411aa006831e97ec077cc8d3bb47a8462be600c2d5bbe68cbaa90152b07a6302 829e9789ab63894b5924a354eb2b5b0e09edf960c0ca3706 623e983a8937cecec298f63cd60a31524707eb944b79378ad35b90bb6d6c8aa38ba24ec60b211d98 f247d72d49a595e308280b24fe79cba0684020ab35753fcb 9cfdd162534a90b798be82395048194c69a447b36f67f157196db4d222333ed37df774c858e550ab 6a3dbd631d8013233cce8a864da78d9c606ca3b48200ebce 5e8629636121285af800f0d8b962692674e49e070df187740210baa9d912d7661fe726589de23287 2c7a1503f0e31229541148a09aff00531cf0c8eacc1d156b 917c9ac972c819b285853f9b713c839da54958b2a28a6146fa01ef8c934caae18906cff29c7e9962 dc43a9da782cb63346fe381a2dea6390e86168588d8bceee ff005cada74327e303756d3596b4cc85850a0477bed88d599e390aedfe131bdc3a9f8bcc23e86c82 1fcdda2881c9b3db0f929e9adb7f8bdf2b3166a70f447b63 a4662a91b162a05000d5653448076ac84484eded8e12c6c08473b5471c657792100af53d05f38508 dd1b12c6fad01fb63696c626590abd1f4f720e5b490cc8be 9d97cf5caaeea1de36b3c75f6c7212da63b6830fc26b838e4ac633548f1c636fa941f55fce274d2c 48880ed5b6eddb3946a75718b363a1174316cba88fff006c 2203fd23178ead89967c4665d44912c64901281f7e728ba2a1a06fb74e99ada60af0dc8a0d7b0e7f e333da2903b7f0baf4b5c38e4bf1f4262a1baa06a87070c4 84327a435750055e3238e58c9564e08e95f186b1befe48f4f17b72db15d11aad433c6a080371e831 0630d11aee7b0ed96258f72582051c626d58ca395167a9ef 8ae960a6eca71c802d13d381431cd2b3aed63742eb22910968c2bf623df077891ad1576f4dc7a83f 230c089dc15416038e84f6c4991dde85aadf5eff00f186b0 167e68907a9c91a763210055fbe52a018840508b417bf7caba9f2e39136216b6aabe32c188c72531 5403df8fcf3a40a6548c48a4bb03d38a18bc8ece88ed1ea2 0576ace5f12fe37942262bcfaba1cbad00096480b5d4e549612ec365471f791b8bfa0c8b8bd8844d 1aefd88017dc4bc847418b495e38cc4abe9dd65874bf9cb1 269a478c0800117b91ea6fae236b93e58059d47e102b344d3015348f23a9f354aab026874f9c0dec f2f98bb9c742074fd71ff732b2248c877724f3c74c7c50c8 1410be8ec00caec80a33895e3dee4205fe55179538aa361866d3aec277015d4e65eb758759aa6d43 d176a078ae82bb634ec967ffd0f1b0549a98f7b1e4f2c72f ea5d9750b144f1b31079aedf39990c9b6457db55efce6ae9b45e7af98aa0120f43d7ea4e64f19291 90ec4c86eec9e7215793c13933215736c2fe0dd6323846d0 4ba807a738c4cd8116a7cfbdaec48ee3e7eb93ab7d5428b1b096324f048ebce140da8902c8588376 2cf5ca9a9d6cf2cc3cc26d0f1deb308a6d963d60d5348c55 646057be7343289951e29013db68e98dd2cba99e1697cd360d052ddb33e7d66a249c176752a7d209 e982ecdd0cb5e4cecc542ca003c0bc0f264492dc4819db8b e9fdf2c695a792212c9311d873d712f2c924ac1e464a3615be304db6d089659dbd02036a0d58c98f 4d3184ef3220e9610d5e59d2eb259e31eb20822c5751912e b6674785a464543c9ae4e4dcb54314903271224944d835cfd70f428cc58248cb5d2bfce1c33b4f04 83cc2c540da6bafc657d3cc5643b850e79f7c32d3408d15d 23d1324ec4510483d72358a534cad1967005027be3e3914a021eb70e805e195665dacc083f19cca4 ef2099e74cec092c5b8e4563a6a60bb84a92f5e70a487cbd 4157e003fb63974e9bc0336e1edf19d4e48426685e4a762808aea40bc7318fcb2a42a91ed79dadd1 2ab211600176dd2be995ccc17d0adbefa8c4be4b05315130 1a9dfc15bae475cb46a42c55fa76ed88914162e09500551eb830b93e966e0fc668d58acbfa07f2c9 be6c5d7c6690922743f86bad6636965a90df75396b4ace65 003d83c8b15c661c90b7632d6c1c6c038ec31139915c9332292d617be69c4aa2cddfc01d328f8ce9 d6484b476aebc83ef98425f2a61542e29433159368f66be7 1b24d1232812af5ec733bc3f5058888902978e7ae76b756609447e5af0431bfed9bbe37de913b2fc 535c848715fd248c332a9215d54d720d75c4e8f523591ee4 8d6ee8d76c4cb348d37f086f48f9a048b391d5b90e86f9b1a93b5769bf7030090cc1d1d51f9b6b16 31a671a8d3174daa8f41ec5907eb9972eb13cd0615b48cf2 49add9a415e8468c50ce48bd426dbf6ff9c09a090cbb46a78be8287eb9316a24922495200f19e849 fd7299d46fd4798910da8791ef8454ac65f48822ed59238c

f52188b37f3df258a3028350929ba2a0dffc63a264922578c2153eebd33367d5c475dba38d184676 f0b41b2229c98f1431f4ebd6594aed3c4519b03eb95c6b21 488b2c6c65e7d0d777f5cbbe6aea02baa228248e073758df4088dc6a0d72def9775b4262f49a8568 c96223dc390077c29b51034fe7348aecc7f17008fd305760 16aa8c08239e9799dae9e19278dc42a1158f4e37ff00c60a3d9816e4d5a5a329561bb824f4bc81aa 1248a04a813b80793f1880b1ea889521516c2f9fc3db16cf 109c7948a421ae458cbeb1d08bdab78868f7a2852a0d80e3f5cf2ed4c7819e91d1da320431302bd4 741fb6606a54444c3c864cbe2d509e8042176ee3f84e6e43 0c32786b4b0cc566be8d46fe3e38cc135b07a4f5ef979753b746155bab7ab9e7a7b65c93624ca4fd 48ee72549e8325e9b9b1c7c564292a4e512cf43a35090c61 d882791f0332f5169a87bea49fcf35a33be1898f1ec076cccd7a81a97f8cca1b6685bf0f665814b3 8552490333a4de66667b2c79272ec2b4a8809aa072bead00 d6b8e793fe3297e5605ef0d327ddfc979055fa477ca73ee1e67a9890d767b65d8144623dbc7a3fc6 54d49fe3b250a15f9e66abb3a02e785973a7a694aaa022eb eb95f532349a963e631ec01edf397745c285ae181bca93c4a350540e383fbd628fe4caf01f87c850 35b9119e4281c5de55f3089a8d9279c7e986ff004312417a fd32b483602c3a8396b649b7a29946e57e190707e32c79f24a2a2e4fd33274ac4056ebc5739af0ca 542a80bd3db39b9634ec695947c4347252cae3822980ea31 50c31ea543fa89aec3fc65ef1095cc0bcd59a35ed94f7f94555154007db1c5b712b0876bd1e42234 05450b24727294da0645b56dddbe99b6cfbfc39e42ab7b09 1c743c7398466731335f3b71f149bff036d15fcb68892cfcdd1e71902ee2006b241cacf231942762 01cb0a36052a4fe21fdb3a5998c8ec38e7920e1296081c37 2a79e7a6747cba377da4e1464984df3ebc8632fe975a5908734c057d72dc1a22ec0b12c3fa7b6640 e0238e1b8e73d046ecaa8a0f052fe73979575cc4a8b2b378 7a69df7a44a42f355ce62f8911f7a614a6803c8eb9e8f731463678639e7fc511525143ae3e06fb64 4c6f84c9e4c64ed5e4d71c1396658d19bce446572c7d2050 02b2a689aa3d94288be99bf3e9625d2ab0047f0cf18f91f59d8926cc4d1901648da31b3775078af7 cc7d43c2d24ad1a1507a01d067a4d1448ba50c0511dfdf3c fea6255d6ea2203d2adc66bc4ee6c28d9d04b14be1a08d2eca06c28e3e6beb99124a043be3da9b89 e2ba0be99bda58522d12851d1477f8ff009cf3922d6e1d95 98018b8abb498de8ddf0c759342a5a30073c03d7e731df6b17645d809b503b66d6946cd0c2578f48 cc4734ee076638717e4c4cffd1ccd3cf08d02b98aa98d951 649aeb9cd349232aa2168d87e2e82fe463a18d4686000558bc40775f1458039d9226e23e73853593 42ee9942d2088b55fb6606a42c86474508a1a957d85e6f44 c637201e2fbe61cb12bccf64fbf07e72b8ff0026c3c1a1a4a97c3079501b00f43d4f7cc9bfc7e521 d97fa66c684ecd3a05e8403fae67c90226ab5318bd8a4902 f1c1e581ab0cb12f8780227d8c86c75fae794900f35c8054026813673d9e99104114614050838fcb 3c7ea5426ba551c80c4738b85e5a06f02968d9279f6cb105 1849f28b513cdf6c4040141fae5bd08a8a46048214f7ce82115dd429047b607166f1806f9154f4e7 a6126cd3e96190449234c096320bae7b60147fffd9 }} {\ql }\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {\line } { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc La anciana se\u241?ora Webster\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {\line } { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc Caroline Blackwood\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc

\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc {\b La anciana }\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc {\b se\u241?ora Webster}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc {\i \~}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc {\i Traducci\u243?n }\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc {\i Celia Montol\u237?o}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc {\i \~}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc {\i Introducci\u243?n }\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc {\i Honor Moore}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc Alba Editorial, s.l.u.\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {\line } { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc Cl\u225?sicos Modernos \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc T\u237?tulo original: Great Granny Webster\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plai n\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \u169? Caroline Lowell, 1977 \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \u169? de la traducci\u243?n: Celia Montol\u237?o\par\pard\plain\hyphpar}\par\pa rd\plain\hyphpar} { {\qc \u169? de esta edici\u243?n{\b : Alba Editorial, s.l.}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc Camps i Fabr\u233?s, 3-11, 4.\u176? \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyph par} { {\qc

08006 Barcelona \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc www.albaeditorial.es\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \u169? Dise\u241?o: Moll d'Alba\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc Primera edici\u243?n: marzo de 2004\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphp ar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc ISBN: 84-8428-214-7 \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc Dep\u243?sito legal: B-ll 356-04\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc Impresi\u243?n: Liberd\u250?plex, s.l. \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\h yphpar} { {\qc Constituci\u243?n, 19 \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc 08014 Barcelona\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc Impreso en Espa\u241?a\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc Queda rigurosamente \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc prohibida, sin la autorizaci\u243?n \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyph par} { {\qc escrita de los titulares del Copyright, \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\ hyphpar} { {\qc bajo las sanciones establecidas por las leyes, \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard \plain\hyphpar} { {\qc la reproducci\u243?n parcial o total de esta obra por \par\pard\plain\hyphpar}\p ar\pard\plain\hyphpar} { {\qc cualquier medio o procedimiento, comprendidos \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\ plain\hyphpar} { {\qc la reprograf\u237?a y el tratamiento inform\u225?tico, \par\pard\plain\hyphpar}\ par\pard\plain\hyphpar} { {\qc y la distribuci\u243?n de ejemplares mediante \par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\ plain\hyphpar} {

{\qc alquiler o pr\u233?stamo p\u250?blicos.\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\h yphpar} {\page } {\line } { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \u205?ndice\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { Introducci\u243?n, por Honor Moore.. 9\par\pard\plain\hyphpar} { Cap\u237?tulo i .............................................. 21\par\pard\plain \hyphpar} { Cap\u237?tulo \~ii............................................. 53\par\pard\plai n\hyphpar} { Cap\u237?tulo iii............................................. 89\par\pard\plain \hyphpar} { Cap\u237?tulo iv........................................... 145\par\pard\plain\h yphpar} {\page } {\line } { \~\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc INTRODUCCI\u211?N\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { En su primer libro,{\i For All That I Found There,} Caroline Blackwood public\u243? una breve autobiog raf\u237?a que anunciaba a la escritora que habr\u237?a de ser. Durante la guerr a la hab\u237?an enviado a un colegio de chicos por razones de seguridad, y el p ersonaje central de su autobiograf\u237?a es el bravuc\u243?n del colegio, con s u \u171?pelo color zanahoria, casi albino, y nariz de hocico\u187?. \u171?Piggy\ u187? gira en torno a la interacci\u243?n de sexo y poder, algo de lo que Blackw ood, una gran belleza, sab\u237?a mucho. Para cuando escribi\u243? el relato, a los cuarenta y tantos a\u241?os, era toda una experta en cruzar los campos minad os que hab\u237?a sembrado su atractivo para los hombres, despu\u233?s de haber sido musa de Lucian Freud, con quien se cas\u243? y quien la retrat\u243?, y de Walker Evans, que le hizo fotograf\u237?as espectaculares. Su paso del periodism o a la prosa literaria hab\u237?a seguido a su matrimonio, en 1972, con el poeta Robert Lowell, y la inspiraci\u243?n de sus \u171?estudios en directo\u187? se aprecia en la obra de Blackwood.\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?Estrafalariamente gordo\u187?, Piggy McDougal domina a la Caroline prepube

scente y a sus compa\u241?eros de clase varones mediante el recurso a la violenc ia y la intimidaci\u243?n. Un d\u237?a la lleva hasta una arboleda de rododendro s y le ordena que se quite la ropa, y ella obedece. La ni\u241?a se siente \u171 ?avergonzada y humillada\u187?, pero la narradora adulta convierte al ni\u241?o en cerdo con la sangre fr\u237?a de Circe:\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { El parpadeo nervioso de sus blancas pesta\u241?as se volvi\u243? mucho m\u225?s intenso que de costumbre. Su boca estaba fl\u225?ccida y temblorosa. Jugueteaba incesantemente con las manos [...].\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Te ha venido ya la regla? -la cara porcina de McDougal, por lo general ta n rubicunda, estaba l\u237?vida [...]. Instintivamente supe que no deb\u237?a de cirle que a\u250?n no la hab\u237?a tenido nunca [...].\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando me negu\u233? a responder fue como si mi silencio le diera fr\u237?o, por que me di cuenta de que sus dientes casta\u241?eteaban como los de un nadador en invierno.\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { Despu\u233?s de{\i For All That I Found There,} que combina ficci\u243?n y no ficci\u243?n, Blackw ood escribe una novela corta en la que aborda el que habr\u225? de ser uno de su s temas centrales: los lazos turbulentos, involuntarios, entre mujeres. En{\i The Stepdaughter,} una mujer col\u233?rica y ensimismada tiene que cargar con l a hija hura\u241?a y adicta a los pasteles del marido mujeriego que la ha abando nado. En{\i La anciana se\u241?ora Webster,} Blackwood trata un asunto af\u237?n; de nuevo, con el lenguaje cauterizador con el que caracteriz\u243? a \u171?Piggy\u187?. A qu\u237? se zambulle como escritora en el material con el que como contadora de an\u233?cdotas, whisky en mano, ten\u237?a fama de cautivar a sus amigos.\par\pa rd\plain\hyphpar} { Blackwood, al igual que Robert Lowell, pertenec\u237?a a una tradici\u243?n de a tribulados arist\u243?cratas artistas por cuyas venas corr\u237?a sangre de virr eyes imperiales, rectores de Harvard, obispos anglicanos, estetas encubiertos e hijas vengativas excluidas por la primogenitura. Material inflamable de rancio a bolengo, privilegiado con casas enormes y oscuras, herencias sin trabas y tierra s sin l\u237?mites, estos descendientes, antes de extinguirse con un disonante c anto de liberaci\u243?n, pueden marcar el lento paso de la historia: el arte sup era el despliegue de sus adicciones y locuras. Blackwood contaba entre sus antep asados con el dramaturgo de la Restauraci\u243?n Richard Brinsley Sheridan, al q ue la bebida y las deudas despojaron de su riqueza pero no de su lugar en el fir mamento de los autores dram\u225?ticos ingleses.\par\pard\plain\hyphpar} { La bebida a\u250?n estaba muy lejos cuando Blackwood, que ya hab\u237?a tenido c uatro hijos, hab\u237?a sido una hermosa joven en Hollywood, Nueva York y Londre s y ten\u237?a una breve carrera como periodista en varias revistas, empez\u243? a convertirse en una escritora digna de menci\u243?n. A una mujer como ella le habr\u237?a sido muy dif\u237?cil lograr cierta seriedad de no haber sido por la prematura p\u233?rdida de su padre y por una madre como Maureen, marquesa de Du fferin y Ava, en su juventud una de las herederas de la \u171?dorada fortuna\u18 7? Guinness. A la marquesa, que desatend\u237?a a sus hijos y los miraba con ojo s cr\u237?ticos, no le hab\u237?an gustado los matrimonios de su hija con Freud y con el compositor Israel Citkowitz, pero cuando Caroline se cas\u243? con Lowe ll hurg\u243? en la genealog\u237?a de los Guinness y encontr\u243? el apellido Lowell: \u171?Preg\u250?ntale por favor, Cal -escribi\u243? a su hija-, si ya \u 233?ramos parientes de antes\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { Blackwood y Lowell llevaban a\u241?os vi\u233?ndose en los c\u237?rculos literar ios de Nueva York, pero el{\i coup de foudre} entre el poeta norteamericano, casado y en la cima de su fama, y la arist\u243?crata angloirlandesa, tambi\u233?n casada, tuvo lugar en Londres , donde se casaron, al cabo de dieciocho meses en los que no faltaron un agitado cortejo, el nacimiento de su hijo y divorcios tristes y apresurados. Si Lowell, limitado por su enfermedad maniacodepresiva, se sinti\u243? renacer como poeta

al enamorarse de Blackwood, a ella la alianza la transform\u243? de escritora es por\u225?dica en escritora entregada. Es dulce imaginarlos instalados en su casa de la campi\u241?a inglesa, Lowell componiendo{\i The Dolphin} con Caroline como musa, y Caroline escribiendo en el otro extremo de la habitaci\u243?n mientras, de cuando en cuando, su embelesado marido echa u n vistazo disimuladamente a sus escritos. M\u225?s adelante Lowell habr\u237?a d e describir la escena:\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { Todo el invierno\par\pard\plain\hyphpar} { y durante el verano de Kent, fugaz y fresco,\par\pard\plain\hyphpar} { frunciendo el ce\u241?o obstinadamente\par\pard\plain\hyphpar} { para fijar tus ojos hipn\u243?ticos, hiperm\u233?tropes, \par\pard\plain\hyphpar } { sobre el cuaderno de examen azul claro de un ni\u241?o, \par\pard\plain\hyphpar} { dos docenas [...] alfombrando un acre de suelo, \par\pard\plain\hyphpar} { mientras un solo p\u225?rrafo escrito con tu letra grande, \par\pard\plain\hyphp ar} { curva, legible, agotaba un cuaderno entero...\par\pard\plain\hyphpar} { {\qr [De \u171?Runaway\u187?, en{\i Day by Day}{\i ]}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qr {\i \~\~ }\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { La obra que estaba agotando cuadernos azules era{\i La anciana se\u241?ora Webster,} una novela g\u243?tica compacta y caracterizad a por su virtuosismo cuya joven narradora intenta desentra\u241?ar la maldici\u2 43?n de su herencia femenina como medio para encontrar a su padre, muerto en com bate en la campa\u241?a de Birmania cuando ella ten\u237?a nueve a\u241?os. La b isabuela escocesa del t\u237?tulo, como la propia bisabuela paterna de la autora , es madre de una hija con graves trastornos mentales (basada en la abuela de la autora), que en un brote psic\u243?tico intenta asesinar a su nieto, el hermano de la narradora, el d\u237?a de su bautizo.{\i La anciana se\u241?ora Webster} tiene poco m\u225?s de ciento veinte p\u225?gin as, pero el mundo literario londinense la recibi\u243? como si una voz important e hubiera alcanzado la mayor\u237?a de edad. Finalista del premio Booker, perdi\ u243? frente a{\i Staying On,} de Paul Scott; el voto decisivo lo pronunci\u243? Philip Larkin, q uien, se dice, insisti\u243? en que un relato tan autobiogr\u225?fico no pod\u23 7?a presentarse como ficci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Hoy parece extra\u241?o que la cuesti\u243?n de la verosimilitud pudiese impedir que un libro ganase un premio, pero las fuerzas de la innovaci\u243?n literaria avanzan despacio. Blackwood, tal vez con actitud defensiva, observ\u243? en cie rta ocasi\u243?n que{\i La anciana se\u241?ora Webster} \u171?probablemente era demasiado ver\u237?dica \u187?, pero veinticinco a\u241?os despu\u233?s su veracidad se puede comparar c on la precisi\u243?n del verdadero norte. El libro es la depurada obra de una im aginaci\u243?n literaria que no anticipa tanto la autobiograf\u237?a norteameric ana contempor\u225?nea, donde a menudo lo que capta el inter\u233?s del lector e s simplemente el{\i striptease} de las disfunciones, como las novelas cortas e intensas de nuestra \u233?poca que a partir de personas y lugares reales crean narraciones tan verda deras para quienes las cuentan que a los dem\u225?s s\u243?lo les pueden parecer obras de ficci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Al igual que las j\u243?venes narradoras de Marguerite Duras y Jamaica Kincaid, la narradora de{\i La anciana se\u241?ora Webster} se manifiesta en la sensualidad con que recrea su poderosa sensibilidad para los escenarios y en su negativa a sacrificar la m\

u225?xima precisi\u243?n a la compasi\u243?n por los personajes. Mientras que Du ras y Kincaid evocan los tr\u243?picos colonizados, Blackwood remite al \u225?mb ito del colonizador. Su narradora es una Jane Eyre de nuestro tiempo que no teme manejar los excesos g\u243?ticos de su material: un linaje de mujeres, cuyas lo curas encajan dentro de la locura de sus respectivas predecesoras como un juego de mu\u241?ecas.\par\pard\plain\hyphpar} { Es como si la escritora Caroline Blackwood hubiese ideado para su narradora no i dentificada, que suponemos es una versi\u243?n de s\u237? misma, un camino que l a conduce, acosada por gorgonas y furias, hasta el interior de un laberinto. \u1 91?Acabar\u225? paralizada por un mezquino estoicismo como el de su bisabuela, u na mujer siempre vestida de negro que (literalmente) pas\u243? sus d\u237?as sen tada en una silla de respaldo muy recto mirando \u171?silenciosamente al frente con los ojos llenos de bolsas, desolados y amarillentos\u187?, aventur\u225?ndos e \u250?nicamente a salir para dar un paseo por la orilla del mar en un Rolls-Ro yce de alquiler conducido por un ch\u243?fer, con una criada tuerta y osteopor\u 243?stica por toda compa\u241?\u237?a? \u191?O la seducir\u225?n las sensuales z alamer\u237?as de la hermana de su padre, su t\u237?a Lavinia, que planea un sui cidio tan estridente y vistoso como monocrom\u225?tica es la vejez de la bisabue la? Y, lo que es m\u225?s alarmante, \u191?heredar\u225? la locura cin\u233?tica de su encantadora y siniestra abuela, que se refugia en delirios que oscilan en tre lo fant\u225?stico y lo criminal, perdida en un laberinto de terror y rabia? \par\pard\plain\hyphpar} { El laberinto se vuelve f\u237?sico en Dunmartin Hall, residencia familiar del pa dre de la narradora, cuyo modelo fue Clandeboye, donde vivi\u243? Caroline de ni \u241?a. Intensa observaci\u243?n en primer plano, insistencia en informar sin h alagar y una capacidad prodigiosa para transmitir una sensaci\u243?n de aut\u233 ?ntico fr\u237?o forman parte de la descripci\u243?n que hace Blackwood de la ca sa en la que, como recuerda un personaje, \u171?siempre parec\u237?a haber un mu rci\u233?lago atrapado en su dormitorio\u187?, y donde hac\u237?a tanto fr\u237? o que \u171?muchas veces le hab\u237?a resultado m\u225?s f\u225?cil dormir comp letamente vestido encima de las tablas del suelo y debajo de un par de alfombras polvorientas que en su cama sin ventilar\u187?. En estas descripciones, Blackwo od es como una producci\u243?n Merchant Ivory de pesadilla, arremetiendo contra lo que en una de estas pel\u237?culas tendr\u237?a m\u250?sica de gavota: una in mensa casa solariega de piedra, con las alas derruidas y reconstruidas al paso d e los altibajos seculares de la fortuna; las goteras que obligan al s\u233?quito de criados resentidos a calzar botas de lluvia para servir la mesa; los faisane s recalentados a diario en manteca rancia; la mugre, las s\u225?banas empapadas, la loca que grita en el campanario, el se\u241?or en bancarrota que no piensa m \u225?s que en su pobre y querida esposa. Dunmartin Hall, correlato objetivo de los terrores personales heredados que se agitan bajo las bonitas superficies de la riqueza hereditaria, la cultura terrateniente y el imperio, contin\u250?a sie ndo una amenaza mucho despu\u233?s de que termine uno de leer.\par\pard\plain\hy phpar} { Mientras Blackwood escrib\u237?a{\i La anciana se\u241?ora Webster,} su relaci\u243?n con Lowell se vino abajo. La vertiginosa miseria que atribuye a Dunmartin Hall debi\u243? de inspirarse en la impotencia que sinti\u243? durante el caos de los \u250?ltimos meses, y su retr ato de la locura de la abuela sugiere una fuente m\u225?s pr\u243?xima que los i nfiernos del mito familiar. Blackwood beb\u237?a sin cesar, y Lowell beb\u237?a con ella; las alucinaciones maniacas de Lowell exacerbaban la ansiedad y el temo r de Blackwood, que a su vez asustaba, provocaba y acababa por debilitar a su ma rido con sus diatribas. Mientras ella infund\u237?a en su novela las energ\u237? as de la angustia compartida por ambos, Lowell registraba con tristeza la transf ormaci\u243?n del delf\u237?n en una sirena que\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { llora un ron blanco indistinguible de las l\u225?grimas. \par\pard\plain\hyphpar } { Mata m\u225?s botellas que las que hunde el oc\u233?ano, \par\pard\plain\hyphpar } {

y sirve en salmuera los huesos enroscados de sus amantes.\par\pard\plain\hyphpar } { \~\par\pard\plain\hyphpar} { Para cuando{\i La anciana se\u241?ora Webster} estaba a punto de publicarse, Blackwood y Lowel l se hab\u237?an separado. Lowell, a quien se le hab\u237?a diagnosticado insufi ciencia cardiaca, hab\u237?a decidido en oto\u241?o de 1977 volver a Nueva York y a su anterior esposa, Elizabeth Hardwick. Muri\u243? en el taxi que le llevaba del aeropuerto hasta la puerta de \u233?sta, con un retrato de Caroline pintado por Luc\u237?an Freud entre los brazos.\par\pard\plain\hyphpar} { En el retrato de Freud, Caroline, con cabello dorado, est\u225? recostada bajo u nas s\u225?banas blancas; tiene unos ojos enormes, de un azul como el del oc\u23 3?ano; es una mujer l\u225?nguida e intranquila. Pero poca languidez hab\u237?a en la Caroline Blackwood que sobrevivi\u243? a la muerte de Lowell, una mujer qu e, sin dejar de ser alcoh\u243?lica, escribi\u243? seis libros en los dieciocho a\u241?os que transcurrieron hasta su muerte de c\u225?ncer en 1996, a la edad d e sesenta y cinco a\u241?os. Su \u250?ltimo libro,{\i The Last of the Duchess,} es una vez m\u225?s el retrato de una mujer sometida. El matrimonio de Wallis Simpson con un miembro de la realeza forz\u243? la abdi caci\u243?n de un rey y sacudi\u243? al imperio brit\u225?nico, pero, una vez vi uda, Wallis Simpson renunci\u243? a su libertad y muri\u243? pr\u225?cticamente bajo arresto domiciliario, teniendo por carcelera a la abogada a la que ella mis ma pagaba.\par\pard\plain\hyphpar} { El final en el cementerio que concibi\u243? Blackwood para {\i La anciana se\u241?ora Webster} no es menos ir\u243?nico, pero la \u250?ltima es cena se centra en una sorprendente figura po\u233?tica. El fr\u237?o vuelve de u n \u171?brillante azul violeta\u187? la piel del cl\u233?rigo oficiante mientras recita las plegarias funerarias, y la bisabuela sufre una \u250?ltima e inesper ada transfiguraci\u243?n. La narradora, superviviente y testigo, azotada por un viento g\u233?lido, se abandona a sus reflexiones; y la \u250?nica otra doliente es la criada de su bisabuela: uno de sus ojos est\u225? oscurecido por un parch e negro, el otro est\u225? llorando.\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { {\qr HONOR MOORE\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {\line } { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc A Natalya, Genia, Ivan, Sheridan y Cal\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hy phpar} {\page } {\line } { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc CAP\u205?TULO I\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {

{\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc \~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { Me enviaron a pasar con ella una temporada a los dos a\u241?os de terminar la gu erra, pero en su casa parec\u237?a que la guerra a\u250?n segu\u237?a. Muchas ve ces ten\u237?a cerradas las persianas y las cortinas incluso de d\u237?a, como s i se empe\u241?ase en mantener una especie de riguroso \u171?apag\u243?n\u187?. Creo que tem\u237?a m\u225?s el sol de lo que nunca hab\u237?a temido los bombar deos alemanes. Pose\u237?a unas t\u233?tricas y valiosas alfombras persas y pare c\u237?a que le aterrorizaba que alg\u250?n furtivo rayo de sol descarriado entr ara sigilosamente y las desti\u241?ese.\par\pard\plain\hyphpar} { La casa de la bisabuela Webster daba esa h\u250?meda sensaci\u243?n de fr\u237?o que uno experimenta en muchas iglesias. Sol\u237?amos comer en bandejas frente al fuego, pero la frialdad de aquellas comidas era a\u250?n m\u225?s intensa por que, por motivos econ\u243?micos, el fuego se preparaba pero no se encend\u237?a nunca. En aquellos tiempos de austeridad posb\u233?lica, la bisabuela Webster s e las arreglaba para que sus comidas parecieran mucho m\u225?s austeras y racion adas que las de cualquier otra persona. Esto ten\u237?a algo que ver con el hech o de que siempre se sirvieran sobre su inestimable plata, que a diario abrillant aba en el s\u243?tano una criada lisiada a quien ella llamaba por su apellido, R ichards.\par\pard\plain\hyphpar} { Los diminutos trocitos de margarina de la bisabuela Webster, cuando Richards los tra\u237?a dispuestos sobre una gran fuente de plata grabada, mermaban por cont raste con su lujoso entorno hasta parecer casi inexistentes. Del mismo modo, era como si la sacarina que nos daba siempre en lugar de az\u250?car se avergonzara y empeque\u241?eciese en comparaci\u243?n con el valios\u237?simo cuenco que la conten\u237?a, y la misma merma se cern\u237?a sobre sus raciones cicateras y m in\u250?sculas de espaguetis de lata que, gomosos y sin condimentar, no llegaban m\u225?s que a motear la enorme y resplandeciente superficie de la bandeja en l a que aparec\u237?an; m\u225?s que de comida, ten\u237?an aspecto de ser un pequ e\u241?o y desgraciado accidente que afeaba la belleza de la plata, una diminuta excrecencia blancuzca que Richards tendr\u237?a que haber limpiado.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Apenas hab\u237?a visto a la bisabuela Webster antes de que me enviasen a pasar con ella una temporada. Jam\u225?s llegar\u237?a a conocer las verdaderas razone s de que una persona como ella accediera a la petici\u243?n de mi madre de acoge rme como hu\u233?sped. Es posible que debido a su idiosincr\u225?tico concepto d el deber familiar pensara que ser\u237?a incorrecto negarse a que una bisnieta s uya convaleciera bajo su techo, siempre y cuando se aceptara que su presencia no habr\u237?a de interferir en modo alguno con el implacable y pl\u225?cido curso del estilo de vida que con tanto esmero ella hab\u237?a elegido.\par\pard\plain \hyphpar} { La ma\u241?ana que llegu\u233? a su casa, torpe, t\u237?mida como una colegiala y arrastrando una maleta, se hallaba sentada en la penumbra de su sal\u243?n. Ap enas me salud\u243?. Dijo que esperaba que hubiese tenido un buen viaje en el tr en, y que Richards subir\u237?a conmigo a mi habitaci\u243?n.\par\pard\plain\hyp hpar} { -El almuerzo se servir\u225? a la una y media -dijo. Pronunci\u243? tan corrient e comentario como una amenaza mortal-. Espero que te hagas cargo de que insisto en la puntualidad.\par\pard\plain\hyphpar} { La bisabuela Webster dijo que prefer\u237?a que me quedase en mi habitaci\u243?n hasta que se sirviera el almuerzo, pero que no ten\u237?a nada que objetar a qu e bajase a sentarme con ella en su sal\u243?n, siempre y cuando supiera entreten erme yo sola.\par\pard\plain\hyphpar} { Yo ten\u237?a catorce a\u241?os. Acababa de someterme a una operaci\u243?n de po ca importancia en Londres. Al salir del hospital padec\u237?a de una grave anemi a y los m\u233?dicos le hab\u237?an dicho a mi madre que me recuperar\u237?a muc ho m\u225?s r\u225?pido si tomaba el aire del mar. A la bisabuela Webster se le

hab\u237?a pedido que me acogiera \u250?nicamente porque viv\u237?a a cinco minu tos del mar.\par\pard\plain\hyphpar} { Al principio me hab\u237?a puesto muy contenta al saber que me consideraban una inv\u225?lida y que me iban a enviar a pasar dos meses con ella. Cuando se lo co nt\u233? a la t\u237?a Lavinia, dijo: \u171?Cruzar\u233? los dedos por ti, cari\ u241?o\u187?, y no supe a qu\u233? se refer\u237?a. Por aquella \u233?poca estab a convencida de que no hab\u237?a nada peor en la vida que el internado; pero de sde el preciso instante en que cruc\u233? el enorme e intimidatorio portal\u243? n negro de la bisabuela Webster, con aquel horroroso porche cubierto con un tech o de vidriera y lleno de macetas que Richards ten\u237?a que regar d\u237?a y no che, empec\u233? a reconsiderar esta opini\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { -Espero que te hagas cargo de que fue tu madre quien me pidi\u243? que te acogie se -me dijo en el primero de los dif\u237?ciles y precarios almuerzos que compar timos-. Tu madre asegura que has estado enferma. Por experiencia propia, siempre es mejor obligar a los j\u243?venes a que aprendan a vencer sus enfermedades y sigan con sus estudios. \u218?ltimamente parece que ya nadie est\u225? de acuerd o conmigo...\par\pard\plain\hyphpar} { La bisabuela Webster solt\u243? un hondo suspiro y lanz\u243? una mirada irritab le a la chimenea donde estaba el fuego sin encender. Luego a\u241?adi\u243?:\par \pard\plain\hyphpar} { -Si tu padre no hubiera dado su vida en acto de servicio por una causa en la que cre\u237?a con todas sus fuerzas... he de confesar que muy probablemente yo no habr\u237?a cedido a las exigencias que tu madre ha decidido imponerme. Pero ya que est\u225?s aqu\u237?... en fin, aqu\u237? est\u225?s. Lo \u250?nico que espe ro es que alguien te haya ense\u241?ado a distraerte.\par\pard\plain\hyphpar} { Richards nos sirvi\u243? un primer y un segundo plato peque\u241?os y repugnante s antes de que la bisabuela Webster decidiera hablarme de nuevo.\par\pard\plain\ hyphpar} { -\u191?Qu\u233? es esa prenda que llevas puesta? \u8212?pregunt\u243?.\par\pard\ plain\hyphpar} { -Es el{\i blazer} de mi escuela.\par\pard\plain\hyphpar} { {\i -\u191?Blazer?} -repiti\u243?-. \u191?{\i Blazer?} -Su boca diminuta se torci\u243? en un gesto de asco y se las apa\u241? \u243? para que la palabra sonase como un improperio inmundo y grosero-. Afortun adamente, no conozco estos t\u233?rminos modernos. Pero lo que {\i s\u237?} s\u233? es que, sea lo que sea eso que llevas puesto, se te ha quedado peque\u241?o. Haz el favor de mirarte las mangas.\par\pard\plain\hyphpar} { Mir\u233? las mangas de la chaqueta, y vi que entre la manga y la mano asomaba u n buen trozo de mu\u241?eca.\par\pard\plain\hyphpar} { -No te culpo a ti personalmente de esto -a\u241?adi\u243?-. La culpa la tiene tu madre y nadie m\u225?s. A una muchacha que est\u225? en pleno desarrollo las co sas se le van quedando peque\u241?as. S\u233? que tu madre es viuda de guerra, p ero aun as\u237? he de decir que me parece imperdonable que te haya enviado aqu\ u237? ataviada de esta guisa. No hay nada menos atractivo que ver a una joven ex hibiendo una repulsiva cantidad de brazo. No pienso volver a hablar de este asun to.\par\pard\plain\hyphpar} { La bisabuela Webster siempre dec\u237?a la verdad. Ni una sola vez volvi\u243? a referirse a mis mangas ni a mis brazos.\par\pard\plain\hyphpar} { Al principio la ve\u237?a poco m\u225?s que como una antigualla deprimente y cer emoniosa, demasiado vieja para ser juzgada con criterios humanos. Era id\u233?nt ica a aquellas parientes ruinosas, con un pie en la tumba, que aparec\u237?an ve stidas de luto en las casas de mis amigas de la escuela. En aquel momento, lo \u 250?nico que sab\u237?a de esta mujer y del efecto que causaba era que yo ya emp ezaba a contar los minutos de los meses que me faltaban para poder salir huyendo de su casa.\par\pard\plain\hyphpar} { Aunque te\u243?ricamente la bisabuela Webster estaba en condiciones de proveerme de aire marino porque su casa estaba en Hove, un barrio residencial de las afue ras de Brighton, parec\u237?a que ni una sola r\u225?faga consegu\u237?a penetra

r jam\u225?s en aquel rancio interior, con sus ventanas victorianas herm\u233?ti camente cerradas y encortinadas. En su villa, grande y fr\u237?a, a menudo ten\u 237?a la sensaci\u243?n de estar a a\u241?os luz del mundo que yo anhelaba y ell a aborrec\u237?a: el mundo de la abarrotada playa de Brighton, donde los ni\u241 ?os cavaban fosos para castillos de arena coronados por rebuscadas torrecillas m oldeadas con cubos de hojalata pintada; donde aqu\u233?llos a quienes la bisabue la Webster siempre llamaba con un escalofr\u237?o \u171?los excursionistas\u187? se tumbaban para tostar sus palid\u237?simos cuerpos de ciudad bajo un sol fr\u 237?o y d\u233?bil, o com\u237?an algod\u243?n dulce y manzanas de caramelo mien tras paseaban por el embarcadero, lleno de salones recreativos, funciones de t\u 237?teres, bandas del Ej\u233?rcito de Salvaci\u243?n y postales de se\u241?oras gordas en ba\u241?ador.\par\pard\plain\hyphpar} { Ni una sola vez consegu\u237? bajar a la playa de Brighton en los dos meses que viv\u237? con la bisabuela Webster. F\u225?cilmente podr\u237?a haber ido sin el la, pero me hac\u237?a sentir que, en tanto que hu\u233?sped suya, mi deber era no separarme nunca de su lado, como si fuera su dama de compa\u241?\u237?a. El h echo de que pudiese haber diferencias entre nosotras, no s\u243?lo de edad sino tambi\u233?n de gusto, jam\u225?s le preocup\u243?. Cuando planeaba la jornada, dispon\u237?a que hici\u233?ramos lo que a ella le apeteciese, las dos juntas.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Al poco tiempo de mi llegada y de conocer sus costumbres sedentarias e inflexibl es, me di cuenta de que ser\u237?a un completo desastre intentar convencerla de que bajase a la playa de Brighton. Creo que hac\u237?a a\u241?os que ni siquiera hab\u237?a paseado en coche por las calles de Brighton; ve\u237?a la ciudad com o un detestable antro de modernismo, vulgaridad y vicio, la ant\u237?tesis absol uta de la noble y rica formalidad de Hove. La sola idea de tentar a aquella anci ana adusta y encarnizadamente sombr\u237?a para que bajase a la ventosa playa de Brighton, donde f\u225?cilmente podr\u237?a sufrir un ataque al coraz\u243?n s\ u243?lo del horror y la impresi\u243?n de verse obligada a pasar por encima del prieto c\u250?mulo de cuerpos medio desnudos de \u171?los excursionistas\u187?, era, sin lugar a dudas, inconcebible.\par\pard\plain\hyphpar} { La playa de Brighton nunca dej\u243? de ser para m\u237? un para\u237?so alegre y deseable que, a pesar de su tentadora cercan\u237?a, era completamente imposib le de alcanzar. Me ven\u237?a una y otra vez a la cabeza cuando, en aquellos d\u 237?as inolvidablemente largos y tediosos que pasaba en su compa\u241?\u237?a, l a bisabuela me obligaba a hacer lo m\u225?s aburrido, lo m\u225?s desagradable d e todo: pasear con ella en coche por las tardes.\par\pard\plain\hyphpar} { La bisabuela Webster sab\u237?a que yo necesitaba aire de mar, cosa que le ven\u 237?a muy bien porque, al parecer, tambi\u233?n ella lo necesitaba. Cada tarde a las cuatro un Rolls-Royce de alquiler de una compa\u241?\u237?a de la localidad se presentaba ante su puerta con un ch\u243?fer uniformado y untuoso, que nos l levaba a paso lento, como a dos miembros de la realeza, por el inh\u243?spito y neblinoso paseo mar\u237?timo de Hove. En un continuo vaiv\u233?n, pase\u225?bam os una hora exacta con una de las ventanillas del Rolls-Royce bajada, justo lo s uficiente para dejar entrar una peque\u241?\u237?sima bocanada de aire que ol\u2 37?a a sal y algas.\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a algo memorablemente espantoso en los absurdos y mon\u243?tonos paseos vespertinos en aquel enorme coche negro que avanzaba a paso suave y oscilante y luc\u237?a el emblema plateado de un brioso caballito de mar en el cap\u243?. E n aquel coche ten\u237?a la sensaci\u243?n de estar demasiado cerca de la bisabu ela Webster. Aisladas detr\u225?s del cristal que nos separaba del conductor, no taba que, de hecho, se ol\u237?a la \u225?cida esencia de su vejez, la amargura de su desagrado por todo, por lo pasado, presente y futuro.\par\pard\plain\hyphp ar} { Creo que desde entonces no he conocido nunca a un ser humano que sonriera tan po co, nadie que encontrase menos motivos de diversi\u243?n en la vida. Se enorgull ec\u237?a de su falta de humor, como si la considerase una virtud de la clase al ta escocesa. Si el humor puede servir a veces de defensa contra los latigazos de l dolor, el fracaso, la desesperaci\u243?n y las desgracias, por reducci\u243?n al absurdo de todas estas cosas, la bisabuela Webster desde\u241?aba semejante e

scudo, que le parec\u237?a una defensa exclusivamente para \u171?excursionistas\ u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { -La vida no es ninguna broma -me dijo una vez-. La vida nunca puede ser una brom a para las personas que piensan.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando estabas con ella casi te convenc\u237?a de que hab\u237?a algo cobarde y despreciable en toda evasi\u243?n emocional, en negarse a sufrir, de cara, todos y cada uno de los golpes que la vida pudiese asestarle a uno. Acababas pensando que hab\u237?a un coraje casi sobrehumano en su forma de reconocer que lo \u250 ?nico que esperaba ya de la vida era una consciencia ininterrumpida, por muy des agradable que supiera que iba a ser. Lo \u250?nico que ped\u237?a de cada nuevo d\u237?a era saber que ella segu\u237?a desafiantemente en su sitio; que, contra todo pron\u243?stico, hab\u237?a conseguido sobrevivir en el vac\u237?o solitar io y sin amor que se hab\u237?a fabricado para s\u237? misma.\par\pard\plain\hyp hpar} { -Ya no tengo nada por lo que vivir -murmuraba. Siempre me asombraba que su tono sonase tan petulante y jactancioso. Me era imposible entender c\u243?mo pod\u237 ?a sentirse tan provocativamente orgullosa de hab\u233?rselas ingeniado para seg uir existiendo en su desagradable villa de Hove, tan grande y tan fr\u237?a, sin la m\u225?s m\u237?nima motivaci\u243?n intelectual o emocional, como un trozo de musgo marr\u243?n seco y viejo que puede sobrevivir misteriosamente sin agua, aferr\u225?ndose sin m\u225?s a la superficie dura y fr\u237?a de una roca.\par \pard\plain\hyphpar} { A veces, mientras iba de paseo a su lado en el Rolls-Royce, pensaba que acabar\u 237?a ahog\u225?ndome por estar tan encerrada con ella. Aunque por su car\u225?c ter frugal no le preocupaba que la casa estuviera tan fr\u237?a como un dep\u243 ?sito de cad\u225?veres, ten\u237?a un p\u225?nico perverso a las corrientes, y el peque\u241?\u237?simo soplo al que restring\u237?a toda entrada de aire en el coche nunca me parec\u237?a suficiente. Ten\u237?a la sensaci\u243?n de que la bisabuela Webster me hab\u237?a apartado del mundo para siempre. \u201?ramos com o figurillas metidas en una vitrina de alg\u250?n museo, aisladas de todo lo que estaba vivo por las ventanillas bajadas y el cristal separador del Rolls-Royce. En el interior de aquel coche no hab\u237?a nada que respirar salvo su silencio so y estoico desaliento.\par\pard\plain\hyphpar} { -Un tiempo muy decepcionante -le dec\u237?a finalmente la bisabuela Webster al c h\u243?fer, despu\u233?s de un paseo de una hora en completo silencio y muy ties a, con su habitual expresi\u243?n dolorida en el rostro largo y l\u250?gubre y l as rodillas bien envueltas en una manta de tart\u225?n.\par\pard\plain\hyphpar} { -Muy decepcionante, se\u241?ora Webster. Esta ma\u241?ana ha empezado bien, pero me temo que ahora empieza a nublarse.\par\pard\plain\hyphpar} { -En fin, creo que por hoy ya es suficiente. Ahora ll\u233?venos a casa si es tan amable.\par\pard\plain\hyphpar} { Tras el resplandor del paseo mar\u237?timo, la casa nunca estaba m\u225?s oscura que cuando volv\u237?amos del paseo de la tarde. Parec\u237?a un gran santuario f\u250?nebre y misterioso, erigido piadosamente para conmemorar algo a\u250?n m \u225?s f\u250?nebre y misterioso. En ella, era como si cada objeto se hubiera e scogido por el mero hecho de ser macizo, caro y t\u233?trico. La bisabuela Webst er, por lo visto, odiaba los colores. Casi todo lo que ten\u237?a era negro o ma rr\u243?n oscuro.\par\pard\plain\hyphpar} { -Ahora puedes leer -dec\u237?a, se\u241?alando una silla mientras entr\u225?bamo s en su sal\u243?n g\u233?lido y mal iluminado-. La cena no se servir\u225? hast a las siete.\par\pard\plain\hyphpar} { Y el resto de la tarde se extend\u237?a ante m\u237? tan oscuro como los muebles , como un negr\u237?simo t\u250?nel que no acabara nunca.\par\pard\plain\hyphpar } { A la bisabuela Webster le gustaba verme leer mientras ella se sentaba en su sal\ u243?n hora tras hora sin hacer nada.\par\pard\plain\hyphpar} { -Me alegra ver a una persona joven que todav\u237?a disfruta leyendo buenos libr os -sol\u237?a decir-. Hoy en d\u237?a parece que ya nadie quiera leer nada que merezca la pena.\par\pard\plain\hyphpar} {

Aunque le gustaba la idea de que la gente leyera libros buenos, ella no ten\u237 ?a ninguno. Los libros que hab\u237?a en su casa eran todos sobre pesca con ca\u 241?a o de temas n\u225?uticos. A veces me preguntaba si los tendr\u237?a en las estanter\u237?as a modo de recordatorio de lo que en otros tiempos le hab\u237? a gustado a su difunto marido. Tambi\u233?n me preguntaba si, con aquellas encua dernaciones tan caras y en su estado actual deslucido y negruzco, los habr\u237? a escogido ella misma porque hac\u237?an juego con las dem\u225?s cosas que hab\ u237?a en la casa.\par\pard\plain\hyphpar} { Una vez a la semana, al volver despu\u233?s de nuestra excursi\u243?n por el pas eo mar\u237?timo, me daba permiso para que me pasara por la biblioteca de Hove. Me di cuenta de que no ten\u237?a el menor inter\u233?s en echar un vistazo siqu iera al t\u237?tulo de los libros que yo eleg\u237?a. Cuando me sentaba con ella en el sal\u243?n y le\u237?a febriles y rom\u225?nticas novelas hist\u243?ricas , supon\u237?a autom\u225?ticamente que lo que estaba leyendo deb\u237?a de \u17 1?merecer la pena\u187?. Ve\u237?a en m\u237? a una descendiente suya y, aunque a m\u237? no me hac\u237?a ninguna gracia la idea de estar emparentada con algui en tan viejo, tan \u225?rido y falto de encanto, la bisabuela estaba convencida de que en mi sangre ten\u237?a que haberse transmitido, de ella a m\u237?, como por una ley de la naturaleza, el gusto por las \u171?cosas buenas\u187?.\par\par d\plain\hyphpar} { Siempre que la bisabuela Webster utilizaba la expresi\u243?n \u171?hoy en d\u237 ?a\u187?, acentuaba y separaba cada s\u237?laba y consegu\u237?a que sonase como un veneno mortal, responsable de haber destruido todo aquello en lo que anta\u2 41?o hab\u237?a visto algo de bueno.\par\pard\plain\hyphpar} { {\i -Hoy en d\u237?a} ya nadie aprecia los cuadros bellos -murmuraba. Ella, por su p arte, s\u243?lo ten\u237?a unos cuantos retratos sosos y mediocres de sus antepa sados muertos. Uno o dos hombres pomposos de rostro fiero y con peluca y varias mujeres de expresi\u243?n nost\u225?lgica miraban al suelo desde sus paredes. Pa rec\u237?a que la bisabuela Webster se hubiese empe\u241?ado en no limpiar jam\u 225?s ninguno de sus cuadros, y el tiempo hab\u237?a oscurecido el barniz hasta adaptarlos perfectamente a ella. Los colores se hab\u237?an vuelto de un marr\u2 43?n tan sombr\u237?o que los retratos apenas destacaban sobre el desnudo roble de los paneles.\par\pard\plain\hyphpar} { A menudo pas\u225?bamos horas en la misma habitaci\u243?n sin que me dirigiera u na sola palabra. Se limitaba a quedarse all\u237? sentada, muy tiesa, en una de las sillas g\u243?ticas victorianas de madera y respaldo alto m\u225?s horrorosa mente inc\u243?modas que jam\u225?s he visto. Daba la impresi\u243?n de no haber sido pensada para el uso humano. Y de que en su momento su \u250?nica finalidad hubiese sido servir de adorno en alguna imponente casa solariega.\par\pard\plai n\hyphpar} { Pero la bisabuela Webster se sentaba ah\u237? en la silla hora tras hora, mirand o silenciosamente al frente con los ojos llenos de bolsas, desolados y amarillen tos. A veces, una vez servida la comida, esperaba a que la figura lisiada de Ric hards saliera renqueando de la sala, y entonces, s\u250?bitamente, iniciaba una serie de comentarios funestos y sin vida, sin visos de esperar respuesta alguna. A m\u237? me parec\u237?a que aunque yo no hubiera estado all\u237? se habr\u23 7?a hecho a s\u237? misma los mismos comentarios en voz alta.\par\pard\plain\hyp hpar} { {\i -Hoy en d\u237?a} -dec\u237?a de pronto- la gente est\u225? muy consentida. Ya n adie quiere trabajar de criado. La culpa la tiene la guerra. Es esta maldita gue rra la que ha hecho que todos se aficionen tanto a trabajar en municiones.\par\p ard\plain\hyphpar} { Cog\u237?a un poco de sacarina de su azucarero de plata, la echaba cuidadosament e en su diminuta tacita de porcelana y le daba vueltas despacio hasta que se dis olv\u237?a. Nunca cog\u237?a m\u225?s de una frugal pastillita. Sol\u237?a decir me que no soportaba el derroche.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?S\u233? exactamente lo que responder\u237?a, si me preguntaran{\i hoy en d\u237?a} que qu\u233? me parecer\u237?a a m\u237? ser criada{\i

de ellos!}\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces hac\u237?a una pausa dram\u225?tica, como una actriz que espera que la aplaudan por su intervenci\u243?n. Su boquita fruncida y descontenta se contra\u 237?a en un gesto nervioso, el \u250?nico movimiento vagamente similar a una son risa que parec\u237?a capaz de hacer.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?Pobres necios! \u161?S\u233? exactamente c\u243?mo hay que responder a es o! Si alguna vez tuviera que ser su criada, \u161?ser\u237?a, sin m\u225?s, una criada excelente!\par\pard\plain\hyphpar} { Yo la miraba sin comprender, intentando imaginarme su alargado rostro melanc\u24 3?lico bajo la anticuada cofia de doncella que le hac\u237?a llevar a Richards. Intentaba imaginarme su cuerpo majestuoso y est\u225?tico cobrando electricidad y levant\u225?ndose de la silla de alto respaldo dispuesto a dar lustre, pasar l a fregona y restregar fren\u233?ticamente.\par\pard\plain\hyphpar} { Quiz\u225? fuese capaz de hacerlo. Nunca lo supe con seguridad. Hablaba con tant a convicci\u243?n que me era imposible saber a ciencia cierta si acaso no tendr\ u237?a m\u225?s fuerzas escondidas de lo que dejaba ver, si acaso no ser\u237?an efectivamente ciertas sus sorprendentes afirmaciones.\par\pard\plain\hyphpar} { Con cierto pesimismo y hast\u237?o, los criados despertaban su curiosidad. Cuand o empezaba a hacer alguna de sus rotundas y tristes observaciones, muy a menudo se refer\u237?a a ellos.\par\pard\plain\hyphpar} { -Toda la vida me he negado a tener alcohol en casa. Cuando se tienen criados... simplemente, no merece la pena. \u191?Para qu\u233? correr el riesgo? \u191?Para qu\u233? tentarlos?\par\pard\plain\hyphpar} { Hablaba siempre como si tuviese much\u237?simos criados. Cada tarde, mientras be b\u237?amos all\u237? sentadas a sorbitos de nuestros vasos de agua, consegu\u23 7?a dar la impresi\u243?n de que est\u225?bamos enga\u241?ando astutamente no s\ u243?lo a la lisiada Richards sino a toda una inmensa y sedienta plantilla de la drones.\par\pard\plain\hyphpar} { Richards llevaba m\u225?s de cuarenta a\u241?os con la bisabuela y su presencia no s\u243?lo no aliviaba el car\u225?cter sombr\u237?o de la casa sino que contr ibu\u237?a a \u233?l. En alg\u250?n momento de su vida deb\u237?a de haber sufri do un espantoso accidente en el ojo, ya que siempre lo llevaba tapado con un gra n parche negro.\par\pard\plain\hyphpar} { Al parecer, Richards era ligeramente m\u225?s joven que ella, pero tantos a\u241 ?os a su servicio la hab\u237?an envejecido de manera aplastante, tanto que, cua ndo estaban juntas, comparada con ella mi bisabuela parec\u237?a una ni\u241?a d e pies ligeros.\par\pard\plain\hyphpar} { Mientras que la bisabuela Webster estaba orgullosa de su impecable postura ergui da y se jactaba de que de ni\u241?a sus padres la obligaban a pasar varias horas al d\u237?a con una tabla vendada a la espalda, Richards iba completamente enco rvada, y su rostro, con el parche negro y la barba cana que brotaba del ment\u24 3?n, escudri\u241?aba aviesamente el mundo desde debajo de la joroba de su defor me hombro artr\u237?tico.\par\pard\plain\hyphpar} { Siempre me asustaba ver a la chepuda y lisiada Richards subiendo a duras penas l os grandes tramos de las empinadas y oscuras escaleras de la bisabuela Webster, cargada con calientapi\u233?s de piedra, cepillos, escobas y bandejas de t\u233? , fregonas y cubos pesad\u237?simos.\par\pard\plain\hyphpar} { Richards guisaba todas nuestras comidas abajo, en el s\u243?tano, que nunca me a trev\u237? a visitar y que apenas osaba imaginarme. Resoplando y resollando, con la cara roja por el esfuerzo, se las apa\u241?aba para acarrear trabajosamente nuestra comida hasta el sal\u243?n en una pesada bandeja de caoba de estilo edua rdiano.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando por fin lograba servirnos, la bisabuela Webster le daba las gracias, y en su voz resonaba un no s\u233? qu\u233? excesivamente valiente, como si hasta ha blar le supusiera un doloroso y aguerrido trabajo. Segu\u237?a sentada con una e xpresi\u243?n tan atroz de agotamiento y malestar que consegu\u237?a eclipsar a Richards, y la haza\u241?a de \u233?sta con la bandeja y las terribles escaleras del s\u243?tano parec\u237?a insignificante si uno recordaba que la bisabuela W ebster llevaba desde muy temprano sentada en un valeroso y estoico silencio, sop ortando sin queja la torturante incomodidad de su silla de duro respaldo.\par\pa

rd\plain\hyphpar} { Me habr\u237?a gustado saber c\u243?mo se las arreglaba para soportar aquella si lla sin gritar. Evidentemente, la hac\u237?a sufrir. Bastaba con ver la expresi\ u243?n de su rostro, torva pero a la vez decidida, cuando se sentaba. Su cuerpo alto y flaco parec\u237?a tan anormalmente crispado y tenso que uno acababa pens ando que en cualquier momento pod\u237?a partirse en dos, roto por el penoso int ento de mantenerse tan r\u237?gido, tan quieto, tan erguido.\par\pard\plain\hyph par} { Que la anciana mujer pasara tantas horas al d\u237?a en aquella horrenda silla e ra como una dura prueba de resistencia. Excepto cuando sal\u237?amos en coche po r la tarde, rara vez la abandonaba. Su \u250?nico descanso eran los pocos minuto s antes del almuerzo en que daba un saludable pase\u237?to. Muy callada, con la espalda muy recta, tranquila y con su expresi\u243?n habitual de atormentada pac iencia, caminaba a mi lado, las dos a paso demasiado lento, hasta la farola que hab\u237?a al fondo del silencioso y arbolado callej\u243?n sin salida que era s u calle.\par\pard\plain\hyphpar} { A veces, cuando miraba con desaliento desde su silla el marr\u243?n de los panel es, como olvidada por completo de mi presencia, me dedicaba a examinarla como si fuera una especie de objeto disecado. Me preguntaba si ser\u237?a la edad la ca usa de sus problemas de pigmentaci\u243?n en la piel, si eso explicaba las extra \u241?as manchas marrones que salpicaban sus mejillas cetrinas. Me preguntaba po r qu\u233? se habr\u237?a recogido el pelo en dos copetes grises que descansaban sobre su frente como un par de cuernos rizados, y que, entre la exagerada estre chez de su rostro alargado y el labio superior excepcionalmente largo, a menudo me recordaba a un viejo y triste carnero.\par\pard\plain\hyphpar} { -Soy muy afortunada. Todav\u237?a disfruto de una salud excelente -dec\u237?a. P ero yo nunca vi en ella nada que fuera digno de envidia. \u191?De qu\u233? le se rv\u237?a su buena salud si el \u250?nico modo de disfrutarla que conoc\u237?a e ra pasarse los d\u237?as sola, sentada en su grande y fea villa de Hove, soporta ndo estoicamente la innecesaria incomodidad de una silla de respaldo duro?\par\p ard\plain\hyphpar} { -Soy muy afortunada -dec\u237?a-. Todav\u237?a conservo todas mis facultades en perfecto estado.\par\pard\plain\hyphpar} { Y a m\u237? me habr\u237?a gustado saber de qu\u233? le serv\u237?an todas esas facultades tan bien conservadas si las utilizaba con tan poco provecho, y si hab \u237?a elegido pasar el final de su vida en tal estado de ociosidad que de lo \ u250?nico de lo que se pod\u237?a enorgullecer ahora era de la indulgencia con q ue aguantaba aquel descontento y aquel tedio tan abrumadores.\par\pard\plain\hyp hpar} { -Nunca he sido feliz viviendo en Inglaterra -coment\u243? un d\u237?a-. No creo que nadie que haya nacido en Escocia pueda tener un solo momento de felicidad vi viendo en Inglaterra.\par\pard\plain\hyphpar} { Yo habr\u237?a querido saber por qu\u233? demonios no volv\u237?a a Escocia. A p esar de su apego a la frugalidad y al ahorro, era una mujer inmensamente rica. M e resultaba imposible entender qu\u233? cre\u237?a ahora que la reten\u237?a en las calles refinadas y somnolientas de Hove, por qu\u233? estiraba all\u237? su vida como exiliada en una tierra que siempre hab\u237?a aborrecido.\par\pard\pla in\hyphpar} { Yo no ve\u237?a nada que pudiera retenerla en aquel barrio estancado de las afue ras, excepto su pasi\u243?n por el sufrimiento in\u250?til y su inercia general. Su marido llevaba muchos a\u241?os muerto. \u171?Ya no viene nadie de la famili a a visitarme.\u187? Por lo visto no hab\u237?a hecho ni una sola amistad en la zona en todos los a\u241?os que llevaba viviendo en la villa. Me daba la impresi \u243?n de que incluso a sus coet\u225?neos ten\u237?a que resultarles extremada mente dif\u237?cil trabar amistad con ella. No era nada simp\u225?tica.\par\pard \plain\hyphpar} { Repar\u233? en una anciana que parec\u237?a un cuervo negro a la que la bisabuel a Webster saludaba con la cabeza cuando \u237?bamos los domingos al oficio relig ioso de la iglesia de Hove. Pero no parec\u237?a que la mujer hiciera nunca el m enor esfuerzo por invitarla a tomar el t\u233?, y durante el tiempo que estuve a

ll\u237? no vi que la bisabuela Webster recibiera una sola carta personal. Su te l\u233?fono no son\u243? ni una sola vez.\par\pard\plain\hyphpar} { A veces intentaba trasladarla a Escocia con mi imaginaci\u243?n. \u191?Ser\u237? a cierto que all\u237? se encontrar\u237?a m\u225?s a gusto... ella, que tan org ullosa estaba del mero hecho de existir sin que nada le gustase? S\u243?lo se me ocurr\u237?a que tal vez, a solas en lo alto de un risco, en la g\u233?lida tor reta de un castillo de granito escoc\u233?s, aquella decisi\u243?n suya de pasar se el d\u237?a entero en adusta inmovilidad, como en guardia ante la aparici\u24 3?n de algo que la horrorizara, se ver\u237?a respaldada por mejores motivos. Si , en lugar de estar sentada en el barrio residencial de Hove mirando implacablem ente los paneles marrones, pasara los d\u237?as contemplando a trav\u233?s del v ano de una almena la curva gris de una brumosa ca\u241?ada, \u191?no ganar\u237? a en dignidad, prop\u243?sito y funci\u243?n? En una situaci\u243?n as\u237?, ca br\u237?a pensar que vigilar\u237?a sus dominios con voluntad f\u233?rrea, inten tando divisar el avance de un clan enemigo. Me era f\u225?cil imaginar a Richard s cojeando, subi\u233?ndole de las mazmorras del castillo platos de gachas calie ntes a la bisabuela Webster, a la que ve\u237?a sentada en su torreta velando en silencio. Cada vez que me representaba a Richards renqueando por una escalera d e caracol tallada a golpe de hacha a partir de una fr\u237?a piedra sin pulir, s e hab\u237?a deshecho de su uniforme de doncella y vest\u237?a con boina y falda escocesas y escarcela.\par\pard\plain\hyphpar} { Fue durante mi estancia en la villa de Hove cuando empec\u233? a sentir curiosid ad por mi abuela. En todas las semanas que pas\u233? con ella, la bisabuela Webs ter jam\u225?s hizo una sola insinuaci\u243?n de que alguna vez hubiera tenido u na hija. No era Lina mujer a la que fuera f\u225?cil imaginar dando a luz una cr iatura; su personalidad y el halo que la envolv\u237?a apestaban a esterilidad.\ par\pard\plain\hyphpar} { Repar\u233? en que la bisabuela Webster no ten\u237?a fotograf\u237?as de su hij a en casa. De hecho, no ten\u237?a fotograf\u237?as de nadie ni de nada. Era com o si ninguna persona ni lugar de su pasado le hubiesen complacido lo suficiente para querer conservar una imagen grabada que le recordase su existencia.\par\par d\plain\hyphpar} { Mientras viv\u237?a con ella en Hove, empec\u233? a tener pesadillas en las que ve\u237?a a mi desaparecida y nunca mencionada abuela plantada en medio de mi do rmitorio. Siempre aparec\u237?a como un horripilante espectro de bruja, maldicie ndo, farfullando, haciendo muecas. Era espeluznante, era mala; sus intenciones e ran totalmente inicuas. Cada vez que so\u241?aba con ella me despertaba tembland o.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando me sentaba con la bisabuela Webster por las tardes, me mor\u237?a de gana s de preguntarle d\u243?nde estaba mi abuela. Sab\u237?a que segu\u237?a viva. L a bisabuela Webster ten\u237?a que saber d\u243?nde viv\u237?a su hija en aquel momento; ten\u237?a que saber qu\u233? hab\u237?a sido finalmente de ella.\par\p ard\plain\hyphpar} { Si se aviniese a hablarme de todo esto, pensaba, puede que mi abuela dejase de p arecerme tan irreal y aterradora. El firme rechazo de la triste anciana a pronun ciar el nombre de mi abuela no hac\u237?a sino aumentar la espantosa distorsi\u2 43?n de la imagen que me hab\u237?a formado de ella. Si su nombre no pod\u237?a mencionarse siquiera en aquella casa que tanto se parec\u237?a a una iglesia, a la bisabuela Webster la mera existencia de su hija deb\u237?a de parecerle una e specie de aberraci\u243?n diab\u243?lica.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando la abuela Dunmartin se acercaba a mi cama, lo hac\u237?a como un feo fant asma fragmentado y urdido a partir de susurros y retazos de chismes que hab\u237 ?a o\u237?do de ni\u241?a y que despu\u233?s me hab\u237?a empe\u241?ado en olvi dar porque me daban miedo. \u171?Al final hubo que encerrar a la pobre criatura. .. fue todo muy tr\u225?gico...\u187?\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?a visto a mi abuela una vez, pero era yo tan ni\u241?a que no la record aba. No me hab\u237?an dejado verla despu\u233?s del bautizo de mi hermano, ocas i\u243?n de la que no recordaba nada salvo el sabor del mazap\u225?n que coronab a el inmenso pastel de varios pisos con adornos de cig\u252?e\u241?as. Viviendo en la oscura casa de la mujer que la hab\u237?a dado a luz, me ven\u237?a contin

uamente a la cabeza la historia que me hab\u237?a contado mi prima mayor Kathlee n sobre el comportamiento de mi abuela en el bautizo. La abuela Dunmartin hab\u2 37?a viajado hasta el Ulster para la ceremonia y hab\u237?a atacado al ni\u241?o . Mi hermano estaba acostado en una cuna de \u233?poca, vestido con su gorrito y su traje bautismal de encaje blanco; de pronto, mi abuela se hab\u237?a puesto muy nerviosa, y sin previo aviso hab\u237?a corrido hasta la cuna y lo hab\u237? a cogido. Su rostro ten\u237?a una expresi\u243?n sanguinaria, retorcida y extra \u241?amente desagradable. Medio riendo, medio llorando, hab\u237?a levantado al ni\u241?o en alto; los largos faldones del traje blanco colgaron lastimosamente como ropa tendida. Al parecer lo asust\u243? con su manera de cogerlo, porque s e le amorat\u243? la cara y empez\u243? a soltar tales berridos que su ni\u241?e ra y su aya, y varias ni\u241?eras y ayas m\u225?s que hab\u237?an acudido al ba utizo con los invitados, se abalanzaron sobre mi abuela como si fueran un solo g ran delantal almidonado y, rode\u225?ndola, forcejearon para arrancarle al beb\u 233? de las garras.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?Tiene mala sangre! -empez\u243? a gritar mi abuela-. \u191?Es que no veis que lo hago por{\i \u233?l?} \u191?Es que no veis que es mucho mejor para la pobre criatura que le aplaste los sesitos contra una piedra?\par\pard\plain\hyphpar} { Finalmente mi abuela hab\u237?a sido vencida por el peso y la fuerza bruta de ta ntas ni\u241?eras inflexibles y cualificadas. El ni\u241?o se hab\u237?a salvado . Hab\u237?an conseguido arrebat\u225?rselo de las manos, mientras sus parientes cercanos y los amigos de sus parientes se quedaban clavados sin dar un solo pas o, petrificados por la sorpresa y el horror de la situaci\u243?n y porque se neg aban a admitir que semejante percance pudiera ser otra cosa que una espantosa al ucinaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Despu\u233?s, me cont\u243? la prima Kathleen, casi pareci\u243? que no hubiese ocurrido nada. El ni\u241?o estaba a salvo. El bautizo se celebr\u243?, tal y co mo estaba planeado desde el primer momento, en la capilla familiar. Mi hermano f ue bautizado con agua especial del r\u237?o Jord\u225?n tra\u237?da en una botel la por alguien pagado a tal efecto. No hubo nada raro en la ceremonia, excepto q ue mi abuela no estuvo presente. Mientras se celebraba el bautizo, se encerr\u24 3? en su dormitorio con las persianas bajadas.\par\pard\plain\hyphpar} { Al d\u237?a siguiente nadie la vio. Se levant\u243? antes de que se despertase n adie en la casa. El mayordomo dijo que sir Robert y lady Dunmartin hab\u237?an d ecidido volver a Inglaterra en el primer barco de la ma\u241?ana.\par\pard\plain \hyphpar} { -\u191?Qu\u233? le pas\u243? despu\u233?s? -pregunt\u233?. La prima Kathleen no lo sab\u237?a. Despu\u233?s de la desastrosa visita al Ulster jam\u225?s hab\u23 7?a vuelto a ver a mi abuela. Se hab\u237?a cuidado mucho de evitarla. Lo \u250? nico que hab\u237?a o\u237?do eran rumores familiares de que, al parecer, la pob re estaba cada vez peor. No ten\u237?a la menor idea de d\u243?nde la hab\u237?a n metido finalmente.\par\pard\plain\hyphpar} { -Nunca pens\u233? que tu abuela fuera del todo normal, ni siquiera de joven -me dijo la prima Kathleen- La verdad es que no me sorprendi\u243? enterarme de que hab\u237?a acabado en un manicomio. Incluso cuando tu abuelo se cas\u243? con el la, aunque era muy guapa y encantadora, con aire de elfo, nunca acab\u243? de gu starme que fuera como tan de otro mundo. Cuando lo recuerdo hoy, creo que le pas aba algo, algo muy malo... aunque, no s\u233? por qu\u233?, en su momento lo ace pt\u225?bamos... era tan vivaracha, ten\u237?a un aspecto tan delicado... \u161? y cuando quer\u237?a era una delicia! Pens\u225?ndolo bien... era un poco raro q ue una joven reci\u233?n casada insistiera en pasear sola a medianoche por los h \u250?medos y fr\u237?os bosques de Dunmartin porque hab\u237?a aprendido el sec reto de hablar con los \u225?rboles.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Estaba ah\u237? la bisabuela Webster cuando su hija enloqueci\u243? en el bautizo? -pregunt\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} { -Pues claro que estaba -respondi\u243? la prima Kathleen- Como es natural, tu bi sabuela viaj\u243? hasta el Ulster para semejante ocasi\u243?n; una mujer como e lla vive exclusivamente para ser correcta. Por supuesto que asisti\u243? al baut izo de su primer bisnieto var\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {

-\u191?Qu\u233? hizo cuando mi abuela cogi\u243? al ni\u241?o?\par\pard\plain\hy phpar} { -No hizo nada. Por lo que yo s\u233?, esta mujer no ha hecho nada en toda su vid a. Simplemente, contempl\u243? la aterradora escena sin reaccionar de ninguna ma nera apreciable. Parece que la est\u233? viendo ahora mismo: con su turbante neg ro, de punta en blanco, con pieles y zapatos negros especiales, como si se hubie ra vestido para un funeral y no para un bautizo. Se dir\u237?a que estaba molest a y que no le parec\u237?a bien lo que ve\u237?a, pero por otra parte esto no er a nada nuevo. Desde que la conozco siempre ha tenido ese aspecto. Despu\u233?s, jam\u225?s habl\u243? del comportamiento de su hija; ni la m\u225?s remota insin uaci\u243?n de una disculpa.\par\pard\plain\hyphpar} { -Pero \u191?qu\u233? crees que sent\u237?a su interior? -pregunt\u233?. En aquel la \u233?poca apenas hab\u237?a visto a la bisabuela Webster, pero aun as\u237? me interesaban sus sentimientos. Para m\u237? era poco m\u225?s que la silueta d e una formidable anciana vestida de negro que aparec\u237?a de vez en cuando en reuniones familiares y nos hac\u237?a sentir que pon\u237?a en grave peligro su enhiesta espina dorsal cuando las circunstancias la obligaban a doblarse para be sar a sus bisnietos. Siempre consegu\u237?a dar a entender que aquellos besos le resultaban muy desagradables, y pon\u237?a un gran empe\u241?o en que su fr\u23 7?a boca fruncida rozase nuestras frentes lo m\u225?s fugazmente posible. Acto s eguido se enderezaba con un aire tan s\u243?lo ligeramente m\u225?s m\u225?rtir y cansino que de costumbre, y empezaba a ajustarse con irritaci\u243?n el sombre ro negro y las pieles.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Que qu\u233? sent\u237?a en su interior? -la prima Kathleen repiti\u243? mis palabras-. \u161?Vaya pregunta m\u225?s tonta! Con un pedazo de granito esco c\u233?s como tu bisabuela... \u191?c\u243?mo vas a saber lo que siente en su in terior una mujer as\u237??\par\pard\plain\hyphpar} { Y, abandonada con la bisabuela Webster en su sal\u243?n, vi\u233?ndola all\u237? silenciosamente sentada en su silla, descubr\u237? que me era imposible adivina r en qu\u233? pensaba. No chocheaba. La verdad es que pod\u237?a alardear de un cerebro tan activo como siempre. \u191?En qu\u233? pensaba aquel cerebro tan act ivo durante todo el d\u237?a? \u191?En qu\u233? pensaba por las noches, puesto q ue afirmaba que apenas dorm\u237?a? Mientras se sentaba con el ce\u241?o fruncid o, \u191?la trasladaban sus pensamientos a alg\u250?n momento excepcionalmente d esagradable de su pasado, capaz de absorberla hasta tal punto que se olvidaba un os momentos del terrible tedio de su presente? \u191?Intentaba su cerebro maquin ar astutas estratagemas que la ayudasen a evitar las poco prometedoras perspecti vas de su futuro?\par\pard\plain\hyphpar} { De vez en cuando, al verla all\u237? sentada removiendo la sacarina del caf\u233 ? con cara de pocos amigos, me preguntaba si alguna vez pensar\u237?a en su hija . Me daba la impresi\u243?n de que era totalmente inmune a la suerte de nadie sa lvo a la suya propia, de que su ego estaba totalmente concentrado en su propia p ugna feroz por la supervivencia. Si su hija segu\u237?a existiendo para ella, mi sospecha era que exist\u237?a s\u243?lo como una amenaza para el hilo vital al que tan tenazmente se aferraba. Era evidente que a mi abuela se la consideraba u n asunto repugnante, y s\u243?lo en calidad de tal pod\u237?a seguir surcando la superficie de la conciencia de su anciana madre. \u201?sta hab\u237?a organizad o su vida entera para no tener, m\u225?s que en muy raras ocasiones, que hacer f rente a asuntos que encontraba indeseables. Ni una sola vez me atrev\u237? a sac ar el tema. Siendo hu\u233?sped suya, descubr\u237? que enseguida me dominaba la pura firmeza de sus deseos. Evitaba cualquier tema que pudiese contrariarla, te miendo, como tem\u237?a ella, que las cuestiones desagradables pudiesen ponerla en peligro. Nunca dijo nada, pero durante el tiempo que estuve con ella consigui \u243? transmitirme la silenciosa advertencia de que, si alguien dec\u237?a algo incorrecto y falto de tacto, su coraz\u243?n pod\u237?a correr un grave peligro .\par\pard\plain\hyphpar} { Si para algo parec\u237?a vivir realmente la bisabuela Webster, era para su cora z\u243?n. Su coraz\u243?n era lo \u250?nico que le importaba. De la bisabuela We bster hab\u237?an salido tres generaciones de descendientes y ella hab\u237?a vi vido lo suficiente para saber que ninguno de ellos pod\u237?a importarle lo m\u2

25?s m\u237?nimo, no m\u225?s de lo que puedan importarle a un viejo roble las h ojas que a\u241?o tras a\u241?o se van volando de sus ramas.\par\pard\plain\hyph par} { Su coraz\u243?n era lo \u250?nico que valoraba. Montaba sobre \u233?l guardia pe rpetua como una perfecta avara, contando cada paso que daba, evitando el ejercic io f\u237?sico de la misma manera que racionaba la comida. Por su coraz\u243?n e staba dispuesta a sufrir. Si se aburr\u237?a mortalmente durante las horas en qu e se obligaba a permanecer inactiva en su silla, se sent\u237?a compensada por l a ahorrativa sensaci\u243?n de que durante todo este tiempo estaba almacenando l a energ\u237?a de su coraz\u243?n como quien almacena combustible.\par\pard\plai n\hyphpar} { Aunque odiaba vivir en Hove, poca importancia pod\u237?a tener para alguien cuyo inter\u233?s primordial era mimar el \u243?rgano invisible que se escond\u237?a tras los huesos de su pecho flaco y plano. Hab\u237?a muy poco ruido en Hove. E ra de lo m\u225?s tranquilo. Ten\u237?a muy buen aire del mar. Qu\u233? mejor lu gar que Hove para alguien que s\u243?lo ped\u237?a que le dejasen velar por el b ienestar de su coraz\u243?n como si le hubiera sido confiada una especie de misi \u243?n sagrada.\par\pard\plain\hyphpar} { A mi llegada, la bisabuela Webster me hab\u237?a dicho que el \u250?nico ser hum ano con quien hablaba desde hac\u237?a meses era Richards. Yo sab\u237?a que cua ndo me fuera volver\u237?a a su desalentadora y \u250?nica compa\u241?\u237?a si n apenas registrar que yo hab\u237?a estado en la casa y me hab\u237?a marchado. \par\pard\plain\hyphpar} { Si se iba a sentir tan sola en el futuro como se hab\u237?a sentido en el pasado , no me cab\u237?a la menor duda de que sabr\u237?a sobrellevarlo con valent\u23 7?a. Se recordar\u237?a a s\u237? misma que hab\u237?a sabido evitar h\u225?bilm ente las presiones que impone la compa\u241?\u237?a humana; presiones que no pod r\u237?an haber sido m\u225?s que un incordio, teniendo en cuenta la enorme tens i\u243?n a la que habr\u237?an sometido a su coraz\u243?n viejo y ego\u237?sta.\ par\pard\plain\hyphpar} { A veces, ante la mortecina presencia de la bisabuela, pensaba en mi abuela, y la s excentricidades de aquella mujer desconocida y sin rostro empezaban a resultar me mucho m\u225?s comprensibles. Si uno hab\u237?a sido condenado a nacer y a cr iarse bajo los impenetrables auspicios de los sentimientos de la bisabuela Webst er, quiz\u225? f\u225?cilmente prefiriera hablar con los \u225?rboles.\par\pard\ plain\hyphpar} { -Soy una luchadora -me dec\u237?a-. La gente que no se defiende en la vida como es debido no me merece ning\u250?n respeto.\par\pard\plain\hyphpar} { Era verdad que en cierto sentido era una luchadora, pero me era imposible respet arla por ello. Lo \u250?nico que la hab\u237?a mantenido tanto tiempo en este mu ndo era su inhumana inmovilidad. Muchas veces daba la impresi\u243?n de que inte ntaba utilizar su silla a modo de camuflaje, como si deseara que la Muerte entra se en su sal\u243?n y, enga\u241?ada por su t\u225?ctica, se marchase... que, vi endo que daba muchas menos se\u241?ales de vida que su silla de madera, pensase que ya se la hab\u237?a llevado.\par\pard\plain\hyphpar} { -Eres muy callada para ser tan joven -observ\u243? de repente un d\u237?a.\par\p ard\plain\hyphpar} { En efecto, hac\u237?a mucho que hab\u237?a renunciado a intentar hablar con ella . No ten\u237?amos absolutamente nada en com\u250?n. Ella prefer\u237?a pasar la mayor parte del tiempo en silencio. Cuando alguna que otra vez decid\u237?a dec ir alguna frasecita, yo casi nunca respond\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Asent\u237?a cort\u233?smente con la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} { -La gente quiz\u225? diga que eres demasiado callada, que eres demasiado retra\u 237?da -continu\u243?-. Pero espero que nunca te hagan perder esas cualidades. Y o de ni\u241?a siempre fui muy callada. Para m\u237? eso de parlotear jam\u225?s ha tenido el menor sentido. Me alegra mucho que sepas ser tan reservada. En eso has salido a m\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { Muy de vez en cuando, alguno de sus breves soliloquios lastimeros consegu\u237?a espantarme de veras. Creo que no ten\u237?a ni idea de lo mucho que me desanima ba cuando me intentaba convencer de que iba a salir clavadita a ella.\par\pard\p

lain\hyphpar} { -He decidido que te voy a dejar mi cama -me dijo un d\u237?a-. Ten\u237?a pensad o dej\u225?rsela a tu padre... pero ahora que el pobre ha muerto en combate, he decidido que lo correcto es que te la deje a ti.\par\pard\plain\hyphpar} { -Gracias -dije-. Muchas gracias -no sab\u237?a qu\u233? se supon\u237?a que hab\ u237?a que decir ante algo as\u237?-. Es usted muy amable. Muchas, muchas gracia s -repet\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} { -Como sabes, es una cama con dosel -dijo-, Y debo advertirte de que una de las p i\u241?as de adorno que hay en uno de los postes est\u225? un poco suelta y tien de a caerse si se sacude la cama. Me preocupa que una vez que yo haya fallecido los mozos de la cuerda no tengan cuidado cuando se la lleven al guardamuebles. P or tanto, me gustar\u237?a que estuvieras t\u250? presente cuando se despachen t odas mis pertenencias. Has de comprender que ya no quedan compa\u241?\u237?as de mudanzas dignas de confianza.{\i Hoy en d\u237?a} env\u237?an a cualquiera. Te tocan un par de muchachos brutote s sin ninguna educaci\u243?n, que no tienen la menor idea de c\u243?mo hay que m anejar objetos hermosos, y tienes que aguantarte. Por eso quiero que haya una pe rsona responsable que vigile a los mozos cuando vengan a llevarse mis cosas.\par \pard\plain\hyphpar} { Asent\u237? con la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} { -Te agradecer\u237?a que fueras especialmente cuidadosa y te ocuparas de que no se les ocurra aflojar la pi\u241?a y perderla. Te lo pido por tu propio bien tan to como por el m\u237?o, porque te lo advierto: si esa pi\u241?a tallada se pier de, la cama perder\u225? casi todo su valor de \u233?poca. Descubrir\u225?s que estas cosas talladas a mano son completamente insustituibles.\par\pard\plain\hyp hpar} { Me limit\u233? a asentir de nuevo apretando mucho los dientes, decidida a no pro meterle en voz alta que a su muerte ir\u237?a a Hove para supervisar personalmen te el traslado de sus muebles.\par\pard\plain\hyphpar} { Sentada en silencio y con actitud reservada, justo como le gustaba a ella, menta lmente ya estaba haciendo fren\u233?ticos planes de vender su cama. Con o sin la pi\u241?a, me obsesionaba un vivo deseo de deshacerme de ella. Seguro que hab\u 237?a salas de subastas de muebles en Hove. La idea de poseer alg\u250?n d\u237? a aquel enorme lecho con dosel, por no decir de dormir en \u233?l, con aquellos deslucidos cortinajes morados que pod\u237?an correrse hasta convertir la cama e n una mohosa tienda de campa\u241?a cuadrada herm\u233?ticamente aislada de la l uz y del aire, me horrorizaba.\par\pard\plain\hyphpar} { Para m\u237?, aquella cama por la que sent\u237?a tanto temor s\u243?lo podr\u23 7?a oler a su decadencia, a su decrepitud, a su soledad. Estar\u237?a eternament e embrujada por las terribles noches de insomnio que yo sab\u237?a que esta anci ana hab\u237?a pasado en ella.\par\pard\plain\hyphpar} { -Me alegro mucho de haber sacado este tema a colaci\u243?n -dijo-. Llevaba preoc up\u225?ndome mucho tiempo.\par\pard\plain\hyphpar} { Volv\u237? a asentir. Estaba pensando que por suerte al parecer no hab\u237?a de cidido dejarme su silla.\par\pard\plain\hyphpar} { Era Richards quien iba a heredarla. Tal vez hubo cierto af\u225?n de demostrar q ue ella era superior a Richards en la elecci\u243?n de aquel objeto de alto resp aldo que finalmente leg\u243? a la lisiada, como si desde la tumba quisiera re\u 241?ir y recordar a la encorvada sirvienta que una postura impecable era se\u241 ?al de buena crianza, que era una virtud que merec\u237?a la pena cultivar a tod a costa si uno pretend\u237?a cosechar sus honrosas recompensas en la vejez.\par \pard\plain\hyphpar} { Pero habr\u237?an de pasar quince a\u241?os antes de que yo heredase su indeseab le cama, antes de que Richards recibiera su in\u250?til silla. Ni por un momento lo pens\u233? cuando la bisabuela Webster fue a despedirme a la estaci\u243?n d e Brighton al concluir, por fin, los dos meses que hab\u237?a respirado aire del mar en su compa\u241?\u237?a. Jam\u225?s la hab\u237?a visto tan devastada y ta n fr\u225?gil como cuando la vi all\u237?, de pie, expuesta a la cruda luz de la estaci\u243?n. Por vez primera entend\u237? por qu\u233? prefer\u237?a tener la s cortinas echadas.\par\pard\plain\hyphpar} {

\u171?Mucho no puede durar\u187?, pens\u233?, y s\u243?lo por un instante me dio un poco de l\u225?stima. En medio de la plataforma, con su luto de viuda y la e spina dorsal tan recta como el respaldo de la silla en la que continuamente la d isciplinaba, parec\u237?a tener cierto{\i pathos.} Por su lado pasaban personas m\u225?s j\u243?venes con los hombros ca\ u237?dos, arrastrando maletas y apart\u225?ndola a empujones. Las fulminaba con la mirada, haciendo gala de su habitual intransigencia, feroz y angustiada; pero en pleno bullicio de la estaci\u243?n, ni su intransigencia ni la superioridad de su impecable postura parec\u237?an intimidar a nadie. Era como si lejos del m arco de su casa sus puntos fuertes se volvieran d\u233?biles y no hubiera m\u225 ?s que futilidad en su obstinado empe\u241?o por conservar una finura a la antig ua usanza que ya no serv\u237?a para nada.\par\pard\plain\hyphpar} { -Echo de menos a tu padre -dijo.\par\pard\plain\hyphpar} { Me pareci\u243? raro que no hubiese hablado de \u233?l hasta el \u250?ltimo mome nto. Me pregunt\u233? por qu\u233? no lo habr\u237?a hecho antes.\par\pard\plain \hyphpar} { -Era tan bueno conmigo -dijo-. Antes de que lo mataran se port\u243? realmente b ien conmigo. Cuando le daban permiso en el Ej\u233?rcito nunca me olvidaba. Los trenes eran un verdadero espanto durante la guerra, pero siempre hac\u237?a el e sfuerzo de bajar a Hove en pleno apag\u243?n: s\u243?lo para ver a una vieja abu rrida. Ven\u237?a siempre con su uniforme caqui. Me horrorizaba verle de soldado ; nunca cre\u237? que eso fuera para \u233?l. Despu\u233?s me horroriz\u243? ent erarme de que le hab\u237?an matado de un tiro. Vaya desperdicio. No era m\u225? s que un chiquillo. Ten\u237?a una cabeza estupenda. En Oxford le fue de maravil la. Lament\u233? enterarme de su fallecimiento.\par\pard\plain\hyphpar} { -Adi\u243?s -dije.\par\pard\plain\hyphpar} { Se oy\u243? el silbato del tren. Por un instante not\u233? una punzada de p\u225 ?nico por tener que dejarla. Al cabo de ocho semanas me hab\u237?a acostumbrado tanto a vivir en su mundo de anciana, est\u225?tico y sin retos, que me asustaba darme cuenta de que ten\u237?a que regresar a una vida en la que se me exigir\u 237?an m\u225?s cosas que, simplemente, ser \u171?reservada\u187?.\par\pard\plai n\hyphpar} { -Adi\u243?s -dijo-. Espero que te hayas acordado de darle una propina a Richards . Las propinas significan mucho para los criados.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {\line } { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc CAP\u205?TULO II\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { Varios a\u241?os despu\u233?s le pregunt\u233? a la t\u237?a Lavinia por qu\u233 ?, seg\u250?n ella, su hermano hab\u237?a estado tan unido a la bisabuela Webste r. Me sorprend\u237?a que un soldado de treinta y pocos a\u241?os, un hombre que al parecer disfrutaba charlando, bebiendo y asistiendo a las alocadas fiestas d e Londres, decidiera ocupar sus preciosos d\u237?as de permiso escap\u225?ndose a Hove durante los apagones para beber agua a sorbitos y escuchar la deprimente conversaci\u243?n de la bisabuela Webster.\par\pard\plain\hyphpar} { Por aquel entonces la t\u237?a Lavinia ten\u237?a treinta y dos a\u241?os y siem pre la describ\u237?an como una{\i jolie laide.} Toda una{\i play-girl} al estilo de los a\u241?os veinte, era famosa por sus hermosas piern as y por haber estado brevemente casada con tres millonarios mientras se procura ba un amplio surtido de amantes, que adem\u225?s de ser amigos de sus maridos es

taban casi igual de bien dotados financieramente. Su actitud ante la vida era ta n resueltamente fr\u237?vola que desde un punto de vista perverso pod\u237?a par ecer seria, como la de quien se halla impulsado por un \u237?ntimo objetivo. Cre \u237?a en \u171?pasarlo bien\u187? como si eso fuera un estado de gracia. Como lo \u250?nico que se tomaba en serio era la diversi\u243?n, apenas suscitaba ren cores y, aunque se la ten\u237?a por una persona poco fiable y alocada y se dec\ u237?a que en cierta occisi\u243?n se hab\u237?a colado en una estilosa fiesta l ondinense totalmente desnuda, aunque con una compresa, consegu\u237?a entrar y s alir de sus numerosas relaciones, que invariablemente calificaba de \u171?divina s\u187?, escurri\u233?ndose como una anguila elegante y cara.\par\pard\plain\hyp hpar} { Ten\u237?a el don de llevarse bien con todos los hombres a los que hab\u237?a ab andonado, y pasaba las ma\u241?anas charlando y riendo con ellos por tel\u233?fo no. Consegu\u237?a que pensaran que, visto que se lo pasaba tan bien pas\u225?nd oselo bien, ser\u237?an mezquinos si no hicieran todo lo posible por asegurarse de que se lo segu\u237?a pasando. A pesar de no haber tenido hijos -\u171?\u191? C\u243?mo iba yo a enfrentarme a semejante cosa, cari\u241?o?\u187?-, sus ex mar idos y ex amantes segu\u237?an financi\u225?ndola a\u241?os despu\u233?s de que los hubiera dejado, aunque no tuvieran ninguna obligaci\u243?n legal de hacerlo. Sin dinero propio, le encantaba invitar en proporciones insensatamente generosa s, por lo que estaba siempre al borde de \u171?la ruina\u187?; y siempre la salv aban los hombres de su pasado, que acud\u237?an a su rescate todos a una y le en viaban grandes donaciones de una tacada, como si de alguna manera les hubiese co nvencido de que mantener la extravagancia de la vida que le encantaba vivir era como contribuir a una meritoria beneficencia.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando empez\u243? la guerra, la t\u237?a Lavinia asombr\u243? a familia y amigo s alist\u225?ndose en el Servicio de Transporte Auxiliar y ascendiendo r\u225?pi damente al rango de capit\u225?n.\par\pard\plain\hyphpar} { -Todos pensaban que, como era tan irresponsable y atolondrada, me formar\u237?an inmediatamente un consejo de guerra. Pero no pod\u237?an haberse equivocado m\u 225?s, cari\u241?o...\par\pard\plain\hyphpar} { Dec\u237?a que, como siempre se hab\u237?a tenido por una l\u237?der de hombres, descubri\u243? que lo \u250?nico que ten\u237?a que hacer durante el \u171?avan ce de las hostilidades\u187? era darle la vuelta a su papel habitual y convertir se en l\u237?der de mujeres.\par\pard\plain\hyphpar} { -Tuvo gracia la cosa... Al final, result\u243? que era yo la que ten\u237?a que formar todos los consejos de guerra.\par\pard\plain\hyphpar} { Afirmaba que la guerra le hab\u237?a entusiasmado; que no hab\u237?a podido ser m\u225?s divertida, que era una idiotez pensar que los uniformes caqui del Ej\u2 33?rcito restaban necesariamente atractivo a la mujer.\par\pard\plain\hyphpar} { -No hay nada m\u225?s chic ni m\u225?s sexy si sabes llevarlo bien. S\u243?lo ha y que ser un poco remilgada y asegurarte de que se te ajusta perfectamente a la cintura. Despu\u233?s, basta con que te lo pongas con un m\u237?nimo de convicci \u243?n y de garbo, y lista.\par\pard\plain\hyphpar} { Me dijo una vez que el peque\u241?o pelot\u243?n de mujeres que estaba bajo su m ando hab\u237?a superado con creces, en t\u233?rminos estad\u237?sticos, el porc entaje de embarazos de todas las mujeres que se incorporaron a las fuerzas armad as en las Islas Brit\u225?nicas.\par\pard\plain\hyphpar} { -Fue un horror, cari\u241?o, un bochorno... si se piensa como un capit\u225?n. E st\u225?bamos apostadas en un campamento de pesadilla, tiradas en medio de Gales , en unas horribles monta\u241?as en las que siempre llov\u237?a. Muy cerca hab\ u237?a un puesto de la R.A.F., y aquello fue fat\u237?dico... En nuestro terreno hab\u237?a un enorme granero de chapa de zinc, y yo sab\u237?a que mis chicas s e pasaban all\u237? casi toda la noche follando como locas. Bueno, pues era{\i yo} la que supuestamente deb\u237?a entrar en aquel granero con una linterna pa ra imponer la disciplina militar. \u191?Te imaginas algo peor? \u191?Me culpar\u 237?as por ser incapaz de enfrentarme a algo as\u237?? No quer\u237?a azuzar a u n panal de furiosos avispones de la R.A.F. en calzoncillos...\par\pard\plain\hyp hpar} { Un buen d\u237?a, la t\u237?a Lavinia me telefone\u243? para decir que vaya locu

ra, que estaba en la c\u225?rcel. Al notar mi asombro, admiti\u243? que no se tr ataba exactamente de una c\u225?rcel, pero que no le iba a la zaga porque estaba detenida en un hospital en el que la hab\u237?a metido la polic\u237?a. Entonce s explic\u243? que hab\u237?a intentado suicidarse hac\u237?a dos d\u237?as y qu e hab\u237?a sido \u171?exasperante\u187?, porque la cosa hab\u237?a salido mal. \par\pard\plain\hyphpar} { -Lo ten\u237?a todo perfectamente pensado, cari\u241?o. No podr\u237?a haber sid o un plan m\u225?s romano... Estaba en la ba\u241?era, con mi botella de whisky para darme valor y mi lustrosa navaja de afeitar. Fue como un sue\u241?o. Ni siq uiera me doli\u243?. Y entonces, de repente me di cuenta de que el agua del ba\u 241?o se hab\u237?a te\u241?ido toda de un incre\u237?ble tono escarlata. Sent\u 237? n\u225?useas. Hay algo inopinadamente horrendo en el hecho de verte metida en un ba\u241?o lleno de sangre y jab\u243?n derretido. En fin, por lo que sea, despu\u233?s de esto no recuerdo nada m\u225?s... Pero la aut\u233?ntica pesadil la es que he acabado encerrada en este espantoso lugar como si fuera un presidia rio. Las enfermeras son unas arp\u237?as. El m\u233?dico de aqu\u237? dice que s eguramente me desmay\u233?. Todo esto es de lo m\u225?s desagradable; por lo vis to, si te desmayas se te coagula autom\u225?ticamente toda la sangre que llevas en las venas. \u191?C\u243?mo demonios iba una a saber que desmayarse pod\u237?a ser tan fat\u237?dico?\par\pard\plain\hyphpar} { El soliloquio, que la t\u237?a Lavinia pronunci\u243? entrecortadamente y con el mismo tono afectado y risue\u241?o con que contaba divertidas an\u233?cdotas en sus c\u243?cteles, me pareci\u243? pavoroso. Repet\u237?a sin cesar que era \u1 71?exasperante\u187? haber fracasado en el intento, pero no me daba la sensaci\u 243?n de que estuviese pidiendo compasi\u243?n por el feo y desesperado estado d e \u225?nimo que debi\u243? de preceder a su decisi\u243?n de suicidarse. Simple mente parec\u237?a exigir la compasi\u243?n social que cabr\u237?a dispensar a a lguien que, despu\u233?s de planear un anhelado viaje a las islas griegas, ve c\ u243?mo se le frustra por culpa de un engorroso detalle t\u233?cnico que obliga a suspender las vacaciones.\par\pard\plain\hyphpar} { Era evidente que quer\u237?a presentar su casi suicidio como una farsa y no como una tragedia. Parec\u237?a que ve\u237?a la muerte de modo muy semejante a como ve\u237?a la vida: un juego emocionante pero sin importancia. No daba la impres i\u243?n de que su reciente experiencia la hubiese afectado. Del mismo modo que la bisabuela Webster siempre se portaba como si fuera degradante y poco delicado quedarse satisfecha con cualquier cosa, la t\u237?a Lavinia se portaba como si admitir sentimientos de angustia la rebajase. Por tel\u233?fono me aseguraba una y otra vez que no se hab\u237?a sentido mejor en su vida; s\u243?lo hab\u237?a una cosa que la disgustaba e irritaba: el hospital hab\u237?a confiscado su cepi llo y su peine.\par\pard\plain\hyphpar} { -No me permiten tener ning\u250?n objeto. No se f\u237?an de m\u237?. Valiente e stupidez. Me encantar\u237?a que alguien me dijera c\u243?mo puede una siquiera pensar en suicidarse con un peine. \u191?Comi\u233?ndoselo? Estoy desesperada, q uerida. No sabes el adefesio que estoy hecha...\par\pard\plain\hyphpar} { Le pregunt\u233? si le gustar\u237?a que la visitara, pero dijo que no soportar\ u237?a que la viese con tantas gre\u241?as.\par\pard\plain\hyphpar} { -Si lo que pretenden es empujar a la muerte a una persona como yo, no podr\u237? an hacerlo mejor. \u191?C\u243?mo va una a recuperar las ganas de vivir cuando e stas bestias le impiden tener un l\u225?piz de labios o peinarse?\par\pard\plain \hyphpar} { Me acerqu\u233? a verla a su casa de Mayfair la misma ma\u241?ana que la dieron de baja del hospital.\par\pard\plain\hyphpar} { Su casa combinaba ostentaci\u243?n y vulgaridad con todo tipo de comodidades. En el centro hab\u237?a una peque\u241?a sala de baile con un reluciente suelo de parquet y una tarima alzada para la orquesta. Aqu\u237? era donde daba sus fiest as. En el sal\u243?n ten\u237?a un enorme y reluciente bar cromado. Detr\u225?s, en los estantes, se amontonaban filas y m\u225?s filas de botellas de un excele nte vino, una inmensidad de bebidas alcoh\u243?licas y varios licores ex\u243?ti cos. Hab\u237?a conseguido que semejante despliegue de alcohol pareciese una dec oraci\u243?n espl\u233?ndida, memorable. El bar, con sus contrastes de colores i

ntensos, dominaba la habitaci\u243?n como un impresionante altar tachonado de jo yas.\par\pard\plain\hyphpar} { A la t\u237?a Lavinia le encantaba sentarse a la barra en un alto taburete croma do con asiento de terciopelo verde. Cruzaba las piernas y se sub\u237?a las fald as para mostrar su belleza, y all\u237? se quedaba hasta bien entrada la noche, riendo con sus amigos, a los que serv\u237?a bebidas con la eficiencia de una ca marera experta y parlanchina.\par\pard\plain\hyphpar} { En la mayor\u237?a de los suelos de su casa hab\u237?a puesto alfombras blancas de pared a pared, tan densas y mullidas que uno ten\u237?a la sensaci\u243?n de estar sobre un trampol\u237?n. Inquietaba andar sobre tanta blancura. Las alfomb ras inspiraban cierto temor a mancharlas con alguna pisada, como si se estuviera uno adentrando por una gran extensi\u243?n de nieve virgen.\par\pard\plain\hyph par} { Las paredes estaban cubiertas por una mezcla de espejos recargados y elegantes r etratos al \u243?leo. Todos eran retratos de ella, y en su mayor\u237?a la repre sentaban vistiendo trajes de \u233?poca. Sobre el piano, sobre cada min\u250?scu la mesita de naipes imitaci\u243?n Regencia, hab\u237?a un desordenado mont\u243 ?n de fotograf\u237?as suyas, de su perro de lanas Poo Poo, de sus diversos mari dos y amantes perdidos. Era como si necesitase muchas pruebas visuales para conv encerse de que las figuras de aquellas poses hab\u237?an tenido alg\u250?n valor .\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando sub\u237? a su dormitorio el d\u237?a en que sali\u243? del hospital, me daba miedo abrir la puerta, porque me horrorizaba pensar que pod\u237?a encontra rme sus hermosas alfombras blancas manchadas con un reguero de sangre. Me obsesi onaba la imagen de la t\u237?a Lavinia inmersa en aguas escarlatas dentro de su lujoso cuarto de ba\u241?o, revestido de azulejos blancos de esmalte con adornos de dragones dorados; en aquel cuarto de ba\u241?o con el mayor n\u250?mero de e stantes de cristal que jam\u225?s hab\u237?a visto, y, encima de ellos, su colec ci\u243?n de peces de cristal con esencia de pino, rosa silvestre y lirio del va lle.\par\pard\plain\hyphpar} { Si el reciente y truculento episodio hab\u237?a dejado alg\u250?n rastro, lo hab \u237?a erradicado por completo con la misma soltura y rapidez con que era capaz de borrar toda experiencia desagradable. All\u237? estaba, con un aspecto muy j uvenil. El dormitorio estaba lleno de grandes jarrones con unos lirios blancos q ue ol\u237?an de maravilla; ya hab\u237?a tenido tiempo de envi\u225?rselos a s\ u237? misma desde alguna florister\u237?a de la zona.\par\pard\plain\hyphpar} { Como de costumbre, iba impecablemente vestida con aquel \u171?arte\u187? tan suy o, como sol\u237?a decir. Llevaba los alegres pa\u241?uelitos, los botones brill antes e imprevistos y el destello sutilmente dispuesto de joyas valiosas con los que consegu\u237?a que hasta la ropa m\u225?s deslucida pareciese especial y ex traordinaria. Su rostro, de raro contorno y por lo general hermoso, pues s\u243? lo a veces recordaba demasiado a un mono sobreexcitado de ojos vivarachos, estab a maquillado con esmero. Era evidente que nada m\u225?s salir de la \u171?c\u225 ?rcel\u187? hab\u237?a ido a primera hora de la ma\u241?ana a su peluquero.\par\ pard\plain\hyphpar} { Dijo que se sent\u237?a \u171?en plena forma\u187?. A m\u237? me dio la misma im presi\u243?n que siempre: afectuosa, fr\u237?vola e inquietantemente irreal. Par ec\u237?a muy relajada, hablaba de esto y de lo de m\u225?s all\u225? con voz ro nca y confidencial. Me dijo que se mor\u237?a de ganas de ir a las carreras de N ewmarket de aquel a\u241?o, que ya hab\u237?a estado antes y que siempre le hab\ u237?an parecido divinas. No ve\u237?a la necesidad de darme razones de su recie nte intento de suicidio. Todas sus relaciones hab\u237?an sido, sin excepci\u243 ?n, superficiales, y quiz\u225? su arraigo a la vida fuese tan superficial que d if\u237?cilmente pod\u237?a conceder demasiada importancia al hecho de permanece r en ella o de abandonarla. Creo que pensaba que no s\u243?lo me aburrir\u237?a si entraba en explicaciones; que no har\u237?a sino exponer lo obvio. Ten\u237?a p\u225?nico a ser pesada.\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia siempre me hab\u237?a dicho que yo era con mucho su pariente favorito. M\u225?s adelante habr\u237?a de saber que a mi hermano le hab\u237?a dicho exactamente lo mismo. Sus halagos no eran s\u243?lo autocomplacientes; er

an fruto de un intenso deseo de que cada persona entablase una relaci\u243?n exc epcionalmente agradable con ella. Fueran cuales fuesen sus verdaderos sentimient os, le gustaba llamarme de vez en cuando para hablarme de su \u250?ltima \u171?a ventura\u187?. \u201?sta pod\u237?a ser un nuevo amor\u237?o, el descubrimiento de una nueva manera de hacer helado de frambuesa o alguna incre\u237?ble peripec ia que le hab\u237?a sucedido mientras llevaba a Poo Poo al veterinario.\par\par d\plain\hyphpar} { Esta vez s\u243?lo quer\u237?a hablar conmigo del lado \u171?aventurero\u187? de su chapucero suicidio, de los horrores del trato recibido en el hospital.\par\p ard\plain\hyphpar} { -En su momento no llegu\u233? a contarte lo peor que me ocurri\u243?, cari\u241? o. Ciertas experiencias pueden ser tan desagradables que una s\u243?lo es capaz de hablar de ellas m\u225?s tarde, cuando hasta cierto punto se han digerido...\ par\pard\plain\hyphpar} { El doctor Kronin, jefe de psiquiatr\u237?a, se hab\u237?a encaprichado de ella.\ par\pard\plain\hyphpar} { -Para entender por qu\u233? me resultaba tan insufrible, cari\u241?o, hazte carg o del aprieto tan poco envidiable en que me encontraba, de mi estado de \u225?ni mo. Imag\u237?name encadenada a una cama estrech\u237?sima. Prisionera del Estad o. Una persona a quien todo el mundo ve como una no persona. Una criatura a la q ue se considera mentalmente incapacitada. Mis derechos humanos m\u225?s b\u225?s icos, denegados...\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia se acerc\u243? a su tocador, que ten\u237?a forma de ri\u241 ?\u243?n y faldas de terciopelo color champi\u241?\u243?n con flecos de borlas. Se sent\u243? en un taburete giratorio y cogi\u243? uno de los cepillos plateado s de Cartier que hac\u237?a poco le hab\u237?a regalado un admirador y en el que estaban grabadas sus iniciales con grandes letras barrocas. Mientras hablaba, s e pasaba el cepillo por el sedoso cabello color caoba con un placer pausado y au tocomplaciente. Luego, tras elegir un l\u225?piz de labios de un estuche de plat a que hac\u237?a juego con el cepillo, se estudi\u243? con benevolencia y perfec cion\u243? cuidadosamente el arco de cupido color escarlata de sus labios.\par\p ard\plain\hyphpar} { -No pudo ser m\u225?s t\u237?pico -dijo-. Justo cuando me retorc\u237?a en el ab ismo, una ruina de mujer sin una gota de maquillaje y con el pelo sucio y grumos o de los hospitales, aquel odioso personaje que era mi carcelero, el jefe de los psiquiatras, perdi\u243? la cabeza por m\u237?; un amor de lo m\u225?s inoportu no y funesto. Lo pas\u233? francamente mal con \u233?l, cari\u241?o. Y no pudo h aber ocurrido en peor momento. Encarcelada entre los rojos ladrillos de aquella monstruosidad victoriana, pocas ganas ten\u237?a yo de amores...\par\pard\plain\ hyphpar} { La t\u237?a Lavinia se levant\u243? de su tocador y cruz\u243? con aire majestuo so el dormitorio, cimbreando provocativamente sus esbeltas caderas por culpa de los exagerados tacones que siempre llevaba. Encontr\u243? un estuche de manicura de marfil en uno de los armarios y volvi\u243? para tumbarse y estirarse c\u243 ?modamente sobre su gran cama estilo Hollywood, cubierta por una resplandeciente colcha de sat\u233?n blanco que hac\u237?a juego con las alfombras y produc\u23 7?a una impresi\u243?n a la vez festiva y nupcial. Se quit\u243? los zapatos de una patada y me fij\u233? en lo hermosos que eran sus pies. Sin dejar de hablar, empez\u243? a hacerse la manicura; cogi\u243? un trozo de algod\u243?n humedeci do en un quitaesmalte que ol\u237?a a pera y procedi\u243? a desprender con suma destreza el esmalte escarlata de sus u\u241?as largas y perfectas.\par\pard\pla in\hyphpar} { Dijo que cuando la ingresaron en el hospital la metieron primero en el pabell\u2 43?n p\u250?blico. El doctor Kronin, jefe de psiquiatr\u237?a, hab\u237?a ido a verla y se hab\u237?a quedado a su lado, junto a la cama, revisando unos fajos d e notas. Ella estaba aturdida porque acababa de sufrir un acceso de llanto. Se h ab\u237?a fijado vagamente en que el doctor no era nada atractivo f\u237?sicamen te, en que ten\u237?a una c\u250?pula calva y cetrina por cabeza y unos h\u250?m edos labios de aspecto ego\u237?sta, y en que llevaba unas gruesas lentes bifoca les a trav\u233?s de las cuales brillaban un par de ojos color azufre que parec\

u237?an dos min\u250?sculas pasas de Corinto.\par\pard\plain\hyphpar} { No sent\u237?a el m\u225?s m\u237?nimo deseo de hablar con \u233?l. Para ella no era m\u225?s que uno de esos doctorcitos feos y atildados que llevan carteras n egras innecesariamente grandes y rezuman prepotencia y falta de sensibilidad.\pa r\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Qu\u233? tal se encuentra aqu\u237?? -le pregunt\u243? el doctor.\par\par d\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia pens\u243? que era una pregunta est\u250?pida pero gru\u241? \u243? algo a modo de respuesta.\par\pard\plain\hyphpar} { El doctor Kronin dijo que ten\u237?a la sensaci\u243?n de que se recuperar\u237? a m\u225?s r\u225?pido si la cambiaban a una habitaci\u243?n privada.\par\pard\p lain\hyphpar} { -Se lo agradec\u237? mucho a aquel hombrecillo miserable -dijo la t\u237?a Lavin ia. Empez\u243? a darse un nuevo esmalte escarlata en una de las u\u241?as, proc urando dejar la luna blanca y regular-. La verdad es que se lo agradec\u237? muc ho. Menuda iron\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Ard\u237?a en deseos de cambiar de habitaci\u243?n, porque necesitaba desesperad amente un tel\u233?fono privado.\par\pard\plain\hyphpar} { -Ya me conoces, cari\u241?o. Qu\u237?tame el tel\u233?fono y es como si me quita ras el ox\u237?geno.\par\pard\plain\hyphpar} { El doctor Kronin le hab\u237?a preguntado si pod\u237?a permitirse ser una pacie nte privada. La t\u237?a se lo tom\u243? como un insulto y una impertinencia.\pa r\pard\plain\hyphpar} { -Nunca me ha hecho gracia que me consideren una pobre, sobre todo cuando corro u n grave riesgo de serlo. As\u237? que, a pesar de mi debilitado estado, me qued\ u233? mirando al doctor Kronin con lo que ten\u237?a la intenci\u243?n de ser un a mirada aplastante y altiva y le asegur\u233? que el dinero no era un inconveni ente. Y mientras tanto no dejaba de preguntarme fren\u233?ticamente a cu\u225?l de mis pretendientes me atrever\u237?a a pedirle que aflojase para cubrir los ga stos...\par\pard\plain\hyphpar} { El doctor Kronin hab\u237?a dicho que se encargar\u237?a de que la cambiasen lo antes posible.\par\pard\plain\hyphpar} { -Pero no se me ocurri\u243? que tuviese el diab\u243?lico plan de utilizar mi ha bitaci\u243?n privada como su burdel particular...\par\pard\plain\hyphpar} { Aparte de su necesidad de un tel\u233?fono, la t\u237?a Lavinia se mor\u237?a de ganas de salir del pabell\u243?n p\u250?blico.\par\pard\plain\hyphpar} { -No puede decirse que fuera precisamente el para\u237?so. Me encajaron entre una vieja que padec\u237?a demencia senil y no ten\u237?a ni una pizca de agradable , con las enc\u237?as desdentadas e incesantes amenazas y murmuraciones, y una a lcoh\u243?lica armenia que presentaba un agudo s\u237?ndrome de abstinencia que la hac\u237?a aullar como un lobo durante toda la noche...\par\pard\plain\hyphpa r} { Una vez trasladada a la habitaci\u243?n privada, el doctor Kronin fue enseguida a visitarla. Estaba dormida cuando entr\u243? porque le hab\u237?an administrado un sedante que la dejaba muy cansada.\par\pard\plain\hyphpar} { Se despert\u243? y se vio metida en lo que calific\u243? de \u171?situaci\u243?n inesperada de pesadilla total\u187?. El doctor Kronin estaba inclinado sobre su cama. Jadeaba y besaba las vendas de sus mu\u241?ecas.\par\pard\plain\hyphpar} { -Locuela -repet\u237?a una y otra vez con voz ahogada y ardiente-. \u191?Por qu\ u233? lo hiciste?\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia pens\u243? en gritar. Pens\u243? en abofetearle. Pero estaba demasiado aturdida para hacer nada. Cerr\u243? los ojos, se qued\u243? completa mente quieta y fingi\u243? que hab\u237?a vuelto a dormirse.\par\pard\plain\hyph par} { -Creo que la rabia debi\u243? de paralizarme -dijo la t\u237?a Lavinia-. Pocas v eces he sentido una furia interior como la que sent\u237? en aquel momento. Quer \u237?a, literalmente, matarlo. Jam\u225?s he estado tan sedienta de la sangre d e otro ser humano. De haber tenido a mano alg\u250?n instrumento cortante, s\u23 3? que nada podr\u237?a haber salvado al doctor Kronin.\par\pard\plain\hyphpar}

{ La t\u237?a Lavinia hab\u237?a entendido el comportamiento del doctor no s\u243? lo como una violaci\u243?n m\u233?dica, sino tambi\u233?n personal, de naturalez a completamente imperdonable.\par\pard\plain\hyphpar} { -Por su culpa cre\u237? que ten\u237?a un vaso sangu\u237?neo a punto de reventa r -dijo-. Casi me da una apoplej\u237?a al pensar que el mismo hombrecillo vil q ue me hab\u237?a prohibido un peine y un l\u225?piz de labios hab\u237?a osado e ntrar en mi habitaci\u243?n y cubrirme las vendas de besos lascivos y pervertido s.\par\pard\plain\hyphpar} { Ahora cre\u237?a que tal vez hab\u237?a cometido un error qued\u225?ndose tumbad a tanto tiempo sin protestar y fingiendo que estaba en coma. Ten\u237?a esperanz as de que el doctor se aburriese y se marchase si ella no reaccionaba, pero la f alta de respuesta en absoluto tuvo sobre \u233?l el efecto deseado.\par\pard\pla in\hyphpar} { -Ya sabes que hay hombres a los que por lo visto les resultan muy excitantes las mujeres que no responden. No hay que olvidarse de los necr\u243?filos. En fin, desgraciadamente, parece que el doctor Kronin ten\u237?a este tipo de tendencias ...\par\pard\plain\hyphpar} { El doctor Kronin hab\u237?a empezado a suplicar que abriera los ojos, que le hab lase. Le dijo que era hermos\u237?sima, que la hab\u237?a deseado nada m\u225?s verla en el pabell\u243?n p\u250?blico.\par\pard\plain\hyphpar} { -Pobre alma enferma. Necesitas ayuda. Y yo precisamente soy quien sabe c\u243?mo d\u225?rtela. He ayudado a otras mujeres que estaban en tu mismo estado; les en cant\u243?... Con que te relaje y me dejes que te haga lo que quiero, puedo logr ar que te sientas mucho mejor.\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia se estremeci\u243? exageradamente.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Te imaginas qu\u233? horror, tener que o\u237?r semejantes chaladuras? No sab\u237?a hasta d\u243?nde se iba a atrever a llegar. Lo que s\u237? te digo, cari\u241?o, es que me qued\u233? petrificada...\par\pard\plain\hyphpar} { A pesar de que ten\u237?a los ojos cerrados, por los ruidos que hac\u237?a el do ctor Kronin no hab\u237?a albergado ninguna duda de que se estaba excitando. Su respiraci\u243?n se iba volviendo poco a poco m\u225?s profunda y apasionada. Un a y otra vez levantaba los brazos de la t\u237?a Lavinia, voluntariamente pesado s como el plomo, y los cubr\u237?a con sus besos calientes y h\u250?medos. \u171 ?Maldita seas -susurraba-. \u191?Por qu\u233? me parecer\u225?n tan excitantes l as suicidas?\u187?\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia dijo que, si bien al principio la rabia la hab\u237?a consum ido, despu\u233?s hab\u237?a empezado a notarse fr\u237?a como el hielo. Ten\u23 7?a la sensaci\u243?n de yacer desnuda en medio de la nieve en alg\u250?n lugar cercano al Polo Norte y de que cualquier parte del cuerpo que tocase el doctor p od\u237?a f\u225?cilmente desprenderse por congelaci\u243?n.\par\pard\plain\hyph par} { Se preguntaba si lograr\u237?a que el doctor Kronin volviera en sus cabales si l lamaba a gritos a las enfermeras.\par\pard\plain\hyphpar} { -Pero estaba en una situaci\u243?n horrorosamente d\u233?bil, cari\u241?o. Recue rda, mi \u250?nico deseo en este mundo era que me soltasen del hospital. Por tan to, sab\u237?a que ten\u237?a que obrar con serenidad y astucia. Sab\u237?a que no pod\u237?a olvidar en ning\u250?n momento que, aunque el doctor Kronin hab\u2 37?a manifestado todos los s\u237?ntomas de estar completamente chiflado, no por ello dejaba de ser una augusta representaci\u243?n de la autoridad m\u233?dica, y me ten\u237?a en su poder. Me daba mucho miedo empezar a gritar socorro y que \u233?l pudiera decir que hab\u237?a perdido el juicio y se vengase con sus cam isas de fuerza y sus electrochoques...\par\pard\plain\hyphpar} { El siguiente paso del doctor Kronin hab\u237?a consistido en describirle detalla damente todas las cosas que quer\u237?a hacerle, pero lo que dijo fue tan desagr adable y obsceno que ella prefer\u237?a no repet\u237?rmelo. Lo que m\u225?s la hab\u237?a enfurecido de las tentativas de seducci\u243?n del m\u233?dico era qu e revest\u237?a cada una de sus insinuaciones groseras y obscenas de un sentimen talismo nauseabundo, como si pensase que la ayuda que ofrec\u237?a pod\u237?a se r terap\u233?utica.\par\pard\plain\hyphpar} {

-Est\u225?s enferma. No debes seguir oponi\u233?ndote a m\u237? -hab\u237?a susu rrado.\par\pard\plain\hyphpar} { A la t\u237?a Lavinia semejante advertencia se le antoj\u243? especialmente absu rda, teniendo en cuenta que el doctor se dirig\u237?a a alguien que hasta ese mo mento ven\u237?a demostrando tanto esp\u237?ritu de combate como una losa de hor mig\u243?n industrial.\par\pard\plain\hyphpar} { De pronto, con una respiraci\u243?n tan fuerte como el resoplido de una apisonad ora, el doctor Kronin se subi\u243? de un salto a la cama, que era extremadament e estrecha y quir\u250?rgica y ten\u237?a menos de cama que de camilla. Luego se tumb\u243? encima de ella y empez\u243? a moverse agitadamente.\par\pard\plain\ hyphpar} { -Fue una escena incre\u237?blemente repugnante y rid\u237?cula -dijo la t\u237?a Lavinia-. Pero es{\i ahora} cuando realmente puedo empezar a re\u237?rme de ella. All\u237? estaba, restreg\u225?ndose sin ton ni son contra la superficie de mi manta de hospital. Puede que te parezca gracioso. Pero te aseguro, cari\u241?o, que en su momento y o no consegu\u237?a verle la gracia.\par\pard\plain\hyphpar} { A medida que el doctor Kronin se iba excitando y envalentonando, la t\u237?a Lav inia hab\u237?a notado c\u243?mo sus manos intentaban quitarle la s\u225?bana mi entras sus labios le besaban el cuello y las mejillas; y, presa del p\u225?nico, abri\u243? los ojos y le vio la cara, que, gigantesca y distorsionada, se cern\ u237?a sobre la suya. Me jur\u243? que jam\u225?s en la vida ser\u237?a capaz de olvidar el primer plano de las lentes bifocales con montura negra, a trav\u233? s de las cuales sus ojos chispeaban \u171?como dos deslumbrantes puntitos amaril los de lujuria\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { Incapaz de soportar ni un segundo m\u225?s la situaci\u243?n, de repente la t\u2 37?a Lavinia hizo un violento movimiento hacia delante, y fue como si la intensi dad de su repugnancia le diera fuerzas. El doctor Kronin sali\u243? disparado de la cama y aterriz\u243? boca arriba en el suelo.\par\pard\plain\hyphpar} { La cama era muy alta, as\u237? que la ca\u237?da fue muy mala. Se qued\u243? all \u237? tumbado por un instante, como aturdido. Luego, despacio, se incorpor\u243 ? y busc\u243? a tientas sus gafas, que hab\u237?an volado y estaban en un rinc\ u243?n con un cristal roto. Volvi\u243? a pon\u233?rselas sobre la nariz y se to c\u243? la base de la espalda, con el rostro crispado y haciendo muecas de dolor .\par\pard\plain\hyphpar} { -No deber\u237?as haberlo hecho -se quej\u243? con tono pat\u233?tico y acusador -. La espalda siempre me ha dado problemas y creo que por tu culpa tal vez me ha ya herniado.\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia le fulmin\u243? con la mirada sin pronunciar palabra mientra s \u233?l segu\u237?a en cuclillas, acarici\u225?ndose la magullada espina dorsa l. Ofrec\u237?a un aspecto tan indecoroso y abatido que por un instante la t\u23 7?a Lavinia estuvo a punto de sentir una especie de involuntaria compasi\u243?n por \u233?l. Aun as\u237?, le advirti\u243? de que, si no se levantaba y sal\u23 7?a inmediatamente de su habitaci\u243?n, tocar\u237?a el timbre para que vinier an los auxiliares del hospital a llev\u225?rselo.\par\pard\plain\hyphpar} { Ya no ten\u237?a ning\u250?n miedo a la autoridad del doctor. Ahora le recordaba a un perro al que acabaran de restregarle el morro en su propia porquer\u237?a. Notaba, por la expresi\u243?n avergonzada e implorante de sus ojos tras las len tes bifocales medio rotas, que el doctor Kronin se hab\u237?a despejado y empeza ba a sentirse aterrorizado por ella.\par\pard\plain\hyphpar} { -Me temo que he hecho el rid\u237?culo -dijo.\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia consider\u243? que se quedaba tan corto que no ten\u237?a se ntido responderle.\par\pard\plain\hyphpar} { -A veces, ser hombre puede ser un infierno -murmur\u243?, compungido, el doctor Kronin. Se sac\u243? un pa\u241?uelo y se enjug\u243? las gotas de sudor que sal picaban su cabeza de bombo-. \u191?Alguna vez ha deseado estar muerta? -le pregu nt\u243?, al parecer sin darse cuenta de la falta de tacto de su pregunta-. S\u2 33? que piensa que le debo una disculpa -a\u241?adi\u243? al cabo de un largo si lencio.\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia se qued\u243? asombrada al ver que consideraba su necesidad

de una disculpa una especie de capricho neur\u243?tico. Le pregunt\u243? con sar casmo si siempre trataba a sus pacientes femeninas igual que a ella.\par\pard\pl ain\hyphpar} { -Muy rara vez -dijo el doctor Kronin.\par\pard\plain\hyphpar} { Esta afirmaci\u243?n encerraba un algo tan ingenuo y escandalosamente franco que a la t\u237?a Lavinia le hab\u237?a sonado perversamente atractiva.\par\pard\pl ain\hyphpar} { -Usted me pareci\u243? especial -dijo el doctor Kronin-. Cuando la vi en su cama en el pabell\u243?n con los ojos hinchados de llorar... me pareci\u243? muy, mu y especial. Pens\u233? que era hermos\u237?sima. Y entonces vi las vendas y me p as\u243? algo raro... Supe que yo era la \u250?nica persona del mundo que la ent end\u237?a y que pod\u237?a ayudarla...\par\pard\plain\hyphpar} { Se levant\u243? y se acerc\u243? cojeando al espejo que colgaba sobre la jofaina de la habitaci\u243?n. Se ajust\u243? el cuello y la corbata, arrugados y torci dos tras la ca\u237?da. Se alis\u243? los ralos cabellos de la nuca y se sacudi\ u243? el polvo del pulcro traje. Cuando volvi\u243? a hablar, su voz sonaba con emoci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { -Sent\u237? tantas ganas de protegerla... Aqu\u237? est\u225? esta hermosa mujer , pens\u233? para mis adentros. Aqu\u237? est\u225? esta hermosa criatura, y se siente estafada. Est\u225? claro que todos los hombres que han pasado por su vid a le han fallado.\par\pard\plain\hyphpar} { El doctor Kronin se qued\u243? contemplando su propia imagen en el espejo con ge sto f\u250?nebre, y de nuevo intent\u243? alisarse lo que le quedaba de cabello. \par\pard\plain\hyphpar} { -Ten\u237?a la sensaci\u243?n de que yo era el hombre que siempre hab\u237?a est ado usted buscando, de que, si pudi\u233?semos estar un ratito juntos a solas, p odr\u237?a conseguir que se liberase en su interior algo que nadie hab\u237?a co nseguido liberar.\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia dijo que ojal\u225? yo hubiera podido ver la pinta del docto r Kronin mientras soltaba este discurso, que hab\u237?a que ver en persona a aqu el hombre para darse cuenta de lo grotesca que era la idea de que alguien pudier a pasarse la vida busc\u225?ndole.\par\pard\plain\hyphpar} { Puso los ojos en blanco.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?Qu\u233? presunci\u243?n la de aquel bestia! -dijo con tono sobrecogido.\ par\pard\plain\hyphpar} { El doctor Kronin se hab\u237?a apartado del espejo y la hab\u237?a mirado fijame nte.\par\pard\plain\hyphpar} { -En fin, est\u225? claro que no sali\u243? como yo esperaba -dijo-. S\u243?lo qu er\u237?a ayudarla, y fracas\u233?. \u191?Qu\u233? hago ahora? Le pido disculpas .\par\pard\plain\hyphpar} { Se inclin\u243? con una reverencia brusca y poco natural.\par\pard\plain\hyphpar } { -No volver\u225? a verme -dijo-. Ma\u241?ana debo asistir a un importante congre so de psiquiatr\u237?a en Manchester. Me encargar\u233? de que se lea atienda lo mejor posible mientras contin\u250?e en este hospital. Le deseo toda la suerte del mundo. Le confieso que me da usted much\u237?sima l\u225?stima.\par\pard\pla in\hyphpar} { Se acerc\u243? a continuaci\u243?n a la cama de la t\u237?a Lavinia. Le cogi\u24 3? la mano y le bes\u243? las yemas de los dedos con toda la reverencia y la gal anter\u237?a de un cortesano en una obra de teatro de \u233?poca.\par\pard\plain \hyphpar} { -Quer\u237?a decirle una \u250?ltima cosa antes de marcharme. Jam\u225?s en la v ida la olvidar\u233? -una vez m\u225?s, le dedic\u243? otra de sus distinguidas reverencias-. Adi\u243?s, desdichada se\u241?ora, adi\u243?s -murmur\u243? solem nemente, y cogiendo su cartera negra sali\u243? de la habitaci\u243?n.\par\pard\ plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia termin\u243? de pintarse la \u250?ltima u\u241?a y extendi\u 243? las manos, separando y estirando los dedos para que no se corriera el esmal te h\u250?medo.\par\pard\plain\hyphpar} { -En cierto sentido era todo un personaje, el tal doctor Kronin -dijo con tono re

flexivo-. Ni por asomo era un personaje agradable, ni alguien a quien una querr\ u237?a que la cuidara en un hospital. Pero lo asombroso es que, a su extra\u241? a manera, creo que realmente se consideraba un rom\u225?ntico. As\u237? que hay que admitir que, con su incomprensible mentalidad, el muy puerco ten\u237?a a pe sar de todo algo muy original... -la t\u237?a Lavinia se sopl\u243? con impacien cia las u\u241?as h\u250?medas-. Me gustar\u237?a saber por qu\u233? a tantos ho mbres les encanta pensar que los dem\u225?s amantes de una siempre la han enga\u 241?ado y le han fallado. \u161?Es una idea masculina tan extendida! Es como si halagase su vanidad y les hiciera sentirse fuertes y poderosos o algo as\u237?. A m\u237? todo eso siempre me ha parecido una idiotez absurda. Si alguna vez he tenido la sensaci\u243?n de que me enga\u241?aban, nunca he pensado que fuera cu lpa de los hombres... -se sacudi\u243? los dedos con impaciencia-. Qu\u233? abur ridas son las u\u241?as. No s\u233? para qu\u233? se toma una la molestia. Es co mo una tortura china, esperar a que sequen. He hablado por los codos. Qu\u233? a mable eres viniendo aqu\u237? a escuchar las tonter\u237?as de tu vieja t\u237?a suicida. \u161?Eres tan joven todav\u237?a! A\u250?n no has dejado del todo la fase de escuchar torpemente sin decir nada. Me siento culpable por aprovecharme de ti. Todav\u237?a puedo deslumbrarte con mis bobadas.\par\pard\plain\hyphpar} { Por un momento me pregunt\u233? si habr\u237?a existido un personaje como el doc tor Kronin, si se lo habr\u237?a inventado o lo habr\u237?a mejorado de manera d r\u225?stica para sorprenderme y entretenerme. Las historias que contaba la t\u2 37?a Lavinia tend\u237?an a ser tremendamente gr\u225?ficas y un tanto surrealis tas, y le gustaba contarlas con un gran \u233?nfasis y planeando bien el ritmo. El entusiasmo y la alegr\u237?a con que las contaba eran lo que les daba valor, y al final apenas ten\u237?a importancia que los detalles fueran o no estrictame nte verdaderos.\par\pard\plain\hyphpar} { -Es un regalo del cielo que hayas venido a verme en este d\u237?a tan especial p ara m\u237?, el primer d\u237?a de mi liberaci\u243?n -la t\u237?a Lavinia me ti r\u243? un beso desde la cama-. Como no he tenido una hija propia... para m\u237 ? es una delicia tener a alguien m\u225?s joven con quien re\u237?rme y a quien contarle mis confidencias...\par\pard\plain\hyphpar} { Segu\u237? hundida en los mullidos cojines del c\u243?modo sill\u243?n tapizado en chintz mientras sus ojos burlones, rasgados y casta\u241?os me escudri\u241?a ban.\par\pard\plain\hyphpar} { -Adem\u225?s, como tal vez hayas notado ya, me divierte tener a alguien a quien pueda mangonear un poquito -dijo-. Creo que tengo derecho a ser franca contigo. Si tu manera de vestir me parece un aut\u233?ntico espanto, te lo puedo decir.\p ar\pard\plain\hyphpar} { El sol entraba a chorros por los impecables cristales de los grandes miradores y dibujaba brillantes charcos de luz sobre las alfombras blancas. De repente la t \u237?a Lavinia se cubri\u243? los ojos con la mano, y sus u\u241?as escarlata, reci\u233?n pintadas, fueron como manchas ovaladas de sangre sobre la p\u225?lid a frente.\par\pard\plain\hyphpar} { -El sol est\u225? hoy muy raro -dijo-. Es como encontrarte a un viejo amigo que fue contigo al colegio y al que no esperabas -(o, en cierto modo, no deseabas) v olver a ver nunca.\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia era una fumadora empedernida y encendi\u243? otro cigarrillo turco, que primero coloc\u243? en una boquilla de \u225?mbar. El olor dulz\u243 ?n y almizclado de su tabaco se mezcl\u243? con el olor intenso y persistente de los hermosos lirios.\par\pard\plain\hyphpar} { -Volviendo a ti... -dijo la t\u237?a Lavinia- Pens\u233? mucho en ti cuando esta ba en aquella cama del hospital... claro est\u225?, cuando no ten\u237?a la cabe za ocupada con los pecadillos de mi psiquiatra y mis dem\u225?s vicisitudes. No s\u233? por qu\u233?, pero me notaba muy inquieta por ti -y se\u241?al\u243? a l as ventanas-. Por favor, cari\u241?o, \u191?podr\u237?as correr un poquito la co rtina? El sol es maravilloso, por supuesto. Pero, por lo que sea, justo ahora no soporto tanto sol espl\u233?ndido.\par\pard\plain\hyphpar} { Me levant\u233? y corr\u237? las cortinas, y me dio las gracias.\par\pard\plain\ hyphpar} {

-Eres un \u225?ngel -dijo-. Qu\u233? suerte la m\u237?a, tener una sobrina que s e toma la molestia de preocuparse por su caprichosa y vieja t\u237?a.\par\pard\p lain\hyphpar} { Estuvo un momento fumando en silencio, aspirando el humo turco hasta los pulmone s y solt\u225?ndolo despu\u233?s parsimoniosamente en forma de esmerados anillos .\par\pard\plain\hyphpar} { -No s\u233? muy bien por qu\u233? sent\u237?a aquella extra\u241?a inquietud por ti cuando estaba en el hospital. Supongo que ser\u237?a solamente mi estado de debilidad, combinado con las tonter\u237?as t\u237?picas de una t\u237?a. \u201? se es el pobrecito Poo Poo ara\u241?ando la puerta, cari\u241?o. Anda, s\u233? u n cielo y deja entrar al animalito...\par\pard\plain\hyphpar} { Dej\u233? entrar a Poo Poo, y la t\u237?a Lavinia lo salud\u243? con un rapto de entusiasmo. A Poo Poo le gust\u243? su exaltaci\u243?n y se puso a rodar y a re torcerse sobre el cobertor de seda blanca, mientras ella le daba palmaditas, lo piropeaba y le dec\u237?a que para ella \u233?l siempre ser\u237?a el mejor de l os perros.\par\pard\plain\hyphpar} { -Volviendo a mi inquietud por ti cuando estaba en el hospital -la t\u237?a Lavin ia acababa de apaciguar a Poo Poo apoy\u225?ndolo en su regazo y dej\u225?ndole mordisquear un hueso de goma-. Quisiera saber si es del todo normal eso de que a menudo te quedes ah\u237? sentada sin m\u225?s, tan callada, una oyente excelen te, tan seria, tan encantadora y todo lo que t\u250? quieras, pero sin aportar g ran cosa.\par\pard\plain\hyphpar} { Se levant\u243? de la cama, y not\u233? algo inusitadamente brusco y casi irrita do en sus movimientos. Dijo que iba a buscarle unas galletas de carb\u243?n al p erro y hurg\u243? en un caj\u243?n. Despu\u233?s volvi\u243? a desplomarse sobre la cama, se tendi\u243? en una postura relajada y se puso a darle a Poo Poo los crujientes cuadraditos negros, y me sorprendi\u243? que a una persona tan quisq uillosa en muchos aspectos no pareciese importarle que las gotas de saliva enneg recida de las mand\u237?bulas de Poo Poo dejasen manchas oscuras en su impecable colcha blanca.\par\pard\plain\hyphpar} { -Pensando en ti -dijo la t\u237?a Lavinia-, se me ocurri\u243? que a\u250?n tien es un exceso de intensidad juvenil. Creo que deber\u237?as intentar aplacarlo un poco. Tambi\u233?n pienso que en general deber\u237?as intentar estar m\u225?s relajada con la gente y ser m\u225?s expansiva. La timidez est\u225? bien. Pero s\u243?lo hasta cierto punto, y la tuya a veces puede ser bastante agobiante -la t\u237?a Lavinia me tir\u243? otro beso-. Te adoro. Conmigo est\u225?s relajada porque me conoces muy bien y porque s\u233? hacerte re\u237?r y salir de ti mis ma. Pero a veces te he visto con otra gente y no has abierto la boca en toda la velada. Dabas toda la impresi\u243?n de ser m\u225?s o menos tan animada, intere sante y encantadora como nuestra com\u250?n pariente de Hove, esa bendita vieja amargada de la se\u241?ora Webster...\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia vio mi cara de horror y me tendi\u243? ambos brazos afectuos amente, como si quisiera abrazarme.\par\pard\plain\hyphpar} { -Estoy exagerando -dijo-. No me interpretes al pie de la letra. A menudo hay que exagerar para que a una la entiendan. Seguro que nadie ha pensado nunca que te parezcas en nada a la bisabuela Webster. Pero tendr\u237?as que recordar su ejem plo para que te sirviera de advertencia...\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia se quit\u243? las medias de nylon y dijo que no acababa de d ecidirse, que no sab\u237?a si val\u237?a o no la pena el esfuerzo de pintarse l as u\u241?as de los pies.\par\pard\plain\hyphpar} { -Necesito hacer algo mientras imparto mis lecciones. Si fuera una dama del{\i ancien r\u233?gime,} estar\u237?a rega\u241?\u225?ndote y haciendo{\i petit point} a la vez.\par\pard\plain\hyphpar} { Decidi\u243? no pintarse las u\u241?as de los pies; para qu\u233?, si a nadie le iba importar. Dijo que s\u243?lo iba a aleccionarme unos minutos m\u225?s y que despu\u233?s intentar\u237?a pensar en algo que nos divirtiese a las dos.\par\p ard\plain\hyphpar} { -Nadie ha cre\u237?do nunca que fueras como la anciana se\u241?ora Webster -dijo la t\u237?a Lavinia-. Pero me temo, cari\u241?o, que, en efecto, has dado una i mpresi\u243?n bastante rara con esa costumbre tuya de pasarte las fiestas sentad

a con los ojos abiertos como platos y tan cohibida. Cuando est\u225?s entre desc onocidos, eres tan retra\u237?da que tu presencia resulta bastante inquietante. Te limitas a quedarte ah\u237? inm\u243?vil, clavando los ojos en la gente con e sa actitud tuya intensa y atormentada. En serio, intenta dejar de hacerlo, porqu e la gente se pone nerviosa. Se preguntan si ser\u225? que te ocurre algo terrib le. Se preguntan si estar\u225?s bien de la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} { Era evidente que a la t\u237?a Lavinia le preocupaba haber sido demasiado cr\u23 7?tica y haberme disgustado. No hab\u237?a pretendido ser dura ni soltarme semej ante serm\u243?n. Explic\u243? que aquel d\u237?a estaba de un humor extra\u241? o, que al arremeter contra m\u237? en realidad arremet\u237?a contra s\u237? mis ma.\par\pard\plain\hyphpar} { -Ahora no te lo vas a creer -dijo-, pero cuando ten\u237?a tu edad era tan t\u23 7?mida, tan callada y tan reprimida que casi todos pensaban que era retrasada. T ambi\u233?n ten\u237?a ese exceso de intensidad. Entonces, no s\u233? c\u243?mo, todo eso desapareci\u243?...\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia le dio otra galleta de carb\u243?n a Poo Poo, el cual la pul veriz\u243? con los dientes y babe\u243? m\u225?s saliva negra sobre la colcha b lanca de la cama.\par\pard\plain\hyphpar} { -Supongo que no deber\u237?a preocuparme por ti -dijo-, A medida que te vayas ha ciendo mayor seguro que cambiar\u225?s autom\u225?ticamente, igual que hice yo. Te aprender\u225?s todos los trucos. Vestir\u225?s mucho mejor, y hablar\u225?s mucho m\u225?s, y escuchar\u225?s mucho menos. Y empezar\u225?s a darte cuenta d e que a nadie le sienta bien tomarse las cosas demasiado en serio -sac\u243? del paquete una de las galletas de su perro de lanas y se la comi\u243?-. \u201?sta s, o son deliciosas o son repugnantes. Como tantas cosas en la vida, es muy dif\ u237?cil saber qu\u233? son -la t\u237?a Lavinia guard\u243? silencio un instant e y se tumb\u243? boca arriba, fumando-. Cuando tengas mi edad, cari\u241?o, la timidez ya no ser\u225? un problema para ti. A medida que pasen los a\u241?os, p egar\u225?s un cambio espectacular. Nadie puede predecir el futuro de nadie. No tengo ni idea de qu\u233? va a ser de ti. Pero siempre he albergado la firme sos pecha (y a esto debo a\u241?adir: \u161?que Dios te ayude!) de que, cuando tenga s treinta y pocos a\u241?os, probablemente te parezcas mucho a m\u237?.\par\pard \plain\hyphpar} { En casa de la t\u237?a Lavinia hac\u237?a mucho calor. Le gustaba tener le\u241? a ardiendo y la calefacci\u243?n central encendida hasta en verano. A pesar de q ue su dormitorio era como un invernadero y ol\u237?a a sus lirios, me invadi\u24 3? exactamente la misma sensaci\u243?n de fr\u237?o que hab\u237?a tenido en el sal\u243?n inh\u243?spito, helado y sin flores de la bisabuela Webster cuando la anciana se\u241?ora predijo que a la larga me parecer\u237?a mucho a ella. De p ronto fui inc\u243?modamente consciente de la proximidad del cuarto de ba\u241?o de la t\u237?a Lavinia, del hecho de que era contiguo a este dormitorio alegre y perfumado en el que segu\u237?an entrando los rayos dorados del sol a pesar de que las cortinas estaban echadas.\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia se daba perfecta cuenta del efecto que causaba en otras pers onas, y percibi\u243? inmediatamente que no me gustaba el rumbo que hab\u237?a t omado la conversaci\u243?n. Enseguida pas\u243? a otro asunto m\u225?s liviano. Ten\u237?a pensado sacarme dentro de un rato e invitarme al almuerzo m\u225?s de licioso del mundo, dijo. Hab\u237?a encontrado un restaurante espl\u233?ndido e \u171?insensatamente caro\u187? a la vuelta de la esquina, en el que serv\u237?a n las ostras m\u225?s suculentas que hab\u237?a encontrado en Londres hasta el m omento.\par\pard\plain\hyphpar} { -Siempre obligo a Rodney a que me lleve all\u237?, cari\u241?o. A\u250?n no sabe s nada de Rodney. Es mi pasi\u243?n m\u225?s reciente. Te va a encantar. Es muy delgado, est\u225? moren\u237?simo y es muy sexy. Es un poquit\u237?n pelmazo, p ero no tanto como para decir que es un pelmazo insufrible. Rodney no es muy inte ligente, nada m\u225?s. Pero es que no es de esos hombres que tienen que serlo.. .\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia dijo que le encantar\u237?a ofrecerme un caf\u233?, pero que hab\u237?a un inconveniente: no se atrev\u237?a a llamar a su criada, Agnes, y pedirle que nos trajese una cafetera de la cocina.\par\pard\plain\hyphpar} {

-Por el momento no soy capaz de mirarla a los ojos. Es que Agnes fue la que me e ncontr\u243?, \u191?sabes? A\u250?n me siento demasiado humillada. \u191?Te imag inas la terrible indignidad de que tu criada te descubra en cueros en un ba\u241 ?o de sangre?\par\pard\plain\hyphpar} { Se enfrentaba a un dilema tremendo. Dudaba de que alg\u250?n d\u237?a se volvies e a encontrar c\u243?moda con Agnes. Pensaba que, de hecho, tal vez tendr\u237?a que librarse de ella, porque su relaci\u243?n corr\u237?a el grave peligro de q uedar para siempre viciada por una verg\u252?enza profunda y mutua.\par\pard\pla in\hyphpar} { -Y la verdad es que es una joya, cari\u241?o. As\u237? que es una tragedia. Es d ivina. Todo este asunto es para volverse loca...\par\pard\plain\hyphpar} { Como no pod\u237?a ofrecerme caf\u233?, la t\u237?a Lavinia decidi\u243? que sig ui\u233?ramos chismorreando mientras disfrut\u225?bamos de nuestros cigarrillos y que al cabo de un rato nos tom\u225?semos alguna bebida maravillosa, algo much o m\u225?s placentero y tonificante que el caf\u233?. Poco despu\u233?s, tarde, sin prisas, saldr\u237?amos a comer un almuerzo acompa\u241?ado de Chablis y ost ras a granel. Luego ir\u237?amos a Harrods a echar un vistazo a los chaquetones de primavera. Al parecer, Rodney se hab\u237?a ofrecido a comprarle un chaquet\u 243?n nuevo si ve\u237?a algo que le gustara, y estaba segura de que no le impor tar\u237?a comprarme uno a m\u237? tambi\u233?n.\par\pard\plain\hyphpar} { -A decir verdad -dijo-, odio los chaquetones de primavera. Si es primavera, \u19 1?para qu\u233? demonios necesita una un chaquet\u243?n? -pens\u243? que me hab\ u237?a escandalizado, y explic\u243? que no es que fuese una desagradecida con R odney-, \u191?C\u243?mo iba a saber el angelito lo mucho que me deprimen los cha quetones? Y es que ten\u237?amos que pon\u233?rnoslos tantas veces dentro de cas a, cuando viv\u237?amos en Dunmartin Hall... -estruj\u243? un poco m\u225?s de l a cuenta a Poo Poo, que solt\u243? un peque\u241?o aullido-. Ay, pobre Poo Poo susurr\u243? con tono de disculpa, y le bes\u243? el interior de las orejas. Me pregunt\u243? si me parec\u237?a que hac\u237?a demasiado calor en su dormitorio . Dijo que le encantaba el exceso de calefacci\u243?n; que tend\u237?a a olvidar que hab\u237?a gente que lo pasaba fatal sofoc\u225?ndose en aquel clima tropic al en el que ella viv\u237?a-. Rara vez tengo demasiado calor en Inglaterra -dij o-. Por eso me entusiasm\u243? tanto aquel viaje que hice a la India, cari\u241? o. Debo intentar como sea que Rodney vuelva a llevarme all\u237?. No s\u233? por qu\u233? me gusta tanto el calor. A lo mejor es porque tengo un coraz\u243?n fr \u237?o...\par\pard\plain\hyphpar} { Se estremeci\u243? con un ligero escalofr\u237?o, y por un momento asom\u243? a sus ojos una expresi\u243?n extra\u241?amente perdida y asustada. Un instante de spu\u233?s ya se estaba riendo de nuevo. Dijo que no le cab\u237?a la menor duda de que, si la bisabuela Webster fuera a visitarla alguna vez desde Hove, se mor ir\u237?a del susto en el acto.\par\pard\plain\hyphpar} { Le ped\u237? que se explicase, aunque se me ocurr\u237?an muchas cosas que la bi sabuela Webster podr\u237?a encontrar francamente escandalosas en su casa.\par\p ard\plain\hyphpar} { -\u161?Mis radiadores, cari\u241?o! \u161?Estos radiadores tan criminales! Tu bi sabuela Webster jam\u225?s se recuperar\u237?a si los viera. La vieja cascarrabi as se sentir\u237?a tan abochornada que se ir\u237?a a la tumba. Ya sabes cu\u22 5?nto le ha preocupado siempre el apellido de la familia. \u161?La verg\u252?enz a le impedir\u237?a volver a llevar la cabeza alta si supiese que un pariente ta n cercano como yo se ha rebajado hasta el punto de instalar calefacci\u243?n cen tral!\par\pard\plain\hyphpar} { Me pregunt\u243? si me hab\u237?a fijado bien en el odio furibundo, casi obsesiv o, que profesaba la bisabuela Webster a la calefacci\u243?n central. No me hab\u 237?a fijado. Pero al recordar mi estancia en Hove tuve que admitir que no hab\u 237?a visto un solo radiador en su casa. Hab\u237?a cre\u237?do que se trataba d e una casualidad. No hab\u237?a ca\u237?do en la cuenta de que su ausencia fuese algo tan determinante y de tan vital importancia para ella.\par\pard\plain\hyph par} { -Para la bisabuela Webster -dijo la t\u237?a Lavinia- la calefacci\u243?n centra l resume todo lo que m\u225?s teme y desprecia del mundo moderno. La calefacci\u

243?n central es puro anatema para ella. No s\u243?lo le parece peligrosamente i nsalubre, sino algo mucho peor,{\i nouveau riche,} y, en sus propias palabras, \u171?profundamente ordinario\u187? .\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia respir\u243? hondo, con aire de complacencia, como si estuvi ese inhalando y saboreando la calidez de su habitaci\u243?n.\par\pard\plain\hyph par} { -La calefacci\u243?n central ha sido siempre un aut\u233?ntico tormento para la anciana se\u241?ora Webster -dijo con tono muy satisfecho-. La infeliz ha visto c\u243?mo se extend\u237?a como una plaga por todas las casas de Inglaterra. Sab e que est\u225? por todo Londres. Y lo que todav\u237?a tiene m\u225?s gracia: h a vivido lo suficiente para ver c\u243?mo penetraba incluso en su ciudadela de l a elegancia. \u161?Dif\u237?cilmente puede pasar por alto que est\u225? por todo Hove!\par\pard\plain\hyphpar} { El malicioso regocijo de la t\u237?a Lavinia fue tan acusado que se me antoj\u24 3? un poco cruel. Por un segundo sent\u237? una punzada de compasi\u243?n por la bisabuela Webster, recluida en Hove con la sensaci\u243?n de que aquella cosa t an terrible se estaba propagando por todas partes.\par\pard\plain\hyphpar} { -Y no hay nada que esa vieja detestable pueda hacer para impedirlo. \u161?Eso es lo que me encanta! -los labios escarlata de la t\u237?a Lavinia hicieron una mu eca despreciativa y esboz\u243? una sonrisa de pura delectaci\u243?n-. Si no fue ra por ese car\u225?cter tan pasivo, a tu bisabuela Webster probablemente le gus tar\u237?a entrar en todas las casas que traicioneramente hubieran sucumbido a l os radiadores para arrancarlos con sus propias manos. Pero lo \u250?nico que pue de hacer es pensar sin parar en la calefacci\u243?n central, y tiene que sufrirl a de la misma manera en que ha decidido sufrir todo lo dem\u225?s: \u161?en sile ncio!\par\pard\plain\hyphpar} { Tanto se re\u237?a la t\u237?a Lavinia que las l\u225?grimas, negras de r\u237?m el, le rodaban por las mejillas. Cogi\u243? un pa\u241?uelo y se las enjug\u243? . Despu\u233?s continu\u243? diciendo que, aunque no me lo creyera, la bisabuela Webster hab\u237?a tenido en tiempos una amiga.\par\pard\plain\hyphpar} { -Te lo prometo, cari\u241?o, es verdad, la bisabuela Webster tuvo una vez una am iga. Se llamaba Cecilia Menzies. Era otra de esas espantosas escocesas larguiruc has y virtuosas. Por desgracia, el mismo tipo de personaje que la se\u241?ora We bster.\par\pard\plain\hyphpar} { La bisabuela Webster conoc\u237?a a su amiga desde la infancia, y hac\u237?a muc ho tiempo, siendo ni\u241?as las dos, hab\u237?an compartido a la misma institut riz en Aberdeenshire. Las vidas de las dos amigas hab\u237?an ido por diferentes caminos, pero durante a\u241?os se hab\u237?an seguido escribiendo.\par\pard\pl ain\hyphpar} { -No, no debo decir que \u171?se escrib\u237?an\u187? -rectific\u243? r\u225?pida mente la t\u237?a Lavinia-, Las viejas damas como ellas nunca \u171?se escriben\ u187?. Lo que en realidad debo decir es que \u171?mantuvieron correspondencia\u1 87? durante siglos.\par\pard\plain\hyphpar} { Al parecer, al morir su marido Cecilia Menzies hab\u237?a seguido la misma pauta que la bisabuela Webster y se hab\u237?a retirado. Se hab\u237?a comprado una c asa en el sur de Francia y se hab\u237?a ido a vivir all\u237? sola.\par\pard\pl ain\hyphpar} { -No te lo vas a creer, cari\u241?o, pero \u161?la anciana se\u241?ora Webster nu nca se lo perdon\u243? a Cecilia! -y, de nuevo, la t\u237?a Lavinia tuvo que enj ugarse los ojos de tanto re\u237?r-, \u161?Me faltan palabras! Cecilia intent\u2 43? seguir la \u171?correspondencia\u187? con ella. \u161?Pero sus cartas no obt en\u237?an respuesta!\par\pard\plain\hyphpar} { Aunque, seg\u250?n la t\u237?a Lavinia, Cecilia Menzies era una mujer que habr\u 237?a preferido mil veces morir antes que instalar calefacci\u243?n central en s u casa, su vieja amiga la segu\u237?a viendo como una traidora: le parec\u237?a que se hab\u237?a vendido. Y es que Cecilia Menzies se hab\u237?a mudado a un lu gar donde carecer de calefacci\u243?n central no ten\u237?a ning\u250?n m\u233?r ito ni era nada raro, ya que con el clima templado y agradable nadie la necesita ba.\par\pard\plain\hyphpar} {

-La anciana se\u241?ora Webster pensaba que su amiga se hab\u237?a ablandado. Y, a su modo de ver, as\u237? era. Si uno quer\u237?a sobrevivir a los rigores de unos inviernos interminables en una casa sin calefacci\u243?n, lo suyo era hacer lo, seg\u250?n la bisabuela Webster, en un lugar con horribles y helados vientos marinos, como Hove. Pero irse a vivir al sur de Francia... eso s\u237? que no. A tu bisabuela le parec\u237?a que irse al sur de Francia era hacer trampa...\pa r\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia segu\u237?a abrazando a Poo Poo, cubri\u233?ndolo de besos c on una intensidad fren\u233?tica, lamiendo su fr\u237?o y h\u250?medo hocico, pi di\u233?ndole disculpas por no haber estado en casa, compadeci\u233?ndole por lo mucho que deb\u237?a de haberla echado de menos. Aparte de este comportamiento exagerado y de las vendas de su mu\u241?eca, me resultaba dif\u237?cil creer que una persona de un humor tan efervescente y despreocupado acabara de salir aquel la misma ma\u241?ana del pabell\u243?n psiqui\u225?trico de un hospital.\par\par d\plain\hyphpar} { Mientras se re\u237?a y bromeaba hundiendo la cara en el nudoso pelaje blanco de Poo Poo, me pregunt\u233? si mi padre se habr\u237?a parecido en algo a su herm ana. Me era muy dif\u237?cil visualizar una versi\u243?n masculina de la t\u237? a Lavinia. Tampoco me imaginaba en qu\u233? circunstancia pod\u237?a sentir la m enor obligaci\u243?n o deseo de emprender inc\u243?modos viajes en tren a Hove p ara visitar a un vejestorio tan desprovisto de encanto como la bisabuela Webster .\par\pard\plain\hyphpar} { -Tu padre dec\u237?a que Siberia empezaba en Hove -dijo la t\u237?a Lavinia-. Iv or era sencillamente divino. Es terrible que no vayas a conocerle nunca.\par\par d\plain\hyphpar} { Fue entonces cuando le pregunt\u233? por qu\u233? mi padre, al parecer, le ten\u 237?a un afecto tan curioso a su adusta abuela.\par\pard\plain\hyphpar} { La t\u237?a Lavinia se negaba a creer que mi padre le hubiera tenido alguna vez ni una pizca de afecto a la bisabuela Webster.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Qui\u233?n te ha metido esa idea tan espantosa en la cabeza? Nunca he o\u 237?do nada tan monstruoso. Nadie en su sano juicio podr\u237?a cogerle cari\u24 1?o a una horripilante vieja que s\u243?lo bebe agua.\par\pard\plain\hyphpar} { Mientras hablaba iba diluyendo una enorme jarra de Guiness en un excelente champ \u225?n. Sol\u237?a decir que la mezcla era el mejor aperitivo, porque ten\u237? a alg\u250?n tipo de efecto alcalino que contrarrestaba la resaca de la v\u237?s pera.\par\pard\plain\hyphpar} { -No, no... No fue como t\u250? te crees, cari\u241?o, en absoluto. Tu padre era uno de los hombres menos pr\u225?cticos del mundo... pero de vez en cuando pod\u 237?a ser muy astuto. Ivor siempre estaba endeudado, como sabes; sus asuntos era n siempre un aut\u233?ntico desastre. Yo lo que creo es que de pronto record\u24 3? que ten\u237?a una vieja pariente en Hove, que estaba all\u237?, como una gal lina a\u241?osa, en cuclillas sobre su inmensa fortuna, y seguro que tu padre se planteaba sus viajes a Hove como una inversi\u243?n futura de lo m\u225?s astut a. Conociendo a Ivor, supongo que se ir\u237?a cargando de brandy durante todo e l trayecto del tren de Brighton. As\u237? que probablemente llegaba con tal melo pea que la bisabuela no pod\u237?a asfixiarle con el aburrimiento de su compa\u2 41?\u237?a. Estoy segura de que, si tu padre nos est\u225? viendo a todos desde alguna nube, ser\u225? el primero en re\u237?r el chiste. \u191?Qui\u233?n habr\ u237?a pensado que ser\u237?a la bisabuela Webster la que acabar\u237?a sac\u225 ?ndole ventaja? Con la de tiempo que perd\u237?a Ivor con aquellos deprimentes v iajes, la verdad es que se habr\u237?a re\u237?do si hubiera sabido que ser\u237 ?a ella la que le enviar\u237?a{\i a \u233?l }la corona.\par\pard\plain\hyphpar} { A mi padre lo hab\u237?an matado en Birmania cuando yo ten\u237?a nueve a\u241?o s, y me era pr\u225?cticamente imposible recordar c\u243?mo era. La muerte lo ha b\u237?a oscurecido como realidad y lo hab\u237?a convertido en un fantasma para siempre esquivo, porque su imagen estaba en continuo cambio. Para m\u237? ya no era m\u225?s que una amalgama, fluida y m\u243?vil, de memoria y fantas\u237?a, en la que a veces aparec\u237?a ensalzado y atractivo y otras no tanto. Recorda ba a un hombre de cabello negro jugando al tenis con pantalones blancos de frane

la, a un hombre de cabello negro que se pon\u237?a colorado bebiendo oporto mien tras gritaba y discut\u237?a con sus amigos de Oxford. El hombre parec\u237?a mu y viejo, pero me daba cuenta de que incluso eso ten\u237?a que ser una distorsi\ u243?n, porque por aquella \u233?poca no ten\u237?a m\u225?s de veintitantos a\u 241?os. Vi que recordaba el olor de su tabaco cuando entraba en mi dormitorio a darme las buenas noches y que una vez me hab\u237?a dicho que leyese a Shakespea re porque cuando me hiciera mayor y fuese muy infeliz encontrar\u237?a en \u233? l, perfectamente expresadas, todas las formas de la infelicidad humana. Pero tod os estos recuerdos eran tan arbitrarios, tan borrosos y superficiales, que de ni ng\u250?n modo contribu\u237?an a dibujar un retrato convincente, y de pronto er a como si quedasen todos completamente borrados por la imagen mucho m\u225?s viv ida, n\u237?tida y definitiva de tres telegramas marrones de la Oficina de Guerr a, el primero anunciando su muerte, el segundo lamentando el error y neg\u225?nd ola, y el tercero lamentando que Su Majestad tuviera que confirmar la informaci\ u243?n del primero.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {\line } { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc CAP\u205?TULO III\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { Poco despu\u233?s del intento de suicidio de la t\u237?a Lavinia almorc\u233? co n un hombre que hab\u237?a sido \u237?ntimo amigo de mi padre y que le conoc\u23 7?a desde la ni\u241?ez. Tommy Redcliffe hizo de bi\u243?grafo con relativo \u23 3?xito. Era un hombre dulce y simp\u225?tico que por aquella \u233?poca rondar\u 237?a los treinta y cinco a\u241?os. Estaba encaneciendo y sus ojos parec\u237?a n sabios y decepcionados. Llevaba un miembro artificial, porque hab\u237?a perdi do una pierna en la guerra. Ten\u237?a la actitud, a la vez retra\u237?da y nerv iosamente exhausta, del alcoh\u243?lico curado.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe hablaba de mi padre con una nostalgia afectuosa y divertida, rec ordando las dementes borracheras de las fiestas que tanto hab\u237?an entusiasma do a ambos en Oxford. Siempre me desconcertaba que tantos antiguos amigos de mi padre parecieran no haberse movido nunca, como si se hubieran quedado congelados en alg\u250?n recuerdo de ensue\u241?o de aquellas fiestas universitarias de an tes de la guerra. Era como si nada en su vida hubiese igualado despu\u233?s la e moci\u243?n, fuera cual fuese, que hab\u237?an encontrado en ellas. Aun as\u237? , no consegu\u237?an recrear su adorad\u237?simo Oxford de ninguna manera que re flejase su fascinaci\u243?n. Cuando intentaban describir el ebrio alboroto de lo s dormitorios llenos de humo las noches en que bajaban de Londres las debutantes , sus esfuerzos para que todo eso sonase emocionante s\u243?lo me dejaban la imp resi\u243?n de un tipo de vida destructivo y brutal. Hijos de padres arist\u243? cratas, hab\u237?an formado una estilosa camarilla de admisi\u243?n muy selectiv a y que constaba de jefes y seguidores, como una banda. Parec\u237?an haber adqu irido cierta sensaci\u243?n de fuerza y superioridad gracias a ese acopio de ene rg\u237?as que constituye el atractivo de la vida de las bandas. Pero su risue\u 241?a nostalgia al recordar c\u243?mo alguno del grupo hab\u237?a vomitado en el suelo, o se hab\u237?a desmayado, o hab\u237?a insultado a un desconocido o se hab\u237?a estrellado con el coche de su novia, jam\u225?s consegu\u237?a contra rrestar mi idea de que aquellos momentos que ahora recordaban como preciosos tam bi\u233?n debieron de ser, en muchos aspectos, desagradables. Era el clima de aq uel Oxford de preguerra lo que para m\u237? se hab\u237?a perdido: el entusiasmo , la esperanza y la imprudencia, la sensaci\u243?n de camarader\u237?a reforzada por las bromas compartidas y la rebeld\u237?a. Era un clima demasiado fr\u225?g il para que se pudiera resucitar tantos a\u241?os despu\u233?s de haberse desvan ecido como el humo.\par\pard\plain\hyphpar} {

Despu\u233?s de escuchar a Tommy Redcliffe rememorando las correr\u237?as y borr acheras que hab\u237?a compartido con mi padre en Oxford, le ped\u237? que me ex plicase por qu\u233? un hombre que por lo visto disfrutaba con semejantes experi encias se molestaba tan a menudo en ir a cenar a Hove, sin vino, con una persona tan poco cautivadora como la bisabuela Webster.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe s\u243?lo hab\u237?a visto una vez o dos a mi bisabuela, pero la llevaba grabada para siempre en su memoria. Discrepaba de la teor\u237?a de la t\u237?a Lavinia de que el motivo de las visitas de mi padre fuera interesado. S eg\u250?n \u233?l, la t\u237?a Lavinia siempre lo hab\u237?a entendido todo en l a vida como una loter\u237?a y por consiguiente daba por supuesto que los dem\u2 25?s pensaban como ella. En su opini\u243?n, mi padre tendr\u237?a que haber sid o un necio para creer que pod\u237?a acabar heredando su fortuna, por mucho que intentara congraciarse con la bisabuela Webster.\par\pard\plain\hyphpar} { -S\u243?lo verle la cara a aquella anciana era suficiente para saber que alguien tan netamente mezquino en vida ten\u237?a que ser igual de mezquino una vez mue rto. S\u243?lo un idiota podr\u237?a creer que una mujer de naturaleza tan punit iva permitir\u237?a que otro ser humano sacase alg\u250?n provecho de su falleci miento.\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces por qu\u233? iba mi padre continuamente a Hove a verla, pregunt\u233?. Que hubiese ido por el dinero no habr\u237?a dejado de ser un poco corrupto, per o al menos habr\u237?a sido un motivo inteligible.\par\pard\plain\hyphpar} { -Creo que las razones de Ivor probablemente fueran muy complejas. Quiz\u225? lo m\u225?s gracioso sea que, contra todo pron\u243?stico, en el fondo le ca\u237?a bastante simp\u225?tica.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?Qu\u233? le gustaba de ella?\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe se ri\u243?, como si le divirtiese la mera idea de que a alguien le cayese simp\u225?tica la bisabuela Webster.\par\pard\plain\hyphpar} { -No, no puedo decir que crea que le cayera simp\u225?tica... al menos, no en el sentido en que le ca\u237?an bien otras personas. Era demasiado jaranero y amant e de los placeres para entretenerse con una mujer como ella. Pero aun as\u237? c reo que le gustaba la idea de que, con una persona como la anciana se\u241?ora W ebster, uno nunca se puede llevar una sorpresa. Cada vez que iba a verla, all\u2 37? estaba, exactamente en el mismo estado, admirable y sin esperanza, que la \u 250?ltima vez que la vio.\par\pard\plain\hyphpar} { -Pero para mucha gente eso no tendr\u237?a el menor aliciente. A mucha gente le parecer\u237?a aburrid\u237?simo -dije. A m\u237? misma no me gustaba nada. Me d esagradaba mucho pensar que, aunque ya hab\u237?an pasado tres a\u241?os desde l a \u250?ltima vez que la vieras, la bisabuela Webster probablemente segu\u237?a sentada con la misma melancol\u237?a en la misma silla del respaldo duro.\par\pa rd\plain\hyphpar} { -Pero resulta que a tu padre s\u237? le gustaba. Recuerda que vivi\u243? en una \u233?poca en la que se ten\u237?a la sensaci\u243?n de que la sociedad entera i ba a estallar como un for\u250?nculo lleno de pus. Todav\u237?a est\u225?bamos d emasiado cerca de la carnicer\u237?a y el caos de la Primera Guerra Mundial. En los a\u241?os veinte y treinta todo parec\u237?a en un continuo estado de incert idumbre y agitaci\u243?n. Y en aquel gusto de nuestro grupo por autodestruirse c on la bebida... en aquella constante forma de sentir que ten\u237?amos que ir de juerga... hab\u237?a una extra\u241?a modalidad de violencia. Es dif\u237?cil d escribirlo ahora, pero era como estar infectado por unas horribles premoniciones fatalistas... como si supi\u233?semos que nada pod\u237?a evitar que nos precip it\u225?semos al absurdo y sangriento cataclismo de otra guerra m\u225?s...\par\ pard\plain\hyphpar} { Me pareci\u243? que Tommy Redcliffe notaba que yo segu\u237?a sin entender c\u24 3?mo explicaba todo aquello las misteriosas visitas de mi padre a Hove. Alarg\u2 43? la mano con un gesto nervioso y autom\u225?tico y bebi\u243? un trago de gin ger-ale como si deseara que en el vaso hubiese algo m\u225?s fuerte. Por un inst ante reson\u243? en su voz el tono embarazoso y el tacto excesivo con que se le suele describir a un hijo c\u243?mo era su padre muerto.\par\pard\plain\hyphpar} { -Ivor era muy ingenioso y popular. De fachada era lac\u243?nico. Pero por debajo

nunca me pareci\u243? que fuera un hombre muy feliz. Como casi todos nosotros, beb\u237?a demasiado. Ten\u237?a muchos problemas personales. Era un hombre comp letamente negado para la vida militar; era, fundamentalmente, un erudito. Cuando finalmente estall\u243? la Segunda Guerra Mundial, pens\u233? que se alistaba e n aquel regimiento demasiado r\u225?pido. Fue como si creyera que no hab\u237?a cumplido su antigua promesa de Oxford: su vida entera hab\u237?a llegado a tal{\ i impasse} emocional que se apresur\u243? a alistarse en el ej\u233?rcito como si eso fuera una soluci\u243?n...\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe se revolvi\u243? con inquietud en la silla del restaurante en el que est\u225?bamos, y de pronto fue plenamente consciente de la prominente rigi dez de su pierna artificial.\par\pard\plain\hyphpar} { -No deber\u237?as olvidar -dijo- que, cuando tu padre vino de permiso despu\u233 ?s de combatir en las selvas en Birmania, Londres debi\u243? de parecerle, con l os bombardeos nocturnos de los alemanes, una ciudad muy enloquecida, desquiciada . Recuerdo que todos beb\u237?an como esponjas. Creo que entiendo por qu\u233? s e alegraba de alejarse de todo aquello durante un rato, de subirse tranquilament e a un tren e ir a ver a tu bisabuela Webster, que seguir\u237?a en su silla de Hove bebiendo austeramente sus vasos de agua... tan poco cambiada por la nueva g uerra como por todo lo dem\u225?s...\par\pard\plain\hyphpar} { -\u191?De qu\u233? crees que hablaban cuando la visitaba? -Yo no sab\u237?a si e ra posible que la bisabuela Webster fuera m\u225?s interesante de lo que me hab\ u237?a imaginado, si no era acaso demasiado joven cuando estuve con ella para ap reciar sus cualidades m\u225?s sutiles. De pronto record\u233? la inexplicable s ensaci\u243?n de p\u225?nico que me invadi\u243? en la estaci\u243?n de Brighton cuando comprend\u237? que me iba para no volver. Todo era met\u243?dico y prede cible en el universo rancio y cerrado que ella habitaba. Al igual que su oscuro mobiliario, parec\u237?a fabricada para durar. No hab\u237?a en ella el menor in dicio de haber pensado jam\u225?s que pod\u237?a haber razones para cuestionarse lo que era, o lo que representaba. A pesar de las humillaciones de la vejez ext rema, su concepto del valor de su propia identidad era s\u243?lido porque se hab \u237?a vuelto inseparable de la sagrada estabilidad de sus rutinas invariables. S\u243?lo cuando uno perd\u237?a a la bisabuela Webster y se adentraba en un es cenario m\u225?s moderno, poblado por identidades inciertas y magulladas, identi dades confundidas por valores contradictorios, en continuo cambio, pod\u237?a em pezar a a\u241?orar la fiabilidad de su inquebrantable circunspecci\u243?n. Aun en el caso de que a uno le desagradasen sus costumbres y sus valores, en cierto sentido ella segu\u237?a ganando, porque se consideraba demasiado en la cumbre y demasiado bien acorazada para tener que preocuparse de las cr\u237?ticas vulgar es. Como no hab\u237?a deseado jam\u225?s recibir placer, ni darlo, cab\u237?a r econocer que en su completa carencia de modernos y serviles deseos de complacer hab\u237?a algo admirablemente fuerte.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe ve\u237?a poco probable que mi padre y la bisabuela Webster habl asen gran cosa cuando iba a visitarla.\par\pard\plain\hyphpar} { -Hablar nunca ha sido el punto fuerte de la anciana, y, si lo que quer\u237?a Iv or era una conversaci\u243?n chispeante, no habr\u237?a hecho el disparate de ir precisamente a Hove a buscarla. Lo que s\u237? pod\u237?a darle la bisabuela We bster era la sensaci\u243?n de saber con exactitud lo que pod\u237?a esperar de ella. Puede que mucha gente no valore especialmente esta sensaci\u243?n, pero du do de que tu padre la hubiera conocido muy a menudo en su vida, y la necesitaba desesperadamente. Bajo su aparente aplomo, creo que nunca sab\u237?a del todo lo que pod\u237?a esperar de los dem\u225?s. Recuerda que tu abuela Dunmartin era una persona muy diferente de la bisabuela Webster. Desde su m\u225?s tierna infa ncia tu padre siempre hab\u237?a vivido secretamente aterrorizado, sin saber nun ca qu\u233? iba a hacer o a decir su madre.\par\pard\plain\hyphpar} { Le pregunt\u233? a Tommy Redcliffe si hab\u237?a conocido a mi abuela Dunmartin. Hija de la bisabuela Webster, madre de mi padre y de la t\u237?a Lavinia, esta mujer sin rostro que hab\u237?a atacado a mi hermano cuando era un reci\u233?n n acido, en el bautizo, segu\u237?a siendo un amenazador espacio en blanco en mi i maginaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {

En sus tiempos de universitario Tommy Redcliffe iba con frecuencia al Ulster a c azar en Dunmartin Hall, y fue entonces cuando la conoci\u243?. Siempre le pareci \u243? aterradora, mucho antes de que la declarasen oficialmente loca. La descri bi\u243? como una mujer que parec\u237?a no tener centro. Viv\u237?a su vida dan do bandazos como una hoja a merced de sus ventoleras. Si te la encontrabas riend o, no sab\u237?as qu\u233? era lo que la divert\u237?a; si la ve\u237?as llorar no acababas de saber qu\u233? era lo que la aflig\u237?a. Daba la impresi\u243?n de que sus reacciones no estaban determinadas por acontecimientos externos. Ade m\u225?s, en aquella \u233?poca le hab\u237?a dado mucha l\u225?stima: una guapa inglesa que hab\u237?a perdido su juventud en una provincia lluviosa, en una in mensa y aislada casa gris donde hac\u237?a tanto fr\u237?o que ten\u237?as que p onerte un abrigo para recorrer los pasillos.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe hab\u237?a disfrutado cazando faisanes en Dunmartin Hall, pero p or lo dem\u225?s no ten\u237?a recuerdos muy entusiastas de la casa en la que yo hab\u237?a vivido hasta que mataron a mi padre. Mientras que yo recordaba Dunma rtin Hall con afecto y nostalgia, \u233?l no hab\u237?a visto nada especialmente atractivo en aquella mezcla de olores: a bibliotecas infestadas de humedad, y a esti\u233?rcol de vaca, pastel de patata y parafina.\par\pard\plain\hyphpar} { La casa le hab\u237?a parecido arquitect\u243?nicamente muy fea, con aquellas in mensas y destartaladas alas cubiertas de hiedra, que en ciertas \u233?pocas hab\ u237?an sido ampliadas y en otras derruidas con grandes sacrificios en aras de l a econom\u237?a y la buena administraci\u243?n. Le hab\u237?a deprimido su apari encia de monumento gigantesco a unos tiempos m\u225?s pr\u243?speros perdidos pa ra siempre, dominando la campi\u241?a desde su majestuoso deterioro.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Aunque reconoc\u237?a que sus ventanas altas y regulares ten\u237?an vistas muy hermosas (una monta\u241?a salpicada de enebros, un lago gris pizarra y bosqueci llos de haya roja), no le hab\u237?a parecido que \u233?stas compensaran las muc has incomodidades de la casa. Odiaba que la comida estuviera siempre helada porq ue el mayordomo ten\u237?a que llevarla desde una cocina-mazmorra que estaba en otra ala, separada del comedor. Algo les pasaba a las ca\u241?er\u237?as de Dunm artin Hall, y le hab\u237?a asombrado que en una casa con semejantes pretensione s raramente hubiese agua caliente y fuera un lujo conseguir un hilillo de turbia agua marr\u243?n a modo de ba\u241?o.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe padec\u237?a de reumatismo y estaba convencido de que las primer as semillas fatales de su dolencia se hab\u237?an sembrado una temporada que pas \u243? antes de la guerra en la casa norirlandesa, donde las s\u225?banas estaba n siempre empapadas. A\u241?os m\u225?s tarde, la voz le segu\u237?a temblando d e pena y asombro cuando recordaba aquellas noches en las que siempre parec\u237? a haber un murci\u233?lago atrapado en su dormitorio, noches tan fr\u237?as que muchas veces le hab\u237?a resultado m\u225?s f\u225?cil dormir completamente ve stido encima de las tablas del suelo y debajo de un par de alfombras polvorienta s que en su cama sin ventilar.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando intentaba describir a mi desconocida abuela, toda su descripci\u243?n est aba te\u241?ida de l\u225?stima por lo que seg\u250?n \u233?l debi\u243? de sufr ir viendo c\u243?mo su matrimonio la condenaba a pasar a\u241?os y a\u241?os de su vida en el aislamiento embrutecedor de aquella casa ancestral del Ulster, con su implacable y mordiente humedad.\par\pard\plain\hyphpar} { Me hab\u237?a enterado a trav\u233?s de la prima Kathleen de que mi abuela nunca hab\u237?a querido a mi abuelo. Se hab\u237?a casado con \u233?l s\u243?lo porq ue la bisabuela Webster lo hab\u237?a querido. Como buena escocesa, a la resuelt a anciana le hab\u237?a gustado la idea de que su hija se casase con un hombre d e la aristocracia rural angloirlandesa. Al parecer desconfiaba de los matrimonio s con ingleses, pues le parec\u237?an poco fiables; prejuicio \u233?ste que tal vez fuera fruto de la experiencia personal, ya que su propio marido era ingl\u23 3?s. William Webster era un personaje que jam\u225?s llegar\u237?a a ser rescata do del pasado. Lo \u250?nico que consegu\u237? saber de \u233?l fue que hab\u237 ?a muerto de insuficiencia card\u237?aca un a\u241?o despu\u233?s de casarse con mi bisabuela. Era muy rico, y el dinero que le dej\u243? dur\u243? mucho m\u225 ?s que su leyenda.\par\pard\plain\hyphpar} {

Cuando mi abuela ten\u237?a diecisiete a\u241?os, la bisabuela Webster hab\u237? a decidido que lo correcto era hacer la presentaci\u243?n de su hija en sociedad en Londres. Aunque aquella anciana tan cr\u237?tica siempre hab\u237?a aborreci do Inglaterra y todo cuanto le pareciera ingl\u233?s, su veta m\u225?s astuta la convenci\u243? de que era m\u225?s sensato escoger Londres como centro en vez d e Edimburgo a la hora de invertir el dinero necesario para que su hija tuviera u na \u171?temporada\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { A diferencia de su malencarada madre, de jovencita mi abuela hab\u237?a sido muy guapa, con brillantes rizos de oro y expresi\u243?n traviesa. Durante tres mese s en verano, la bisabuela Webster hab\u237?a acompa\u241?ado a su hija a los bai les londinenses. Se hab\u237?a sentado en sillas doradas con respaldo de mimbre, pegada a la pared, en innumerables salas de baile, con una expresi\u243?n en el rostro tan de m\u225?rtir y aun as\u237? tan indomable que todos ten\u237?an la impresi\u243?n de hallarse ante la reencarnaci\u243?n f\u237?sica de alguna sol itaria superviviente de la masacre de Killiecrankie.\par\pard\plain\hyphpar} { Mucho m\u225?s recta que las dem\u225?s madres que hac\u237?an de carabina, la b isabuela Webster no cont\u243? con las simpat\u237?as de la sociedad londinense de la \u233?poca, y s\u243?lo gracias a su notoria riqueza obtuvo el derecho de admisi\u243?n a sus elegantes festejos. Jam\u225?s la invitaban a fiestas campes tres ni a cacer\u237?as, y en consecuencia tampoco invitaban nunca a mi abuela. Era opini\u243?n general que la bisabuela Webster ser\u237?a una excesiva carga social para sus compa\u241?eros de mesa durante las comidas. Pero lograba que la s invitasen a ella y a su hija a los bailes de Londres, en los que, con el revue lo y la confusi\u243?n de estos abarrotados y alegres eventos, el resquemor de s us mudos reproches no pod\u237?a hacer demasiado da\u241?o a nadie.\par\pard\pla in\hyphpar} { La mayor\u237?a de las madres acompa\u241?antes disfrutaba con los bailes londin enses de la temporada. Vest\u237?an fabulosos trajes que realzaban la belleza de sus cinturas y hombros, y sus joyas destellaban a la luz de los candelabros mie ntras chismorreaban, bailaban valses y coqueteaban con los j\u243?venes que eran maridos potenciales para sus hijas.\par\pard\plain\hyphpar} { La bisabuela Webster dejaba siempre bien claro a todo el mundo que ella no iba a los bailes a divertirse. Llamaba la atenci\u243?n con su vestido negro como el azabache y sus guantes oscuros bien abrochados hasta el codo con botones de \u23 3?bano, pero nada m\u225?s llegar saludaba formalmente a su anfitriona y despu\u 233?s no se mezclaba con nadie. Buscaba una silla dorada junto a la pared, y dur ante las largas horas de la noche, con la compostura y la tr\u225?gica resignaci \u243?n de quien asiste a un velatorio, escuchaba la m\u250?sica y ve\u237?a bai lar a mi abuela.\par\pard\plain\hyphpar} { La bisabuela Webster siempre dec\u237?a que era una luchadora, pero, a pesar de su intrepidez en la batalla, al dar la medianoche su resistencia se agotaba. No era una mujer preparada para excederse en el cumplimiento de sus obligaciones. A eso de las doce pensaba que no ten\u237?a por qu\u233? aguantar m\u225?s el bai le. Hac\u237?a llamar a su carruaje y, como la Cenicienta, mi abuela volv\u237?a a casa.\par\pard\plain\hyphpar} { Al parecer, el abuelo Dunmartin se enamor\u243? de mi abuela en los meses en que \u233?sta frecuent\u243? la temporada de Londres. Cuando se le declar\u243?, la bisabuela Webster se sinti\u243?, a su manera adusta, satisfecha. Crey\u243? qu e todo lo que hab\u237?a padecido en aquellos bailes en los que no hab\u237?a pa rticipado recib\u237?a ahora su recompensa. Le pareci\u243? bien que mi abuelo f uera del Ulster, por su v\u237?nculo de sangre con Escocia. Le pareci\u243? bien que fuera due\u241?o de una heredad e hijo de un antiguo gobernador general de Canad\u225?. En la medida en que algo pod\u237?a complacerla, la idea de este ma trimonio la complac\u237?a. Le ahorrar\u237?a el tormento de hacer de carabina d e mi abuela otra temporada m\u225?s. Ten\u237?a un enorme inter\u233?s en que su hija se casara joven. En 1894 la bisabuela Webster ya no ve\u237?a la hora de i rse de Londres y empezar su retiro, ese retiro tenaz que habr\u237?a de maravill ar a todos por su larga duraci\u243?n y que la ayud\u243? a sobrevivir ilesa a d os grandes guerras hasta la \u233?poca en que la conoc\u237?, a ella y a Richard s, en Hove.\par\pard\plain\hyphpar} {

Mi abuelo Dunmartin muri\u243? cuando yo a\u250?n era muy ni\u241?a, pocos meses despu\u233?s de que internasen a mi abuela de por vida en una instituci\u243?n psiqui\u225?trica, y no recordaba nada de \u233?l. En las temporadas que Tommy R edcliffe pas\u243? en Dunmartin Hall, mi abuelo le hab\u237?a parecido un hombre afable pero nerviosamente in\u250?til, cuya intensa angustia oscurec\u237?a sus rubicundos rasgos hasta el punto de parecer enmascarado: uno ve\u237?a su preoc upaci\u243?n antes de ser consciente de su simp\u225?tico rostro porcino. El com portamiento irracional de mi abuela le hab\u237?a convertido en una persona desg raciada. No consegu\u237?a explicarse por qu\u233? su mujer ya no era la encanta dora ni\u241?ita-duende con la que se hab\u237?a casado y a la que se hab\u237?a llevado a vivir a Dunmartin Hall. Le aterrorizaban sus inexplicables cambios de humor, sus preocupaciones extra\u241?as y obsesivas, sus arrebatos de hostilida d hist\u233?rica.\par\pard\plain\hyphpar} { La trataba siempre con una galanter\u237?a excesiva, poni\u233?ndose en pie de u n salto cada vez que ella entraba en una habitaci\u243?n. A ella le gustaba cruz ar el umbral silenciosamente y como flotando. Sus entradas y salidas eran siempr e intensamente s\u250?bitas y dram\u225?ticas, y era imposible saber qu\u233? la s impulsaba. Aun as\u237?, su marido parec\u237?a encantado cada vez que hac\u23 7?a una de sus misteriosas y fugaces apariciones. No perd\u237?a la esperanza de que, si se le mostraba la suficiente cortes\u237?a y admiraci\u243?n, volviese a ser como era cuando se casaron. Besaba su fl\u225?ccida mano blanca y corr\u23 7?a a buscarle una silla c\u243?moda. Le ajustaba el chal en torno a los hombros para protegerla del fr\u237?o; le rogaba que tomase una taza de t\u233?, un vas o de vino. Siempre la llamaba \u171?mi bella esposa\u187?. Cuando otras personas pensaban que era rara, sufr\u237?a por ella y se esforzaba en encontrar una exc usa.\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?Tiene un dolor de espalda terrible, sinusitis, fiebre...\u187? Algunos com entarios de mi abuela pod\u237?an ser alarmantes por lo exc\u233?ntricos, pero \ u233?l intentaba presentarlos como si fueran enga\u241?osos. \u171?Comprender\u2 25? usted que mi bella esposa s\u243?lo intentaba tomarle el pelo. Si es que es una bromista tremenda...\u187? A su manera mani\u225?tica y abnegada estaba siem pre urdiendo peque\u241?os detalles que pudieran complacerla. Se adentraba en lo s bosques de Dunmartin para traerle ramos de flores silvestres. Le compraba caja s de chocolatinas en la confiter\u237?a de la aldea. \u171?Una sorpresita para m i adorable reina...\u187?\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando el abuelo Dunmartin no estaba rumiando sobre el inestable \u225?nimo de s u mujer, se preocupaba incesantemente por su granja, que llevaba con una ineptit ud de aficionado que acarreaba p\u233?rdidas anuales inmensas y autom\u225?ticas . La bisabuela Webster hab\u237?a decidido no darle ni un penique a su hija. Hab i\u233?ndola casado bien, la anciana pensaba que la situaci\u243?n financiera de mi abuela era asunto de su marido. D\u237?a y noche a mi abuelo le inquietaban sus menguantes finanzas, ya que hab\u237?a heredado Dunmartin Hall sin heredar n i una pizca del dinero que hac\u237?a falta para administrarla y le atormentaba su incapacidad para mantener aquel establecimiento grandioso e ingobernable en l as condiciones que, seg\u250?n su educaci\u243?n, exig\u237?a. Le aterrorizaban las agobiantes deudas heredadas de un patrimonio que, aun siendo enorme, se esta ba desmoronando, con sus muros y vallas irreparables, sus desolados establos vac \u237?os, gallinas que no pon\u237?an, huertos sin manzanas, vacas que no daban leche. Se sent\u237?a como un criminal mientras ve\u237?a talar sus hermosos \u2 25?rboles ornamentales para venderlos como le\u241?a. El cardo y el enebro estab an estropeando sus pastos. Cada mes hab\u237?a que vender m\u225?s acres improdu ctivos.\par\pard\plain\hyphpar} { Por lo que me acordaba de cuando viv\u237? all\u237? de ni\u241?a, Dunmartin Hal l siempre hab\u237?a tenido cierta aura de fugacidad. La casa ten\u237?a la tris teza y la magia de algo intr\u237?nsecamente condenado por la altura de sus anti guas aspiraciones coloniales. Era como una fortaleza gris y decadente asediada p or invasiones de fuerzas nativas hostiles. Feroces ej\u233?rcitos de ortigas se iban apoderando de lo que en otros tiempos hab\u237?a sido una impresionante ent rada de coches, con su b\u243?veda de olmos; la maleza alfombraba la pista de te nis; en la rosaleda las rosas se hab\u237?an echado a perder, asilvestradas porq

ue nunca las podaba nadie. Los arriates hab\u237?an sido borrados por la hierba, y s\u243?lo el brillante azul de las hortensias daba color a los inexistentes j ardines de Dunmartin, porque prefer\u237?an mucha lluvia y no precisaban atenci\ u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { En otros tiempos se hab\u237?a pretendido que Dunmartin Hall rivalizase en magni ficencia y lujo con cualquier casa solariega inglesa; pero, mientras que en Ingl aterra muchas casas equivalentes en tama\u241?o y exceso de aspiraciones pod\u23 7?an mantener su solvencia subsistiendo como capitales de comarca, aliment\u225? ndose de una constante afluencia de producci\u243?n agr\u237?cola e ingresos pro cedentes de la riqueza de las tierras y las casas menores de los alrededores, el sistema no hab\u237?a funcionado en Irlanda del Norte. Apenas entraba nada en D unmartin Hall de sus yermos acres rocosos, y en consecuencia no hab\u237?a reinv ersi\u243?n agr\u237?cola. Aunque la hacienda ten\u237?a muchos granjeros arrend atarios que se sustentaban de patatas y grasa de tocino y viv\u237?an en diminut as caba\u241?as de piedra gris, estaban muy lejos de ser una valiosa contribuci\ u243?n a la \u171?Casa Grande\u187?. Como apenas produc\u237?an otra cosa que de sesperadas exigencias de reparaci\u243?n de sus miserables viviendas, eran incap aces de pagar el alquiler, y la tradicional amenaza angloirlandesa del desahucio no les inspiraba ning\u250?n temor, pues se daban cuenta de que jam\u225?s se l es echar\u237?a a la fuerza de sus hogares porque nadie deseaba tomar posesi\u24 3?n de aquellos peque\u241?os inmuebles en ruinas, y por consiguiente no supon\u 237?a ninguna ventaja financiera para el propietario que viv\u237?a en Dunmartin Hall que sus granjas se quedasen vac\u237?as mientras el tiempo y la corrosiva humedad del clima norirland\u233?s las reduc\u237?an a un montoncito de escombro s de piedra gris.\par\pard\plain\hyphpar} { Tras el estrepitoso fracaso de su intento de subsistencia a imitaci\u243?n del s istema feudal ingl\u233?s, la magnitud de la decadencia de esta enorme casa del Ulster era lo \u250?nico que segu\u237?a siendo impresionante en su \u233?poca d e castigo y empobrecimiento. La inmensa piscina de piedra tallada, rodeada de bu stos de m\u225?rmol de emperadores romanos, segu\u237?a siendo en cierto sentido imponente, a pesar de que se pudr\u237?a en un verd\u237?n de hojas e insectos muertos. Lo mismo cab\u237?a decir de las bibliotecas de Dunmartin Hall, en otro s tiempos valiosas, aunque muchas de las p\u225?ginas de sus libros se hab\u237? an pegado unas a otras y se hab\u237?an vuelto azules por obra del moho.\par\par d\plain\hyphpar} { El tejado irland\u233?s ha sido siempre el enemigo de quienes han vivido bajo su protecci\u243?n. El tejado siempre ha tenido una importancia casi m\u237?stica en Irlanda por culpa de la lluvia constante. A trav\u233?s de los siglos los irl andeses han gastado en vano una cantidad descomunal de tiempo y energ\u237?a int entando hacer algo al respecto. Cada vez requiere la presencia de m\u225?s y m\u 225?s especialistas para que le echen un vistazo. \u201?stos pierden el tiempo e ntre las chimeneas durante semanas y casi invariablemente atraviesan de un pisot \u243?n las reparaciones relativamente firmes antes de declarar que no tiene rem edio.\par\pard\plain\hyphpar} { Al describir c\u243?mo era Dunmartin Hall en tiempos de mi abuela, Tommy Redclif fe parec\u237?a horrorizado de que se hubiese aceptado de manera tan pasiva y ge neral que el tejado fuera incurable y que s\u243?lo se pudiera mantener a raya g racias a unos colgajos de cuerda que ayudaban a canalizar el enorme caudal de la s incontables goteras hacia los diversos cacharros y tarros de mermelada en los que mi familia ve\u237?a bien que el agua aterrizase. Luego, de la misma forma q ue se achica el agua en un barco, todos estos recipientes variopintos se vaciaba n a diario, antes de que empezaran a desbordarse.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe era un ingl\u233?s met\u243?dico y pr\u225?ctico, y el triste es pect\u225?culo de todas aquellas cuerdas empapadas colgando de los techos altos y descascarillados de los sinuosos salones hab\u237?a dejado en \u233?l una impr esi\u243?n imborrable. Dijo que siempre le hab\u237?a asombrado que a mi padre n o pareciesen molestarle en lo m\u225?s m\u237?nimo, que por lo visto las conside rase una cosa normal. Tommy Redcliffe tambi\u233?n recordaba con horror que, jun to a las cuerdas, colgaban unos largos papeles marrones, dulces y pegajosos, par a atrapar moscas y avispas.\par\pard\plain\hyphpar} {

Al describir sus visitas al Ulster de antes de la guerra, era evidente que el te rrible estado de abandono y la invencible humedad de Dunmartin Hall le hab\u237? an descorazonado tanto que, cuando intentaba decirme c\u243?mo era mi abuela, a menudo me daba la impresi\u243?n de que cre\u237?a que podr\u237?a perfectamente haber sido la misma casa la responsable de que enloqueciera.\par\pard\plain\hyp hpar} { En la \u233?poca en que fue su hu\u233?sped, al parecer Dunmartin Hall estaba at ravesando un momento de crisis fuera de lo normal. Mi abuela se estaba volviendo cada vez m\u225?s rara. Llevaba a\u241?os sin hacer el menor esfuerzo por lleva r la casa. \u201?sta se iba deteriorando y el abandono y el descuido iban en aum ento, pero ella no parec\u237?a darse cuenta de nada. Era como si ya no la habit ase m\u225?s que en un sentido t\u233?cnico, como si viviera en otro lugar, en a lguno de los turbulentos mundos de sus conflictivas fantas\u237?as.\par\pard\pla in\hyphpar} { Mi abuelo Dunmartin estaba desesperado. No ten\u237?a dotes de administrador y e ra incapaz de prestar plena atenci\u243?n a Dunmartin Hall cuando ya estaba abru mado y preocupado por las deudas y los problemas de su malograda finca. Hab\u237 ?a contratado a un mayordomo y a dos criados ingleses y vend\u237?a tierras cont inuamente para pagarles el sueldo, pero era demasiado pudoroso y apocado para da rles instrucciones. Trabajaban poqu\u237?simo porque casi siempre estaban borrac hos, ya que mi abuelo ten\u237?a miedo de ofenderlos si escond\u237?a la llave d e la bodega.\par\pard\plain\hyphpar} { Como se hab\u237?an formado profesionalmente y hasta entonces hab\u237?an trabaj ado en casas inglesas aristocr\u225?ticas dirigidas de manera impecable, estos h ombres estaban espantados de la falta de tim\u243?n y el estado de pocilga que i mperaban en Dunmartin Hall. Por consiguiente se adaptaron hasta extremos caricat urescos. Insist\u237?an en llevar unas gruesas botas granjeras de goma dentro de la casa y, cuando mi abuelo les rogaba t\u237?midamente que se las quitasen, se negaban. Si ten\u237?an que vadear los charcos que continuamente se formaban en los pasillos de la casa, cre\u237?an tener derecho a vestir con sensatez para e vitar el riesgo de coger una pulmon\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Las visitas que ven\u237?an de Inglaterra se quedaban escandalizadas al ver a es tos tres hombres movi\u233?ndose con torpeza en torno a la mesa del comedor para servir los platos, con un paso vacilante que se hac\u237?a a\u250?n m\u225?s ev idente por el hecho de llevar los pantalones negros de las libreas remetidos en las botas embarradas.\par\pard\plain\hyphpar} { Mi abuelo ten\u237?a a dos de sus t\u237?as abuelas solteras viviendo con \u233? l. Las hab\u237?a heredado junto con la casa como si fueran reliquias de familia y llevaban a\u241?os viviendo en una de las remotas y h\u250?medas alas de Dunm artin Hall, no por propia elecci\u243?n sino porque a nadie se le ocurr\u237?a n ing\u250?n otro lugar adonde pudieran ir.\par\pard\plain\hyphpar} { Estas dos ancianas estaban muy mal de salud. Una ten\u237?a cataratas y la otra una dolencia grave en las rodillas. Eran demasiado quisquillosas y decr\u233?pit as para ayudarle en lo m\u225?s m\u237?nimo a llevar la casa. Lo \u250?nico que quer\u237?an era que se las atendiese como a chiquillas, y se quejaban intermina blemente cuando ten\u237?an que comer en el comedor porque prefer\u237?an que se les sirviera en sus habitaciones.\par\pard\plain\hyphpar} { Ambas estaban demasiado volcadas en sus insatisfacciones para comprender que a m i abuela le pasaba algo. Mi abuelo pensaba que era mejor no decirles que su muje r ten\u237?a una afecci\u243?n nerviosa que muchas veces la hac\u237?a parecer p erturbada. S\u243?lo se daban cuenta de una cosa: la se\u241?ora de la casa no e staba visible as\u237? como as\u237? y cuando consegu\u237?an atraparla era extr a\u241?amente insensible a sus infinitas protestas. Como la anfitriona no las de jaba satisfechas, toda su amargura se dirig\u237?a contra mi agobiado abuelo, y se lanzaban continuamente sobre \u233?l con sus vestidos negros como dos viejos grajos. En su ala todo se desmoronaba... el marco de la puerta del lavabo estaba tan combado que era imposible cerrarla... eran damas... no las hab\u237?an educ ado as\u237?... era una deshonra... era una indecencia utilizar el lavabo que es taba enfrente de los sirvientes... Hac\u237?a tres semanas uno de los perros de caza hab\u237?a hecho sus porquer\u237?as en su salita. Exig\u237?an que se les

diera una buena explicaci\u243?n de por qu\u233? nadie las hab\u237?a recogido a \u250?n... La alfombra se hab\u237?a ahuecado en uno de sus pasillos y s\u243?lo era cuesti\u243?n de tiempo que alguien se rompiese una pierna... Como la lluvi a que ca\u237?a sin parar al otro lado de las ventanas, sus quejidos chapoteaban sin tregua sobre la preocupada cabeza del abuelo Dunmartin.\par\pard\plain\hyph par} { A medida que la conducta de mi abuela era cada vez m\u225?s rara y desequilibrad a y aumentaba el descontento y la intratabilidad de las t\u237?as abuelas, mi ab uelo, imprudentemente, fue incorporando a la casa m\u225?s y m\u225?s cocineros, criadas y ayudantes de cocina de la aldea. Era como si quisiera convencerse de que el n\u250?mero de sirvientes pod\u237?a demostrar por s\u237? solo que su ho gar, en plena desintegraci\u243?n, conservaba un centro s\u243?lido.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Contratar a tanta gente parec\u237?a fatigar al abuelo Dunmartin hasta el punto de dejarle sin energ\u237?as para explicarles cu\u225?les eran sus obligaciones. Como nunca sab\u237?an qu\u233? se esperaba de ellos, formaban un corrillo desm oralizado en torno al fuego de la sala de los criados y all\u237? se quedaban, c otilleando, comiendo panecillos y bebiendo taza tras taza de t\u233?.\par\pard\p lain\hyphpar} { En una casa de campo remota y so\u241?olienta como Dunmartin Hall, donde ni a lo s residentes ni a los hu\u233?spedes les resultaba f\u225?cil idear maneras de p asar el tiempo, las comidas adquir\u237?an especial importancia. Eran acontecimi entos que se esperaban con avidez, y todo el que se sentaba a la resplandeciente mesa de marqueter\u237?a de caoba deseaba que le sirvieran una comida larga y d eliciosa porque necesitaba encontrar alguna forma amena y gratificante de romper el tedio de las eternas horas del d\u237?a. Por desgracia, lo que se serv\u237? a en Dunmartin Hall en tiempos de mi abuelo era siempre cruelmente decepcionante , y sus t\u237?as hac\u237?an todo lo posible para que sufriera por ello, refunf u\u241?ando sin parar con voz aguda y lastimera y lamentando que la repugnante c omida que aparec\u237?a en el comedor les estropease su delicada y provecta dige sti\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando las irascibles ancianas montaban su picajoso numerito siempre a prop\u243 ?sito de la vergonzosa calidad de la comida, Tommy Redcliffe sol\u237?a simpatiz ar secretamente con ellas, porque tambi\u233?n \u233?l lleg\u243? a sentir pavor ante la visi\u243?n y el sabor de los faisanes achicharrados y nada apetecibles que se serv\u237?an d\u237?a tras d\u237?a, tanto en el almuerzo como en la cen a. No hab\u237?a cuchillo lo bastante afilado para cortarlos. Invariablemente, e staban tan terriblemente recocidos que su carne deshidratada ten\u237?a la textu ra del contrachapado.\par\pard\plain\hyphpar} { Los faisanes Dunmartin se asaban todos a la vez en una gran hornada cada lunes. Se dejaban en el horno al rojo vivo casi todo el d\u237?a y luego se sacaban y s e colgaban en la despensa para poderlos calentar en una sart\u233?n a lo largo d e los d\u237?as siguientes en las cantidades que fueran necesarias. Tambi\u233?n las verduras se coc\u237?an a la vez los lunes en gigantescas ollas de hierro, y cuando se recalentaban durante la semana eran tan incomibles, an\u233?micas y rancias como las aves de caza.\par\pard\plain\hyphpar} { Al t\u233?rmino de la temporada de caza, la comida alcanzaba en Dunmartin simas a\u250?n m\u225?s profundas de pesadez. D\u237?a tras d\u237?a hab\u237?a jam\u2 43?n fr\u237?o con ensalada de remolacha, y s\u243?lo de tarde en tarde la varia nte del jam\u243?n caliente frito con alg\u250?n rebozado basto y glutinoso y gu arnici\u243?n de melocotones en alm\u237?bar.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe recordaba las comidas de su primera visita a Dunmartin Hall como las peores, con creces, que llegar\u237?a a tener que probar jam\u225?s en aque lla casa. En gran medida, la culpa la ten\u237?a una exasperante situaci\u243?n provocada por el abuelo Dunmartin, que segu\u237?a neg\u225?ndose a descartar la idea de que para la autoestima y el bienestar emocional de su esposa era muy im portante que se le permitiese elegir la comida del d\u237?a en la casa.\par\pard \plain\hyphpar} { Todas las ma\u241?anas, siguiendo una de las infrecuentes instrucciones de mi ab uelo, el m\u225?s joven de los criados ingleses, andando torpemente con sus bota

s de goma y con la expresi\u243?n adusta y aprensiva de quien llevara a cabo una desagradable misi\u243?n militar bajo fuego enemigo, sal\u237?a de la oscura y sucia cocina de Dunmartin y, despu\u233?s de recorrer los distintos pasillos tor tuosos del semis\u243?tano, acababa subiendo los grandes escalones de la majestu osa escalinata de piedra, con su resplandeciente y mareante pasamanos de hierro forjado en espiral. Al llegar al rellano superior, doblaba a la izquierda y enfi laba por el largo pasillo con olor a almizcle que conduc\u237?a al dormitorio de mi abuela. En la mano llevaba una lista de vinos y varios men\u250?s, en los qu e los cocineros de Dunmartin hab\u237?an escrito distintas sugerencias para las comidas del d\u237?a en un franc\u233?s inexacto y vacilante. Mi abuela ten\u237 ?a que leerse todos estos men\u250?s, poner una marca al lado de las sugerencias que le parecieran bien y tachar las que no la atra\u237?an. Despu\u233?s ten\u2 37?a que repasar la lista de la bodega y escoger los vinos adecuados para los di stintos platos que hab\u237?a seleccionado.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando mi abuela o\u237?a los golpecitos del criado en la puerta de su dormitori o, reaccionaba de diversas maneras, seg\u250?n el humor del que estuviera en ese momento. Algunas ma\u241?anas le ped\u237?a que entrase. Cog\u237?a los men\u25 0?s y, mientras el criado esperaba inquieto, lo miraba con los ojos que no ven d e una persona que sue\u241?a, y finalmente trazaba al azar unas cuantas marcas i mpacientes junto a algunos nombres de platos franceses que le hab\u237?an sido s ugeridos. Otras ma\u241?anas, los nudillos que golpeaban la puerta con insistenc ia cort\u233?s pero implacable ten\u237?an el efecto de inflamar sus terrores m\ u225?s paranoicos e irracionales. Con un gritito desgarrador, se precipitaba deb ajo de la cama a modo de protecci\u243?n y se quedaba all\u237?, temblorosa y co n los brazos firmemente agarrados a la fr\u237?a superficie del orinal blanco qu e le tra\u237?an por las noches porque su habitaci\u243?n estaba inoportunamente lejos del cuarto de ba\u241?o m\u225?s cercano. All\u237? segu\u237?a hasta que el abuelo Dunmartin, aturdido y ojeroso, iba a verla y, con palabras tranquiliz adoras, como quien se esfuerza en sacar con un alfiler un b\u237?garo de su conc ha, consegu\u237?a convencerla de que pod\u237?a salir sin peligro.\par\pard\pla in\hyphpar} { En peores ocasiones, su reacci\u243?n a la llamada del criado era mucho m\u225?s fren\u233?tica y siniestra. Precipit\u225?ndose hacia la puerta, la abr\u237?a de par en par y se quedaba plantada en el umbral, con la cabellera dorada alboro tada y los pechos asomando por un sensual camis\u243?n de hilo de plata. Fulmina ndo al joven con el recelo y la provocativa mirada en blanco de una mujer que se enfrenta a un desconocido violador potencial, le preguntaba qu\u233? diablos qu er\u237?a, y despu\u233?s, gritando obscenidades, le maldec\u237?a por haber osa do molestarla.\par\pard\plain\hyphpar} { Tartamudeando, a la vez avergonzado y enfurecido por la absurda situaci\u243?n a la que continuamente le somet\u237?a el abuelo Dunmartin, el criado ingl\u233?s intentaba explicar que lo \u250?nico que quer\u237?a era ense\u241?arle la list a de vinos y los men\u250?s. Al o\u237?r la explicaci\u243?n, mi abuela se echab a a re\u237?r y sus rizos despeinados se bamboleaban al ritmo de los temblores d e su fr\u225?gil cuerpo, mientras, con la risa de una hiena, mostraba su desprec io y su diversi\u243?n. Esta risa burlona siempre consegu\u237?a ruborizar al cr iado, que se daba cuenta perfectamente de que a ella su misi\u243?n con los men\ u250?s le parec\u237?a completamente demencial.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando se cansaba de ridiculizarle, tend\u237?a su brazo flaco y huesudo y le ar rebataba de la mano la lista de vinos y los men\u250?s. Despu\u233?s de ordenarl e que esperase en el pasillo, le daba un portazo en las narices con un infantil af\u225?n de venganza. A veces le hac\u237?a esperar m\u225?s de una hora antes de volver a abrir la puerta y arrojar los men\u250?s al pasillo, bufando: \u171? \u161?En esta casa lo \u250?nico que hacemos es vivir para comer!\u187? o cualqu ier improperio por el estilo. Entonces se descubr\u237?a que, con distintas cera s de colores y trazo esmerado y sa\u241?udo, hab\u237?a tachado los nombres de t odos y cada uno de los alimentos que le hab\u237?an sugerido.\par\pard\plain\hyp hpar} { Por la \u233?poca en que Tommy Redcliffe visit\u243? Dunmartin Hall por primera vez, tres muchachas pelirrojas de la zona, las hermanas McDougal, se turnaban in

eptamente en la cocina. J\u243?venes y asustadas, eran un manojo de nervios y no hab\u237?an captado los m\u225?s elementales principios de la labor que de ella s se exig\u237?a en la destartalada y no modernizada cocina de una casa tan gran diosa como aqu\u233?lla. La \u250?nica instrucci\u243?n precisa que hab\u237?an recibido desde su llegada era que el abuelo Dunmartin quer\u237?a que todas las ma\u241?anas le ense\u241?asen a su esposa varios men\u250?s alternativos. A mi abuelo le gustaba tener la sensaci\u243?n de que segu\u237?a observando las trad icionales rutinas dom\u233?sticas en las que antiguamente hab\u237?a insistido s u difunta madre. Por consiguiente, quer\u237?a que los men\u250?s se escribiesen en franc\u233?s.\par\pard\plain\hyphpar} { Las hermanas McDougal no ten\u237?an experiencia y apenas si eran capaces de coc inar algo un poco m\u225?s complicado que unos huevos con tocino. No entend\u237 ?an ni una palabra de franc\u233?s, por lo que la tarea de escribir una serie de men\u250?s distintos en un lenguaje extranjero supon\u237?a para ellas una tort ura diaria. Se levantaban a las seis y media y perd\u237?an mucho tiempo copiand o lentamente nombres de platos suculentos y refinados que sacaban de un libro de cocina franc\u233?s, a menudo confundiendo los{\i hors d'oeuvres }con las{\i entr\u233?es,} ya que no ten\u237?an ni idea de lo que le estaban sugiriendo a mi abuela.\par\pard\plain\hyphpar} { Aunque todos los d\u237?as escrib\u237?an obedientemente las listas de platos pr etenciosos en las duras cartas de men\u250? que llevaban grabado el escudo de ar mas de Dunmartin, lo mismo les daba que estas cartas les fueran devueltas llenas de marcas de aprobaci\u243?n o que todas sus sugerencias volvieran tachadas con los malignos trazos de cera de su patrona. Muy pronto se percataron de que nadi e se quejaba nunca si la comida que guisaban no guardaba relaci\u243?n con lo qu e le hab\u237?an sugerido a mi abuela. Muchas de las costumbres de aquella extra \u241?a y siniestra casa angloirlandesa les resultaban desconcertantes. Ve\u237? an la tarea de escribir los men\u250?s como una formalidad dif\u237?cil, tonta y hueca cuyo sentido nunca llegar\u237?an a comprender. Cuando les devolv\u237?an las cartas, ni se molestaban en echarles un vistazo. Como marineros aturdidos y sin br\u250?jula, sumidas en la confusi\u243?n, estaban demasiado absortas inte ntando decidir qu\u233? cocinar para el comedor de Dunmartin Hall. Tras un largo y acalorado debate, justo antes de comer, cuando la urgencia de la situaci\u243 ?n las obligaba a actuar, conven\u237?an casi siempre en sus recursos favoritos: jam\u243?n o fais\u225?n. Prefer\u237?an el segundo, pues les parec\u237?a una comida cara y ex\u243?tica y, por tanto, m\u225?s indicada. Cog\u237?an algunos de estos p\u225?jaros precocinados de la despensa, los echaban a una sart\u233?n y despu\u233?s hac\u237?an que el mayordomo los sacase pomposamente al comedor: objetos color caoba, como piedras, que nadaban en una salsa de grasa de tocino. \par\pard\plain\hyphpar} { En cierta ocasi\u243?n en que Tommy Redcliffe cogi\u243? un resfriado muy fuerte , del que culpaba exclusivamente a las condiciones polares de su dormitorio de D unmartin Hall, hab\u237?a bajado a la cocina para pedir a las hermanas McDougal que por favor le preparasen una bebida de lim\u243?n caliente con miel. Por casu alidad lleg\u243? en el preciso instante en que el criado les devolv\u237?a los men\u250?s, y le sorprendieron e intrigaron la hostilidad y el desprecio con que trataba a las tres j\u243?venes cocineras.\par\pard\plain\hyphpar} { La m\u225?s joven salud\u243? al criado, pero \u233?l se neg\u243? a responder. Se plant\u243? en la entrada de la cocina fulminando con la mirada a las hermana s; el p\u225?rpado de uno de sus ojos p\u225?lidos y severos temblaba nervioso e irritado, como si rechazase la visi\u243?n de aquellos brazos agrietados y esca mosos, de los delantales grasientos, de sus narices pecosas y sus encrespados ri zos pelirrojos. Deseaba con toda el alma hacerles ver cu\u225?nto le desagradaba n, que su acento le resultaba incomprensible y que no eran para \u233?l m\u225?s dignas de respeto humano que las aves astrosas y mal alimentadas que picoteaban y graznaban en los gallineros de Dunmartin. Evidentemente la dejadez con que la s hermanas McDougal llevaban la cocina no s\u243?lo se le antojaba repugnante si no adem\u225?s peligrosa. No parec\u237?a dispuesto a cruzar siquiera el umbral y sigui\u243? ah\u237? en la puerta, abriendo y cerrando las fosas de su arrogan

te nariz de \u225?guila como si algo oliese a veneno.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe a\u250?n recordaba vivamente la expresi\u243?n de puro asco con que los p\u225?lidos y fr\u237?os ojos del criado observaban los mugrientos cach arros y dem\u225?s utensilios de cocina, los moscones que se posaban en la mante quilla, las avispas que bregaban en varios tarros abiertos de mermelada. Tambi\u 233?n Tommy Redcliffe se alarm\u243? al ver la pelusa gris de moho que cubr\u237 ?a un viejo bud\u237?n en un cuenco de loza, encima de la mesa de cocina pegajos a y sin fregar. Le impresion\u243? el estado del suelo; las losetas estaban sin barrer, y en la esquina de una ratonera se pudr\u237?a silenciosamente el cad\u2 25?ver de un rat\u243?n; parec\u237?a haber por todas partes carcasas machacadas de faisanes; a pesar de que sus huesos afilados pod\u237?an atragantarlos, las hab\u237?an echado a los perros de caza, y all\u237? estaban, tiradas, cubiertas de trozos de lechuga mustia y mondaduras de patata y zanahoria.\par\pard\plain\ hyphpar} { Tommy Redcliffe no imaginaba al altanero criado probando ni en sue\u241?os un bo cado de comida tocado por las hermanas McDougal. Sospechaba que el mayordomo y l os dos criados se guisaban su propia comida en un hornillo que ten\u237?an en su despensa, y que, como mi abuelo no se molestaba en comprobar las facturas de la casa, muy probablemente encargaban excelente carne al carnicero local: a los tr es ingleses les iban muy bien las cosas, y esto sin contar el espl\u233?ndido vi no a\u241?ejo que continuamente sacaban de la bodega.\par\pard\plain\hyphpar} { -Tomad -hab\u237?a gru\u241?ido de repente el criado, arrojando los men\u250?s a l suelo con un gesto de furiosa hostilidad y desd\u233?n. Lo mismo podr\u237?a h aber echado ma\u237?z a las gallinas. Se dio media vuelta y se alej\u243? dando grandes zancadas con sus botas de goma, como si huyera de alguna profunda regi\u 243?n del infierno.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe observ\u243? que las tres hermanas McDougal no hac\u237?an el me nor amago de recoger los men\u250?s franceses. Tambi\u233?n repar\u243? en que, tirados por el suelo de la cocina con los dem\u225?s desperdicios, hab\u237?a va rios men\u250?s antiguos hechos trizas. Supuso que ser\u237?an los que confeccio naron para mi abuela la semana anterior y que nadie se hab\u237?a decidido a\u25 0?n a barrerlos.\par\pard\plain\hyphpar} { -Cabr\u243?n estirado -dijo una de las hermanas McDougal en tono jovial, mientra s la negra figura uniformada del criado ingl\u233?s desaparec\u237?a por el pasi llo-. Da gusto perderle de vista.\par\pard\plain\hyphpar} { Las tres pelirrojas frieron muy simp\u225?ticas y maternales con Tommy Redcliffe . Se compadecieron de su garganta irritada y sus ganglios inflamados, y salieron disparadas a por unos limones que una de ellas exprimi\u243? despu\u233?s en un exprimidor de aspecto desconcertantemente sucio. Le aconsejaron que a\u241?adie ra una gota de whisky.\par\pard\plain\hyphpar} { -El whisky quita el dolor de casi todo -dijo la hermana de la nariz menos pecosa .\par\pard\plain\hyphpar} { A Tommy Redcliffe le hab\u237?an parecido las tres muy simp\u225?ticas, y hab\u2 37?a admirado su capacidad para tomarse tan a la ligera la groser\u237?a del cri ado. Aun as\u237? no ve\u237?a la hora de salir de la cocina, porque le aterrori zaba la idea de ver c\u243?mo preparaban los faisanes.\par\pard\plain\hyphpar} { Las tres j\u243?venes cocineras jam\u225?s eran criticadas por sus terribles com idas, y esto a Tommy Redcliffe le parec\u237?a una cat\u225?strofe porque interp retaban que todo el mundo estaba satisfecho con sus platos. Al parecer, las herm anas McDougal ten\u237?an una imagen muy confusa e imprecisa de mi abuela. Desde que llegaron a la casa a trabajar ni siquiera la hab\u237?an visto, porque la c ocina estaba separada de las partes de la casa que ella utilizaba por un patio a doquinado y un intrincado laberinto de pasillos. Hab\u237?an o\u237?do rumores d e que era una mujer fiera y peculiar, y la idea que se hab\u237?an formado las a sustaba. Pero, aunque estaban desorientadas y descontentas de su trabajo en Dunm artin Hall, eran muy conscientes del desempleo imperante en el Ulster y ten\u237 ?an mucho af\u225?n de agradarla. Como mi abuela no se quej\u243? ni una sola ve z de sus rid\u237?culas artes, cada vez que supon\u237?an que un plato hab\u237? a contado con su aprobaci\u243?n lo repet\u237?an. Ten\u237?an poca confianza en s\u237? mismas, y la raz\u243?n de que su repertorio culinario fuese tan escaso

era que consideraban cualquier variaci\u243?n como un riesgo. Por tanto, para l a cena de Dunmartin les gustaba reproducir casi exactamente lo mismo que hab\u23 7?an cocinado para el almuerzo.\par\pard\plain\hyphpar} { Aunque mi padre nunca protestaba del men\u250?, tampoco intentaba comer. Fumaba sin sosiego durante toda la comida y sacud\u237?a la cabeza con irritaci\u243?n cada vez que el mayordomo intentaba servirle. Los guisos de las hermanas McDouga l evidentemente le incomodaban, y estaba claro que le avergonzaba profundamente que fuera lo \u250?nico que pod\u237?a ofrecerle a su amigo. Jam\u225?s se lo di jo a Tommy Redcliffe ni intent\u243? disculparse, quiz\u225? porque lo considera ba, como tantas otras cosas de su situaci\u243?n familiar, irremediable y sin po sible disculpa.\par\pard\plain\hyphpar} { Un d\u237?a en que la comida fue tan excepcionalmente repulsiva que una de las t \u237?as sali\u243? corriendo de la mesa con un pa\u241?uelo apretado contra los labios, diciendo que la hab\u237?an envenenado, Tommy Redcliffe hab\u237?a inte ntado sugerirle a su anfitri\u243?n con todo el tacto posible que tal vez convin iera que repasara \u233?l los men\u250?s diarios en vez de permitir que la carga de la elecci\u243?n recayera sobre mi abuela, cuando era evidente que ella no e staba en condiciones de ocuparse de estos asuntos. Le asombraba que a un hombre de natural tan afable como mi abuelo no pareciera importarle el mantenimiento de un ritual cotidiano tan innecesariamente absurdo y doloroso como la presentaci\ u243?n de los men\u250?s franceses, cuando hab\u237?a alternativas m\u225?s senc illas.\par\pard\plain\hyphpar} { En ning\u250?n momento se le hab\u237?a ocurrido que esta sugerencia de sentido com\u250?n fuese a disgustar al abuelo Dunmartin. Pero el pobre hombre pareci\u2 43? a punto de romper a llorar, por lo que Tommy Redcliffe pens\u243? que hab\u2 37?a sido cruel e innecesariamente impertinente.\par\pard\plain\hyphpar} { -Me temo que tienes raz\u243?n -dijo el abuelo Dunmartin-. Hace mucho que s\u233 ? que mi pobre cari\u241?ito no est\u225? lo bastante bien para repasar los men\ u250?s, pero me aterrorizaba dar un paso que pudiese quebrar su inestable confia nza en s\u237? misma.\par\pard\plain\hyphpar} { Entonces intent\u243? explicar que mi abuela era consciente de que, por ser su e sposa, le correspond\u237?a por tradici\u243?n el derecho de escoger las comidas que se serv\u237?an en el comedor. El abuelo pensaba que, si la privaba de esta peque\u241?a responsabilidad, el efecto psicol\u243?gico pod\u237?a ser nefasto , porque se lo tomar\u237?a como una se\u241?al de que todos la ve\u237?an compl etamente incompetente para la m\u225?s rutinaria de las obligaciones que se le t en\u237?an encomendadas.\par\pard\plain\hyphpar} { -En el momento en que crea que ni siquiera confiamos en ella para que elija nues tra comida, \u191?c\u243?mo va a creer que confiamos en ella para nada? -pregunt \u243?.\par\pard\plain\hyphpar} { \u201?l nunca hab\u237?a pensado, dijo, que tuviera la menor importancia que ell a le echase o no un vistazo a los men\u250?s. Lo \u250?nico que importaba era qu e recibiese a diario una prueba simb\u243?lica de que su familia y allegados la segu\u237?an respetando como la mujer que estaba al cargo de la casa.\par\pard\p lain\hyphpar} { -De todos modos, la comida sale -dijo mi abuelo-. No ir\u225?s a decirme que alg uien pasa hambre. Los criados siempre sirven algo. \u201?se es su trabajo...\par \pard\plain\hyphpar} { Mientras miraba con desaliento y cierta amargura el muslo de horrible f\u243?sil de fais\u225?n que se congelaba en su plato en una charca de tibia grasa de toc ino, Tommy Redcliffe se dio cuenta de que su anfitri\u243?n carec\u237?a realmen te de apetito y de que mayores quebraderos de cabeza le obsesionaban para que le siguiera importando qu\u233? comida se serv\u237?a en su mesa. Le pareci\u243? c\u243?mico que para el abuelo Dunmartin la oportunidad de elegir entre los men\ u250?s franceses fuera un gran honor que le conced\u237?a a su esposa. Le pareci \u243? tr\u225?gico que, pese a todas las pruebas en sentido contrario, su anfit ri\u243?n todav\u237?a pudiese persistir en la fantas\u237?a de que este honor s ignificaba mucho para ella.\par\pard\plain\hyphpar} { -\u161?En fin! -le dijo el abuelo Dunmartin-. Creo que lo mejor ser\u225? que me dedique a repasar esos men\u250?s durante un tiempo. S\u243?lo le pido a Dios q

ue ella no crea que pretendo insultarla. Intentar\u233? explicarle que lo hago s \u243?lo provisionalmente, hasta que vuelva a ser la que era.\par\pard\plain\hyp hpar} { Dijo que estaba seguro de que se le iban a dar muy mal los men\u250?s.\par\pard\ plain\hyphpar} { -Jam\u225?s llegar\u233? a entender todo ese franc\u233?s. \u161?Probablemente m e confunda y piense que la{\i creme br\u251?l\u233?e} es una salsa que se le echa a la coliflor! En los viejo s tiempos, el franc\u233?s era pan comido para mi esposa. La anciana se\u241?ora Webster fue muy estricta con la educaci\u243?n y siempre le dio las mejores ins titutrices francesas. De todos modos, en much\u237?simos aspectos las mujeres so n mucho m\u225?s listas que los hombres, \u191?no crees?\par\pard\plain\hyphpar} { El d\u237?a despu\u233?s de esta conversaci\u243?n, le dijo al criado ingl\u233? s que su esposa estaba indispuesta y que no conven\u237?a molestarla con los men \u250?s. El abuelo nunca pidi\u243? verlos, y las hermanas McDougal pronto dejar on de escribirlos y siguieron cocinando lo mismo que siempre hab\u237?an cocinad o.\par\pard\plain\hyphpar} { En la \u233?poca en que Tommy Redcliffe se hosped\u243? en Dunmartin, mi abuela todav\u237?a pod\u237?a estar muy simp\u225?tica y normal en ocasiones.\par\pard \plain\hyphpar} { -Su tragedia era que no consegu\u237?a serlo siempre...\par\pard\plain\hyphpar} { Viv\u237?a con un horario muy diferente del resto de la casa. Con frecuencia se pasaba buena parte del d\u237?a en su dormitorio y s\u243?lo sal\u237?a de noche para deambular sin tregua por la casa. A veces aparec\u237?a s\u250?bitamente e n el comedor cuando estaban todos en mitad de una comida y saludaba a su marido, a su hijo y a sus invitados muy vagamente, como si apenas los reconociese pero aun as\u237? se alegrase de hallar un poco de compa\u241?\u237?a. Entonces se se ntaba a la mesa y hablaba de temas generales. Durante un rato estaba muy l\u250? cida, y una contagiosa sensaci\u243?n de esperanza se apoderaba de todos los pre sentes. Quiz\u225? estuviera mejor... Pero entonces empezaba a hablar de hadas y elfos.\par\pard\plain\hyphpar} { A mi abuela se le hab\u237?a despertado un inter\u233?s obsesivo por lo que llam aba \u171?la gente peque\u241?a\u187?. La primera vez que dijo que ve\u237?a a e sa gente, su familia pens\u243? que estaba de broma. Pensaron que, como inglesa establecida en Irlanda del Norte, deb\u237?a de estar intentando, de un modo abs urdo, fantasioso, adaptarse a las supersticiones irlandesas.\par\pard\plain\hyph par} { Pronto qued\u243? claro que su creencia en las fuerzas de lo sobrenatural era un a aut\u233?ntica fijaci\u243?n, porque intentaba convertir a todos a su fe, y gr u\u241?\u237?a y se pon\u237?a antip\u225?tica si pensaba que su auditorio la tr ataba con condescendencia. Afirmaba que entend\u237?a el lenguaje de las hadas, que le enviaban mensajes continuamente, que era importante atender s\u243?lo a l as instrucciones de las buenas porque pod\u237?an ayudarle a uno a conjurar los terribles hechizos de los demonios. A Tommy Redcliffe le resultaba insoportablem ente agotadora y aburrida cuando hablaba y hablaba de esta manera.\par\pard\plai n\hyphpar} { Cuando se pasaba la mayor parte del d\u237?a encerrada en su dormitorio, mi abue la se sentaba en el suelo con las piernas cruzadas y recortaba dibujos de colore s de hadas y elfos de su enorme colecci\u243?n de libros infantiles. Lo que a to do el mundo le parec\u237?a espeluznante era que ella misma hab\u237?a empezado a parecerse much\u237?simo a las figurillas de hadas que se colocan en la copa d e los \u225?rboles de Navidad. Ten\u237?a la misma expresi\u243?n fija y vac\u23 7?a y esa eterna juventud por la que no parec\u237?a ni ni\u241?a ni mujer. Su c ara era blanca como la porcelana, y sus rizos a\u250?n eran muy rubios y estaban peinados de tal manera que parec\u237?a que llevaba una peluca dorada. Cuando e ntraba en una habitaci\u243?n no caminaba, revoloteaba. Muchas veces se le petri ficaba una sonrisa en el rostro, y cuando hablaba a trav\u233?s de esta sonrisa con tensi\u243?n y apasionamiento de hechizos y maldiciones, pociones y magia, p

arec\u237?a incapaz de relajarla, como si la llevase pintada para irradiar su \u 237?ntimo concepto de lo que era la buena voluntad de un hada.\par\pard\plain\hy phpar} { Los ojos de mi abuela hab\u237?an turbado a Tommy Redcliffe. Le hab\u237?an pare cido excesivamente brillantes y artificiales, y le hab\u237?an dado la inquietan te impresi\u243?n de que la pobre mujer hab\u237?a perdido los de verdad y se lo s hab\u237?a cambiado por dos esferas de cristal.\par\pard\plain\hyphpar} { A mi abuela le gustaba llevar vestidos blancos y di\u225?fanos y se cubr\u237?a los hombros con un chal de encaje plateado. Cuando correteaba por Dunmartin Hall sin hacer ruido, de puntillas y con su extra\u241?a velocidad, los extremos del chal plateado ondeaban tras ella, casi como si le hubieran salido alas de hada. Incluso en invierno andaba descalza. Esto siempre asombraba a las visitas, que no consegu\u237?an entender c\u243?mo era tan impasible en aquel fr\u237?o morta l.\par\pard\plain\hyphpar} { Le pregunt\u233? a Tommy Redcliffe c\u243?mo se portaba mi padre con su exc\u233 ?ntrica madre. Al parecer, se pon\u237?a blanco y se encerraba en s\u237? mismo cada vez que ella entraba en la habitaci\u243?n pero se animaba cuando se iba. C uando mi abuela estaba presente cog\u237?a un libro, y tanto se enfrascaba en \u 233?l que parec\u237?a que quisiera pasar al otro lado de la letra impresa para que las palabras le escudasen como una alambrada de espino. Nunca quiso hablar d e mi abuela con su amigo, sino que contemplaba su afecci\u243?n pr\u225?cticamen te del mismo modo que el estado de la casa de su padre, acept\u225?ndola como un a penosa realidad que, en la medida de lo posible, esperaba que se pudiera pasar por alto.\par\pard\plain\hyphpar} { Mi padre iba a Irlanda del Norte s\u243?lo por Navidad y por Pascua, y un mes en verano. Tommy Redcliffe estaba convencido de que estas visitas le aterraban y d e que s\u243?lo las hac\u237?a por mi abuelo Dunmartin, a quien ten\u237?a a la vez l\u225?stima y afecto.\par\pard\plain\hyphpar} { Al parecer, la t\u237?a Lavinia era mucho m\u225?s despiadada. Se aferraba a su decisi\u243?n de no ir a ver a sus padres en su hogar del Ulster. El esplendor i nc\u243?modo y sin peculio en que viv\u237?a esta pareja infeliz y fortificada n o s\u243?lo la deprim\u237?a sino que adem\u225?s le parec\u237?a rid\u237?culo. A ella le encantaban el confort, el lujo y la diversi\u243?n. En el Ulster no h ab\u237?a clubes nocturnos, no hab\u237?a teatro; se daban muy pocas fiestas que la t\u237?a Lavinia pudiera encontrar entretenidas. Para ella, Irlanda del Nort e era una Tierra de Nadie muerta y provinciana, y la heredad retirada y supuesta mente aristocr\u225?tica de Dunmartin Hall no dejaba de ser uno de sus atributos menos atractivos. Los bellos bosques de Dunmartin que mi abuela hab\u237?a logr ado poblar con los esp\u237?ritus m\u225?gicos de su febril imaginaci\u243?n era n h\u250?medas y mon\u243?tonas extensiones de \u225?rboles para la hedonista t\ u237?a Lavinia. Eran un lugar para aburridos paseos bajo la lluvia porque nadie propon\u237?a nada mejor que hacer. Le aterrorizaba que mi atormentado abuelo le pidiese que pasara media noche en vela a su lado mientras le ense\u241?aba las cuentas de su granja y de sus propiedades. La t\u237?a Lavinia no ten\u237?a dot es para las matem\u225?ticas, y sospechaba que los conocimientos que ten\u237?a su padre de las cifras que le gustaba ense\u241?arle eran casi tan pedestres com o los suyos. Lo \u250?nico que llegaba a entender era que las cuentas de Dunmart in eran un desastre. Para ella, el dinero era una abstracci\u243?n. Si eras aleg re y vest\u237?as bien, te ven\u237?a con los admiradores. No se le ocurr\u237?a ning\u250?n modo m\u225?gico de conseguir dinero para salvar los acres rocosos e infestados de enebro de mi abuelo. La t\u237?a Lavinia se manten\u237?a tercam ente alejada de Irlanda del Norte, porque expresarle sus condolencias a mi abuel o por el horror de sus cuentas financieras y estar bajo el mismo techo goteroso que mi trastornada abuela amante de las hadas no era una experiencia que pudiese parecerle \u171?divertida\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { Seg\u250?n Tommy Redcliffe, a mi padre le gustaba pasar mucho tiempo en los bosq ues cuando visitaba Dunmartin Hall. Cog\u237?a una escopeta con el pretexto de i r a cazar, y dedicaba la mayor parte del d\u237?a a vagar por ellos. Incluso con lluvia torrencial le gustaba estar fuera de casa. Al atardecer sol\u237?a lleva rse a su amigo de Oxford a una min\u250?scula habitaci\u243?n en uno de los desv

anes, en la que hab\u237?a puesto un par de sillones y una mesa de bamb\u250?. E n esta habitaci\u243?n, donde no era muy probable que su madre irrumpiera como p or arte de magia, como era habitual en ella, sacaba una botella de brandy y se r elajaba, y pasaban la noche hablando de libros y pol\u237?tica.\par\pard\plain\h yphpar} { A veces mi abuelo hac\u237?a un alto en la lectura de las cuentas de la finca y sub\u237?a sigilosamente al desv\u225?n para sumarse a los dos j\u243?venes. Tam bi\u233?n \u233?l se relajaba bebiendo con ellos, y los surcos que dibujaba la p reocupaci\u243?n en su tenso rostro parec\u237?an atenuarse. En aquel desv\u225? n, Tommy Redcliffe ten\u237?a la sensaci\u243?n de que se le estaba involucrando en una especie de extra\u241?a conspiraci\u243?n. Era como estar en una caba\u2 41?a en lo alto de un \u225?rbol, donde los ni\u241?os se pod\u237?an esconder d e los adultos. Tres hombres formaban un c\u237?rculo de los elegidos para espant ar a una fuerza que los amenazaba. En esos momentos, los tibios y deformantes ef ectos del brandy daban una agradable apariencia de normalidad a la velada. S\u24 3?lo por la ma\u241?ana se le ocurr\u237?a que algo triste y exc\u233?ntrico hab \u237?a en el hecho de pasar tantas horas de la noche agazapados en el peque\u24 1?o y polvoriento desv\u225?n de tan palaciega casa.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe jam\u225?s se habr\u237?a hospedado en Dunmartin Hall de no habe rle parecido importante, como amigo que era de mi padre, ir a prestarle su apoyo . La atm\u243?sfera de la casa siempre le pareci\u243? profundamente l\u250?gubr e. Por otro lado, no le gustaba la violenta sensaci\u243?n de incertidumbre que creaban las frecuentes desapariciones de mi abuela. Mi abuelo descubr\u237?a que su mujer no estaba en su dormitorio, y despu\u233?s de registrar la casa desde el tejado hasta el s\u243?tano sal\u237?a con un guardabosques por el bosque y e l lago. Mi padre siempre se ofrec\u237?a a colaborar en la b\u250?squeda, pero e l abuelo Dunmartin insist\u237?a en que prefer\u237?a que no lo acompa\u241?ara. \par\pard\plain\hyphpar} { A Tommy Redcliffe le hab\u237?a dado mucha pena ver a aquel hombre de rostro rub icundo, con su chaqueta de tweed y sus pantalones de montar, vadeando charcos de l color del esti\u233?rcol en sus corrales abandonados, en pos de su mujer, con una expresi\u243?n tan lastimosa como la de los spaniels que caminaban a su lado .\par\pard\plain\hyphpar} { De mi abuela se dec\u237?a que ten\u237?a d\u237?as \u171?buenos\u187? y d\u237? as \u171?malos\u187?. Y siempre desaparec\u237?a los d\u237?as supuestamente mal os. Normalmente pasaban muchas horas antes de que mi abuelo la encontrase. La in decisi\u243?n respecto a si deb\u237?a o no avisar a la polic\u237?a local le at ormentaba. No ten\u237?a el menor deseo de armar un esc\u225?ndalo que afectase a la reputaci\u243?n de su casa en los alrededores. Le aterrorizaba que el nombr e de mi abuela, para \u233?l sagrado, saliese en los peri\u243?dicos de Belfast. Tomaba decisiones arbitrarias, dec\u237?a que llamar\u237?a a la polic\u237?a y a sus perros de rescate si no encontraba a su mujer antes de las diez, de las o nce, de medianoche... De alguna forma, siempre se las apa\u241?aba para encontra rla en lugares ins\u243?litos. Hab\u237?a una islita cubierta de zarzas en medio del lago; all\u237? estar\u237?a: habr\u237?a ido remando en el bote de pesca. Estar\u237?a sentada en la orilla encima de una roca, meciendo los pies descalzo s y ensangrentados en las aguas heladas, grises como la pizarra. Otras veces se habr\u237?a escondido entre los matojos de un tejo o se habr\u237?a metido, en c uclillas, dentro del tronco de un roble hueco. Normalmente estaba muy nerviosa c uando la descubr\u237?an. O bien euf\u243?rica, farfullando exaltados disparates , diciendo que las hadas la hab\u237?an elegido reina, o aterrorizada, gimiendo, con los ojos en blanco y el gesto quejumbroso, convencida de ser presa de un ma leficio. Muchas veces era muy dif\u237?cil convencerla de que volviese a casa. M i abuelo era de una paciencia a toda prueba. Una vez que encontraba a su mujer, le dec\u237?a al guardabosques que se marchase. Y all\u237?, con una linterna en medio del bosque, le suplicaba dulcemente; insist\u237?a con halagos, intentaba engatusarla. En invierno, con frecuencia llov\u237?a tanto que en pocos minutos se calaban hasta los huesos; pero el abuelo hac\u237?a caso omiso, concentrado como estaba en encontrar la palabra oportuna para calmarla. Finalmente, lo conse gu\u237?a; quiz\u225? porque ella sab\u237?a que \u233?l, con su preocupaci\u243

?n y sus detalles mani\u225?ticos, era ahora la \u250?nica persona que a\u250?n la quer\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe y mi padre, achispados por el brandy, con los ojos rojos del hum o de los cigarros, se quedaban arriba, en el desv\u225?n, y de vez en cuando ech aban nerviosamente un vistazo por la diminuta ventana con la esperanza de ver la linterna, lo cual significar\u237?a que, empapada y casi siempre llorando, por fin tra\u237?an a casa a mi abuela sana y salva.\par\pard\plain\hyphpar} { La prima Kathleen siempre hab\u237?a sostenido que mi abuela nunca hab\u237?a qu erido tener hijos, que los hab\u237?a tenido s\u243?lo porque las convenciones d e la \u233?poca exig\u237?an que le diera herederos a su marido. Fue tras el nac imiento de Lavinia cuando por vez primera dio muestras de una grave enfermedad m ental y empez\u243? a comportarse como si estuviera embrujada. Desarroll\u243? u na obsesi\u243?n disparatada seg\u250?n la cual tanto a mi t\u237?a como a mi pa dre los hab\u237?an cambiado por otros ni\u241?os al nacer. Gritaba sin cesar qu e unas hadas malignas le hab\u237?an robado a sus verdaderos hijos y los hab\u23 7?an sustituido por demonios. Lloraba y se lamentaba por los que hab\u237?a perd ido. Cuando ve\u237?a a mi padre y a la t\u237?a Lavinia, los miraba con encono, malevolencia y terror.\par\pard\plain\hyphpar} { Mi abuelo hizo llamar a un especialista de Belfast que le dio muchas p\u237?ldor as, pero no tuvieron ning\u250?n efecto en su conducta. Recomend\u243? que se ll evasen inmediatamente a los hijos de la casa. Ten\u237?a la esperanza de que, si la abuela consegu\u237?a olvidarse de su misma existencia, su enfermedad nervio sa remitiese. Como no ten\u237?a ni idea de adonde enviarlos, el abuelo Dunmarti n traslad\u243? sin demora a mi padre y a la t\u237?a Lavinia, que por aquel ent onces eran muy peque\u241?os, al ala m\u225?s alejada del dormitorio de mi abuel a. All\u237?, durante una temporada, los cuidaron dos chicas norirlandesas con l a orden de no permitirles el menor ruido. Y es que, cada vez que mi abuela los o \u237?a re\u237?r o llorar, empezaba a llorar convulsivamente por los hijos que le hab\u237?an sido arrebatados.\par\pard\plain\hyphpar} { Desesperado, mi abuelo escribi\u243? a la bisabuela Webster, que viv\u237?a tran quilamente en Hove. Le habl\u243? de la triste enfermedad mental de su hija, y d ijo que le hab\u237?an aconsejado que se llevase a sus hijos de Dunmartin Hall. Le pregunt\u243? qu\u233? pensaba que deb\u237?a hacer.\par\pard\plain\hyphpar} { Al parecer, la bisabuela Webster respondi\u243? con una carta muy cortante y air ada. Su tono dejaba bien claro que le parec\u237?a sumamente incorrecto que mi a buelo la molestara. Dijo que hiciera lo que considerase pertinente. Su carta con clu\u237?a con el lema \u171?La vida es una lucha y no se puede depender de las fuerzas de los dem\u225?s...\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} { Por fin enviaron a los dos ni\u241?os a Canad\u225?, donde vivieron con la herma na de mi abuelo hasta que se crey\u243? llegado el momento de que regresaran a I nglaterra, a fin de que mi padre pudiese ir a Eton y la t\u237?a Lavinia a una e legante escuela para chicas.\par\pard\plain\hyphpar} { Para Tommy Redcliffe hab\u237?a sido muy desagradable compartir las escasas ocas iones en que mi padre estaba en la misma habitaci\u243?n que mi abuela. Mi padre llevaba tantos a\u241?os separado de su madre que daba la impresi\u243?n de ver la como a una completa desconocida, si bien una desconocida por la que, en ciert o inc\u243?modo sentido, no dejaba de sentirse responsable.\par\pard\plain\hyphp ar} { A veces parec\u237?a que mi abuela sab\u237?a que era su hijo y otras veces no. En cierta ocasi\u243?n, Tommy Redcliffe la hab\u237?a visto entrar como flotando en una habitaci\u243?n, descalza y con su chal plateado, abalanzarse sobre mi p adre, que estaba sentado en una silla leyendo, y empezar a abrazarle mientras le dec\u237?a motes cari\u241?osos y lo mucho que siempre le hab\u237?a querido.\p ar\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe pensaba que las s\u250?bitas muestras de afecto de mi abuela era n bastante violentas, porque se acercaban m\u225?s a una agresi\u243?n que a alg o por lo que uno se pudiese sentir agradecido. Viendo c\u243?mo intentaba besar a mi padre, le daba la impresi\u243?n de que la abuela s\u243?lo representaba un a farsa de efusiva cordialidad porque se sent\u237?a empujada a obrar de este mo

do por las ben\u233?volas fuerzas sobrenaturales que en aquel momento atiborraba n su demente imaginaci\u243?n. Se comportaba como si siguiera instrucciones cons tantes y contradictorias de sus fantasmas interiores. Cuando incomodaba a mi abu elo cogiendo la mantequilla de la mesa del comedor y frot\u225?ndosela por el pe lo, explicaba que unas voces la conminaban a hacerlo para conjurar un inminente maleficio.\par\pard\plain\hyphpar} { La mayor\u237?a de las veces mi padre consegu\u237?a zafarse de sus caprichosas payasadas, y reaccionaba como si m\u225?s que molestarle le aburriesen. Eran s\u 243?lo sus s\u250?bitos ataques de afecto los que le enfurec\u237?an. Odiaba que le tocase. Su semblante entero se ensombrec\u237?a y retroced\u237?a con furia cuando mi abuela intentaba echarle los brazos al cuello. Cuando se pon\u237?a ti erna con mi padre, Tommy Redcliffe tem\u237?a que fuese a derribar a la pobre mu jer.\par\pard\plain\hyphpar} { Mi abuelo sol\u237?a decir que era una gran suerte que mi abuela hubiera ca\u237 ?do enferma en Dunmartin Hall, porque el tama\u241?o del lugar permit\u237?a man tenerla en casa. Tambi\u233?n agradec\u237?a que la casa estuviese tan aislada p orque as\u237? s\u243?lo su familia y sus amigos m\u225?s allegados conoc\u237?a n la gravedad de su dolencia.\par\pard\plain\hyphpar} { Para Tommy Redcliffe hab\u237?a algo opresivo en el aislamiento del que tanto se alegraba mi abuelo. Le parec\u237?a raro que un hombre que pose\u237?a una finc a tan grande en Irlanda del Norte pudiera sentirse tan ajeno al pa\u237?s en el que siempre hab\u237?a vivido. Mi abuelo y sus dos hijos se hab\u237?an educado en Inglaterra. Se pasaba el a\u241?o entero esperando que llegase la Navidad, po rque \u233?sa era la \u233?poca en la que iban invitados de Inglaterra a pasar u na temporada con \u233?l. Ni participaba en pol\u237?tica en Irlanda del Norte n i le interesaba. S\u243?lo le\u237?a peri\u243?dicos ingleses. Ten\u237?a criado s de Irlanda del Norte, pero no amigos de Irlanda del Norte. Era protestante, pe ro los arraigados prejuicios y conflictos religiosos de la comarca no le dec\u23 7?an nada. Siempre se hab\u237?a negado a contratar a cat\u243?licos, no porque les tuviese antipat\u237?a sino porque llevaba oyendo desde la infancia que era peligroso meterlos en casa, ya la comunidad protestante no lo ver\u237?a con bue nos ojos y si la ofend\u237?a intencionadamente era bien f\u225?cil que incendia sen Dunmartin Hall. Los domingos asist\u237?a a la capilla familiar m\u225?s o m enos por la misma raz\u243?n. Dorm\u237?a discretamente durante el ret\u243?rico y enardecedor serm\u243?n, y muchas veces parec\u237?a el rato en que m\u225?s descansaba de sus preocupaciones. Quer\u237?a pasar por un hombre que asist\u237 ?a regularmente a la iglesia, pues cre\u237?a que en su situaci\u243?n era impru dente exponerse a las cr\u237?ticas de los lugare\u241?os. Viv\u237?a en Dunmart in Hall como si fuera una isla inglesa y \u233?l un n\u225?ufrago. A medida que mi abuela se iba convirtiendo en una anfitriona cada vez m\u225?s inquietante, \ u233?l se sent\u237?a m\u225?s solo y aislado. Vacilaba antes de invitar a sus v iejos amigos ingleses a emprender el agotador viaje en tren y en barco. Pod\u237 ?a ofrecerles buena caza, pero ya no estaba tan seguro como antes de poder ofrec erles m\u225?s cosas que contribuyesen a una estancia agradable. Mi padre ten\u2 37?a exactamente la misma sensaci\u243?n. Tommy Redcliffe era el \u250?nico amig o al que invitaba, porque confiaba en que, como se conoc\u237?an desde hac\u237? a tanto, fuese relativamente acr\u237?tico.\par\pard\plain\hyphpar} { Mi abuelo siempre ten\u237?a planes para salvar su desastrosa finca. Iba a plant ar lechugas a gran escala y a comercializarlas. Iba a transformar los establos v ac\u237?os y a convertirlos en una granja de cerdos. Sus muchos temores y proyec tos para la finca le ten\u237?an ocupado. Desde el inicio de su matrimonio, mi a buela hab\u237?a sido mucho menos afortunada. Odiaba montar a caballo, y como nu nca sal\u237?a de caza no entabl\u243? relaci\u243?n con sus vecinos campestres. Los caballos le asustaban y no disfrutaba con ning\u250?n deporte, por lo que s e hab\u237?a condenado a s\u237? misma, seg\u250?n Tommy Redcliffe, desde el mis mo instante en que, siendo una joven reci\u233?n casada, lleg\u243? a Dunmartin Hall. Le parec\u237?a totalmente comprensible que, si hab\u237?a decidido retira rse a un ominoso y fantasmag\u243?rico pa\u237?s de las hadas, quisiera vivir ev adida de su sombr\u237?a realidad.\par\pard\plain\hyphpar} { A Tommy Redcliffe le costaba imaginar algo peor que verse obligado a vivir todo

el a\u241?o en aquella casa solitaria y llena de corrientes sin tener absolutame nte nada que hacer. Recordaba haber observado a mi abuela cuando ella no se daba cuenta de que la observaban. Se sorprend\u237?a de que no parase ni un segundo cuando sal\u237?a de noche de su dormitorio. Parec\u237?a haber acumulado energ\ u237?as hasta el punto de reventar, y era evidente que necesitaba liberarlas a t rav\u233?s de un continuo estado de movimiento in\u250?til. Nunca olvidar\u237?a la perturbadora imagen de mi abuela vagando sin sosiego por aquellos l\u243?bre gos y fr\u237?os pasillos donde el papel pintado se iba desprendiendo de la pare d en grandes rollos empapados. Con la mirada perdida del son\u225?mbulo, sal\u23 7?a y entraba sin rumbo en habitaciones que no se utilizaban, en su mayor\u237?a abarrotadas como cacharrer\u237?as de un c\u250?mulo de polvo y de las pertenen cias sin ordenar de los anteriores due\u241?os de la casa.\par\pard\plain\hyphpa r} { La hab\u237?a visto llorar un par de veces, parada por un instante en alguno de los g\u233?lidos salones donde proliferaba esa singular y miscel\u225?nea escomb rera tan t\u237?picamente angloirlandesa hecha de facturas impagadas, sin abrir, raquetas de tenis con las cuerdas rotas, calientapi\u233?s de piedra sin tap\u2 43?n, faisanes disecados en vitrinas de cristal rajado, amarillentos n\u250?mero s atrasados de revistas de caballos, p\u225?ginas rasgadas del{\i Times} de Londres. Vi\u233?ndola llorar en silencio en aquellos salones, entre muebles de \u233?poca picados por la carcoma y cubiertos de pilas enormes de cin chas y monturas, donde una mara\u241?a de ca\u241?as de pescar yac\u237?a entrel azada con los arreos desperdigados de unas bridas oxidadas, y donde sobre las me sas de ping-pong y de billar, esparcidos al azar, hab\u237?a aros de croquet al lado de escopetas anticuadas y botas de lluvia de goma negra, le habr\u237?a gus tado saber si lloraba porque el espect\u225?culo de tantas reliquias de juegos d e otros tiempos le recordaba dolorosamente aquellos otros juegos que la prisi\u2 43?n de su matrimonio jam\u225?s le hab\u237?a permitido jugar.\par\pard\plain\h yphpar} { Un d\u237?a la vio bailando sola en la sala de baile que no se utilizaba. All\u2 37? el tejado estaba especialmente mal, y en el suelo se desplegaba una mezcla d e tarros de mermelada, sartenes, cubos para los caballos y antiguos jarrones chi nos distribuidos meticulosamente para recoger chorros y goteos. Tommy Redcliffe tuvo la deprimente sospecha de que se cre\u237?a un hada, y hab\u237?a sido un t riste espect\u225?culo ver a aquella mujer demente bailando sin m\u250?sica, rod eando lentamente los obst\u225?culos desparramados por el parquet sin encerar, y escapando del agua de lluvia que ca\u237?a mon\u243?tonamente por las innumerab les grietas del techo.\par\pard\plain\hyphpar} { Vi\u233?ndola ir de una habitaci\u243?n a otra, buscando desesperadamente un poc o de calor en aquella casa inmensa en la que la le\u241?a habitualmente estaba d emasiado verde y empapada de lluvia y de ella no se sacaba otra cosa que un tenu e hilillo de humo acre, a Tommy Redcliffe la abuela le parec\u237?a embargada po r un et\u233?reo{\i pathos,} como los antiguos fantasmas de irlandeses asesinados que, se dec\u237? a, rondaban los mohosos pasillos cubiertos con las alfombras de tigre que hab\u2 37?an acabado en posesi\u243?n de la pobre desgraciada.\par\pard\plain\hyphpar} { Mi abuelo pensaba continuamente si llevar o no a su mujer a Londres, donde cre\u 237?a que podr\u237?a recibir un tratamiento m\u225?s eficaz que el que le dispe nsaba su m\u233?dico de Belfast. Tard\u243? a\u241?os en decidirse a trasladarla . Le acosaban negras im\u225?genes de lo que ocurrir\u237?a con Dunmartin Hall s i \u233?l no estaba para llevar la finca.\par\pard\plain\hyphpar} { Tommy Redcliffe no consegu\u237?a entender el dilema de mi abuelo. En su opini\u 243?n, la finca estaba tan terriblemente mal administrada que su ausencia apenas pod\u237?a afectarla. Era incomprensible que aquel hombre abrumado pero cargado de buenas intenciones estuviese dispuesto a sacrificar su propia vida y la de m i abuela en aras de una casa que tan pocas alegr\u237?as les daba, simplemente p orque casualmente era su due\u241?o. Le sorprend\u237?a que la idea que ten\u237 ?a mi abuelo de s\u237? mismo se hubiera vuelto inseparable de la carga de mante ner su herencia.\par\pard\plain\hyphpar} {

-Este lugar es tan hermoso que, si alguna vez pasase a manos de extra\u241?os, s e me partir\u237?a el coraz\u243?n -le dijo una vez-. Le tengo cari\u241?o a cad a rama de cada manzano porque de ni\u241?o trep\u233? por ellas.\par\pard\plain\ hyphpar} { Mi abuelo le dec\u237?a que el aire era m\u225?s fresco en Dunmartin Hall que en ninguna otra parte del mundo.\par\pard\plain\hyphpar} { -Tiene una especial dulzura bals\u225?mica y sabe a la sal del mar irland\u233?s . Me encanta despertarme por la ma\u241?ana y saber que estoy respirando un aire que es m\u225?s puro que el de ning\u250?n otro lugar del universo.\par\pard\pl ain\hyphpar} { Cuando mi abuelo hablaba as\u237?, a Tommy Redcliffe le parec\u237?a casi tan tr astornado como su desdichada esposa.\par\pard\plain\hyphpar} { En Oxford, Tommy Redcliffe hab\u237?a temido muchas veces que mi padre, cuando f inalmente heredase Dunmartin Hall, cayera en la misma trampa que mi abuelo y der rochara su vida en el ingrato intento de rescatar una finca que era tan agotador a emocional y financieramente y que, como resultaba evidente para cualquier pers ona de fuera, hac\u237?a mucho tiempo que deber\u237?a haberse vendido.\par\pard \plain\hyphpar} { -C\u243?mo iba yo a saberlo en aquella \u233?poca -me dijo-. Pero no deb\u237? p reocuparme nunca por eso. Ivor fue due\u241?o de Dunmartin Hall durante una temp orada tan breve... y despu\u233?s, claro, vino la guerra. Dudo de que diese tiem po siquiera a que la sarta de dilemas tradicionales y problemas insolubles que h ered\u243? con aquella casa del Ulster llegasen a preocuparle gran cosa...\par\p ard\plain\hyphpar} { Cuando por fin mi abuelo la traslad\u243? a Londres, el estado an\u237?mico de m i abuela se hab\u237?a deteriorado tan desastrosamente que se vio con claridad q ue el traslado llegaba demasiado tarde. Las hadas buenas que en tiempos hab\u237 ?an bailado en su psique parec\u237?an haberla abandonado, y era como si su ment e estuviese bajo el siniestro control de fuerzas violentas y destructivas. Hizo a\u241?icos las ventanas de la biblioteca de Dunmartin Hall. Varias veces atac\u 243? brutalmente a los criados, los cuales, aterrorizados, se despidieron en blo que, con lo que mi abuelo tuvo que ponerse personalmente a cocinar y a limpiar. Cuando encontr\u243? a su mujer prendiendo fuego a las desva\u237?das cortinas d e la sala, por fin tom\u243? una decisi\u243?n. Tan apasionadamente sent\u237?a que era el amo y se\u241?or de su casa que ya no ten\u237?a justificaci\u243?n p ara retener en ella a mi abuela cuando era evidente que la pon\u237?a en peligro .\par\pard\plain\hyphpar} { Le administraron un fuerte sedante y, con la ayuda de su m\u233?dico de Belfast, mi abuelo se la llev\u243? a Londres, donde alquil\u243? una casa en Chelsea. E n los dos a\u241?os siguientes dio la impresi\u243?n de que el traslado le hab\u 237?a sentado bien. La trataron especialistas de Londres y su recuperaci\u243?n asombr\u243? a todo el mundo. Su furia maniaca remiti\u243?, y empez\u243? a int eresarse por pintar acuarelas. Pasaba largas temporadas d\u243?cil y l\u250?cida a la vez.\par\pard\plain\hyphpar} { Mi padre se cas\u243? cuando a\u250?n estaba en Oxford y mi hermano y yo nacimos en Dunmartin Hall, no porque ninguno de mis padres desease vivir all\u237?, sin o porque en alg\u250?n lugar ten\u237?amos que vivir mientras mi padre buscaba t rabajo en Londres.\par\pard\plain\hyphpar} { Mi madre era londinense, y, al igual que mi abuela, era sociable y muy joven y n o le interesaban los deportes ni la agricultura. Detest\u243? Dunmartin Hall des de el mismo instante en que la vio. Le horrorizaba verse como heredera de los es combros acumulados por la abuela Dunmartin. No ve\u237?a arreglo humano posible para aquel estado de desmoralizaci\u243?n y le molestaba mucho que al parecer to do el mundo esperase de ella que consagrase su vida a ponerle remedio. Habr\u237 ?a preferido vivir en un pisito limpio y acogedor de Londres y le parec\u237?a a la vez cruel e ir\u243?nico que fuese la pobreza la que la obligaba a habitar u n g\u233?lido palacio en Irlanda del Norte. Ten\u237?a la sensaci\u243?n de que todas las habitaciones estaban embrujadas por la locura de su predecesora, y le daba terror el viento que hac\u237?a crujir los marcos combados de las ventanas y las tablas sueltas del suelo, y las puertas remotas que no dejaban de abrir y

cerrarse estruendosamente por la noche. Aun as\u237? hizo cuanto estuvo en sus m anos para que la casa funcionase de una manera m\u225?s ordenada, y de nuevo fue posible invitar a hu\u233?spedes ingleses a Dunmartin Hall. Pero el esfuerzo y los quebraderos de cabeza que eso supuso crearon muchas dificultades en el breve matrimonio de mis padres.\par\pard\plain\hyphpar} { Mientras mi madre sufr\u237?a en Irlanda del Norte, el abuelo Dunmartin estaba e n Chelsea so\u241?ando a cada minuto con regresar al Ulster. Estaba encantado co n la mejor\u237?a mental de su mujer, y s\u243?lo esperaba a que sus m\u233?dico s le autorizasen a llev\u225?rsela de nuevo a vivir con \u233?l en Dunmartin Hal l.\par\pard\plain\hyphpar} { Cuando se invit\u243? a mi abuela al bautizo de mi hermano, nadie podr\u237?a ha ber previsto que eso acarrear\u237?a una reca\u237?da fatal. Nadie supo nunca de l todo por qu\u233? esta p\u225?lida mujer de brillantes rizos dorados volvi\u24 3? a portarse como un esp\u237?ritu pose\u237?do. Tal vez fuesen los insidiosos olores de la casa en la que tantos a\u241?os ociosos e improductivos hab\u237?a pasado, o simplemente la visi\u243?n de un beb\u233? engalanado dentro de una cu na, lo que desencaden\u243? su fobia de anta\u241?o. Tal vez fuese haber vuelto a exponerse al silencio desafiante y recriminatorio de la bisabuela Webster. Y e s que la anciana dama hab\u237?a recorrido en tren todo el trayecto que va de Ho ve a Escocia, y hab\u237?a llegado finalmente en barco tras soportar una traves\ u237?a de lo m\u225?s calamitosa a trav\u233?s del canal irland\u233?s, durante la cual no se hab\u237?a movido de cubierta, r\u237?gida y resignada como un m\u 225?stil, mientras la espuma del mar de invierno salpicaba sus pieles negras y s e mezclaba, para su horror y repugnancia, con el v\u243?mito aventado de unos jo rnaleros del Ulster y de una delegaci\u243?n de monjas protestantes, que gem\u23 7?an y rezaban sin parar mientras se acercaban tambaleando al antepecho, donde l as cabezadas y el balanceo del barco en aguas turbulentas les hac\u237?an soltar el almuerzo.\par\pard\plain\hyphpar} { Posiblemente fuese el inoportuno recordatorio de la resistencia sobrehumana de a quella anciana inquebrantable lo que despert\u243? en mi abuela unos sentimiento s de ineptitud lo suficientemente violentos para destruir su delicado equilibrio . Y es que la bisabuela Webster hab\u237?a llegado a las puertas de Dunmartin Ha ll tras haber sobrevivido a su atroz traves\u237?a mar\u237?tima y haber aguanta do las fatigosas molestias de un largo y accidentado viaje en coche, despu\u233? s de que la recogiesen en los muelles, que ol\u237?an a pescado, de Larne. Y aun que no hab\u237?a dormido en toda la noche y sus hinchados ojos marrones refleja ban un cansancio y una indignaci\u243?n sin l\u237?mites, no se compadeci\u243? lo m\u225?s m\u237?nimo y conserv\u243? un porte glacial y acusadoramente valero so.\par\pard\plain\hyphpar} { Despu\u233?s del ataque de histeria de mi abuela durante el bautizo de mi herman o, mi abuelo volvi\u243? a llev\u225?rsela inmediatamente a Londres, pero al par ecer la ciudad ya no era capaz de calmarla. Cada vez estaba m\u225?s violenta e incontrolable. Desvariaba y despotricaba sin cesar. Ya no ten\u237?a momentos de cordura. A mi abuelo le salieron \u250?lceras en el est\u243?mago. Contrat\u243 ? a enfermeras cualificadas para acompa\u241?arla d\u237?a y noche, pero ella er a astuta y escapaba una y otra vez a su cuidado. Se perd\u237?a d\u237?as entero s por las calles de Londres. Desarroll\u243? una extravagancia descabellada. Se iba de tiendas y encargaba objetos y vestidos caros al buen tunt\u250?n; compr\u 243? tres tiaras de diamantes y varios anillos de rub\u237?es a un joyero de Bon d Street y dispuso que enviasen la factura a mi abuelo. Dorm\u237?a sobre el c\u 233?sped de Kensington Gardens; quiz\u225? porque relacionaba el lugar con las h adas. Varias veces la arrestaron por alteraci\u243?n del orden p\u250?blico, y m i abuelo tuvo que echar mano de amigos influyentes para que su nombre no saliera en la prensa.\par\pard\plain\hyphpar} { Mi abuelo adelgaz\u243? tanto de la preocupaci\u243?n por la creciente locura de su mujer y los gastos de sus demenciales salidas a las tiendas que parec\u237?a casi transparente. Era profundamente infeliz viviendo en Londres. A pesar de qu e en sus actitudes y en sus tendencias generales parec\u237?a sentirse ingl\u233 ?s, hab\u237?a invertido demasiado tiempo e inquietud en su casa de Irlanda del Norte para no sentirse perdido y desconsolado vi\u233?ndose, en la madurez, exil

iado de ella. Ten\u237?a amigos en Londres, pero estaba aburrido y nervioso y le consum\u237?a la nostalgia del aislamiento y el desaf\u237?o de Dunmartin Hall, donde sent\u237?a que cumpl\u237?a una funci\u243?n. Mi abuela se hab\u237?a co nvertido en algo demasiado parecido a un animal para servirle de compa\u241?\u23 7?a. Su enfermedad amenazaba all\u237? m\u225?s a mi abuelo que en el Ulster, pu es no pod\u237?a canalizar la violenta ansiedad que le causaba pasando media noc he en vela estudiando las cuentas de su granja y sus tierras.\par\pard\plain\hyp hpar} { Los m\u233?dicos de Londres le recomendaron con insistencia que la internase en un hospital psiqui\u225?trico. Siempre indeciso, no pod\u237?a ni rechazar ni ac eptar su consejo. Aunque reconoc\u237?a que era incapaz de responsabilizarse de alguien en tan avanzado estado de demencia, conservaba cierto afecto y compasi\u 243?n por ella, como si hasta el mism\u237?simo final no fuese para \u233?l m\u2 25?s que una chiquilla atribulada; y este sentimiento protector hac\u237?a que l e resultase terriblemente dif\u237?cil dar el paso de desterrarla para siempre d e su casa. Desesperado, escribi\u243? una vez m\u225?s a la bisabuela Webster. D ado su car\u225?cter poco realista, probablemente esperaba que la anciana se ofr eciese a llevarse a su hija a vivir con ella a Hove. Daba palos de ciego tratand o de hallar una soluci\u243?n que le evitase internar a su mujer y aun as\u237? le permitiese hacer con buena conciencia lo \u250?nico que deseaba hacer, que er a volver al Ulster, donde so\u241?aba con vernos crecer a mi hermano y a m\u237? como lo hab\u237?a hecho \u233?l, en Dunmartin Hall.\par\pard\plain\hyphpar} { La bisabuela Webster se puso como una fiera al ser informada de los apuros de mi abuelo. Estaba escandalizada por lo incorrecto de la situaci\u243?n, y parec\u2 37?a considerarla totalmente innecesaria. Le escribi\u243? m\u225?s o menos la m isma carta airada que ya le hab\u237?a escrito una vez, diciendo que no consegu\ u237?a entender qu\u233? quer\u237?a de ella. Esperaba que acabase resolviendo s us problemas; que, por encima de todo, intentara evitar un esc\u225?ndalo que pe rjudicase la reputaci\u243?n de la familia.\par\pard\plain\hyphpar} { Al cabo de un mes la bisabuela Webster cambi\u243? de idea. Puede que, rumiando en la soledad de Hove, empezasen a acosarla im\u225?genes de su hija despilfarra ndo el dinero en las tiendas de Londres. Para una mujer de naturaleza tan pruden te como la suya, el derroche sin medida era un crimen demasiado amenazador para que fuera correcto pasarlo indefinidamente por alto.\par\pard\plain\hyphpar} { Escribi\u243? a mi abuelo para decirle que iba a ir a Londres y que quer\u237?a ver a los m\u233?dicos de su hija. Viaj\u243? en el tren de Brighton, vestida, c omo siempre, de negro. Lleg\u243? a la casa que hab\u237?a alquilado mi abuelo e n Chelsea. Sus ojos eran dos fuentes exhaustas de rabia. Con actitud de indignac i\u243?n ante tantas inconveniencias, mantuvo, sin embargo, la boca estoicamente cerrada y un porte inquebrantablemente soberbio. Se neg\u243? a ver a su hija, que estaba arriba en un dormitorio vigilada por dos enfermeros, recortando, como de costumbre, dibujos de brujas y magos de un libro de hadas para ni\u241?os.\p ar\pard\plain\hyphpar} { La bisabuela Webster habl\u243? brevemente con los m\u233?dicos de su hija. Deci di\u243? lo que hab\u237?a que hacer, sin consultar con mi abuelo. Le trataba co n silenciosa aversi\u243?n, como si le considerase un chiquillo est\u250?pido y le responsabilizase personalmente de una situaci\u243?n que a su juicio era repu gnante; una situaci\u243?n que habr\u237?a que haber resuelto correctamente hac\ u237?a mucho tiempo. Firm\u243? todos los papeles necesarios para internar a su hija de por vida en una instituci\u243?n psiqui\u225?trica. Dej\u243? a mi abuel o sumido en un ataque de llanto de impotencia, se retir\u243? con su habitual al tivez silenciosa y cogi\u243? el siguiente tren a Hove.\par\pard\plain\hyphpar} { -La anciana se\u241?ora Webster nunca fue una mujer muy agradable... -me dijo To mmy Redcliffe-. Pero creo que para tu padre representaba la cordura. Puede que a mucha gente no le parezca muy tentador su tipo concreto de cordura. Pero creo q ue a \u233?l le hac\u237?a sentirse seguro simplemente ver que exist\u237?a. Des pu\u233?s de ver c\u243?mo tu abuela arruinaba a tu abuelo, no creo que el lado mezquino de tu bisabuela Webster pudiese molestarle tanto. Y cuando hac\u237?a a quellos viajes a Hove para visitarla hasta puede que le gustasen sus l\u250?gubr

es silencios, tan a menudo se le hab\u237?an llenado los o\u237?dos de la risa d e la locura...\par\pard\plain\hyphpar} { Pasaron muchos a\u241?os m\u225?s, y perd\u237? el inter\u233?s por la bisabuela Webster. Ya no intentaba explicarme por qu\u233? mi padre le hab\u237?a tenido afecto, por qu\u233? hab\u237?a hecho retroceder el p\u233?ndulo familiar y se h ab\u237?a esforzado en buscar en aquella mujer poco generosa y de vida tan corre cta las mismas p\u233?treas cualidades de las que mi abuela, evidentemente sin c onseguirlo, hab\u237?a intentado huir.\par\pard\plain\hyphpar} { Jam\u225?s escrib\u237? a la bisabuela Webster como hab\u237?a prometido. Jam\u2 25?s volv\u237? a visitarla. Tan bien se hab\u237?a aislado que se convirti\u243 ? en un mero recuerdo rancio y opresivo. En las raras ocasiones en que pensaba e n ella, me la imaginaba muerta desde hac\u237?a mucho tiempo. Pero me equivocaba . No hab\u237?a muerto. Segu\u237?a viviendo en Hove exactamente como hab\u237?a vivido siempre.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {\line } { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { {\qc CAP\u205?TULO IV\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { Hab\u237?an pasado quince a\u241?os desde mi visita cuando de pronto recib\u237? en Londres una llamada telef\u243?nica de una voz que apenas reconoc\u237?, pue s se hab\u237?a vuelto un d\u233?bil chirrido.\par\pard\plain\hyphpar} { -Le habla la criada de su bisabuela. \u191?Se acuerda de m\u237?? Soy Richards.\ par\pard\plain\hyphpar} { La bisabuela Webster hab\u237?a fallecido hac\u237?a cuatro d\u237?as. Hab\u237? a sido una muerte lenta, c\u225?ncer de garganta. Hab\u237?a llevado su vida de siempre hasta el final. Hab\u237?a sido muy valiente.\par\pard\plain\hyphpar} { Richards parec\u237?a llorar al otro lado del tel\u233?fono. Le pregunt\u233? si hab\u237?a algo que yo pudiese hacer. Dijo que esperaba que fuese a Hove el vie rnes siguiente para el funeral. Al parecer, no iba a ir nadie de la familia.\par \pard\plain\hyphpar} { -\u161?Vaya disgusto habr\u237?a tenido! -dijo Richards-. Recordar\u225? usted c \u243?mo le gustaba siempre que todo fuera correcto. Jam\u225?s le habr\u237?a p arecido bien que yo fuera la \u250?nica que la llorase. Pobre se\u241?ora Webste r... \u161?lo habr\u237?a visto como una inmensa deshonra!\par\pard\plain\hyphpa r} { Le dije a Richards que ir\u237?a, y pregunt\u233? la hora y el lugar de la cerem onia.\par\pard\plain\hyphpar} { El viernes siguiente cog\u237? el tren a Brighton. Era un d\u237?a glacial de fe brero y el paisaje desde la ventanilla se ve\u237?a envuelto en una odiosa niebl a que lo impregnaba del color del cemento. En el tren ten\u237?a fr\u237?o y est aba inquieta y enfadada. Entre mis deseos jam\u225?s se hab\u237?a contado el de presidir hip\u243?critamente el duelo ante la tumba de una mujer a la que no po d\u237?a llorar. Ten\u237?a la sensaci\u243?n de que Richards hab\u237?a abusado de mi buena fe presion\u225?ndome para que asistiese al funeral; estaba disgust ada por mi propia debilidad por no haberme negado. Me invad\u237?a m\u225?s o me nos el mismo resentimiento de los tiempos en que la bisabuela Webster me obligab a a acompa\u241?arla en sus paseos en Rolls-Royce. Incluso desde la tumba parec\ u237?a tiranizarme con sus deseos ego\u237?stas; una vez m\u225?s, me estaba obl igando a hacer una cosa l\u250?gubre, aburrida y enojosa. Era rid\u237?culo verm e embarcada en aquel desagradable y solitario viaje en tren s\u243?lo porque la bisabuela Webster habr\u237?a querido que su funeral fuera correcto.\par\pard\pl ain\hyphpar} {

\u171?Lo que es yo, no pienso supervisar el traslado de sus muebles -pens\u233?. Alg\u250?n l\u237?mite habr\u225? que poner a las ingratas tareas que se le pe rmite asignar. Ha conseguido hacerme ir a su entierro, y que sepa que con eso te ndr\u225? que bastarle. Si en el futuro descubro que me he convertido en la desa fortunada due\u241?a de su venerable cama, pienso dejarla en Hove. Que a los de la mudanza se les caiga o no la pi\u241?a tallada me es completamente indiferent e.\u187?\par\pard\plain\hyphpar} { A estos pensamientos rebeldes segu\u237?a inmediatamente una inc\u243?moda sensa ci\u243?n de terror supersticioso. Era casi como si temiese una especie de horri ble represalia por parte de su cad\u225?ver, que, irgui\u233?ndose furioso y cas tigador, de pronto pareci\u243? haber entrado invisiblemente en el vag\u243?n de tren para escucharlos.\par\pard\plain\hyphpar} { S\u243?lo me quedaba la esperanza de que a Richards nunca se le hubiera informad o de los deseos de su viej\u237?sima patrona con respecto a sus posesiones. Si, por desgracia, resultaba que estaba al tanto, empezaba a tener la horrible sospe cha de que, como siempre, la bisabuela Webster se acabar\u237?a saliendo con la suya. Me daba cuenta ahora de que mi temor irracional a su sombra acusadora se a gravar\u237?a con cualquier elemento acusador que observara en la actitud de su criada. Tambi\u233?n me daba cuenta de que Richards no podr\u237?a dejar de esca ndalizarse si me atrev\u237?a a desobedecer los planes p\u243?stumos de su patro na, pues ver\u237?a en este gesto desafiante una burla insensible y un cuestiona miento del valor de su vida entera, consagrada a obedecer al pie de la letra las innumerables leyes de la bisabuela Webster.\par\pard\plain\hyphpar} { El viento del mar cortaba cuando me baj\u233? en la estaci\u243?n de Brighton. C omo por nada del mundo quer\u237?a pasar cerca de la villa de la bisabuela Webst er, cog\u237? un taxi directamente a la iglesia de Hove. El cementerio estaba to talmente vac\u237?o cuando llegu\u233?, a excepci\u243?n de la solitaria figuril la tuerta de Richards, que rezaba de pie junto a una gran fosa cavada en la tier ra helada. Al verme dej\u243? de rezar, se acerc\u243? renqueando y me estrech\u 243? la mano.\par\pard\plain\hyphpar} { Si los \u250?ltimos quince a\u241?os hab\u237?an envejecido a Richards, no salta ba demasiado a la vista. Siempre hab\u237?a parecido tan sobrecogedoramente viej a que ahora apenas lo parec\u237?a m\u225?s. Siempre hab\u237?a ido encorvada po r la artritis, y si estaba a\u250?n m\u225?s torcida y jorobada apenas era perce ptible. La barba que brotaba de su ment\u243?n era mucho m\u225?s n\u237?vea y q uebradiza, pero por lo dem\u225?s lo \u250?nico raro y nuevo en ella eran su som brero y su traje de funeral negros, porque nunca la hab\u237?a visto vestida con otro traje que su uniforme eduardiano de doncella. Me fij\u233? en que el parch e que cubr\u237?a su ojo da\u241?ado armonizaba tan perfectamente con el negro d e las dem\u225?s prendas que parec\u237?a un sutil accesorio para completar la p erfecci\u243?n de su atuendo funerario.\par\pard\plain\hyphpar} { Me sobresalt\u233? al ver que el ojo bueno de Richards estaba acuoso y de color escarlata. Me pregunt\u233? si estar\u237?a llorando de pena por la muerte de la bisabuela Webster. Pero su llanto s\u243?lo pod\u237?a deberse al terror ante s u incierto futuro. Esta muerte ten\u237?a que haber ca\u237?do como una bomba so bre una mujer de su edad. Con lo infeliz que deb\u237?a de haber sido su vida, m at\u225?ndose a trabajar durante m\u225?s de cincuenta a\u241?os para aquella an ciana inflexible y ego\u237?sta, al menos hasta entonces hab\u237?a tenido un te cho en la oscura villa de Hove, mientras que ahora esta mujer lisiada de noventa y tantos a\u241?os tendr\u237?a que empezar a vivir de nuevo.\par\pard\plain\hy phpar} { Es probable, cuando encontr\u233? a Richards rezando junto a la tumba abierta, q ue estuviese rezando por ella misma, que tuviese ya una premonici\u243?n del tes tamento de su antigua patrona que se iba a leer varias semanas despu\u233?s: ent onces se enterar\u237?a de que hab\u237?a dejado hasta el \u250?ltimo c\u233?nti mo de su enorme fortuna a la Sociedad en Defensa de la Eutanasia; de este modo, cuando Richards tuviese que volver a empezar su vida, tendr\u237?a que hacerlo c on el solo apoyo de la silla de la bisabuela Webster.\par\pard\plain\hyphpar} { -Much\u237?simas gracias por venir -me dijo Richards.\par\pard\plain\hyphpar} { -Me alegro mucho de estar aqu\u237? -ment\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} {

-Usted siempre signific\u243? mucho para ella -murmur\u243? Richards, y me pregu nt\u233? si se dar\u237?a cuenta de que tambi\u233?n ella estaba mintiendo.\par\ pard\plain\hyphpar} { Entonces nos quedamos sin saber qu\u233? decir, y como no hab\u237?a otra cosa q ue hacer regresamos a la fosa y esperamos all\u237? en silencio, la una al lado de la otra. El cementerio era especialmente deprimente. Ella volvi\u243? a incli nar la cabeza para rezar y yo la imit\u233? torpemente. Lo \u250?nico que ped\u2 37?a era que llegase el fin de aquel g\u233?lido entierro y volver a subirme en un tren rumbo a Londres sin que Richards me rogase en nombre de los muertos que me quedase en Hove a supervisar la mudanza de aquellos muebles tan feos.\par\par d\plain\hyphpar} { A nuestra izquierda, una horrorosa iglesia con muros de pedernal, igual que un b arrac\u243?n, se alzaba ante el camposanto. Las tumbas que nos rodeaban estaban todas cubiertas de hielo. Parec\u237?a como si el desolado silencio de la bisabu ela Webster se cerniese sobre toda la zona. En el cementerio todo era tan l\u250 ?gubre, tan gris y tan inh\u243?spito que el lugar entero bien podr\u237?a haber sido creado con el \u250?nico fin de recibirla. Ten\u237?a la sensaci\u243?n de que me iba a congelar viva esperando all\u237? a solas con Richards. Crueles r\ u225?fagas de aire del mar soplaban desde el canal. Una de estas r\u225?fagas le arrebat\u243? a Richards el sombrero negro, que empez\u243? a rodar sobre una l arga hilera de tumbas. Corr\u237? tras \u233?l y se lo devolv\u237?. Me dio las gracias hist\u233?ricamente y me di cuenta de que sin su sombrero estaba casi co mpletamente calva.\par\pard\plain\hyphpar} { Mientras Richards y yo retom\u225?bamos nuestras luctuosas posiciones de respeto junto a la fosa, de pronto dese\u233? que la t\u237?a Lavinia hubiese podido es tar conmigo en aquel funeral. Con su capacidad para apreciar lo absurdo, habr\u2 37?a disfrutado de sus aspectos m\u225?s macabros y c\u243?micos. Pero hac\u237? a seis meses que la t\u237?a Lavinia hab\u237?a conseguido por fin suicidarse, y hab\u237?a muerto en su casa de Mayfair de una sobredosis de vodka y somn\u237? feros. Hab\u237?a salido de la vida escurri\u233?ndose como una anguila, igual q ue hab\u237?a salido de sus muchos matrimonios y romances. Aunque yo sab\u237?a que para ella todo era una farsa capaz de divertirla durante un tiempo pero en e l fondo sin inter\u233?s suficiente para alimentar el deseo de participar indefi nidamente en sus disparates, su muerte hab\u237?a sido un duro golpe para m\u237 ? y para sus muchos amigos. Y es que, como cuando se cort\u243? las venas en la ba\u241?era, no hab\u237?a permitido que nadie sospechase que estaba deprimida.\ par\pard\plain\hyphpar} { Me hab\u237?a telefoneado la ma\u241?ana del d\u237?a en que muri\u243?, para co ntarme que se acababa de comprar un nuevo cachorro de pequin\u233?s, tan asombro samente distinguido que s\u243?lo ten\u237?a un coj\u243?n, peque\u241?ito y arr ugado. Su voz sonaba infantilmente orgullosa y emocionada. Me suplic\u243? que a lmorzara con ella la semana siguiente, para poder presumir de \u233?l delante de m\u237?. Estaba pensando en llamarlo Sleeve* porque hab\u237?a o\u237?do decir que los antiguos emperadores de la China cre\u237?an que los pequineses tra\u237 ?an buena suerte y que por eso sol\u237?an llevar a estos perritos de nariz chat a a todas partes, metidos en las enormes mangas de sus t\u250?nicas de seda.\par \pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { *En ingl\u233?s, \u171?manga\u187?.{\i [N. de la T.]}\par\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} { -Puede que empiece a imitar a esos sabios emperadores de anta\u241?o, querida -m e dijo-. Nunca viene mal guardarse un poco de suerte en la manga...\par\pard\pla in\hyphpar} { Esperaba presentar a su nuevo cachorro a un importante concurso en Crufts. Ten\u 237?a los debidos mechones de pelo en las patas y eso le pod\u237?a valer varios puntos. Con sus patas perfectas, aquel coj\u243?n sorprendentemente \u250?nico que parec\u237?a una semilla y su impresionante pedigr\u237?, estaba convencida de que ganar\u237?a un premio. Cuando dej\u243? de parlotear conmigo, ni se me p as\u243? por la cabeza que jam\u225?s volver\u237?a a hablar con ella.\par\pard\

plain\hyphpar} { Aquella misma tarde, apenas unas horas antes de morir, hab\u237?a ido a la \u243 ?pera con un grupo de amigos y despu\u233?s a una cena, donde dio la impresi\u24 3?n de pas\u225?rselo mucho mejor que cualquiera de los presentes. Es muy posibl e que, si ya albergaba un plan secreto para su propia destrucci\u243?n, la velad a le pareciese especialmente m\u225?gica y conmovedora. La t\u237?a Lavinia siem pre crey\u243?, de una forma casi religiosa, que estaba muy mal imponer a los de m\u225?s la desesperaci\u243?n propia. Todo despliegue de autocompasi\u243?n o i nsatisfacci\u243?n le parec\u237?a una crueldad social rayana en lo criminal. Co mo durante toda su vida hab\u237?a tenido p\u225?nico al hast\u237?o y entend\u2 37?a la desdicha humana como una condici\u243?n que, de tan corriente, resultaba aburrida, se negaba tercamente a cargar a otras personas con la suya. Si sus am igos se pon\u237?an lacrim\u243?genos o quejumbrosos, le desagradaba. Si hab\u23 7?a decidido aparecer siempre como una persona alegre y atolondrada y f\u225?cil de entretener, lo hac\u237?a por humana consideraci\u243?n y por valent\u237?a. Tan diferente en car\u225?cter a la bisabuela Webster, en ciertos aspectos la t \u237?a Lavinia hab\u237?a sido exactamente igual de estoica.\par\pard\plain\hyp hpar} { Y de pronto, en medio del agobiante cementerio de las afueras de Hove, me entris tec\u237? por haber perdido a la veleidosa y divertida hermana de mi padre, y a \u233?l le ech\u233? de menos. Al echarle de menos, me di cuenta de que lo perd\ u237?a para siempre, de una manera mucho m\u225?s grave y definitiva de lo que p od\u237?a perder jam\u225?s a la t\u237?a Lavinia y a la bisabuela Webster. Como si hubiese nacido antes de la invenci\u243?n de la c\u225?mara fotogr\u225?fica , mi padre hab\u237?a desaparecido demasiado pronto y mi memoria era incapaz de crear alg\u250?n mecanismo que pudiera conservarle con un n\u237?tido perfil. In cluso echarle de menos era in\u250?til, pues era como echar de menos un pa\u237? s extranjero al que jam\u225?s se ha ido y al que jam\u225?s se ir\u225?. Ni las an\u233?cdotas ni los recuerdos de sus contempor\u225?neos podr\u237?an darle n unca un rostro. Seguir\u237?a siendo como un c\u237?rculo tembloroso dibujado po r un ni\u241?o, que dice \u171?Mira qu\u233? hombre he hecho\u187? porque no tie ne capacidad para ponerle ojos, nariz y boca.\par\pard\plain\hyphpar} { Mientras esperaba a que enterrasen a la bisabuela Webster, fue para m\u237? extr a\u241?o y angustioso comprender que jam\u225?s podr\u237?a perderla para siempr e como a mi padre. Quisiera o no quedarme con ella, siempre estar\u237?a conmigo porque la recordaba como una entidad viva y concreta, mientras que \u233?l era una mera ausencia, una abstracci\u243?n sin voz ni carne.\par\pard\plain\hyphpar } { Hab\u237?a conocido a la bisabuela Webster s\u243?lo unos pocos a\u241?os despu\ u233?s de la muerte de mi padre, pero tan corto lapso de tiempo hab\u237?a sido crucial. Su imagen perdurar\u237?a mientras que la de mi padre habr\u237?a de de svanecerse, y la diferencia era que ella hab\u237?a aparecido en el mismo moment o en que mi memoria empezaba a fotografiar. La bisabuela Webster entrar\u237?a e n aquella fosa ante la que Richards y yo rez\u225?bamos inc\u243?modamente, pero no se quedar\u237?a all\u237?. En mi imaginaci\u243?n tendr\u237?a una vida des pu\u233?s de la muerte en la que existir\u237?a para siempre en su oscuro sal\u2 43?n de Hove, viviendo y respirando en su enhiesta silla. Mi padre jam\u225?s po dr\u237?a resucitar as\u237?. Jam\u225?s podr\u237?a salir de su tumba en la sel va de Birmania para vivir y respirar de nuevo.\par\pard\plain\hyphpar} { Y pensando en los que estaban enterrados pens\u233? en mi abuela Dunmartin, que todav\u237?a viv\u237?a, igual de perdida que los muertos, en el hospital psiqui \u225?trico en el que hac\u237?a mucho tiempo la hab\u237?a ingresado su madre. No sab\u237?a si Richards le habr\u237?a comunicado que la bisabuela Webster hab \u237?a renunciado por fin a seguir tenazmente agarrada a la vida, ni si la desd ichada mujer estar\u237?a en condiciones de que este hecho tuviera para ella alg \u250?n inter\u233?s o significado.\par\pard\plain\hyphpar} { De pronto la bisabuela Webster me pareci\u243? impresionante. Hab\u237?a sobrevi vido a tantas personas. Hab\u237?a conseguido ser a la vez el comienzo de una l\ u237?nea y el final de una l\u237?nea. En mi familia era como el Alfa y la Omega .\par\pard\plain\hyphpar} {

Mientras Richards y yo segu\u237?amos esperando junto a la fosa, ca\u237? en la cuenta de que no sab\u237?a qu\u233? est\u225?bamos esperando.\par\pard\plain\hy phpar} { -\u191?Qu\u233? preparativos se han hecho? -susurr\u233?.\par\pard\plain\hyphpar } { -Tendr\u237?a que aparecer de un momento a otro -dijo Richards.\par\pard\plain\h yphpar} { Y entonces la vi llegar. Lo hizo de un modo tan absolutamente correcto que apena s pude dar cr\u233?dito. Hab\u237?a esperado verla en un ata\u250?d en un coche f\u250?nebre. Pero en vez de eso ven\u237?a triturando muy lentamente el campo d e grava que conduc\u237?a a la iglesia en un inmenso Rolls-Royce negro, que avan zaba exactamente al mismo paso majestuoso al que en otros tiempos le hab\u237?a gustado recorrer el paseo mar\u237?timo de Hove.\par\pard\plain\hyphpar} { En el interior del Rolls-Royce iba un empleado de pompas f\u250?nebres del crema torio local. Sentado en el asiento trasero, con la bisabuela Webster metida en u na urna sobre sus rodillas, su silueta negra recortada contra las ventanillas de l coche era imponente.\par\pard\plain\hyphpar} { El empleado la llev\u243? dentro de la iglesia, y al cabo de varios minutos la b isabuela volvi\u243? a salir y un cl\u233?rigo la traslad\u243? al otro lado del cementerio.\par\pard\plain\hyphpar} { El cl\u233?rigo era muy calvo, como Richards, y ten\u237?a ese tipo de cara de n i\u241?o regordete a la que le habr\u237?a sentado mejor una tez rosada. Pero el pobre hombre, vestido \u250?nicamente con sobrepelliza y estola, ten\u237?a tan to fr\u237?o que sus mejillas y la piel de su rostro lampi\u241?o hab\u237?an ad quirido un brillante tono azul violeta. Alz\u243? la urna de la bisabuela sobre su cabeza y la bendijo.\par\pard\plain\hyphpar} { La urna parec\u237?a muy sobria, alta, enhiesta y estrecha. La conten\u237?a exa ctamente en la misma postura impecable que ella hab\u237?a observado en vida. To dos los detalles de su entierro fueron muy correctos al principio. Todo iba perf ecto, justo como ella habr\u237?a querido.\par\pard\plain\hyphpar} { Y entonces todo empez\u243? a ir mal.\par\pard\plain\hyphpar} { De repente el cl\u233?rigo empez\u243? a hablar atropelladamente y as\u237? lo h izo hasta el final del sepelio. Para ser justos, el hombre parec\u237?a muerto d e fr\u237?o y el viento le levantaba los faldones clericales y se los hinchaba, como si fueran velas de barco, en torno a los tobillos. Es comprensible que quis iera poner fin cuanto antes al acto para volver a meterse en su iglesia.\par\par d\plain\hyphpar} { -Tierra a la tierra, polvo al polvo...\par\pard\plain\hyphpar} { Sosten\u237?a la urna como si vertiese de una lata un gal\u243?n de gasolina, y la bisabuela Webster empez\u243? a caer a borbotones en la fosa entre la hierba. \par\pard\plain\hyphpar} { -Tierra a la tierra, polvo al polvo...\par\pard\plain\hyphpar} { Pero, mientras iba manando de la urna, la bisabuela Webster no se asemejaba ni r emotamente al polvo. Eso fue lo espantoso. Yo segu\u237? esperando ver sus ceniz as de un color marr\u243?n gris\u225?ceo, y sin embargo nunca dejaron de ser des lumbrantemente blancas. Hab\u237?a algo profundamente indecoroso e inquietante e n su brillante blancura. Era incongruente que esta extrema blancura le diese un aspecto alegre, luminoso y festivo, justo lo contrario de las cosas que le hab\u 237?an gustado en vida. De ninguna manera parec\u237?a correcto que la bisabuela Webster adquiriese una apariencia fr\u237?volamente n\u237?vea y dulce, casi co mo az\u250?car extrafino vertido en un cuenco para hacer una tarta de bodas. Hab \u237?a algo muy discordante e ir\u243?nico en el hecho de que esta mujer que si empre hab\u237?a insistido en tomar s\u243?lo sacarina por razones de econom\u23 7?a hiciese su \u250?ltima aparici\u243?n terrenal en forma de az\u250?car caro de la mejor calidad.\par\pard\plain\hyphpar} { Y adem\u225?s parec\u237?a como si hubiera demasiada bisabuela Webster que vacia r. Las cantidades en que iba saliendo eran casi obscenas. Yo esperaba que el cl\ u233?rigo coger\u237?a s\u243?lo un pu\u241?ado de sus cenizas y las arrojar\u23 7?a simb\u243?licamente al interior de la tumba. Sin embargo, inclinaba una y ot ra vez la urna con impaciencia, y un gesto de exasperaci\u243?n cubr\u237?a su r

ostro congelado al ver que la blanca sustancia en forma de polvo no dejaba de ma nar.\par\pard\plain\hyphpar} { \u171?Menos mal que ella no puede verlo\u187?, me sorprend\u237? pensando. Segur o que le habr\u237?a escandalizado la temeridad y la alegr\u237?a con que parec\ u237?an esparcirse sus restos. Siempre le hab\u237?a gustado acumular, contar y racionar, y ahora no podr\u237?a sino sentirse consternada por la prodigalidad s in freno y la despreocupaci\u243?n con que iba a parar a la tierra, como si lo q ue conten\u237?a su urna jam\u225?s pudiera tener fin.\par\pard\plain\hyphpar} { Mir\u233? de reojo a Richards, y pens\u233? que tambi\u233?n ella deb\u237?a de tener la sensaci\u243?n de que hab\u237?a algo terriblemente indecoroso en la fa lta de piedad con que la muerte hab\u237?a despojado a su antigua patrona de tod o cuanto era sombr\u237?o y prudente.\par\pard\plain\hyphpar} { Justo cuando la mir\u233?, una r\u225?faga de viento marino especialmente intens a barri\u243? el cementerio a toda velocidad. Alcanz\u243? el chorro de ceniza q ue segu\u237?a brotando de la urna. Los restos volaron y empezaron a bailar por el aire.\par\pard\plain\hyphpar} { Me mir\u233? el traje de luto y vi con un escalofr\u237?o de terror que se hab\u 237?a cubierto de copos blancos como si acabase de pasar por una tormenta de nie ve. El espect\u225?culo era nauseabundo, pero no hice amago de quit\u225?rmelos por si acaso Richards me ve\u237?a y se lo tomaba como una falta de respeto.\par \pard\plain\hyphpar} { Volv\u237? a mirar a la anciana criada de mi bisabuela, porque a\u250?n sent\u23 7?a curiosidad por conocer su reacci\u243?n a la ceremonia. Vi que el ojo libre del parche negro estaba bien cerrado. Jam\u225?s habr\u237?a de saber si Richard s se esforzaba en borrar de su cabeza el horrible espect\u225?culo de la incorre cci\u243?n azucarada y ventosa con que ahora bailaba ebriamente la bisabuela Web ster por encima de la tierra, o si s\u243?lo se estremec\u237?a porque un \u250? ltimo infortunio hab\u237?a alojado en su \u250?nico ojo bueno una \u250?ltima m ota plumosa de la mujer para la que tanto y tanto tiempo hab\u237?a trabajado.\p ar\pard\plain\hyphpar} { \~\par\pard\plain\hyphpar} {\page } }