Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
La segunda parada fue en Ayo Ayo. Mi padre fue compositor, me cont uno de los trompetistas. Lo bes el diablo. Lo templ como se templan los instrumentos. Mi padre se perdi cuando era nio. Fue en Huari. Lo buscaron toda la noche pero ningn paisano lo encontr. Llor de miedo. No del miedo que todos tenemos ante la oscuridad. Llor al descubrir el horror que te invade al darte cuenta de que ests perdido desde hace mucho tiempo. Desde que naciste. Luego est el beso del diablo. De eso jams me quiso hablar. Cada vez que estaba borracho me contaba la misma historia. El caso es que compuso cien morenadas porque fue templado. Tambin rob cincuenta composiciones a su to dijo el platillero rindose por lo bajo. En todo el camino hacia Ayamayo los msicos cantaron morenadas que trataban de la soledad. De la soledad y el amor. De la soledad y el engao. De la soledad y el alcohol Caimn. De la soledad y una mujer perdida en el altiplano. Pens en Alejandra con algo de desesperacin. Incertidumbre. Tristeza. Sent nauseas. Me sent errando sin un rumbo fijo. No es por la Biblia, dijo don Emilio. No supe qu responder. Carajo! Ves ese pueblo? Yo era joven cuando se inund. Recuerdo el agua como un espejo que reflejaba todo. Recuerdo los techos oxidados donde esperaba la gente. Qu esperaba? Ayuda? Piedad? Caridad? Nada de eso. Esperaba como esperaron sus abuelos en la sequa, como esperaron sus padres luego de la granizada que destroz las cosechas. Pero llegaron unos evangelizadores en una barca. Acogieron a la gente en ella. Hablaron de ayuda, piedad, caridad. Se llevaron a los ms jvenes. Fueron salvados! En agradecimiento cambiaron de nombre al pueblo por el de la barca: Beln. La inundacin pas. Los jvenes slo regresaron para recoger sus cosas. Se
despidieron de sus abuelos, de sus padres. De su tierra. Se fueron. Yo tambin me fui con ellos. Ahora es un pueblo de viejos. Ya desaparecer. Sol, polvareda: Angostura. Jiska Pampa. Chata. Challavito. Chuia. Machaca. Colliri. Tirata. Chorocasi. Catuyo. Quisipata. Estancia Rosa Pata. Al llegar a Andamarca el radiador del minibs se averi. Mierda, se est saliendo el agua, dijo don Emilio. Hoy no llegamos a ningn otro lado. Luego empujamos el minibs hasta la plaza central que estaba rodeada de unas pocas viviendas. Cuando anocheci buscamos alojamiento por el intenso fro. Un arquelogo espaol llamado Anbal nos dej pasar la noche en una iglesia, donde trabajaba restaurando pinturas coloniales. Con tal de que hagamos jaleo, dijo, os acepto lo que queris. Este pueblo est muerto, hostias! Los msicos tocaron hasta el amanecer. Bebimos. Anbal me cont que en la Guerra Civil su hermano escap a una sierra. Los militares lo encontraron, lo prendieron, dijo. En La Muia pararon y lo ataron en una argolla que se utilizaba para amarrar al ganado. Luego lo llevaron a un cerro. Caminaban alegres, hacindose chanzas, cantando coplas como si la guerra hubiese sido parte de una obra escrita por chavales, dirigida por chavales, actuada por chavales, me cago en la leche! Empujaron a mi hermano al suelo, lo desvistieron. Cantaban con una inocencia que jams vi, que jams volv a ver. Le quitaron los ojos, le cortaron la lengua. Siguieron cantando. Y lo remataron a palos y a tiros de escopeta.
Fue en septiembre de 1936. Sal tambalendome de la iglesia antes del alba. Mir que algunos pobladores se reunan en la plaza. O que marcharan a La Paz. Reventaron unos petardos. Luego llor como jams haba llorado. Decid dejarlo todo. No volver a casa. No ir en busca de Alejandra. Y camin sin mirar atrs, perdindome por algn sendero del altiplano.
A pesar de las noticias en los medios cruceos del derrumbe de la serrana del Incahuasi, mi padre decidi arriesgarse, tomo un maletn con los libros nuevos, cuadernos en blancos y tiles necesarios para iniciar el ao escolar, un par de hules para cubrirnos de las intensas lluvias que caan en esa poca y partimos desde Santa Cruz hacia Muyupampa. El bus nos dejo en el cruce de Ipati eran las 6 de la maana, haba interminables filas de camiones varados, comerciantes ofertando verduras, frutas en descomposicin debajo de la tupida lluvia que no cesaba desde hace 5 das. En compaa de 10 personas, caminamos ms de 6 kilmetros hacia el Muyupampa, pasando por Mocomocal, Caraparicito, para palear el frio y la intensa garba se comentaban chistes, leyendas e historias de vida de los monteagudeos,
muyupampeos, camireos, vallengrandinos que nos arriesgamos a cruzar el Incahuasi para llegar a casa.
Las ms de 4 horas de marcha se ya se reflejaban en grandes ampollas en nuestros pies, los tapeques que cada quien comparta empezaron a racionarse, nos suministrbamos del agua de la lluvia.
Doa Carmela se comenz a desesperarse, pues haba estado 2 das antes esperando que la Administradora Boliviana de Caminos (ABC) que haba ingresado al lugar del desastre arregle las angostas rutas del cerro. Mis hijos deben estar preocupados y sin comer, hace una semana lejos de la casa, vine a Camiri a vender lana de las ovejas y llevarle unos libros que no hay all en el pueblo comentaba. En el camino, nos encontrbamos a grupos de personas que volvan resignadas con los ojos inundados y palabras de desaliento Horrible esta el camino, no hay paso, el cerro se est deslizando mas esta peligroso. nos decan. En el trayecto, Don Pedro encontr un gran panal de miel en un rbol de algarrobo, Simn joven gil de 20 aos subi 5 metros, mientras doa Mercedes alistaba un largo palo para que el chango Simn garroteara el panal de las abejas. La dulce merienda aunque en pequeas porciones nos dio energa, la cada de la tarde nos apresuraba mas, a medida que nos acercbamos, al paso encontrbamos ms desertores que volvan hacia Ipati. La luna espesa nos acompaaba, la historia del Incahuasi era prioridad en esos momentos. Mi abuelo contaba que en el cementerio de los incas, all en la abra, todas las noches se vea fuego, porque los enterraron con sus tesoros y arde el oro dijo Don Demetrio A las 12 horas de caminata comenzamos a subir el cerro, grandes rocas se vean a medida que subamos.
Nos asentamos bajo un gran rbol, el frio ya se haba hecho parte de nosotros, al amanecer nos quedamos inmviles al ver la magnitud del desastre, los caminos desaparecieron entre el lodo, piedras y rboles cados junto a un precipicio.
Escalamos sobre las rocas, a mis 11 aos era consciente de que solo aquellos dioses dueos de la casa, podan permitirnos cruzar al otro lado, comenzamos a subir.
Los 10 hicimos una lnea agarrndonos las manos para cruzar un angosto trecho, caminamos de lado mientras muchos suplicaban a los ancestros no dejarlos caer al abismo mientras se desasan de sus bultos, ms mi padre sostena fuerte el maletn y mi mano.
Entre el cansancio y la desesperacin llegamos hasta la cima donde termina el lmite de Santa Cruz y comienza el territorio de Chuquisaca, haban trechos an expeditos, pues el desastre ms agudo estaba a un kilometro de la cima.
Bajando vimos a maquinarias de la ABC, entre ellas un tractor que pretenda pasar a un tumulto de gente en su pala por encima de la gran maleza que aun se deslizaba.
Cuatro subimos a ella, mis cortas rodillas colgaban de ella, senta que iba a caer un terror invada mi cuerpo, pero doa Mercedes sonrea, pues al otro extremo de la maleza nos esperaban camionetas para llevarnos hasta el pueblo muyupampeo
Suspiros se escucharon al bajar, lgrimas de emocin y agradecimiento a los dioses, al llegar a Muyupampa entre comentarios, los puebleos nos esperaban con un gran mate de chicha como ofrenda a la tierra.
-Veo que la seorita comparte mis aficiones. Pero, dganme, en qu les puedo servir? pregunt sonriendo mientras observaba a Mariana revisar una de sus maquetas. -Necesitamos un gua para ir a las cavernas y a los alrededores respond mirando hacia todos lados, sorprendido por la cantidad de objetos que podan caber en la pequea pieza. -Pues yo les puedo ayudar. Tienen equipamiento? Si no lo tienen no hay problema, yo se los presto y no les costar nada dijo sacando de un cajn de cartn linternas, sogas y cascos. -Pero tendr que ser maana porque hoy ya es tarde. Es mejor empezar el recorrido temprano. Saban que Umajalanta significa agua que se pierde en la tierra? explic Eliseo invitndonos a ver un lbum de fotografas. Rechac la invitacin pero Mariana no. Convenimos que yo ira a buscar un hotel mientras ella se quedaba para planificar todo lo del da siguiente. Nos encontramos una hora ms tarde en el centro de la plaza. Esa noche Mariana me cont que en Toro Toro hay cerca de 60 cavernas y que la mayora no han sido exploradas todava, que en ellas viven peces ciegos cuyo nombre cientfico es Trichonycterus-chaberti y que el 25 de julio es la fiesta patronal del pueblo. Estaba muy impresionada por todo lo que le haba contado Eliseo Chuquimia. Nos reunimos con nuestro gua apenas amaneca y emprendimos camino hacia Umajalanta. La caminata dur varias horas y en el trayecto pude entender el motivo por el que todo este lugar es tan famoso. Cuando llegamos a las cavernas nos encontramos con turistas que tambin se disponan a entrar, su gua result ser amigo de Eliseo y se decidi que entraramos juntos. Todos nos pusimos los cascos y encendimos nuestras linternas, unimos las cuerdas y nos las amarramos a la cintura para que nadie se perdiera. No s cmo pero result ser el ltimo de la fila mientras que Mariana y Chuquimia aparecieron juntos al principio.
La luz del da nos acompa por poco tiempo. Caminamos por partes amplias y nos arrastramos por estrechas; pude ver ambientes enteros de estalactitas y estalagmitas, adems de murcilagos. Llegamos hasta las lagunas internas donde viven los famosos peces ciegos. Vi algunas figuras rupestres en los muros y sent ganas de perderme en ese lugar de quietud y soledad. Me acord de Asterin, ese entraable personaje de Borges, vagando y jugando solo por su laberinto, pens en buscarlo. No haba seales de Mariana. Antes de pasar por la parte ms apretada, por la que apenas cabe un cuerpo, me pareci escuchar su voz, pero no entend lo que deca. Salimos todos a la mitad de un can y bajamos hasta llegar a un rio en el fondo. Slo ah me di cuenta que ni Mariana ni Eliseo haban salido de las cavernas con nosotros. Minutos despus aparecieron. Al volver a la ciudad terminamos nuestra relacin despus de una semana. Hoy Mariana est en Toro Toro trabajando su tesis con Eliseo. Qu dices, tengo algo en la cabeza?
otros dos trasladaban la chata al nico tornero existente. Se arrest a la llanta, el tornero pudo finalizar su trabajo y pudimos seguir. Arribados a Santa Cruz, continuamos el viaje en moto rumbo a nuestro destino. Uno de los tramos ms complicados fue Pailn - San Jos de Chiquitos por su plataforma de arena tan fina como la leche en polvo, el calor infernal y lo rido de la zona, tanto
as que uno de los paceos estuvo tentado a renunciar por alucinar con pequeos diablillos que atravesaban el camino. Despus de haber visitado el lugar fundacional de Santa Cruz de la Sierra en San Jos de Chiquitos llegamos a uno de los lugares ms emblemticos de la zona: Chochis. Chochis se ubica en la parte alta de la poblacin que coincide con la base de una inmensa piedra rectangular a manera de lunar en tres dimensiones en medio de la llanura, que dedujimos se erigi producto de la actividad volcnica. El templo esta labrado en madera, desde sus cimientos hasta las historias talladas en sus paredes. Las mismas cuentan que en los aos 80 un volcn activo arras con el tren y gran parte de sus pasajeros. Este magnfico trabajo se hizo con las manos de los pobladores guiados por el maestro Cesar Lara, quien tambin hizo la puerta de la iglesia de Copacabana. Cerca de Chochis existe una comunidad ayorea llamada Tobit, tristemente no pudimos llegar pero rescatamos en base a conversaciones que su primer contacto con la civilizacin occidental fue durante los aos 50 y 60 cuando granjeros menonitas establecieron colonias en sus tierras. Actualmente muchos de ellos han sido expulsados de sus territorios por lo que forneos. Ms adelante llegamos a Santiago de Chiquitos. Cuenta con una Iglesia que conserva su pureza por no haber sido restaurada, cavernas con pinturas rupestres y un hermoso mirador al inmenso Valle de Tucavaca, entre otros. tratan de evitar un mayor contacto con
No obstante la sana timidez de sus habitantes logramos averiguar sobre un atajo que nos llevara a la localidad de Aguas Calientes, por el valle de Tucavaca. Sin embargo en el atajo no haba rastro de que ser humano lo haya transitado en al menos 10 anos. Mientras sortebamos derrumbes y luchbamos contra la naturaleza que se haba apoderado del camino, imposible para un 4x4, reflexionamos sobre la facilidad con la que los habitantes del rea rural minimizan las exigencias de las rutas: rapidito van a llegar, una horita ser en moto. Mientras el atajo se estrechaba cada vez mas hasta volverse un sendero, con temor encontramos huellas frescas de tigre, a las que ingenuamente respondimos con mayor ruido de motor y cantos desafinados para evitar ser devorados por el mitolgico animal. Cuando estbamos ms desalentados y la horita se volvi cuatro, nos tropezamos con un hombre de traje camuflado y rifle al hombro, de quien no supimos mayor informacin pero nos aviso que faltaba poco para salir del centro del valle de Tucavaca a la va principal. Airosos llegamos al pueblo de aguas calientes que como su nombre lo indica tiene un ro que despide aguas minerales termales buensimas para cualquier achaque, o al menos eso dice su letrero. Mientras uno camina sobre el ro pude enterrarse hasta la cintura si se da un paso sobre los orificios que expulsan el lquido caliente Un 31 de diciembre, a las cinco de la tarde no salimos de nuestra alegra al ver un letrero que deca 17 Kms a Puerto Surez Fue un ao nuevo maravilloso en el que dos de nosotros se pasaron persiguiendo al tercero que haba cado en las garras del alcohol. Al mismo tiempo descubrimos que nuestro habla parlante cochala portugus
no era ms que una pajpacu en el idioma del amigo pas que solucionaba sus limitaciones aadiendo un io al final de cada palabra.
Curado el chaqui dos das despus fuimos rumbo al Mutn. Asombrados porque el metal est a flor de piel, sentimos la leyenda de El Dorado hecha hierro. Para hacer sentir su presencia el cerro pinch una de las llantas con una de sus rocas afiladas. Esto nos llev a pedir auxilio en una de las pocas casas del lugar. Sus habitantes en su sencillez y hospitalidad nos invitarnos parte de su almuerzo mientras parchbamos la llanta de la moto con repuestos para bicicleta de uno de los hijos. Si bien no pudimos llegar a nuestro destino Puerto Busch, por la dificultad de los caminos rescatamos dos aprendizajes: i) las maravillas de nuestro pas no serian tales sin las personas que las habitan; ii) las sofisticadas pitas de nombre tie downs con las que sostuvimos las motos a la chata, fueron superadas por su par boliviano: ligas de llanta con las que se hacen las abarcas de nuestros caminantes ms humildes.
marcando su propio tiempo, me atrevo a sugerir que recordando luego de 15 minutos, paseando por dos ambientes cuyas paredes estaban forradas de fsiles y piedras recogidas de los alrededores, surgi la pregunta: Ud. Hizo todo esto solo, en cuando tiempo?, algo en sus ojos brillo mientras algunas palabras llegaban a nosotros contndonos un trozo de lo que haba sido su vida, lo haba hecho junto a su esposa, ahora fallecida desde hace 25 aos, surgieron entonces ms preguntas, ms recuerdos, hasta que por fin terminamos en el penltimo ambiente que conoceramos aquel da, segn David esa habitacin estaba destinada a ser un pequeo restaurante y las macetas que haban en el piso eran catalizadoras de energa, lo curioso fue que an respondiendo a cada una de las imprudentes preguntas curiosas que lanzamos acerca de su vida, su trabajo, su forma de pensar, el tambin se mostraba interesado en nosotros, cuestionndonos por la ciudad, meditando un instante y preguntando nuevamente nuestra posicin sobre cultura o poltica, sincero y llano, buscando entendernos y aprender de nosotros, nos enseaba sobre la vida. Y, all estbamos; escuchando su historia de amor, su pasin por la paleontologa, la vida en el campo donde todo parece ser ms sencillo, en sus palabras: sin el consumismo de las ciudades, sin la pretensin o busca de estatus, cansado del juego del yo tengo ms, escuchando sus planes, a los 81 aos! Planes! ensendonos que l, sin haber pisado una universidad, viva una filosofa de el que quiere puede y prueba de ello, pona en nuestras manos un libro, producto de una tesis en paleontologa, en el que el agradecimiento citaba: A David Gonzales por su infinita ayuda.
Ese da una vez llegado el gua, caminamos hacia El Vergel, el sol se alzaba en lo alto y nos quemaba la piel, el cansancio hacia lo suyo, el lugar en s era asombroso. Llegar al can, ver que esa belleza diferente contrastada con las cavernas de Umajalanta, visitadas el da anterior, bajar por aquellas escaleras hechas de piedra, or el murmullo del ro a lo lejos y al llegar saborear el agua fra y cristalina, mirar hacia el cielo y sentirse diminuto al observar los casi 320 metros de altura salpicados de verde y tierra rojiza, entremezclados con recuerdos de la oscuridad de la caverna, las sonrisas y saludos de los habitantes, los basureros del pueblo puestos en cada poste pintados con caritas sonrientes, ojos hechos de tapas de botella, adems de las palabras retumbantes de David, tan parecidas a los consejos de la abuela, me hizo sentir con toda la profundidad de la que era capaz ese momento de que los milagros existen para quin cree en ellos, quiero quedarme ciega de ver tantas cosas bonitas que hay en el mundo, que mis ojos nunca dejen de asombrarse y an cuando ya no sirvan sigan viendo a travs de sus recuerdos. Definitivamente uno de mis mejores viajes.