Está en la página 1de 293

Juan Botero

En el
principio
eran los
dioses
Traducciónpor Marcelo Jacques de Morais

resumen

PREFACIO, por Jean-Claude Carrière

PRIMERA PARTE
TODO EMPIEZA EN VERANO

Capítulo I
En el principio, los sumerios
CAPÍTULO II
Mesopotamia: aventura de un descubrimiento
SEGUNDA PARTE
LA RELIGIÓN MÁS ANTIGUA DEL MUNDO
CAPÍTULO I
El relato más antiguo del Diluvio
CAPÍTULO II
Primera Arca de Noé CAPITULO
III
La "tierra sin retorno" de los mesopotámicos

TERCERA PARTE
VIVIR EN MESOPOTAMIA
CAPITULO I
Amor libre en Babilonia
CAPITULO II
Moral y sabiduría de los mesopotámicos
CAPITULO III
El "Código de
Hammurabi" CAPITULO
IV
Magia y Medicina Reinan en Babilonia CAPITULO V
La cocina más antigua del
mundo CAPÍTULO VI
La historia más antigua del vino

CUARTA PARTE
EL NACIMIENTO DE DIOS
CAPITULO I
¿Es Dios mediterráneo?
CAPITULO DOS
De Abraham a Moisés: El nacimiento de Dios
CAPÍTULO III
Dios y el mal: de Mesopotamia a la Biblia
CAPÍTULO IV
Dios y el
crimen
ANEXOS
MAPAS
GLOSARIO

Prefacio

Tomar como esposa una mujer llamada Penélope (a


la que llamamos Peny) obviamente supone cierto
gusto por la paciencia. El estudio del pasado es
quizás solo un tapiz que se deshace incesantemente,
una secuencia de rasgaduras, parches, destellos
repentinos, arrepentimientos, decepciones.
Paraeste trabajo, también necesitas confianza,
tal vez incluso la fe; hay que apostar a que el
pasado se puede conocer, que para eso está, que
nos ha dejado pistas. En su ausencia, como también
los dejamos a los que vendrán después de nosotros.
Felices aquellos domingos en que, con Annie y
Abraham Segal, con el historiador y sinólogo Nahal
Tajadod, partíamos en coche hacia Gif-sur-Yvette,
donde los Bottéro nos esperaban sonrientes y con
los brazos abiertos. Abraham y Annie se encargaron
de los quesos, yo me ocupé de los vinos. Allí nos
encontrábamos a menudo, además de Peny y los
niños, algún estudioso de paso, hablábamos de todo
y de nada, del mundo de ayer y de hoy, que
extrañamente para ser domingo eran uno.
Y lo principal: fue Jean Bottéro quien cocinó -no la
comida mesopotámica, que él reveló a nuestros
contemporáneos, sino nuestra comida, a base de
cassoulet, pierna de cordero, alioli-, un menú
previamente anunciado, semanas antes, y para el
cual eligió los vinos.
se había levantadoque verlo en la cocina, con un
delantal de flores en la cintura, inquieto como
cualquier gastrónomo que decide ponerse a prueba,
maniático de los rituales, pesimista de la cocina,
certero del momento de sentarse a la mesa,
escéptico del relación con la alabanza, llevando el
vino a su nariz, luego a sus labios, con un
deslumbramiento que se asemejaba a la
bienaventuranza, un contacto indiscutible con lo
sagrado.
Empezamos a hablar un poco más tarde. Jean evocó
alguna lectura, las últimas excavaciones, se alarmó
por las guerras de Oriente Medio, donde los muertos
sufren tanto como los vivos, disparó una flecha
agridulce a Freud, contó un chiste, celebró feliz a
Toto, el cómico italiano -que fue descendiente, es
cierto, de la familia imperial bizantina.
Lo que me gusta de él es que no separa a los vivos
de los muertos. Algunos se llaman entre sí. Todo se
toca, todo se une. Jean es lo opuesto a un científico
empedernido que analiza el polvo oscuro. Con los
hombres y mujeres de antaño, y particularmente
con los habitantes de esa Mesopotamia que tanto
nos aportó a conocer, establece una relación directa,
inmediata, de vecino a vecino. siempre tienes la
impresión, en Gif-sur-Yvette, de que abrirán la
puerta y entrarán.
Como verá el lector en las siguientes páginas, Jean
conoció íntimamente a las rameras de Babilonia,
cuenta cómo hacían el amor (bastante bien, al
parecer, pero con un hueco que se empeña en
señalar), conocía muy bien a Gilgamesh, lloraba la
muerte de Enkidu, vio (y tal vez participó) la
escritura del tapiz de Hammurabi, que sabe de
memoria, sabe cocinar, cuidar el jardín, por qué se
mezcla la miel con la sal, cómo se elabora el vino en
un país cervecero.
Etcétera. incluso saber el
sentimientos, secretos y sufrimientos de aquellos
corazones antiguos; redescubrió la tristeza,
preguntas sin respuesta que todavía nos hacemos a
veces, sobre la existencia del mal y del crimen en
este mundo que amaríamos sin censura. Sigue el
camino de Dios, trazado lentamente por los
hombres, y nos lleva por su lado desde Sumer hasta
Jerusalén, pasando por Ur y Egipto.
Inagotable, después de años de descifrar esos
inmensas bibliotecas de barro (los libros, entonces,
eran de barro, como los hombres), de esas miles de
tablillas con caracteres que llamábamos
cuneiformes, letras, nombres, frases que nos
esperaban en silencio desde hacía milenios para
contarnos, en en definitiva, de nuestros inicios de la
más antigua civilización conocida.
Jean Bottéro es un ser vivo, un gran ser vivo. ES
también científico, formado por ciertos métodos, y
hombre de ideas. Detrás de esta resurrección de un
mundo, preciso y a veces milagroso, en
nos recuerda a cada momento que debemos
desconfiar de todas las cosas, incluso de nuestro
pensamiento y de nuestra historia, sobre todo
cuando pone en escena nacionalismos brutales, que
buscan su origen, y la razón de su supremacía, en
una antigüedad legendaria.
Nos dice que los imperios mesopotámicos ejercieron
una viva influencia a su alrededor, sobre los semitas
(el primer relato del Diluvio no es bíblico, es
sumerio), sobre los griegos (por su preocupación
por un enfoque curioso y una observación precisa de
la naturaleza ), sobre toda una parte del mundo
donde se ha generalizado el uso cotidiano de la
escritura, e incluso sobre la India, que parece haber
sido seducida por una astrología de occidente.
En esta sorprendente serie de textos cuya lectura es
inseparable, para mí, de la voz de Jean, de su
precisión, de su brío y de su alegría, es posible
sentir en cada momento cómo el mundo se ofrece a
nuestra consideración, y luego a la nuestra. , como
se apropia de él, lo estudia, lo analiza, lo compara,
expandiendo sin cesar ese tesoro que llamamos
conocimiento.
También es posible ver, a veces, como un domingo
en Gif-sur-Yvette, cómo la vida, por la gracia de un
individuo, puede reunir lo que los siglos habían
separado hasta entonces.
Jean-Claude Carriere

PRIMERA PARTE
Todoscomienza en verano
CAPÍTULO I
Al principio, los sumerios

LA HISTORIA: Sr. Jean Bottéro, acabas de publicar,


en colaboración con el estadounidense Samuel Noah
Kramer, Lorsque les dieux faisaient l'homme
[Cuando los dioses hicieron al hombre, Gallimard],
un impresionante conjunto de textos mitológicos
mesopotámicos, traducidos y comentados. Su
complicidad con el gran sumerólogo se remonta a
1957, cuando dio a conocer sus descubrimientos en
Francia adaptando el libro L'Histoire begin à Sumer
[La historia comienza en Sumer, Arthaud], que sigue
siendo un gran éxito. Al seguir la continuación de su
obra, estamos tentados a preguntarnos: ¿No nació
Occidente, nuestra civilización, esencialmente en
Mesopotamia?
JEAN BOTTERO: Cuando se trata de orígenes,
tenemos
alguna vezque nos protegen del fantasma del origen
absoluto, que supuestamente explica, resuelve y
engendra todo a través del determinismo mágico.
En esta búsqueda inversa, que se percibe entre
nosotros desde la Edad Media, ya se ha querido,
según las ideologías y necesidades de cada época,
levantar Troya o Roma, Grecia o los germanos, y
otras tantas combinaciones de antepasados, para la
eminente dignidad de la fuente. Es así como cada
sistema político y filosófico se prestigia desde sus
cimientos, generalmente concebidos como una
máquina.
de guerra contra el sistema rival. El borrado de las
hipotéticas "impurezas" orientales por el mito
"varonil" de los grandes antepasados indoeuropeos
es sólo una de las manifestaciones de esta
deplorable tendencia a elegir un pasado para sí.
Antes de adentrarnos en los siglos —ya que pronto
nos adentraremos en el cuarto milenio antes de
Cristo— entonces hay que recordar que nunca, en la
historia, comienza con una "C" mayúscula. Sólo hay
desarrollos, cruces, separaciones, olvidos,
redescubrimientos. Así, Grecia, que representó la
cuna de la civilización de la Ilustración, combatiendo
la hegemonía del modelo cristiano, fue durante
mucho tiempo considerada un milagro - el famoso
"milagro griego", que tenía como una de sus
funciones, por supuesto, cerrar el Oeste bajo llave.
Sería completamente tonto, por reacción,
menospreciar la asombrosa mutación que
representa Grecia en la historia de Occidente. Pero
eso no impide que Grecia también tenga una
historia. Y que es necesario, para entenderlo, mirar
a Asia Menor, a Jonia, a los hititas, y luego, como
una cosa lleva a la otra,
Quien cuenta la historia en realidad dice escribiendo.
Mientras no haya escritura, mientras permanezca
indescifrable, somos arqueólogos o prehistoriadores.
Carecemos de esa circulación de ideas, imágenes,
relatos y genealogías a través de las cuales los
hombres, en cierto modo, se "inventaron" a sí
mismos. Oriente, que desapareció de nuestro
escenario mental con el olvido de sus escritos,
iniciaba su
retorno legítimo cuando, veinte años antes del
Compendio del sistema jeroglífico de Champollion, el
joven alemán Grotefend sentó, en 1830, las bases
para descifrar las "inscripciones persepolitanas
llamadas cuneiformes". En definitiva, cuando estas
diabólicas tablillas de barro decoradas con clavos y
cuñas empezaron a hablar, se descubrió la
importancia de Mesopotamia, hasta entonces arrabal
de la Biblia o de las Guerras Médicas (siglo V a. C.).
Una biblioteca monstruosa se abrió bajo nuestros
pies entre el Tigris y el Éufrates. Ahora tenemos
cientos de miles de tabletas sobre todos los temas,
desde derecho y política hasta religión, pasando por
literatura, ciencia, vida cotidiana y la maraña de
escritos diplomáticos. Esto cambia singularmente
nuestra visión de las cosas.

L'HlSTOIRE: Entonces, ¿la primera contribución de


Mesopotamia a Occidente fue simplemente la
escritura?

JEAN BOTTERO: Exactamente. Tomado de los


"fenicios", el ingenioso sistema alfabético tiene sus
profundas raíces en Sumeria, en la "tierra de los dos
ríos". Quisiera insistir en este elemento crucial en el
destino de la humanidad, pues la invención de la
escritura, hacia el año 3000 aC, no es sólo la
invención de una técnica de registro y
desciframiento. Representa una revolución del
espíritu humano. Primero fue necesario que el
hombre "aislara", por así decirlo, su pensamiento,
que
convertirlo en una especie de objeto reproducible
mediante pictogramas, imágenes-recordatorio. Esta
operación es considerable. Permite un trabajo
absolutamente inédito hasta ahora sobre todo lo que
el hombre puede representar por sí mismo, sobre la
aprehensión y transmisión tanto de hechos como de
ideas. El hombre ahora tiene su pensamiento
delante de él.
Entonces se hace posible una segunda operación: la
que consiste en separar el pictograma del objeto
designado. Las primeras inscripciones sumerias se
limitan a representar una idea o cosa.
Gradualmente, el mismo signo se utiliza para un
objeto distinto del objeto de origen, cuyo nombre es
fonéticamente idéntico o vecino. En sumerio, por
ejemplo, el objeto de flecha fácilmente
representable se llamaba ti. Ahora también te
llamaron vida. Por lo tanto, el mismo signo se refiere
a dos realidades. Así, hacia el año 3000 aC, se corta
la relación entre el objeto y el signo para delimitar
un fonema y, de este modo, desarrollar la lógica del
lenguaje escrito, un sistema autónomo, herramienta
de un nuevo género.
Al final de este proceso, el sistema de gráficos se
convirtió en
una escritura de palabras. El hombre no sólo puede
mantener por escrito su pensamiento, sino también
comprometer la palabra y el lenguaje. El
recordatorio ya no satisface: se informa y se
instruye. Por este mismo sesgo, se tambalea cierta
concepción de la ciencia y de lo divino. Veremos
qué, tanto en el dominio de la razón como de los
dioses, Mesopotamia, gracias a este progreso,
acabará legándonos.
Pormientras que, sin embargo, una cosa es segura.
De hecho, fue en Mesopotamia donde se construyó
nuestro primer sistema de escritura, y no en otros
lugares. Por lo tanto, estos pueblos representan a
nuestros parientes identificables más antiguos.
Ciertamente hay otras influencias que, por falta de
escritura, no podemos nombrar.

L'HISTOIRE: Sin embargo, durante mucho tiempo


sólo se buscó en Egipto.

JEAN BOTTERO: Por supuesto. Egipto fascina, por


todos los motivos, desde el misterio de los
jeroglíficos hasta la epopeya napoleónica, pasando
por la Biblia y el legado de Alejandría. La
arqueología, en lo que se refiere a la escritura,
parece ahora formal: los primeros vestigios se
encuentran en Mesopotamia, hace unos 5.000 años,
lo que no resta méritos a la tierra de los faraones.
De hecho, en la época, en Egipto, se encuentran
algunos datos mesopotámicos, nunca al contrario,
que tenderían a probar la precedencia de
Mesopotamia. La escritura tardó unos dos siglos en
salir a la luz en los reinos del Nilo. Por otra parte,
todo indica que los egipcios desarrollaron
rápidamente esta adquisición de forma autónoma y
original.
Este debate, sin embargo, nos permite resaltar un
hecho
importante. Egipto, por su geografía, se precipita
hacia África y se abre al Mediterráneo: está, de
hecho, casi aislado del resto del conjunto oriental.
Esta posición acentúa su particularismo y su
originalidad. Mesopotamia, por otro lado, ofrece una
plataforma abierta
a dos inmensidades, el Este y el Oeste, que le eran
igualmente accesibles: está expuesta a todos los
flujos de circulación. Constituye un conjunto
coherente, pero no puede organizarse inicialmente
sobre la base de fronteras naturales internas: todo
favorece el surgimiento de ciudades rivales y la
delimitación de su territorio en torno a polos
monárquicos centralizados.
La región, en fin, rica y fértil, no tiene
materias primas: limo, betún, juncos, nada más.
Este pueblo mesopotámico debe, por tanto, circular,
comerciar, viajar y suplir sus necesidades naturales
a través de hallazgos técnicos e intelectuales. En
definitiva, tenemos allí todo un haz de imposiciones
que explican en parte su dinamismo. Se pueden
encontrar vestigios mesopotámicos desde la más
alta antigüedad tanto en la India como a las puertas
de Europa.

L'HISTOIRE: Al principio, por lo tanto, los sumerios...

JEAN BOTTERO: No exactamente. Hasta donde


puedas ir, Mesopotamia es bilingüe. Por un lado, se
habla el sumerio, una lengua muy aislada, y el
acadio, una rama del conjunto semítico, por el otro.
Dos idiomas tan diferentes como el chino y el
francés, por cierto...
Afirmada desde el principio, esta dualidad nos
impide sucumbir a la tentación de un solo origen. La
escritura y la ciencia y la teología del futuro -si nos
atrevemos a usar estos términos anacrónicos- nacen
en una civilización que, en sí misma, representa una
simbiosis.
Los sumerios, quizás llegados por mar desde el
Golfo Arábigo-Pérsico, parecen haber roto los lazos
con su tierra natal. Los semitas, por el contrario,
tienen sus raíces en un pasado poderoso que se
remonta a Siria. Más dinámicos y numerosos,
constantemente alimentados con sangre nueva,
aunque parecen haber sido menos inventivos,
"despegan" gracias al contacto con los sumerios. Por
el contrario, los sumerios se aprovechan de la
extraordinaria vitalidad de los semitas. Y no
podemos olvidar, finalmente, que también es
necesario contar con otros pueblos, ya presentes en
la región, de los que nada sabemos, pero que nos
han legado infinidad de nombres propios, que no se
pueden analizar a través del sumerio y el acadio:
Lagash, Uruk, Ur, etc.
Digámoslo de nuevo: estamos ante un
civilización dinámica y compuesta. El choque de la
escritura, si nos atrevemos a decirlo, la precipitará
—en el sentido químico del término— en un doble
movimiento, cuyas consecuencias aún hoy, más que
nunca, podemos apreciar: la organización de una
mitología y, de manera complementaria, de cierto
espíritu "científico", una cosa ligada a la otra.

LA HISTORIA: Segundo
contribución,por lo tanto: los
dioses.

JEAN BOTTERO: O, para ser más precisos, una


cierta concepción del mundo divino. Podemos seguir
su avance siguiendo la estela de la literatura cada
vez más abundante que nos ha llegado. Piensa en el
papel que jugaste y sigues jugando,
entrenosotros, a través de la Biblia, esa gran
cosmogonía babilónica cuyas huellas permanecen
omnipresentes en el libro del Génesis (relato de la
creación, geografía del Paraíso, Diluvio), así como
en otros posteriores, como el famoso libro de Job, el
gran libro sobre el Mal y sobre el sentido de la vida.
Todo lo cual hemos llegado a ser, además, desde
entonces a través de los estudios bíblicos. Por otro
lado —el "milagro griego" obliga a ello—, el material
mesopotámico utilizado por las cosmogonías jónicas,
Hesíodo o Tales de Mileto es aún frecuentemente
minimizado.

L'HISTOIRE: ¿Entonces la Biblia misma nació en


Babilonia?

JEAN BOTTERO: No. Evidentemente, no. Es cierto


que durante mucho tiempo creímos que la Biblia era
el libro más antiguo del mundo, procedente
directamente de Dios. El descubrimiento en 1872
por George Smith de confluencias entre el relato
bíblico y los relatos mesopotámicos más antiguos,
especialmente los del Diluvio, cambió las cosas. Los
préstamos, numerosos, fueron a partir de entonces
censados. Pero no por eso hay que ceder al error
contrario: el Antiguo Testamento no es una mera
variante de la sabiduría del Creciente Fértil. Utiliza
su material, pero transforma radicalmente su
significado.
Túsabemos que al comienzo del libro de Génesis,
encontramos emparejados dos relatos de la
Creación que fueron compuestos con cuatro siglos
de diferencia. El primero (siglo IX
BC), que ocupa el segundo lugar en la lectura, es
independiente de Babilonia. La segunda (siglo V a.
C.), que llega al principio, presenta, en cambio, un
contrapunto de cantos, poemas y cosmografías
míticas babilónicas, vinculadas al Agua original y la
lucha contra el Dragón primordial. Sin embargo, al
final del montaje, resulta una teología
completamente diferente a la de los mesopotámicos,
aunque solo sea por la insistencia de los editores en
la absoluta unicidad y trascendencia del Creador.
Lo mismo ocurre con los relatos del Diluvio. Tú
Los dioses mesopotámicos quieren purgar la tierra
de toda presencia humana, porque los hombres,
ruidosos y numerosos, perturban su quietud. El Dios
de Israel decide a su vez castigar a los hombres por
su conducta inmoral. Hay lecciones muy diferentes
que aprender de esto. Podríamos continuar con
varios pasajes de Isaías o del libro de Job, cuya
"escritura" babilónica hemos descubierto (diálogo
con el desdichado "Justo"). As conclusões do redator
hebreu se alçam, porém, a patamares que seus
confrades politeístas ignoram: Deus não seria Deus
se sua ação fosse comandada por nossa lógica e se
nossa única atitude não fosse a de nos deixar levar
por ele diante do que quer que decida para
nosotros. No necesitamos un Dios que se adapte a
nosotros.
Los sacerdotes, doctores y profetas de Israel piensan
y
viven por tanto bajo la influencia inconsciente,
lejana y difusa, pero evidente para nosotros, de
Babilonia. Aparte de los grandes relatos míticos y
literarios, también comparten con esta abrumadora
cultura una preocupación por el pecado,
el interrogatorio sobre el mal, sobre la permanencia
fantasmal de los muertos en un más allá... Fieles,
sin embargo, a la experiencia inédita, absolutamente
inédita de su monoteísmo, lo hacen contra
Babilonia. Si los mesopotámicos les dotaron de la
armadura de todas las grandes cuestiones, los
israelitas desvirtuaron su significado, cambiando por
completo sus funciones.
La historia de Israel es, pues, la de un pequeño
personas -enfrentadas a terribles pruebas- que
afirman su diferencia en un mundo en el que utilizan
el lenguaje, el conocimiento y los mitos. El exilio de
Babilonia (587 a. C.) priva a los hebreos de su tierra,
crea la diáspora, alimenta la poderosa búsqueda de
un Reino por venir e incluso una recompensa
después de la muerte. Se arraiga para siempre en la
visión recientemente adquirida, después de todo, de
un Dios universal y absoluto, ya no local y nacional,
sino único y que lo trasciende todo: un
descubrimiento que constituye uno de los momentos
más importantes de la historia de la humanidad.
Otro aspecto de Occidente nace así a orillas de los
ríos de Babilonia. Pero sólo indirectamente su
importancia se debe a los mesopotámicos.

L'HISTOlRE: También hablaste de los griegos.

JEAN BOTTERO: Encontramos, como decía, en la


obra de Hesíodo y de los filósofos jónicos —que se
convertirán en el sustrato del pensamiento griego
clásico— varios temas nacidos entre el Tigris y el
Éufrates. Lo cual no es sorprendente: Grecia está en
la periferia de esta gran potencia.
Los jonios toman así de él gran parte de la
cosmogonía, en particular la idea de un asunto en
constante desarrollo. Al igual que los
mesopotámicos, no consideran el problema de la
Creación y la nada que es característico de los
monoteístas de Israel. Sin embargo, a partir de
estos préstamos seguirán un camino poco explorado
por los babilonios. Desarrollan una dimensión
"científica" o "racional" de la que los mesopotámicos
ofrecen sólo un esbozo. Con los griegos, la mitología
babilónica se convierte, poco a poco, en una
filosofía. La mitología sí explica las cosas por medio
de lo plausible, pero no de lo verdadero; mientras
que la filosofía busca lo verdadero.

L'HISTOIRE: ¿Podría especificar?

JEAN BOTTERO: Con la invención de la escritura, los


mesopotámicos conservaron el sentimiento de que
el mundo se puede descifrar a la manera de escribir,
y que todo se puede interpretar. Ignoran el
concepto y las leyes abstractas y universales de las
que los griegos se convertirán en virtuosos, pero
establecen un sistema de interpretación sin el cual el
conocimiento griego no podría haberse organizado.
El mundo, según ellos, fue formado por los dioses.
de una sola materia preexistente. Los dioses
aseguran de alguna manera la gestión de este gran
cuerpo. Ellos deciden, por tanto, sobre nuestro
destino. Este destino que los sabios babilónicos leen
y descifran en los "signos" de las cosas:
sus infinitos aspectos inesperados, insólitos,
anormales - más de cien párrafos de un "tratado"
adivinatorio de "Fisonomía", que lee el futuro del
interesado a través de las particularidades de la
presentación de su persona y de su carácter, están
dedicados únicamente a las singularidades de tu
cabello! Una lógica como ésta no dista mucho de la
que vinculaba, en la escritura primitiva, el
pictograma al objeto "real" cuando,
progresivamente, el signo se separaba de la cosa
representada, pues los babilonios siempre
observaron atentamente las maravillas y las
comentario que, según se creía, les hacía hechos
concomitantes. Una oveja de cinco patas viene al
mundo: cierto personaje muere de una enfermedad.
Ocurre un eclipse: sobreviene cierta catástrofe
política. Los dioses, visiblemente, se traicionan o se
manifiestan, así, a través de ideogramas materiales
que deben ser descifrados y que atestiguan una
especie de lenguaje diurno de la lógica divina. Los
sueños, por supuesto, juegan un papel importante
aquí.
De tanto observar y calcular, estos incansables
Los compiladores nos han dejado montones de
textos que son catálogos de pistas y sus
"consecuencias". Abarcan todas las áreas de la
adivinación: astrología, fisonomía, nacimientos
extraños, los más variados aspectos de la vida
cotidiana... Incluso podríamos encontrar hígados de
bronce o arcilla en Etruria, imitados de los
fabricados en Babilonia y utilizados para la
aruspicação, "ciencia "que leen el futuro a partir del
examen de las entrañas de los animales sacrificados,
y
que tendrá un gran protagonismo entre los
romanos. De la misma manera, ahora estamos
seguros de la influencia directa de Mesopotamia en
la astrología de la India. Lo que significa afirmar la
importancia de esta especialidad mesopotámica.
Por supuesto, estas recopilaciones nos parecen
tediosas. Tenemos mucho más de ellos que
canciones o epopeyas. Pero su examen nos informa
de la mentalidad de estos hombres. Establecen, en
general, relaciones altamente inciertas, la mayoría
de las veces, a nuestros ojos, falsas. Sin embargo,
manifiestan un esbozo significativo de espíritu
racional, de cierto método precientífico. Así, por
ejemplo, los autores de tratados registran, entre los
hechos dignos de interpretación, el nacimiento de
mellizos y hasta de trillizos. Preocupados, sin
embargo, en predecir otros signos, no observados,
llegan al siete-gemelo, oct-gemelo y un-gemelo! Del
mismo modo, tras comprobar la rarísima presencia
de dos vesículas biliares en el hígado de las
víctimas, ¡sistematizan hasta tres, cinco o siete
vesículas biliares por hígado! Además de lo
observable y preocupado por lo universal,
Esto revela un trabajo interesante. Los sabios
babilónicos tratan de extrapolar, de definir reglas de
probabilidad, sujetas a una racionalidad universal.
Sin embargo, no podrán dar el "salto" que darán los
griegos. Sin ellos, sin embargo, los griegos se
habrían visto privados de un material considerable.
L'HISTOIRE: ¿Existe, junto a la religión y la ciencia,
una política babilónica?

JEAN BOTTERO: Hay, por supuesto, una vida


política y legal muy rica en Mesopotamia. Sin
embargo, a diferencia de los griegos y más tarde de
los romanos, esta cultura nunca generó un proyecto
universal. Mesopotamia se contenta, en efecto, con
organizar el mundo divino sobre la base del modelo
jerárquico y centralizado de la ciudad real. Pero no
por eso concibe una teoría del "mundo" susceptible
de ser exportada a otras culturas. La gran idea
imperial de Alejandro, y más tarde de César, le sigue
siendo completamente ajena. Cuando esta gente
hace la guerra, siempre se trata de operaciones
comerciales, de depredación, de ventajas
económicas. En este dominio, como en otros,
encontramos algunos textos violentos, impregnados
de militarismo, pero reconocemos en este la clásica
exaltación de la fuerza y el "heroísmo". Ahí también,
Entreel Tigris y el Éufrates, cada ciudad, cuando
adjuntoel otro se limita a digerir el panteón de los
vencidos. Estamos verdaderamente en un universo
concéntrico aquí, generando dinámicamente sus
contactos comerciales indispensables. Como la
mayoría de las culturas de la época, Mesopotamia se
contenta con una cierta forma de estar en el centro
de su mundo, sin plantearse la cuestión de los
"otros" y de la humanidad en general. Esa será la
cuestión del mundo grecorromano, por un lado, y la
del monoteísmo judío, por el otro. Pero
mi intención era mostrar cómo estos dos grandes
pilares del occidente moderno tenían sólidos
cimientos entre los dos ríos.
Entrevista concedida a Jean-Maurice de Montremy

CAPITULO DOS
Mesopotamia: aventura de un
descubrimiento

Ocurrió que los plácidos historiadores vivieron, sin


salir de su oficio, una aventura comparable a las de
los intrépidos historiadores que, después de muchas
tempestades, se habrían acercado, en alguna orilla
oscura, a una vasta y efervescente región, hasta
entonces desconocida e insospechada, pero de la
que un Un vago presentimiento los había llevado a
proseguir con su investigación un tanto demente. Es
el caso del redescubrimiento de la antigua
Mesopotamia, ese vasto continente cultural,
desaparecido después de treinta siglos de esplendor,
y luego petrificado en el olvido durante dos milenios.
Todoscomenzó a principios del siglo XIX,
veinte años antes de otro éxito notable: el
desciframiento de los jeroglíficos egipcios, la clave
de esa prodigiosa cueva de Alí Babá que, desde
entonces, se revela como el antiguo país de los
faraones. A raíz de los informes de los viajeros,
surgieron preguntas en décadas anteriores sobre
estos territorios distantes, más allá del Gran Desierto
Árabe-Sirio, de los cuales nada se sabía excepto
algunos conocimientos rudimentarios, retenidos por
historiadores griegos y principalmente por informes.
de la Biblia: Babel y su gigantesca torre; los
implacables asirios, anatematizados por los
profetas... De estos austeros campos de ruinas, los
viajeros habían traído entonces algunos ladrillos y
losas de barro, decorados con extraños surcos,
como un yeso de clavos. Los más impresionantes de
estos anfiguris fueron identificados en la región más
allá del Éufrates y el Tigris, en el suroeste de Persia,
y en particular alrededor de Persépolis, la antigua
capital en ruinas, enorme caos de escombros: se
habían registrado soberbios acantilados verticales,
llenos de tumbas. con estos mismos signos, en tres
columnas paralelas, a veces espaciadas, a veces no.
Evidentemente era un escrito. ¿Qué había detrás?
Todo comenzó con esta pregunta: ¡el asombro es el
primer paso del conocimiento!
Echando un vistazo más de cerca a estos trazados
enigmático, uno o dos investigadores de la época
entendieron que los textos tallados en la roca
representaban en realidad tres escritos diferentes.
Claviformes, sus caracteres cambiaban de diseño de
una columna a otra: y si el "primero" no pasaba de
cuarenta caracteres, el "segundo" llegaba a cien, y
el "tercero", el más abarcador, ¡medio millar! ¿Cómo
romper una ciudadela tan inexpugnable?
Champollion, a su vez, tendría su golpe de suerte,
con la "piedra de Rosetta": una inscripción en la que
el texto en jeroglíficos problemáticos fue duplicado
por una versión inteligible en
Griego,que anunció desde el principio lo que debe
estar contenido en el paralelo misterioso. Y fue a
partir de ahí que comenzaría a publicar, entre 1822
y 1824, su luminoso Précis du système
hiéroglypbique (Compendio del sistema jeroglífico).
En cuanto a esa otra escritura sibilina que, frente a
los clavos y cuñas que la componían, se
denominaría cuneiforme, estaba claro que había tres
versiones plausiblemente paralelas, pero
completamente herméticas e inservibles.
Él erade modo que, desde 1802, en Göttingen, Georg
FedericoGrotefend, un joven profesor de latín,
insistió en dominar estos garabatos aparentemente
invencibles. De los "tres escritos persepolitanos",
cada uno en su propia columna y correspondientes a
una lengua diferente, eligió sabiamente, para atacar
primero, el "primero", el más sencillo con sus
cuarenta caracteres, y las inscripciones más cortas,
de tres o cuatro líneas. , quizás menos arduo de
dominar. Para "entrar" en esos documentos, que no
supo articular y cuyo lenguaje y contenido
desconocía, necesitaba algo que conocía de otra
parte y que allí tendría la oportunidad de encontrar
de nuevo: los nombres propios, ya que, de de un
idioma a otro, por lo general no cambian mucho.

DECIDIR EL LENGUAJE DE JERJES

Grotefend aceptaría la hipótesis, ya establecida y


razonable, que atribuía estas inscripciones,
esculpidas con gran esfuerzo en acantilados
inaccesibles alrededor de soberbias tumbas de roca,
a los soberanos
a la vez el más viejo, poderoso y famoso del país,
que lo había sacado de la nada, convirtiéndolo en
— durante dos siglos, hacia el 550 a. C. - el apogeo
de un imperio suntuoso: los aqueménidas, de los
que los griegos habían conservado parte de su
renombre y nombres propios - Ciro el Grande y sus
descendientes: Cambises, Darío, Jerjes, Artajerjes...
Pero ¿Cómo encontrar estas palabras entre las
densas filas de cuneiformes incomprensibles?
Todosdescifrar supone una serie de golpes de suerte
e hipótesis: algunos de estos elementos son
engañosos y deben ser eliminados; otros, por
suerte, son fructíferos. No sabemos cuántos de ellos
inicialmente desviaron a Grotefend, pero el hecho es
que terminó
— ¿a que precio? — caer en el camino correcto. En
primer lugar, al suponer que aquellas breves líneas
sólo podían representar tipos de "protocolos",
conocidos en el país en época más reciente, a través
de los cuales el soberano reinante se ofrecía, sin
más, al respeto y admiración de los demás
simplemente recordando el todo su nombre, su
título y su ascendencia, que lo legitimaba, algo así
como: "Soy yo, fulano de tal, el rey, hijo de fulano
de tal, rey..."
En este contexto, pensó que para tener algunos
La casualidad de localizar los nombres de los reyes
aqueménidas que escribieron las inscripciones, bastó
para apartar, en esa impenetrable jungla gráfica, los
grupos allí y allá idénticamente reiterados, que muy
bien podrían designar a la persona del rey ("yo"). ,
su título ("rey") y su ascendencia ("hijo de"), y los
grupos no repetidos detrás de los cuales es posible
que
ocultar sus nombres propios. Para reconocerlos
había que tener en cuenta, por un lado, su
secuencia histórica - en una inscripción de Jerjes, el
nombre de Darío, su padre, estaría necesariamente
en segundo lugar, sustituido por el de Jerjes en una
inscripción de su hijo, Artajerjes— y, por otra parte,
sus componentes fonéticos y por tanto gráficos,
repetidos en un mismo grupo (las dos x de Jerjes), o
en otro (o de Jerjes y de Darío).
Así, el astuto y obstinado Grotefend logró
circunscribir treso cuatro nombres propios y adivinar
al menos el tenor de los breves "protocolos" que los
acompañaban: "Soy yo, Jerjes, el gran rey, el rey de
reyes, el hijo de Darío, rey". Así fue como dominó el
valor fonético de estos diez signos cuneiformes
correspondientes.
Esta modesta renta vitalicia debería haberle permitido
aventurarse en
si más, brindándole, mediante el uso de caracteres
ya identificados, una lectura, si no completa, al
menos esbozada, de los "sustantivos comunes" que
podrían referirse a la persona, filiación y
sobrenombre del monarca. Ahora, los términos que
podía deletrear de esta manera evocaban el
vocabulario más antiguo del idioma iraní, conocido a
través del Avesta, un conjunto preservado de libros
sagrados de la antigua religión local. Por lo tanto,
era casi seguro, y lo que siguió debería confirmarlo
ampliamente, que bajo el 'primer escrito
persepolitano' se estaba tratando (¡lo cual, en suma,
no era inesperado!) con el lenguaje mismo de los
soberanos del país: el " Persa antiguo", como
decimos, de estirpe "indoeuropea", no muy alejada
de los dialectos del grupo
de esta conocida familia de lenguas "indoeuropeas"
y, por lo tanto, susceptibles de ser reconstituidas y
fácilmente comprensibles.
En el formidable muro, liso y monolítico, que
encerraba irremediablemente el secreto de la
escritura cuneiforme, el audaz latinista había logrado
así abrir una modesta brecha, que nadie antes que
él hubiera podido soñar: se había acercado a la orilla
desconocida, había mostrado el camino , y demostró
que era posible avanzar. Pero no pudo ir mucho más
lejos, tal vez desconcertado por la glacial acogida
que dieron a sus descubrimientos los rudos
caballeros de la Royal Society of Sciences de
Göttingen, a la que había participado...
Ahora, quedaba mucho por hacer, como si
para obtener lo que se suponía que debía ser
entregado, afortunadamente, a Champollion: una
versión completa e inteligible, la base más segura
para atacar y esperar sacar a la luz los otros dos
"escritos". Era necesario determinar el valor —el
valor, no aproximado, sino fonéticamente exacto—
de cada uno de los cuarenta signos; leer con
precisión el contenido completo de ese "escrito";
entenderlo completamente, antes de abordar el
"segundo" y el "tercero".

TRES ESCRITOS PARA UN REINO

De hecho, las cosas no sucedieron en ese orden,


como hubiera preconizado la lógica. El propio
Grotefend, a medida que avanzaba en la
penetración de sus modestas leyendas, no dejaba
de referirse, en una reflexión comparativa, a su
paralelos en los otros dos "escritos", para resaltar en
ellos, la mayoría de las veces por contraste, las
particularidades más significativas: la primera etapa
circunspecta de su desciframiento.
Así se haría después de él, pues otros, con el apetito
avivado por su éxito, retomarían con gusto su llama:
una docena de grandes: Rask, Münter, Silvestre de
Sacy, Rich, Hincks, Norris, Talbot, Oppert,
Rawlinson. espíritus agudos, aventureros,
penetrantes, de paciencia indestructible, y cuyas
incisivas deducciones harían avanzar el
desciframiento, providencialmente ayudados por el
descubrimiento y exploración de nuevas
inscripciones. Uno de ellos, sobre todo, grabado por
orden de Darío, de cien metros de altura, en un
enorme acantilado de Behistun, en el oeste de
Persia, y que, sólo en más de cuatrocientas líneas
del "primer escrito", lanzó un torrente de debate
nombres propios
— de países, ciudades, localidades - conocidas por
otros lugaresy que contribuyó, de este modo, a
establecer, verificar, precisar el valor fonético exacto
de los signos cada vez más numerosos, y el sistema
de cada escritura, para avanzar en la lectura de las
tres columnas y en la comprensión de las lenguas
que estaban escondidos allí.
Hechode correcciones, críticas, mejoras, polémicas,
descubrimientos, paso a paso pero
ininterrumpidamente, este trabajo de reflexión, del
oficio y del cerebro, que podemos sin exagerar, al
considerarlo en su conjunto, calificar de ciclópeo y
estupefaciente al mismo tiempo. al mismo tiempo,
debería continuar durante medio siglo...
vamos a resumir aquí sus resultados, para permitir
una evaluación concreta de su excepcional éxito, a
partir de los tímidos tanteos y las ingeniosas
suposiciones de Grotefend.
El "primero" de los "escritos cuneiformes de
Persépolis" resultó ser un tipo de "alfabeto" muy
particular, que señalaba "Persa antiguo", el idioma
del país: el estado más antiguo, hasta ahora
desconocido, de la rama iraní de Indoeuropeo.
Figuraba "primero" en las inscripciones de los
aqueménidas, porque era la lengua del corazón, el
persa, del imperio y de su soberano: éste tenía, por
tanto, el deber de exaltarlo como tal. Es
prácticamente nuestra única fuente autóctona y
contemporánea de conocimiento del Irán
aqueménida, y desde entonces no hemos
descubierto nada más que nos permita completar la
documentación que nos ofrece.
La "segunda escritura", en la que cada signo
correspondía normalmente no a un sonido, a un
fonema aislado (b, g, s, etc.), sino a una sílaba
pronunciable (ba, ib, kur, etc.), abarcaba una lengua
también hasta entonces desconocida y que, más
tarde, nadie ha sido capaz de relacionarse
seriamente con ningún idioma o familia, lo que nos
deja solo con una comprensión que dista mucho de
ser perfecta. Se le llamó elamita, pues era la lengua
propia de la región suroeste de Irán, que tuvo el
nombre de Elam, durante mucho tiempo un reino
independiente y próspero, con su cultura original, y
cuya lengua querían los gobernantes aqueménidas,
porque la conquistaron. y lo agregaron a su imperio,
preservarlo y usarlo en sus instrucciones
oficial, pero segundo. Desde entonces hemos
recuperado un número relativamente grande de
documentos, exhumados, esta vez de su propio
suelo natal, y que abarcan varios siglos: pero son
demasiado lacónicos y variados o, debido a la falta
de paralelos en cualquier otro idioma inteligible,
demasiado oscuros. y todavía prácticamente mudo,
lo que te impide avanzar en tu exploración...
Se mantuvola "tercera escritura", la más
estupefaciente,
extraordinariamente complicado, con sus medio
millar de caracteres. Cada uno de ellos, según su
contexto, podía referirse fonéticamente a una y, a
menudo, a varias sílabas diferentes (un mismo
carácter puede leerse como du, gub, gin...); o
utilizado como ideograma para una y hasta varias
realidades más o menos conexas (un mismo
carácter interpretado como "marcha", "transporte",
"posición de pie"...), con la molestia añadida de que
el mismo valor silábico podría ser dada,
fonéticamente, por signos distintos y sin la menor
relación formal entre ellos. Costó mucho tiempo, y
muchos quebraderos de cabeza, reconstruir su
extraño mecanismo, y no le costó convencerse de
que, siendo tan sofisticado, debía estar al final de
una larga y laberíntica historia, que ahora se
recupera y comprendido.
descubrieron más y más testimonios: ladrillos de
arcilla inscritos y placas del suelo de la propia
Mesopotamia. Era, por tanto, la escritura original de
ese país. Y los gobernantes persas que, en
539 aC, habían anexado el rico, poderoso y famoso
reino de Babilonia, joya de su imperio, también
adoptaron la escritura y el idioma de ese reino para
la "tercera columna" de sus inscripciones oficiales.
Por eso fueron encontrados en el corazón de Persia.

UNA NUEVA CIENCIA: LA ASIRIOLOGÍA

AAl mismo tiempo que se desentrañaban y


diseccionaban estos garabatos, pronto se percibía
que su lengua, hasta entonces también
completamente desconocida, así como su inverosímil
escritura, se parecía mucho a otras lenguas
corrientes en Oriente Medio, modernas, pero
también antiguo. : hebreo, arameo, árabe..., todos
ellos ligados a la familia "semita", al igual que los
"antiguos-persas" de la familia "indoeuropea". Esto
facilitó su lectura, comprensión y reconstitución.
Rápidamente, la mayoría de los descifradores de
códigos
concentró sus esfuerzos y su atención en esa
lengua, debido a que si esta región, decadente y en
parte desierta entre el Tigris y el Éufrates, se había
perdido de vista durante siglos y había desaparecido
de la memoria, varios recuerdos la condujeron,
registrados particularmente en la Biblia y casi
familiar para todos. Se sabía que aproximadamente
un siglo antes de la caída y
tomada de Jerusalén por el célebre rey babilónico
Nabucodonosor (en 597 a. C.), los terribles asirios
de Nínive
había atacado el reino israelita del norte,
arruinándolo finalmente en el 701 a. C. Se pensaba,
por tanto, con los documentos cuneiformes en pleno
proceso de desciframiento, haber redescubierto ese
período "asirio" al que se circunscribía el horizonte
histórico de Mesopotamia. Por eso se dio el nombre
de Asiriología a la nueva disciplina que se organizó
en torno al dossier mesopotámico, como para
subrayar el tiempo más lejano, que se creía
alcanzado, en el pasado de ese viejo país. Veamos
qué tan lejos estaba de los hechos...
En cualquier caso, ante el rumor, cada vez más
insistiendo en que se estaban superando los
secretos de aquellos textos hasta entonces
herméticos, se despertó el interés y la curiosidad en
relación a aquella desaparecida Mesopotamia, de la
que se evocaba lo famosa que había sido durante
mucho tiempo, por sus batallas, sus conquistas, sus
triunfos, sus éxitos y su brillantez y la extraordinaria
reputación de sus capitales -Babilonia, sobre todo-,
que todavía impresionan por la extravagante
complejidad de su escritura.

LA SAGRADA UNIÓN DE LOS HISTORIADORES


EUROPEOS

Él eraEs en este punto que, desde 1842, Émile


Botta, cónsul de Francia en Mosul, comenzó a
buscar en un rincón del vecino sitio de Nínive, y
pronto fue imitado, en la misma región e incluso en
el sur, por
otro diplomático, inglés, S. h cordón. Ambas
cosasestaban correctamente convencidos de que
Aquélsuelo antiguo sirvió de
mortaja a innumerables reliquias y testimonios de la
historia milenaria de un país que comenzó
volver a emerger da Tierra, en
unaexploración paralela a la de los infatigables
descifradores. Pero era necesario, sin demora, poder
evaluar loseficacia de este trabajo de
desciframiento, que, amediados de
siglo y después de 50 años de esfuerzo, agudeza,
paciencia, inteligencia—¡y suerte! — un puñado de
eruditos afirmó haberlo realizado, tanto en lo que se
refiere al sistema de escritura como al del lenguaje.
Entonces, en 1857, los miembros de la Royal Asiatic
Society en Londres querían claridad sobre esto.
Luego se les ocurrió la idea de poner a prueba a los
descifradores de códigos más reputados.
Acababa de ser sacado de la tierra, en otro lugar.
arqueológicamente prometedora, 100 kilómetros al
sur de Nínive, una enorme tablilla de arcilla, intacta,
con una voluminosa escritura cuneiforme en unas
ochocientas líneas. Se hicieron varias copias del
texto y se enviaron, al mismo tiempo, a tres eruditos
ingleses, Rawlinson, Hincks y Talbot, y a un francés,
Oppert, pidiéndoles que lo leyeran, estudiaran y
tradujeran, cada uno a su cargo y sin
comunicándose con los demás. Al cabo de un mes,
se informó a la Royal Asiatic Society, y el mundo
científico pudo dormir tranquilo: salvo pequeños
detalles, las cuatro traducciones eran prácticamente
idénticas. Prueba de que, a costa de medio siglo de
fatigas y tribulaciones, la estrecha grieta abierta por
Grotefend en la gran muralla sin
las fallas que guardaban el secreto de impenetrables
escrituras cuneiformes habían socavado y arruinado
esta fortaleza, abriendo la ciudadela a todas las
curiosidades.
Fue,en conjunto, de un éxito milagroso, totalmente
inesperado, y coronación de una larga y exultante
aventura, a la que no le faltaron temeridades,
terquedades, decepciones y alegrías comunes a los
grandes exploradores, mentes obstinadas,
descubridores de territorios lejanos, inaccesibles y
peligrosos, y que, sin embargo, esta vez habían sido
reemplazados por una buena parte de eruditos
inmóviles, meditativos, escépticos, que antes de
mostrarse circunspectos y reacios a abandonar la
calma de su oficio, no se dejaron engañar.
Como si el mismo destino hubiera querido ratificar
la importancia y brillantez de este éxito, un
extraordinario golpe de suerte, en los años 1870 a
1872, trajo rápidamente ante uno de los primeros
asiriólogos, George Smith, una tablilla en la que
leyó, con asombro, un relato del Diluvio, antes pero
idéntica a la de la Biblia por lo que sería evidente su
dependencia ideológica y literaria. Por tanto, se
había servido de él y, a partir de entonces, ya no
podía considerarse, como se había pensado hasta
entonces, aislada en una especie de atemporalidad
sobrenatural: estaba inmersa en una vasta tradición
de pensamiento, de imaginación y de escritura. ,
anterior y extraño para ella. Incluso en este ámbito
de nuestra curiosidad y conocimiento, la
Mesopotamia recién descubierta no tardaría en
proporcionarnos innumerables otras luces, a
menudo oblicuas, pero poderosas y poderosas.
indispensable para comprender y juzgar no sólo la
Biblia, sino también las fuentes y la larga edificación
milenaria de nuestra cultura.
Una vez que tenemos en nuestras manos la llave de
la caja fuerte, desde hace 150 años no hemos
dejado de recoger sus frutos, extrayendo,
inventariando, examinando y estudiando los
innumerables tesoros, en el doble departamento de
los monumentos -fabricados y que constituyen el
objeto propio de investigación de los arqueólogos —
y de los documentos— escritos y reservados a los
filólogos especializados, los asiriólogos.
En la estela de Botta y Layard, y alimentado por la
riqueza
y por lo inesperado de sus descubrimientos, sobre
todo por el creciente deseo de reunir en la medida
de lo posible los vestigios materiales dejados a lo
largo del tiempo por aquellos antiguos muertos, los
arqueólogos no han dejado de dar vueltas
metódicamente a la venerable tierra, como un
inmenso libro cuyas pesadas páginas, llenas de
información y, a menudo, de maravillas, fueron
pasando, una tras otra. Después llegaron los
franceses y los británicos, con el tiempo, los
estadounidenses, los alemanes y muchos otros, de
todas partes, incluidos los propios iraquíes,
preocupados por participar en esta vasta exploración
de su pasado más antiguo.

DESCUBRIENDO PALACIOS PERDIDOS

A las áreas delimitadas, en parte elegidas


principalmente por su prestigio —palacios y
residencias reales—, siguieron proyectos más
sistemáticos y ambiciosos, que abarcaron ciudades
enteras, a veces
veces enormes: Girsu-Lagash, Nippur, Uruk, Ur,
Babilonia, Asur, Nínive... Posteriormente, los
yacimientos "provinciales", más modestos,
excavados con mayor profundidad y frecuencia en
relación con todo un territorio circundante, se
interesaron por extraer visiones más amplias y
primordiales.
Estas obras mantuvieron el ritmo del progreso,
¡considerable, en menos de un siglo! — de la
arqueología misma. De una simple investigación de
los antiguos, comandada por el "entusiasmo por las
ruinas", se elevó gradualmente a la dimensión de
una verdadera disciplina histórica, más
deliberadamente rigurosa, recurriendo a todos los
conocimientos y todas las técnicas, para tratar sus
hallazgos no más como objetos simples, sino como
testimonios de un pasado, interrogándolos de
manera minuciosa, para extraer lo que guardan en
sí mismos, en secreto, de ese tiempo del que nos
llegan: su datación; los orígenes a veces lejanos de
sus elementos; las condiciones de su fabricación; los
procedimientos y oficio de sus artesanos; sus
relaciones con otros monumentos, otros sitios, otros
medios...
Él erainicialmente mediante investigaciones
arqueológicas que superaron rápidamente la fase
"asiria" del comienzo de la asiriología, para
descender cada vez más escalones en esta escala
del tiempo, que se sumerge en un pasado cada vez
más oscuro: acercándose sucesivamente al segundo
milenio antes de nuestra era, luego la tercera,
menos transparente, y la cuarta aún menos, cuando
aparecieron las primeras concentraciones urbanas; y
hacia abajo más
vaporosoy oscura, la edad de frágiles pueblos
dispersos, autónomos y autárquicos, multiplicada en
proporción al drenaje del territorio que en un
principio fue sólo, y durante mucho tiempo -hasta el
cuarto y quinto milenio a.C.-, el inmenso lecho de
un solo y río enorme. .
Los monumentos, como tales, son mudos, y lo que
de ellos tomamos queda inmerso en un claroscuro a
menudo bastante ambiguo. Realmente no sabríamos
mucho sobre la historia y la civilización de
Mesopotamia si los arqueólogos hubieran sido los
únicos que se hubieran ocupado de ellas, lo que es,
en cualquier caso, el caso del período anterior al
comienzo del tercer milenio antes de Cristo. época
de la "invención", en el país, de la escritura,
tampoco dejaron de extraer documentos del suelo
que excavaban. En este país de barro, donde la
arcilla era omnipresente, los habitantes la utilizaron
incesantemente, y cada vez más, como soporte de
los signos de su escritura, primero realista y luego,
en algunos siglos, cuneiforme. Con cada excavación,
más allá del borde del tercer milenio, uno encuentra,
por lo tanto, con regularidad una inmensa cantidad
de tablillas (cuyo material es a la vez resistente y
friable: por lo tanto, sólo nos llegan, la mayoría de
las veces, en fragmentos, más o menos
degradados), cubiertas con una escritura que -
gracias a Grotefend y tus herederos! — sabemos
leer, comprender, y de donde podemos extraer
todos los detalles prodigiosos que la lengua, a
diferencia de la mano, ha permitido transmitir.
Hace 150 años se inició la exploración arqueológica
en Irak y países vecinos; luego, de su larga
catalepsia subterránea, cerca de medio millón de
esos documentos insustituibles, portadores de
innumerables precisiones, relativos no sólo a la
ajetreada historia del país, triplemente milenaria,
sino también a las múltiples facetas de su refinada,
compleja e inteligente civilización. Por supuesto, no
sabemos todo sobre ella, ni mucho menos; antes de
llegar a nosotros, aquellas tablillas pasaron por una
triple casualidad que filtró su masa: la de la
escritura, la de la conservación y la del
descubrimiento. Por eso, regiones, localidades,
épocas, áreas culturales enteras se nos escapan por
completo o casi. Pero esto no es lo que se espera de
un país tan antiguo y cuyos contemporáneos,
privados de escritura y documentos a la vez
conservados e inteligibles,

UN GRAN FRESCO DE VIDA DE CAMPO

Nuestros archivos cuneiformes al menos nos


permitieron explorar y recorrer, en todos los
sentidos, este venerable universo cultural, borrado
de la memoria humana. Aprendimos a conocer sus
pueblos y sus lenguas, habiendo descubierto allí, en
el transcurso de una nueva "aventura histórica" casi
tan ardua y ejemplar como la primera -relatada
antes-, la presencia arcaica y el papel esencial de
una población heterogénea cuyos dialecto (el
"sumerio") era tan diferente del acadio
(como decimos hoy; solía llamarse "asirio") semítico
y chino del francés. Hemos reconstruido, no sin
dificultad, la gramática y el vocabulario de estas dos
lenguas dispares que han desaparecido de la
memoria humana, haciéndonos así capaces no sólo
de leer, sino de comprender la totalidad de la
documentación cuneiforme que ha resurgido
paulatinamente desde el tierra. Escrito en su mayor
parte en sumerio hasta aproximadamente el final del
tercer milenio antes de Cristo, prevaleció entonces el
acadio, aunque el sumerio continuó hasta el final
como la lengua culta, de culto y religiosa, algo así
como el latín entre nosotros, hasta el Renacimiento.
El ochenta por ciento de este asombroso montón de
las piezas de archivo (que aumentan con cada
nueva excavación) no traspasan los límites de lo que
podemos denominar “escritos ocasionales”, cuyo
interés fue, en la mayoría de los casos, efímero.
Pero la variedad y la masa de ellos son tales que se
pudo extraer un inmenso fresco de la vida del país
(revisada, ampliada, corregida, precisada, en la
medida de los descubrimientos y nuevos estudios),
un panorama político, social, administrativo, fresco
económico y jurídico.: enumeraciones de personal;
inventarios de bienes y existencias; balances
periódicos; transferencias de bienes y bienes
inmuebles; listas de bodas; testamentos; contratos
de todo tipo, compraventa, préstamo y depósito,
matrimonio, adopción, lactancia o educación; cartas
oficiales y privadas, principalmente sobre asuntos
comerciales o gubernamentales; regulaciones,
central; documentos de política interior o exterior;
Tratados Internacionales; registros judiciales, así
como marcas de propiedad e inscripciones
conmemorativas o dedicatorias... Una enumeración
tan rápida y tibia debería al menos sugerir la
increíble riqueza que tan vastos y, sobre todo,
explorables expedientes pueden proporcionar a los
historiadores.
Aún más rico y más prometedor de los datos de
capital es el
la parte restante, que reúne lo que llamaríamos
"literatura" propiamente dicha, el conjunto de obras
compuestas no para responder a una necesidad
inmediata o transitoria, sino con vistas a una cierta
difusión, en el lugar y en el tiempo, y que revela
mucho más que la vida material de un pueblo: su
pensamiento y su corazón. Fue en Mesopotamia,
fechada en el segundo cuarto del tercer milenio
a.C., donde se encontró el cuerpo literario más
antiguo que se conoce en el mundo: su tradición es
por tanto arcaica, y persistió hasta poco antes del
momento en que, en las proximidades de nuestra
era , este venerable país y su augusta e
impresionante cultura desapareció para siempre.

OBRAS MAESTRAS TEOLÓGICAS

Es necesario incluir aquí —para destacar, en primer


lugar, el entonces crucial y tentacular dominio de la
religión— innumerables relatos mitológicos, entre los
cuales algunos como el célebre Poema del
Supersabio, son obras maestras inmortales del
pensamiento y la expresión; himnos y oraciones, de
culto oficial o de interés particular; mensajes de
texto más
directamente 'teológico', como listas jerárquicas de
dioses con sus 'nombres', o discusiones de
problemas que les conciernen; infinitos y minuciosos
rituales de liturgia, exorcismo o magia... Todo un
vasto sector de esta literatura estaba reservado a lo
que llamaríamos, entre comillas gruesas,
historiografía: la narración, a veces folclórica, de las
hazañas, civiles o militares, de soberanos o de los
héroes; el ordenamiento de sus dinastías y de sus
reinos y años de reinado. Aquí también se incluyen
leyendas, epopeyas como esa otra obra maestra
universal que es La Epopeya de Gilgamesh. En
medio de lo que estamos tentados de llamar
"hermosas cartas", escritas por placer, hay retratos,
sátiras, diálogos, polémicas, panfletos, breves
"fábulas" y vastas selecciones de "proverbios" y " e
incluso algunas piezas que colocaríamos del lado de
la "poesía pura". Un amplio apartado abarca, en
definitiva, diríamos, las "ciencias y técnicas":
"tratados" de jurisprudencia; de adivinación y
astrología; aritmética y matemáticas; de la medicina,
tanto clínica como terapéutica; de gramática, incluso
de "gramática comparada": sumerio-acadio;
diccionarios y enciclopedias, para clasificar el
vocabulario, pero también, además de las palabras,
las cosas y realidades del mundo; comentarios
eruditos sobre trabajos antiguos o considerados
arduos... Y, finalmente, especies de manuales sobre
agricultura, sobre cría de caballos y cría de caballos,
sobre la fabricación de vidrios de colores, perfumes,
tinturas, cerveza, y hasta largas recetas de refinada
cocina.. . e incluso algunas piezas que colocaríamos
del lado de la "poesía pura". Un amplio apartado
abarca, en definitiva, diríamos, las "ciencias y
técnicas": "tratados" de jurisprudencia; de
adivinación y astrología; aritmética y matemáticas;
de la medicina, tanto clínica como terapéutica; de
gramática, incluso de "gramática comparada":
sumerio-acadio; diccionarios y enciclopedias, para
clasificar el vocabulario, pero también, además de
las palabras, las cosas y realidades del mundo;
comentarios eruditos sobre trabajos antiguos o
considerados arduos... Y, finalmente, especies de
manuales sobre agricultura, sobre cría de caballos y
cría de caballos, sobre la fabricación de vidrios de
colores, perfumes, tinturas, cerveza, y hasta largas
recetas de refinada cocina.. . diríamos, las "ciencias
y técnicas": "trata" de jurisprudencia; de adivinación
y astrología; aritmética y matemáticas; de la
medicina, tanto clínica como terapéutica; de
gramática, incluso de "gramática comparada":
sumerio-acadio; diccionarios y enciclopedias, para
clasificar el vocabulario, pero también, además de
las palabras, las cosas y realidades del mundo;
comentarios eruditos sobre trabajos antiguos o
considerados arduos... Y, finalmente, especies de
manuales sobre agricultura, sobre cría de caballos y
cría de caballos, sobre la fabricación de vidrios de
colores, perfumes, tinturas, cerveza, y hasta largas
recetas de refinada cocina.. . diríamos, las "ciencias
y técnicas": "trata" de jurisprudencia; de adivinación
y astrología; aritmética y matemáticas; de la
medicina, tanto clínica como terapéutica; de
gramática, incluso de "gramática comparada":
sumerio-acadio; diccionarios y enciclopedias, para
clasificar el vocabulario, pero también, además de
las palabras, las cosas y realidades del mundo;
comentarios eruditos sobre trabajos antiguos o
considerados arduos... Y, finalmente, especies de
manuales sobre agricultura, sobre cría de caballos y
cría de caballos, sobre la fabricación de vidrios de
colores, perfumes, tinturas, cerveza, y hasta largas
recetas de refinada cocina.. . incluso de "gramática
comparada": sumerio-acadio; diccionarios y
enciclopedias, para clasificar el vocabulario, pero
también, además de las palabras, las cosas y
realidades del mundo; comentarios eruditos sobre
trabajos antiguos o considerados arduos... Y,
finalmente, especies de manuales sobre agricultura,
sobre cría de caballos y cría de caballos, sobre la
fabricación de vidrios de colores, perfumes, tinturas,
cerveza, y hasta largas recetas de refinada cocina.. .
incluso de "gramática comparada": sumerio-acadio;
diccionarios y enciclopedias, para clasificar el
vocabulario, pero también, además de las palabras,
las cosas y realidades del mundo; comentarios
eruditos sobre trabajos antiguos o considerados
arduos... Y, finalmente, especies de manuales sobre
agricultura, sobre cría de caballos y cría de caballos,
sobre la fabricación de vidrios de colores, perfumes,
tinturas, cerveza, y hasta largas recetas de refinada
cocina.. .
Paraque concluir Esta enumeración, aunque seca e
incompleta, permite ver bastante bien la
acumulación de conocimientos e informaciones de
todo tipo que extraemos de estos extraordinarios
archivos de un gran pueblo antiguo, inteligente,
inventor, que desarrolló, durante tres milenios, una
alta y notable civilización, de la cual, en parte,
todavía vivimos. A través del establecimiento y uso
universal de la escritura, logró dejar suficientes
referencias para que nosotros, después de veinte
siglos de olvido, descubramos, con asombro,
paneles completos, cuyo espectáculo aún nos
confunde no sólo con admiración, sino también por
la evidencia que tenemos allí, antes de nuestros
padres de Grecia y de la Biblia, nuestros
antepasados más lejanos identificables en las
brumas del pasado.
Si pudiéramos sacar estos archivos de tu tumba y,
con ellos en la mano, para hacerlos hablar, para
descifrarlos, para leerlos, para releerlos, de la misma
manera que se explora un bosque desconocido,
profundo y misterioso, se lo debemos a la gloriosa e
inesperada aventura de esa pléyade de apacibles
sabios, lanzado en su trayectoria sin precedentes
por el genio y la audacia del joven latinista de
Göttingen.
SEGUNDA PARTE
La religión más antigua del mundo.

CAPÍTULO I
El relato más antiguo del Diluvio

Hace 150 años, no sólo ciudades, palacios y


templos, sino también antiguas reliquias de altas
civilizaciones y una imponente masa documental
fueron sacadas a la luz en los países que
conformaron el marco geográfico, político y cultural
de los antiguos israelitas autores del Biblia escrita y
descifrable. La mayor parte pertenece a los antiguos
habitantes del Irak moderno: sumerios, babilonios y
asirios, inventores, aproximadamente en el 3.000 a.
C. - diecisiete siglos antes de Moisés - de la escritura
más antigua conocida - medio millón de tablillas de
arcilla en las que estaban impresas con cálamo su
peso y cuneiformes inusuales. Y, en medio de estos
gigantescos archivos, cientos de obras históricas,
literarias, "científicas", religiosas, descifradas y
estudiadas por el pequeño y casi secreto cuerpo de
los asiriólogos.
Él erapara "mostrar el movimiento en proceso" y
responder a esta pregunta, no como un aforismo,
sino como una demostración y un ejercicio de
método, se eligió este tema tan conocido, discutido
y quizás todavía muy enigmático del Diluvio.
Aislado, inesperado, lleno de detalles precisos y
vivos, inserto en un libro que supuestamente
conservaba los archivos más antiguos de la historia
del mundo, el relato bíblico del Diluvio (Génesis VI-
VIII), como tantos otros del mismo tenor, fue
considerada durante mucho tiempo el relato de una
aventura absolutamente histórica. Hay que creer
que algunos todavía piensan así, si tenemos en
cuenta el rumor suscitado, hace unos años, por una
expedición "científica" que partió en busca, en un
pico armenio, de los presuntos restos del famoso
Arca de que le había sido encomendado a Noé, y
sus animales.
Sin embargo, este relato no es de primera mano, ni
podría atribuirse a un "testigo ocular", quienquiera
que haya sido. Era posible imaginarlo y hoy
podemos saberlo, pues hace más de un siglo que los
asiriólogos comenzaron a presentarnos pruebas de
ello. De hecho, el 2 de diciembre de 1872, George
Smith, uno de los primeros entre ellos en haber
descifrado e inventariado las miles de tablillas
cuneiformes de la biblioteca de Ashurbanipal
encontradas en Nínive, anunció que había
descubierto una narración capaz de superponerse al
de la Biblia con demasiada precisión para que las
coincidencias se imputen al azar. Esta historia, en
aprox.
Doscientos versos, los más completos que se
conservan en Mesopotamia hasta el día de hoy,
formaban el canto IX de la célebre Epopeya de
Gilgamesh (ver cuadro en la página 57): éste, en
busca de la inmortalidad, fue hasta el fin del mundo
para interrogó al héroe del Diluvio, y a través de él
llegó a saber cómo había tenido lugar este
cataclismo.
Es cierto que la edición de La epopeya de Gilgamesh,
atestiguado en la biblioteca de Ashurbanipal y
fechado aproximadamente, como este gobernante,
en el año 650 a. C., no podría por sí mismo ser
anterior a lo que los historiadores tienen buenas
razones para considerar como la capa narrativa más
antigua de la Biblia, que ellos llaman el "documento
yahvista" ( siglo VIII a. C.), sin embargo, pocos
escritores y pensadores de la altiva, brillante y
formidable Babilonia van a mendigar sus temas
entre los israelitas...

La Epopeya de Gilgamesh

La Epopeya de Gilgamesh es sin duda la pieza más


célebre de toda la tradición literaria babilónica. En
un lenguaje elevado y amplio, cuenta la heroica
leyenda de Gilgamesh, rey (alrededor del 2600 a.
C.) de la ciudad sureña de Uruk, quien, con su
aculturado amigo salvaje Enkidu, buscó y ganó la
gloria. Entonces, frente al cadáver de su compañero,
comprende de repente que nada vale nada si la
muerte debe un día arrebatárnoslo todo.
Luego vuelve a emprender la marcha, febril y
valiente, a costa de esfuerzos sobrehumanos, en
busca de la manera de preservar la vida para
siempre. Hacia el final, sin embargo, falla...
La edición "original" más conocida y completa
(alrededor de dos tercios) de esta obra maestra es
la que se encuentra en la biblioteca del rey asirio
Asurbanipal (668-627 a. C.), en doce tablillas que
contienen de 200 a 300 versos cada una. Este rey
había reunido, en su palacio de Nínive,
cuidadosamente copiada en unas 5.000 "tablas"
(diríamos "volúmenes"), la mayor parte de la vasta
producción literaria del país: todo lo que, en su
tiempo, se creyó digno .para ser preservado y
releído. Esta fue la biblioteca que, en 1852, y
posteriormente en 1872, Austen Henry Layard y
Hormuzd Rassam descubrieron en unas 25.000
piezas. Luego fue transportado al Museo Británico
de Londres. Es, para los asiriólogos, una de las
fuentes más ricas e insustituibles de nuestro
conocimiento del pensamiento de este antiguo país.

Un siglo de descubrimientos entre los tesoros


inagotables de las tablillas cuneiformes al menos nos
ha permitido ver las cosas con más claridad. Ahora
sabemos que si La epopeya de Gilgamesh tiene una
historia literaria muy larga detrás, que se remonta
mucho antes de los tiempos bíblicos, al menos la
2000 aC: el relato del Diluvio al principio no
era parte de ello; fue insertado más tarde, hacia el
1300 a. C., tomado de otra obra literaria, en el
que tenía un lugar orgánico: el Poema del
Supersabio (Atrahasis).
El Poema del Supersabio es una obra que durante
mucho tiempo fue poco conocida (sólo por unos
pocos fragmentos dispersos), pero de la que una
serie de felices hallazgos nos devuelve, hace unos
años, dos tercios: unos 800 versos, más de lo
necesario, para que se entienda su significado y
alcance. Nuestros manuscritos más antiguos datan
de 1650 aC y el poema debe haber sido compuesto
poco antes, en Babilonia. No sólo contiene "el relato
más antiguo del Diluvio" —lo que nos permite tener
una mejor idea de este fenómeno como quienes lo
"vieron" y pensaron en quienes lo hicieron intervenir
en sus escritos—, sino que también es , por el estilo
y por el pensamiento, una composición admirable,
una de esas obras literarias arcaicas que, por su
tamaño, por la amplitud de su mirada y por su
aliento, merecen ser conocidas.
Comienza en el tiempo en que el hombre aún no ha
existió. Sólo los dioses ocupaban el universo,
repartidos, según la bipartición fundamental de la
economía de la época y de la región, entre
productores y consumidores - para dotar de medios
de supervivencia a la "aristocracia" de los Anunnaki,
una "clase" inferior, la Igigi, trabajaba los campos:
"Su tarea fue considerable, / ¡Peso fue su dolor e
interminable su tormento!"; más aún porque no lo
son, al parecer, en número suficiente. Agotados, al
final del día lanzan lo que llamaríamos el primer
movimiento de huelga, "Echar
sus herramientas,/ Quemando sus palas,/
Quemando sus chimeneas”, estando a punto de
partir, en medio de la noche, para “rodear el
palacio” de su patrono y soberano, Enlil, quien se
propone, en su furia, destronar. el cuerpo de los
Anunnaki en gran desorden e inquietud: ¿cómo será
posible subsistir si nadie más quiere producir los
medios de supervivencia? Se convoca una asamblea
plenaria, y Enlil se esfuerza por someter a los
rebeldes. Pero proclaman que están decididos a ir
hasta el final: su trabajo es demasiado insoportable,
y están dispuestos a hacer cualquier cosa para no
retomarlo. Desconcertado, Enlil entonces considera
la posibilidad de abdicar, una confusión aún más
temible por introducir la anarquía y la decadencia.
en la sociedad divina.
Es entonces cuando interviene Ea, quien, entre los
más grandedioses, no representa, como Enlil, la
autoridad y el "pulso", pero, consejero y "visir" de
Enlil, encarna la lucidez, la inteligencia, la astucia, la
facultad de adaptación e invención, el dominio de
las técnicas. Para reemplazar al recalcitrante Igigi,
Ea propone preparar un sustituto, calculado "Para
soportar el trabajo impuesto por Enlil, / Y asumir la
corvée de los dioses": será el hombre.

LOS DIOSES, PERTURBADOS POR LOS HOMBRES

No es una idea en el aire: Ea extrae de ella un plan


sutil y preciso, que expone. El hombre estará hecho
de arcilla, materia omnipresente en el país, esa
tierra a la que debe regresar al morir. Sin embargo,
para retener algo de aquellos que
necesitas reponer y servir, tu gladius será
humedecido con la sangre de un dios de segunda
categoría, sacrificado para la ocasión. La asamblea
aplaude tan ventajoso y sabio proyecto, y su
ejecución se encomienda, por indicación de Ea, a "la
partera de los dioses: la sabia Mami". Ella prepara el
prototipo, que luego es elaborado por varias diosas-
madres en 14 especímenes: siete machos y siete
hembras, los primeros "padres" de la humanidad.
La sabia Mami realiza su oficio con perfección y
prosperartanto es así que "una vez que las
poblaciones se multiplican al extremo" y "su ruido se
vuelve similar al mugido de los bueyes", los dioses
se sienten incómodos en su vida apacible y
despreocupada, hasta el punto de "perder el sueño".
Para poner fin a este alboroto, Enlil, impetuoso y
llegando a soluciones extremas, asume la
responsabilidad de diezmar a los hombres a través
de la Epidemia. Pero Ea, racional y consciente del
riesgo de una reducción demasiado grande en el
número de hombres, lo que sería catastrófico para
los dioses, advierte a Atrahasis, el Supersabio -
apodo de un alto personaje de este mundo, que
tiene su confianza y disfruta mucho autoridad sobre
el mundo población humana. Ea le muestra cómo
este último podrá eliminar el flagelo: le bastará con
desviar todas las ofrendas de comida
exclusivamente a Namtar, deidad de la Epidemia
asesina, y los dioses, reducidos a la inanición, se
verán obligados a detener el mal. Lo cual, de hecho,
sucede. Sin embargo, con el regreso a la seguridad,
los hombres reanudan sus ocupadas ocupaciones y
tumultuosos, y una vez más impacientan a Enlil,
quien esta vez los envía a la Sequía. Una nueva
aparición de Ea, quien aconseja a Atrahasis que
tenga las provisiones de los dioses reservadas solo
para Adad, señor de las precipitaciones
atmosféricas. Los huecos en el texto nos hacen
sospechar que Enlil no cede pronto. Al final, sin
embargo, todo vuelve al orden y la humanidad
vuelve a florecer.
De los restos de la tablilla se puede deducir al menos
que la
reyde los dioses, decidida, al final, a eliminar a los
hombres, siempre tan ruidosos, apelará a una
catástrofe aún más radical: el Diluvio. Sospechoso,
toma todas las precauciones para que su nefasto
proyecto no se propague entre los humanos y, por
lo tanto, nadie escape a la muerte. Pero Ea, siempre
ingenioso, se las arregla para anunciar
indirectamente a Atrahasis el desastre inminente y la
estratagema que ha preparado para salvarlo, pero
esta vez, solo él, con los suyos.
Atrahasis debe entonces "construir un barco con
doble puente, sólidamente aparejado, debidamente
enmasillado y robusto”, cuyo “plano está dibujado
en el suelo” por Ea. Lo abastecerá y, a la señal de
su dios, allí “embarcará [sus] reservas, (su)
muebles, (sus) riquezas, (su) esposa, (sus)
allegados y aliados, (sus) maestros constructores
(para preservar los secretos de las técnicas
adquiridas), así como animales domésticos y
salvajes"; después de eso, será suficiente para que
él "entre en el bote y cierre la escotilla". La
secuencia, que falta en lo que queda del Poema,
puede ser proporcionada fácilmente por
reportede La Epopeya de Gilgamesh, posterior por
varios siglos, pero en gran parte inspirada por él.
Por tener,porque, habiendo encontrado la manera de
explicar, sin alarmarlos, su extraño comportamiento
a quienes lo rodean, Atrahasis cumple sus órdenes,
"embarca el cargamento y la familia" y "ofrece un
gran banquete". Sin embargo, durante éste, se pone
ansioso: "Sólo entra y sale, / Sin sentarse ni
quedarse quieto, / Con el corazón roto, enfermo de
inquietud": espera la señal fatídica.
Finalmente, llega la señal: "El tiempo ha cambiado de
aspecto /
¡Y la Tormenta se abrió paso entre las nubes!" Es
necesario zarpar:

Cuando se oyeron los truenos,/ Le trajeron betún,/


Para sellar su escotilla./ Y como estaba cerrada,/ Y
la tormenta seguía retumbando en las nubes,/ Los
vientos arreciaron/ Y así cortó las amarras. , para
liberar el barco!

El Diluvio, manifestado en forma de un diluvio


masivo provocado por lluvias torrenciales, continuó:

Seis días y siete noches: la tormenta hizo


estragos./ Anzû (el gigantesco Raptor divino)
laceró el cielo con sus garras:/ Fue precisamente el
Diluvio/ ¡Cuya brutalidad cayó sobre las
poblaciones como la Guerra!/ Nada más se vio/ Y
¡nadie más fue identificable en esa carnicería!/ El
Diluvio mugió como un buey;/ El Viento siseó,
como el águila
¡que grita!/ La oscuridad era impenetrable: ¡ya no
había sol!

Cuando el cataclismo realmente tuvo:

Aplastado en tierra, en el séptimo día,/ Cayó el


belicoso Huracán del Diluvio,/ Después de haber
asestado sus golpes (al azar), como mujer en dolor;/
La Masa de agua se aquietó; la borrasca cesó: ¡el
Diluvio había terminado!

Así que dile al héroe:

¡Abrí la escotilla y el aire fresco me dio en la cara!


Entonces miré con mis ojos la orilla, en el
horizonte de la Extensión del Agua:/ A unos
cientos de brazas, emergió una lengua de tierra./
El barco atracó allí: ¡era el Monte Nirçir, donde
finalmente aterrizó!

Por prudencia, Atrahasis aún espera una semana


antes de utilizar una estratagema de los primeros
navegantes de alta mar.

Tomé una paloma y la solté;/ La paloma se fue,


pero volvió:/ No habiendo visto dónde posarse,
¡volvió!/ Entonces tomé una golondrina y la solté;/ La
golondrina se fue, pero volvió:/ Sin haber visto dónde
a tierra, ¡volvió!/ Por fin cogí un cuervo y lo tiré:/ El
cuervo se fue, pero, encontrando el retiro de las
aguas,/ Picoteó, graznó, ¡y no volvió!
Es una señal de que entonces puedes abandonar
tu refugio. También ordenó a sus pasajeros que
abandonaran el barco,
que "esparce a los cuatro vientos"; y, retomando
pronto la función esencial de la humanidad, de la
que él, con su familia, es el único sobreviviente, el
único representante, prepara un festín para los
dioses, quienes, ayunando durante largo tiempo,
dan vueltas a su alrededor "como moscas". . .

Entonces, mientras la gran diosa, la que se había


dedicado a la creación de los hombres, exigía en
vano la negación de Enlil, autor del desastre, éste, al
darse cuenta de que su plan de supresión total de la
humanidad había sido frustrado, estaba furioso.
Pero Ea le demuestra que nunca debería haber
recurrido a medios tan brutales y extremos, y, "sin
pensarlo, provocar el Diluvio".
Después de todo, si los hombres hubieran
desaparecido
Totalmente, ¿no habríamos caído en el callejón sin
salida que, precisamente, había provocado su
creación: un mundo sin productores? Y, para
mostrar lo que hubiera bastado con haber hecho, el
sabio Ea propone introducir en la nueva generación,
procedente de Atrahasis, una especie de
"maltusianismo natural" que, restringiendo los
nacimientos y la supervivencia de los recién nacidos,
moderará la proliferación y la agitación. Por eso, a
partir de entonces, algunas mujeres serán estériles;
otros estarán expuestos al implacable Destructor,
que les quitará a sus bebés de los senos; otras,
finalmente, abrazarán un estado religioso que
prohibirá su maternidad.
Aquí, en una última ruptura que nos priva de la
final, termina la tercera y última tablilla del Poema.
A pesar de lo conciso del resumen que acabamos de
leer, vemos que se trata menos de una verdadera
historia antigua de la humanidad, es decir, de un
relato suficientemente fiel de los acontecimientos
que habrían presidido sus orígenes y sus primeros
avatares. , que una explicación de su naturaleza, su
lugar y su función en el universo. Más que una
especie de crónica, es, en definitiva, algo así como
una exposición de teología que, a pesar de su estilo
vivaz y descriptivo, no quiere reportar datos
concretos, sino inculcar definiciones, modos de ver,
todo un sistema de ideas. sobre el universo y el
hombre. Esto es lo que llamamos un relato
mitológico.
A pesar de su inteligencia vivaz, su
curiosidad universal, del enorme progreso intelectual
y material del que sabemos que son responsables a
lo largo de los tres milenios (al menos) en los que
creció e irradió su civilización, los antiguos
mesopotámicos nunca alcanzaron el pensamiento
abstracto: como muchos otros pueblos antiguos, e
incluso los modernos, y en contraste con nuestros
hábitos, nunca disociaron la ideología de la
imaginación. Como en sus tratados matemáticos, en
los que proponían y resolvían sólo problemas
particulares, sin extraer ni formular de ellos
principios de solución, presentaban sus ideas
generales no en su universalidad, sino siempre
encarnadas en algún dato singular.
El mito, expresión predilecta de un pensamiento
especulativa como esta, fue precisamente lo que les
permitió materializar sus concepciones, infiltrarse
en imágenes, escenas, cadenas de aventuras,
creadas, por supuesto, por su imaginación, pero
sobre todo para responder a alguna pregunta,
aclarar algún problema, enseñar alguna teoría, como
los fabulistas construyen sus anécdotas para inculcar
una moralidad.
TodosLa literatura sumeria y babilónica está llena de
de esa "filosofía en imágenes" que es la mitología, y
el Poema de Atrahasis es un bello ejemplo de ello,
notable por la amplitud del cuadro que traza y por la
inteligencia y peso de las cuestiones planteadas. Su
problema, en definitiva, naturalmente tratado desde
la perspectiva de sus autores, es el de la condición
humana. ¿Cuál es el sentido de nuestra vida? ¿Por
qué estamos sujetos a un trabajo que nunca termina
y siempre es agotador? ¿Por qué esta separación
entre una multitud que está exclusivamente
condenada a ella y una élite que lleva una existencia
pacífica, asegurada precisamente por la piedad de
los demás? ¿Por qué, conscientes de la inmortalidad,
necesitamos, al final, morir? ¿Y por qué esta muerte
es acelerada de vez en cuando por flagelos
inesperados y más o menos monstruosos? Y tantos
otros enigmas, además de las restricciones, en sí
mismas inexplicables,

¿CÓMO EXPLICAR LAS CATÁSTROFES?

Todosestas aporías necesitaban no sólo ser


formuladas, sino también resueltas dentro del
cuadroen el que se situaban: en un sistema
esencialmente teocéntrico. Para esos individuos el
mundo no se explicaba a sí mismo, tenía su razón
de ser en una sociedad sobrenatural: los dioses,
cuya existencia era indudable. Para tener una idea
de estos personajes que nadie -y no es de extrañar-
había visto nunca, bastaba proyectar en un plano
superior lo que se veía en torno a toda la
organización material, económica, social y política de
aquí abajo. Los dioses fueron concebidos como
hombres, y con todas sus necesidades; sino
hombres superlativos, libres de las servidumbres
fundamentales que nos oprimen, como la
enfermedad y la muerte, y dotados de poderes muy
superiores a los nuestros. Desde entonces, ¿cómo
no modelarlos según la flor misma de la humanidad:
la aristocracia de la "clase dominante"?
En tal sistema, los seres humanos,
Comparados con los divinos, difícilmente podían
ocupar, en beneficio de éstos, otro oficio que el de
someterse a quienes los gobernaban: estaban
condenados a la corvee y a la provisión de todos los
bienes indispensables para una vida opulenta.
desprovisto de todo cuidado, excepto el de ejercer el
mando. Como los hombres debían necesariamente
su existencia a los dioses, de los que no podían ser
primogénitos -eso era evidente- ni contemporáneos
independientes, se vieron obligados a establecer que
el mundo divino debía, más bien, haberse bastado a
sí mismo, obligatoriamente. dividiéndose, como
entre nosotros, en una categoría de productores y
una élite de consumidores; y que debe haberse visto
obligado a poner fin a este estado de cosas por
alguna crisis interna análoga a las que aquí abajo
estallan entre empleados y patrones cuando los
primeros se consideran explotados. Así, el hombre
era "desde el nacimiento" un servidor de los dioses.
Y los dioses, al hacerlo, no pudieron dejar de ver
que conservaba, por supuesto, algo de ellos, de su
duración, de su inteligencia y de su poder, pero, en
conjunto, limitado: inferior, débil, transitorio. Esa era
la idea que la gente tenía de la naturaleza y las
condiciones humanas. Tal arreglo habría implicado,
por sí mismo, la ausencia de conflicto entre dioses y
hombres, siempre que estos
— como de costumbre, para llevar a cabo todas las
sus deberes para con sus amos. Entonces, ¿cómo
explicar, no me refiero a la muerte, a la
enfermedad, a las molestias de cada individuo:
fueron implantadas en nuestra naturaleza y en
nuestro destino?
— los enormes choques de las grandes catástrofes
inesperadas y aparentemente sin razón que de vez
en cuando golpean a los hombres y los aniquilan en
masa? ¿Cuál fue la razón de esas calamidades
"cósmicas" como las epidemias, las hambrunas, los
ataques repentinos y devastadores de la naturaleza?
Los dioses, sin los cuales nada significativo podría
suceder, deben haber sido la causa de todo esto.

CAPRICHES DE DIOSES SOBERANOS


¿Pero por qué? Ante este problema, los autores del
Poema no encontraron otra razón para ello que el
capricho de los dioses soberanos. Es verdad que
distinguieron un motivo
— un pretexto? — del lado de los hombres: éstos,
por su prosperidad y multiplicación, y también por la
vivacidad de su actividad servil, podrían de algún
modo eclipsar a sus gobernantes — así como la
procesión demasiado numerosa y agitada, en torno
a un soberano irritable, perturbaría su descanso. Sin
embargo, en un universo tan teocéntrico y alejado
de cualquier idea de “desafío” y rebelión en relación
al poder, la última palabra de la sabiduría no fue, en
definitiva, el sentimiento de dependencia, abandono
al propio estado, consentimiento a lo propio.
destino., resignación, fatalismo?
Al mostrar, desde los primeros tiempos de
humanidad, desde aquella "época mítica" anterior a
la historia en que se había formado el "mundo
histórico", los dioses movidos por el deseo de
diezmar, e incluso de aniquilar a los hombres,
enviándoles calamidades colectivas, los autores del
Poema no sólo dieron a su audiencia una razón
suficiente de la existencia de esos flagelos cíclicos,
también subrayaron su carácter un tanto tradicional
—desde “la noche de los tiempos”— y por tanto
inevitable, ante el cual era necesario inclinarse.
Pero esta lección de sabiduría también tuvo su
una contraparte de la esperanza: ante aquellas
desgracias, los hombres tuvieron, "una vez", un
defensor y un salvador: el dios Ea, el "inventor",
enemigo de toda violencia inútil, el mismo, por
cierto (otro ciclo de mitos lo cuenta), que había
preparado y propagado entre los humanos todo
conocimiento útil. Precisamente a través de uno de
ellos, Ea había enseñado a los hombres a protegerse
de todas las grandes desgracias universales. Ahora,
en el "tiempo histórico", podrían aplicar sus
lecciones y así luchar contra las catástrofes para
salvarse de ellas. Esta era la "filosofía" que el Poema
del Supersabio, ¡bien llamado! — quiso, a través de
sus fábulas y mitos, inculcar a quienes lo
disfrutaban.
El relato del Diluvio tiene allí, por lo tanto, el mismo
valor, en el mismo sentido, que los de la Epidemia y
la Sequía que la precedieron. Sabemos muy bien,
por toda nuestra documentación histórica, que tales
calamidades acaecieron al país, médicamente
todavía tan indefenso, cuya economía estaba
rudimentariamente planificada. A través de un
proceso recurrente en la literatura, particularmente
en el folklore y la poesía, los recuerdos de muchas
experiencias, transmitidas por tradición o vividas, de
enfermedades se extendieron como reguero de
pólvora, multiplicando la mortalidad, o las malas
cosechas, agotando a las poblaciones y provocando
la Epidemia y la Hambruna -como la los contadores
hablan del León y el Ogro-, cada uno concentrando
los horrores de todos y proyectados, como un
prototipo aterrador, en el tiempo mítico de “viejo”.

EL ÚLTIMO ACTO DE TIEMPOS MÍTICOS


El Diluvio, que les siguió, habría sido imaginado y
construido de la siguiente manera: en este país,
centrado en el Tigris y el Éufrates —que pronto
reaccionan al exceso de lluvia—, los diluvios
(tenemos varios ejemplos) no eran raros: más o
menos menos asesino, más o menos espectacular.
Los propios arqueólogos han encontrado vestigios
de ellos, a veces impresionantes, sobre todo en Ur,
Kish y Fara-Shurupak, entre diversos estratos del
cuarto y quinto milenio a. Se compuso el Cataclismo,
que sumergió a todo el país; y una amplia leyenda
cristalizó a su alrededor, culminando en la "historia"
contada en Atrahasis y posteriormente ampliada por
los autores del undécimo canto de Gilgamesh.
Es cierto que, por la riqueza de los detalles, y
Sobre todo en vista de la importancia dada al Diluvio
por la tradición babilónica -que, como hemos visto
en el Poema y encontrado a menudo en otros
lugares, lo convirtió en el último acto de los tiempos
míticos y el umbral de la era histórica-, parece
posible que sobrevivió, más o menos vago, al
recuerdo de uno de esos cataclismos,
particularmente formidables -que tendríamos que,
repetimos, ser bastante ingenuos para imaginar tal
como se describe. Pero recurrir a tal desastre no es
inevitable: el papel fundamental en el tiempo que
jugó el Diluvio bien pudo haber sido reconocido no
por su historicidad, sino por el lugar que ocupó en la
mitología tradicional reflejada en el Poema: fue el
La última y más peligrosa de las grandes
calamidades enviadas a los hombres por los dioses
para acomodarlos y reducirlos a la escala a la que
pertenecieron desde el comienzo de la historia.
Volvamos al relato de la Biblia, con el que habíamos
comenzado, y que ahora será más fácil de examinar
en su verdadera luz. Cualquiera que lo haya leído y
haya pensado lo más mínimo debe ante todo
reconocer que es difícil concebir tal inundación en
un país de colinas y caudales de ríos como Palestina,
sin ningún río digno de la palabra, sin ningún valle
ancho y favorable. .a la acumulación de agua. Por lo
tanto, la probabilidad razonable es, a priori, que este
cuento haya sido prestado. Sin embargo, si la más
que sustancial identidad con el diluvio babilónico no
suscita la menor duda, demasiados detalles
divergentes no permiten considerar el relato del
Génesis como una mera transcripción al hebreo del
texto acadio de Atrahasis o Gilgamesh.
En realidad, el Diluvio es parte de un vasto
colección de temas teológicos, mitológicos,
ideológicos, y otros, elaborados por esta eminente y
prodigiosa Mesopotamia que con ellos fecundó todo
el Medio Oriente desde la más alta época: basta
pensar en los improbables descubrimientos de Ebla,
en Siria, a mediados del siglo III. milenio antes de
Cristo!
Como muchos otros temas: la creación del mundo,
los orígenes y la historia antigua de los hombres, el
problema del Mal y la justicia divina — el Diluvio
también fue recogido por los israelitas,
expuestos, por sus ancestros y por ellos mismos, a
esta extraordinaria irradiación cultural de Sumeria y
Babilonia. Incluso lo adoptaron en su propia imagen:
aparentemente, como en Atrahasis, la "historia"
primitiva del hombre, de hecho, la imagen teológica
de su condición aquí abajo, porque la intención de
los primeros 11 capítulos de Génesis es inculcarnos,
por nuestro gobierno, la forma en que los hombres
fueron formados y remodelados, preparados y
puestos en "función" antes de que la historia
propiamente dicha fuera inaugurada con Abraham.
Pero no conservaron ni la óptica ni la
teología nativa: como todo lo que tomaron de los
antiguos babilonios, reelaboraron profundamente el
tema, imbuyéndolo de su ideología religiosa original.
Su sistema también era teocéntrico. Sin embargo,
"inventores" del monoteísmo, su mundo divino
estaba centrado en el Dios único y trascendente, sin
el menor rasgo antropomórfico, sin la menor
necesidad de "siervos" para asegurar la vida.
Él erapor eso que en el Diluvio, como el
repensado, sustituyeron la multitud de dioses por el
único Dios, así como el capricho y la futilidad de los
señores del universo por exigencias morales: si Dios
envía este cataclismo a los hombres, es a causa de
su "corrupción" (Génesis VI, 5), para propagar una
nueva humanidad, capaz, al menos a través de sus
mejores representantes (el pueblo originario de
Abraham), de llevar una vida desde entonces
conforme a un alto ideal ético y religioso...

NUESTROS FAMILIARES MÁS ANTIGUOS

Fue este Diluvio, el de la Biblia, el que quedó en


nuestra memoria, impregnados como estamos —
queramos o no— de las escenas y enseñanzas de
este viejo libro. Pero el propósito de la historia es
tratar de entender el "retroceder" en el tiempo,
partiendo siempre de lo que "fue antes": los niños a
través de sus padres y los ríos a través de sus
fuentes.
Por eso, además de lo que encuentran en grandes
cantidad sobre nuestros parientes más antiguos en
línea directa, sobre estos incomparables civilizadores
sumerios y babilonios, y sobre su herencia que,
filtrada, reorganizada, enriquecida, a veces
empobrecida durante milenios, ha llegado hasta
nosotros, los asiriólogos también pueden ayudarnos
a aclarar la Biblia al reinsertar su contenido en el
"continuum histórico", que lo ilumina de manera
singular. Pacífica y discreta, el oficio de esta gente
no es precisamente fácil: ¡se pasan la vida
descifrando, analizando, penetrando cientos de
miles de anfíguras de barro entrecruzadas de
cuneiformes erizados y rebarbados! Podemos
preguntarnos, sin embargo, si esta ardua
inmovilidad no es más fructífera que el gran alboroto
por reducir unos listones roídos considerados, con
tierna ingenuidad, la reliquia y la roca de un "Arca".
CAPITULO DOS
El primer arca de Noé

El Arca de Noé de nuestra infancia, con su ingenua


colección de animales: la heteróclita y pintoresca
multitud de animales, apresuradamente
embarcados, de dos en dos, bajo un cielo negro y
amenazador, rayado de relámpagos, y del que ya
caían grandes gotas de lluvia. —como en la
admirable película estadounidense The Green
Pastures (Pastos verdes, 1936)—, nos llega de
lejos...
Paramás allá de nuestra Biblia, así como el relato
enterodel Diluvio del que es inseparable, el arca
proviene de la antigua Mesopotamia (cf. L'Histoire
n° 31, pp. 113-120). La mención más antigua se
encuentra en una o dos tablillas cuneiformes en las
que, alrededor del 1700 a. C., están inscritos los
aproximadamente 1.200 versos de un gran poema
mitológico titulado Poema del Supersabio.
Allí se nos cuenta cómo termina Enlil, el rey de los
dioses.
un día por aburrirse del ruido y agitación de los
hombres, excesivamente numerosos y, en virtud de
su vocación nativa, empeñados en producir con su
trabajo los bienes, necesarios y útiles para subsistir,
pero sobre todo para asegurar a sus amos seres
sobrenaturales un vida suntuosa y sin
complicaciones.
Enojado por haber 'perdido el sueño', Enlil decide
suprimir esa humanidad inquieta y ruidosa. Le
enviará, pues, el Diluvio, es decir, en aquel país
llano, que sus habitantes imaginaban más o menos
coextensivo a toda la superficie de la Tierra,
un gigantesco desbordamiento de los dos ríos: el
Tigris y el Éufrates, inundados por lluvias
torrenciales, abandonan sus cauces y sumergen el
territorio. De hecho, inundaciones similares, de
alcance limitado, ocurrieron a veces aquí y allá:
nuestros arqueólogos, más de una vez, en
diferentes niveles cronológicos, se encuentran con
rastros siniestros de ellas. Los autores del relato
mítico vieron algo más grande y más terrible:
acumularon, en cierto modo, en su imaginación,
todos esos diluvios limitados para componer con
ellos un Cataclismo universal y formidable, apto para
aniquilar a todos los seres vivos de la tierra, y en el
en primer lugar a los hombres, para reducirlos a la
inmovilidad y al silencio perpetuos.
Pero aquellos viejos mitógrafos ya tenían la
sintiendo que el Poder, aun supremo, no confiere
por sí mismo la inteligencia que dirija fecundamente
su ejercicio. Enlil, cediendo a su irritación, no pensó
que la desaparición de todas las fuerzas productivas
hundiría al mundo divino, y él mismo, en primer
lugar, en la indigencia y el hambre... Su consejero,
el dios Ea, es más clarividente. No teniendo, sin
embargo, contrapoder, y ante la imposibilidad de
impedir que su soberano ceda a su propio capricho
o anule su desastrosa decisión, obrará, según su
naturaleza, con delicadeza y astucia. Es cierto que
no salvará a los hombres condenados por la
imbecilidad despótica del titular de la suprema
Autoridad; pero al menos cuidará, sin el
conocimiento del monarca altivo y testarudo, que la
prodigiosa adquisición que trae al Universo la
existencia del
los hombres, en el orden de la Naturaleza y de la
Cultura, se conserva virtualmente: en secreto,
conservará por tanto lo mínimo necesario para
asegurar, pasada la tempestad, la reanudación de
las cosas como estaban (muy bien) antes de la
estúpida e intempestiva cólera. del Príncipe

LOS SIETE PISOS DEL UNIVERSO

La solución vendrá de la naturaleza misma del


peligro amenazante: contra el agua, Ea recurrirá a
algo más ligero que ella. Por lo tanto, encargará a
su protegido, el Supersabio, rey del país y el mejor
de los hombres, que construya una gran celda
flotante, cuyo "plano dibuja en el suelo". Su
estructura será de madera, y su enorme obra será
de ciprés -un material de calidad en ese país- que
deberá ser cuidadosamente enmasillado y rejuntado,
"en la superficie y en el interior", para
impermeabilizarlo. A excepción de una simple
"abertura", debe mantenerse herméticamente
"cerrado" por todos lados, incluso "encima", por un
"techo" tan cerrado "que un rayo de sol no pueda
penetrar a través de él": en el Por otra parte, de
esta manera caería una lluvia torrencial sobre el
arca, y el torbellino y la furia de las olas la
golpearían, haciéndola perder el equilibrio y
hundirla. Sería inútil prever nada que le asegurara el
movimiento y la dirección -remos, velas o timón: no
fue hecho para transportar su contenido de un
punto a otro, sino solo para protegerlo del agua
devastadora, flotando con las olas .
En este sentido, la construcción podría evocar un
"barco", un "barco", como lo llama el modelo
mesopotámico. Pero los autores del relato bíblico
han querido subrayar la diferencia: en lugar de
utilizar la palabra hebrea para barca ('oniyyâ), sólo
hablan de tébâ: caja, baúl, acompañado
precisamente por los traductores griegos y latinos
de la Biblia, que dicen , en el mismo sentido, kibôton
y arca, respectivamente. Por eso hablamos de Ark.
En la presentación más antigua del informe, las
acciones de la
No parece que se haya necesitado ningún buque, al
menos no nos queda nada de ellos. Más tarde, como
la desmesura y el énfasis entran fácilmente en el
folklore, se dio rienda suelta a la imaginación: el
texto bíblico predice una construcción oblonga de
150 metros de largo, 50 metros de ancho y 15
metros de alto; y, hacia el 300 aC, Berose, un
erudito babilónico que había traducido al griego las
tradiciones de su país, menciona incluso 3
kilómetros de largo por 400 metros de ancho. A
finales del segundo milenio antes de Cristo, en
Mesopotamia, se pensó antes en un enorme "cubo"
de 60 metros de lado, con un calado de 40 metros:
un auténtico cofre flotante. Pero el texto especifica
que este gran volumen debe organizarse
internamente: dividido en "siete pisos", cada uno de
ellos dividido en "nueve compartimentos". allá,
Tierrade hombres. Así, el Arca fue tomada de hecho
como un verdadero microcosmos flotante.
Y con razón, ya que trajo, en potencia y en germen,
todo lo que llevaría al nuevo universo a renacer tras
su desaparición por el terrible Cataclismo.
En la Biblia, este "embrión" es, ante todo, Noé el
Justo, elegido por Yahvé, "con su mujer, y sus
hijos, y las mujeres de sus hijos", para perpetuar
la raza de los hombres por una descendencia tan
intachable cuanto ellos. No obstante, además de
las provisiones necesarias, deberá llevar consigo
ejemplares, machos y hembras, de todos los
animales terrestres: cuadrúpedos, aves y
"betiolas". En la versión antigua, el yahvista,
considerando juntos uso alimentario y cultura,
eleva el número de "animales puros" a "siete
parejas", es decir, los que son comestibles y
susceptibles de ser ofrecidos en sacrificio. Pero el
documento cuneiforme más antiguo informa que
el Supersabio embarca, además de "familia" y
"personas del hogar", "ejemplos de todos los
seres vivos,
Este es el primer estado de la "colección de animales
de Noé": considerando el escaso número de
especies zoológicas conocidas por los autores del
mito, en su país y en las inmediaciones, era mucho
menos abundante que en nuestra imaginación,
alimentado por las infinitas especies descubiertas
más tarde a lo largo del vasto mundo...
Por no hablar de los peces, y está claro por qué ni el
texto cuneiforme ni el relato hebreo se ocupan de
las plantas: enraizadas en la tierra, se las
consideraba más o menos parte de ella, y listas para
resurgir de ella tan pronto como el cuerpo de agua
desaparece...
Sin embargo, al menos en Mesopotamia, un país de
técnicas, fabricaciones complicadas y secretos
comerciales larga y dolorosamente adquiridos, no
solo se proporcionaron explícitamente objetos
trabajados en el cargamento del "barco" del
salvador: "todo el oro y toda la plata". del
Supersabio.— pero también la presencia de
"técnicos" capaces, para preservar también la
Cultura, de propagar la habilidad y los
procedimientos tradicionales eficaces. Otra versión,
conocida sólo por Berose, y sin duda más reciente,
veía las cosas de otra manera: antes de embarcarse,
el héroe del Diluvio debe, por orden divina, enterrar
furtivamente, “en la ciudad del Sol, en Sippar, todos
los escritos” quien memorizaba aquellas
adquisiciones, que "buscaría, después" de la
tempestad, "transmitirlas a los hombres".

LOS ANIMALES DE NOÉ

Así provisto, y con las escotillas debidamente


cerradas, concentrando todo el universo que
desaparece, la matriz del mundo venidero, nuestro
"Arquimicrocosmos" puede flotar y tambalearse
sobre el agua, y el Diluvio puede descender sobre la
tierra y
aniquilarlo todo: su contenido no tiene nada que
temer, resguardado el tiempo que sea necesario.
Aquí, nuevamente, la exageración del folclore jugó
un papel: el mito mesopotámico le da al formidable
Cataclismo solo "siete días y siete noches" de
duración; el yahvista bíblico (siglo IX) lo amplía a
"cuarenta días"; ¡pero la versión bíblica más
reciente, el Documento Sacerdotal (siglo V), lo
extiende a un año solar completo!
Después de eso, el agua se calma y desaparece poco
a poco.
un poco, el Arca se detiene y todo lo que en ella
estaba contenido desciende y se esparce sobre la
tierra habitable: es el nacimiento del nuevo
universo, éste que dura hasta hoy...

CAPÍTULO III
El "país sin retorno" de los mesopotámicos

La muerte es un tema fúnebre y triste por derecho


propio. Sin embargo, si lo piensas, es inofensivo
siempre y cuando solo hablemos de ello, un poco
como presenciar una catástrofe de la que no somos
víctimas; hay algo reconfortante, si no
involuntariamente placentero, en expresarnos con
cierto cinismo. La muerte, decía uno de mis viejos
amigos, es algo que les pasa a los demás...
Estos otros, por ahora, son los venerables habitantes
de Mesopotamia, los creadores, hace seis milenios,
de una alta civilización refinada, complicada, original
e inteligente; y también los inventores, hace 5.000
años, del primer sistema de escritura: escritura
extraordinariamente complicada, pero que
me permitió fijar recuerdos y muchos detalles de su
vida, así como pensamientos y diversos aspectos de
su visión de las cosas, relacionándolos con los
aproximadamente treinta siglos de su historia -
hasta la proximidad de nuestra era. Gracias a ello, y
a que hemos encontrado en su territorio, en la
actualidad, cerca de medio millón de aquellas
tablillas de barro sobre las que escribieron, podemos
consultar estos "documentos" arcaicos y encontrar
en ellos las ideas y la expresión de los sentimientos
de nuestros antepasados identificables.
Y, en particular, desvelar allí la representación de
muerte y el más allá que habían concebido. Es tanto
más interesante para nosotros cuanto que apenas
difiere en lo esencial del de los antiguos israelitas
registrado en la Biblia, lo que nos permite
comprender mejor a ambos; y por el hecho de que
en él reconocemos fácilmente los contornos de
nuestro propio imaginario de la muerte y el Más Allá.
También en este sentido, los mesopotámicos
afirman ser nuestros antepasados reconocibles más
antiguos.
En su imaginación, el mundo parecía un inmenso
una esfera cortada en dos, en el plano diametral,
por el mar, teniendo en medio, como una isla,
nuestra tierra (cuya parte principal y central era
evidentemente su patria, rodeada de unos
arrabales...). Esta tierra descansaba sobre una
enorme lámina de agua dulce, que brotaba por
pozos y fuentes: la llamaban Apsu. Por encima de la
tierra, el hemisferio visible del globo se llamaba Anu,
el "Arriba", digamos "el Cielo". Simétrico a este
"Cielo", pero invisible y sólo postulado, en su mayor
parte,
estaba el hemisferio de "Abajo" - Ki, decían - lo que
podríamos llamar "Infierno", al menos en el sentido
etimológico y primario de la palabra: las regiones
inferiores.
Paraexplicar los orígenes y el funcionamiento de esta
enorme máquina redonda, se vieron inducidos a
inventar toda una sociedad de seres sobrenaturales:
deidades a la vez numerosas (politeísmo) e
imaginadas sobre el modelo del hombre
(antropomorfismo), pero a mayor escala, con más
inteligencia y poder, y sin las debilidades que nos
asaltan: la enfermedad, el decaimiento de la edad y
la duración limitada de la vida.
Una parte de estos dioses ocupaba el Arriba,
otra parte, el Abajo. Todos fueron reagrupados en
una sola jerarquía, igualmente copiada del modelo
humano vigente en aquel viejo país: la organización
monárquica -en la cima, los detentadores del poder
supremo y, debajo de ellos, como en una inmensa
pirámide, los dioses de segunda fila-. , que ejercía
poder, su poder de gobierno sobre las distintas
partes del universo: el Sol, la Luna, cada estrella o
constelación, las lluvias, los vientos, las tormentas,
el brotar de las plantas, el crecimiento de los
animales, el calor amoroso , el curso de los ríos, el
régimen del mar, etc.
Como nosotros, estaban divididos en dos sexos, y
supuestamente tenían entre ellos las mismas
relaciones que nosotros: esposos y esposas, padres
e hijos, a menudo estaban de acuerdo, pero a veces
no estaban de acuerdo, y eran héroes de
innumerables historias, muchas de ellas
espeluznantes, imaginadas como mitos explicativos
para el misterios que atormentan.
Los dioses hicieron del mundo una especie de
gigantesca reserva de bienes de consumo y uso,
que era posible obtener a través del trabajo.
Crearon a los hombres para asegurar esta obra, y
así proveerles de todo lo necesario para una vida
opulenta, feliz y despreocupada: magníficos
templos, banquetes diarios, fiestas, ropas suntuosas,
joyas, estatuas e imágenes fascinantes para
representarlas. ...
Como los "jefes" de los hombres, no era el
por si los dioses se divertían en atormentarlos y
probarlos con más o menos saña por medio de
enfermedades, sufrimientos, molestias de toda
especie, que son nuestro pan de cada día. Así, para
explicar la aparición repentina y constante de estos
males, se los había atribuido a seres sobrenaturales,
inferiores a los dioses, a los que llamaríamos
"demonios", que saqueaban la tierra aquí y allá, más
a sus anchas en los lugares desiertos, de donde
salían, como ladrones, a abalanzarse sobre sus
víctimas...
La muerte misma era, a Sus ojos, la
"destino" de los hombres. Cuando los dioses los
crearon, se preocuparon de dotarlos de todas las
cualidades necesarias para cumplir con eficacia su
papel innato como "trabajadores"; pero para
distinguirlos radicalmente de Ellos Mismos, para que
nunca se les ocurriera la idea de elevarse al lugar de
sus amos, Los habían hecho de barro, asunto sobre
el cual volverían al final de un tiempo, pues, en la
lengua del país, "morir" también se decía "volver a
lo propio".
arcilla", en alusión a los huesos que se convierten, al
final, como todavía decimos, en polvo...
Cuando Gilgamesh, en la famosa epopeya que lleva
su nombre, tras la prematura muerte de su mejor
amigo, Enkidu, es presa de un violento sentimiento
de rechazo en relación a esta terrible muerte y
comienza a buscar ansiosamente la manera de
obtener una vida ininterrumpida. , recuerda que los
dioses habían otorgado una vez una existencia
inmortal al héroe del Diluvio, colocándolo, separado
de los demás hombres, en el extremo del mundo, y
partiendo, con inmenso peligro, para unirse con ese
privilegiado y pedirte cómo obtener la misma
ventaja. Llegando a la orilla más lejana del gran Mar
que rodea la tierra y que lo separa de la residencia
de los "bienaventurados", encuentra ante él a una
mujer misteriosa que le dice, como para
desanimarlo: "¿Adónde corres como esto,
Gilgamesh?/ ¡No obtendrás la vida eterna que
anhelas!
La muerte era, pues, un mal cruel y terrible, un
ya que Gilgamesh se había enfrentado en vano a tan
formidables pruebas para tratar de evitarlo; pero era
inevitable para todos: era el "destino" de los
hombres. Una vez, antes del Diluvio, sus vidas eran
mucho más largas, se creía (se citaban personajes
antiguos que habían vivido miles de años); pero
después los dioses le dieron una duración mucho
más limitada: cien años a lo sumo;
y ninguno de nosotros desde entonces podía esperar
exceder mucho ese tiempo.
¿Qué pasaba cuando, al final de su vida, un hombre
cumplía su "destino" muriendo? ¿En qué consistía
precisamente la muerte? Los filósofos griegos
contribuyeron a establecer una tesis que considera
al hombre compuesto de una "materia", el cuerpo, y
de una "forma", el alma; como resultado, la muerte
se define tradicionalmente como la "separación del
alma y el cuerpo". Pero a los ojos de los
mesopotámicos, así como de los israelitas, e incluso,
por no hablar sólo de estos, de los antiguos griegos,
antes de Platón y Aristóteles, esta dicotomía no
existía, y el hombre era un ser simple, un cuerpo
vivo. , hecho así al mismo tiempo por la presencia
de sangre en sus venas y por el aliento en sus fosas
nasales. Cuando toda tu sangre abandonó tu
cuerpo, o cuando el aliento no volvió y "expiró"

EL DOBLE OSCURO Y VOLÁTIL DE LOS MUERTOS

A partir de entonces no quedó nada de él más que


su cuerpo sin vida, inmóvil, aparentemente en un
sueño profundo, su cadáver. Como era bien sabido,
este cuerpo se descompondría gradualmente (los
mesopotámicos desconocían la momificación), es
decir, todo lo que quedó, al final, fue el esqueleto,
cuyos huesos terminaron en "barro" - "en polvo".
¿Es entonces necesario pensar que había, en el
mismo movimiento, vuelto a la nada? Esta idea de
"nada", en el sentido profundo de
término, es una abstracción filosófica y, como tal,
inaccesible a casi todos los hombres. Por lo tanto,
no era el caso referirse a ella.
Fue tomada desde un ángulo muy diferente. Era
común, en esa época y país, lo mismo que ocurre en
todas partes y siempre, cuando "revisamos" al
difunto después de la muerte, en sueños
especialmente, en nuestros recuerdos o incluso en
apariciones, "apariciones" que consideramos
patológicas y de pura naturaleza. construcción
imaginativa, como ensoñaciones, pero cuyo carácter
real, objetivo, además del mental, no podía
agotarse: por lo tanto, lo "visto" existía tal como se
veía.
De esto se sigue que, después de la muerte, además
de la
cuerpo, destinado a la descomposición y al retorno
definitivo a la tierra, algo del difunto permaneció
durante mucho tiempo, algo idéntico a la visión que
de él se guardaba, en sueño o no: una especie de
calco, un doble oscuro y volátil , de formas
ahumadas y más o menos enrarecidas, eso que
nuestro folklore llama fantasma, sombra, espectro,
alma; era como un estado nuevo, incierto, casi
irreal, vaporoso, vago, al que la muerte había
reducido a los difuntos, a todos los muertos sin
excepción. Se llamaba, en sumerio, gedim, y, en
acadio, (w)etimmu.
¿Y qué pasó con él después de su muerte?
Hay que recordar que los antiguos mesopotámicos,
a diferencia de otros pueblos que conservaban
artificialmente a sus muertos, que los quemaban o
los exponían para su destrucción, nunca conocieron
otro trato del cadáver que el entierro: lo enterraban,
desnudo, en
grandes tinajas o cajones de barro, en fosas o
sarcófagos de piedra.
El lugar tradicional de enterramiento era la casa
paterna, principal teatro de la vida familiar en esta
cultura patriarcal: de este edificio se reservaba un
"ala" -quizás la que servía también como "capilla"
doméstica- y allí se enterraba a los muertos. ,
manteniendo así unida, materialmente, a toda la
familia, pasada y presente. Sólo en las grandes
ciudades y en caso de sobrecarga, se reservaban
cementerios y necrópolis, separados de las
viviendas, en los que se acumulaban las tumbas. En
estos el cadáver "dormía" para siempre. "Palacio del
Sueño / Tumba del Descanso / Residencia Eterna de
Senaquerib, Rey del Universo, Rey de Assur", dice
una inscripción encontrada en el sarcófago de este
gran rey (704-681 a. C.). El cadáver "dormía", y
había que dejarlo dormir, dejarlo reposar en su
tumba, sin jamás perturbar sus huesos; y ya no se
trataba de él: su destino estaba definitivamente
sellado.

EL DESCENSO DE ISHTAR AL INFIERNO

Pero ¿qué pasa con el "doble", el fantasma, el


espectro? Desde el momento en que el cadáver
correspondiente fue depositado en la tierra, y así
esa parte del muerto aún era "palpable" introducida
"Abajo", se pensó que su fantasma había llegado a
la inmensa caverna de Ki: desde el "Infierno", de el
hemisferio inferior del universo, para pasar, de
algún modo, con todos los espectros allí reunidos,
desde los primeros muertos, a la jurisdicción de los
dioses de "Abajo", después de haber estado, en
vida, bajo los dioses de "Arriba", en la tierra.
Esta introducción de los muertos en su nuevo
entorno, con entierro, se consideró indispensable.
Se creía que del cadáver abandonado
deliberadamente, por accidente o en el suelo, y no
enterrado (perdido y muerto de sed en el desierto,
por ejemplo, o caído en un campo de batalla), salía
un fantasma errante y desorientado, incapaz de
llegar por sí mismo. a su última morada
subterránea. Por eso se volvió cruel, vengativo,
malhechor, dispuesto a arrojarse sobre cualquier
transeúnte a su alcance para infligir dolor o
angustia.
El respiradero, el subsuelo de la tumba no era,
sin embargo, la única forma imaginable de llegar a
"Abajo". Observando el eterno movimiento del Sol,
que sale, sale de la tierra puntualmente cada
mañana por un extremo del mundo, y que, después
de realizar su trayecto, vuelve por la noche a la
tierra por el otro extremo, para reaparecer al día
siguiente en su punto de partida, se concluyó que
existía en el extremo Oeste del mundo, más allá del
Mar que rodea la tierra, una entrada al Infierno. Por
esta entrada pasaba la estrella para desandar, de
noche, "Abajo", a la inversa, el camino que había
tomado durante el día "Arriba", y partir de nuevo al
día siguiente por el este. Pero este camino que
atravesaba el enorme e insoportable desierto de
Arabia, al oeste de Mesopotamia, era, en definitiva,
sólo una variante, una especie de prolongación
imaginada del “descenso a Abajo”.
Esta gran Región de los Muertos fue representada
como una enorme caverna, oscura, silenciosa,
húmeda, fangosa, a imagen de las que pudieron
haber sido exploradas en las regiones montañosas
del Norte y Oriente del país; al mismo tiempo, esta
gigantesca gruta fue concebida sobre el modelo de
las grandes ciudades: rodeada de murallas, dentro
de las cuales los muertos debían permanecer
encerrados con candado para siempre. Un guardián
implacable custodiaba el Portal, y en medio de
aquella ciudadela infernal, al fondo, estaba situada
la Morada de los Dioses de Abajo, Su Palacio, a la
vez espléndido, como todos los Palacios, y triste,
como todo lo que puede haber. en los silenciosos
abismos de la tierra.
Esta enorme concentración, una generación después
de la
otro, de multitudes de viejos muertos, se llamaba
"Gran Debajo", "Gran Lugar", "Gran País", "Gran
Aglomeración". También fue llamado, por el carácter
irreversible del perecer, el "País sin retorno".
Durante mucho tiempo se imaginó que los dioses
que lo gobernaban estaban gobernados por una
reina, Ereshkigal, "Señora del Gran País"; pero otra
mitología la había asociado como esposo —y por lo
tanto como gobernante del Infierno— a un dios
llamado Nergal. Fueron asistidos por una serie de
deidades, incluido un Consejo superior de Siete
Magistrados, los Anunna.
El comienzo de un famoso poema mitológico, El
Descenso
de Ishtar al Infierno, cuenta cómo esta Diosa de las
Alturas, patrona del amor libre y por tanto
caprichosa, actuando a su antojo, se había decidido
por un
visitar un día el Infierno, con el objetivo, quizás, de
conquistarlo, lo que, por su parte, no era de
extrañar:

En la Tierra sin retorno, dominio de Ereshkigal/


Ishtar, la hija de Sîn, decidió (un día) partir./
Decidió partir, la hija de Sîn,/ A la morada oscura,
la Morada del Gran Lugar,/ La Morada de donde
nunca vuelven los que entraron,/ Por el camino de
ir sin retorno:/ La Morada donde los recién
llegados, privados de luz,/ Sobreviven sólo de
humus, alimentados con tierra/ Hundidos en la
oscuridad, sin ver nunca el día,/ Revestidos, como
pájaros, de una púas de plumaje, / Mientras en
cerrojos y jambas se acumula el polvo...

La continuación de la historia de Ishtar aporta


algunos rasgos más interesantes sobre el destino de
los fantasmas: habiendo llegado a la Puerta del Gran
Conglomerado, fueron, como Ella, introducidos allí,
pero despojados de todo, para llegar al final de su
último desnudo. camino. , sin nada, radicalmente
debilitado y semejante a su propio cadáver desnudo.
Incluso parece que, como ocurría en todos los
países con todos los extranjeros recién llegados, se
les notificaban las "leyes" y "costumbres" que en
adelante regirían su existencia en esa última
"patria".
Ese aviso que los fijó en su nuevo estado y
decidir su destino para siempre se ha confundido a
veces con un "juicio" preliminar. Pero, en primer
lugar, nada indica que haya habido jamás juicio en
el sentido propio de la palabra, es decir, basado en
la conducta, en la moralidad de la vida:
en una religión que —a diferencia de la religión de la
Biblia, por ejemplo— de ninguna manera lleva a
considerar el peso de la "moral" y la "buena
conducta", tal "juicio" podría carecer de sentido.
Aquí, sin embargo, nos enfrentamos a un ilogismo.

LOS REYES MANTIENEN SU POSICIÓN DENTRO


DE LA TUMBA

Por un lado, considerando el carácter inicialmente


negativo de la existencia de los fantasmas, esa
especie de despojo de todo lo que había constituido
su vida, y de letargo sin fin, debió ser idéntico para
todos. Esto es lo que muchos textos parecen
revelar. Sin embargo, también parece que, en esta
cultura a la vez tan jerárquica y resignada, en la que
se aceptaba, tomándolo como inevitable y natural,
que existieran profundas diferencias sociales y
económicas entre el rey y su entorno por un lado , y
sus súbditos por el otro, e incluso entre la clase alta
y el populacho, a menudo se imaginaba que estas
diferencias se extendían forzosamente a "Abajo".
Tenemosuna prueba famosa y siniestra de esto en el
famosotumbas reales descubiertas en Ur, en las que
fueron enterrados los gobernantes de esa ciudad
alrededor del año 2500 a. restos de un grupo de
personas (dos o tres veces, unos 50 cuerpos;
una vez, ¡casi 75!), evidentemente sacrificados para
acompañar y servir a su señor en el Más Allá: esto
significa que al menos los reyes conservaron,
después de su muerte, su posición, con todas las
ventajas.

AGUA PARAUBICAR EL ASIENTO DE LOS


MUERTOS

A partir de este modelo, fue posible concebir la


cualidad de existencia de los fantasmas, no uniforme
ni idéntica para todos, como cabría esperar en un
principio, sino variable y acorde, no con la conducta
de cada uno, sino con su condición primaria aquí.
abajo. Sin embargo, repito, no tenemos rastro
seguro de un "juicio" que hubiera intervenido para
introducir estas diferencias regidas por el
comportamiento de las partes interesadas. Así como
no tenemos nada que nos autorice a pensar que
esta nueva existencia de los muertos, "Debajo",
pueda ser interrumpida algún día por un
renacimiento, una "resurrección" de cualquier tipo:
el destino de los fantasmas, las sombras,
suspendidos en su muerte, quedó fijada para
siempre. Sólo el héroe del Diluvio había recibido de
los dioses el privilegio excepcional e incomunicable
de una vida eterna; pero los mismos dioses, como
para robárselo a otros, no privilegiados, lo habían
trasladado al otro extremo del mundo. Además de él
—pero estos son casos particulares— algunos
personajes muy raros de la antigüedad, dos o tres
soberanos, habían sido "divinizados" por la devoción
de sus admiradores, logrando así la
inmortalidad de los dioses: Tammuz y Gilgamesh en
particular.
La solidaridad familiar, que asociaba las tumbas con
la casa del padre, también jugó un papel después de
la muerte. Era difícil no imaginar la existencia débil y
tibia de los muertos a partir del patrón atenuado de
nuestra vida aquí; como nosotros en este mundo,
los muertos también necesitan un mínimo de comida
y bebida para sobrevivir; pero en mucha menor
cantidad, debido al carácter embotado y reducido de
su nueva existencia.
Y dependía de su linaje proporcionarles este
alimentos y bebidas reducidos al mínimo y, en
definitiva, más simbólicos que reales; y el máximo
responsable de este deber era el hijo mayor de la
familia, el que la encabezaba.
Inicialmente se introdujeron diversas ofrendas junto
al cadáver, en el sepulcro; para gobernantes y
gentes de alto rango, debieron ser numerosos y de
gran valor, como nos muestran las "Tumbas de Ur";
en las tumbas más modestas, que los excavadores
exhuman por centenares, estas limosnas pueden
faltar, sobre todo entre los más necesitados, y
suelen ser mínimas, siempre "simbólicas": a veces
un sello, un collar, una horquilla... O más raro
objetos, y que, en la mayoría de los casos, parecen
haber sido considerados más por su valor como
talismanes (para proteger a los muertos durante su
"viaje" hacia el Inferior) que por su utilidad
inmediata.
Así, en Uruk, se encontró una vez en una tumba,
sobre el pecho del muerto, una tablilla cuneiforme
marcada con recetas contra enfermedades de la
piel; y, de nuevo, transcrito de una especie de gran
"diccionario" ya conocido de otras maneras, ¡una
lista de nombres de pájaros! Considerando que, en
ese país, la escritura (así como la lectura
concomitante), por su dificultad, estaba restringida a
especialistas, hay pocas posibilidades de que el
modesto difunto en cuestión pudiera, en vida, leer y
comprender estas tablillas, que Es por eso que hablé
de "talismanes". A menudo se encuentra alguna
vajilla, a veces con restos de comida: humildes
"avituallamientos de camino" mediante los cuales se
querían las miserables necesidades de los muertos
durante su "viaje".
Aparentemente hubo ayudas, regulares o
ocasional, otorgada a los muertos en su sepulcro. Y
sobre todo agua, vertida sobre ellos para saciar su
leve sed: en algunas tumbas se encontró un
dispositivo, una especie de tubo, que permitía
descender un poco de líquido hasta el difunto, en su
compartimento subterráneo. Finalmente, conocemos
una verdadera institución que reunía a vivos y
muertos en torno a una comida familiar, para
manifestar y confirmar la solidaridad de la familia.
Una vez al mes, por lo menos (y en algunas otras
ocasiones, irregularmente), en el momento en que,
al final de su ciclo mensual (los mesopotámicos
tenían un calendario lunar), la Luna, al desaparecer,
evocaba el fin de las cosas, el la familia se reunía
para una comida llamada kispu, y la
muerto Fueron invitados: estaban hast
preparando a
mismo asientos para ellos y reservado su

parte. Así, por todos estos medios, se aseguraba su


"mantenimiento".
Los muertos eran sensibles a esto y, a cambio,
podían "interceder" ante los dioses infernales en
favor de los familiares que quedaban en la tierra:
estando cerca de estas deidades, en la misma Gran
Aglomeración, tenían, se creía, la posibilidad de
dirigirse a ellos para obtener favores para sus
descendientes. Incluso parece que, teniendo en
cuenta esta cercanía y esta convivencia, se les ha
dado un acceso particular a los secretos,
relacionados, sobre todo, con el futuro. Había
"expertos", en particular mujeres, que sabían hacer
"resurgir" a los muertos para interrogarlos sobre el
futuro.

LA SAL Y LA TAMARGUA AHUYENTAN EL


ESPECTRO

Tocamos aquí un nuevo ilogismo de la mitología.


Dado que la muerte final y la estancia de los
muertos se denominan con razón el "País sin
retorno", los muertos lógicamente deben
permanecer para siempre encerrados tras los muros
del Gran Conglomerado, que la imaginación a veces
triplicaba, en círculos concéntricos, para hacerlos
iguales. más más formidable e insuperable. ¡Y sin
embargo, hay mujeres dotadas del poder de hacer
que los espectros "se levanten" para consultarlos!
Además, esta "salida" y "regreso" de los muertos se
conciliaba con la experiencia del
sueños, en el curso de los cuales fueron revisados, y
de las apariciones, que se pensaba quesus. este
modo "devolver" estaba
ejercidoespecialmente cuando Muerto no
quedaron satisfechos con el "mantenimiento"
asegurado Para elfamilia,como el olvido
mezquindad ensus descendientes, que
se unieron a la cohorte de espectros
vagabundos, que nunca tuvieron
estadoenterrados y que vagaban furiosos por la
faz de la tierra, semejantes en eso a los "demonios",
y capaces de lanzarse contra cualquiera para saciar
su venganza. Este es un capítulo que ilustran
abundantemente nuestros documentos: la nocividad
de los muertos.
Con mucho gusto se les imputaron problemas

nervioso o psíquico, pero nadie sabe las razones de


esta especialización. A esto se le llamó "la mano de
un fantasma" o, en otras palabras, su "poder", su
"intervención", diríamos "síndrome del espectro". He
aquí, por ejemplo, una enumeración de los males
que se le atribuyen:

Si la "mano" de un fantasma se posesionó del


paciente: sufre manifestaciones epilépticas; (...) de
sonambulismo (?); de inestabilidad del estado de
ánimo; de escalofríos de miedo o angustia; (...) o te
pitan los oídos; o permanece hundido en una gran
desesperación; olvida lo que acaba de decir, o no
deja de hablar consigo mismo; su conducta es
vacilante o vacilante: está permanentemente
indeciso y ausente; siempre cambia de opinión y de
resolución; tener frecuentes terrores nocturnos, o
durante todo el día,
permanece estupefacto o se lamenta; a menudo se
involucra en peleas en casa y en peleas fuera, y es
tan desagradable para quienes lo rodean que todos
lo desprecian...
OtrosLos "demonios" también causaban diversas
enfermedades o trastornos en el hombre, pero,
como se ve, el espectro, asociado a ellos en la
etiología de los males, estaba más especializado -si
se puede decir- en la psicopatología...
Contra toda esta nocividad se establecieron
procedimientos litúrgicos que, entrelazando
manipulaciones y oraciones, imploraban la
intervención de los dioses. Para los muertos se
calcularon al menos una decena de estos
"exorcismos", que suscitan gran interés porque
todavía percibimos en ellos numerosos rasgos
propios de la mitología de la muerte y de los
muertos.
O bien se contentaba, como en otros casos, con
exponer a los dioses la indefensión del enfermo,
rogándoles que intervinieran para disipar la causa,
bien se utilizaban diversos productos, de carácter
mineral (agua, sal, etc.) o botánico (tamariscos). y
muchas otras plantas), en particular, cuyo uso tenía
fama de ahuyentar espectros, un poco como usamos
la citronela para repeler mosquitos.
O bien, en madera, por ejemplo, se elaboraba una
figurilla que supuestamente representaba y, por
tanto, sustituía al difunto, y que se arrojaba al fuego
para que desapareciera por el solo hecho de
consumirse. Esta imagen podría
también para ser colocado en una pequeña tabla,
que actuaba como un bote, y fue llevado por el río y
naufragó; los muertos representados y las amenazas
de su ira fueron así suprimidas...
podría unotambién conjeturo que, como el fantasma
en cuestión tenía razones para ser perverso, era
necesario calmarlo, suprimiendo tales razones. Si se
quejaba de que sus descendientes descuidaban el
modesto "mantenimiento" que necesitaba, se le
preparaban algunas ofrendas para saciar su hambre.
Si estuviera entre esos muertos abandonados, sin
sepultura en la superficie de la tierra, se podría
sepultarlo, representado por medio de una
estatuilla, o incluso, yendo más lejos, adoptarlo, por
así decirlo, post mortem, en los linajes de los su
propia familia, ofreciéndole, en el mismo movimiento
(siempre bajo la forma de uno de esos innumerables
modelos llamados "reemplazos", usados a menudo
en magia y exorcismo), un lugar en su propia tumba
familiar.

FANTASMAS ENVIDIOSOS DE LOS VIVOS

Finalmente, y este no es el menos curioso de los


ritos, los muertos aún podrían ser confiados al dios
Dumuzi/Tammuz, quien, según un antiguo ritual,
supuestamente "murió" —o, en otras palabras,
descendió a los infiernos— una vez al año. año
(para volver a ascender seis meses después): a este
dios, patrón del ganado menor y de los pastores, se
le pidió que mantuviera al fantasma bajo su
autoridad y protección pastoral y lo llevara al
extremo occidental del mundo, para reintroducirlo
en el Infierno y asegurarse de que allí permanecería
debidamente encerrado.
Antes de concluir, todavía podemos evocar una
última "contradicción" de la mitología, en relación
con el Abajo, el Infierno. Tenemos textos que lo
presentan principalmente como un lugar oscuro,
triste, tenebroso y melancólico, donde los muertos,
entumecidos o viviendo una existencia larvaria,
pasan el tiempo lamentando la vida que llevaron en
la tierra, rumiando con nostalgia sus propios
recuerdos. Los fantasmas allí son ante todo
inactivos, inmóviles y sufrientes. Otros documentos,
por el contrario, los presentan no sólo como
potencialmente peligrosos para los hombres, sino
también como perversos, envidiosos de los vivos y
llenos de odio contra ellos, sin razón y como por
naturaleza o estado.
Uno de ellos, de la primera mitad del primer milenio
antes de nuestra era, es especialmente bastante
curioso. Él cuenta cómo, en un sueño, un hijo del
rey descendió a los infiernos y se encontró con una
asombrosa corte de "demonios", cada uno más
espantoso y temible que el anterior, la mayoría de
ellos eran monstruos realmente aterradores y
amenazantes: así, "Namtar (Destino fatal),
lugarteniente del Infierno y ejecutor de sus altas
obras, agarró con su sestra los cabellos de un
hombre de pie, mientras blandía una espada con su
mano derecha, como para degollarlo. En medio de
esta corte, el soberano del Reino Inferior, Nergal,
"sobre Su trono real y adornado con Su tiara",
verdaderamente magnífico, "estaba su cabeza,
hinchando su voz con truenos, con furia, y como la
tormenta que hace estragos,
aumentócon voz amenazadora su divino cetro, más
peligroso que una víbora cornuda...", mostrándose
hasta tal punto terrible que, ante él, "el mismo
infierno fue tomado completamente de asombro y
guardado en absoluto silencio".

"ABRE TU PUERTA PARA DEJARME ENTRAR"

esde un cuadro muy diferente del Más Allá, y


acercándose, en suma, a las terribles pinturas que
de él hacían antaño los predicadores enfáticos o los
autores devotos enfurecidos.
Llegué a pensar que estas dos imágenes, después
de todo contradictorias, constituían los términos de
una evolución, de un cambio en la imagen de la
condición de los muertos: al principio sólo negativos
y basados en la comprensión de que la muerte nos
lo quita todo y nos hunde nos lleva a una especie de
letargo. luego, explícitamente agresivo y fundado en
algo así como una "envidia" de los muertos hacia los
vivos, una forma de odio vengativo que sienten los
frustrados hacia los acomodados.
Pero no estoy nada seguro de eso, ya que
que el poema El Descenso a los Infiernos de Ishtar,
citado anteriormente, presenta alusiones muy claras
a dos aspectos antagónicos del Infierno. La primera:
los muertos caídos en la oscuridad como pájaros
nocturnos refugiándose en alguna cueva,
silenciosos, inmóviles, lúgubres, temerosos, figura
en la parte inicial del citado documento. Sin
embargo, un poco más adelante, cuando llega la
diosa
ante la puerta cerrada del Infierno, amenaza al
Portero para que la abra:

Abre tu puerta, Abre tu puerta, para dejarme entrar,


Yo golpearé tu puerta hasta romper sus cerrojos;
Sacudiré las cornisas, hasta derribar las jambas;
entonces haré volver a los muertos, y devorarán a
los vivos.

En realidad, se trata, una vez más, de una


contradicción, de un ilogismo de la mitología, que
exploraba alternativamente los diferentes aspectos
de la muerte y el destino de los muertos. Toda la
mitología mesopotámica, o más bien todas las
mitologías, están llenas de antítesis, paradojas,
ilogismos. Pero en modo alguno impiden que, en su
conjunto, la representación de la Muerte y el Más
Allá realizada por los antiguos mesopotámicos, a
partir de su propia visión del universo y la jerarquía
de valores, tenga algo de coherente y lógico en sí
misma.
Y tal vez esta imagen del Más Allá no sea tan
lejos de la que nos transmitieron en mi niñez —
¡hablo de lejos! La única diferencia real es nuestra
discriminación moral entre los muertos virtuosos y
los que no lo eran, y su separación local, siendo
estos últimos destinados a un Infierno subterráneo
análogo al de los antiguos mesopotámicos, y los
alojados "Arriba" en el Cielo.
Lo que significa que, también en este aspecto,
a través de una larga e interesante evolución,
seguimos siendo los nietos de la antigua
Mesopotamia.
TERCERA PARTE
vivir en mesopotamia

CAPÍTULO I
Amor libre en Babilonia

Ajunto a Egipto, Mesopotamia es el país más


antiguo en conocer y utilizar la escritura, de la que
nos dejó, entre el 3.000 a. boticarios hasta las
creaciones más desenfrenadas de la imaginación.
Sería bastante sorprendente que, en este gigantesco
confusión, escrutada durante más de un siglo por
los asiriólogos, no encontramos, entre otros tesoros,
material que permitiera tener una idea de la vida
sexual y amorosa de los antiquísimos habitantes del
país donde nació , en el cambio del cuarto al tercer
milenio antes de nuestra era. , la primera gran
civilización verdaderamente digna de ese nombre,
compleja y refinada en todos los ámbitos de la
existencia.
Y si los mesopotámicos ignoraban gran parte de
nuestra
"tabúes" en torno al sexo y su uso, ellos, a
diferencia de nuestros contemporáneos, no
les gustaba hacer un uso exagerado, al menos por
escrito, de sus preocupaciones, habilidades y
proezas en esta área. Estos le parecían demasiado
naturales para que valiera la pena hablar de ellos.
Además, incluso en la parte más personalizada de su
literatura y correspondencia, parecen haber
conservado una extraña modestia en relación con
sus sentimientos más íntimos: no encontramos la
más mínima declaración de amor, ni siquiera de
efusión o ternura. Tales movimientos del corazón
rara vez se ven y se sugieren más que se expresan.
Y lo vemos en la carta en la que la reina de Mari,
hacia 1780 a. C., desea a su marido en campaña
que regrese cuanto antes a su país natal, "tranquilo
y satisfecho", y le invita a utilizar la lana que
preparó y que os envía por el mismo mensajero.
Si, por tanto, en medio de su acervo literario, no hay
Si se puede esperar encontrar mucho sobre lo que el
amor -sentimiento, pasión o simple diversión- pudo
haber desatado en términos de vivencias o dramas
personales, queda abundante material que permite
vislumbrar cómo lo entendían, cómo lo practicaban
estos antiguos antepasados. y muchos de los
placeres y dolores que podría traer a sus vidas.
Como sus dioses imaginaron a partir de la
superlativación de su propio modelo, innumerables
piezas que tienen como tema estos altos personajes
nos revelan tanto, o incluso más.
— como si simples mortales estuvieran en escena.
Más adelante encontraremos ejemplos sugerentes.
En Mesopotamia, como entre nosotros, los
impulsos y capacidades amorosos se
encauzaban tradicionalmente a través de la
coerción colectiva, con el objetivo de asegurar lo
que se consideraba la célula misma del cuerpo
social, la familia, y así asegurar su continuidad.
La primera vocación de todo hombre y mujer,
su "destino", como decían, asociando las cosas
a una voluntad radical de los dioses, era por
tanto el matrimonio. Y se consideraban
desterrados, destinados a una existencia
lánguida e infeliz, el muchacho que se quedó
solo (...), sin haber tomado esposa ni criado
hijos, y la joven (que no lo había sido) ni
desvirgada ni embarazada, (de quien) ningún
marido le había desabrochado y quitado el
vestido (para) estrecharla contra él y hacerla
experimentar placer, (hasta) que sus pechos se
hincharon de leche (y) se convirtió en madre.

El matrimonio, normalmente monógamo, se


realizaba muy precozmente, concertado por los
padres de los futuros cónyuges desde la infancia, a
veces incluso antes del nacimiento, con el riesgo de
reunirlos sólo cuando la esposa se casaba. Fue
entonces cuando dejó a la familia para "ser
introducida en la casa paterna de su marido", donde
permanecería hasta la muerte, a menos que fuera
estéril e incapaz de realizar su función esencial; en
ese caso, el marido podría repudiarla.
Esta institución no fue suficiente para agotar, si es así
se puede decir, todas las posibilidades del amor, que
pueden ser percibidas en primer lugar por la
facultad concedida a cada hombre de, según la
de sus fantasías y, sobre todo, de sus capacidades
económicas, para llevarse a casa "segunda esposa"
o concubina. Pero ello se advierte sobre todo en la
cantidad de "accidentes de camino", aventuras o
dramas conyugales destacados aquí y allá en los
manuales de casuística jurisprudencial mal llamados
"códigos de derecho", en los documentos de
procesos judiciales y en los tratados adivinatorios,
en los que los presagios y el futuro, con los que
estaban cargados, prácticamente no iban más allá
de lo "ya vivido".
Hay hombres que se lanzan "al
calle" a las mujeres para seducirlas o violarlas; o
que se acuestan con ellas a escondidas, estén o no
casadas, a riesgo de ser sorprendidas por su marido,
padre o testigos incómodos. y hacerse maldecir;
otros considerados "fáciles" , otras que engañan a
sus maridos, sin vergüenza o en secreto, mediante
los buenos oficios de amigas complacientes o
alcahuetas; otras más, que salen de casa "hasta
ocho veces" o se prostituyen; otras, finalmente,
llegan a conseguir deshacerse de su problemático
esposo denunciándolo, haciéndolo matar o incluso
sacrificándolo con sus propias manos...
Si se descubren, tales fallas fueron
castigados severamente por los jueces, incluida la
pena de muerte: los de los hombres, si hubieren
causado daño grave a terceros; las de las mujeres
porque, secretamente, podrían perjudicar la
cohesión de la familia. Sin mencionar que, en ese
país de arraigo
En una cultura patriarcal, el hombre era, por
derecho, dueño absoluto de su mujer, así como de
sus sirvientes, su ganado y sus bienes.
Junto al amor "sujeto" a las necesidades de la
sociedad, había lugar para lo que llamé amor "libre",
practicado por cada uno para su propio placer. Para
que no dañara a nadie, la proporcionaban
"expertos", que practicaban lo que llamaríamos
prostitución. Teniendo en cuenta los gustos y puntos
de venta de la época y del país, según los cuales el
amor no era necesariamente homosexual, estos
empleados del amor "libre" eran profesionales de
ambos sexos.
Sin embargo, a diferencia de lo que sucede entre
nosotros,
hay grandes posibilidades de que su oficio tuviera
un color muy religioso. No sólo participaban, en tal
carácter, en las ceremonias litúrgicas,
particularmente en ciertos santuarios, sino que se
les daba como patrona y modelo a la diosa llamada
Inanna en sumerio e Ishtar en acadio, la más
notoria del panteón, donde tenía la título de
"Hierodula". : prostituta sobrenatural.
Estos trabajadores del amor "libre" eran
aparentemente numerosos, especialmente alrededor
de ciertos templos. Fueron tratados como parias y
relegados a los límites del espacio socializado de las
ciudades, en la región de las murallas, y parecen no
haber sido protegidos contra el maltrato, la
humillación y el desprecio. Un mito sumerio sugiere
la razón: habían, en resumen, "fracasado en su
propio destino".
— mujeres, tener un solo marido, tener
dartelos niños y los hombres, para que desempeñen
un papel masculino en el amor.
Semejante juicio despectivo de quienes vivían al
servicio del amor "libre" no impidió que éste gozara,
como actividad humana, de la más alta estima y
constituyera una prerrogativa esencial de lo que
llamaríamos cultura refinada. Otro mito sumerio lo
explica sin rodeos, y la prueba está en la historia de
Enkidu, el futuro amigo y compañero de Gilgamesh
al comienzo de La epopeya de Gilgamesh en acadio.
Nacido y criado en la estepa, con animales salvajes
como su único compañero, una especie de bestia
poderosa y "animal hermoso", Enkidu descubre el
amor verdadero -ya no bestial, sino con una mujer
real, experimentada y lasciva- gracias a una
prostituta que le envían para domarlo:

Ella dejó caer su bufanda/ Y descubrió su vulva,


para que él pudiera disfrutarla./ Atrevidamente, él la
besó en la boca ("le quitó el aliento")/ Y le quitó la
túnica./ Luego se acostó sobre ella,/ Quién le mostró
a esta salvaje,/ Lo que una mujer puede hacer,/
Mientras él, con sus caricias, la mimaba.

Después de "seis días y seis noches", se encuentra


completamente subyugado por esta hechicera y
dispuesto a seguirla a cualquier parte. Luego le hace
salir de la estepa nativa y de sus compañeros
animales, que, por cierto, desde entonces huyeron
de él, y lo lleva a la ciudad, donde, gracias a ella,
"se convierte en un
hombre" en el sentido más pleno de la palabra:
cultivado y civilizado. Fue el amor "libre" que, desde
la naturaleza, lo introdujo en la cultura. de los
"expertos", las capacidades amorosas nativas eran
consideradas uno de los privilegios de la alta
civilización.
Es evidente que, hasta donde sabemos, ninguno

prohibición explícita, ninguna prohibición,


conscienteo no, vino a frenar el ejercicio de esa
prerrogativa.Que hacer el amor era una actividad
natural, asi queennoblecido
culturalmente como el acto de comerfue
magnificado por la cocina. En nombre de
quéuno se sentiría destituido, disminuido o
culpable ante los dioses al practicar el amor, como
Te gustaríalo que sea, si al
hacerlo -esto es evidente en una sociedad tan
civilizada- no perjudicó la tercerani infringió ninguno
de los mandatos habituales que escudriñaban la vida
cotidiana? Por ejemplo, en ciertos días del año (el 6
del mes de Tashrît—septiembre/octubre—por citar
uno solo), hacer el amor estaba desaconsejado o
prohibido, nadie sabe por qué. Es más, ciertas
mujeres parecían haber sido, por alguna razón,
"reservadas" a los dioses, unas totalmente, otras en
parte, y era una grave falta acostarse con ellas o
tener un hijo con ellas. Salvo estas restricciones, la
práctica del amor no sólo no planteaba ningún
problema "de conciencia", sino que los mismos
dioses estaban siempre dispuestos, por poco que los
ritos les pidieran, a contribuir a su éxito. Nos
quedamos así con una serie de
oraciones y ejercicios devocionales "para (favorecer)
el amor de un hombre hacia una mujer", "de una
mujer hacia un hombre", o incluso "de un hombre
hacia un hombre" (aunque la simetría esperada, "de
una mujer en relación a una mujer", no aparecía en
la lista, sabemos por otras fuentes que el amor
sáfico evidentemente no era desconocido); otros,
"para seducir a una mujer"; "poder hacer el amor"
(literalmente "reír", uno de esos innumerables
sinónimos imaginarios, presentes en todo lenguaje
erótico, para designar la unión de los sexos); otros,
"por si un hombre todavía no ha conseguido
acostarse con una mujer"; aún otros, "para que una
mujer se deje seducir", etc.
Otrosprocedimientos, análogos, especies de
encantamientos, pero más o menos subordinados a
la ayuda implorada de los dioses, y que por ello
deben ser considerados más "sacramentales" que
"mágicos" -se han encontrado gran número de ellos,
relativos a todos los sectores de la vida individual o
social- son quizás aún más elocuentes. Un catálogo,
parcialmente perdido, enumeraba al menos setenta
de estos procedimientos, pero no se encontraron
más de treinta, muchos en mal estado. Todos se
colocan en la boca de la pareja ("¡la mujer" y no "la
esposa"!), con el fin de que el amante, "resistiendo"
hasta el final, le asegure el placer físico que tenía
derecho a esperar, dado su enfoque. La habilidad de
este hombre para llevar a su amante al orgasmo sin
falta fue
llamado, en lenguaje erótico, nish libbi, literalmente
"nacido del corazón" — metáfora transparente.
Tales "oraciones"son notables. Dirigidas a los dioses y
diosas, subrayan hasta qué punto el placer sexual y
el sentimiento religioso eran compatibles. También
atestiguan que, en una sociedad aparentemente
"macho", como decimos hoy, la mujer, enamorada,
era, de hecho, igual al hombre: tenía derecho como
él al placer, no era un objeto o un instrumento, sino
un verdadero compañero, lo que vale la pena
señalar.

"SOY FUEGO"

El contenido mismo de estas devociones es


particularmente sabroso: nos hace entrar, por así
decirlo, en la intimidad de la pareja en acción. Nos
encontramos con un amante inflamado, agitado,
medio loco, que habla sin parar y aúlla de deseo y
placer. Son excelentes documentos de la vida
amorosa. ¡Aquí hay un ejemplo hecho solo de gritos,
pero muy elocuente!

(Oración.) ¡Anímate! ¡Emocionarse! ¡endurecer!


¡endurecer! ¡Excitate como un ciervo! ¡Tensa como
un toro salvaje! (...) ¡Hazme el amor seis veces como
un cervatillo! ¡Siete veces como un ciervo! ¡Doce
veces como una perdiz! (Animales reputados por su
vigor sexual.) ¡Hacedme el amor que soy joven!
¡Hazme el amor porque estoy caliente! ¡Hazme el
amor como un ciervo! Y yo, protegido por el dios
Ningirsu (que debería tener sobre este artículo
una autoridad que no nos es atestiguada de otra
manera), ¡os tranquilizaré!

Y ya que estamos en la alcoba, quedémonos un


poco más gracias a un documento muy inesperado y
muy sugerente. Este es el capítulo dedicado a las
relaciones maritales y sexuales en un enorme
tratado adivinatorio. No encontramos en él aspectos
rutinarios, banales y constantes -nada se dice, por
ejemplo, sobre "posiciones" universalmente
adoptadas y más comunes- sino sólo fantasías
insólitas o accidentes que pueden ocurrir durante el
juego.
Ocurría, por ejemplo, que si elegías un lugar
excéntrico,en lugar de limitarse a su lugar habitual,
"el dormitorio": le era posible mover la cabeza
"haciendo el amor en el techo de la casa", "en el
umbral de la puerta", "en medio de un campo o de
una huerta", "en un lugar desierto", "en un callejón
sin salida" o incluso "en medio de la calle", ya sea
con cualquier mujer, sobre la que el hombre se
"arrojó", o con una prostituta; y también era
posible, solo o en pareja, ir a "la taberna", que
servía de bodega y prostíbulo a la vez...
Varias "posiciones" inusuales podrían ser
adoptado: "de pie", "en una silla", "cruzando" la
cama o la pareja, "tomándola por detrás" o incluso
"sodomizándola"; o bien "pasar por ella", e incluso
"preferir hacer el papel femenino"... También se
hacía el amor homosexual, y en este caso se
sodomizaba a "alguien de su entorno" - en otros
casos
términos, un no profesional, o "uno de los
domésticos" o "uno de los sirvientes", si no se
recurre a un homosexual calificado; o bien, uno
prefería tan deliberadamente "someterse a otros
hombres" que terminaba siendo tomado por un
profesional.
Llama la atención que nunca, ni en estos
documentos ni en otros lugares, se haya encontrado
jamás la menor alusión al uso sexual de la boca, por
lo que cabría preguntarse si la felación y el
cunnilingus -bien conocidos entonces en otros
lugares, como, por ejemplo- , en Egipto— no eran
objeto de un aborrecimiento particular o de un
interdicto consuetudinario. Por otra parte, la
sodomía era común, tanto en mujeres como en
hombres, práctica atestiguada no sólo por
numerosas estatuillas, sino también por textos que
hablan de ella sin desviarse. Esta práctica incluso se
considera "anticonceptiva": un tratado sobre
extispice -o examen del estado de las entrañas del
animal sacrificado- menciona a una sacerdotisa que
"es sodomizada para evitar quedar embarazada".
A esta imagen de la vida sexual, los textos médicos
añaden algunos toques. Se señalan las
enfermedades que el paciente debió contraer,
aparentemente por contagio, "mientras estaba en la
cama con una mujer" -es decir, haciéndole el amor-
y las afecciones propiamente venéreas, que se
denominaban "enfermedades coitales". Dos o tres
pasajes, que tienen algo de conmovedor porque el
retrato, en fin, todavía nos es familiar, llegan a
describir "el mal del amor":
Cuando el paciente no deja de toser; la palabra le
falla muchas veces; habla constantemente consigo
mismo y se ríe sin razón en todas partes (...); se
deprime, se le contrae la garganta, sin el menor
placer de comer ni de beber, y no cesa de repetir,
en medio de grandes suspiros: "¡Ah, mi pobre
corazón!" - él está sufriendo de enfermedad de
amor.

Y el texto, que -salvo dolencias específicas- sólo se


refiere a los varones, añade la siguiente
observación, que no puedo dejar de encontrar
conmovedora: "¡Para hombres y mujeres, es lo
mismo!"

Suspiros y ÉXTASIS

Esto va más allá de la dimensión del simple erotismo


y nos introduce en el dominio del sentimiento
amoroso. Es en la literatura misma, sobre todo en la
poesía, donde es más probable que encontremos
algunos ecos de estos suspiros, de estos arrebatos,
de esta llama, de esta dulzura, de esta ternura, a
veces de estas tempestades y de esta furia, que
traducen la conexión visceral con "el otro”, la
incontenible necesidad de él: el verdadero amor del
corazón, que ciertamente puede despertar el
erotismo y adueñarse de él, pero que en realidad no
necesita de él para nutrirse y, en todo caso, lo
anima, lo convierte en algo noble y lo sitúa a la
altura del hombre.
poemasy las canciones de amor "profanas" son raras
en
bellas letras mesopotámicas que hemos recuperado.
La única pieza aún en nuestro poder, de
aproximadamente
de cincuenta líneas, de las que quedan dos tercios,
es, sin embargo, muy notable. Compuesto
aproximadamente en 1750 a. C., en un acadio
arcaico y ultraconciso, con un vocabulario particular
y oscuro, lleno de rasgos que, 38 siglos después, se
nos escapan, está dividido en breves "estrofas", que
constituyen los elementos de un diálogo. entre dos
amantes. Al menos está claro que todo sucede sólo
en el plano de los sentimientos y del corazón: ¡no
hay la menor alusión al sexo, el menor erotismo en
el discurso! El tema es simple: la amante sospecha
que su amado tiene debilidades por otro. Ella se
queja; grita su amor, que naturalmente se convierte
en un celo a la vez tierno y vehemente. ¡Pero ella
dice que está convencida de recuperar al voluble
con su lealtad! Aquí, al azar de las estrofas, como se
expresa:

Te permaneceré fiel,/ Que Ishtar-la-Soberana sea mi


testigo:/ Prevalecerá mi amor,/ Y esa mala lengua
(¡tu rival!) será desconcertada./ De ahora en
adelante me aferro a ti/ Y te pagaré tu amor con el
mio! (...)
¡Pero no, ella no os quiere!/ ¡Que Ishtar-la-Soberana
la desconcierte,/ y que pierda el sueño, como yo,/ y
quede noches estremecidas y rotas! (...)
¡Sí! Abrazaré a mi amado:/ Lo cubriré de besos/ ¡Y
no dejaré de comérmelo con los ojos!/ ¡Así triunfaré
sobre mi rival;/ ¡Así encontraré de nuevo a mi
amado! (...)
¡Porque es tu encanto lo que busco, / y tu amor lo
que tengo sed!
Frente a estas conmovedoras y ardientes
declaraciones, el papel del amante no es el mejor:
como todos los hombres en estos casos — ¡y,
vemos, desde los tiempos más remotos! —, se
contenta con las negaciones, el mal humor y las
respuestas sesgadas, que en nada desaniman a su
interlocutor:

¡No digas nada!/ ¡Basta de hablar!/ ¡No necesitas


hablar para decir nada!/ ¡Pero no, no miento!/ En
realidad, es lo mismo que tomar aire/ ¡Esperar
seriedad de una mujer! (...)
No creas lo que te dicen :/ ¡Que ya no serías el
único para mis ojos! Pero si quieres la verdad, / ¡Tu
amor ahora, para mí, no es más que problemas y
angustias! (...)
Y sin embargo, vencido al final por la fidelidad, la
discreción y la ternura de su amada, vuelve a ella,
como ella había esperado:

¡Sí! ¡Tú eres la única que cuenta!/ ¡Tu cara siempre


es tan bonita!/ Él es como antes,/ Cuando te abracé
fuerte/ ¡Y apoyaste tu cabeza en mí!/ Ahora solo te
llamaré "Encantadora", / ¡Y "Sabio" será tu único
título para mí!/ Que Ishtar sea mi testigo:/ ¡De
ahora en adelante tu rival será nuestro enemigo!

"¡ES SÓLO POR ESTA NOCHE!"

Es, repito,de un solo documento, y es digno de


verdadero interés que se haya dedicado a ensalzar
el amor puro y desinteresado de una mujer a la
al mismo tiempo eclipsa el sentimiento que el
hombre que ama le dedica. La prueba de que
muchos otros poemas o cuentos de amor similares -
evidentemente todos en el mismo sentido- fueron
escritos y difundidos, aunque la suerte no nos los
haya conservado o nuestros arqueólogos aún no los
hayan exhumado, está en un catálogo de finales de
el segundo milenio aC, que reunió, por su "título"
(es decir, sus primeras palabras), casi cuatrocientos
de ellos, de los que tenemos cerca de una cuarta
parte. Como estos títulos son bastante elocuentes
por sí solos, he aquí algunos, que componen un
hermoso cuadro de sentimientos amorosos:

Vamos lejos, duerme!, quiero apretar a mi


querida
en¡mis brazos!
¡Cuando me hablas, casi me mata para llenar mi
corazón!
¡Vaya! Te guiñaría el ojo derecho... ¡Estoy
enamorada de tus encantos!
No cerré los ojos en toda la noche :/Sí, lo estaba
en¡Vigila
toda la noche, querida!
¡Ay, felicidad! ¡El día solo me trajo buenas noticias! A
una, que no es digna de mí, se le ha metido en la
cabeza que me quiere suplantar...
¡Es sólo por esta noche! ¡Solo por hoy!
¡Qué encantadora es! ¡Qué hermoso!
¡Ella está buscando el hermoso Jardín del placer que
le darás!
La mayoría de los poemas y canciones de amor que
se han conservado giran en torno a la diosa en la
que se veía tanto al Protector como al Modelo
sobrenatural del "amor libre": Inanna/Ishtar.
Imaginados según el patrón de los hombres, los
dioses también tenían sus esposas e incluso
concubinas; fundaron familias, tuvieron hijos. En
este avión, todo sucedió entre ellos sin problemas, y
no conocemos ningún mito o leyenda que
— como entre los griegos: tempestades de eco y
problemas matrimoniales entre divinidades.
Pero los dioses también practicaron el amor "libre".
Fue sobre todo la personalidad excepcional de
Inanna/Ishtar, totalmente independiente, sin el
menor vínculo conyugal o maternal, entregada sólo
a sus propios caprichos y sus propias pasiones, que
inspiró, al respecto, innumerables narraciones y
canciones. Se le atribuyeron muchas aventuras, pero
de la primera se guardó el recuerdo más vivo y
conmovedor, y se conserva una impresionante
documentación mitológica y lírica. Este es su "amor
juvenil" con Dumuzi (en sumerio)/Tammuz (en
acadio), un gobernante arcaico, que una vez había
sido heroico y luego elevado a las filas de los dioses;
era considerado un pastor. Se decía que Inanna
había dudado en un principio entre él y el dios
campesino Enkidu - probable eco de una
determinada situación económica y social pero que,
debido a su retirada,
Un documento sumerio describe su sueño de amor:

Cuando me haya bañado para el Señor, para


Dumuzi, / Cuando me haya adornado el vientre, /
Cuando me haya cubierto la cara con crema, /
Cuando me haya pintado los ojos de khol, / Cuando
tus hermosas manos aprieten mi espalda, / Cuando ,
tendido frente a mí, palpará mis senos lechosos y
suculentos,/ cuando ponga su mano en mi preciosa
vulva,/ cuando su miembro en forma de proa lo
devuelva a la vida,/ entonces yo también lo
acariciaré por largo tiempo (...) / Pondrá su mano en
mi mano, su corazón contra mi corazón:/ ¡Qué dulce
reposo dormir con tu mano en mi mano!/ ¡Qué
dulce placer apretar tu corazón contra mi corazón!

Ella también salía, furtivamente como una


adolescente enamorada, al encuentro de su amado
bajo las estrellas, "que relucían como ella", para
luego demorarse bajo sus caricias y preguntarse, de
pronto, al ver avanzar la noche, cómo le iba a
explicar. su ausencia y retraso a su madre:
"¡Déjame! ¡Tengo que volver!/ ¡Déjame, Dumuzi!
¡Tengo que volver!/ ¿Qué mentira le diré a mi
madre?/ ¿Qué mentira le diré a mi madre Ningal?" Y
Dumuzi le sugeriría la respuesta: fingiría que sus
amigos la habían llevado a escuchar música y
bailar... ¡Realmente parece que nos estamos
refiriendo a la actualidad!
Los amores de Inanna y Dumuzi también fueron
celebrada en la liturgia, especialmente al final de la
terceraal segundo milenio antes de Cristo, según
nuestra información. Este "Matrimonio Sagrado",
esta unión de los dos amantes sobrenaturales, fue a
la vez figurativa y realizada: no en forma de
imágenes de los dioses, como será el caso más
adelante, sino como una verdadera noche de amor
entre el soberano del país. , que representa a
Dumuzi, y una "sacerdotisa" que interpreta a
Inanna.

UN PLACER DULCE COMO LA MIEL

Hemos encontrado un dossier completo sobre este


tema, y los arqueólogos que trabajaban en Uruk, en
1935, incluso exhumaron el collar de un tal
Kubatum, "querido del rey Shû-Sîn" (alrededor de
2030 aC), de quienes se sabe que desempeñaron
este papel al menos una vez. Para tales ocasiones se
compusieron cánticos circunstanciales o recitales, a
veces aún conmovedores, a pesar de los inevitables
clichés de estos poemas cortesanos.
Al menos un ejemplar se ha conservado
íntegramente. Evoca el Cantar de los Cantares de
nuestra Biblia, y datando también de la época del
rey Shû-Sîn, fue puesto en los labios del encantador
Kubatum:

¡Ay mi amante, querido de mi corazón / El placer


que me das es dulce como la miel! / ¡Ay, mi león,
querido de mi corazón / El placer que me das es
dulce como la miel! / ¡Me secuestraste! ¡Tiemblo
todo en tu presencia!/ ¡Cómo
¡Quiero, león mío, ser llevado por ti a tu
habitación!/ ¡Déjame acariciarte, mi amor!/ ¡Mi
dulce amor, quiero zambullirme en tus delicias!/
Te complaciste en mí, mi amor:/ Dilo luego a mi
madre, para que te ofrezca golosinas!/ Y dile a mi
padre: ¡te dará regalos!/ Tu alma, yo sé complacer
tu alma:/ Duerme en nuestra casa, querida, hasta
que rompa el ¡día!

De la ternura a la pasión, de la dulzura a la


voluptuosidad, estos juegos de Inana y Dumuzi son,
en definitiva, la proyección sobre una pantalla
sobrenatural de los éxtasis que agitaban las carnes y
los cuerpos de los hombres. ¡Traducen no sólo los
amores de nuestros viejos antepasados
mesopotámicos, sino también los nuestros, pues aún
podemos vibrar ante estas imágenes lascivas y
tiernas, ante esos murmullos y gritos de pasión
inmortalizados en tan bellos poemas hace unos
cuatro milenios!
Estas personas se habían introducido tan bien en el
misteriosdel corazón que ya entendió que los
grandes amores siempre acaban mal. Sus mitos nos
cuentan en detalle cómo Inanna/Ishtar, al final,
abandonó cobardemente a su amado, condenándolo
a muerte y enviándolo al Reino de las Sombras, en
el que una vez se había perdido imprudentemente,
al haber logrado solo liberarse él deja el Mazmorra
polvorienta con la condición de que sea
reemplazado. Toda una serie de elegías, que
encontramos casi en su totalidad, deploraban las
angustias y torturas del desdichado
Dumuzi/Tammuz, perseguido
por los secuaces infernales que reclamaron su presa.
Y, como para dar un toque final a este cuadro de
amor, subrayaron el sacrificio heroico de la hermana
del pobre amante rechazado, Geshtinanna, ¡quien se
ofreció a compartir con él su estancia en el Imperio
de los Muertos! Así, el amor verdadero,
desinteresado y noble, se oponía ya a la embriaguez
ruidosa pero frágil e ilusoria de la pasión.

CAPITULO DOS
Moral y sabiduría de los
mesopotámicos

tenidolos mesopotámicos una moraleja? Si


entendemos por este término el conjunto de reglas
que deben regir la libre actividad de los hombres,
¡entonces por supuesto que tenían una moraleja!
Nadie puede vivir normalmente sin que su libre
actividad esté orientada hacia una cierta felicidad,
ya sea para la comunidad o para cada persona. Si
bastara con responder sí o no a la pregunta que
abre este artículo, ya estaría totalmente resuelto.
En realidad, tal pregunta se formula sólo
para brindar la oportunidad de vislumbrar esta
"moral" de los antiguos mesopotámicos. En otras
palabras, hacernos adentrarnos un poco en la vida y
forma de vivir de este antiguo y famoso pueblo que,
después de haber inventado, hace 6 mil años, una
civilización altamente inteligente, original y
poderosa, y haberla enriquecido y enriquecido.
conservada durante más de tres milenios,
desaparecida, en las inmediaciones de
nuestra era, después de haber dominado con toda
su altivez cultural todo el Medio Oriente, y haberlo
alimentado tan bien con sus ideas, descubrimientos
y técnicas. Hoy podemos considerarlo con razón
nuestro antepasado cultural discernible más antiguo,
ya que educó en parte a nuestros padres: no sólo a
los israelitas, autores de la Biblia, sino también a los
antiguos griegos, creadores de nuestra mentalidad,
de nuestro pensamiento. Por ambos lados
descendemos de los mesopotámicos, y todo lo que
les concierne nos toca. Por eso, después de
acercarme a sus valores y a su vida moral, o a los
principios de conducta que los guiaron, no dejaré de
mirarnos a nosotros mismos, para resaltar nuestras
similitudes y sobre todo nuestras diferencias en
relación con ellos. en lo que concierne al respeto a
la "moral".
No se hablaba mucho de ello en Mesopotamia. LA
La palabra ni siquiera existe en la lengua del país,
porque, como todo lo que es más intrínseco a la
existencia, incluida la nuestra, estas reglas de
conducta suelen estar implícitas, sin sentir la
necesidad de referirse a ellas o definirlas. En
Mesopotamia, los documentos escritos que más
visiblemente registran estas normas son los que
llamamos "Códigos", que supuestamente enumeran
y detallan "leyes".

LAS 2.800 LÍNEAS DEL CÓDIGO DE HAMURABI

Aquí es necesario aclarar las cosas. Todo el mundo


ha oído hablar del famoso Código de Hammurabi,
una pesada estela de 2,25 metros de altura que, en
unas 2.800 líneas y con 282 párrafos (que llamamos
de "artículos"), contiene el texto publicado por este
rey de Babilonia hacia 1750 a.C. Su descubrimiento,
a principios del siglo XX, no sólo suscitó asombro y
admiración, sino que pronto fue considerado un
"Código", un conjunto de "leyes". Desde entonces,
las opiniones han cambiado mucho.
En primer lugar, encontramos, al menos en
fragmentos, media docena de documentos similares,
el más antiguo de los cuales data de alrededor del
2100 a. C. y el más reciente del 1200 a. C. Entonces
se comprendió que estos no podían ser verdaderos
"Códigos", ya que no tenían como objetivo reunir
toda la legislación del país, y que su contenido no
era ni siquiera verdaderas "leyes", es decir,
enunciados universales, sancionados por autoridad
legítima, para imponer una determinada conducta
social. En realidad, se trataba de conjuntos, no de
"leyes", sino de "sentencias", dictadas por el rey o
uno de sus representantes para resolver un
determinado problema de comportamiento público,
pero que fueron despojadas de toda nota
individualizadora para conservar únicamente lo
esencial de su significado: por un lado, un problema
de conducta, por otro, su solución.

"SI UN HOMBRE ROBA ALGÚN BIEN DEL


TEMPLO, SERÁ EJECUTADO"

PorPor casualidad, es posible adivinar, con cierta


probabilidad, cómo procedieron a escribirlas. Nos
quedamos con una carta del propio Hammurabi en
la que, al dar órdenes a altos funcionarios, les dice:
Por favor rescata a Sin-ana-Damru-lippalis, el hijo
de Maninum, a quien el enemigo ha aprisionado.
Para ello, dale al comerciante que lo trajo [del
extranjero] la suma de 80 gramos de plata (unos
1.500/1.800 litros de grano o 5 ovejas, ¡precio
muy bajo!), Sacados del tesoro del templo de su
ciudad. , a saber, del templo del dios Sîn.

es,por lo tanto, de un soldado del rey, preso en el


curso de una campaña, que un comerciante
ambulante encontró en el país donde estaba
retenido, rescatándolo por "10 siclos", suma que el
rey quiere que se le reembolse, retirando del tesoro
del templo principal de la ciudad del ex-prisionero.
Ahora bien, este caso, con todos sus detalles
concretos, de un simple incidente de la vida
cotidiana se transformó en un modelo de conducta
pública, insertándose, en ese título, en el “Código”
(párrafo 32):

Si un comerciante ambulante ha rescatado, en el


extranjero, a un soldado que había sido hecho
prisionero en el curso de la campaña de un rey, y
lo ha traído de vuelta a casa, y si en la familia de
dicho soldado hay una forma de pagar su rescate,
él lo pagará él mismo; de lo contrario, la cantidad
se tomará de la tesorería del templo de tu
ciudad...

El "Código" es, por tanto, una flor de estos "casos"


juzgados y de las decisiones tomadas; y si el autor
los reunió y clasificó allí, fue, como dice,
enseñar a sus sucesores (y sus representantes, los
jueces) a hacer justicia, a juzgar. São de certa forma
modelos de julgamentos, e os "Códigos" são uma
antologia desses modelos: à custa de relê-los e
meditar sobre eles, os juizes deviam e podiam
adquirir, de alguma maneira, o senso da justiça tal
como ela era concebida en el pais
— un poco como, al repetir nuestras tablas de
aritmética, adquirimos insensiblemente no los
principios, sino el sentido de la suma, la
multiplicación, etc.
De estos “modelos de juicio”, así transformados en
principios de conducta social, traeré ahora algunos
ejemplos, tomados de la obra de Hammurabi:

Si un hombre acusa a alguien de asesinato sin


presentar pruebas, el acusador será ejecutado
(artículo 1). Si un hombre roba algún bien del
Templo o del Palacio, será ejecutado. También será
ejecutado quien reciba el objeto robado de manos
del ladrón (6). Si la esposa de un hombre es
sorprendida en el acto de cometer adulterio, los dos
culpables serán encadenados y arrojados al agua.
Sin embargo, si el marido quiere dejar viva a su
mujer, el rey dejará igualmente viva a su cómplice
(129). Si la esposa de un hombre es acusada de
adulterio por su esposo, sin haber sido nunca
sorprendida en el acto, ella hará un juramento de
inocencia y regresará a casa sin ser molestada
(131). Si un hombre de calidad abofetea a otro, le
dará 500 gramos de plata; si es un hombre
sencillo: 80 gramos. Si un sirviente abofetea a un
hombre de calidad, se le cortará la oreja (202-
206). Si un albañil construye una casa para
alguien, éste le dará, como valor del trabajo, 16
gramos de plata por cada 36 metros cuadrados
de construcción. Si el albañil no garantiza la
solidez del edificio y la casa se derrumba,
causando la muerte de su dueño, el albañil será
ejecutado; si muere el hijo del dueño de la casa, el
hijo del albañil será ejecutado (228-230).

Todosestas "sentencias modelo" son, por tanto,


directrices de conducta social que apuntan al bien
común, o lo que es lo mismo, que tratan de evitar
comportamientos nocivos para el bienestar de todos.
Enseñan a todos, de manera coercitiva, por parte de
la autoridad del soberano, cómo comportarse para
el buen orden de la colectividad. Obligatorio, todos
apelan a "valores morales", evidentemente
reconocidos en el país: el sentimiento de justicia que
se debe a cualquiera; la necesidad de confiar en un
individuo mientras no se haya mostrado culpable; la
equidad, que pretende que cada uno sea
responsable de lo que ha hecho o dejado de hacer...
Sin embargo, como regulan sobre todo la vida
pública, como son proclamadas oficialmente y
coercitivas (bajo pena de pena),
Ahora bien, la Moral, que subyace a la Ley, va
mucho más allá que ella: abarca todo lo que
llamamos vida privada, aquella que, en nuestra
existencia, no tiene repercusiones en la comunidad
ni incidentes graves, que prácticamente no tienen
posibilidad de perturbar la vida colectiva y las
cuales, por lo tanto, no caen dentro del ámbito de la
autoridad común, sino sólo del libre albedrío de cada
individuo, quien aprendió su "deber" no a través de
una declaración proclamada o escrita, sino a través
de su educación y los ejemplos que pudo ver a su
alrededor. como aprendió a vivir. Cada civilización
está así definida y particularizada por un cierto
número de axiomas que no necesariamente se
articulan, aunque se recuerden cuando es necesario,
pero que traducen la idea común que se hace del
bien de cada uno, de la conducta de la que parten.
debe resultar. : en "
Si, en general, poco se dice al respecto, mucho menos
que
de las obligaciones y prohibiciones de la ley, que se
formulan voluntariamente en las civilizaciones
desarrolladas, encontramos, sin embargo, en
Mesopotamia, entre los textos descubiertos,
suficientes alusiones a lo que llamamos las reglas de
la Moral propiamente dicha.
Cometer faltas es rebelarse contra los dioses

En primer lugar, a veces se mencionan estas o


aquellas reglas, no positivamente, sino
negativamente, indicándoles las infracciones: las
faltas. Para comprender la importancia de esta
categoría mental de "carencia", de "pecado", a los
ojos de los antiguos mesopotámicos y en sus vidas,
es necesario saber que, en ese país, los dioses,
considerados los creadores y gobernantes de el
mundo, supuestamente había decidido, como los
reyes de abajo, y proclamado todas las obligaciones
y todas las interdicciones que pesaban sobre sus
súbditos en los dominios de la vida y la conducta.
Violar cualquiera de estas voluntades y decisiones
divinas era "rebelarse" contra los dioses,
"despreciarlos" y "cometer una falta" contra ellos:
un pecado. Cómo reaccionaron los soberanos ante
tales negaciones de su autoridad castigando a los
perpetradores, los mismos dioses debían castigar a
quien cometiera un "pecado", es decir, a quien no
se sometiera a su voluntad en cuanto a la conducta
a mantener, en cualquier orden de cosas: y no había
la menor jerarquía en el dominio de la ofensa. , ya
que todo pecado, cualquiera que sea su gravedad
intrínseca, constituía en sí mismo una rebelión, y era
precisamente esta rebelión la que merecía castigo.
Matar a alguien y quebrantar una simple regla
litúrgica eran actos que no diferían en este nivel, ya
que implicaban antes constituía una revuelta en sí
misma, y era precisamente esta revuelta la que
merecía castigo. Matar a alguien y quebrantar una
simple regla litúrgica eran actos que no diferían en
este nivel, ya que implicaban antes constituía una
revuelta en sí misma, y era precisamente esta
revuelta la que merecía castigo. Matar a alguien y
quebrantar una simple regla litúrgica eran actos que
no diferían en este nivel, ya que implicaban antes
todo un "desprecio" de los dioses, una "rebelión"
contra ellos.
Existían oraciones y ritos especiales: "exorcismos",
muy numerosos, para implorar el perdón de los
dioses así ofendidos y obtener el alivio de la pena.
Una de estas liturgias, particularmente larga y
solemne, enumera, en varios centenares, mediante
una especie de confesión general, las faltas que
puede haber cometido la víctima del mal o de la
desgracia, que pide así a los dioses el perdón de la
pena en que ha sufrido. Compuesto a modo de
catálogo, este documento pone en un mismo plano
faltas de distintas categorías, que, considerando la
hipótesis contraria (falta evitada, no falta),
esclarecen lo que llamamos vida recta y honesta,
buena conducta, moral. conducta. Aquí hay al
menos algunos ejemplos, tomados de lo que
llamaríamos más estrictamente ofensas contra la
moral, capaces de molestar o molestar a otros, o
dañarlos, incluso en asuntos ligeros y sin ningún
impacto en la política pública. La larga lista de ellos
es aún más interesante y permite vislumbrar —
considerando el principio contrario al que los
describe, como ya he dicho— cierto número de
comportamientos y prácticas cuya observancia se
recomendaba a los antiguos mesopotámicos, y que
componían, en suma, su "moralidad", su "código de
buena conducta".
TodosSe caracterizan por la necesidad de
tener en cuenta a los demás, no para dañarlos, sino
para respetarlos, ayudarlos, ayudarlos, etc. Se
destacaron: Veracidad (no decir "sí por no, y no por
sí"); franqueza (no tener
"una boca justa pero un corazón falso"; no
pretender falsamente no tener lo que alguien le
pide); Urbanidad (no amenazar a los demás);
Cortesía (no molestar a los demás hablando
demasiado, parloteando; no diciendo o haciendo
molestias y groserías; no diciendo locuras en
público); o Respeto a los demás y especialmente a
los más débiles o necesitados (no "pisotear" a una
mujer débil; no introducir la codicia en una familia
que se entiende bien; no hablar o comportarse con
insolencia o arrogancia; no esgrimir una arma en
plena "Asamblea", reunida para debatir asuntos de
la ciudad); o Ayudar a los demás (no negarse a
liberar a un preso oa vestir a los que están
desnudos); o Respeto a los padres (no desprecies a
tu prójimo: padre, madre, hermanos y hermanas; no
olvides tus deberes para con ellos); Fidelidad a la
palabra de uno (no hacer promesas que no serán
cumplidas); Honestidad (no comer carne robada por
otros); etcétera...
Estos ejemplos concretos, con tanto detalle,
permiten tener una idea general de la Buena
Conducta (cortesía, cortesía, buenas maneras, arte
de saber vivir) tradicional en Mesopotamia y el tipo
de Moral que la imperaba: lo que aparece, ante
todo, es lo que debe hacerse para no dañar a los
demás, al "prójimo", como diríamos, sino acudir en
su ayuda, ser caritativos, generosos, a veces incluso
con cierta delicadeza, como cuando se recomienda
no ensordecerlos "hablando demasiado", para no
molestar.
De hecho, todavía hay algunas alusiones a
diferentes aspectos de la "moralidad". Por ejemplo,
en un poema antiguo (fechado en 1700 a. C.) que
parece tocar el problema (muy debatido en
Mesopotamia) del por qué del Mal. Cuando el dios,
implorado, libera al héroe de sus dolores, le da este
consejo "moral", para evitar que atraiga a otros: "En
el futuro, pon ungüento a los que tienen la piel
seca; alimenta a los hambrientos; da agua a los
sedientos!"...
Dicho de otro modo: muéstrate compasivo y
caritativo con los que lo rodean que están
desfavorecidos. Y, en una oración cuyo texto
conservamos, el rey Asurbanipal (668-627 a. C.), en
medio de toda clase de desgracias y angustias,
protesta su buena conducta ante el dios a quien se
queja: “He hecho bien a todos, a los dioses y a los
hombres, a los muertos como a los vivos!" —
"beneficencia" que se encuentra con la "moralidad"
recién explicada.

"¡CUANTOS MAS BUEYES TIENES, MAS GESTIÓN


TIENES!"

Otro documento destacado (muy poco conocido y


citado) sobre el mismo tema se encuentra en el
vasto y laberíntico tesoro de la "literatura
adivinatoria". Los antiguos mesopotámicos, en virtud
de especulaciones que les eran privadas, se habían
persuadido de que los dioses, creadores de todo
aquí abajo, cuando producían un ser o evento
insólito, insólito, monstruoso, querían con ese
anunciar un futuro definitivo, bueno o malo. Sólo los
"adivinos" profesionales conocían el "código" que
conducía del "presagio" anormal al "oráculo"
prometido. Y, a costa de largas y sistemáticas
búsquedas, habían reunido y clasificado miles de
estos presagios, extraídos de todo orden de cosas, y
el futuro que revelaban.
Uno de estos "tratados" deriva del comportamiento o
del carácter de los hombres sus medios para
conocer el futuro. Siguen uno o dos pasajes, para
mostrar cómo se presentó y funcionó el sistema: "Si
el interesado sigue repitiendo: '¿Cuándo veré
(claramente)?' "Él vivirá mucho tiempo. Si su
corazón está turbado, se alegrará".
Si tiene la costumbre de quejarse, las cosas no son
le irá bien.” También hay numerosos datos tomados
de la vida cotidiana: rasgos de carácter y buena o
mala conducta: Veracidad y Franqueza (“sí” y “no”
se suceden en su boca; es franco); Urbanidad (es
fiel; contagia alegría; tiene un gran corazón; es
bondadoso; ama lo bueno); Cortés (es un parlanchín
inagotable; elige las palabras; controla sus labios;
sólo jura); Respeto a los demás (calumnia; paga las
buenas obras; es inconveniente; es escrupuloso);
Ayudar a los demás (los honra y exalta; es
obsequioso); Respeto a los padres (amenaza al
padre o a la madre); Buen carácter (es belicoso y
provocador)...
Paraañadir a esta imagen una nota
Interesante, es necesario saber que, en general, en
los tratados adivinatorios, el augurio y el oráculo
tienen sus valores naturalmente invertidos: lo que
es bueno en el
presagio promete cosas malas en el oráculo y
viceversa. Aquí, sin embargo, un rastro de buena o
feliz conducta en el presagio a menudo corresponde
a un futuro feliz en el oráculo. Esta correspondencia
es sin duda una señal de que se suponía que los
dioses miraban favorablemente la buena conducta y
siempre estaban dispuestos a recompensar la
observancia de la moral y el buen carácter.

Si es un calumniador, morirá como consecuencia de


una denuncia. Si devuelve las buenas obras, estará
enteramente en bienestar. Si es un parlanchín
inagotable, ya no será considerado entre las
personas de calidad. Si eliges las palabras, serás
honrado.

En cuanto a lo que forma parte de la vida cotidiana


de cada uno, regida por ciertas "reglas morales",
aún tenemos, en la antigua Mesopotamia (como en
todas partes), una abundante y capital fuente
llamada Proverbios, que interesa a los individuos
como tales, sin distinción de clase o estrato social,
poniéndonos así en contacto inmediato con su
comportamiento y su cotidianidad. Hay, en nuestro
vasto dossier, toda una literatura "gnómica"
dedicada a este género que es a la vez mental y
literario. Así que los antiguos mesopotámicos habían
compilado vastas líneas de proverbios, en sumerio o
acadio.
Las piezas reunidas en estas colecciones son casi
alguna vezdifícil de entender - es, además,
generalmente el caso, un poco en todas partes, de
este
"literatura popular", concisa, alusivo, colorista,
concebida en un imaginario bastante alejado del
nuestro, y que busca impresionar o sugerir más que
explicar. Por otra parte, no siempre son lo que
entendemos por proverbios: frases que expresan un
consejo o un modelo de conducta, una verdad de
experiencia, útil para que nos conformemos a ellos a
lo largo de la vida. Algunos parecen más un ejercicio
de estilo, por decir lo menos; refranes ingeniosos;
encuadres cortos y bien detallados; imágenes
breves, más o menos originales o conmovedoras;
rápidos reflejos de rasgos de carácter, que sin duda
esconden un estado de ánimo que no es el nuestro.
Incluso hay trucos, acertijos, acertijos, a veces con
la solución. Por ejemplo: "Cuando entras, no
agregas nada a la riqueza. Cuando te vas, no le
quitas nada. ¿Qué es? ¡Un bien que pertenece al
rey!"
Aquí hay al menos una pequeña selección, bastante
sugestivo:

"Cásate con una mujer de tu agrado". "Joven, no es


tu hermano quien te elegirá marido". "Una esposa
derrochadora en casa es peor que un diablo
morboso". "El destino es un perro que nos lleva
rápidamente tras él". "Los pobres son los que callan
en el campo". "Di una mentira, luego di la verdad:
será tomado por una mentira". "El que miente
siempre parece una carta que vino de lejos".
"¡Cuantos más bueyes tengas, más estiércol
tendrás!" "¡Oh tonto! ¿Te reconocerá tu padre? ¿Te
reconocerá tu madre?" “El pobre, si tiene pan, no
tiene sal, y cuando tiene
sal, le falta pan; si tienes carne, no tienes especias,
si tienes especias, no tienes carne…” “Ay nuera, lo
que haces con tu suegra lo harán contigo también."
"¿Puedes comprar roncos de cerdo?" "Fuera de
nuestro alcance, es un búfalo indomable, una vez
atrapado, mueve la cola como un perro". "Por haber
causado la muerte de un hombre (por falso
testimonio), ¿qué ha ganado el delator?" "De haber
picado a un hombre, ¿de qué sirve quitarle el
escorpión?" "Mientras dure la prosperidad que tu
dios te ha dado, no rechaces a tu hermana, no
reniegues a tu familia, conocidos: ¡tú ganas en la
misma proporción!" "Actúes o no, el resultado
depende del dios, tu señor." "El año pasado comí
ajo: este año me arden las entrañas." ."

"NO COMPRES UN BURRO BRYING, TE


ROMPERÁ LAS OREJAS"

Finalmente, en la literatura mesopotámica existe


otro "género" literario muy próximo al de los
refranes, centrado aún más en la forma inteligente y
prudente de gobernar la propia vida, y que, en
consecuencia, toca más de cerca la "moral". Estos
son "Consejos de un padre a su hijo": es decir,
amonestaciones, instrucciones y advertencias
supuestamente dadas por un padre que, por el bien
de su hijo, quiere inculcarle su propia sabiduría,
adquirida a través de una larga experiencia.
organizado
tu vida, exitosa y feliz. Con "Concilios", seguimos,
por tanto, en plena "moral".
Tenga en cuenta que comprenden uno de los
"géneros literarios" más antiguos atestiguados en
Mesopotamia. La primera versión que conocemos se
encontró entre un conjunto de tablillas que forman
la colección de piezas literarias más antigua que se
conoce en el país, y muy probablemente en el
mundo, ¡ya que data de alrededor del 2600 a.C.!
Nos quedan unas 130 líneas; pero considerando los
vacíos en el texto y el estado aún imperfecto de la
escritura en ese momento, son bastante difíciles, no
solo de leer, sino de entender. El fracaso hubiera
sido seguro si el texto de esta obra no hubiera sido
retomado posteriormente, e incluso ampliado, en el
país, en una versión todavía sumeria, mucho más
completa y más larga (unas trescientas líneas),
escrita hacia el 200 a. del cual tenemos un buen
número de testimonios. También fue traducido al
acadio,
Aquí, en primer lugar, está el comienzo de la versión
sumeria.
de "Consejos": un anciano antediluviano, el rey de la
ciudad en la que se dice que siguió el Diluvio, y que
lleva su nombre, Shurupak, decide transmitir su
larga experiencia a su hijo, el futuro héroe del
Diluvio, Ziusudra. Esto, a su vez, transmitiría las
enseñanzas a la nueva humanidad posdiluviana.
En aquellos días, aquellos días atrasados,/ En
aquellas noches, aquellas noches lejanas,/ En
aquellos años, aquellos años arcaicos,/ En aquellos
días, el Inteligente, el Autor de sabias palabras,/ El
Conocedor de palabras verdaderas, que vivía en
Sumer,/ Shurupak, dio estas instrucciones a
Ziusudra, su hijo: / "Hijo mío, ¡déjame darte mis
instrucciones, recíbelas! / ¡Déjame hablarte, presta
atención! / ¡No descuides mis consejos! / ¡No
transgredas! ¡Mis palabras!/ Las instrucciones de
un anciano son preciosas, ¡presta atención!...

Luego lanza advertencias, de hecho bastante


breves, en un orden cuya lógica apenas percibimos
ya. Siempre son precisos, centrándose en un punto
específico de la vida cotidiana; y cada vez se marca
la justificación: la utilidad, el feliz resultado, o la
inconveniencia que resultaría si se ignoraran o no se
observaran.

"No compres un asno rebuznante: te romperá las


orejas..." "No seas garante de nadie: él tendría
poder sobre ti". "No andes por ahí donde la gente
se queja: serás tomado como testigo". "Deja que
las disputas desaparezcan solas". “Si estás casado,
no hables a solas con una joven: ¡cuidado con las
calumnias!”. "Hijo mío, no te sientes en una
habitación con la esposa de otro". "No comas la
comida que te robaron". "No te acuestes con tu
criada: ¡te llamaría 'Basura!'" "No pronuncies
juicios cuando hayas bebido". "Tu hermano mayor
es un verdadero padre para ti, tu hermana mayor
un
verdadera madre: obedece a tu hermano mayor,
sométete a tu hermana mayor como a tu madre.”
“Un hombre casado está bien provisto; el que no
está, duerme en un pajar.” “El amor mantiene a la
familia; el odio lo destruye".

Aquí está el texto de la serie en acadio:

"Controla tu boca, cuida tu habla: ¡esta es la


soberbia del hombre! Que la blasfemia y la
calumnia le hagan una abominación: el
calumniador es despreciado". "No honres a una
esclava en tu casa: que no tenga autoridad sobre
su dormitorio, como una esposa...: una casa
dirigida por un sirviente está condenada a la
ruina". “No tomes por mujer a una ramera, que
tiene muchos maridos; ni a una hieródula,
reservada para un dios; ni a una cortesana, con
quien todos se acuestan sin cesar: si eres infeliz,
no te apoyarán; si peleas, ellos se burlarán de ti...
Ignoran el respeto y la sumisión". "Todos los días
rinde homenaje a tu dios: (...) Si le aseguras
oraciones, súplicas, postraciones diarias, tendrás
devoluciones de bienes y, sostenido por él,
prosperarás en abundancia. Porque la reverencia a
los dioses engendra su favor; el sacrificio alarga la
vida, y la oración disuelve el castigo por las
faltas..."

Todosestos "consejos", aunque bastante diferentes


de los "proverbios" en su presentación, no están tan
lejos de ellos. Por un lado como por otro, es una
traducción a máximas,
advertencias, ejemplos de una especie de "código
de buena conducta", cuya observancia debe
asegurar el éxito de cada procedimiento, y en
consecuencia
el éxito de toda una vida, "Felicidad". Observamos
que esta "moralidad" se traduce en detalles, en todo
tipo de documentos, preferentemente
indirectamente, por la desaprobación de las
infracciones cometidas contra ella, y a veces
directamente, en asuntos públicos (los "códigos") o
en asuntos privados: en listas de faltas que
provocaron castigo divino ("exorcismos"), o en la
evocación que de ella pueden hacer ciertos "textos
adivinatorios"; y, finalmente, en "proverbios" y
"consejos". Pero en ninguna parte encontramos una
presentación sistemática y explícita. Y en ninguna
parte, excepto tácitamente, la encontramos
motivada y fundada en lo que fue su última razón de
ser: los "principios" de la "moral", a saber, el Bien y
el Mal, la Felicidad o la Desgracia de la vida.
La razón de esto, como hemos visto, radica en el
hecho de que
estas motivaciones primarias de la conducta están
profundamente enraizadas en la "conciencia",
demasiado importante, universal y evidente a los
ojos de cada uno, a la vez que demasiado
visceralmente inculcada desde la infancia, por la
educación y el espectáculo de la vida, para haberla
considerado útil o incluso fácil hacerlos explícitos,
justificarlos y apelar a ellos todo el tiempo.
Si lo pensamos en absoluto, sigue siendo
así en nuestro caso. Y si reflexionamos, salvo un
contexto desfasado y obsoleto en sus detalles y en
su sistema, sobre el conjunto de estos
consejos, recomendaciones, prohibiciones, estímulos
y ejemplos, nos sigue resultando familiar, no tan
alejado de nuestro propio “código moral práctico”.
La "moral", organizar la vida de cada uno para evitar
el fracaso y el mal, y hacerle tener acceso al bien, a
la "felicidad", es, en lo esencial, común a todos los
hombres, porque su bien y su mal proceden de su
propia naturaleza y, por lo tanto, tienen
aproximadamente el mismo valor para todos. No
molestes a nadie; no dañar a nadie; no exponerse a
riesgos, peligros, incertidumbres; ser servicial y
buena compañía; ser honesto y fácil de tratar, etc.,
¿no es ésta también nuestra propia "moral", como la
de todos los hombres? En otras palabras, la "moral"
de los antiguos mesopotámicos siempre nos resulta
más o menos familiar.
Obviamente no en todos los aspectos, porque
durante un largo período de tiempo, podrían
intervenir cambios de ideología, bajo diversas
presiones, que influyeron en tal o cual artículo de
esta antigua "moral" de tal manera que ya no los
sentimos de la misma manera. Lo que, a excepción
de algunos hechos menores, hace que nuestro
"código moral" sea diferente del de ellos, a pesar del
aire familiar, son dos o tres ideas nuevas
introducidas por nuestra tradición cultural.

"HAZ LA FELICIDAD DE TU ESPOSA, ABRAZADA


A TI"
Recordemos, en primer lugar, la estricta asociación
— enseñada por la Biblia—entre la "moral" y la
religión. Una de las mayores transformaciones
introducidas por Moisés con el "monoteísmo" reside
en el cambio total en la orientación y sentido del
culto, de la práctica religiosa. Desde el "Decálogo",
ya no nos liberamos de nuestros deberes hacia lo
Divino mediante "sacrificios", "ofrendas" y
ceremonias, sino sobre todo mediante la conducta
recta de nuestra vida. La "moral" estaba al menos
integrada en el culto, si no identificada con él. El
culto se convirtió en la práctica de la "moral", de la
buena conducta, que entre los mesopotámicos no
tenía nada que ver con los dioses: si alguien se
portaba bien, no era para su beneficio, sino para
evitar las molestias que causaba el hecho de
cometer "pecados", que pronto fueron castigados;
no era cuestión de culto, sino de precaución, de
prudencia. Por tanto, a pesar de las innumerables
similitudes, la "moralidad" ya no tiene entre
nosotros la misma resonancia que tenía entre ellos
y, en este sentido, las transformaciones han sido
considerables.
Por otrolado, debido a nuestra herencia
Cristiano, ya no tenemos absolutamente la misma
actitud intrínseca hacia Dios. En Mesopotamia el
sentimiento religioso esencial era de tipo centrífugo:
miedo, retraimiento, desapego respetuoso. Por el
contrario, se nos enseñó que "el Buen Dios", como
decimos, era ante todo digno de admiración, de
entusiasmo, de atracción, de amor. Por lo tanto,
nuestra moral, en relación con la de ellos, se
reorientó por completo: se convirtió en la
único medio esencial para demostrar a Dios nuestro
apego, nuestra fidelidad, nuestro amor. Puede, por
lo tanto, lo que era impensable en Mesopotamia
—, resultan en una actitud teocéntrica y hasta
mística.
Finalmente, como aprendemos del cristianismo, la
muerte ya no es, como lo era para ellos, el fin
absoluto de la vida, y tenemos la esperanza de un
más allá en el que se puedan pagar las deudas de la
tierra. La "moral", a nuestros ojos, no se agotaría,
por tanto, en la existencia presente, sino que
continuaría en otra vida, que cambia de valor y
sentido. Sin ver más allá, los mesopotámicos
inevitablemente recurrieron al "hedonismo", la
búsqueda de todos los placeres accesibles en el
corto lapso de la vida, para obtener la mayor
satisfacción y felicidad posible antes de desaparecer
para siempre. Nosotros, en cambio, no podemos
conformarnos con el consejo que el misterioso
Tabernero le dio a Gilgamesh para disuadirlo de
perseguir una vida sin fin:

Sin buscar en vano la inmortalidad,/ Llena tu


vientre,/ Permanece alegre de día y de noche,/
Vístete con hermosos vestidos,/ Lava y baña tu
cuerpo,/ Mira con ternura a tu pequeño, que te lleva
de la mano,/ Y haz la felicidad. de tu esposa,
abrazándote, / ¡Porque esa es la única perspectiva
de los hombres!

No digo que este prodigioso trastoque en la "moral"


y en el sentido de la vida fuera recibido por todos
los herederos lejanos de los antiguos
mesopotámicos: en nuestro mundo actual, la vida
de la mayoría
ciertamente no se ve afectado por la religión, y su
"moral" no es más que una rutina. Pero tal
"moralidad" transformada, especialmente desde
dentro, está a nuestro alcance. Hay que decir, por
tanto, que si bien quedan en nuestra conducta y
"moralidad" innumerables reflejos más o menos
idénticos a los de ellos, nuestra moralidad ya no es,
en modo alguno, la de ellos.

CAPÍTULO III
El "Código de Hammurabi"

El famoso Código de Hammurabi fue publicado por


este gran rey de Babilonia (1792-1750 aC) que
había transformado su país en un reino unificado,
sólido y permanente. En unas 3.500 líneas de texto
ingeniosamente grabadas en una alta estela de
piedra negra (2,25 metros de altura y 1,90 metros
de circunferencia en la base), una de las joyas de la
colección de antigüedades orientales del Museo del
Louvre, los 282 "artículos" de su parte central están
también enmarcados por un prólogo y un epílogo,
de alto estilo lírico, a través de los cuales el
soberano se presenta con sus éxitos y su gloria,
entre los que destaca su proclamación de la parte
"jurídica".
De este último, unos cuarenta artículos estaban
marcados, en la parte inferior de la cara anterior de
la estela, por el rey elamita que, hacia el año 1200
a.C., en el curso de una incursión victoriosa en
Babilonia, la había tomado como trofeo y quería
para agregarle una inscripción de su trabajo. El
descubrimiento de este
monumento, en 1902, por los excavadores franceses
de Susa, en el sudoeste de Irán, causó gran revuelo:
pensando desde el punto de vista de la Biblia, se
creía ver al antepasado y modelo de su legislación,
además de la " Código de leyes en sí mismo, vigente
en la antigua Mesopotamia. (...)
No es posible encontrar allí qué entendemos por
leyes y códigos, términos que, por otra parte, no
tienen correspondencia en el vocabulario local, ni en
acadio ni en sumerio, lo que sugiere, como mínimo,
que estas nociones de nuestro universo no son ellos
entraron en la vieja visión autóctona de las cosas.
El "Código" no es realmente un Código: su
contenido, ejecutado de principio a fin, está
diseñado para persuadirnos de él. Un Código es el
conjunto completo de legislación de un país. ¿Y qué
encontramos aquí, únicamente? En este orden: 5
"artículos" dedicados al falso testimonio; 20, al
hurto; 16, a los feudos reales, institución particular
del país y que permitía al soberano recompensar a
sus "funcionarios"; 25, al trabajo agrícola; una
docena, por lo menos, a viviendas; quizás otro
grupo, relativamente reducido, ocupó el hueco
dejado, en la cara frontal inferior del monumento,
por el raspado del usurpador; seguido por al menos
24 "párrafos" que tratan del comercio; 15, de
depósitos y deudas; 67, de la mujer y la familia; 20,
de golpes y heridas; 61, de las diversas profesiones
liberales, y después de los servicios; y, finalmente,
los esclavos.
De esta lista se destaca la ausencia de sectores
significativos de la vida en común y del "derecho":
ni una palabra sobre la organización de la justicia, la
jerarquía social, las obligaciones políticas, la
administración, los impuestos; incluso esa otra
"teta" de la economía del país, que era la ganadería,
apenas se menciona, y cuando se hace, muy de
soslayo. Ni siquiera un atisbo de alusión a delitos
capitales como el homicidio y el asesinato: nada que
concierna al propio "derecho" penal.
Además, si miramos detenidamente, la
solo se abordan parcialmente. Así, el "capítulo" de
golpes y heridas prevé los infligidos por un hijo al
padre, pero no menciona otros posibles
perpetradores y víctimas; ni plantea las cuestiones
del parricidio y el infanticidio. El caso de juicios con
resultado de muerte sólo está previsto, por un lado,
en caso de riña, y, por otro, en el caso de mujeres
embarazadas, respecto de las cuales, además, la
muerte sólo parece considerarse cuando resulta de
un aborto causado por agresión. Se observan
deficiencias similares en todas partes. Por eso,
guiados por estas reflexiones, los asiriólogos hoy
prefieren poner la palabra "Código" entre comillas
prudentes y atenuantes.
En cuanto al contenido de los "artículos", no sería
¿Es temerario adornarlo con el nombre de "ley",
completamente desconocido en los vocabularios de
la región, mientras que el propio rey Hammurabi,
que sabía lo que quería decir, lo presenta de manera
muy diferente? Al final de su prólogo, las
disposiciones legales que enuncia contrarrestan una
anterior, más breve, pero igualmente
imponente: el de sus victorias. Y estos aparecen
como el equivalente, en el orden del gobierno del
país, de lo que representaban en el orden de su
política exterior: ambos constituyen el palmarès que
se destaca para demostrar el acierto, la sabiduría del
rey y su sentido de gobierno justo y eficiente. Y más
aún al inicio del epílogo, cuando quiere designar
todos los logros de su capacidad para dirigir el país,
explica: "Estas son las justas sentencias (...) que
traigo para que mi país asuma la firme la disciplina y
la buena conducta". Estos 282 artículos
representaban, por tanto, a sus ojos, sólo
sentencias: decisiones judiciales.
Una "oración" no es un enunciado universal,
que abarcaría una multitud de casos particulares
desde arriba, como lo hace la "ley": es sólo la
solución aportada hic et nunc, no por el legislador
sino por el juez, a un problema jurídico singular.
Como tal, cubre una situación individualizada y
existencial. Cómo reaccionar, para salvar el buen
orden público, frente a fulano de tal, que tal día,
en tal lugar, en tal o cual circunstancia, se acostó,
voluntariamente o por la fuerza, con fulano de tal
, quién es su hija, durante tantos años, viviendo
en tales condiciones? Este es el problema
inmediato y "fáctico" que se le presenta al juez.
Apelando, entonces, a las oscuras pero poderosas
presiones de la costumbre, de una especie de
instinto arraigado en su cultura y civilización,
responde con la decisión de sacar al culpable de
su seno,
Arecogen en su "Código", tras el registro de sus
victorias, las sentencias dictadas (o ratificadas, que
es lo mismo) por su sabiduría de gobernante, para
prevenir el desorden y hacer "caminar derecho" a su
pueblo— una condición sine qua non, según él, para
asegurar su prosperidad, Hammurabi las generalizó
para que pudieran aplicarse a prácticamente todos.
Para ello, los desvinculó de todo lo que los convertía
en dramas inmediatos de la vida cotidiana: nombres
propios y otros detalles materiales, al fin y al cabo
secundarios, ya que simplemente asociaban el
episodio en cuestión con el lugar, el tiempo y el
modo, elementos accidentales que no tocaron el
esquema intrínseco al problema y su solución. Por lo
tanto, se guardó de cada caso lo suficiente para
asegurar el alcance ejemplar de su decisión,

UN MODELO PARA LOS FUTUROS REYES

Así redujo un "incidente cotidiano" a un "caso


especial", haciéndolo pasar, antes de convertirlo en
forma, en una especie de filtrado y abstracción
elemental, cuyo resultado, formulado en su
"Código", es el siguiente: "Si un hombre durmió con
su hija, será desterrado de la ciudad" (154). Y todos
los demás "artículos" tienen la misma procedencia:
tantos incidentes cotidianos reducidos a la condición
de "modelos de juicio": no leyes, sino prototipos.
Porque Hammurabi reunió todos estos ejemplos de
su rectitud en un solo conjunto? Lo dice claramente
en su prólogo y en su epílogo. Pensando al mismo
tiempo en su reputación, en su gloria y en lo que
sucedería después de él: en sus sucesores, a
quienes pretendía exhortar a seguir sus pasos -y no
sólo a volar, como él, de victoria en victoria-. y
también administrar, como él, a sus súbditos, con
sabiduría, inteligencia y equidad, resolviendo con
exactitud y justicia todos los problemas que siempre
presenta la vida en común, único medio de asegurar
a la patria el éxito, la abundancia y la opulencia que
parece tener. constituía tradicionalmente el gran
ideal universal de vida y felicidad de los antiguos
mesopotámicos, tanto en lo colectivo como en lo
privado.
En tu florilegio de problemas "legales"
resueltas inteligentemente por sus justas frases, las
reagrupa en "capítulos diversos", como hemos visto;
pero dentro de cada uno de ellos los presentó tanto
como pudo por medio de variaciones del mismo
problema, modificado por condiciones diferentes,
que exigían soluciones diferentes. Por ejemplo,
como había entonces tres estratos sociales
jerárquicos —el del "hombre de condición", el del
"simple sujeto" y el del "esclavo"
— enumeró, cuando le pareció útil, las
mismo problema presentado según estos tres datos,
con la solución particular que sus "frases" habían
asignado a cada una de sus incidencias. El médico
que ha curado a un "hombre de condición" debe
recibir 10 siclos (80 gramos) de
plata; 5 si es un "súbdito simple" y dos si es un
"esclavo" (215-217).
Este método tenía también un objetivo preciso en la
mente de Hammurabi, pues al ignorar "leyes" y
"principios" universales, dependientes de un grado
de abstracción y visión aún inaccesibles a su
espíritu, y que luego alcanzarían los griegos, los
antiguos mesopotámicos fueron ante todo casuistas,
y toda su adquisición de conocimientos se basó en
la casuística.
Repetir los "casos" particulares, variando los datos y
atribuyéndole a cada uno la solución adecuada,
bastó inculcar en los usuarios no sólo una visión
clara, sino un sentido de las vías de solución, y los
reflejos necesarios para que la mente, propia, una
vez adquirida, se traslade a otros problemas, con las
modificaciones necesarias, en virtud del
funcionamiento analógico de la mente. Todos
estamos familiarizados con una experiencia de este
tipo: al no poder acceder en la infancia a los
"principios" de la aritmética y las "leyes" de la
gramática, las tablas y los paradigmas, aprendidos
de memoria, nos han ayudado a salir de apuros a lo
largo de nuestra vida.

TENDENCIA AL TALION

Hammurabi quiso, con su "Código", y lo repite alto y


claro, enseñar a los futuros reyes y jueces a juzgar y
decidir como él, para asegurar en el futuro, en el
país, la misma "buena conducta", y su resultados
beneficiosos Su "Código", por lo tanto, no es un
conjunto completo de "leyes" vigentes en la antigua
Mesopotamia, ni siquiera en el momento de su
autor: es una flor de jurisprudencia. Y lo que
acabamos de advertir sobre él se puede deducir con
la misma facilidad de los otros "Códigos", las únicas
fuentes formales conocidas de "derecho" en ese país
que se ha mantenido obstinadamente fiel -a pesar
del uso generoso que ha hecho de sus escritura.—
al derecho consuetudinario y no escrito. (...)
En el "Código de Hammurabi", para apegarse a este
obra maestra ejemplar, si un cierto número de
"artículos" están destinados únicamente a resolver
las dificultades más o menos frecuentes de la vida
en común -como los que regulan la única forma de
divorcio entonces admitida, el divorcio por parte del
marido, o las relaciones entre un empresario y sus
empleados—otros conducen a la sentencia. A veces
infame, como el citado destierro del padre
incestuoso. Mucho más a menudo, corporales o
aflictivos.
Algunas de estas plumas no son potencialmente
mortales.
del imputado, lo que permite suponer un menor
grado de criminalidad. El calumniador de una
sacerdotisa debe ser azotado, medio rapado para
exponerlo al escarnio público (127); y quien haya
ultrajado a un hombre de una posición superior a la
suya también debe ser azotado en público (202),
con el mismo propósito.
Las cosas empeoran con la mutilación: cortas el
lenguaje del adoptado que repudió al padre
adoptivo (192); la oreja del esclavo que abofeteó a
un hombre de rango (205) o que se rebeló contra su
amo (282). Se corta la mano del hijo que golpeó a
su padre (195); la del médico que, por mala praxis,
causó la
muerte del hombre de condición que estaba
tratando, y si sólo tenía un ojo goteado, también
goteaba el suyo (128), así como la del "barbero"
que, al afeitarse el mechón de pelo que marcaba a
un esclavo, favorecía su vuelo (226). Se corta un
seno de la enfermera que permitió que su bebé
muriera (194). Además de la tendencia a tomar
represalias según la "variabilidad" didáctica de los
casos, explicada anteriormente, cabe destacar aquí
una modulación de la pena según la condición social
de la víctima. Si era un hombre de condición, se
desataba la mayor severidad: castigo corporal; ya
fuera un mero súbdito o un esclavo, se concedía una
compensación pecuniaria graduada.
En un gran número de casos, lo que nos permite
para apreciar cómo la justicia de la época era
extremadamente severa - el crimen fue considerado
lo suficientemente grave como para que su autor
fuera privado de su vida. Normalmente, esta pena
de muerte viene marcada por un verbo atípico, que
en esencia significa "matar", sin precisar la
modalidad de la muerte: diríamos "ejecutar", sin
más. Así se castiga con la pena capital a los autores
de falsos testimonios (13); ladrones, no menos que
los destinatarios asimilados a ellos, cuando se trata
de bienes públicos o "sagrados" (6, 8s), niños (14) y
esclavos (15ss).
Hasta hastaincluso en asuntos menos reservados,
tales como,
por ejemplo, en la forma brutal y violenta de robo
denominada "saqueo", el delito también estaba
penado con la muerte (22); del mismo modo que los
problemas en la construcción de un edificio,
implicando su derrumbe y la muerte de su dueño y
ocupante (229); y si la víctima era su hijo, se
ejecutaba al hijo del albañil responsable (ídem). La
misma pena se aplicaba a quien entorpeciera
gravemente la marcha de la función pública (26 y
33s) o, aunque indirectamente, favoreciese un
complot (109); para cualquiera que hubiera violado
a una novia virgen (130) o, por su maltrato, hubiera
causado la muerte de una persona de estado,
retenida en su casa, según las costumbres de la
época, como garantía de una deuda (116). El que,
con sus golpes, había provocado un aborto con
resultado de muerte, la hija fue asesinada (209 s).
Debería ser considerado aún más odioso.
delitos cuyos autores estaban destinados a una
muerte acompañada de circunstancias que la hacían
más humillante, angustiosa o cruel. El autor de un
robo con allanamiento debe, después de la
ejecución, ser expuesto en el teatro de su empresa
(21). La mujer que había llevado a su amante a
matar a su marido fue empalada (154). El tabernero
que estafó a su clientela fue ahogado (138);
adúlteros sorprendidos en flagrante delito (129); la
mujer que, tras rechazar a su marido, se reveló, tras
una investigación, frívola y poco seria (143); la que,
con su marido lejos en viaje de negocios, y sin que
él la hubiera dejado en estado de necesidad, se llevó
a otro hombre (133); así como el suegro que se
había acostado con su nuera (155). Cualquiera que
hubiera aprovechado el incendio de una propiedad
para saquearla estaba destinado al incendio (25); la
sacerdotisa que
asistió lugares dema reputación (110) y
Ohijo que se había acostado con su madre
(157). [...]Quizás, para terminar, si no fuera
inútil elevar apequeño debate con
una observación inesperado,lo que
contradirá esta máxima de los "Códigos" que está
constituida por la escala de la gravedad del delito y
su pena.
Se sabe que, en su creencia, los mesopotámicos
los imaginaba sujetos a un doble poder superpuesto
de gobierno y, en consecuencia, de justicia: el del
orden, digamos, "civil", representado por el rey y su
cohorte de funcionarios y jueces.
— toda la justicia que aquí se ha tratado es de ese
ámbito
—; y el orden de los dioses, dispuesto, del mismo
modo, en una especie de pirámide, teniendo en su
cúspide al más poderoso de todos, el soberano de
los dioses y del mundo, que encabeza toda una
escala de divinidades subalternas. De esta suprema
Autoridad emanaba una especie de Legislación
superior, a la que los mesopotámicos asociaban la
infinita multitud de todas las obligaciones y
prohibiciones que escrutaban la existencia humana:
no sólo las que estaban dentro del ámbito del
common law y de los tribunales, sino todas las
demás, que concernían especialmente el ritual y el
ejercicio del culto, la ética personal y las relaciones
cotidianas con los demás, nada menos que las vagas
constricciones tradicionales del folclore y la rutina,
que se observan un poco en todas partes, "porque
así se hace", sin que nadie pregunte por qué o por
qué. el valor.
Señoritaa cualquiera de esos interminables deberes
podría implicar, por parte de los dioses-jueces, una
castigo: y era precisamente el mal y la desgracia
que muchas veces aparecían de repente,
incomprensiblemente, que esta mitología de la
Justicia divina se encargaba de explicar.
Ahora bien, en este plano no había jerarquía de
faltas, ofensas y crímenes: todo contaba, y tenemos
textos religiosos que ponen explícitamente en pie de
igualdad, en relación con los dioses y su Justicia
vengativa, el hecho de haber orinado o vomitado.
.en un riachuelo o desarraigado de un terreno y el
hecho de haberse portado mal durante una
ceremonia litúrgica, de haber charlado
inoportunamente o de haber cometido alguna
incongruencia; y no sólo el fraude y el uso de dinero
falso, sino el robo, el adulterio y el asesinato, ¡e
incluso "el asesinato de un amigo a quien se
acababa de jurar amistad"!
El caso es que todas estas infracciones, estimadas en
en relación con los dioses, constituían también un
"pecado", una "rebelión" contra ellos, un "desprecio"
de su voluntad. Y, sobre todo, que, en tales
circunstancias, no se reflexionaba desde la falta para
concebir la pena, sino que se partía de ésta: en este
caso, de la desgracia acaecida, que habría sido
absurda, inexplicable y un efecto. de la injusticia
divina, si no se hubiera deducido, postulaba su
causa: a saber, la voluntad compensatoria de los
dioses justos y juzgadores. Si de repente me
sumerjo en una desgracia, sea grande o pequeña,
sólo puede ser, ya que los dioses están siempre en
el origen de todo y son necesariamente imparciales,
por una falta que debo haber cometido hacia ellos.
Explicación
mitológico y contrario al razonamiento que
comandaban las "sentencias" de la justicia humana,
que partían del delito o delito cometido, y
debidamente verificado, para concluir en una
inevitable pena modulada.
A los ojos de los jueces de abajo, los crímenes y sus
castigos constituían una categoría separada; a los
ojos de los dioses, cualquier cosa podía ser un
crimen.

CPASADOIV
Magia y Medicina reinan en Babilonia

Cada civilización, cada época tiene sus dosis de


racionalidad e irracionalidad. Si hay un dominio en el
que esta mezcla es más evidente es ciertamente el
de la lucha contra el mal, pues el mal no sólo es
contradictorio sino también absurdo, y ni la
"geometría de Euclides" ha podido explicarlo, ni la
lógica lo elimina. eso. eso. En este modo de
paradoja, la antigua Mesopotamia nos dejó un
ejemplo sorprendente en la forma de su medicina:
su lucha organizada contra el mal físico, la
enfermedad.
Prácticamente desconocido para los no asiriólogos,
De ella queda un considerable dossier, desde el alto
tercer milenio a.C. hasta la desaparición de esta
antigua cultura, poco antes de nuestra era: varios
miles de documentos técnicos, más o menos
copiosos, relativamente salvados de los estragos del
tiempo, y una impresionante acumulación de
documentos alusivos. datos, extraídos de todos los
sectores de la literatura. Pero casi nada se entendió
de ello.
hasta que se percató de que, en efecto, aquellas
personas habían construido para sí mismas, con la
misma intención terapéutica, dos técnicas bien
diferentes, por inspiración y aplicación: una
medicina para médicos y una medicina para
"magos".
En todas las culturas se aprendió muy temprano a
combatir la enfermedad física con los medios
disponibles: esto es medicina empírica. Se conoce
en Mesopotamia desde la primera mitad del tercer
milenio a. C., poco después de los inicios de la
escritura, y principalmente por su especialista, su
técnico: el médico, en acadio asû, palabra cuyo
significado radical se desconoce.

TOS, FIEBRE Y DOLOR DE CABEZA

Graduadoya sea por un maestro, él mismo un


practicante, o en alguna escuela famosa, como "la
Facultad de la ciudad de Isin", los médicos se
encuentran un poco en todas partes en nuestros
textos. Si hay que creer en una historia bastante
irónica, los más prestigiosos se presentaban con una
apariencia particular —la cabeza rapada, pomposo y
solemne, "cargando su maleta"— y los curiosos
decían: "¡Es muy fuerte!". Se especializaron, a
veces: conoces a un "oftalmólogo"; incluso se
atestigua unas pocas "mujeres-médicos" raras.
Los Asû usaban principalmente "medicinas"
(bultu: "que devuelve la vida"), extraído de todos los
órdenes de la naturaleza, pero principalmente de las
plantas, de ahí su denominación genérica de
"simple"
(shammu). Se usaban frescos o secos, enteros o en
polvo, la mayoría de las veces mezclados para que
sus efectos se multiplicaran. También fue el caso de
varios productos minerales: sales y piedras; y
animales: sangre, carne, piel, huesos,
excrementos... Existían interminables catálogos de
estas drogas, a veces repletos de datos útiles para
identificarlas, con mención de su uso específico. Los
médicos las administraban después de haberlas
preparado ellos mismos —pues no había boticarios—
en innumerables formas: después de la maceración
o decocción en diversos líquidos, se hacían pócimas,
lociones, ungüentos, cataplasmas, envolturas,
píldoras, supositorios, lavados y tampones. También
habían desarrollado gestos y maniobras,
simplemente con las manos o con la ayuda de
diferentes instrumentos, adecuados para la acción
directa sobre las partes enfermas: fumigaciones,
vendajes, masajes, palpaciones y otras
intervenciones. En el "código" de Hammurabi, se ve
al médico reducir las fracturas y usar la "lanceta"
para hacer incisiones incluso en la región de los
ojos.
De acuerdo con el genio de un país que había sido
conquistado tiempo atrás por la tradición escrita,
estos métodos, recetas y tratamientos quedaron
registrados en verdaderos "tratos", más o menos
extensos y especializados: contra "la tos", "la
fiebre", "los dolores de cabeza", "las afecciones de
los ojos" o "de los dientes", las enfermedades
internas...
una de ellas fórmulas, a veces numerosas, entre las
que el practicante debería elegir.
ParaPara hacer más sensible esta práctica médica,
he aquí una carta, escrita en el año 670 a. C., al rey
asirio Asaradon (680-669), por un médico al que
consultaba con frecuencia, llamado Urad-Nanâ:

¡Buena salud! ¡Excelente salud a Monseñor Rei! ¡Y


que los dioses curativos Ninurta y Gula os
concedan el bienestar del corazón y del cuerpo!
Monseñor Rei no deja de preguntarme por qué
todavía no he hecho el diagnóstico de la
enfermedad que padece y ni siquiera he
preparado los remedios adecuados. (Digamos
entre paréntesis que Asaradon parece haber sido
un gran paciente: después de revisar su copioso
expediente patológico, un asiriólogo declaró
recientemente, quizás con cierta franqueza
médica, que debió haber sufrido, y que habría
muerto
— de lupus eritematoso diseminado...) Es verdad que,
hablando antes con la persona del Rey, me había
confesado incapaz de identificar la naturaleza de su
dolencia. Pero ahora envío la presente carta sellada al
Rey, para que leyéndola, se instruya en ella. Y, si es el
deseo de Monseñor Rei, podemos incluso recurrir
(para confirmarlo) a la aruspicacidad. Por lo tanto, el
Rey debe usar la loción que se incluye: después de eso,
la fiebre que actualmente sufre lo dejará. Ya había
preparado este remedio dos o tres veces, a base de
aceite: el Rey lo reconocerá seguro. De acuerdo con
sus deseos, podrán aplicarlo solo mañana. Debe alejar
el mal. Por otra parte, cuando presentan dicho
poción sillibânu (¿raíz de regaliz seca?), la aplicación
podría hacerse, como se ha hecho una o dos veces,
a puerta cerrada (?). El Rey entonces debe
transpirar, razón por la cual, en un paquete
separado, agrego a mi envío las bolsitas de amuletos
que el Rey debe llevar alrededor de su cuello.
También envío el ungüento incluido aquí, con el que
el Rey puede frotarse en caso de crisis.

Es claro: el médico actúa por sí mismo y


directamente sobre el paciente, utilizando
fármacos de su elección, preparados y
combinados, y esto después de haber tratado de
"identificar la naturaleza de la enfermedad", es
decir, de haberla diagnosticado a través de la
examen de sus manifestaciones, entre otras, aquí,
la fiebre y lo que el rey debió exponer de su
malestar. Es cierto que el experto puede vacilar, e
incluso declararse incompetente. Pero cuando
decide, está tan seguro de sí mismo que propone
espontáneamente, como contraprueba, una
consulta oracular mediante el examen de las
entrañas de una víctima sacrificada: una técnica
de "divinidad deductiva", comúnmente utilizada
entonces y estimada como "científica" e infalible.
Por razones oscuras, Urad-Nanâ no cree necesario
especificar el nombre de este mal, ni explicar su
naturaleza a su augusto paciente. Se contenta con
lo esencial: "la prescripción", diríamos, después de
haber preparado él mismo el medicamento
específico. Es un remedio que ya le había
recetado al rey, hecho con aceite, pero también
con otros "simples", en particular silibanu. Más
precisamente, es
de una loción para aplicar desde la recepción o, si el
rey lo prefiere, al día siguiente. Debe actuar con
rapidez y según un proceso natural, provocando un
sudor profundo que le hará bajar la fiebre. Urad-
Nanâ añade a su cargamento, por un lado, "porta
amuletos" (de los que volveremos a hablar), y por
otro, un ungüento de su composición, para afrontar
una eventual crisis aguda del mal. Se trata de un
lenguaje y un comportamiento "de oficio": los
rudimentos de nuestra medicina.

EL EXORCISTA

En cuanto a la otra terapia, la de los "magos", por


estar profundamente enraizada en todo un sistema
de pensamiento, alejado del nuestro, serán de
utilidad algunas explicaciones preliminares.
HaciaA los ojos de los mesopotámicos, las dolencias
y enfermedades físicas eran sólo una de las
manifestaciones de ese omnipresente parásito de
nuestra existencia que definiríamos como el “mal del
sufrimiento”: todo lo que se opone a nuestro
legítimo deseo de felicidad. ¿Cómo explicarlo, para
dominarlo mejor? ¿De dónde nos vienen las
enfermedades no sólo del cuerpo sino también del
espíritu y del corazón, dolores, aflicciones,
privaciones y desgracias, que cruzan nuestra vida,
ensombreciéndola o interrumpiéndola brutalmente
"antes de tiempo"? A estas preguntas, tan antiguas
como el hombre, cada cultura ha encontrado
respuestas, ajustadas a sus propios parámetros.
En busca de las causas, por pequeñas que fueran
inmediato o patente, los sumerios y los babilonios no
tenían nuestra lógica conceptual, con todo el arsenal
de riguroso análisis y deducción de las ideas que
practicamos. Para empezar, no tenían prácticamente
otro medio que recurrir a la ficción, sino a la ficción
"orientada", "calculada": la construcción, a través de
la fantasía, de personalidades o hechos
extraordinarios, pero cuyos datos se articulaban a
partir de los agentes invocados. y, a la vez, en la
disposición de los fenómenos a explicar, presentados
como sus efectos o resultados. Es lo que llamamos
un mito.
Paradar sentido al mundo y a
existencia, por lo tanto habían postulado una
sociedad sobrenatural de "dioses", concebida a su
propia imagen superlativa. Infinitamente más
fuertes, más sensibles y dotados de una vida sin fin,
tenían todavía, para proveerse, en la ociosidad y el
descuido, una profusión de bienes útiles y
placenteros, hombres fabricados para servirles como
trabajadores, productores y sirvientes, y
enteramente comandaba sus vidas. Habría sido
irrazonable imputar a estos "dioses-jefes" los males
que venían a asaltar a sus servidores, frenando al
mismo tiempo su celo y su capacidad de actuación.
Para explicar el "mal del sufrimiento", se forjó
entonces otra serie de personalidades, inferiores,
ciertamente, a los creadores y soberanos del
Universo, pero superiores a sus víctimas, y que
podían provocar a su antojo las desventuras
apropiadas para envenenar su existencia. Es lo que
llamaríamos "demonios".
Al principio, parece que sus ataques se consideraron
espontáneos y desmotivados, un poco como los de
los perros agresivos que de repente se abalanzan
sobre ti para morderte. Como los asaltos eran
incesantes y no perdonaban a nadie, fue necesario
desarrollar una técnica contra ellos, es decir, un
conjunto de procedimientos tradicionales
considerados efectivos contra estas rabias:
enfermedades y otras desgracias. Los
procedimientos en cuestión se obtuvieron de dos
grandes sectores de la capacidad del hombre para
actuar sobre los seres: la manipulación y el habla.
Basta saber mandar para ser obedecido; y por todas
partes hay elementos, instrumentos y fuerzas que
pueden servir para transformar las cosas; agua para
lavarlos o limpiarlos, fuego para purificarlos o
extinguirlos; y muchos otros productos para
mantenerlos alejados, modificarlos, disolverlos.
Además, existen constantes, "leyes" a las que
pueden estar sujetos: la de los semejantes que se
atraen, la de los opuestos que se repelen, o la del
"contacto" que permite que un mismo fenómeno
pase de un sujeto a otro. otro...

LAS FUERZAS SOBRENATURALES

Así, al igual que en los diversos sectores de la


tecnología, incluida la medicina empírica, se crearon
innumerables recetas apropiadas, se imaginó, para
expulsar a los "demonios", para defenderse de sus
agresiones, para conjurar los males que habían
inoculado en sus objetivos. Y el
ese nivel de la lucha contra el mal, en el que los
actos o palabras eficaces de las víctimas se oponían
directamente a la actividad caprichosa de "fuerzas
sobrenaturales", que deberíamos reservar el término
Magia, invocada al azar y con demasiada frecuencia,
como tantas otras términos
Oficialmente, sin embargo, la Magia apenas está
atestiguada en nuestro inmenso dossier: en un
momento que no estamos en condiciones de
determinar -a más tardar, al parecer, desde el alto
tercer milenio
BC— había sido tomada con una actitud
completamente diferente, abiertamente religiosa y
"teocéntrica". Por un lado, y tal vez de acuerdo con
el movimiento devocional que produjo una primera
sistematización del panteón en el país, la
dominación de los dioses se extendió a todo el
Universo; y, en el mismo proceso, al perder su
primera libertad de movimiento, los "demonios"
quedaron bajo su dependencia. Por otro lado, en
base a una analogía hecha con los soberanos de
abajo, se atribuía a los de arriba la responsabilidad
de todas las obligaciones y prohibiciones que
constriñen a los hombres: religiosas, sociales,
administrativas, legales y políticas. Cualquier
infracción contra cualquier norma — "prohibiciones"
inmemoriales; imperativos de costumbres;
prescripciones implícitas de la ley o prescripciones
explícitas de las autoridades - se convirtió ipso facto
en una ofensa contra el imperio de los dioses, una
"falta" contra ellos, un "pecado"; y así como los
soberanos aquí abajo corrigen todo lo que desafía su
autoridad, así correspondía a los dioses, mediante
castigos adecuados, reprimir tales desórdenes.
Estos castigos eran los males y las desgracias de la
existencia, y ya no eran infligidos por "demonios",
como en la visión "mágica" de las cosas, según su
fantasía, sino desde entonces bajo el orden de los
dioses, de los cuales, en los de la sanción, se habían
convertido en los verdugos. Así, la "enfermedad del
sufrimiento", en general, y la enfermedad, en
particular, integradas en el sistema religioso del
Universo, habían encontrado allí su justificación, su
explicación, su última razón de ser.
Y también su antídoto, porque la técnica contra
"efectivomal" se había conservado, materialmente
intacto, de la Magia primera: siempre compuesta por
las mismas palabras y los mismos gestos - ritos
orales y manuales, que antes actuaban
inmediatamente sobre estos "demonios" hostiles,
pero que desde entonces fueron incorporados a la
culto sagrado, cuya parte, digamos, "sacramental"
componían. A través de ceremonias, alcanzando a
veces las dimensiones de liturgias solemnes y de las
que nos quedamos con una sorprendente cantidad
de rituales, se pedía a los soberanos del mundo que
mandaran que el " demonios" y las fuerzas maléficas
de no acercarse de ningún modo a los peticionarios,
o de retirarse con los males con que los habían
destruido. A esto se le llama propiamente
exorcismo.
Por lo tanto, había otros medios para luchar contra el
enfermedades: otra medicina, no más específica,
pero, por así decirlo, "universal", ya que su objeto
era la expulsión del "mal del sufrimiento" como tal.
Ya no se basaba en el empirismo, sino en un
verdadero sistema mitológico de pensamiento y,
en definitiva, "teológico", de dependencia de los
dioses y recurso a su poder. El especialista ya no
era el asû, sino un personaje completamente
diferente, un "clérigo": el exorcista. En acadio se
le llamaba âshipu, algo así como "prestidigitador"
(de males) o "purificador" (de las manchas que
supuestamente habían provocado el estallido de
dichos males).

"DIMÎTU LEVANTADO DEL INFIERNO"

Paraque se puede ver al exorcista oficiante y en


qué medida su comportamiento ante la
enfermedad era diferente al del asû-doctor,
enumero a continuación, extraídas de un
directorio ad hoc, las instrucciones que se le
dieron, con el objetivo de proceder ritualmente a
la expulsión de una "enfermedad" cuyo nombre
(dimîtu) no significa nada para nosotros y que,
además, en la nebulosa e imprecisa nosología de
la época, parece representar toda una familia de
afectos, más que un solo mal. :

1. Presentación de la enfermedad y evocación de


sus orígenes: "Dimitu subió del Infierno (...) y los
'demonios' que la trajeron, al encontrar a esta
enferma abandonada por su dios-protector, a quien
había ofendido, lo involucraron con ella como con
una capa!"

2. Descripción del estado miserable en que se


encuentra el enfermo, con miras a despertar la
piedad de los dioses: "Su cuerpo está infectado; sus
brazos y piernas están paralizados (...);
tiene el pecho agotado por los accesos de tos, la
boca llena de mocos, y he aquí que está mudo,
deprimido y postrado!”

3. Se destaca el origen sobrenatural del remedio,


tanto para asegurar su eficacia como para sugerir
que, en su aplicación, el oficiante actúa sólo en
nombre de los divinos grandes maestros del
Exorcismo: Ea y Marduk.

Cuando lo vio en ese estado, Marduk fue a ver a


su padre, Ea, le describió la condición del hombre
enfermo y le dijo: "No sé qué pudo haber hecho
este hombre para encontrarse tan afligido, y no lo
sé. ¡Sé cómo curarlo! Ea respondió a su hijo: "¡Tú
lo sabes todo! ¿Qué podría enseñarte si sabes
tanto como yo?"
4. El tratamiento, en forma de instrucciones de Ea a
Marduk, de quien el exorcista hará el papel:

He aquí, pues, lo que tendrás que hacer para


curarlo: tomarás siete panes de harina gruesa (?),
uniéndolos con un hilo de bronce. Luego frotará al
hombre con ellas, y le hará escupir sobre los
escombros que caerán, pronunciando ante él una
"Fórmula del Eridu" (conjuración u oración especial,
reputada por su eficacia), [todo esto] después de
haberlo tomado a la estepa, en un lugar apartado,
al pie de una acacia salvaje. Entonces confiarás el
mal que le ha sucedido (en forma de la masa con la
que habrá sido frotado y las migajas que han caído
en el curso de
fricción) a Nin-edinna (la diosa patrona de la
estepa), para que Ninkilim, el dios patrón de los
pequeños roedores salvajes (que habitan en la
misma estepa), les haga contraer la enfermedad
(dándoles de comer los restos en cuestión).

5. Rito oral, en forma de invocación terminal:

¡Que la curandera divina Gula, capaz de devolver la


vida al moribundo, lo restaure a través del toque de
su mano! ¡Y tú, compasivo Marduk, para que esté
completamente fuera de peligro, pronunciarás la
Fórmula que lo liberará de su aflicción!"

No se trata, por tanto, de un procedimiento


dejado a la iniciativa del operador, como en el
caso del médico de Asaradon, sino de un
verdadero ritual previamente fijado y ne varietur,
en el que al exorcista sólo le corresponde realizar
la auto-auto-autorización. ceremonial eficaz.
Además, el âshipu se extingue por completo ante
los dioses que representa: como se puede ver en
la fórmula final (5), ¡son los verdaderos
sanadores! El mal es considerado aquí como una
realidad material, traída de fuera (del "Infierno")
por los "demonios" y depositada en el cuerpo del
paciente, que se encontraba indefenso y expuesto
a tal peligro por parte de su dios, al que había
ofendido y que lo entregó, así, a los ejecutores de
su venganza (1). Para expulsar la enfermedad
intrusa, se debe aplicar el tratamiento (4-5), cuya
receta se atribuye a Ea, maestro supremo del
Exorcismo e inventor de todas las técnicas, en
persona del exorcista, por el gran Marduk, hijo de Ea
(3); se basa en la "ley" del contacto y de la
transferencia: se frotan sobre el cuerpo del paciente
rollos (sobre los que indefectiblemente se tirarán los
murinos esteparios), en el número "sagrado" de
siete y reunidos en masa, para "atrapar" su mal a
través de este contacto íntimo. Según otra "ley",
también fundamental en el Exorcismo y según la
cual la repetición de palabras y acciones refuerza su
eficacia, el enfermo, al "escupir" sobre las migajas
que caen durante el frotamiento y cuidadosamente
recogidas, les transmite la enfermedad. de quien
sufre La operación se lleva a cabo fuera del espacio
socializado, en medio de la estepa, para que la
enfermedad se elimine con mayor seguridad, no solo
del paciente, sino de otros hombres; aparece junto a
un arbusto que sólo crece en el desierto y al que -no
sabemos por qué- se le atribuía una virtud
"purificadora". El pan, desde entonces, portador de
males, está allí abandonado; y los pequeños
animales salvajes que vendrán a devorarlo, incitados
por las deidades locales, incorporarán a su propia
sustancia, llevándose consigo, la enfermedad
"quitada" al enfermo. Este es el sesgo por el cual los
dioses, invocados al final (5), deben "curar" a los
enfermos.
Nos queda,Así, una cantidad prodigiosa de
"exorcismos"contra todos los males y desgracias que
pudieran sobrevenir a los hombres, en su situación,
en su corazón, en su espíritu y en su cuerpo. A
nuestros ojos, sólo las dos últimas categorías caen
dentro del ámbito de la terapia exorcista, pero sólo
su objeto inmediato las distingue de
otros. Todos estos procedimientos se construyen
sobre el mismo esquema esencial; sólo varían,
adaptados en cada caso a los objetivos y
circunstancias particulares, los ritos manuales y el
contenido de las "oraciones" conjuntas, las "leyes" a
las que se recurre, así como las drogas utilizadas.
Estos son, como en medicina, tomados de los
diversos órdenes de la naturaleza, pero mucho
menos diversificados, debido a su reducido número
de "potencias" explotables (purificación, expulsión,
evacuación...). A diferencia de los "remedios"
médicos, estas drogas solo tenían una relación
"mística" e imaginaria con los males que se suponía
que debían expulsar, ¡como la acacia salvaje
mencionada! No fueron tomados como específicos,
destinados a luchar, por su propia virtud, contra las
enfermedades,
En la medicina exorcista sólo actuaban los dioses:
el exorcista sólo podía implorar su ayuda
mediante la aplicación de un ritual tradicional y se
consideraba capaz de influir en ellos con mayor
seguridad. Articulado en ficciones, mitos y
"fuerzas" incontrolables, era una terapia irracional.
En medicina empírica, el operador era el médico-
asû en persona, que examinaba al paciente y
decidía hic et nunc el tratamiento a aplicar, que
preparaba con sus propias manos, eligiendo
manipulaciones y "simples" por su virtud natural,
que ayudaban detener o detener la acción o el
progreso del mal. Las causas y los efectos fueron
proporcionales y
eran del mismo orden: se trataba de una terapia
racional.
Los orígenes de ambos métodos se pierden en la
oscuridad de la prehistoria. Sin embargo,
irreductibles entre sí, en razón de su propia
constitución y espíritu, sería impensable querer a
toda costa que la primera hubiera salido de la
segunda, o viceversa, o que una representara un
progreso o una regresión de la misma. otro. De
hecho, han sobrevivido lado a lado a lo largo de la
historia del país: de principio a fin, los vemos
trabajando juntos y, a menudo, al lado de la cama
de los mismos pacientes, exorcistas y médicos.
Considere el enfermizo Asaradon, por ejemplo,
que hemos visto encomendarse a su archiater 1 Urad-
Nanâ: recurrió al mismo tiempo a los exorcistas. De
uno de ellos, llamado Marduk-shâkin-shumi,
tenemos una treintena de respuestas a las
preguntas del rey. Sigue uno de ellos,
contemporáneo de la carta de Urad-Nanâ y
aparentemente relacionado con la misma crisis. Se
puede apreciar la diferencia de tono y óptica.

¡Buena salud a Monseñor Rei! ¡Y que los dioses


Nabû y Marduk os bendigan! Monseñor me
informó entonces que, en sus brazos y piernas,
está sin fuerzas, y no puede ni siquiera abrir los
ojos, tal es su enfermedad y su abatimiento. Y el
efecto de la fiebre, que queda adherido al cuerpo.
Pero no es nada grave: los dioses Assur, Shamash,
Nabû y Marduk te curarán... ¡tu enfermedad te
dejará y todo irá bien! De hecho, solo
1 El arquiatra es el médico jefe de un carácter importante.
Espere; ¡y el Rey, con su séquito, puede comer
todo lo que quiera!

Además de este hermoso optimismo, hay que oír


que Marduk-shâkin-shumi habrá hecho, mientras
tanto, lo necesario - rituales y exorcismos - para
obtener el favor de los dioses en relación con su
noble paciente, sin que éste y sus familiares corren
el riesgo de incomodarlos rompiendo cualquier
prohibición alimentaria. Médico y exorcista, por lo
tanto, trataban la misma enfermedad y el mismo
paciente simultáneamente, cada uno por su lado y
con sus propios métodos.

DOS TERAPÉUTICOS

Sucedió que cuando el tratamiento de uno resultó


infructuoso, el paciente se volvió hacia el otro. Esto
es lo que predice un tratado médico sobre la
"fiebre":

Si con el tiempo el paciente se ve superado por un


dolor que no cede durante el día, es la
intervención de un fantasma (que es la causa).
Cuando el exorcista haya hecho su trabajo (sin
resultados, se sobreentiende), usted (médico)
masajeará al enfermo con un ungüento compuesto
de la siguiente manera...

Naturalmente, el asclepio también conoció fracasos,


como muestra otro cartel: "¡A pesar de la
intervención del médico, hubo una recaída!" E
incluso se habían predicho recetas para
prevenir fiascos sucesivos: "Si el paciente, llevado
por un fantasma, no se ha calmado, ni por la
operación del médico ni por la del exorcista, he aquí
un remedio que aplicar..." Fracasos como estos no
socavan en modo alguno la confianza en estas dos
terapéuticas y sus representantes: el asû era falible,
como todo el mundo; podía, como vimos antes en la
carta de Urad-Nanâ, vacilar e incluso engañarse a sí
mismo. En cuanto a los exorcismos, los dioses
quedaban en libertad de no escuchar las oraciones
que se les dirigían, y conocemos rituales de
apelación: "Para los casos en que los dioses se
hubieran negado" a intervenir en la petición. Por el
lado de los pacientes, ni la coexistencia ni los
fracasos de las dos terapias fueron escandalosos: se
complementaban y siempre se encontraban
excelentes razones para explicar sus fracasos.
Incluso se "contaminaron" con el tiempo, de tal
manera que se nos ocurre encontrar algo de
irracional exorcista en la medicina y algo de
racional médico en la práctica del âshipu.
Cuando, por ejemplo, el doctor Urad-Nanâ, para
para reforzar la virtud sudorosa de su loción, o tal
vez para mitigar los efectos excesivamente
violentos, envía a su noble cliente Asaradon
"portamuletos para colgar del cuello", se comporta
un poco como uno de nuestros practicantes que, tan
lleno de devoción como su paciente, le aconsejaría
llevar una medalla milagrosa.
Estas bolsas, llamadas melu, eran en realidad
competencia de los exorcistas, quienes las
preparaban con pieles tratadas ritualmente y, para
reforzar las "oraciones" y las manipulaciones
piadosas, contenían talismanes que
supuestamente protegían a las "fuerzas del mal".
Algunas enfermedades solían definirse, no
mediante términos propios (dimîtu, di'u...) o algún
tipo de descripción, como "herida supurada", sino
recurriendo a los nombres de deidades, demonios
u otros sobrenaturales malévolos. agentes que los
habrían causado. Se dijo: "Intervención" o
"Aprehensión" "del dios Shamash", "del dios Sîn",
"de la diosa Ishtar", "de un demonio-râbisu" o "de
un fantasma". Los exorcistas, en el origen de
estas ficciones explicativas del estado del
paciente, debían tomarlas al pie de la letra, y
ciertamente las tuvieron en cuenta a la hora de
elegir el tratamiento sobrenatural a aplicar. Los
médicos tomaron prestados estos nombres de
ellos aquí y allá, como se habrá señalado en la
"Intervención fantasma" mencionada
anteriormente, pero es posible que, en su mente,
no eran más que designaciones de estados
morbosos o síndromes más o menos definidos,
elocuentes para ellos, aunque no nos digan nada
más. Por ejemplo, "Intervención Fantasma"
parece haber definido un estado patológico más
ligado a lo que llamaríamos "nervios" o
"psiquismo" que al propio organismo.
Un artículo digno de detenerse un momento es el
contagio. En una carta escrita por
Hacia 1780 a. C., el rey de Mari, Zimri-Lim, durante
un viaje, advierte a su esposa, que se había
quedado en el país, en los siguientes términos:

Se me ocurrió que Madame Nannamé, aunque


sufre de una enfermedad purulenta de la piel
(literalmente: "herida supurada") frecuenta el
Palacio y vive con numerosas mujeres. Prohíba
estrictamente que nadie se siente en su silla o se
acueste en su cama. Ya no debe tener contacto con
todas estas mujeres: porque su enfermedad es
contagiosa (literalmente: "lo consigue").

Y en una segunda carta, de la que lamentablemente


sólo queda un fragmento, el rey, al parecer
hablando de la misma desdichada, añade que "ya
que, por su culpa, innumerables mujeres corren el
riesgo de contraer la enfermedad purulenta en
cuestión, es necesario aislarlo en una habitación
aparte..." Estos documentos, sin duda el testimonio
médico más antiguo sobre el contagio, nos muestran
que, a ojos de los médicos
— como sugieren el texto y el contexto — una
enfermedad
podría, incluso a través del contacto indirecto con el
portador, pasar del sujeto ya afectado a otro. En un
país a menudo devastado, desde sus primeros
tiempos, lo sabemos, por epidemias mortales, no
hizo falta un genio sobrehumano para sacar esta
lección. Ocurre, sin embargo, que estas mismas
consideraciones reaparecen en contextos
indudablemente exorcistas. Por ejemplo, un
directorio grande llamado "Combustión" (Shurpu)
contiene un fragmento largo de
que examina cómo el "portador de la desgracia"
podía llegar al paciente que se aferraba a él,
devastando su espíritu, su corazón o su situación.
Tal vez, dice el texto, entre otras conjeturas, su
desdichada víctima lo "atrapó" a través del contacto
mediático con alguien que ya estaba bajo la acción
del mismo agente maléfico, ya sea "acostado en su
cama, sentado en su silla, haber comido de tu
cuenco o bebido de tu vaso". He aquí, pues, el
"contagio", fenómeno ante todo y esencialmente
empírico, explorado por el Exorcismo. Aún en este
aspecto, había una contaminación muy antigua de la
misma por la medicina.
Último reflejo, pero no el menos significativo,
de esta interpenetración de las dos terapias: entre
las obras referentes a las enfermedades, la más
destacable —una verdadera obra maestra si
tenemos en cuenta que fue compuesta, a más
tardar, hace unos 35 siglos— fue la titulada por su
editor Tratado de Diagnóstico y pronósticos
médicos. Distribuida en cuarenta tablillas, debía
contener, en su interior, entre 5 y 6 mil líneas de
texto: nos quedamos con la mitad. Construido
sobre el mismo modelo que los manuales de
"Divinidad Deductiva", su propósito era reunir
todos los "signos" y "síntomas" morbosos
observados para sacar conclusiones sobre la
naturaleza del mal que denunciaban y su
evolución. Volveremos más adelante a las tablillas
I y II. Del tercero al quince
— el decimosexto se perdió — estos síntomas fueron
cuidadosamente clasificados en un orden que
atravesaba, de la cabeza a los pies, todas las partes
del cuerpo, y tomaba sucesivamente en
consideración, en relación a cada uno de ellos, las
presentaciones significativas desde el punto de vista
médico: color, volumen, aspecto, temperatura,
sensibilidad, presencia de datos adventicios,
actitudes generales del paciente en concomitancia
con estos signos, etc.

SIGLO XVIII A.C.

Entonces, sobre la nariz:

Si la sangre brota de la nariz del paciente...; si la


punta de tu nariz está mojada...; si la punta de tu
nariz está alternativamente fría y caliente...; si la
punta de tu nariz es amarilla...; si la punta de tu
nariz está marcada con una erupción roja...; si la
punta de tu nariz está marcada con una erupción
blanca...; si la punta de tu nariz está marcada con
una erupción roja y blanca...; si la punta de tu nariz
está marcada con una erupción negra..."

Y así sucesivamente. ¡La tableta IX, por ejemplo,


que estudia la cara, alineó 79 observaciones de la
misma manera! Cada uno de ellos iba seguido de su
diagnóstico: "Es tal enfermedad" y, a menudo, de su
pronóstico: "Favorable" (literalmente: "Vivirá") o
"Fatal" ("Morirá"), o: " Le quedan tantos días antes
de que sane" o "muera"... Las tablillas XVII-XXVI,
basadas en el mismo modelo, ya no reunían "signos"
tomados aisladamente, sino datos semiológicos
concomitantes de varios
enfermedades en su aparición y evolución. No
tenemos nada más de tablillas XXVII-XXXIV; este
último, XXXV-XL, se ocupaba, a su vez, del
embarazo y de la patología de la gestante y del
recién nacido.
Lo que impresiona al lector de esta obra es su
dominio empírico: evidentemente se basa en cientos
de observaciones, en "casos" de cuya descripción
era posible descartar rastros accidentales,
conservando sólo lo significativo desde el punto de
vista médico. Tal curiosidad, sumada a una gran
preocupación por el discernimiento, análisis,
recopilación y aproximación de datos nosológicos,
probablemente se remonta a una gran antigüedad
en el país. Un breve florilegio adivinatorio de
mediados del siglo XVIII a. C. presenta así un
diagnóstico de traumatismo craneoencefálico con
pérdida de conciencia, formulado a partir de la
observación de un estrabismo bilateral: "Si el
afectado está cruzado en ambos ojos: es porque su
cráneo ha sufrido un conmoción; y tu razonamiento
está en el mismo estado que tu cráneo" (diciendo lo
contrario: "

"Si, de pies a cabeza, el enfermo está cubierto de


ampollas rojas, mientras su piel permanece lívida:
está bajo la influencia de una enfermedad
venérea"; “Si tu condición es tan grave que ni
siquiera reconoces a tus allegados: pronóstico
fatal”; “Si tu rostro está petrificado y tu torso
bloqueado: es efecto de un ataque de parálisis,
pronóstico fatal”…

La siguiente es una descripción de un ataque de


malaria (que parece estar atribuido a, ¿o asociado?,
a un golpe de calor):

Si, desde el principio, su enfermedad se compone de


ataques remitentes, en el curso de los cuales el
paciente tiene alternativamente ataques de fiebre,
luego escalofríos y sudoración, después de eso siente
una sensación de calor en todas las extremidades,
entonces se ve a sí mismo. tomado por una fiebre alta,
que luego da lugar a nuevos escalofríos y nuevos
sudores, es una fiebre — di'u (se nos escapa el
significado exacto de esta palabra) intermitente,
debido a (?) la exposición al sol — él lo tendrá
durante siete días antes de recuperarse.

Y de un ataque epiléptico:

Si el afectado, al caminar, se cae bruscamente


hacia adelante, manteniendo los ojos dilatados, sin
que estos vuelvan a su estado normal, y si,
además, no puede mover los brazos y las piernas:
se trata de un ataque epiléptico que se está
iniciando. ..

Otro dato del mismo orden -médico- radica en la


prudencia y realismo empírico de los pronósticos.
Estas cualidades destacan aún más si comparamos
el presente Tratado con otros de un campo vecino:
los de la "Adivinación Deductiva".
fisonomía, que extraía sus predicciones de las
diferentes presentaciones de los rostros y cuerpos
de losconsultores La mayoría de las predicciones que
se encuentran en ellos, aunque
fundado en una "lógica" particulares
son los nuestro ojos, bastante extravagante
en relación con los síntomas de los que se extraen, y
el futuroconsiderado afecta más de una vez
en los puntos uno, dos, tresaños, o incluso más: "Él
morirá emdouisanos"...Nuestro tratado,
porvez, nunca se aventura, en su pronóstico,
aademás el mes siguiente a la nota—
plazomédicamente plausible; y, por regla
general, lo que élpredecir tiene relaciones directas y
admisibles con los síntomas. Tomemos, por ejemplo,
la observación de un "rostro lívido". El fisonomista
concluye que "el interesado morirá bajo la influencia
del agua: ya sea por las consecuencias de un
Perjurio, o bien, según otra interpretación, tendrá
una larga vida". Mientras que los médicos del
Tratado se contentan con anunciar que el paciente
"pronto morirá". Ante un rostro exangüe, ¿no sería
más racional, más "lógico", predecir un
debilitamiento fatal, por anemia, hemorragia interna
o cualquier otra causa similar, que una muerte
provocada "por el agua" (fórmula, por otra parte, ,
ambiguo, sin duda voluntariamente), o por la acción
misteriosa de un juramento quebrantado, menos
aún de una vida prolongada? "¿PORQUE YO?"

Muchotanto del lado de sus diagnósticos como de


sus pronósticos, hay, pues, en el Tratado una
preocupación por la verosimilitud, por la verdad
positiva y verificable, en la línea directa de
un esfuerzo racional y, digamos, médico, en el
sentido propio de la palabra, de análisis de datos
fácticos así como de reflexión sobre lo que se puede
descubrir desde una perspectiva nosológica. Es una
obra de medicina.
Y sin embargo, en medio de todo este sentido
común, estos juicios serenos, esta competencia
confiable, aparecen aquí y allá rasgos irracionales
que provienen directamente del Exorcismo. No nos
detengamos en los relativamente frecuentes
diagnósticos del tipo "Intervención de tal dios", "de
tal demonio", "de tal fuerza maléfica": como
adelantábamos antes, aunque las palabras
empleadas estén efectivamente vinculadas a "
mitología", es posible que estos diagnósticos hayan
sido tomados como formulaciones de síndromes
nosológicos. Por otra parte, estamos en medio del
"sistema teológico del Mal" cuando leemos: "Si el
afectado es presa de dolor en la pelvis: es una
Intervención del dios Shulak, porque se acostó con
su hermana ; se arrastrará por algún tiempo, y
luego morirá"; "
Pero es principalmente a través de las dos
primeras tablillas que el Tratado parece
sumergirse por completo en el universo mitológico
e irracional del Exorcismo. En estas dos tablillas,
el ashîpu, y solo él, es invitado a prestar atención
a los "signos" casuales que se presentarían en el
camino para visitar al enfermo que lo llamó:
incluso antes de haber examinado al paciente,
pudo deducir de estos signos tanto el diagnóstico
de la enfermedad
en cuanto a su pronóstico: "Si, en el camino, el
exorcista ve un cerdo rosado: el enfermo a cuya
casa se dirige sufre de hidropesía"; "Si ve un cerdo
negro: ¡pronóstico fatal!"
A falta de suficientes manuscritos repartidos en el
tiempo, se nos escapa la historia —posiblemente
secular— de la composición de este Complejísimo
Tratado, en el que han intervenido tantas manos
durante tantos siglos. Sin duda explicaría cómo fue
posible organizar, a partir de tabletas obviamente
concebidas con un espíritu exorcista, un trabajo
médico. Cualesquiera que fueran las circunstancias
que presidieron esta adición, está claro que tenía la
intención de dar a los usuarios del Tratado una
visión de las dos medicinas de alguna manera
aliadas.
Si tal combinación, con toda evidencia, no cambiara
las características esenciales de cada uno de ellos,
¿de qué serviría su conjunción? Por mi parte, veo
dos ventajas. De lo primero ya tenemos una idea:
en el plan terapéutico, al fin y al cabo fundamental,
sólo se podría fomentar la aplicación de las dos
técnicas juntas, multiplicando así las posibilidades de
éxito. Esta era la costumbre, como hemos visto, y la
composición del Tratado así la reiteraba.
Pero tal vez haya otro punto aún más importante que
destacar.
consideró: al proporcionar medicamentos,
programas de atención, posibilidades de curación,
no menos que nombres y descripciones de
enfermedades, e incluso, después de diagnósticos,
cálculos sobre su progreso, la medicina empírica
priorizó solo las causas inmediatas: "Sufrió un
shock"; "Contraído este mal por acostarse con una
mujer";
"Permaneciómucho tiempo expuesta al sol"... Pero
la medicina exorcista fue mucho más allá:
sistematizada y directamente ligada a la
perspectiva teocéntrica, única perspectiva
universalmente válida y esclarecedora en aquel
país y en aquella época, asociaba la enfermedad a
todo "sufrimiento". enfermedad”, no sólo a su
causa inmediata, sino a lo que explicaba su
desencadenamiento: la voluntad punitiva de los
dioses. De este modo, sólo ella podía dar la razón
última del mal: sólo ella calmaba por completo el
espíritu. Yo sé que , si estoy en este estado, es el
resultado de un susto, de una compañía dudosa,
de la exposición al sol: pero ¿por qué me pasó
esto a mí?, esa es la verdadera pregunta que
atormentaba
— y todavía atormenta — ¡a los enfermos y a los
desafortunados! Por supuesto, la respuesta, a
priori, solo podría ser, y sigue siendo, imaginaria,
irracional. Pero es necesario creer que el hombre
verdaderamente necesita tales respuestas,
definitivas a sus ojos, aunque no pueda
controlarlas y demostrarlas.
Actualmente, cuando vemos, por un lado, la
persistencia del sentimiento religioso y la creencia
en un mundo sobrenatural, cualquiera que sea, y,
por otro lado, en sentido contrario, el éxito de
métodos de curación irracionales, cuando no
absurdos. e ineptos, tal vez podamos pensar que, en
el fondo, las cosas no han cambiado tanto desde la
antigua Babilonia...

CAPÍTULO V
La cocina más antigua del mundo

Cuando, hace unos doce años, informé del


descubrimiento, en la colección de la Universidad de
Yale, de tres tablillas cuneiformes en lengua acadia
que datan del 1700 a. los más antiguos, sólo
recientemente había comenzado a estudiarlos. Las
tablillas no solo estaban en mal estado y llenas de
grietas y huecos, lo que casi siempre es la regla
para estos documentos de arcilla, tanto sólidos
como quebradizos, sino que también, por falta de
paralelos, eran realmente difíciles de penetrar.

LA REVOLUCIÓN DE COCINAR EN AGUA

El problema no estaba en leer o descifrar las tablillas


palabra por palabra: los copistas las transcribían con
cuidado, incluso con elegancia; y tanto el lenguaje
como la gramática, aparte de algunas curiosidades,
eran lo suficientemente de su tiempo como para que
no resultara demasiado arduo, ni imposible,
dominarlos. Por un lado, sin embargo, una serie de
términos nuevos, aún mal documentados o
completamente desconocidos, relacionados sobre
todo con los productos utilizados, dificultaban la
inteligibilidad. Por otro lado, cuando se trata de
técnica, procedimientos tradicionales efectivos,
movimientos de manos -la mayoría de las veces
escritos en lenguaje "oficial", ignorados
por lo profano, sobre todo después de 35 siglos de
olvido, cualquiera que intente comprender, más allá
de lo literal, la secuencia y la totalidad de un
procedimiento más o menos complicado, como el
calculado para dar como resultado un alimento no
sólo comestible sino sabroso, a menudo se queda
bastante estupefacto, desconcertado o perplejo.
Imagínese, dentro de mil años, los ojos desorbitados
del descifrador de nuestros manuales de cocina,
exhortado a "empanar" su pieza de carne, o a
"saltearla" en una sartén, antes de "montarla".
masa"! Estos impedimentos —no menos que otras
ocupaciones— me retuvieron diez años en estas
anfíguras, un respiro al fin y al cabo, insignificante si
pensamos en los siglos y siglos en que estuvieron
dormidas bajo la tierra. Además, ante documentos
más o menos herméticos como estos, dejarlos
reposar de vez en cuando es un método probado:
aunque no volvamos a ellos muy a menudo, algunos
rincones oscuros se dejan aclarar mientras tanto,
"solos" o a través de nuevas reflexiones y
descubrimientos, por no hablar de aproximaciones
internas, cada vez más fáciles y fecundas a medida
que nos dejamos penetrar por lo que ya hemos
podido penetrar y que incluso nos permite llenar,
aquí y allá, de circunspección, huecos más o menos
abiertos e intrusivos. Terminado hace tres años, mi
trabajo está en prensa. Se trata, sin embargo, de
una edición erudita, que, además, no debemos
economizar en nuestra disciplina, pero que es mejor
evitar para aunque no volvamos a ellos muy a
menudo, algunos rincones oscuros se dejan
esclarecer mientras tanto, "solos" o a través de
nuevas reflexiones y descubrimientos, por no hablar
de las aproximaciones internas, cada vez más fáciles
y fructíferas a medida que nos dejamos penetrar por
lo que ya hemos podido penetrar y que incluso nos
permite llenar, aquí y allá, con circunspección,
huecos más o menos abiertos y molestos.
Terminado hace tres años, mi trabajo está en
prensa. Se trata, sin embargo, de una edición
erudita, que, además, no debemos economizar en
nuestra disciplina, pero que es mejor evitar para
aunque no volvamos a ellos muy a menudo, algunos
rincones oscuros se dejan aclarar mientras tanto,
"solos" o a través de nuevas reflexiones y
descubrimientos, por no hablar de las
aproximaciones internas, cada vez más fáciles y
fructíferas a medida que nos permitimos ser
penetrado por lo que ya hemos podido penetrar y
que incluso nos permite llenar, aquí y allá, con
circunspección, huecos más o menos abiertos y
molestos. Terminado hace tres años, mi trabajo está
en prensa. Se trata, sin embargo, de una edición
erudita, que, además, no debemos economizar en
nuestra disciplina, pero que es mejor evitar para
cada vez más fácil y fructífero en la medida en que
nos dejamos penetrar por lo que ya hemos podido
penetrar y que incluso nos permite llenar, aquí y
allá, con circunspección, lagunas más o menos
abiertas y molestas. Terminado hace tres años, mi
trabajo está en prensa. Se trata, sin embargo, de
una edición erudita, que, además, no debemos
economizar en nuestra disciplina, pero que es mejor
evitar para cada vez más fácil y fructífero en la
medida en que nos dejamos penetrar por lo que ya
hemos podido penetrar y que incluso nos permite
llenar, aquí y allá, con circunspección, lagunas más
o menos abiertas y molestas. Terminado hace tres
años, mi trabajo está en prensa. Se trata, sin
embargo, de una edición erudita, que, además, no
debemos economizar en nuestra disciplina, pero que
es mejor evitar para
no profesionales. Por eso pensé que podría serles
útil completar (y, en ciertos pasajes, precisar e
incluso corregir) mi mencionado artículo para la
revista L'Histoire, simplemente ofreciendo aquí, en la
continuación, libre de todo detalle y de todo
filológico. discusión, el contenido completo de mis
tres tablillas (¡al menos de lo que queda de ellas!),
presentado de la mejor manera posible, para
ponerlas inmediatamente al alcance de todos, en el
lenguaje culinario que nos es familiar. Es solo una
cocina a base de agua. La exposición directa al
fuego, para asar o asar a la parrilla, era común, en
la antigua Mesopotamia como en otros lugares, y de
práctica inmemorial. Pero el uso de un medio de
cocción líquido constituyó una revolución y un
avance considerable en la cocina. No solo la cocina
en sí se volvió más flexible y sutil, cómo este medio
podría variarse y enriquecerse indefinidamente,
tanto en términos de nutrición como de sabor. Las
33 recetas que se pueden leer lo demostrarán muy
bien: todas estas adiciones de grasas, alimentos,
condimentos y diversas especias, en calculadas y
sabias combinaciones, habrían sido inimaginables
bajo un régimen de cruda exposición al fuego. Fue
la cocción en agua la que hizo posible la verdadera
cocina, e incluso, en el sorprendente punto en que
la encontramos, lo que en realidad debemos llamar
auténtica gastronomía, aunque tengamos razón al
pensar que, al menos en cuanto a la refinada
presentación se refiere, en lo que aquí se detalla,
debería haber sido reservado para los grandes de
este mundo y del otro. Pero Las 33 recetas que se
pueden leer lo demostrarán muy bien: todas estas
adiciones de grasas, alimentos, condimentos y
diversas especias, en calculadas y sabias
combinaciones, habrían sido inimaginables bajo un
régimen de cruda exposición al fuego. Fue la cocción
en agua la que hizo posible la verdadera cocina, e
incluso, en el sorprendente punto en que la
encontramos, lo que de hecho debemos llamar
auténtica gastronomía, aunque tengamos razón al
pensar que, al menos en cuanto a la refinada
presentación se refiere, en lo que aquí se detalla,
debería haber sido reservado para los grandes de
este mundo y del otro. Pero Las 33 recetas que se
pueden leer lo demostrarán muy bien: todas estas
adiciones de grasas, alimentos, condimentos y
diversas especias, en calculadas y sabias
combinaciones, habrían sido inimaginables bajo un
régimen de cruda exposición al fuego. Fue la cocción
en agua la que hizo posible la verdadera cocina, e
incluso, en el sorprendente punto en que la
encontramos, lo que de hecho debemos llamar
auténtica gastronomía, aunque tengamos razón al
pensar que, al menos en cuanto a la refinada
presentación se refiere, en lo que aquí se detalla,
debería haber sido reservado para los grandes de
este mundo y del otro. Pero Fue la cocción en agua
la que hizo posible la verdadera cocina, e incluso, en
el sorprendente punto en que la encontramos, lo
que en realidad debemos llamar auténtica
gastronomía, aunque tengamos razón al pensar que,
al menos en cuanto a la refinada presentación se
refiere, en lo que aquí se detalla, debería haber sido
reservado para los grandes de este mundo y del
otro. Pero Fue la cocción en agua la que hizo posible
la verdadera cocina, e incluso, en el sorprendente
punto en que la encontramos, lo que en realidad
debemos llamar auténtica gastronomía, aunque
tengamos razón al pensar que, al menos en cuanto
a la refinada presentación se refiere, en lo que aquí
se detalla, debería haber sido reservado para los
grandes de este mundo y del otro. Pero
aunque las adaptemos a un lenguaje que nos resulte
un poco más familiar, es posible que estas recetas,
llegadas desde tan lejos, no sean, de entrada, del
todo inteligibles. Primero, porque difieren demasiado
de nuestros gustos y prácticas. Además, es bien
sabido que los técnicos, entre ellos, nunca entran en
detalles, que son indispensables para los legos: lejos
de explicarlo todo, tienden a ceñirse a lo que
consideran más esencial, y sin embargo lo dicen a
su manera. , según su visión, de las cosas, que
prácticamente ya no compartimos. Por ejemplo,
nuestros autores nunca se refieren a prácticas como
"asar a la parrilla" o "asar": ni siquiera tienen
palabras para ellas; sólo hablan de pasos al caldero
antes de la cocción final, normalmente hecha en
sartén. Tampoco usaríamos la "sartén" proporcionar
un punto de ebullición con abundante agua. Una
cocción doble, o incluso triple, primero en el caldero,
luego en la sartén, a veces sin agua, a veces con
agua, tendría algo de irracional y absurdo.
necesario,por lo tanto, hacer explícito lo que acaban
de
sugieren, con la alternancia que hicieron de vasijas
para cocinar, cada una en su contexto: la olla, de
cerámica y normalmente hecha para mucha agua, y
el caldero, de bronce y para diferente régimen de
cocción, para pasajes al fuego , ya sea seco
("asado" o "al vapor"), o con muy poco líquido
("horneado"). Pero fuimos nosotros los que llegamos
a esa conclusión, por nuestra cuenta y riesgo; no es
explícito, como cabría esperar de los autores de
nuestras recetas. Este silencio de los expertos nos
priva de
numerosas precisiones. Sin embargo, deja intacto el
esquema estructural de cada receta, permitiéndonos
así hacernos una idea del tipo particular de cocina
de los antiguos mesopotámicos. Seguro que nos
sorprende con algunas rutinas extrañas, como la
precocción y el perpetuo "lavado con mucha agua"
de la carne después de cada precocción...

MIEL EN CALDO SALADO

Pero nos impresiona sobre todo porque, al menos en


las presentes recetas, muestra suficientemente
representativa, nos parece refinada, complicada e
ingeniosa. Lo cual quizás no sea inesperado, si
consideramos los probables destinatarios de estos
platos: la clase alta, pero principalmente, como
implican ciertos "títulos", los dioses en persona.
Sabemos, en efecto, que, en ese país, uno de los
actos
esencial para la adoración diaria de los dioses era el
servicio de mesa, modelado en la etiqueta de los
reyes, pero aún más lujoso y solemne. Varios platos,
como hemos visto, requerían no solo uno o dos
precocinados, sino alrededor de media docena de
condimentos y condimentos; y estos se asociaron
con mayor frecuencia, para explorar, por supuesto,
sabores sutilmente reconocidos como
complementarios. Estos viejos cocineros también
habían aprendido a reforzar la capacidad nutritiva de
sus preparaciones a través de la combinación
diversificada de alimentos procesados, que sólo
la cocción en medio líquido, precisamente, permitía:
adiciones de grasa, leche, sangre, cerveza, harina y
cereales, para enriquecer, espesar y "unir" el caldo.
Su cocina también tenía algo precioso y refinado,
magnífico, digamos, en la misma presentación de los
platos, voluntariamente rebuscada: en forma de
empanada, o más bien falsa empanada (ya que la
capa superior de masa no parecía estar unida, antes
de hornear. , en la parte inferior); el animal cocido,
artísticamente dispuesto "sobre su espalda", con
pies y manos atados, en una sola pieza; o esta
extraordinaria receta final de la segunda tableta, en
capas superpuestas: una capa de masa cocida, una
torta de harina enriquecida, un almíbar de
guarnición y, reinando encima, la carne cocida,
coronada con una “cubierta” de masa. Hay, de
hecho, un ritual: de etiqueta cortesana o de liturgia
en el templo. Pero es imposible no reconocer, de un
lado a otro, un gusto refinado (de boca y ojos) y
una gastronomía decidida. Lo que deja intacta la
cuestión de si, cuando vemos este tipo de platos en
nuestras mesas, nos daríamos un capricho o no. No
es agradable. Esta cocina no sólo era pesada y
grasienta (que "daba un aire de riqueza"), ya que
cada plato contenía una buena porción de grasa
(¡carne!), sino que su sazón nos habría dado ganas
de vomitar, sobre todo por la extraordinaria
profusión de aliáceas combinadas —dos, cuatro o
más— y estos gustos inusuales: cuscuta(?),
ciprés(?), ruda(?...); y estos sobre todo por la
extraordinaria profusión de aliáceas combinadas —
dos, cuatro o más— y estos gustos insólitos:
cuscuta(?), ciprés(?), ruda(?...); y estos sobre todo
por la extraordinaria profusión de aliáceas
combinadas —dos, cuatro o más— y estos gustos
insólitos: cuscuta(?), ciprés(?), ruda(?...); y estos
mezclas que nos resultan inusuales: miel en un
caldo salado...
Nada nos obliga, sin embargo, a apropiarnos de
estas recetas tal como fueron concebidas y
ritualizadas por los venerables "chefs" de un mundo
lejano. En cuanto a la cocina, como en otras áreas,
es posible que Babilonia fuera, a su manera, la
"cuna de nuestra cultura". La cocina aquí
transparente bien podría haber jugado el papel de
un antepasado, no nuestro, claro, ni siquiera de
forma oblicua, sino de otro que disfrutamos hoy: la
cocina tradicional de Oriente Medio, árabe-turca o
libanesa. , como a veces se le llama. Por eso,
cuando lo degustemos, debemos dedicar un
recuerdo de reconocimiento a los viejos cocineros,
inventivos, ingeniosos y atrevidos que, durante más
de 35 siglos, elaboraron, ritualizaron, escribieron y
llevaron a cabo estas verdaderas recetas.

CAPÍTULO VI
La historia más antigua del vino

En el territorio que ahora ocupa Irak y sus


alrededores -lo que llamamos Mesopotamia- hace
150 años, no solo se descubrieron una gran
cantidad de ruinas antiguas u objetos arqueológicos
de todo tipo, sino medio millón de tablillas, o
tablillas de arcilla, secas. o cocinado, cubierto con
signos cabalísticos.
ParaPara aquellos interesados en la historia antigua,
especialmente los más antiguos, Mesopotamia,
bastante descuidada y desconocida, especialmente
en Francia, a favor de un Egipto más brillante,
ofrece una doble ventaja. En primer lugar, sabemos
hoy que, durante siglos y siglos, brilló en un Medio
Oriente aún culturalmente pobre, al que iluminó
durante mucho tiempo como un faro, fertilizándolo
con sus efectos técnicos, políticos, intelectuales y
descubrimientos religiosos.
Trajo numerosas contribuciones, de un lado a otro.
los israelitas, autores de la Biblia, y del otro a los
antiguos griegos, ambos surgieron alrededor del
segundo milenio antes de Cristo, y por lo tanto
mucho más jóvenes. Y dado que la "civilización
occidental" en la que seguimos viviendo hoy nació
notablemente, al comienzo de nuestra era, en la
confluencia de este doble río greco-bíblico, los
antiguos mesopotámicos son de hecho, en este
plano, nuestros antepasados más antiguos. en línea
ascendente directa, identificables en las brumas de
nuestro pasado, antes de la profunda noche de la
prehistoria.
Segundo, como fue en Mesopotamia que,
Hacia el 3200 a.C. se inventa la escritura, a lo que
debemos la existencia de documentos en los que se
materializaba, fijaba y transmisía el pensamiento de
los hombres, largamente borrado y olvidado, la
documentación mesopotámica, “cuneiforme”, es la
más antigua que tenemos, vasta y detallado, desde
los primeros tiempos. Incluso la escritura egipcia de
"jeroglíficos", también abundante en documentos
antiguos, sólo apareció
dos o tres siglos después de la escritura cuneiforme.
En cuanto a los otros escritos antiguos que
conocemos y podemos leer y usar, no lo son,
¡aproximadamente! — antes de mediados del
segundo milenio antes de Cristo, hace 3.500 años.
¡Mesopotamia, por lo tanto, extiende esta duración a
más de 5.000 años!
Parahablar de la "historia más antigua del vino", el
especialista mesopotámico puede, por lo tanto, no
solo descubrir detalles arcaicos e inéditos, sino
también llevarla mucho más lejos y seguirla mucho
más tiempo que en cualquier otro lugar, incluso eso,
por falta de documentos suficientes y una
comprensión satisfactoria, esta historia es, por
fuerza, discontinua e incompleta. Naturalmente,
tendré que detenerme en el momento en que
comienza la escritura y en que, más allá de ella,
desaparecen los documentos sin los cuales no es
posible ninguna historia auténtica. Luego daré la
palabra a los prehistoriadores, arqueólogos,
paleobotánicos y palinólogos. Pero, como todos
saben, lo que tienen que decirnos, aunque sea
importante, aunque capital, no puede ser elocuente,
detallado, preciso y definitivo; más bien, en términos
generales, tiende a ser vago, conjetural e incierto, y
no siempre convincente o decisivo. De hecho, los
detalles, exactitudes y claridad de una buena
documentación escrita, bastante abundante,
inequívoca e indiscutible, no valen nada, como es el
caso de las tablillas cuneiformes, que si bien no
pueden decirnos todo (con el tiempo, una gran
cantidad de ellas debe haberse perdido, y el
subsuelo de Irak está lejos de revelar
todos sus secretos), nos enseñan mucho sobre "la
historia más antigua del vino".
Es necesario, en primer lugar, precisar que, al hablar
de Mesopotamia, especialmente en las épocas más
antiguas, hasta aproximadamente el 1500 a. C.,
tenemos más en cuenta, si no casi exclusivamente,
su parte sur, generalmente entre Bagdad y el Golfo
Pérsico, lo que con gusto llamamos Babilonia, una
región fangosa, plana y seca expuesta a los grandes
calores del verano. Fue allí donde, en el cuarto
milenio antes de Cristo, surgió la alta y venerable
civilización mesopotámica, nacida de la fusión de
dos poblaciones, cada una con su propia cultura: por
un lado, los sumerios, llegados probablemente
desde el sureste, a lo largo de los iranios. borde; por
el otro, los acadios, relacionados con los semitas del
noroeste: de "Siria", de donde habían venido, y
durante mucho tiempo continuaron viniendo, para
asentarse en esa rica región "entre los ríos". La
mitad norte del país,

LA CERVEZA "BEBIDA" DE LOS Acadios

En Babilonia, de donde nos llegan casi todos


nuestros documentos más antiguos, desde el
comienzo de la escritura, es un hecho comprobado
que, junto al agua pura —poción verdaderamente
universal de todos los tiempos—, la bebida más
común, más popular, era no el vino, sino la cerveza.
Este territorio aluvial, entre el Tigre y
el Éufrates, surcado por canales, era eminentemente
adecuado para el cultivo de cereales a gran escala.
Tenemos excelentes razones para pensar que la
dedicación a ella fue intensa, ya desde el cuarto
milenio antes de Cristo; es sobre la base de tal
trabajo, ya la vez sobre la inteligencia, energía y
sentido de organización de los habitantes del país,
que desde muy temprano se construyó su riqueza y
preponderancia. Era, por tanto, inevitable que los
cereales proporcionaran la parte esencial de la dieta:
el pan, que sumergido en agua y fermentado,
simplemente producía el líquido alcohólico que era la
cerveza, aunque todavía estaba muy lejos de lo que
consumimos hoy. Esta cerveza, a la que los
sumerios dieron un nombre cuyo significado original
se nos escapa, kash, y los acadios, shikâru,
literalmente "la embriagante",
El símbolo que lo representa es un jarrón grande, en
el que se pueden ver granos, que evidentemente
fueron dejados en el agua para fermentar. Esta
bebida no sólo se mantuvo fiel a esta bebida en el
país hasta el final, al comienzo de nuestra era, e
incluso más allá, por lo tanto durante más de tres
milenios, sino que también ocupó siempre un lugar
privilegiado entre las demás bebidas (tisanas y
"vinos" de dátiles y otras frutas, en particular),
desarrollando a su alrededor, con el tiempo, toda
una ingeniosa y sofisticada técnica de "blending".
Incluso encontramos fragmentos de un formulario
para hacerlo, una especie de "manual del
cervecero", y nuestros textos
nos permiten descubrir más de cincuenta tipos
diferentes de preparación, variando entre sí por el
grado alcohólico y el cuerpo, por los cereales básicos
y por los diferentes sabores añadidos. Cualquiera
que sea su forma, la cerveza era verdaderamente,
junto con el agua pura, la bebida elegida: desde los
más pobres hasta los más altos en la jerarquía
social, desde los simples súbditos hasta los
gobernantes y reyes, todos se deleitaba en ella,
incluso los dioses, a los que se ofrecía, durante las
ceremonias de adoración, bajo sus más refinadas
presentaciones. La civilización mesopotámica fue
esencialmente una civilización cervecera.
¿Y el vino? La vid, por fin, podría haber llegado allí.
Herodoto (aproximadamente450 aC) afirma, sin
embargo, que ella era desconocida. Un oscuro escritor
griego del siglo II a. C., Julio el Africano, incluso afirma
que Dioniso, el dios griego del vino, estaba enojado
con los babilonios y se negó a establecerse entre ellos
debido a su obstinación en beber solo cerveza. De
hecho, en este sentido, estos dos autores se
equivocaron un poco, como podemos asegurarnos
ahondando en nuestra documentación autóctona.
En primer lugar, encontramos en los más antiguos
signos de escritura, prueba de que la vid, al menos,
era bien conocida y cultivada desde al menos los
últimos siglos del cuarto milenio
BC Tenemos, de hecho, un "boceto" para
representarlo y designarlo. Está hecho del diseño
de "madera" (que se llamaba gish; gesh, en
sumerio) sobre el cual otro, no
sabemos lo que representaba y significaba, pero
decía estaño; por lo tanto, la vid se llamó gesh-
tin, un nombre que conservó en sumerio.
Posteriormente, se usaría el mismo signo estaño
para designar "vida"; pero sería temerario, y muy
probablemente erróneo, entender, al menos en
una época alta, geshtin como "el bosque/el árbol
de la vida". ¡Que pena!
En cualquier caso, el signo geshtin estaba
relacionado
no al vino, sino al "árbol" del que se toma: la vid.
La prueba de que la vid fue traída de fuera se
encuentra en el mismo nombre que le dieron los
acadios: karanu, tomado del semítico que
entonces se hablaba en la región siria, de donde
probablemente procedían estos mismos acadios,
en hebreo y árabe. sigue siendo llamada de
karam. Como casi siempre, importaron la cosa con
su nombre; este es el caso, por ejemplo, de
nuestro thé y budín.dos...
Una vez presentado, quizás desde el final de la sala
milenio antes de Cristo, si no se desarrolló en todas
partes, como al fin y al cabo hubiera sido posible,
ello se debe manifiestamente a la preponderancia
afirmada de la cultura cerealista. La única
arboricultura que logró desarrollarse ampliamente,
junto con la agricultura, en el sur del país, fue la
fenicultura, el cultivo de la palmera datilera. La vid
—aunque posteriormente, en el segundo milenio
antes de Cristo, se conocen varias exploraciones de
ella en el sur del país— prácticamente no era más
que un “árbol frutal” entre otros, cultivado en la
huerta para diversificar la producción de cereales. .
Nada en la documentación anterior nos autoriza a
pensar
dos Té y budín respectivamente. (NUEVO TESTAMENTO)
que el producto de la vid, que era el vino, se conoce
desde entonces. Lo que se consumía, y que siempre
se consumirá con deleite, eran los frutos de la vid,
las uvas, que se dejaban secar. Sólo es posible que
uno haya aprendido a vinificarlos.
Aún hoy, en Irak -me remito aquí a mis últimos
recuerdos de allí, hace veinte años-, las familias
mantienen la tradición de obtener un poco de uva
cada año, que cosechan en el jardín o compran,
trituran y dejan fermentar, azucarándolas. suficiente
(¡o incluso demasiado!) para preparar un pequeño
suministro de vino del que estar orgulloso. Lo he
intentado más de una vez, lo suficiente para darme
cuenta, sin el menor chauvinismo, de que no se
trata, para apreciarlo, de recurrir a los criterios con
los que apreciamos nuestras regiones productoras.
Pero poco se sabe sobre hasta qué punto sería
posible suponer la práctica de tal vinificación privada
en Mesopotamia en la antigüedad, ya que realmente
no tenemos nada en nuestros textos que nos pueda
decir algo al respecto. Por el contrario, si la vid
existe en todo el país,
El texto más antiguo que nos dice explícitamente
(tiene el mismo nombre que la vid: geshtin, en
sumerio, y karanu, en acadio, pero el contexto
discrimina) data aproximadamente del 2350 a.C.
En una de las inscripciones conmemorativas de
sus altas hazañas que, según la costumbre, el rey
de la ciudad
al sur de Lagash, Uruinimgina, lo hizo grabar en
piedra, se jacta de haber "mandado construir una
bodega a la que, desde la 'montaña', se traía vino
en grandes jarrones". En este sentido, se pueden
observar dos aspectos. En primer lugar, para
designar el lugar adecuado para almacenar y
conservar el vino, la "bodega", faltan palabras al
escribano, que no por casualidad escribe "reserva de
cerveza" -lo que ya es elocuente para acusar el
enraizamiento prioritario de esta bebida-. en el país
En segundo lugar, y más importante, el vino,
salida, aparece aquí como importada e importada de
"montaña". Este término, que tanto en acadio como
en sumerio significaba "el extranjero" (que estaba
separada de Mesopotamia, al noreste y al este, por
montañas), tiene grandes posibilidades de designar
aquí lo que luego se llamará "el País Alto", es decir ,
todo el territorio que se extendía, en el noroeste y
en el norte, desde el Mediterráneo e incluso el este
de Anatolia, hasta los Piamontes del Cáucaso, y que,
en aras de la brevedad, llamaré aquí la región "sirio-
armenia" . , Tierrano sólo bien provista de alturas,
cerros y macizos montañosos (accidentes
geográficos completamente desconocidos en este
país llano que es la Baja Mesopotamia), sino cuyo
acceso exigidopara
"remontar" el curso del Éufrates o del Tigris. Del
oeste de esta región, de Siria, llegaron los primeros
semitas que se asentaron en Mesopotamia, a
quienes ya hemos atribuido la importación de la vid.
Vino también el vino, porque de allí, ¡todavía en
Mesopotamia, eso es!
Lo que Uruinimgina nos enseña sobre el origen del
vino del que habla no es un rasgo aislado: en la
secuencia de los tiempos, el origen extranjero del
vino es a menudo evocado, en todos los sentidos,
en nuestros textos, y más de una vez se relaciona a
la misma región, recibiendo en ocasiones el
significativo nombre de "cerveza de montaña". En sí
mismas, estas alusiones no implican que debamos
atribuir el origen del vino como tal a la región “sirio-
armenia”, sino sólo al que circulaba por
Mesopotamia. Sin embargo, han adquirido una
elocuencia aún más impresionante a este respecto,
en cuanto se suman a una antigua tradición
difundida en el antiguo Oriente Medio, en Egipto y
en Grecia, según la cual era precisamente allí donde
se cultivaba la vid. de manera sistemática y
próspera, que se produjo el nacimiento de la
vinificación.
La versión más conocida de esta leyenda se encuentra
en el relato bíblico del Diluvio (Génesis IX, 20ss.). Al
final de esto, Noé, que había desembarcado de su
arca en la región armenia (Ararat), fue el primero en
cultivar la vid y hacer vino, lo que —como era de
esperarse— le permitió emborracharse de una forma
famosa: la primera ! La antigua documentación
cuneiforme confirma pues, a su manera, la
venerable leyenda del origen "sirio-armenio" del
vino: esta región -que hoy conocemos fue el
escenario de la aparición de los primeros cereales
cultivables en Oriente Medio, especialmente cebada
y frumento, a través de mutaciones de hierbas
silvestres— habrán visto también, quiero decir, la
primera aparición de la vid y la vinicultura,
pero al menos su primera exploración conocida, ya
no para consumir uvas, sino para fabricar a partir de
ellas esa bebida fermentada y alcohólica que todos
veneramos desde entonces.

BARCOS CARGADOS DE VINO BAJAN EL


EUFRATES

ParaRemontándonos a nuestra Mesopotamia, desde


la antigua Uruinimgina, en el siglo XXIV a.C., hasta
el final de la historia del país, a principios de nuestra
era, el vino aparece cada vez con más frecuencia en
los textos: señal evidente de que la gente se había
aficionado a ello, sin, sin embargo, abandonar el
agua pura, por un lado, y la cerveza, por el otro,
como atestiguan estos mismos documentos. Es
posible, sobre todo a partir de mediados del
segundo milenio a. C., que, aquí y allá, sea posible
incluso, partiendo de un pie pequeño, haber
practicado la viti y la vinicultura al mismo tiempo
(aunque había que esperar a la conquista de
Alejandro Magno, hacia el 330 a. C., por lo que
estas “industrias” fueron llevadas al sur del país). El
Valle de Diyala en el noreste de Bagdad y los
Piamontes de Zagros han producido algunos vinos
conocidos por su nombre geográfico (como nuestras
regiones productoras),
El vino aparece, sobre todo -y en todas partes-,
como objeto de un activo comercio e importación
desde la región sirio-armenia, ya sea por medio de
caravanas o navegando por el Éufrates
(principalmente desde el puerto de
Karkemish, a unos 100 kilómetros al noreste de
Alepo).
De este comercio, a más tardar de la primera mitad
del segundo milenio antes de Cristo, tenemos
numerosos ecos en los "papeles y cartas
comerciales" que hemos recuperado por miles. He
aquí dos pasajes elocuentes. Estas son cartas
enviadas por un comerciante babilónico llamado
Bêlânu, que vivía, alrededor del año 1750 aC, en la
ciudad de Sippar, 30 kilómetros al norte de la ciudad
de Babilonia. Tenía, entre otros, un ayudante
llamado Ahuni, encargado de cruzar personalmente
el Éufrates para comprar y enviarle diversas
provisiones, que detallaba y vendía en Babilonia.

EL AMARGO DE TUPLIASH: REGIÓN


PRODUCTORA DE MESOPOTAMIA

En una primera carta, Bêlânu le reprocha haber


olvidado o perdido la oportunidad de comprarle
vino, lo que al menos demuestra que hizo de éste
un objeto de comercio:

Los barcos alquilados, cargados y enviados por


usted, llegaron aquí, en Sippar, al final de la ruta.
Pero, ¿por qué no lo compraste tú también,
haciéndomelo venir a mí, vino de calidad? ¡Envíame,
pues, llevándomelo en persona dentro de los
próximos diez días!

En otra ocasión, habiendo recibido información de


que se había desembarcado un cargamento de vino
en Sippar, de donde estaba ausente, ordenó a su
asistente, que estaba allí: "Llegó a Sippar una barca
cargada de vino. Cómprame por diez siclos, y
traédmelo, venid a encontrarme en Babilonia". Diez
siclos eran unos 80 gramos de plata (que, se
entiende, servían en ese momento como dinero en
efectivo), con los que era posible pagar unos
2.500 litros de grano. Por lo tanto, el precio del vino
era alto: otros documentos nos muestran que se
vendía por lo menos a un siclo por cada 20 litros, es
decir, ¡250 veces más caro que el grano! Por la
suma que se le atribuyó, Ahuni tuvo que traer a su
empleador aproximadamente 300 litros de vino, un
volumen relativamente modesto al fin y al cabo, lo
que refuerza que, si era objeto de tráfico, el vino no
lo era, o todavía no lo era, al menos. en
Mesopotamia. , una mercancía común y de uso
universal, pero un producto, digamos, "de lujo",
sobre todo raro y reservado a los ricos y grandes de
este mundo, y del otro.
Aspectoque con el tiempo, como el sabor era
fácilmente contagioso, el uso del vino se generalizó
cada vez más. En el relato babilónico del Diluvio,
imaginario, como se cree, pero necesariamente
basado en los hábitos corrientes, para no volverse
ininteligible, el héroe del Diluvio, rey del país,
queriendo recompensar a sus súbditos que habían
construido la barca sobre que iba a salvarse, si al
final les ofrece un gran festín en el que les sirve vino
y "cerveza fina". Esta narración, en su forma actual,
data de finales del segundo milenio a. C., pero
puede retroceder algunos siglos más: refleja, por
tanto, las costumbres de la época, haciendo del vino
una bebida (de valor).
ofrecida fácilmente por el rey a quienes quiere
celebrar o premiar, práctica que pronto volveremos
a encontrar, a partir del primer tercio del segundo
milenio a. C., en las comarcas vecinas.
La misma costumbre se puede ver en el otro
extremo de la historia, hacia el 540 a. C., cuando
Nabónido, rey de Babilonia, se jacta de haber
repartido por igual "pan y carne, cerveza fina y vino"
a los trabajadores que le habían construido un
templo. Quizá no sea lo que llamaríamos una bebida
común, pero al menos su uso se ha generalizado,
aunque hay que considerarlo una pócima preciosa y
festiva, un poco como tratamos al coñac. En una
especie de directorio de "vida consagrada", que
indica (a todos, sin duda) lo que se debe o no hacer
cada día del mes para atraer el favor de los dioses,
se considera desaconsejable, en determinados días,
beber vino, lo que al menos prueba que, en el resto
del tiempo, cualquiera era libre de beberlo.
Este tipo de "aclimatación" del vino en
Mesopotamia aún se revela por otros rasgos
elocuentes, que llegan a revelar un gusto cada vez
más refinado y exigente. Así, se suele asociar al vino
con calificaciones relacionadas con su sabor, su
fuerza, su delicadeza, lo que presupone un notable
refinamiento, lo que, por cierto, no sorprende en
relación a un país del que proceden, que data
aproximadamente del 1600 a.C., las recetas
culinarias más antiguas de una gastronomía
sorprendente. Por lo tanto, se hace una distinción
entre vino "joven" y vino "viejo" (sin embargo, no es
seguro que este último epíteto, diferente de
nuestra manera de verlo, es laudatorio: puede ser
que sea un vino añejo y rancio). Hay "vino de
calidad" (es decir, "bueno", "de buen gusto") y, por
el contrario, "ordinario", de segunda clase, diríamos
vinagre. Se conocen vinos "fuertes", "dulces" o "muy
dulces" (aparentemente con miel añadida, el azúcar
de la temporada) e incluso vinos "amargos",
probablemente con la adición de hierbas y jugos de
hierbas (¿quizás mirto?).
En el orden del color, que evidentemente implica una
diferencia de sabor, hay vino "light" (¿blanco?
¿rosado?) y "tinto", de los que parece haber al
menos dos variedades (sâmu y sîmu), con
matices, "ojo de buey", por ejemplo. Por otro
lado, con el paso del tiempo (desde mediados del
segundo milenio a. C.), se distinguen regiones
productoras, e incluso algunas pequeñas fincas en
el país: Tupliash's Bitter, por ejemplo. En la
mayoría de los casos, los vinos se importan de
diferentes regiones del norte, en particular, Siria-
Armenia.

LA BEBIDA FAVORITA DEL REY DE MARI

De hecho, si salimos de la Baja Mesopotamia, que


hasta ahora nos ha frenado, y nos dirigimos al
norte, la región vinícola en nuestra documentación
aumenta. Tómese la ciudad y el reino de Mari, que
floreció desde el tercer milenio a. C., pero cuyos
abundantes archivos encontrados (unas 15.000
tablillas) datan solo de los últimos tiempos de su
existencia autónoma: entre 1780 y 1750 a. C. Más
cerca de los semitas sirios y, además, , un paso casi
obligado para aquellos entre
los que crecieron más al sur, hacia Mesopotamia,
habían mantenido allí, en cuanto a lengua,
costumbres y religión, varios rasgos particulares.
Pero la gente hablaba, escribía, vivía y pensaba
sobre una base en gran parte francamente
babilónica.
Sin embargo, llama la atención que, a diferencia de
Babilonia, especialmente al mismo tiempo, el vino se
menciona con mucha más frecuencia que la cerveza
y aparece, con la excepción del agua, como la
bebida favorita. El rey, el mayor terrateniente del
país, tenía considerables reservas en sus almacenes,
tan guardados y encerrados como sus tesoros. Estas
reservas se alimentaban en parte de donaciones,
más o menos obligatorias, de otros soberanos,
amigos o aliados, o de simples particulares,
deseosos de atraer favores reales, pero
principalmente a través de compras realizadas a
importadores especializados, similares a los de la
Baja Mesopotamia.
De esta manera, el vino parece haber circulado
mucho en la región y sus alrededores. Se
almacenaba y transportaba, como en la Baja
Mesopotamia, en vasijas de tierra cocida llamadas
karpatu, que traduzco como "ánforas", ya que la
palabra "tarro" me parece referirse a recipientes
muy voluminosos: el karpatu solía contener 10 litros,
y esta regularidad de volumen la llevó a ser la actual
unidad de medida del vino. Vemos estos bidones
circulando a veces en pequeñas cantidades, 1, 2, 4,
5, 10..., a veces en cantidades mucho mayores.
impresionante, hasta 500 o 600!
Aspectoque hubo, también en la región de Mari,
algunas exploraciones vitivinícolas, pero el vino no
debe producirse allí en cantidad suficiente para
satisfacer la demanda. Luego se importaba
principalmente del norte, de la región sirio-armenia.
Partía principalmente del gran puerto fluvial de
Karkemish, río abajo por el Éufrates. Existía incluso
toda una "flotilla de vino" (eleppêt karani)
especializada para este transporte -y para el de
algunas otras mercancías, en particular la miel, que
traían de la misma región, donde parece haber sido
objeto de una abundante producción-. -, mientras
que en Mari y más al sur se conocía poco o nada de
apicultura. Recuperamos un dossier referente a las
idas y venidas de esta flotilla, con los diversos
"punzones" (miksu), de plata o natural, que las
autoridades, en el momento del paso, realizaban en
la carga, como un peaje o derecho de aduana. Se
llevó una cuenta meticulosa de este comercio de
vino; el rey definitivamente lo administraba, pero
era prerrogativa de unos pocos comerciantes
especializados, a quienes a veces conocemos por su
nombre. Uno de ellos, por ejemplo, un tal Meptüm,
en vista de las sumas dejadas a la "aduana", habría
importado, en un período relativamente corto,
¡2.300 ánforas de vino! Otro, Sammêtar, tenía
oficinas tanto en Mari como en Terqa en el Éufrates,
unos 50 kilómetros al norte. habría importado, en un
período relativamente corto, ¡2.300 ánforas de vino!
Otro, Sammêtar, tenía oficinas tanto en Mari como
en Terqa en el Éufrates, unos 50 kilómetros al norte.
habría importado, en un período relativamente
corto, ¡2.300 ánforas de vino! Otro, Sammêtar, tenía
oficinas tanto en Mari como en Terqa en el Éufrates,
unos 50 kilómetros al norte.
En las bodegas reales, las entradas y salidas de
ánforas de vino estaban sujetas a una minuciosa
contabilidad, mediante recibos y bonos de salida:
El día 26 del mes de Kiskissu se recibió un ánfora
de vino, enviada al rey por el gobernador del distrito
de Sagarâtum. El día 20 del mes de (...), recibió: 28
ánforas de vino, 10 de miel y 10 de aceite, enviadas
por el rey de Karkemish; así como 20 ánforas de
vino, 2 de miel y 2 de aceite, enviadas por la señora
Nagatu...

nos quedamos conincluso registros recapitulativos de


entradas y salidas en un período determinado, con
balances.
El rey repartió el vino, ¡una bebida distinguida! —
así recibido o comprado. Envió a aliados, como, una
vez, al famoso Hammurabi, gobernante de
Babilonia. Ofreció también a su personal, a sus
soldados, sirvientes y empleados. Encontramos, por
ejemplo, una tablilla, lamentablemente en mal
estado, que cuenta las ánforas de vino a las que
tenían derecho los líderes de la misión, para su
propio consumo, durante su visita: llegan a una
etapa, reciben un ánfora y, al terminar, obtener otro
para el siguiente paso. Es posible, pero sólo posible,
que el rey de Mari, en la mesa, para las comidas,
sólo bebiera cerveza, de un tipo particular
(alappânu): en este caso, se puede pensar en una
especie de ritual importado de Mesopotamia (? ).
Pero debemos creer, y otros textos lo muestran
bien, que, al menos fuera de la mesa, por placer,
una vez le hicieron "vino a su gusto" (es decir, "su
bebida habitual").

ENOLOGOS, VIÑEDOS Y COMERCIANTES

En las bodegas, el vino se sometía a un cierto


número de manipulaciones cuyo fin o progreso
lamentablemente no siempre comprendemos:
vaciado y limpieza de las ánforas, trasiego,
embutido, selección. Fue "separado", mezclado con
diferentes sabores y grados de fuerza: "Un ánfora
de vino tinto", dice una especie de "nota de
bodega", "se mezcló con el contenido de otros seis
de diferentes vinos, lo que dio siete ánforas. " ." Se
filtraron los sedimentos y se eliminó el lodo. E pena
que não tenhamos encontrado, como no caso da
cerveja, sequer pequenos fragmentos de um
"manual do adegueiro", uma vez que havia
especialistas, que conhecemos às vezes pelo nome,
e em particular por presidir a todas essas
manipulações e "testar" el vino,
Por lo tanto, estaríamos bastante lejos de la
situación en la Baja Mesopotamia: la cerveza parece
haber dado paso al vino, que casi lo reemplazó
como bebida alcohólica. La situación es la misma en
ese momento, un poco más arriba, unos 200
kilómetros al noreste, en la ciudad de Karanâ,
también explorada recientemente. El propio nombre
es evocador: ¡"Vinosa"! El vino jugó un papel aún
más importante allí. Era consumido por el rey
durante las comidas, y era
también una pócima generosa, alabada con motivo
de las conmemoraciones festivas, no sólo en las
fiestas litúrgicas, sino en diversas circunstancias,
particularmente en las más alegres: en la recepción
de mensajeros, llegados de una misión exitosa; en la
audiencia de "cantantes" (jugadores o aedos) y en
otras festividades "nocturnas"; o bien, en las
ofrendas de vino que hace el rey, según su
voluntad: "a su hija", "a una doncella", "a los
cantores"... Se puede ver, de una excavación a otra,
de un lote a otro de archivos encontrados, que el
cuadro de la importancia y uso del vino en la
antigua Mesopotamia se está complementando con
novedades.

"¡ME VOY Y LUEGO PREPARO UNA BUENA


COMIDA!"

terminemospor Asiria, que era vecina de Karanâ.


Esta parte norte del país solo ganó importancia y
autonomía política a partir de la segunda mitad del
segundo milenio a. C., hasta su ruina y su regreso a
la dependencia babilónica en el 609 a. C. ¡poco
menos de mil años! En cierto sentido, formaba parte
geográficamente de la zona "sirio-armenia", tan
favorable para el cultivo de la vid y la producción de
vino, aunque las regiones preferidas allí eran
principalmente las de origen sirio. El rey también allí
tenía grandes reservas y provisiones de vino. En una
carta, uno de sus sirvientes le pregunta qué hacer
con los nuevos suministros: "Hay una cantidad
enorme", dice, "¿dónde debo ponerlo?" En otra
carta, uno de sus altos funcionarios,
desolado de haber sabido que su soberano, en mal
estado, había perdido el apetito, lo alienta y le desea
que se sienta mejor pronto y que recupere el placer
de comer y beber: "Que piense,
tan pronto como sea posible: "¡Bueno! ¡Es la fiesta
de principios de mes! ¡Me iré para tener una buena
comida!" (Literalmente, "comer y beber vino").
El vino es también, allí también, uno de los materiales
predilectos de los regalos que ofrece el rey a quienes
quiere premiar u honrar. Encontramos extensos
fragmentos de una cuenta, llevada hacia el 780 a.C.,
de las distribuciones regulares de vino a todos los
funcionarios y servidores del rey, jerárquicamente
clasificados y honrados, cada uno con una cantidad de
la noble pócima proporcional a su importancia en la
jerarquía social y administrativa: 1 litro (muy a
menudo), 1,5, 5,10, a veces 30! Todos están servidos.
Hacia el 870 a. C., el rey Ashshur-Nasir-Apal II (883-
859 a. C.), después de haber renovado completamente
su capital, Nimrud, relata, en una famosa estela, cómo
ofreció no solo a su corte y a sus altos funcionarios,
sino también a todos los que habían participado en las
obras, ya los habitantes de la ciudad, una comida
pantagruélica, con 69.574 "cubiertos"; la guía
enumera, no el menú (¡qué lástima!), sino la lista
cuantificada de productos consumidos: la cerveza y el
vino están al mismo nivel, ya que la cantidad es la
misma: cien mil litros de cada uno, ¡una borrachera
gloriosa!
Es cierto, como podemos ver, que incluso en el
último milenio de su historia, y en su territorio
al norte, tomada en la gran zona vitivinícola,
Mesopotamia se mantuvo fiel a su venerable
cerveza. Varios siglos después de la desaparición de
su antigua, alta y milenaria civilización, los
habitantes del país seguían apegados a esta pócima,
connatural a una tierra hecha esencialmente para el
cultivo a gran escala de cereales.
De hecho, nos quedamos con archivos de una
comunidad judía se asentó durante varios siglos en
la tierra antes ocupada por los babilonios: estos
documentos no solo indican claramente el consumo
preferencial de cerveza, sino que también contienen,
entre otras cosas, la declaración de un rabino de
Johanan, según la cual, si el Los habitantes del país
(antiguos y contemporáneos) siempre se habían
preservado de lo que él llama "lepra", esto se debía
a su empedernida adaptación a la cerveza. En este
aspecto, al menos, Julio el Africano no se había
equivocado.
Si bien se ha llevado a regiones más alejadas del
al norte, el vino no pudo vencer, en Mesopotamia,
una vieja y obstinada lealtad a la cerveza. Pero ya
era lo suficientemente fuerte, atractivo y encantador
como para ganar un lugar privilegiado, gracias al
cual podemos vislumbrar su historia más temprana.

CUARTA PARTE
El nacimiento de Dios

CAPÍTULO I
¿Es Dios mediterráneo?
L'HISTOIRE: ¿Dios es mediterráneo?

JEAN BOTTERO: Aunque ambos "nacieron" en un


país a orillas del Mediterráneo, "Dios", es decir, el
concepto de Dios único, no es más mediterráneo
que el concepto de Ser-en-ser. Cada uno tiene sus
raíces en un pueblo definido, una civilización
particular. Las raíces profundas de "Dios" son
semíticas, y los antiguos semitas no eran
precisamente mediterráneos, pues se extendieron
por las partes habitables de la Península Arábiga,
y su civilización dio los frutos más prodigiosos,
ricos y duraderos entre el Tigris y el Éufrates, que
desembocan en el Golfo Pérsico. Por no hablar de
que, en aquellos tiempos, el Mediterráneo aún
estaba lejos de servir como crisol de culturas y ver
nacer a su alrededor una especie de civilización
común.

L'HISTOIRE: ¿Quién inventó a Dios?

JEAN BOTTERO: Los antiguos israelitas, autores de


la Biblia. Debido a su atavismo semítico, poseían al
mismo tiempo una profunda religiosidad, que
sometía toda su existencia al mundo sobrenatural, y
un vivo sentimiento de trascendencia, de inaccesible
superioridad de este mundo.

L'HISTOIRE: ¿Existe una explicación histórica para el


nacimiento del monoteísmo en Israel?
JEAN BOTTERO: Dios pudo nacer entre los israelitas
desde el momento (alrededor de 1280 aC) en que el
genial Moisés, verdadero fundador de este pueblo
como nación, vinculó su futuro destino nacional no
sólo a la independencia, recuperada con la salida de
Egipto, y al plan de crearse un territorio en
Palestina, pero también a un pacto de alianza con
Yahvé, deidad que sería sólo suya y a la que, para
merecer su apoyo irrestricto, deberían dedicar un
apego exclusivo. Esto significaba alejarse de todos
los demás dioses, que entonces pululaban, y
mostrarle lealtad a Él en primer lugar, a través de la
obediencia exacta al código moral que Él les había
prescrito. La historia de los israelitas estaba así
impregnada de su religiosidad, y su religiosidad de
su historia: de esta asociación "nacía Dios".
Si, instalado en un ambiente semítico ajeno a ellos
(cananeos) e intensamente atraídos, como era de
esperar, por sus dioses más "humanos" y carnales, y
por el culto de ceremonias y sacrificios que les
estaban consagrados, infinitamente más cómodos y
fascinantes que el rigor moral, los israelitas, en La
mayoría de ellos olvidó -de buena gana y con
perseverancia- las obligaciones expresas de su
alianza fundacional con Yahvé, toda una élite, entre
ellos, que permaneciendo obstinadamente fieles a
él, no dejó de ver y mostrar a lo largo de la historia,
cada vez menos feliz, de su pueblo, la mano, la
intervención de Yahvé, cada vez más universal y
poderosa.
Desde el momento en que, ante las formidables
invasiones e irresistibles saqueos de los asirios
(desde mediados del siglo VIII a. C.), se entendió
que, para castigar a su pueblo infiel, Yahvé podía
convocar, mover y manipular la nación y el ejército
más considerables del mundo conocido, ¿cómo
podemos evitar que Él sea visto no solo como el dios
más poderoso del mundo, sino como el único:
sublime y trascendente para todos? Así nació "Dios".
Y el Mediterráneo no tuvo mucho que ver...

L'HISTOIRE: ¿Este Dios único de Israel, sin


embargo, se ha impuesto en el mundo
mediterráneo?

JEAN BOTTERO: El monoteísmo pudo haber


quedado como prerrogativa de Israel, ya que
después del Gran Exilio (siglo VI a. C.) en
Babilonia, en lugar de hacerse su apóstol en todo
el mundo, como lo invitó uno de sus más grandes
espíritus —del que sólo conocemos su obra
original, incorporada al libro bíblico de Isaías, lo
llamamos el "Segundo Isaías"—se encerró de una
vez por todas. De hecho, tengo la impresión de
que en la época helenística, después de Alejandro
Magno (fallecido en el 323 a. C.), en aquella
época en que se produjo la fructífera fusión del
pensamiento griego con tantos venerables
descubrimientos en las antiguas culturas de
Oriente Medio, el monoteísmo tuvo lugar, en un
nivel, digamos, "filosófico", sintonizaba muy bien
con uno de los más altos y fructíferos resultados
de la reflexión griega, que desde
Platón y Aristóteles tendieron a reconocer en los
innumerables fenómenos infinitamente dispares del
universo, no tantas causas diferentes como efectos
—visión superficial e ingenua— sino una causa única
y superior. Tal conclusión podría dar sus cartas de
nobleza al monoteísmo, profesado por un pueblo
insignificante y sin gloria.

L'HISTOIRE: ¿Y cómo se impuso el Dios de Israel a


todos los hombres?

JEAN BOTTERO: Decir "a todos los hombres" es


quizás un poco exagerado. No me parece que haya
conquistado el Lejano Oriente: es bien sabido, por
ejemplo, que la religión oficial y tradicional de Japón
sigue siendo el sintoísmo, que es claramente
politeísta. Digamos, al menos en lo que a nosotros
respecta, que si finalmente triunfó el monoteísmo,
creo que fue sobre todo porque el cristianismo lo
incluyó en su mensaje y se hizo defensor de su
causa: conquistando en pocos siglos todo el espacio
que hoy llamaríamos "occidental" ("mediterráneo" y
mucho más allá), impuso por doquier la idea
metafísicamente inteligente, atrayente, luminosa y
fecunda de una sola y trascendente causa:
sobrenatural, para todo el universo, en sus orígenes
y en su funcionamiento. .
victorias y por su poder de afirmación de la unidad
absoluta de Dios.
Pero creo que es necesario distinguir el "Dios de los
filósofos y los sabios" del "Dios de Abraham, Isaac y
Jacob", es decir, el monoteísmo "filosófico" del
monoteísmo religioso. La idea del Dios único y
trascendente se extendió y se impuso un poco por
todas partes. En el primer caso, en virtud de su
valor metafísico, que reducía todo lo existente a una
única y suprema causa, y así saciaba a los espíritus
exigentes y penetrantes. En el segundo caso, como
consecuencia de una fe profunda y de un apego
personal y cordial a ese Dios, cualquiera que sea la
presentación particular que de él hagan cada una de
las tres grandes religiones monoteístas.

L'HISTOIRE: ¿Es sorprendente que ciertas


revoluciones políticas se lleven a cabo hoy en
nombre del único Dios, en y alrededor de la cuenca
del Mediterráneo?

JEAN BOTTERO: Hoy, cuando el mundo se vuelve


cada vez más "desencantado", el monoteísmo
religioso debería perder su fuerza, mientras que
para muchas mentes, en la medida en que
conservan un mínimo de significado metafísico y no
admiten puerilmente que "la física y la biología son
suficientes para explicarlo todo", el monoteísmo
"filosófico" conservaría su poder de atracción.
Sin embargo, a pesar de la ley de la gravedad que
aleja cada vez más a los espíritus de lo
"sobrenatural", es un hecho que, destinado a la
miseria y al infortunio, frente a un insolente y cada
vez más
víctimas de los excesos y estupideces de un poder
cada vez más egoísta, desesperado ante tantas
promesas nunca cumplidas, pueblos enteros parecen
aferrarse por todos los medios, incluso la violencia,
en defensa de su derecho al monoteísmo religioso y
en la esperanza en la que creen .que sea portador.
Dios no está muerto, y quizás no acaba de
revolucionar el mundo...

CAPITULO DOS
De Abraham a Moisés: El nacimiento de
Dios3

La historia real, la forma en que realmente sucedió,


no siempre coincide con la historia que se cuenta,
sobre todo cuando el narrador ya tiene una idea en
la cabeza.
Nadie podría discutir la distancia diametral entre las
dos historias, ni la posibilidad de volver de una a la
otra, hoy que todos estamos plenamente
informados, no digo de los trucos, sino de los
medios y el método general que, bajo el nombre de
criminalística, los policías y los jueces de instrucción
practican habitualmente para encontrar, bajo la letra
de las palabras, la realidad objetiva de las cosas. Los
historiadores son los policías y los jueces de
instrucción del pasado.
Exceptoporque solo tratan
testigos desaparecidos, que no tienen en absoluto la
intención de informar a la Justicia y que no tienen
3 Este artículo fue publicado en L'Histoire No. 212, pp. 8-13.
nada que esperar en sus investigaciones sino la
posibilidad de conocer la verdad, prerrogativa y
dignidad de todo hombre normal, se puede confiar
en ellos.
Lo que la Biblia nos dice sobre los orígenes y los
primeros tiempos del pueblo de Israel
proporciona una ilustración elocuente del
choque entre estas dos historias. Primero,
¿cómo relata el nacimiento y los primeros pasos
de Israel? A grandes rasgos, sigamos este
relato, concentrado principalmente en sus dos
primeros libros, Génesis y Éxodo.
Sólo dos protagonistas están en escena: el pueblo
de Israel, a veces en su multitud anónima, más a
menudo en la persona de sus líderes,
especialmente los más eminentes: Abraham,
luego Moisés; y Dios, porque la Biblia es ante todo
una obra religiosa, y realmente sólo está
interesada, en el fondo, en este lado sobrenatural
de las cosas.

"SALGAN DE SU TIERRA Y DE LA CASA DE SU


PADRE"

Dios, que se llama Yahvé (sobre eso volveremos), es


un personaje único y trascendente: la Biblia
defiende celosamente el monoteísmo absoluto en
todas partes. Por otra parte, si Yahvéh interviene —
lo podemos ver rápidamente, porque lo
encontramos en cada giro de la historia— es porque
hay, de Él a Israel y de Israel a Él, lazos
particulares, que no existen con cualquier otro grupo
de hombres: Creador, Organizador y Animador de
todo en el Universo, comenzando por
propioUniverso, se cuida con una diligencia
particular, y casi exclusiva, del pueblo de Israel;
esto se repite en todos los tonos: es Su pueblo, Su
propiedad privada en cierto modo.
Y uno de los propósitos esenciales de la Biblia, en
sus primeros relatos, es exponer y explicar cómo
sucedieron las cosas, desde "el Principio".
Son los once primeros capítulos del Génesis los
que toman los acontecimientos del principio
absoluto: como para trazar, ante todo, el cuadro
general cuyo primer plano será ocupado por el
"pueblo elegido".
Dios primero creó el mundo y los hombres, pero
como sus requisitos son sobre todo morales, los
hombres rápidamente lo defraudan por mala
conducta. Entonces decide "borrar todo y empezar
de nuevo", si se me permite decirlo, eliminándolos
mediante el Diluvio, a excepción de un espécimen
elegido, del que pretende sacar, esta vez, una
descendencia más adecuada de Su Punto de vista.
Una vez más se desilusionará: ¡los autores de la
Biblia tienen una triste idea de los hombres! Así,
cuando la nueva humanidad se corrompe hasta el
punto de proponer, a través de la gigantesca torre
de Babel, subir al cielo, como para violar Su morada,
finalmente toma la decisión de reducir Su elección y
prepararse, en el en medio de esta humanidad, un
pueblo único, pero enteramente aparte, que,
"elegidos" por él, le serán reservados, respondiendo,
para siempre, a su expectativa, y siendo
enteramente dedicado a él. Ese "pueblo de Dios"
será Israel.
Yahvé, por tanto, dirige su mirada a la descendencia
de Sem, el primogénito del sobreviviente del Diluvio,
Noé: de esta estirpe dará a luz a Abraham, el
Fundador, Antepasado y Padre del futuro "pueblo
elegido". Estas gentes no habrían sido, en un
principio, más que un puñado de individuos, una
familia, un clan, de esos seminómadas, pastores
erráticos, de los que una buena imagen aproximada,
hoy, nos la darían los beduinos del Medio Oriente.
Este - al menos lo que queda de ellos. .
Paraestas personas, siempre es considerable
autoridad del Primero, el Ancestro, el Fundador,
incluso después de su muerte. Entre los
descendientes de Abraham, que guardan en su
memoria la lista exacta, completa y ordenada, de
sus antepasados, remontándose a él, "Padre y
Héroe, que da la vida y recibe las honras", será
incesantemente citado, referido, celebrado con un
verdadero culto.
Así, los doce capítulos del Génesis (XII-XXIV) que
a partir del momento en que aparece por primera
vez su nombre, giran en torno a Abraham, Ancestro
y Creador del futuro "pueblo elegido" que Dios se
prepara. Para llevar a cabo Su diseño, de repente
toma las cosas en sus manos.
Parteluego a buscar a su hombre lejos, al final de
Mesopotamia, en su lugar de nacimiento, la célebre
ciudad de Ur. Lo cual no es descabellado: desde
finales del tercer milenio antes de Cristo
- si tenemos la más mínima pista para "fechar" estos
eventos, existe cierta probabilidad de que hayan
girado alrededor de la primera mitad del segundo
milenio antes de Cristo - el gran
Las ciudades mesopotámicas a menudo estaban
rodeadas, fuera de las murallas, por tiendas y
campamentos de pastores seminómadas, que
habían venido a refugiarse o establecerse en ese
país de cultivo de plantas, entre el Tigris y el
Éufrates. Todos ellos habían llegado desde el
Nordeste, desde la franja norte del gran desierto
árabe-sirio, tradicional concentración, desde antes
de la historia, de toda una población semítica de
pastores, cuyos lazos con Mesopotamia se
establecieron por el curso del Éufrates, yendo río
abajo o río arriba. .
Tan pronto como los dos personajes clave de la
historia
aquí narrados aparecen juntos, es evidente que el
encuentro entre Abraham y Yahvé fue decidido por
este último según el gran plan que había concebido,
y cuya realización, que se realizaría por etapas,
estaba a tiempo de desencadenarse.
Entonces Dios se dirige a Abraham:

Deja tu tierra, de tu parentela y de la casa de tu


padre, y vete a la tierra que yo te mostraré./ Haré
de ti un pueblo grande, y te bendeciré; Haré famoso
tu nombre para que se convierta en bendición./
Bendeciré a los que te bendigan y maldeciré a los
que te maldigan. (Génesis XII, 1-3)

En otras palabras, es de este humilde beduino


perdido en el fondo del Medio Oriente de donde Dios
quiere sacar a su pueblo. No quiere levantarlo y
colocarlo en cualquier parte, sino en el otro extremo
del país, en una tierra escogida por Él, ya la que
aparentemente Él se aferra tanto como a Su propio
pueblo. Y por lo tanto,
adónde dirige inicialmente a Abraham. Éste obedece
sin hacer preguntas: no se discute con Dios.

Abraham partió como Yahweh le había dicho (...)/


Abraham tomó consigo a su esposa Sara, (...)
todas sus posesiones y los esclavos que habían
adquirido en Harán. Partieron hacia la tierra de
Canaán (así se llamaba entonces a Palestina), y
allí llegaron. (Génesis XII, 4-5)
Su primera parada fue Siquem (no lejos de la futura
Samaria). Y allí Yahvé le explicó a Abraham que
estaba al final de su largo viaje. Entonces le
concedió aquellos territorios a su alrededor para que
allí naciera y se desarrollara su pueblo, para
siempre:

Alza tus ojos, y desde donde estés, mira al norte y


al sur, al este y al oeste. / Toda la tierra que ves te
la daré a ti y a tu descendencia para siempre./
Haré a tu descendencia como el polvo de la tierra:
cualquiera que pueda contar los granos de polvo
de la tierra, podrá contar su descendencia.
(Génesis XIII, 14-16)
Y, como para comprometerse solemnemente y así
garantizar a Abraham la tierra prometida y la
posteridad, Yahvé recurre a un procedimiento
entonces común y practicado en todas partes en el
antiguo Cercano Oriente: lo que se llamó el "Pacto"
(XV), ceremonia que supuestamente unía
ra personas cercanas y duraderas y destinos de dos
contrayentes.
Constantemente, como era de esperar, Abraham se
comporta como un perfecto creyente y devoto de
Yahvé, y sólo de Él: como un perfecto monoteísta.
En todo lo que se cuenta de él y, después, de sus
hijos, nunca se invoca a esos "dioses extranjeros",
no hay el menor rastro del politeísmo que
gobernaba por todas partes mentes y corazones.
Sólo con él dialoga Abraham, escuchándole y
respondiéndole, con una obediencia sin reservas que
incluso llamaremos "loca", ya que estará dispuesto a
sacrificarle su bien más preciado, ¡su "primer" hijo!
Sólo a Yahvéh le dedica culto, levantándole aquí y
allá altares para ofrecerle sacrificios... Por otra
parte, Yahvéh no cesa de reiterar su solemne
promesa territorial y política: es suya, en el país
dónde y qué le ha pertenecido desde entonces,
En el relato detallado que se nos da de su vida y
de la vida de sus hijos, este culto y estas promesas
forman el centro y la base, en medio de un sinfín de
anécdotas manifiestamente extraídas de un largo y
copioso folclore.
Os dados mais decisivos, nessa obstinada
perspectiva de construção e crescimento do "povo
eleito", estão naturalmente reservados aos filhos de
Abraão, que durante muito tempo foram esperados
dele em vão, e que Javé lhe concede, afinal, quando
ele já estava em " edad avanzada". El primero,
Ismael, nació de una esclava, que
Sarah, su mujer, le había "dado" - en virtud de una
práctica entonces aceptada y bien conocida en
Oriente Medio (y que incluso figura,
aproximadamente en 1750 a. C., en el "Código" de
Hammurabi) - para "sustituirlo en la maternidad", si
se nos permite decirlo. Pero Ismael, nacido "de
lado" en cierto modo, nunca contará en la
descendencia legítima de su padre: partirá hacia el
desierto, para fundar allí cierto número de tribus
"beduinas", que nunca formarán parte del "pueblo
elegido". ". Cuando Sara, la esposa de Abrahán,
finalmente le dé a luz un "hijo verdadero", Isaac, su
linaje está asegurado, y comienza a existir el pueblo
elegido... El mismo Jacob, hijo y sucesor de Isaac,
dará a luz a los doce hijos que, en Israel, desde
luego lanzados a la existencia, cada uno estará a la
cabeza de un clan,

EL PUEBLO ELEGIDO Y LA TIERRA PROMETIDA

Cuando Sara muere, y luego Abraham, y son


sepultados en Hebrón, en el sepulcro que él había
adquirido, el gran designio de Dios, concebido
"desde el Principio", y por largas etapas, se cumple
plenamente, y Su pueblo Israel, liberado. Siempre
nómada y en movimiento, con sus rebaños, a
merced de los pastos, a lo largo de toda la extensión
del territorio que "le pertenece", en el marco político
tribal que desde entonces asegura su cohesión,
tiene que enfrentarse a la Historia, para asumir y
mantener el lugar que os será asignado por vuestro
Dios.
Al final del Génesis y al comienzo del Éxodo, la
situación de los israelitas inicialmente se deterioró.
Coaccionados por hambrunas episódicas, los más
expuestos entre ellos a estas calamidades tuvieron
que refugiarse e incluso establecerse
definitivamente en Egipto, en la región del Delta,
más a su alcance. Inicialmente acogidos (como
nuestras fuentes bíblicas, las únicas disponibles),
su vida como metecos se hizo difícil cuando los
indígenas comenzaron a maltratarlos y tomarlos
como esclavos.
Así que eso va abrir, en la historia del
"pueblo elegido", en su "Tierra
prometido", un gran capítulo inesperado que
cambiará muchas cosas, aunque nuestras fuentes se
limiten a la
narración,no claro tanto cuanto
esperaríamos, tal vez porque somos,
dependiendo de la retirada,más conscientes que
ellos de la singular importancia de los
acontecimientos. Como antes, a falta de los
documentos necesarios, aún no podemos datarlos
con suficiente precisión: estimaríamos que se sitúan
a principios del siglo XIII a. C. Entre los israelitas así
perseguidos, y aún más nostálgicos de "su país" y
sus hermanos, surgirá un hombre cuya obra e
influencia superarán en altura, profundidad e
innovación a las de sus antepasados. Abraham había
fundado un solo pueblo; este hombre creará todo un
mundo: un sistema religioso que, poco a poco,
conquistará Occidente, si no la Tierra entera.
Moisés, porque ese es su nombre, nacido en Egipto,

aspecto rápidamente tener hasta erigido contra


losopresión de tu gente.
incluso tuvo qué
huir por un tiempo al país de Madián, al otro
extremo de la península del Sinaí, del lado de Eilat.
A su regreso, como si mientras tanto hubiera
meditado profundamente y construido todo un
sistema para sí mismo, lo propondrá a sus
semejantes, presentándose como un enviado de su
Dios y, de hecho, este es el caso de todos los
grandes innovadores religiosos, convencidos de que
lo están.
Inseparables y entrelazados, es un doble
proyectocuyos detalles nos son dados, aquí y
allá, en el libro del Éxodo, y la realización en los
siguientes: Levítico, el libro de Números,
Deuteronomio y, finalmente, Josué...
Políticamente, Moisés, con la ayuda de su Dios,
quiere librar a su pueblo de una vida miserable: “Por
eso he descendido para librarlos del poder de los
egipcios y sacarlos de esta tierra a una tierra fértil y
espaciosa, tierra que mana leche y miel" (Éxodo III,
7) — tierra que, por nostalgia, ve como
lujosamente opulento...
Pero, sobre todo, quiere grabar en él su propia
visión totalmente nueva e imprevista de su Dios: "El
Señor, Dios de vuestros padres, el Dios de Abraham,
el Dios de Isaac y el Dios de Jacob", en cuyo
nombre habla, y que, "no habiéndose olvidado de su
pueblo", quiere ahora reunirlo en su "tierra
prometida": porque sólo allí, libre e independiente,
ocupando el terreno que le fue asignado desde
Abraham, será verdaderamente , entre los demás
pueblos de la tierra, el "pueblo de Yahvé".

"NO TENGAN OTROS DIOSES SINO A MI"


Parapara dar un panorama del pensamiento
religioso de Moisés, cuyos detalles están dispersos
a lo largo del texto del Éxodo, es necesario
subrayar en primer lugar que él se proclama
siempre firmemente unido al "Dios de los Padres".
Es a Él, y sólo a Él, que Israel debe permanecer
fiel, repeliendo a todos los demás: "No tengas
otros dioses fuera de mí. [...] porque yo, Yahveh
tu Dios, soy un Dios celoso..." (Éxodo XX , 3-4).
Moisés, por lo tanto, rechazó absolutamente ese
politeísmo que animaba a todas las religiones
entonces conocidas, en el Medio Oriente y en
otros lugares. Sólo dejó a su pueblo la opción del
"henoteísmo", como dicen los historiadores de las
religiones: es decir, sin negar la existencia de
otros dioses, el desinterés por ellos y el apego
exclusivo a uno solo.
Observemos que, dentro de algunos siglos, bajo la
presión de los acontecimientos de la historia de
Israel y de su profunda reflexión, el henoteísmo así
propuesto por Moisés dará lugar al monoteísmo
absoluto, según el cual hay absolutamente una sola
Dios, y los demás no son más que fantasmas. .
Moisés rechazó con no menos fuerza este otro
base de las religiones de la época que era el
antropomorfismo. Los dioses de los demás, los
más poderosos, los más imponentes, los más
magníficos, todos tenían figura humana. Sus
adoradores los habían imaginado y construido a
partir de ellos mismos, y las imágenes y estatuas
que hicieron de ellos solo podían atestiguar esta
semejanza. Moisés no
entendió que se podía ver y tratar al "Dios de los
Padres" de esta manera:

No tengas otros dioses fuera de mí. / No te hagas


ídolos, ninguna representación de lo que hay en el
cielo y en la tierra, o en las aguas que están debajo
de la tierra. / No te inclines ante estos dioses, ni los
sirvas... (Éxodo XX, 4-5)
No existían imágenes propias para representar y
conocer al “Dios de los Padres”: sino un solo
nombre, Yahvé, y sólo de ese nombre se podía
sacar la idea de lo que se debía hacer de Él. Era,
en ese momento, evidencia común de que el
nombre insinuaba la naturaleza de la cosa
nombrada: mediante una de esas etimologías
"populares" e ingenuas, de las que se creía
aprender mucho y que se consideraban
apodícticas, en virtud del principio, universalmente
aceptado, de que toda asonancia tenía sentido,
Moisés identificó el nombre de Yahvé con la forma
verbal de la tercera persona del singular
masculino del término corriente que designaba el
"ser", la "existencia". "Yahvé" por lo tanto
significaba - traduciendo al mismo tiempo todo lo
que se podía saber y todo lo que era suficiente
para saber acerca de Él - "Él es",
¡No había nada más que saber, y nada más podía
saberse realmente! Pero esto ya no bastaba para
establecer el vínculo indivisible y profundo por el
que se le era fiel, por el que se le sentía.
y demostrado como el propio Dios de cada uno?
Ocultó celosamente su propia naturaleza,
reduciéndola, como su nombre, a "existencia": "¡Soy
lo que soy!" (Éxodo III, 14).
No sólo los devotos de Yahvé, los que
constituía su pueblo, había que alejar de él toda
imagen -que siempre sería engañosa, rebajándolo al
nivel de los demás dioses, figurados a partir del
modelo humano-, así como, lógicamente, Moisés
excluyó al pueblo de la consagración para él un culto
similar al de ellos: antropomórfico y que no ve nada
más que la provisión de regalos, ofrendas, alimentos
y "sacrificios", cada uno más lujoso que el anterior,
¡como se hizo con los grandes de este mundo! Lo
que Yahvé exigía no eran esas riquezas ostentosas e
inútiles, con las que nada tenía que ver: exigía para
su culto sólo la completa obediencia a su voluntad,
esencialmente "moral": sobre todo, preocupada por
asegurar a sus fieles una vida y una vida justa y
conducta recta, en justicia y concordia.
Da testimonio de lo que llamamos
"Decálogo", que Dios en persona, nos dice la Biblia
(Éxodo XXIV 12), había escrito sobre "tablas de
piedra": el detalle de las obligaciones esenciales que
vinculaban a Israel con su Dios, cláusulas de una
Alianza reiterada y definitiva, solemnemente
celebrado (Éxodo XXIV):

Honra a tu padre ya tu madre... No mates. No


cometas adulterio. No robes. No des falso testimonio
contra tu prójimo. No codicies la casa de tu prójimo;
ni la mujer del prójimo, ni el
esclavo, ni la sierva, ni el buey, ni el asno... (Éxodo
XX, 12-17)
Esta "Ley", impuesta por Dios y aceptada
voluntariamente por sus fieles en el momento de la
Alianza, selló un vínculo y un acuerdo definitivos
entre ellos al mismo tiempo que fundaba la religión
de los israelitas: para esto, sobre todo, tenían
convertido, desde entonces, en el "pueblo de
Yahvé". Mientras mantuvieran sus compromisos, Él
los apoyaría, los ayudaría, los ayudaría de manera
efectiva, ¿no era Él "todopoderoso"? — en todos sus
proyectos, comenzando por el regreso a su patria, a
su "tierra prometida", y luego en su progresiva
transformación en un verdadero "pueblo", con su
territorio, independencia, orgullo, multitud e
instituciones: ese pueblo, en en resumen, que Dios
había concebido, querido y preparado para sí mismo
"desde el principio".
Él eraciertamente Moisés, y sólo él, que concluyó
esta impresionante empresa inaugurada por
Abraham y que realmente puso en marcha, con su
religión particular, apartando de todos los demás, al
"pueblo elegido" hacia su "tierra prometida". Y fue el
primero en imaginar y construir su sistema religioso,
tan inesperado y nuevo, diametralmente alejado de
todos los demás entonces vigentes. No aceptó un
Mundo creado y gobernado por un puñado de
superhombres, más gloriosos, ciertamente, en la
imaginación de sus devotos, más poderosos e
inteligentes que nosotros, incluso inmortales, pero,
al fin y al cabo, a nuestra medida, uno solo. más
alargada... E introducida en el
religiosidad el significado profundo del Misterio y de
la Trascendencia "absoluta", hasta ahora totalmente
desconocido. En resumen, quería un Dios cuyo papel
esencial fuera imponer aquí abajo la honestidad, la
rectitud, la igualdad, la justicia, la concordia.
Él erauno de los más grandes genios religiosos que
jamás haya vivido y enseñado. Confieso, hablando
sólo por mí y como historiador de las religiones, que
si el venerable Abraham me conmueve —en
realidad, pocas cosas se saben de él, ¡y está tan
envuelto en una impenetrable niebla folclórica! — no
puede hacerme vibrar: lo veo sólo como el primero
de un largo, amplio y rico linaje. ¡Pero conozco a
otros en ese papel! Y como no tiene el sentido de su
"paternidad", como lo tendría un beduino o un
semita, inseparable de su genealogía, me conmueve
poco. Moisés, en cambio, me emociona con su
personalidad gigantesca y sobrehumana, como
cuando, habiendo entrado por casualidad en la
iglesia de St.
¿Qué hubiera sido de la simiente de Abraham si
Moisés no hubiera intervenido?
Restosun pequeño problema que debe haber
desconcertado al lector. Es indiscutible que el
nombre de Yahvé y, en consecuencia, la idea misma
de Dios, que Moisés le quitó y difundió —la Biblia,
leída ingenuamente, lo muestra muy bien— es el
descubrimiento de este gran hombre. Sin que
sepamos exactamente cuándo y cómo, dónde y en
en qué circunstancias lo hizo: ese es su misterio
personal... pues Yahvé, como tal, nos es
desconocido en el antiguo Medio Oriente. Existe,
desde principios del segundo milenio aC, alrededor
de Mesopotamia, especialmente, un dios Ia, o
Iahou, o quizás también Ea; pero no hay ninguna
parte en nuestro expediente que nos autorice, por el
momento, a vincularlo con Yahvé.

¿QUIÉN ERA EL "DIOS DE LOS PADRES"?

Si fue Moisés quien "descubrió" a Yahvé -y si


reflexionó lo suficiente sobre este nombre para sacar
de él la extraordinaria profundidad religiosa de la
que, con pruebas, le hacemos responsable-, ¿cómo
es posible que, "revelado" sólo en la primera
capítulos del Éxodo, ese mismo nombre figura
explícitamente, lo leemos, más bien en cualquier
otra parte del texto anterior de Génesis, "desde el
principio"?
Por lo tanto, es necesario creer que se introdujo
allí a posteriori. Es decir, que la historia de Israel,
al menos en este punto, no transcurrió como está
narrada en la Biblia, sino que en algún momento,
alguien —nunca sabremos quién ni cuándo—
intervino en ella para cambiar algo, y ciertamente
con una idea en la cabeza.
Habrá concebido, y habrá presentado el período
antiguo de la historia de Israel, ante Moisés, como si
hubiera ocurrido después de él, y como si la
identidad del "Dios de los Padres" y de Yahvéh se
hubiera conocido siempre -si esto es cierto,
conviértete
la narrativa del Éxodo es totalmente controvertida, y
ya no podemos aceptarla sin discusión.
Además, ya que estamos en medio de interrogantes,
¿quién era este "Dios de los Padres"?
Contrariamente al uso universal, en el antiguo
Cercano Oriente sólo es nombrado por sus fieles,
digamos, por su "función", nunca por su nombre:
mientras que todos los dioses, como los hombres,
tenían cada uno su nombre, regularmente. llegó a
uno de ellos. En adelante, Yahvé sería para él un
nombre y, por tanto, un programa nuevo; pero su
nombre anterior nunca se nos revela, lo cual es muy
sospechoso. Es necesario plantear la pregunta aún
más francamente: ¿cuál fue, en definitiva, la religión
de los "Padres" de Abraham y sus sucesores, hasta
la victoria del "proyecto" de Moisés?
Ya que, antes de este último y de su enseñanza,
no se podía ser "henoteísta", y ese monoteísmo aún
estaba lejos, tenían que ser politeístas como todos
sus contemporáneos, semíticos o no, de los que
tenemos alguna noción en este momento. Y es
precisamente así, en efecto, que es más plausible y
correcto imaginarlos, antes de su "conversión" a
Yahvé.
El "Dios de los Padres", en singular, tiene valor
colectivo, y
cobre,después de todo, el panteón de los israelitas
antes de su entrada en la religión de Moisés. Los
antiguos semitas, como bien sabemos, nunca
buscaron, en su politeísmo, la multitud de dioses: en
Mesopotamia, para hacerlos aceptar, se necesitó
nada menos que la poderosa influencia sumeria;
como mil si no
un poco más, de los dioses de su religión tienen
nombre sumerio! El "Dios de los Padres" era
entonces sólo la designación colectiva de los dioses,
probablemente en un número muy modesto,
adorados por los primeros israelitas. No tenemos
muchos detalles sobre ellos, pero hipotéticamente
podríamos afirmar sus nombres con plausibilidad, ya
que sabemos que eran más o menos comunes a
todos los antiguos semitas.
Por lo tanto, nos vemos obligados a suponer que la
primera
Los israelitas —antes de la llegada de Moisés,
comenzando, por supuesto, por el mismo su padre
Abraham— eran politeístas y compartían una
religiosidad común con los demás semitas y no
semitas de Oriente Medio, y quienes, si cambiaban
de religión, abandonaban todo un panteón de
deidades antropomórficas por uno solo, que no lo
era en absoluto, y solo por Yahvé, fue por medio de
Moisés.
Y permanecieron fieles a Él, al menos como pueblo,
cuando volvieron a lo suyo, a su "país", que habían
dejado para "bajar" a Egipto, donde se encontraron
confinados; y cuando se transformaron, a través de
los años y los siglos, en un pueblo organizado,
autónomo, en un reino, luego partido en dos,
continuaron sintiéndose diferentes de todos los
demás hombres, por la singular protección de su
Dios y su mutua Alianza, del que siempre han
hecho, y todavía hacen hoy, su altivez y orgullo: ¡un
pueblo aparte de todos los demás!
UN ACTO DE FE Y UN HERMOSO SUEÑO

En estas condiciones, era casi inevitable que, en su


imaginación, vieran, en lo que habían llegado a ser,
no sólo el efecto de la protección y ayuda de Yahvé
a lo largo de toda su historia, sino también —
considerando la altura excepcional de su Dios, el
profundidad de sus puntos de vista, su autoridad
soberana, que este mismo Yahvé no podría haber
previsto, querido y decidido todo lo que se había
logrado. Por eso postularon, desde el principio, la
promesa divina de una tierra, una posteridad, un
futuro.
Ahí reside todo el significado de la historia antigua de
Israel, que aparece en la Biblia si la leemos al mismo
tiempo con el mismo espíritu con que fue escrita, un
espíritu exclusivamente religioso y piadoso
— y con la inquietud del "policía" por redescubrir,
entre líneas de la narración, la realidad del
verdadero pasado. Los autores de la Biblia no fueron
historiadores, preocupados ante todo por la
escrupulosa objetividad de su relato, sino creyentes,
devotos, orgullosos de su privilegio excepcional de
fieles al Dios único y universal.
Si tenemos un poco de sentido de la historia, que
permitidnos sobre todo escuchar lo que se nos
cuenta como si estuviéramos en la piel de los
narradores, no será muy difícil comprender y admitir
que la "tierra prometida" y el "pueblo elegido" no
fueron un invento, sino un acto de fe: no un deseo
de engañar, sino solo compartir un hermoso sueño.
CAPÍTULO III
Dios y el mal: de Mesopotamia a la
Biblia4
El "mal" que constituye aquí "problema" no es lo que
llamamos "mal moral": "vicio", inmoralidad, malicia,
perversidad, aunque sean, a los ojos de los
cristianos, los más deplorables; es la desgracia, el
sufrimiento, físico o moral, la imposibilidad de
obtener o conservar lo que se ama o de deshacerse
de lo que se odia. El animal afectado no tiene otro
recurso que la paciencia. Pero el hombre, cuando es
infeliz, no puede evitar hacerse preguntas,
especialmente la más importante: ¿Por qué?
En el nivel utilitario, una curiosidad como esta es
legitimado por la búsqueda de un remedio: si tengo
un ataque de ciática fuerte, tomo una pastilla y el
dolor disminuye, o desaparece. Pero, según la
gravedad del mal, es en el plano religioso que ese
"¿por qué?" se impone con más fuerza, insistencia o
angustia. Desde el momento en que es posible
referir todo lo que sucede aquí abajo a una causa
sobrenatural, a la vez inteligente y omnipotente;
desde el momento en que crees tener ante ti,
aunque sea invisible, un interlocutor responsable al
que puedes preguntar "¿por qué?", aunque no
responda, nunca contesta, y deja al que pregunta
con la preocupación de encontrar la respuesta —
esto es el verdadero "problema del mal", en el que
estoy pensando aquí: el más pesado, aterrador,
intolerable, hasta el punto de poder golpear con
4 Este artículo fue publicado en L'Histoire No. 203, pp. 56-65.
un golpe mortal a la fe en la existencia del
Interlocutor sobrenatural en cuestión. ¿Quién no
recuerda el gran monólogo de Ivan Karamazov, ante
el insoportable sufrimiento de sus hijos?: "¡No me
niego a admitir a Dios, solo respetuosamente
devuelvo mi nota!"
Incluso si se detecta la causa inmediata de la
enfermedad que padece y se puede encontrar un
remedio, siempre queda la pregunta, la que hace
que el problema sea verdaderamente molesto e
intolerable: ¿por qué yo? ¿Por qué me ha
sobrevenido este mal, aquí y hoy? ¿Por qué la causa
universal de todo, la que dirige el mundo y sin la
cual nada se puede hacer aquí abajo, por qué hizo
que esta desgracia me sobreviniera a mí, sólo a mí?
Un problema como este ha perseguido a otros antes
que a nosotros. Y en particular, estar en
consonancia con nuestro pensamiento religioso, con
nuestros antepasados en Israel, los autores de la
Biblia. Por no hablar de las frecuentes alusiones
dispersas que encontramos en él, especialmente en
uno de sus libros, el de Job, que le fue dedicado
expresamente.
Pero si la Biblia ha traído una revolución al mundo,
una transformación religiosa considerable, no es, en
este dominio, un principio absoluto: en la historia, la
gran ley es que "¡Siempre hay algo primero!"
Cuando, en 1872, se descubrió por primera vez un
documento mesopotámico que brindaba un relato
del Diluvio completamente comparable al de ella,
palabra por palabra, detalle por detalle y, sin
embargo, antes de eso, la gente comenzó a
imaginar que debía haber algo sobre lo que
aprender. la
"pre-biblia", sobrelas fuentes de la Biblia en ese país,
cuyos archivos hemos exhumado en forma de medio
millón de documentos, legibles e inteligibles —entre
los cuales un gran número abarcan los problemas y
textos de la Biblia misma, como, entre otras,
cuestiones de origen del mundo y de la más antigua
historia del hombre desde su aparición. Da la
casualidad de que en este cúmulo de documentos
también se encuentran algunos dedicados al
problema que nos plantea la existencia del mal.

SUMERIO, Acadio, Arameo

Debería haber algún interés en conocerlos, no por sí


mismos, tal vez, sino por el hecho de que muestran
que si la misma cuestión cardinal operaba el espíritu
de los antiguos mesopotámicos por un lado, y el de
los autores de la Biblia por otro, estos se resolvieron
de una manera completamente diferente. Tal vez
esta diferencia permita comprender que si bien los
israelitas recibieron mucho de los antiguos
mesopotámicos, su visión religiosa era radicalmente
demasiado lejana como para poder decir, como no
se dejaba de hacer, a veces con ingenuidad, que "la
Biblia nació en Mesopotamia".
En primer lugar, es fundamental colocar este
Mesopotamia famosa y aún tan poco conocida fuera
del círculo imperceptible de sus especialistas, y
sobre todo de su sistema religioso, dentro del cual
se planteó el problema que nos ocupa.
Incluso si los antiguos habitantes de este país (más
o menos cubiertos por el Irak contemporáneo, y
cuya historia podemos seguir desde finales del
cuarto milenio a.C.) recibió mucho de una
población probablemente inmigrante -cuya lengua
y muchos escritos conocemos, pero nada más- los
sumerios, estos desaparecieron relativamente
rápido, desde finales del tercer milenio a.C.
.milenio aC como máximo, quedando allí no más
que aquellos que inicialmente se habían
aculturado ya los que llamamos acadios, es decir:
semitas.
La civilización y la religión en la antigua
Mesopotamia fueron, por tanto, a pesar de la
aportación sumeria, profundamente semíticas:
pertenecieron a esa gran y venerable familia
lingüística y cultural que, sucesivamente, a partir de
finales del tercer milenio antes de Cristo, daría
origen a la " acadios", a los que llamamos
"cananeos", luego a los arameos y más tarde a los
árabes. Los antiguos mesopotámicos, debido a sus
raíces semíticas, compartieron por tanto cierto
número de tradiciones y rasgos de mentalidad con
los semitas posteriores y, entre ellos, los hebreos,
autores de la Biblia, y provenientes de la rama
"cananea". Este parentesco es crucial: explica
muchas de las creencias y reacciones comunes que
señalaremos entre mesopotámicos e israelitas.
Religiosamente, los mesopotámicos eran
decididamente politeístas y antropomórficos. Esto
es,
sustraído de la muerte. Habían tomado como
modelo para estos dioses imaginarios aquí abajo, no
a la "gente corriente" insuficientemente brillante,
sino a los más notables, la clase alta de
gobernantes: el rey, su familia y su corte de
empleados altos y no tan altos. .
Y como los semitas, en general, siempre habían
compartido una convicción viva y poderosa acerca
de la interferencia universal de los dioses en el curso
del mundo y de los hombres, estaban persuadidos
en Mesopotamia de que estos mismos dioses
jugaban en relación con nosotros - en un más
grande, por supuesto! — el papel del rey hacia su
pueblo, cuyo comportamiento regulaba mediante
decisiones coercitivas. Por tanto, todo lo que,
positiva o negativamente, ordenaba la conducta de
los hombres, en todos los dominios de la vida -la
ley, el ritual, la moral y hasta las rutinas folclóricas,
irracionales, pero que nos sentíamos obligados a
seguir-, supuestamente emanaba de la directiva y
voluntad "legislativa" de los dioses. Y así como el
príncipe castiga toda desobediencia a sus órdenes,
los dioses castigaron las infracciones a sus órdenes:
porque eran intolerables las rebeliones contra su
autoridad, el desprecio de su voluntad; en una
palabra, de los pecados. Esta noción de pecado,
íntimamente ligada, al parecer, a las
representaciones tradicionales de los semitas, tenía
ya un amplio espacio en la conciencia de los
mesopotámicos, al igual que más tarde en la Biblia.

UNA SANCIÓN POR NUESTRAS FALTAS


Él eraa través de la apelación a esta noción que, en
este país, primero se intentó responder al “por qué”
de la desgracia: siempre en virtud de la misma
analogía. Si violo una orden del rey, él puede confiar
a sus representantes la tarea de infligirme un
castigo. De la misma manera, si he cometido un
pecado, los dioses tienen buenas razones para
castigarme. Esta fue la primera explicación que
dieron los antiguos mesopotámicos para la
desgracia. Todos los males que nos suceden eran, a
sus ojos, sanciones por nuestras faltas, justamente
decretadas por los dioses y realizadas por sus
"agentes", que habían sido imaginados en forma de
"demonios", seres sobrenaturales ellos mismos, de
naturaleza incierta. silueta, inferior a los dioses y
superior a los hombres, y cuyo papel era el de,
digamos, "policía".
Es de notar que tal razonamiento
la explicación, como la vemos a menudo, más o
menos detallada, en nuestros textos cuneiformes,
se hizo a posteriori. En otras palabras, a un
desdichado le bastaba, para justificar su
desgracia, darle una razón última, recurrir a esta
dialéctica mitológica: "Si sufro, es porque soy
castigado por los dioses; si ellos castigan yo de
esta manera, fue porque pequé contra ellos". Pero
si los dioses mesopotámicos eran necesariamente
justos, y si era necesario, a toda costa,
salvaguardar su justicia proporcionando, por parte
del hombre desdichado, una razón legítima del
mal que padecía, permanecieron, sin embargo,
soberanamente libres. y, como los reyes, bien
podría, por razones
ellos mismos, para prescindir de reaccionar ante las
faltas de los hombres. Por eso no se podría razonar
a priori: "Si he cometido un pecado, debo
necesariamente esperar expiarlo". Se partió de la
desgracia para concluir acerca de la culpa que
supuestamente la había causado.
Pero ¿qué sucedía cuando el desgraciado no tenía el
menor recuerdo de haber recibido órdenes divinas?
¡Ocurrió, necesariamente! También en este caso
había formas de "salvaguardar la justicia de los
dioses": considerando el número casi infinito de
todas las obligaciones y prohibiciones impuestas por
los señores del mundo, siempre era posible invocar
una de ellas, casi imperceptiblemente. ("No hay
hombre exento de pecado", se decía), ¡y hasta
olvidado, inconsciente, o hasta (en un país donde el
ordenamiento jurídico admitía la responsabilidad
familiar) cometido por un vecino!
Había algo frágil en esta forma de razonar.
simplista, ya que, al fin y al cabo, la falta explicativa
se postulaba, en muchos casos,: "¡Debo haber
cometido un pecado!" Después de todo, si alguien
se sumergía en un sufrimiento o una desgracia
excesivos, consciente sólo de pecadillos
insignificantes, ¿no tenía motivos para considerar
injusta la severidad exagerada de los dioses? Y
cómo "salvar" su justicia del espectáculo de los
sinvergüenzas notables nadando en la felicidad,
¡porque esto también se vio con demasiada
frecuencia! — frente a personas honestas y
cruelmente tratadas?
He aquí un hermoso ejemplo de las reacciones de
tales víctimas. ES
el último gran rey de Nínive, el famoso
Ashurbanipal, quien, alrededor del año 630 a.
habiendo evocado todos sus servicios, lanza este
lamento:

He hecho bien a los dioses y a los hombres, a los


muertos ya los vivos. (...) Entonces, ¿por qué las
enfermedades y las penas, las dificultades y los
daños no me abandonan? Discordias en el país,
disturbios y fracasos de todo tipo me pisan
constantemente los talones. Las enfermedades del
cuerpo y del corazón me hacen completo. Paso mi
tiempo lamentándome y suspirando. Incluso en el
día de la gran Fiesta, me desespero. (...) ¡Oh, Dios
mío, qué suerte, resérvala para los malvados, y
déjame encontrar fortuna de nuevo! ¿Hasta
cuándo me maltratarás así, como quien no respeta
dioses ni diosas?

¿QUÉ PECADO HE COMETIDO AL FINAL?

Así, en el país, con el tiempo, se alzaron voces en el


sentido de exigir, para el problema del mal, una
solución religiosa más matizada, más aceptable, que
tuviera en cuenta a los "justos sufridores" y a los
"malos felices".
De estas protestas nos quedan algunos ecos
literarios. Con el correr del tiempo se compusieron
en el campo algunas obras (poéticas, aunque en
Mesopotamia el lirismo era en general bastante
flemático) que proponían, por poco que podamos
leer y entender, esta nueva “respuesta”, potenciada,
qué aspecto tener hasta generalizada, y luego
impuesta, al menos en el segundo milenio antes de
Cristo. Unas pocas palabras, solamente,
sobre las dos más antiguas, una de ellas
compuesta en
lenguasumer, sin duda cerca del final
terceramilenio antes de Cristo, en
valla de40versos.El otro, en lengua
acadia, debe ser del cercanodel segundo cuarto
del siguiente milenio: tiene menos de la mitad de los
versos, y nos llegó con enormes lagunas. Ambos
presentan a "un hombre" que, cara a cara con "su
dios", lamenta sus desgracias y sus penas. Es claro
que se reconoce culpable de sus pecados, lo que
salva la doctrina actual; pero sus faltas no le
parecen tener una importancia y gravedad
proporcional a la severidad de su pena, lo que pone
de manifiesto la insuficiencia de la doctrina. Luego le
ruega al dios al que se dirige que lo libere. Y este
dios, al final, lo libera y lo devuelve a la felicidad.
Esta doble aventura, que aquí resumo, cobrará todo
su sentido cuando nos fijemos en el tercer poema, el
más significativo.
Lo llamaban El Justo Sufridor, por referencia a
implícita y, en mi opinión, errónea, a nuestro libro
bíblico de Job: ¡la situación es completamente
diferente! Es un largo monólogo, con unos 500
versos, divididos en cuatro tablillas. Para presentar
su tesis, no a través de abstracciones sino de
manera muy concreta, el autor, desconocido, decidió
materializarla en un relato, que hizo detallar al
paciente y cuya credibilidad quiso reforzar
presentando a este último, con todo su séquito. ,
como personaje
conocido (¡pero no para nosotros!) en Babilonia en
el último tercio del segundo milenio antes de Cristo,
época del origen del poema. De acuerdo con el gran
movimiento religioso "reformista" de la época, que
había llevado a colocar a la cabeza de los dioses y
del mundo a Marduk, el líder sobrenatural de la
ciudad, se dice que el autor del poema hace la
dirección del denunciante.
La gran literatura no debe buscarse aquí. No
sólo el texto tiende a ser superficial y prolijo en
general (inconveniente que no es excepcional en las
"letras hermosas" mesopotámicas), pues el autor
parece haber sido presa de una angustiosa
preocupación por la sistematización, e incluso por la
geometrización: ciertamente porque quería poner
ante los ojos de los lectores una demostración más
que un informe real. Su plan es simple, e incluso
simétrico: en las dos primeras tabletas, el paciente
cuenta sus desgracias; en otros, su liberación.
Las desgracias se dividen en dos categorías: en
primera tableta, todo eso es degradacion social
— pérdida de los favores del rey, estatus, fortuna,
consideración y desprecio de los conciudadanos; en
el segundo, la acumulación de dolencias
propiamente físicas y la extraordinaria colección de
enfermedades —todas ellas muy graves— casi
cómicas en su cantidad, que llevan al autor al tema
de la muerte. De las dos últimas tablillas, mucho
más incompletas, queda, sin embargo, bastante
para hacernos entender que la liberación —
inesperada, después de tantas pruebas y oraciones
inútiles, y decidida abrupta y espontáneamente, en
el peor momento, por el dios soberano, Marduk -
tuvo lugar (todavía
¡sistematización ingenua!) en sentido contrario a la
llegada de los males: primero, los que afectan al
cuerpo desaparecen, uno tras otro; entonces el
malestar social! Finalmente, de regreso a las
bondades de su dios, el paciente se encuentra de
nuevo en el gran templo de Marduk en Babilonia,
realizando una especie de devota peregrinación de
gratitud, a lo largo de la cual, a medida que avanza,
recibe generosidades acumuladas.

ESPERA FAVORES DIVINOS

He aquí al menos algunos extractos de la primera


parte: degradación social.

Yo, que tenía los labios locuaces, me volví


sordomudo, / Mis fuertes gritos se redujeron al
silencio, / Mi cabeza, que estaba erguida, se
inclinó hasta el suelo... / Después de haberme
pavoneado altivamente, aprendí a escabullirme. en
las esquinas.../ Mi ciudad me trató como a un
enemigo,/ ¡Y habiéndome hecho hostil, mi país se
llenó de ira contra mí!

Luego la degradación física:

Mis ojos se encogieron, pero sin ver;/ Mis oídos se


abrieron, sin oír:/ El cansancio se apoderó de mi
cuerpo/ Y una conmoción se apoderó de mí./ La
parálisis se apoderó de mis brazos/ El cansancio
se apoderó de mis rodillas,/ Mi esqueleto quedó
tirado, cubierto
con sólo mi piel.../ Mi tumba estaba abierta, mi
pompa fúnebre organizada.

Al comienzo de la segunda tablilla, y entre los dos


ataques, el paciente primero recuerda sus inútiles
súplicas de ayuda a su dios: "Clamé a mi dios, y él
rehusó mi rostro; / supliqué a mi diosa, y ella lo
hizo". ni siquiera levantó los ojos..." Después de eso,
deja escapar lo que constituye a sus ojos el
verdadero "problema del mal": ante la certeza de la
justicia de los dioses y de su dios, lo que más le
tortura es que se ve así castigado a pesar de su
piedad y conducta ejemplares:

Como quien nunca había asegurado libaciones a


su dios, / Nunca inclinó piadosamente el rostro, ni
practicó la postración, / De cuya boca habían
salido oraciones y ruegos, / Que había olvidado la
fiesta de su dios, / Descuidó las celebraciones
mensuales. , / Y que por descuido había
abandonado el culto,/ Así me tratan: como a un
mal castigado.

Luego detalla todas sus obras piadosas que,


normalmente, deberían haberle ganado el favor de
los dioses. Sin embargo, tales actos no lo protegían
de sus malos tratos, es decir, de lo que, en virtud de
la antigua "ley" comúnmente admitida, que
explicaba la desgracia por el pecado, se asemejaba
exactamente a un castigo por las faltas. La
perturbación y confusión de vuestro espíritu
ante tal anomalía, son tan grandes que termina
preguntándose si la lógica de los dioses no es
invertida: la contraria a la nuestra —porque
entonces todo quedaría claro:

¡Claro que creía que mi buena conducta agradaba a


los dioses!/ ¿Pero será, acaso, que lo que nosotros
estimamos digno de alabanza/ no les es ofensivo?/ y
lo que estimamos blasfemo/ ¿acaso les agrada a
ellos?
Y en favor de esta interpretación, evoca la
doctrina, o más bien la convicción, compartida por
todos los semitas, de la superioridad radical de los
dioses, que llega a volverlos incomprensibles para
nosotros: "¿Quién sabrá jamás lo que los dioses
quieren, en el cielo?/ ¿Quién comprenderá lo que
los dioses rumian, en el infierno?/ ¿Cómo
penetrarían los habitantes de la tierra en el plan
divino? Ahí reside un primer aspecto de la nueva
respuesta al problema del mal: a saber, que no
hay respuesta, ya que está reservado a los dioses
y, por naturaleza, inaccesible a los hombres.
Veremos que, llevada al absoluto, esta
trascendencia de lo sobrenatural, en el libro de
Job, constituye precisamente la clave del misterio.
Aquí diríamos que el autor lo tenía en sus manos,
pero sin poder para usarlo, ni siquiera para
reconocerlo, porque en una región antropomorfa y
politeísta como Mesopotamia, nada puede ser
absoluto. Así, el autor del poema se limita, para
responder al problema que ha planteado, al hecho
de que, siendo los dioses por naturaleza -en
camino de los reyes hacia su pueblo - muy por
encima de nosotros, inaccesibles e inmunes, por
tanto, a nuestras inquisiciones y recriminaciones, lo
único que podemos decir de su conducta hacia los
hombres a los que parecen castigar, aun sin razón
para ello, es que ella es desconcertante y que no
tenemos que juzgarla. De hecho, no es una
explicación, sino casi una tautología.
Hay, sin embargo, algo más en el poema: otro
aspecto
de su respuesta, complementaria a la que acabo de
destacar. Lo encontramos precisamente al principio,
en las primeras líneas, como si la historia narrada a
continuación fuera sólo su aplicación o
demostración:

Yo glorifico al Señor más sabio, el dios razonable, /


Que se enoja por la noche, pero cuando llega el
día, se calma: / ¡Yo glorifico al señor Marduk! /
Como la tormenta de un ciclón, él envuelve todo
con su ira; / ¡Entonces, su aliento se vuelve
benéfico, como el céfiro de la mañana!/ Irresistible,
al principio, es su furia, y catastrófica, su ira;/
¡Entonces su corazón se vuelve atrás, su alma se
corrige!

¿Qué significa esto sino que los dioses, Marduk a la


cabeza, son después de todo como hombres, y aún
más como reyes, que, libres de toda coacción, pasan
constantemente del negro al blanco? Por lo tanto,
debe saberse que son capaces, sin otra razón que el
humor o la voluntad, de dejarse llevar bruscamente
a la peor violencia y crueldad; más tarde, de la
misma manera
incontrolables, están listos para las bondades más
admirables. ¿Y no es la larga historia contada en el
poema una ilustración impresionante de estos giros?
Inicialmente víctima sin razón aparente del abuso de
Marduk, sin que nada -oraciones, súplicas, rituales-
pudiera salvarlo, el paciente, de repente, y sin otra
razón, se encuentra liberado por el mismo Marduk,
cuyo "corazón", en este entorno -tiempo, "había
vuelto atrás", cuya "alma se había corregido". De
esta manera comprendemos mejor el significado de
toda la obra.

LAS CUEVAS OSCURAS DEL MÁS ALLÁ

PorDetrás de esta aventura y del librito dedicado a


ella, se esconde lo que el autor pretendía aportar: a
la vez una lección y un complemento a la "respuesta
al problema del mal" que quería enseñar. Una
respuesta racional es imposible, piensa; ni siquiera
es necesario buscarlo, es el secreto de los dioses,
inaccesible. En cambio, cuando nos sobreviene la
desgracia, más que rompernos la cabeza para
explicarla, por el pecado o por otra causa, sólo
podemos esperar con paciencia, con resignación, el
retorno infalible de la fortuna. Es, a la vez, una
exhortación al fatalismo y un recordatorio de la
evidencia de que "después de la tormenta viene la
calma". Esta fue también la enseñanza, desde
entonces mejor comprendida bajo esta luz, de los
dos folletos más antiguos dedicados al mismo
problema: los desdichados, inicialmente
maltratado sin razón, fue, al final, liberado sin razón.
La prueba de que tal explicación de la desgracia
acabó siendo aprobada y aceptada, en
Mesopotamia, al menos entre las clases altas (nada
tenemos y nada sabemos de las reacciones de la
multitud analfabeta y silenciosa que tenemos ante
nosotros), está en el hecho de que también se
encuentra, sutilmente, en el trasfondo de la cuarta y
última obra sobre el mismo problema del mal.
Los asiriólogos lo llamaron, algo
inapropiado, en mi opinión, de la teodicea, la
"justificación de los dioses sobre la existencia del
mal". Debe haber sido compuesto a finales del
segundo al primer milenio a. C. Conocemos el
nombre del autor y su condición de miembro del
clero, ya que introdujo dicha información en su
texto por medio de un acróstico; pero nada más.
A diferencia, sin embargo, del autor de The Just
Sufferer, es un excelente escritor, con un lenguaje
original y potente, y con argumentos vigorosos,
aunque el resultado nos parezca decepcionante.
En 27 estrofas de 11 versos cada una, escribió un
diálogo en el que dos partes discuten con mucha
cortesía, pero sin andarse con rodeos. Por un lado,
el que podemos llamar "quejoso", y que, bastante
discreto en relación con los detalles de sus
desgracias, deja claro que, tras una constante
práctica de la piedad y la virtud, y sin tener nada
que reprocharse , tiene varios motivos para quejarse
de su suerte, desde su más tierna juventud. Es él
quien toma la palabra primero y quien termina el
debate al final. Por otro lado, su interlocutor
anónimo tiene la apariencia
de esos viejos con fama de "sabios", grandes
repetidores de frases y perogrulladas. El
demandante no sólo apoya firmemente sus críticas,
sino que las basa, evidentemente, únicamente en
los hechos, verificados por su propia experiencia y
por la mirada aguda que tiene sobre el mundo, ¡y no
es amable!
En medio de toda la literatura mesopotámica, nunca
Encontré algo más oscuro, más ácido y más fuerte
en cuanto a la censura de lo que sucede aquí abajo,
no más reproche mordaz del mal universal, tolerado
por los dioses:

Los que no hacen caso de los dioses, siguen el


camino de la fortuna, / Pero quien los implora con
fervor sólo tiene pobreza y miseria... / Yo pongo mi
mirada en el mundo: todo está al revés: / Los dioses
¡No obstaculicen el camino del diablo!/ Un padre
remolca penosamente su barca en el canal,/
Mientras su hijo mayor disfruta de su cama./ El hijo
de un rey está vestido con harapos,/ Pero el hijo
harapiento está suntuosamente vestido.../ Y yo , que
siempre he servido a los dioses, ¿qué he ganado con
eso?/ Aquí estoy, envilecido ante algún insignificante,/
Y, rico y opulento, un mocoso me desprecia.../ La
palabra del arrogante, acostumbrada es exaltada
para asesinar,/ ¡Y el hombre modesto que nunca ha
hecho una mala acción es aplastado!/ Los cofres del
tirano se llenan de oro./ Pero la despensa del pobre
se vacía...

A estos datos fácticos, relatados con vehemencia, el


sabio, su interlocutor, responde sólo con vagas
"principios", con esos aforismos que recorren las
calles, con esas gastadas máximas que poco tienen
que ver con los vituperios del denunciante. Le
recuerda que "sólo la piedad le devolverá la
fortuna", que su futuro será mejor aunque no se
aferre a los dioses y que, además, la prosperidad de
los malvados es transitoria y pronto será sustituida
por la desgracia. Y le repite el axioma favorito de los
semitas, y en particular de los mesopotámicos: "el
plan de los dioses está tan lejos como el corazón del
cielo; dominarlo es imposible: no lo entendemos".
Va aún más lejos en este punto, afirmando que
fueron los dioses-creadores, en persona y
deliberadamente, quienes "dotaron a los hombres, al
crearlos, de una inteligencia confusa,
¡Concediéndoles el error en lugar de la verdad!
Si seguimos la discusión en orden, es obvio
que los argumentos del sabio no tienen el menor
efecto en los del que sufre, que insiste cada vez
más en sus reproches, como si siempre estuviera
seguro de sí mismo, ante tan frágiles
explicaciones. Es de esperar, por tanto, que, en
conclusión, rechace definitivamente al autor de
semejante disparate, y lo despida humillado. Pues
bien, no es así, y ésta es la sorpresa final de la
Teodicea: sin explicación ni refutación, sin el
menor compromiso, abandonando a la vez su
vehemencia e indignación, el rebelde apela de
repente, con humildad, a los dioses, esperando de
ellos, con la cabeza inclinada, la abolición de su
desgracia. Estas son sus últimas palabras:
"Que mi Dios todavía, después
tenermedesamparado, ayúdame,/ y que mi
diosa,que se ha descarriado, ¡ten misericordia de mí
otra vez!" A pesar de todo lo que había dicho antes
en sentido contrario, vuelve, por tanto, sin
explicación, a la gran ley, puesta y explicada en
el justo que sufre, de la alternancia
divina: inclinando la cabeza, espera que su dios "se
vuelva", que "corrija". En
otrostérminos, la lección final que los autores
delTres escritos anteriores querían inculcar, y más
explícitamente, la solo sufre ,Los
responderuno de ellos en cierto modo definitivo
para el problema del mal, e incluso del mal
universal, fue el siguiente: cuando llega la desgracia,
la única actitud inteligente es esperar pacientemente
su fatal evacuación y sustitución, a voluntad de los
dioses, por fortuna, renunciando a comprender las
razones de su advenimiento. Es un secreto divino.
Por supuesto, eso no va muy lejos. Pero incluso si
nos consideramos, como les gustaba repetir,
demasiado débiles para comprender lo que los
dioses hacen y quieren, solo podemos sentirnos
decepcionados por esta tímida e inesperada
negativa a ir más allá, y por este fatalismo infantil
que, en la explicación religiosa. del mal, constituye
sin embargo la última palabra de aquella poderosa,
inteligente y grandiosa Mesopotamia, primera
edificadora de nuestra civilización occidental, que
aún nos sorprende por todo lo que inventó y trajo al
mundo, comenzando por la incomparable revolución
de la escritura.
Podemos,Detengámonos ahora un momento en la
Biblia: para nosotros no es exótica y lejana como
Mesopotamia, y mi propósito es sobre todo subrayar
cómo, ante el mismo problema del mal, y desde
supuestos comunes, los autores de la Biblia
reaccionó tan radicalmente diferente, y por qué.
La razón fundamental de esta divergencia radica en la
en mi opinión, en una concepción completamente
diferente de lo divino. Los israelitas eran semitas,
como los mesopotámicos. También sintieron la
necesidad de colocar, por encima del universo, para
gobernarlo y constituir su causa primera
indispensable, todo un mundo sobrenatural, cuya
superioridad, digamos trascendencia, les era tan
evidente como a los mesopotámicos.
Como ellos, estaban convencidos de que esto
causa suprema intervino en todas partes, no sólo en
el funcionamiento y vida del universo y de ellos
mismos, sino también en su propio comportamiento;
y le imputaron todas las obligaciones y prohibiciones
que intervinieron en él. Como ellos, consideraban
toda desobediencia a tales mandatos una rebelión
contra lo divino, un desprecio, un pecado que
merecía castigo.
Sobre la base de premisas esencialmente idénticas,
¿qué
Lo que provocó reacciones tan diferentes fue el
hecho de que los israelitas tenían absolutamente la
misma representación que los mesopotámicos del
orden sobrenatural de las cosas: no eran ni
antropomorfistas ni politeístas; se negaron a ver lo
divino como una proyección magnificada de sí
mismos e imaginarlo disperso en un número
número más o menos grande de personalidades
sobrenaturales. El creador de su religiosidad y de su
pueblo, Moisés, les había inculcado lo que los
historiadores de las religiones llaman henoteísmo,
una forma superior de politeísmo que consiste no en
negar la existencia de una pluralidad de personas
divinas, sino en elegir una de ellas para vincularla
exclusivamente , al mismo tiempo que aleja a todos
los demás del campo de su religiosidad.
Asociarse más estrecha y definitivamente
su pueblo a este dios elegido, que tenía el nombre
de Yahvé, Moisés había recurrido a una antigua
costumbre, familiar a los antiguos semitas, que
consistía en crear un vínculo particular entre
personas privadas o públicas, mediante un
procedimiento llamado "pacto". Por este pacto,
Yahvé, en cierto sentido, había adoptado a Israel
como su propio pueblo, comprometiéndose a
apoyarlo contra todos sus enemigos y ayudarlo
eficazmente en todas sus empresas;
Israel, a su vez, había jurado no sólo
él se distanciaría para siempre de los otros dioses,
pero que consagraría su apego religioso y adoración
solo a Yahweh; y sus fieles, a diferencia de todos los
demás pueblos de la época, renunciarían a todo tipo
de representación imaginaria de Yahvé —como para
afirmar su radical diferencia en relación con todos
los demás dioses— y a toda ostentación de riquezas
materiales en el culto. para centrarse en la
obediencia completa y exclusiva a la voluntad moral
de Yahvé: lo adorarían con una conducta recta y
honesta, no con la exhibición de sus propios dones.
Tal revolución, inaugurada por Moisés, constituyó,
de hecho, en la historia religiosa de la humanidad,
una transformación completa de valores y prácticas.

UN MONOTEÍSMO ABSOLUTO

era sobreestos cimientos que formaron, en


algunos siglos, lo que llamamos monoteísmo: a
saber, la convicción de que Yahvé, el dios elegido
primero y preferido entre todos los demás, era de
hecho el único, el absolutamente único, para todo
el universo . Este monoteísmo absoluto,
enunciado por primera vez en Deuteronomio (4º
35º; siglo VII aC), implicaba una concepción
absoluta de trascendencia reconocida por lo
Divino por todos los semitas. Mientras que a los
ojos de los más avanzados de ellos, los
mesopotámicos, el universo parecía estar
constituido como una especie de enorme esfera
única, que contenía en sí misma todo lo que
existía, tanto el mundo sobrenatural como el
material, tanto el creador como el " criatura"-,
monoteísmo, absoluto, implicaba la existencia de
dos esferas ontológicas completamente separadas
entre sí: la del único Dios, el Creador, y el de la
criatura, sobre el cual el Creador podía actuar,
pero desde el cual no se podía tener acceso a él
en absoluto. En otras palabras, como diríamos en
nuestro idioma, lo divino no era "más grande",
"más inmenso", "más inmensamente poderoso"
que todas las criaturas, era de otro orden.
La segunda consideración que debe tenerse en
cuenta para observar en qué medida los autores
de la Biblia estaban distantes de los otros semitas,
incluidos los mesopotámicos, radica en el hecho de
que la alianza particular con Israel se firmó entre
Dios y un pueblo: era el pueblo de Israel que Yahvé
prometió apoyar en sus empresas (victoria sobre los
enemigos , estabilidad política, prosperidad
común...), y era ante todo como miembros de un
pueblo consagrado únicamente a Yahvé que debían
actuar los israelitas, que vivían por tanto bajo el
régimen de la responsabilidad colectiva.
Sin embargo, descubrieron poco a poco, la
desde el siglo VII a. C., responsabilidad individual:
"En aquellos días", proclama Jeremías (XXXI, 29),
"ya no se oirá que los padres han comido uvas
agrias, y los dientes de los hijos son los que tienen
la dentera morirá en su iniquidad". ¡Cambio
considerable y diametral! El castigo prometido por
los pecados, por este Dios único y absoluto y, por
tanto, justo, que no podía dejar de infligirle sin
renunciar a ser él mismo y sobre el que ya no se
podía razonar más que a priori ("He pecado, luego
debo ser castigado, con el mal o la desgracia")-
desde entonces, pasó de lo colectivo a lo individual:
ya no era el pueblo, sino cada uno de sus miembros,
quien debía sufrir la justa sanción de su falta.

HISTORIA DEL VERDADERO "JUSTO QUE SUFRE"

Algo podría plantear dificultades prácticas temibles:


en los asuntos de los hombres, los hechos son
siempre más
ricas que las leyes por las que queremos
enmarcarlas. Un pueblo tiene un futuro, y siempre
es posible proyectar en él la realización de promesas
y amenazas; pero un individuo muere rápidamente,
y para los israelitas, como para todos los demás
semitas y sus contemporáneos, después de la
muerte de un hombre, todo lo que quedaba de él
era su sombra incierta, su fantasma etéreo,
destinado sin juicio discriminatorio a un modo de
letargo y letargo. somnolencia indefinida en las
lúgubres cavernas del Abajo, del infierno, desde
entonces inaccesibles al bien y al mal, a la fortuna y
al sufrimiento -y por tanto insensibles a todo:
impunes e 'irrecompensables'. Por lo tanto, la
recompensa o el castigo deben tener lugar durante
la corta existencia aquí abajo del justo o del
malvado.
Así se colocó y se encarnó, por encima de todo
desde mediados del primer milenio antes de Cristo,
el problema del mal en Israel. Quedaba cierto e
indiscutible que todo pecado contra Yahvé debía ser
castigado a priori mediante un mal físico o moral,
una desgracia, una catástrofe y en la misma persona
del pecador. Pero ¿cómo y cuándo? Una vez se veía
todos los días (como se había visto en Mesopotamia)
personas honestas, virtuosas y justas siendo
perseguidas y deshonradas, y criminales declarados
que se volvían prósperos y bendecidos.
Fueronde estas discusiones, de las cuales tenemos
varios atisbos, aquí y allá, en la Biblia, que apareció
el libro de Job (siglo V o IV aC, probablemente). No
sabemos nada de su autor. Pero basta con leerlo
para darse cuenta de que no es sólo uno de los
poetas pode- rosos y prodigiosos, sino un pensador
religioso de primer orden.
El libro no es del todo suyo. No sólo, con el tiempo
(como es el caso de algunos libros bíblicos), se van
haciendo algunas inserciones, sino que además, y
sobre todo, incluye, al principio y al final, un
encuadre en prosa, en un lenguaje y ritmo
particular, que suena como el cuento popular. Es
muy posible que el propio autor conserve este
relato, que debió de correr en su época, no sólo
porque ciertamente lo creía cierto, sino sobre todo
porque le proporcionaba la situación ideal para
abordar el problema del mal. en su forma más
aguda, más escandalosa -el verdadero justo sufridor
y, por tanto, castigado-, y presentar lo que le
parecía la única explicación plausible para él, en la
lógica de su religión.
Fue,en efecto, en este texto de cierto Job,
un hombre a la vez rico, feliz y religiosamente
perfecto, irreprochable, ya que Yahvé en persona,
orgulloso de él, lo reconoció y lo tuvo en alta estima.
Ante la incredulidad de Satanás, su gran
"adversario", que estaba convencido de que Job se
aferraba a su dios sólo por interés y no por devoción
sincera, Yahvé le abandonó. Y en muy poco tiempo,
el desgraciado se vio despojado de todos sus bienes
e hijos, reducido a la miseria y, golpeado también en
el cuerpo, rascándose las heridas sobre un montón
de basura, sin una palabra de protesta y siempre
aferrado a su dios. ., mientras que incluso su
mujer le había aconsejado: "¡Maldice a Dios y muere
de inmediato!" (II, 9).
He aquí, pues, el problema del mal presentado en
todo su rigor: cómo justificar el sufrimiento de un
hombre que el mismo Yahvéh conoce y proclama
libre de todo pecado, justo e irreprensible, y que no
debe, por tanto, ser castigado en este manera. , ya
que la desgracia es siempre sólo un castigo? Por un
lado, en el transcurso de los diálogos que componen
el libro, Job no deja de protestar por su inocencia, ¡y
sabemos que dice la verdad! Por otra parte, los tres
amigos que acudían a su encuentro no cesaban,
alternativamente, de demostrarle que la explicación
de su degradación es sencilla, de acuerdo con el
axioma teológico según el cual sólo es desgraciado
aquel que merecía su desgracia pecando. : Job es,
por lo tanto, culpable, ¡y sabemos que están
equivocados! La discusión continúa, en vano, como
todas las discusiones humanas.

"YO VOY A CUBRIRLA BOCA CON LA MANO" (XL,


4)

Pero al final Yahvé interviene y se dirige a Job,


quien más de una vez le había preguntado con
vehemencia: ¿por qué? ¿Y qué dice cuando retoma
la palabra "en medio de una tormenta", como si
quisiera acompañarlo del fenómeno natural que más
evoca su formidable poder? Este es el comienzo de
su discurso:

¿Quién es éste que oscurece mi proyecto con


palabras sin sentido?/ Si eres hombre, prepárate:
te preguntaré, y tú me responderás./
¿Dónde estabas cuando yo fundaba la tierra? /
¡Dime, si eres tan inteligente! / ¿Sabes quién fijó
las dimensiones de la tierra? / ¿Quién midió con la
cinta? / Dónde caben sus bases, / O ¿Quién fue el
que puso su piedra angular / Mientras las estrellas
del alba aclamaban y todos los hijos de Dios
aplaudían? / ¿Quién cerró con una puerta el mar,
cuando reventó, brotando del pecho de su madre?
/ Cuando puse las nubes como su ropaje y nieblas
espesas como pañales? / Cuando lo até con
puertas y barrotes, y le dije: / "Hasta aquí llegarás,
y no pasarás. ¿Aquí se romperá el orgullo de tus
olas?" (XXXVIII, 2-11) ¿Has venido alguna vez a
las fuentes del mar, o caminado por las
profundidades del océano?/¿Te han mostrado las
puertas de la muerte, ¿O has visto alguna vez los
portales de las sombras? / ¿Has examinado la
extensión de la tierra? (XXXVIII, 16-18)

Y así sucesivamente, en 30 versos que repasa, en


un lenguaje poderoso y espléndido, lleno de
imágenes incomparables, el universo y su pueblo de
maravillas inventadas, realizadas y dirigidas
únicamente por Yahvé.
¿Qué quiere decir? Entre los antiguos semitas, los
discursos eran más sugerentes que explicativos, un
poco como la música, que uno debe sentir en lugar
de analizar si se quiere captar el mensaje. Al final de
este largo pasaje, en el que el autor se limita a
poner bajo la responsabilidad de Yahvé el prodigioso
espectáculo del mundo y el maravilloso
funcionamiento de la naturaleza, descrito
con una especie de entusiasmo lírico admirable, al
que el hombre nada ha aportado y no puede, Job
comprende que no le queda sino el silencio: "Me
siento desolado. ¿Qué puedo decir? Tu boca con tu
mano". (XL, 4)
Y de hecho, no hay nada que decir. El papel de
Yahvé es único: él mismo está en una posición
demasiado alta; su acción es lo suficientemente
formidable e incomparable que el único sentimiento
que uno puede experimentar ante él es uno de
aprobación y admiración, ¡haga lo que haga! No
tenemos que hacerle preguntas, hacerle preguntas y
esperar respuestas que de otro modo no
entenderíamos. La única respuesta al gran por qué
que nos pone en los labios el problema del mal, en
su forma más aguda, es que no hay por qué, ya que
estaría dirigido a un ser incuestionable, que en nada
se parece a nosotros. , y que se nos oculta
totalmente por su propia trascendencia.
Job fue el primero en llegar al final de esta noción
tan familiar para los antiguos semitas. Entendió que
Dios no es más grande, más sabio, más fuerte que
nosotros, lo que supondría que es grande, sabio y
fuerte como nosotros. Es algo completamente
diferente, pertenece a un orden de magnitud
completamente diferente, aislado en su propia
esfera, lo que lo sustrae de nuestro
cuestionamiento, incluso ante un problema tan
agudo y escandaloso como el del mal: el del
sufrimiento de los el Justo- y de la misma manera
que de la fortuna de los Mau. No tenemos forma de
entenderlo: no se parece en nada a nosotros.
y, además, no sería Dios si fuera comprensible y por
tanto accesible a nosotros, lo que le rebajaría a
nuestro nivel. Nos queda, pues, sólo dejarnos llevar
por él, donde y como quiera, admirándolo aún más
en cuanto que todo lo que hace, incluso contra
nosotros, nos supera por completo y no puede ser
cambiado.
En el libro de Job, la trascendencia tomó todo su
es decir, porque en su visión, como en la bíblica,
ya no estamos ante divinidades múltiples y
antropomórficas, simplemente elevadas a su
máxima grandeza por nuestra imaginación, sino
ante un Dios absolutamente único, no mucho
mayor que nosotros, pero sin nada en común con
nosotros, de un orden completamente diferente al
nuestro.
Yo creoque, en el plano religioso de un monoteísmo
absoluto que es tradicionalmente el nuestro, no hay
otra respuesta posible al mal y al problema que nos
plantea. Y si Job pudo percibirlo y formularlo fue
precisamente porque vivía en pleno monoteísmo,
único sistema para introducir lo absoluto en la
religión. Jamás los grandes mesopotámicos, esos
colosos de la inteligencia, pudieron llegar tan lejos;
el libro de Job es una de las cumbres del
pensamiento religioso, podríamos decir de la
metafísica religiosa.

CAPÍTULO IV
Dios y el crimen5
si Creemos en la biblia, el crimen es
hábitohombre empedernido.Eleritmoue
comandado
5 Este artículo fue publicado en la revista L'Histoire n° 168, pp.16-19.
inicialmente la "historia" más antigua, la "época
mítica" que imaginó más de una mitología antigua,
desde los orígenes del mundo hasta el momento en
que, mediante retoques más o menos extensos o
brutales, se tomó la imagen del universo y del
hombre al estado que todos conocemos, de
memoria universal, y empezó a funcionar como
siempre lo ha hecho desde entonces.
El primer Hombre que apareció aquí abajo...
instigado por su Esposa, que había sido engañada
por la Serpiente, desobedeció a Dios y comió del
Fruto prohibido. Es necesario que una
insubordinación como ésta haya sido tomada como
un monstruoso acto criminal, como una verdadera
sublevación, si a juzgar por el terrible y definitivo
castigo que supuso: La Mujer fue condenada
definitivamente a los dolores del parto y a la tiranía
del Hombre. , y el Hombre, el poder subsistir sólo al
precio de un trabajo agotador (Génesis III).
De los primeros hijos de la pareja, expulsados para
siempre
desde su beatífica morada original, Caín asesina a
su celoso hermano Abel, y él también es desterrado
y condenado a una vida errante y asustada (IV 1s).
Entre los descendientes del asesino surge una
especie de bestia, Lamec, que se jacta de ser mucho
más sanguinario que Caín: "Por una herida mataré a
un hombre, y por una cicatriz mataré a un joven. Si
la venganza de Caín valió la pena". siete, la de
Lamec valdrá setenta y siete" (IV 23).
Después de eso, a lo largo de las generaciones, el
crimen se extiende por todas partes, tanto que Dios
se siente defraudado al verse obligado a verificar
"que
la maldad del hombre creció sobre la tierra y que
todo proyecto del corazón humano fue siempre
malo" (VI, 6). su familia, en su "arca" flotante (VI,
15; VIII).
Pasado el Diluvio, Cam, el segundo hijo del héroe,
ultrajó gravemente a su padre -según las ideas que
entonces se tenían de las cosas- al contemplarlo
totalmente desnudo y entregarse a la embriaguez:
esta malsana curiosidad debe constituir en sí misma,
un nuevo crimen. , tentativa imperdonable, para que
Noé maldijera al culpable hasta convertirlo en padre
de generaciones de esclavos (IX, 20s).
En fin, los hombres, una vez más dispersos por la
tierra, conspiran nada más y nada menos que para
enfrentarse a Dios en persona, elevándose así para
hablar a su altura a través de una torre que les
permitirá "(llegar) hasta el cielo ", simple "comienzo
de sus malas empresas", como si nada más pudiera
detenerlos en la devastación de todos los interdictos
y la progresión del crimen. Por eso, confundiendo y
multiplicando sus lenguas, Dios los condena a no
entenderse más, lo que los predispone a atacarse y
matarse unos a otros (XI).
Es esta sucesión arcaica, original y obstinada de
crímenes pasados, que lleva en germen los crímenes
futuros, innumerables y sin fin, lo que lleva a Dios,
como desalentado ante el malhechor y la perversa
compañía de los hombres, a preparar, sólo para sí
mismo, una restringida comunidad. , que será, como
Noé
en su tiempo, el único justo, inocente e
irreprochable: su gente privada, que nunca debe
defraudarlo. Así pues, se aleja lejos, al comienzo de
la "época histórica", para buscar a Abraham y
llevarlo al teatro en el que pretende verlo vivir y
proliferar para convertirse en padre del pueblo
según su corazón (XI, 1s).
verque, incluso antes del comienzo de la historia, la
El pasado más antiguo del mundo, en la perspectiva
bíblica, no era más que una secuencia de
catástrofes, cada vez comandadas por los crímenes
y su represión: por la legítima reacción de Dios ante
las malas acciones de los hombres.
Desgraciadamente, las cosas no quedaron ahí, y el
relato bíblico se vio obligado a registrar, en el
transcurso de los tiempos "históricos", una nueva e
interminable serie de acciones criminales, a veces
duramente castigadas, a veces sin castigo
discernible, e incluso en el seno del "pueblo de
Yahvé". Basta releer los detalles de las
abominaciones de Sodoma y su destrucción (XIX);
de los celos de Sara, que obliga a Abraham a
expulsar a Agar, madre de su hijo Ismael, a riesgo
de condenarlos a muerte con este alejamiento y
abandono (XXI, 9s); del rapto de Dina por Siquem y
la cruel venganza de Simeón y Leví (XXXIV); y así
sucesivamente, en una larga letanía, que se
extiende hasta el final de la Biblia. Incluso el rey
ideal, el noble y seductor David, se escapa, cuando,
tras haber mirado desde lo alto de su terraza, una
mujer "muy hermosa"
lugar en el centro de una sangrienta batalla (II
Samuel XI).
TodosEs como si, desde la primera rebelión
criminal del padre de todos los hombres, la Mala
Acción, demasiado a menudo elevada a ese
superlativo que es el Crimen, hubiera entrado en
nuestra naturaleza, haciéndose connatural a
nosotros, contagiando a todos los hombres,
incluso a los del "pueblo escogido". Como Coélet,
un filósofo que vio las cosas desde arriba,
observará mucho más tarde: "Dios hizo al hombre
justo, pero el hombre inventa muchas
complicaciones" (Eclesiastés VII, 29).
Sin embargo, no es el término y la idea de crimen
los que dominan en la Biblia, sino los de pecado,
cuyo alcance no es en modo alguno el mismo. Como
si, además del horror, el salvajismo, la violencia, el
exceso y la vergüenza de cada crimen denunciado,
se quisiera resaltar, como verdadero motivo de su
desaprobación, su carácter de "pecado": es decir, de
negativa a obedecer a Dios, de rebelión contra Su
voluntad, y por lo tanto contra Su persona. En la
Biblia, la gravedad del crimen no se toma del lado
de su carácter innoble, intolerable y atroz, como un
espectáculo detestable, sino del lado de Dios, a
quien, criatura simple y miserable, el hombre resiste
con tal acto. y contra quien se levanta y desafía.
Antes de ser un crimen a nuestros ojos, la acción
criminal en la Biblia primero es condenada por Dios
sobre la base de que es rebelión y "pecado".
reprende violentamente, como el rey que es, por su
exceso criminal, por ser reprendido por Dios:
"¿Entonces por qué has despreciado a Yahvé y has
hecho lo que Él reprende?" (II Samuel XII, 9).
La religión de Israel, de la cual la Biblia es al mismo
tiempo
vez la carta fundacional y el dossier de historia, vi
las cosas al respecto desde un ángulo muy
particular.
Los israelitas eran semitas y por tanto formaban
parte de un grupo cultural específico, uno de los
más antiguos que se conocen, atestiguado en
Mesopotamia, a más tardar desde principios del
tercer milenio, por su lengua, que necesariamente
revela una cultura propia. Desde un punto de vista
religioso, lo que sabemos de ellos nos lleva a pensar
que tenían una idea muy elevada de la naturaleza y
el papel de esta especie de mundo sobrenatural que
toda religión, de una forma u otra, superpone a
nuestro visible. y nivel palpable pable, para darnos
la razón de ser de nuestra existencia y de sus
grandes movimientos.
En Mesopotamia, se vio en él la proyección
de la clase política, que en aquel país siempre había
asumido una forma estrictamente monárquica.
Como tales, los dioses habían creado a los hombres
para que cumplieran con ellos el mismo papel que
los súbditos de su rey: proporcionar con su trabajo
todas sus necesidades, análogas a las nuestras:
comida y bebida, ropa y adornos, edificios para vivir,
una existencia placentera y festiva.
—, que les fueron garantizados en forma de
estatuas e imágenes en los templos erigidos a ellos.
Ahí estaba la esencia del culto que les estaba
consagrado, y como ellos nos habían inventado y
puesto en el mundo para este preciso fin, no pedían
más. Pero también desempeñaban, en relación con
los humanos, el papel del soberano y sus ayudantes
con respecto a sus súbditos: todo lo que para los
hombres constituía una obligación o una defensa
emanaba de su voluntad, y quien las infringía
quedaba sujeto a castigo, que tomó la forma de
esas molestias, males o desgracias que vienen de
repente —inexplicablemente— a ensombrecer o
sacudir nuestra existencia, y que encontraron allí su
justificación.
Solo tenemos una idea bastante vaga de la primera.
religiosidad de los israelitas, que recién aparecieron
a mediados del segundo milenio antes de Cristo. A
su manera, más modesta y menos sistematizada
intelectualmente, dada su condición de rudos
nómadas, evocaban ciertamente de manera vaga y
en pequeño formato la amplia y multicolor fresco del
panteón y el sistema mesopotámico.
Sin embargo, a principios del siglo XIII a.C., uno de
ellos,
conocido con el nombre de Moisés, quería al mismo
tiempo darles un país que fuera suyo -el que
llamamos "Palestina"- y vincular este nuevo destino
"nacional" a una forma religiosa inédita que, en su
abierta y ardiente alma, este genio había ideado. Sin
embargo, en un mundo que era universalmente
politeísta, abogó por que su pueblo no se
preocupara por otros dioses, sino que se vinculara a
uno solo, llamado Yahvé, a quien
permanecer eterna y exclusivamente fiel, porque Él
protegería a su pueblo aún frágil y aseguraría el
éxito de sus ambiciones territoriales y políticas. Y
para que este Dios reservado a los israelitas se
mantuviera separado de las otras innumerables
deidades veneradas por el pueblo, no se debía
intentar figurarlo, representarlo a través de
imágenes o estatuas: bastaba saber que existía y
daría a su pueblo una mano. Usando una formalidad
habitual entre los antiguos semitas, Moisés había
hecho e imaginado, entre Yahvé y su pueblo, un
verdadero pacto de Alianza: el pueblo se
comprometía a permanecer exclusivamente ligado a
su dios, y este a sostenerlo, contra vientos y
mareas. .
Nuevo y admirable "invento" de Moisés,
decidido contra la corriente de todo lo que se hacía
en todas partes, el apego de su pueblo a su dios no
se manifestaría, como sucedió entre otros pueblos,
incluidos los mesopotámicos y otros semitas, a
través de un servicio de bienes materiales y
provisiones - magnificos templos, vestidos y
ornamentos valiosos, ofrendas diarias y multidiarias
de alimentos y otros subsidios— sino únicamente
para la conducta y obediencia exclusiva y total a una
especie de “código moral”, algo así como el que la
Biblia nos ha preservado y que debemos llamar con
gusto desde "Decálogo":

Yo soy el SEÑOR tu Dios (...)/ No tengas otros


dioses fuera de mí./ No te hagas ídolos (...)/ No te
inclines ante estos dioses ni los sirvas, porque yo, el
SEÑOR tu Dios , soy un Dios celoso
(...)/No tomes el nombre de Yahweh tu Dios en
vano, porque Yahweh no dejará sin castigo a nadie
que tome su nombre en vano./ Acuérdate del día de
reposo, para santificarlo./ Trabaja seis días y haced
todas vuestras tareas./ Pero el séptimo día es día de
reposo para el SEÑOR vuestro Dios. (...) / Honra a
tu padre y a tu madre (...) / No mates. / No
cometas adulterio. / No robes. / No levantes falso
testimonio contra tu prójimo. / No codicies la casa
de tu prójimo ni la mujer de un prójimo, ni un siervo,
ni una criada, ni un buey, ni un asno, ni nada que
sea de su prójimo. (Éxodo XX, 2-17)

Esta polarización ética de toda actividad religiosa


desarrolló un sentido agudo de las obligaciones de
uno y su alcance. En un momento en que el mundo,
¡y mucho menos este pueblo único!
— Yo no estaba ni remotamente "desencantado"
— y en el que la religión acompañó y abarcó todo el
campo de la actividad humana, más aún entre
quienes sintieron lo "sobrenatural" tan
profundamente entrelazado en su historia -cualquier
infracción del "código moral" y lo que implicaba, en
detalle, más allá de su gran rúbricas, cualquier
transgresión era estimada y juzgada desde el
principio en virtud del criterio fundamental que la
vinculaba con la voluntad de Dios y las obligaciones
hacia Él basadas en la Alianza y su alianza fundante.
Según esa voluntad y ese "código", tal acción era
regular y propia de lo que Dios esperaba de su
pueblo; de lo contrario, en cualquier dominio de
conducta, constituía ante todo
un pecado, y fue principalmente a través de este
sesgo que suscitó reprensión y condenación.
La prioridad de un criterio y una prohibición de este
tipo fue, a lo largo de los siglos, reforzada
considerablemente en la conciencia de los israelitas
por la evolución de su propio destino y por la
explicación que de él dieron los más fieles de Yahvé,
los que estaban llamados "profetas", por vocación
acérrimos defensores del fundamentalismo religioso.
Desgarrado, después de un momento de gloria, por
terribles disensiones internas y tristes fracasos
políticos, el pueblo de Israel se vio, lo que es peor,
como víctima habitual e indefensa de las
despiadadas invasiones conquistadoras emprendidas
por los formidables mesopotámicos. Ahora bien,
repetían desafiantes los "profetas", todo esto no era
más que el castigo prometido por Yahvé por las
incesantes transgresiones -hay que decirlo,
humanamente inevitables- que los israelitas
acumulaban contra su Dios.

¡Ay de los que juntan casa con casa y juntan campo


con campo, hasta que no queda más espacio y son
los únicos que viven en medio del campo./ (...) ¡Ay de
los que madrugan! la mañana buscando tragos
fuertes y calientes con vino hasta la tarde./ En sus
banquetes tienen arpas y liras, tambores y flautas,
y vino para sus embriagueces (...)/ ¡Ay de los que
arrastran la culpa con cuerdas de buey, y el
pecado con arneses de un carro (...)/ ¡Ay de los
que dicen que el mal es bueno y el bien es malo,
de los que convierten las tinieblas en luz y la luz
en tinieblas, de los que cambian lo amargo en
dulce y lo dulce en amargo!/ ¡Ay de aquellos que
son sabios a sus propios ojos e inteligentes a sus
propios ojos! (Isaías V, 8-23)

Tal era el tono del discurso profético, y es fácil


comprender cómo pudo borrar por completo el
campo de la conciencia implantando en él la idea
central del pecado. Cualesquiera que fueran los
efectos propiamente judiciales de las ofensas y
crímenes en el ámbito del poder "civil" (la Biblia
prácticamente no aborda este tema), la conducta
tenía un solo juez, supremo y sin recurso: Dios. Y
el peso, el peligro, el daño, la abominación de las
malas acciones y de los crímenes eran de menor
importancia que su ignominia esencial, la negativa
a obedecerle, que le obligaba, siendo
absolutamente justo, a vengarse sin falta, Él
mismo. infligiendo a sus autores el castigo que
merecían: la desgracia.
Las cosas han ido tan lejos que un verdadero
crimen, a nuestros ojos, podría, mandado por Dios,
ser tomado como una acción admirable, heroica...
sentido de la historia del asesinato de su hijo,
exigido a Abraham por Dios: "Dios puso a prueba a
Abraham, y le dijo (...) / 'Toma a tu hijo, a tu único,
Isaac, a quien amas, vete a tierra de Moriah y
ofrécelo allí en holocausto, en un monte que yo te
mostraré!” (Génesis XXI, 1-2). Es claro, como se
dice claramente, que Dios sólo quiso "poner a
prueba" la obediencia y la devoción de Abraham,
pero él partió inmediatamente, sin pestañear, para
cumplir este mandato atroz, y si su brazo se detuvo
al final , cuando levantó el cuchillo para matar a su
hijo, no es menos cierto que había accedido sin
demora, sin decir una palabra, sin vacilar, a esa
orden objetivamente criminal.
Todoses como si, en la Biblia, de principio a fin, la
única unidad de peso en la balanza de las
acciones humanas hubiera sido, no el sentimiento
de "Justo", escrito o no, sino la Voluntad de Dios;
y como si, por terrible, inhumano, odioso o atroz
que fuera, el crimen hubiera asumido y
conservado su significado intrínseco como acto a
condenar y evitar sobre todo por su cualidad de
pecado.
Incorporada, por el mensaje del cristianismo, a las
raíces mismas de nuestra civilización, tal convicción
pesó mucho en la formación de nuestra conciencia y
en ese extraordinario "sentido del pecado" que la
invadía, aunque con demasiada frecuencia se desvíe
en la dirección de cierto legalismo, tan lejos de la
auténtica religiosidad...
Archivos adjuntos
Glosario

Acadio: lengua semítica hablada por una de las


primeras poblaciones de Mesopotamia, como los
sumerios. Su nombre deriva de la ciudad de Acad o
Agade, fundada por Sargón en el tercer milenio a. C.
Luego fue dividida, en el segundo milenio a. C., en
dos dialectos: babilónico, en el sur, y asirio, en el
norte. El adjetivo acadio designa también a la
población que habla esa lengua ya la dinastía
fundada por Sargón de Acadia.
Alfabeto: Del griego alfa y beta, nombre de las
letras fenicias alef y beth. La idea de la escritura
alfabética avanza lentamente en el Medio Oriente
a lo largo del segundo milenio antes de Cristo Se
han encontrado rastros de alfabetos cuneiformes
en Ugarit y una forma de alfabeto derivada de la
escritura jeroglífica egipcia en el Sinaí. El alfabeto
fenicio, compuesto por 22 letras (todas
consonantes), data de alrededor del año 1000 aC
y está en el origen de todos los demás alfabetos
existentes.

Pacto: Berit, en hebreo. El término tiene el


significado actual de "tratado", "contrato",
"compromiso". Se usa en la Biblia para designar la
Alianza entre Dios y los hombres: así, la Alianza
establecida por Dios con Abraham, luego con
Moisés, compromete a todo un pueblo.

Amorreos: Poblaciones nómadas, hablantes de una


lengua semítica, originarias del oeste de Siria, que a
finales del tercer milenio antes de Cristo invadieron
Mesopotamia. En el segundo milenio antes de Cristo,
los jefes de las tribus amorreas fundaron reinos en
Isin, Larsa, Babilonia, Mari, etc.

Aqueménida: Nombre dado a la dinastía que ejerció el


poder en el imperio persa. Fue Darío I quien, al tomar
el poder por la fuerza en el 522 a. C., dio el nombre de
"Aqueménidas" a su ascendencia ficticia (el rey
Aquemenes) ya la dinastía que pretendía fundar.
Arameo(s): Población hablante de una lengua
semítica cercana al hebreo que, a principios del I
milenio, se asentó en el sur de la actual Siria
a la Alta Mesopotamia. En los siglos IX y VIII a. C.,
Damasco fue la capital de un poderoso reino
arameo, que representaba una amenaza constante
para el reino israelita. Ese reino desapareció bajo los
ataques asirios en el 732 a.C.

Arcade la Alianza: Del hebreo arôn, "el cofre". Según


el libro del Éxodo, se trata de un cofre rectangular
de madera de acacia, revestido de oro fino, cerrado
por una tapa de oro macizo sobre el que se levanta
el "trono de Yahvé"; la tapa está decorada con dos
querubines dorados. Según la Biblia, contiene la
prueba de la Alianza: las Tablas de la Ley recibidas
en el Sinaí. Adorada en el Santuario del desierto, fue
trasladada al Lugar Santísimo del templo de
Jerusalén.

Asiria: Se constituye el Estado Asirio en el siglo XIV


BC alrededor de la ciudad-estado de Assur en el norte de
Mesopotamia. Vivió su apogeo bajo Sargón II y
Asurbanipal, en el siglo VII a.C.

Astrología: Los primeros textos astrológicos


aparecieron en Mesopotamia hacia 1800 a.C. Se
conoce un tratado, compilado a partir de mediados
del segundo milenio a.C., que contiene 7.000
presagios referentes al movimiento de la Luna, el
Sol, fenómenos atmosféricos y meteorológicos, los
planetas y de las estrellas fijas. La astrología se
preocupa esencialmente por el bien público, el
estado y el rey, constituyendo un medio de
gobierno.
B

Babilonia: Término moderno que designa el territorio


del reino formado por Hammurabi de Babilonia, en
el siglo XVIII a.C., y que abarca la “Baja
Mesopotamia”, es decir, la región que se extiende
entre Babilonia y el Golfo Pérsico.

Canaán: Nombre del territorio correspondiente a la


región costera que limita al oeste con el
Mediterráneo y al este con las montañas del Líbano,
el valle del Jordán y el mar Muerto. Las fuentes
epigráficas mencionan la existencia de los cananeos
desde el siglo XIV aC Los escritores de la Biblia
mantuvieron este nombre para designar la tierra
prometida.

Ciudad: Las primeras ciudades nacieron en


Mesopotamia, Egipto y Elam, a finales del cuarto
milenio aC La primera ciudad del mundo es quizás
Uruk. La ciudad fue tan importante para los
sumarios que sus mitos sitúan su creación en los
orígenes del mundo. Es al mismo tiempo el centro
del poder político, el corazón de la vida religiosa y el
punto de encuentro para los intercambios.

Cuneiforme: Inventado por los Sumarios, es la


primera forma conocida de escritura. Se compone
de signos en forma de "clavos" o "cuñas" (en latín,
cuneo).Los testimonios más antiguos descubiertos,
impresos en tablillas de arcilla, datan
aproximadamente del 3.300 a. C. La escritura
cuneiforme sirvió para anotar las lenguas sumeria,
acadia, elamita y persa, pero también la lengua
hitita o hurrita. Estuvo en uso durante tres
milenios antes de ser reemplazado por el uso de
la escritura alfabética aramea.

Decálogo: Término de origen griego que significa


“diez palabras”, o mandamientos de Dios recibidos
por Moisés. Estos son los deberes del creyente hacia
Dios y hacia su prójimo, que consisten, entre otros,
en reconocer y adorar solo a Dios, respetar su
nombre divino, santificar el día del Señor - el sabbat
- honrar a los padres, no matar. cometer adulterio,
no robar, no dar falso testimonio, no codiciar la
mujer de tu prójimo, no codiciar los bienes ajenos.

Escriba: Al igual que la escritura jeroglífica en


Egipto, la escritura cuneiforme, por su complejidad,
requería una categoría de especialistas, los escribas.
Parece, sin embargo, que en Mesopotamia el
dominio de la escritura estaba más extendido de lo
que podríamos pensar.
F

Fenicios: Poblacionesestablecida en el actual Líbano


en ciudades marítimas (Sidón, Tiro, Biblos, etc.)
entre el 1200 a.C. y la conquista por Alejandro en
332 aC Los fenicios hablaban una lengua semítica
común.

Hebreo/Hebreo: Del hebreo, 'Ibri. Se discute su


origen, pero la raíz connota la idea de “pasar al otro
lado”. En la Biblia se pone esencialmente en boca de
los egipcios y filisteos, para designar a los miembros
del pueblo elegido, "los hijos de". Después del exilio,
el término se usó para designar a los judíos de
Palestina, habitantes de la satrapía (región
administrativa del imperio persa) de Transéufrates,
en contraposición a los miembros de la comunidad
que permanecieron en Babilonia, y posteriormente a
toda la Diáspora. Este significado también se
encuentra en ciertos pasajes de la Biblia.

Henoteísmo: Término en la historia de las religiones


que designa el apego exclusivo a un solo dios y el
desinterés por los demás, sin negar su existencia.
Los historiadores a veces hablan de henoteísmo en
relación con los hebreos hasta su exilio.

Hititas: Pueblo indoeuropeo asentado desde finales


del tercer milenio antes de Cristo en Anatolia (actual
Turquía).
El estado hitita fue creado aproximadamente en
1650 aC por el rey Hattusilis I, quien instaló su
capital en Hattusa. A mediados del siglo XIV a. C.,
los hititas conquistaron el reino de Mitanni (Alta
Mesopotamia) y una parte de Siria. El imperio hitita
desapareció alrededor del año 1200 a. C., tras la
invasión de los pueblos del mar.

yo

Israel: En la Biblia, el nombre Israel designa tanto al


patriarca Jacob, al pueblo descendiente de sus doce
hijos y, más concretamente, a las diez tribus del
norte que habrían formado, a partir del siglo X a.C.,
el reino de Israel, cuya capital fue Samaria. Tras el
exilio, en el siglo VI aC, la palabra Israel o israelita
pasó a designar a toda la comunidad étnico-
religiosa.

METRO

Magia: En Mesopotamia, la magia era una forma de


medicina. Como el mal era causado por los
"demonios" o la ira de los dioses, se trataba de
conjurarlo. Mediante la manipulación y las palabras
(fórmulas rituales), los "exorcistas",
"prestidigitadores" o "purificadores" practicaban un
arte codificado. También había magia preventiva y
magia negra.

Mesopotamia: Literalmente, "país entre ríos", del


griego meso, "medio", y potamos, "río". En el
sentido
Hoy, Mesopotamia designa las regiones situadas
entre el Éufrates y el Tigris y en las orillas de estos
ríos.

Monoteísmo: Del griego monos, "único", y theos,


"dios", el término designa la idea de que existe un
solo dios. La Biblia hebrea, escrita entre los siglos
VIII y III a.C., es el fundamento de las tres
grandes religiones monoteístas.

Oriente Medio: Para los historiadores de la


antigüedad, el término suele designar a
Mesopotamia y Siria. A veces se incluyen Egipto y
Anatolia.
PAGS

Palacio:En las ciudades mesopotámicas, el palacio,


que apareció en el tercer milenio antes de Cristo,
era tanto la residencia real como el centro del poder
político y administrativo (allí se guardaban los
archivos). Su importancia aumentó con la del poder
monárquico, y alrededor de él y de los templos se
organizaron las ciudades.

Profetas:El profeta es un mensajero de la divinidad:


revela verdades ocultas al común de los mortales,
en nombre del dios que lo inspira según una
tradición bien establecida en el antiguo Medio
Oriente. La tradición judía reconoce a los "profetas
anteriores", los de los libros históricos, como Moisés,
el más prestigioso de ellos. los "profetas
posteriores" son los que, a partir del siglo VIII a.C.,
dieron nombre a uno de los escritos del libro de los
Profetas, como los tres "grandes" (Isaías, Jeremías,
Ezequiel) y los doce "pequeños", así llamados
debido a la pequeña longitud de su texto.

Semitas: Al igual que los indoeuropeos, los semitas


se definen a sí mismos por su idioma. Las lenguas
semíticas de Oriente Medio son el acadio, el
amorreo, el fenicio, el arameo, el hebreo y el árabe.
En el tercer milenio antes de Cristo, los semitas se
convirtieron en mayoría en la región.

Sumerios: Se desconoce el origen de esta población


asentada en torno a Sumeria, en el sur de
Mesopotamia, en el cuarto milenio aC Su lengua no
es comparable a ninguna lengua conocida. El
sumerio, que dejó de hablarse a finales del tercer
milenio, siguió siendo un idioma erudito y religioso
en los textos cuneiformes del segundo y primer
milenio.

Tabletas:Hechas de arcilla fresca, de diferentes


tamaños y formas, las tablillas fueron el principal
soporte de escritura en el antiguo Medio Oriente. El
texto estaba organizado en líneas que se leían de
izquierda a derecha.
derecha, a veces dispuestas en columnas. Las
tabletas se secaron al sol.

Templo:En Mesopotamia, los templos eran


considerados la residencia de los dioses, quienes
estaban presentes en ellos en forma de estatuas. A
partir del tercer milenio antes de Cristo, se
convirtieron en grandes conjuntos arquitectónicos
que albergaban naves, almacenes, cocinas, etc. Se
adjuntaron a ellos artesanos y cocineros expertos.

También podría gustarte