1
ANTOLOGÍA DE POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX
1.  ANTONIO MACHADO.
  
1.1. Soledades.
 
Yo voy soñando caminos
de la tarde. ¡Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
 
¿Adónde el camino irá?
Yo voy cantando, viajero,
a lo largo del sendero...
-La tarde cayendo está-.
"En el corazón tenía
la espina de una pasión;
logré arrancármela un día:
ya no siento el corazón."
Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrío,
meditando. Suena el viento
en los álamos del río.
La tarde más se oscurece;
y el camino que serpea
y débilmente blanquea,
se enturbia y desaparece.
Mi cantar vuelve a plañir:
"Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazón clavada."
.........................................
Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!,
que una fontana fluía
dentro de mi corazón.
 
Di, ¿por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mí,
manantial de nuestra vida
de donde nunca bebí?
 
Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!,
que una colmena tenía
dentro de mi corazón;
 
y las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel.
 
Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!,
que un ardiente sol lucía
dentro de mi corazón.
Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,
y era sol porque alumbraba
y porque hacía llorar.
 
Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!,
que era Dios lo que tenía
dentro de mi corazón.
1.2. Campos de Castilla.
 
RETRATO
Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.
Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido
-ya conocéis mi torpe aliño indumentario-,
mas recibí la flecha que me asignó Cupido,
y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.
Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.
Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.
Desdeño las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.
 
¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitán su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.
 
Converso con el hombre que siempre va conmigo
-quien habla solo espera hablar a Dios un día-;
mi soliloquio es plática con este buen amigo
que me enseñó el secreto de la filantropía.
 
Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansión que habito,
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.
 
Y cuando llegue el día del último vïaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.
 
1906
 2

A UN OLMO SECO Allá, en las tierras altas,

  por donde traza el Duero
Al olmo viejo, hendido por el rayo su curva de ballesta
y en su mitad podrido, en torno a Soria, entre plomizos cerros
con las lluvias de abril y el sol de mayo, y manchas de raídos encinares,
algunas hojas verdes le han salido. mi corazón está vagando, en sueños...
   
¡El olmo centenario en la colina ¿No ves, Leonor, los álamos del río
que lame el Duero! Un musgo amarillento con sus ramajes yertos?
le mancha la corteza blanquecina Mira el Moncayo azul y blanco; dame
al tronco carcomido y polvoriento. tu mano y paseemos.
 
No será, cual los álamos cantores Por estos campos de la tierra mía,
que guardan el camino y la ribera, bordados de olivares polvorientos,
habitado de pardos ruiseñores. voy caminando solo,
  triste, cansado, pensativo y viejo.
Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrañas
urden sus telas grises las arañas.
 
Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el leñador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta; 
antes que rojo en el hogar, mañana,
ardas de alguna mísera caseta,
al borde de un camino; 
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas; 
antes que el río hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida. 
Mi corazón espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

Soria, 1912.

.............................................................
 3
2. JUAN RAMÓN JIMÉNEZ.
2.1.   Arias tristes.
Entre el velo de la lluvia
que pone gris el paisaje,
pasan las vacas, volviendo
de la dulzura del valle.
 
Las tristes esquilas suenan
alejadas, y la tarde
va cayendo tristemente
sin estrellas ni cantares.
 
La campiña se ha quedado
fría y sola con sus árboles;
por las perdidas veredas
hoy no volverá ya nadie.
 
Voy a cerrar mi ventana
porque si pierdo en el valle
mi corazón, quizás quiera
morirse con el paisaje.
 
2.2.   Eternidades.
 
Vino, primero, pura,
vestida de inocencia;
y la amé como un niño.
 
Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes;
y la fui odiando, sin saberlo.
 
Llegó a ser una reina,
fastuosa de tesoros...
¡Qué iracundia de yel y sin sentido!
 
...Mas se fue desnudando.
Y yo le sonreía.
 
Se quedó con la túnica
de su inocencia antigua.
Creí de nuevo en ella.
 
Y se quitó la túnica,
y apareció desnuda toda...
¡Oh pasión de mi vida, poesía
desnuda, mía para siempre!
2.3.   Diario de un poeta recién casado.
MAR
5 de febrero.
Parece, mar, que luchas
-¡oh desorden sin fin, hierro incesante!-
por encontrarte o por que yo te encuentre.
¡Qué inmenso demostrarte,
en tu desnudez sola
-sin compañera... o sin compañero
según te diga el mar o la mar-, creando
el espectáculo completo
de nuestro mundo de hoy!
Estás, como en un parto,
dándote a luz -¡con qué fatiga!-
a ti mismo, ¡mar único!,
a ti mismo, a ti sólo y en tu misma
y sola plenitud de plenitudes,
...¡por encontrarte o por que yo te encuentre!
 
............................................................................
 
Cuando, dormida tú, me echo en tu alma,
y escucho con mi oído
en tu pecho desnudo
tu corazón tranquilo, me parece
que, en su latir hondo, sorprendo
el secreto del centro
del mundo.
Me parece
que lejiones de ánjeles,
en caballos celestes
-como cuando, en la alta
noche, escuchamos, sin aliento
y el oído en la tierra,
trotes distantes que no llegan nunca-,
que lejiones de ánjeles
vienen por ti, de lejos
-como los Reyes Magos
al nacimiento eterno
de nuestro amor-,
vienen por ti, de lejos,
a traerme, en tu ensueño,
el secreto del centro
del cielo.
 4
3. FEDERICO GARCÍA LORCA.
3.1.   Poema del cante jondo.
 
LA GUITARRA
 
Empieza el llanto
de la guitarra.
Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto
de la guitarra.
Es inútil
callarla.
Es imposible
callarla.
Llora monótona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.
Es imposible
callarla.
Llora por cosas
lejanas.
Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mañana,
y el primer pájaro muerto
sobre la rama.
¡Oh, guitarra!
Corazón malherido
por cinco espadas.
3.2.   Romancero gitano.
ROMANCE DE LA LUNA, LUNA
 
La luna vino a la fragua
con su polisón de nardos.
El niño la mira, mira.
El niño la está mirando.
 
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura,
sus senos de duro estaño.
-Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harían con tu corazón
collares y anillos blancos.
 
-Niño, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrarán sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
 
-Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
-Niño, déjame, no pises
mi blancor almidonado.
 
El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el niño
tiene los ojos cerrados.
Por el olivar venían,
bronce y sueño, los gitanos.
Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.
 
Cómo canta la zumaya,
¡ay, cómo canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
con un niño de la mano.
 
Dentro de la fragua lloran
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
El aire la está velando.
3.3.   Poeta en Nueva York.
 
LA AURORA
 
La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno
y un huracán de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.
 
La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.
 
La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque allí no hay mañana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados niños.
Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habrá paraíso ni amores deshojados:
saben que van al cieno de números y leyes,
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.
 
La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en impúdico reto de ciencia sin raíces.
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.
3.4.   Sonetos del amor oscuro.
EL POETA PREGUNTA A SU AMOR POR LA CIUDAD
ENCANTADA DE CUENCA
 
¿Te gustó la ciudad que gota a gota
labró el agua en el centro de los pinos?
¿Viste sueños y rostros y caminos
y muros de dolor que el aire azota?
 
¿Viste la grieta azul de luna rota
que el Júcar moja de cristal y trinos?
¿Han besado tus dedos los espinos
que coronan de amor piedra remota?
 
¿Te acordaste de mí cuando subías
al silencio que sufre la serpiente,
prisionera de grillos y de umbrías?
 
¿No viste por el aire transparente
una dalia de penas y alegrías
que te mandó mi corazón caliente?
 5

4. LUIS CERNUDA.
 
4.1.   Los placeres prohibidos. 4.2.   Donde habite el olvido.
   
SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR Donde habite el olvido
  en los vastos jardines sin aurora
Si el hombre pudiera decir lo que ama, donde yo sólo sea
si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo memoria de una piedra sepultada entre ortigas
como una nube en la luz; sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.
si como muros que se derrumban,  
para saludar la verdad erguida en medio, Donde mi nombre deje
pudiera derrumbar su cuerpo, dejando sólo la verdad al cuerpo que designa en brazos de los siglos
[de su amor, donde el deseo no exista.
la verdad de sí mismo,  
que no se llama gloria, fortuna o ambición, En esa gran región donde el amor ángel terrible
sino amor o deseo, se esconda como acero
yo sería aquel que imaginaba; en mi pecho su ala
aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.
proclama ante los hombres la verdad ignorada,  
la verdad de su amor verdadero. Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen
  [suya
Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en sometiendo a otra vida su vida
[alguien sin más horizonte que otros ojos frente a frente.
cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío;  
alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina, Donde penas y dichas no sean más que nombres
por quien el día y la noche son para mí lo que quiera. cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo.
Y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu  
como leños perdidos que el mar anega o levanta Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo
libremente, con la libertad del amor, disuelto en niebla ausencia
la única libertad que me exalta, ausencia leve como carne de niño.
la única libertad por que muero.  
  Allá allá lejos
Tú justificas mi existencia: donde habite el olvido.
si no te conozco, no he vivido;  
si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido. 4.3.   Desolación de la quimera.
   
NO DECÍA PALABRAS PEREGRINO
   
No decía palabras, ¿Volver? Vuelva el que tenga,
acercaba tan sólo un cuerpo interrogante, tras largos años, tras un largo viaje,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta cansancio del camino y la codicia
cuya respuesta no existe, de su tierra, su casa, sus amigos,
una hoja cuya rama no existe, del amor que al regreso fiel le espere.
un mundo cuyo cielo no existe.  
  Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas,
La angustia se abre paso entre los huesos, sino seguir libre adelante,
remonta por las venas disponible por siempre, mozo o viejo,
hasta abrirse en la piel, sin hijo que te busque, como a Ulises,
surtidores de sueño sin Ítaca que aguarde y sin Penélope.
hechos carne en interrogación vuelta a las nubes.  
Un roce al paso, Sigue, sigue adelante y no regreses,
una mirada fugaz entre las sombras, fiel hasta el fin del camino y tu vida,
bastan para que el cuerpo se abra en dos, no eches de menos un destino más fácil,
ávido de recibir en sí mismo tus pies sobre la tierra antes no hollada,
otro cuerpo que sueñe; tus ojos frente a lo antes nunca visto.
mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne;
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
Aunque sólo sea una esperanza,
porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.
 6
5. BLAS DE OTERO.
5.1.   Ángel fieramente humano.
HOMBRE
Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando
a Dios. Y su silencio, retumbando,
ahoga mi voz en el vacío inerte.
Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo
oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Arañando sombras para verte.
Alzo la mano, y tú me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.
 
Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser -y no ser- eternos, fugitivos.
¡Ángel con grandes alas de cadenas!
 
 
5.2.   Ancia.
 
LÁSTIMA
Cosa de grande maravilla y lástima
que sea aquí tanta flaqueza e
impureza del ánima que siendo
la mano de Dios de suyo tan blanda
y suave, la sienta el alma aquí
tan grave y contraria.
San Juan de la Cruz.
 
Me haces daño, Señor. Quita tu mano
de encima. Déjame con mi vacío,
déjame. Para abismo, con el mío
tengo bastante. Oh Dios, si eres humano,
compadécete ya, quita esa mano
de encima. No me sirve. Me da frío
y miedo. Si eres Dios, yo soy tan mío
como tú. Y a soberbio, yo te gano.
 
Déjame. ¡Si pudiese yo matarte,
como haces tú, como haces tú! Nos coges
con las dos manos, nos ahogas. Matas
 
no se sabe por qué. Quiero cortarte
las manos. Esas manos que son trojes
del hambre, y de los hombres que arrebatas.
5.3.   Pido la paz y la palabra.
A LA INMENSA MAYORÍA
Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amó, vivió, murió por dentro
y un buen día bajó a la calle: entonces
comprendió: y rompió todos su versos.
Así es, así fue. Salió una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adónde:
a donde el aire no apestase a muerto.
Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.
 
¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces
en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren
las espaldas del mar, de puerto a puerto.
 
Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,
mi última voluntad. Bilbao, a once
de abril, cincuenta y uno.
Blas de Otero
FIDELIDAD
Creo en el hombre. He visto
espaldas astilladas a trallazos,
almas cegadas avanzando a brincos
(españas a caballo
del dolor y del hambre). Y he creído.
Creo en la paz. He visto
altas estrellas, llameantes ámbitos
amanecientes, incendiando ríos
hondos, caudal humano
hacia otra luz: he visto y he creído.
 
Creo en ti, patria. Digo
lo que he visto: relámpagos
de rabia, amor en frío, y un cuchillo
chillando, haciéndose pedazos
de pan; aunque hoy hay sólo sombra, he visto
y he creído.
 7

6. JAIME GIL DE BIEDMA.

 
6.1. Compañeros de viaje. 6.2. Poemas póstumos.

VALS DEL ANIVERSARIO. NO VOLVERÉ A SER JOVEN.

   
Nada hay tan dulce como una habitación Que la vida iba en serio
para dos, cuando ya no nos queremos demasiado, uno lo empieza a comprender más tarde
fuera de la ciudad, en un hotel tranquilo, -como todos los jóvenes, yo vine
y parejas dudosas y algún niño con ganglios, a llevarme la vida por delante.
   
si no es esta ligera sensación Dejar huella quería
de irrealidad. Algo como el verano y marcharme entre aplausos
en casa de mis padres, hace tiempo, -envejecer, morir, eran tan sólo
como viajes en tren por la noche. Te llamo las dimensiones del teatro.
   
para decir que no te digo nada Pero ha pasado el tiempo
que tú ya no conozcas, o si acaso y la verdad desagradable asoma:
para besarte vagamente envejecer, morir,
los mismos labios. es el único argumento de la obra.
 
Has dejado el balcón.
Ha oscurecido el cuarto
mientras que nos miramos tiernamente, incómodos
de no sentir el peso de tres años.
 
Todo es igual, parece
que no fue ayer. Y este sabor nostálgico,
que los silencios ponen en la boca,
posiblemente induce a equivocarnos
 
en nuestros sentimientos. Pero no
sin alguna reserva, porque por debajo
algo tira más fuerte y es (para decirlo
quizá de un modo menos inexacto)
difícil recordar que nos queremos,
si no es con cierta imprecisión, y el sábado,
que es hoy, queda tan cerca
de ayer a última hora y de pasado
 
mañana
por la mañana...
 8

7. LUIS GARCÍA MONTERO.

 
7.1.   Habitaciones separadas. PRIMER DÍA DE VACACIONES.
   
LAS RAZONES DEL VIAJERO. Nadaba yo en el mar y era muy tarde,
  justo en ese momento
Esta solo. Para seguir camino en que las luces flotan como brasas
se muestra despegado de las cosas. de una hoguera rendida
No lleva provisiones. y en el agua se queman las preguntas,
  los silencios extraños.
Cuando pasan los días  
y al final de la tarde piensa en lo sucedido, Había decidido nadar hasta la boya
tan sólo le conmueve roja, la que se esconde como el sol
ese acierto imprevisto al otro lado de las barcas.
del que pudo vivir la propia vida  
en el seguro azar de su conciencia, Muy lejos de la orilla,
así, naturalmente, sin deudas ni banderas. solitario y perdido en el crepúsculo,
  me adentraba en el mar
Una vez dijo amor. sintiendo la inquietud que me conmueve
Se poblaron sus labios de ceniza. al adentrarme en un poema
  o en una noche larga de amor desconocido.
Dijo también mañana  
con los ojos negados al presente Y de pronto la vi sobre las aguas.
y sólo tuvo sombras que apretar en la mano, Una mujer mayor,
fantasmas como saldo, de cansada belleza
un camino de nubes. y el pelo blanco recogido,
  se me acercó nadando
Soledad, libertad, con brazadas serenas.
dos palabras que suelen apoyarse Parecía venir del horizonte.
en los hombros heridos del viajero.  
  Al cruzarse conmigo,
De todo se hace cargo, de nada se convence. se detuvo un momento y me miró a los ojos:
Sus huellas tienen hoy la quemadura no he venido a buscarte,
de los sueños vacíos. no eres tú todavía.
   
No quiere renunciar. Para seguir camino Me despertó el tumulto del mercado
acepta que la vida se refugie y el ruido de una moto
en una habitación que no es la suya. que cruzaba la calle con desesperación.
La luz se queda siempre detrás de una ventana. Era media mañana,
Al otro lado de la puerta el cielo estaba limpio y parecía
suele escuchar los pasos de la noche. una bandera viva
  en el mástil de agosto.
Sabe que le resulta necesario Bajé a desayunar a la terraza
aprender a vivir en otra edad, del paseo marítimo
en otro amor, y contemplé el bullicio de la gente,
en otro tiempo. el mar como una balsa,
  los cuerpos bajo el sol.
Tiempo de habitaciones separadas. En el periódico
el nombre del ahogado no era el mío.