Hctor Germn Oesterheld

PRESIDENTA DE LA NACIN
Dra. Cristina Fernndez de Kirchner

JEFE DE GABINETE DE MINISTROS Naci en Buenos Aires en 1919. Escritor, editor y guionista de
Dr. Anbal Fernndez
historietas. Gelogo por la UBA, conoci gran parte del pas como
pasante de YPF mientras trabajaba como corrector editorial. A
MINISTRO DE EDUCACIN mediados de los 40 se volc definitivamente a la escritura, a la
Prof. Alberto E. Sileoni
que enriqueci con su conocimiento de la ciencia. En las editoria-
SECRETARIO DE EDUCACIN les Codex y Abril produjo relatos de divulgacin cientfica y cuentos
Lic. Jaime Perczyk para chicos y adolescentes estuvo, adems, al frente de las
mticas colecciones infantiles Bolsillitos y Gatito. Trabaj en la
JEFE DE GABINETE
A.S. Pablo Urquiza revista Ms all que practicamente dirigi, pionera de la ciencia
ficcin en el mundo de habla hispana. En 1951 comenz a escribir
SUBSECRETARIO DE EQUIDAD Y CALIDAD EDUCATIVA para historietas y a mediados de la dcada fund junto a su
Lic. Gabriel Brener
hermano Jorge la Editorial Frontera, responsable de las revistas
Frontera y Hora Cero. Con textos de los Oesterheld y dibujos de
PLAN NACIONAL DE LECTURA Francisco Solano Lpez, Hugo Pratt, Arturo Del Castillo, Carlos
Coordinadora del Plan Nacional de Lectura: Adriana Redondo
Roume y Alberto Breccia, entre otros, tomaron cuerpo personajes
Coordinacin editorial: Natalia Volpe
Edicin: Jssica Presman como Ernie Pike, Sherlock Time y El Eternauta. En 1976 comenz
Diseo grfico: Mariel Billinghurst, Juan Salvador de Tullio, Elizabeth Snchez a salir la continuacin de esta exitosa tira, ya escrita desde la
Seleccin de textos: Claudio Prez clandestinidad. La buena literatura es imperecedera y en ella
Revisin: Silvia Pazos
estn los grandes temas del hombre. En definitiva se trata,
Coleccin: Presentes guardando las distancias, de reflejar en las aventuras de la histo-
rieta esos mismos temas, confi en una entrevista en 1975.
Una muerte y Hagan juego, en Ms all de Gelo,
El 27 de abril de 1977 fue secuestrado por las Fuerzas Armadas
Buenos Aires, Planeta, 2014. en La Plata, provincia de Buenos Aires. Se sabe que estuvo en
Herederos Hctor Germn Oesterheld varios centros clandestinos de detencin y se sospecha que
muri en 1978. El Eternauta II continu publicndose hasta casi
Agradecemos a los familiares, amigos y editores de los autores un ao despus de su desaparicin.
que brindaron su aporte para hacer posible esta coleccin.
ALGUNAS DE SUS PUBLICACIONES
Alan y Crazy (1951); Bull Rockett (1952); Sargento Kirk (1953); Rolo,
Ministerio de Educacin de la Nacin
Secretara de Educacin el marciano adoptivo, Ernie Pike, Randall y El Eternauta (1957);
Plan Nacional de Lectura. Pizzurno 935 (C1020ACA) Patria Vieja y Sherlock Time (1958); Watami, Marcianeros y Mort
Ciudad de Buenos Aires. Tel: (011) 4129-1075 / 1127 Cinder (1962), Vida del Che (1968); La guerra de los Antares (1970);
planlectura@me.gov.ar - www.planlectura.educ.ar 450 aos de guerra contra el imperialismo (1973); El Eternauta II
(1976); entre otras.
Repblica Argentina, febrero de 2015.
Hagan juego
.....

Tres meses de soledad completa, y ahora estaban all, cla-

ramente grabadas en la arena.
Huellas.
Una hilera de huellas pequeas, como de chico. O de mu-
chacho.
Lou Dillon se pas la mano por los ojos, apretando fuerte.
Estara empezando a ver visiones. Desde aquella maana se
senta raro, nervioso, con el pulso ms fuerte que nunca
Pero no, las huellas seguan.
Se enderez y mir en derredor. Todo igual, como siempre.
Las mismas paredes altsimas, las mismas rocas angulosas, las
mismas plantas de hojas redondas, gordas, pesadas, obscenas
como trozos de carne violcea, colgando inmviles en el aire
siempre sin viento. Y los restos de la cosmonave, brillando como
sangre bajo los rayos despiadados del rojo sol de aquel extrao
planeta.
Todo igual, como siempre. Pero ya definitivamente distinto.
Porque ahora estaban las huellas.
Desde que los controles de la cosmonave se trabaron, como
si alguien los manejara desde afuera, y terminara estrellndose
en el fondo del crter, Lou Dillon no haba visto otro ser viviente
que aquellas plantas de hojas violetas. Bill, el copiloto, haba
muerto en el choque.
Y ahora estaban las huellas.
Absurdamente humanas en aquel planeta tan apartado de
todas las rutas, ms imposible an en aquel crter sin salida.
Por dnde entrara el muchacho?
Lou Dillon haba reconocido metro a metro la pared del cr-
ter, y saba que no haba escape.
Casi sin pensarlo se encontr siguiendo las huellas.

1
 Demasiado delicadas para ser de muchacho. Y si?
Y si eran de muchacha?
Una ola espesa le recorri las venas. Lou Dillon trot, corri,
con el cerebro vaco de ideas, todo el cuerpo un enorme latido.
Tenan que ser de muchacha
Borde la espesura con las hojas redondas de siempre. Y se
fren. Y all la vio. All estaba, cerca ya de la pared del crter,
de pie sobre una roca.
Desnuda, el cabello largo, hasta las caderas. El sol rojo le
daba de lleno, aterciopelando los hombros, moldeando los se-
nos, ahondando la sombra prometedora de los muslos.
Lou Dillon reanud la carrera.
Ella salt de la roca y desapareci tras otra espesura.
No puede escapar La pared le cierra el paso!.
Pero ya llegaba a la pared y ella no estaba.
Solo sus huellas, en la arena oscura. Iban rectas hasta la
pared rocosa, se perdan en ella.
Se acerc y entonces la descubri: una abertura tan disimu-
lada que solo sabiendo que estaba all poda hallrsela.
Entr: un pasaje sinuoso, oscuro, con cosas duras, como
races, que le araaban el torso desnudo, lastimndolo, impi-
dindole avanzar. Pero sigui.
Hasta que otra vez vio la luz y otra vez estuvo al sol.
Otro crter igual al suyo, ms grande. Las mismas plantas
de hojas redondas y
All estaba ella, recostada en la arena, estirada en abandono
completo, como aguardando.
Dio un paso, con cada clula de su cuerpo gritando por ella.
Pero se detuvo.
All, surgiendo de entre las rocas, vena otro hombre.
Otro hombre semidesnudo como l, el torso araado, los
ojos enloquecidos.
All, tras l, le pareci ver brillar algo, otros restos de cos-
monave, quiz.
Pero Lou Dillon solo pens que aquel hombre se interpona
entre l y la mujer.
2 3
Ahora haba una piedra en la mano del hombre.
Lou Dillon se agach sin dejar de mirarlo, tante frentico el
suelo, encontr otra piedra.
Atacaron a la vez, los cuerpos chocaron, resbalosos de su-
dor, se entrelazaron. Algo golpe con fuerza de estallido contra
la cabeza de Lou, a la vez que una rodilla se le incrustaba con
furia en la ingle, apenas a un centmetro del punto vital.
Por instinto devolvi el rodillazo, debi acertar porque el otro
se encogi con un gruido, aprovech para golpear con la pie-
dra, para golpear y volver a golpear y golpear.
Golpe hasta que lo tuvo en el suelo y sigui golpeando, gol-
peando hasta que ya no encontr nada duro que golpear.
Se incorpor. Gusto a sangre en la boca.
All estaba la mujer. Ajena, indiferente, siempre echada en la
arena, dndole casi la espalda.
Salt hacia ella y plant la mano en la curva de la cadera.
Los dedos se hundieron, la carne cedi.
La carne? No, no era carne, era algo blando, algo que se
deshaca al ser tocado
Debajo asom un tubo de metal oscuro, un engranaje mons-
truoso.
Aturdido, Lou Dillon le toc el hombro. Tambin all la car-
ne se deshizo, tambin all apareci el metal negro.
Lou Dillon comprendi. Y retrocedi espantado.
Un robot!
Pero Por qu? Quin lo haba enviado? Y para qu?
Y
No ms preguntas: el sol rojo se oscureca, una gran som-
bra asomaba, increblemente gigantesca, por sobre la pared del
crter.
Y enseguida otra, otra sombra inmensa, tambin de contor-
nos vagos
Eres un torpe Ya te dije que nunca deben tocar el
robot!.
Lo s Pero nunca imagin que le saltara encima tan
pronto No lo pude retirar a tiempo.

Este hombre no querr pelear nunca ms Has arruinado
a uno de los mejores ejemplares que jams tuvimos!.
Lou Dillon no oye nada, pero en su crneo, como en una
bveda, retumban los pensamientos: adivina que son los pen-
samientos que las dos moles estn cambiando entre s
Y en un instante lo entiende todo. Su cosmonave fue obli-
gada a descender en el crter Para usarlo a l como gallo de
ria El crter era la jaula Lo cebaron, lo hicieron sentirse
ms fuerte que nunca lo tentaron con un robot en forma de
mujer Haba cado lo mismo que un galgo que se lanza tras
una liebre mecnica Solo que Lou Dillon haba matado a otro
desdichado como l
Ya sabes lo que se hace con un hombre que descubre al
robot.
S, ya lo s.
Otra vez el dilogo.
Una de las sombras alza algo oscuro, pesado, algo que tiene
un punto brillante que se agranda, se agranda
No!
La voz de Lou Dillon es un alarido desgarrado.
El punto luminoso ya es un destello violento.
Todo el crter relampaguea por un instante.
Y nada ms.
Nada queda del cuerpo de Lou Dillon. Ni del otro hombre.
Solo queda sobre la arena la armazn metlica del robot...
4 5
Una muerte
.....
Yo andaba investigando la muerte del Jon.
Las huellas, luego de contornear todo el pueblo, me lle-
varon hasta la pequea casa junto al ro, casi perdida entre
los juncos.
No haca fro, pero igual me sub las solapas del abrigo y
hund las manos en los bolsillos.
Sub cinco escalones no muy seguros, empuj las puer-
tas, entr.
Jaulas, pajareras por todas partes. De fabricacin casera.
Pjaros de colores: cotorras, cardenales, pechos colora-
dos, canarios. Pjaros grises, pjaros marrones. Grandes y
chicos.
Avanc; fue como entrar en una nube de pos, trinos, gor-
jeos. Y de olor denso, clido.
De entre dos pajareras sali el hombre. Tricota agujerea-
da, cabeza blanca. Ojos curiosamente grandes y claros en el
rostro ceniciento, lleno de arrugas; un rostro muy gastado,
pero abierto, cordial.
Hace tres das... empec. Y me detuve.
Me mir por un momento. Mir al piso, volvi a mirarme.
Ya nos estbamos entendiendo.
Amigo suyo?
Asent.
Sabe lo que..., lo que le pas?
Me lo imagino. S que estaba muy enfermo.
Me acerc una silla de paja. l se sent en un cajn
vaco.
Ahora que lo pienso se rasc la cabeza, quizs deb
decrselo a la polica. Pero cuando sucedi no me pareci ne-
cesario. No hubieran comprendido nada; usted me entiende.
Por supuesto.
 Ya todos me creen loco, sin necesidad de un cuento se-
mejante sacudi la cabeza, tena las manos sobre las ro-
dillas flacas; manos de dedos largos, delicados. Adems,
por qu habra de elegir mi casa para morir? El comisario
no lo entendera nunca. Claro, poda haber ido al mdico. O
a ver al cura. Pero no, tuvo que caminarse toda la distancia
hasta aqu.
Yo solo saba que el Jon estaba muerto. Lo dej hablar.
Aunque creo saber por qu me eligi a m, al Churrinche,
el loco Churrinche, el pajarero... l adivin que yo era el nico
en todo el pueblo capaz de dejarlo morir tranquilo y sin pregun-
tas. De tanto andar con animales uno termina por amigarse,
por entender a todo lo vivo, venga de donde venga...
Me mir con los ojos claros: tenan algo de charcos de
agua quieta. Yo hubiera hecho lo mismo que el Jon, me hu-
biera confiado en l.
Claro, al principio me tom por sorpresa; yo no estaba
preparado para verlo continu el hombre. Lleg del lado
del ro, lo sent chapotear en el juncal. Cuando subi los es-
calones cre que era Jos, o el Negro, o cualquiera de los
vagabundos de siempre. Tard en entrar, el ltimo escaln le
cost mucho trabajo; pens que estara borracho, no le hice
caso. Pero al llegar a la puerta se apoy en el marco, y recin
entonces me di cuenta, al verle la mano, tan verde y con los
siete dedos.
Se levant, fue hasta un brasero donde temblaba una
pava.
Un matecito?
Dije que s con la cabeza.
Estaba que se caa mientras hablaba puso yerba en
un jarrito enlozado. Me di cuenta de que se mora, pero no
quiso que lo acostara; insisti en sentarse ah, donde est
usted. Y se qued medio cado, los ojos cerrados.
S que eres amigome dijo de pronto, marcando mucho
las letras. Por eso hice toda la distancia hasta aqu... S
que cuidas pjaros... Por eso vine.
6 7
Por los pjaros? le pregunt.
S... Quiero pedirte un favor... Podrs prestarme uno,
uno cualquiera, hasta... hasta que no lo necesite ms?
Contest que s y le traje a la Manolita, la cotorra; es la
ms mansita de todas. Se la ofrec.
Gracias... la mano le tembl cuando le puse el pjaro.
Y Manolita se qued tan quieta, tan cmoda entre los siete
dedos. Gracias... No tienes idea, pajarero, cmo tus pjaros
se parecen a los scalos nuestros... Son tan iguales...
Le cost levantar la mano, pero igual se tom el trabajo,
quera ver bien a Manolita.
Si uno sabe mirar, un solo pjaro..., un solo scalo...,
resume todas las bellezas de los mundos...
Yo no deca nada. Me daba tanta pena verlo respirar
tan mal; adems, cuando uno anduvo mucho entre animales
sabe enseguida cundo alguno se muere, as sea un perro o
una persona o...
El pajarero me tendi el humeante jarrito. Lo tom con
cuidado, para no quemarme.
Su amigo apoyaba ahora la mano en la mesa, y no deja-
ba de mirar la cotorra. Y volvi a hablar:
El pjaro..., el scalo..., es los das perdidos, es la in-
fancia... Cuidar un pjaro es revivir la infancia... Por eso t,
pajarero, cuidas pjaros... No quieres desprenderte de la in-
fancia...
No lo s le dije por decir algo. Pero... y los chicos
que cuidan pjaros?
Los chicos que cuidan pjaros... Tienes razn... Los chi-
cos no pueden recordar la infancia... hizo una pausa, se
qued mirando largamente la cotorra, que segua quietecita
en su mano; y de pronto agreg: Los chicos que cuidan pja-
ros estn tambin recordando, estn tambin reviviendo, sin
saberlo, los das perdidos, la infancia de la especie...
Su amigo volvi a callar, sigui mirando a Manolita. Y
mirando, tambin, vaya uno a saber qu imgenes de otros
tiempos, de otros lugares.
 Quiere agua? le pregunt. Est realmente cmo-
do?
No me contest.
Afuera se acababa la tarde, igual que ahora.
Pens que alguno podra venir La sorpresa que se lle-
vara al verlo all.
Manolita se alborot de pronto, alete, se me vino hasta
el hombro...
La mano verde segua igual, apoyada sobre la mesa.
No tuve que tocarlo para saber que ya estaba muerto.
Cav una fosa en el albardn, lo enterr en el mismo

Ejemplar de distribucin gratuita. Prohibida su venta.

lugar donde entierro a los pjaros que se me mueren.
Y all est ahora. Pens ponerle una cruz, pero no... Qu
mejor cruz para l que la misma cruz de los pjaros, el sol de
cada da?
Me levant. Ya saba todo lo que quera sobre la muerte
del Jon.
Gracias le devolv el jarrito enlozado.
El Jon, despus de todo, haba tenido una muerte buena.
El pajarero se levant tambin.
Eran muy amigos?
Mucho.
Me tendi la mano.
Vacil un momento, le tend la ma.
Sonri al sentir la presin de los siete dedos. Me dio una
palmada en el hombro, me acompa hasta la puerta.
Baj los escalones, me fui por el juncal.
Ya haba estrellas. Pero no, el Gelo no se vea. Demasiado
distante.
Aunque no est tan lejos, pensndolo bien.
Un pjaro nocturno pas volando bajo, en vuelo silencioso.
Un pjaro o un scalo?

8
 Hctor Germn Oesterheld
PRESIDENTA DE LA NACIN
Dra. Cristina Fernndez de Kirchner

JEFE DE GABINETE DE MINISTROS Naci en Buenos Aires en 1919. Escritor, editor y guionista de
Dr. Anbal Fernndez
historietas. Gelogo por la UBA, conoci gran parte del pas como
pasante de YPF mientras trabajaba como corrector editorial. A
MINISTRO DE EDUCACIN mediados de los 40 se volc definitivamente a la escritura, a la
Prof. Alberto E. Sileoni
que enriqueci con su conocimiento de la ciencia. En las editoria-
SECRETARIO DE EDUCACIN les Codex y Abril produjo relatos de divulgacin cientfica y cuentos
Lic. Jaime Perczyk para chicos y adolescentes estuvo, adems, al frente de las
mticas colecciones infantiles Bolsillitos y Gatito. Trabaj en la
JEFE DE GABINETE
A.S. Pablo Urquiza revista Ms all que practicamente dirigi, pionera de la ciencia
ficcin en el mundo de habla hispana. En 1951 comenz a escribir
SUBSECRETARIO DE EQUIDAD Y CALIDAD EDUCATIVA para historietas y a mediados de la dcada fund junto a su
Lic. Gabriel Brener
hermano Jorge la Editorial Frontera, responsable de las revistas
Frontera y Hora Cero. Con textos de los Oesterheld y dibujos de
PLAN NACIONAL DE LECTURA Francisco Solano Lpez, Hugo Pratt, Arturo Del Castillo, Carlos
Coordinadora del Plan Nacional de Lectura: Adriana Redondo
Roume y Alberto Breccia, entre otros, tomaron cuerpo personajes
Coordinacin editorial: Natalia Volpe
Edicin: Jssica Presman como Ernie Pike, Sherlock Time y El Eternauta. En 1976 comenz
Diseo grfico: Mariel Billinghurst, Juan Salvador de Tullio, Elizabeth Snchez a salir la continuacin de esta exitosa tira, ya escrita desde la
Seleccin de textos: Claudio Prez clandestinidad. La buena literatura es imperecedera y en ella
Revisin: Silvia Pazos
estn los grandes temas del hombre. En definitiva se trata,
Coleccin: Presentes guardando las distancias, de reflejar en las aventuras de la histo-
rieta esos mismos temas, confi en una entrevista en 1975.
Una muerte y Hagan juego, en Ms all de Gelo,
El 27 de abril de 1977 fue secuestrado por las Fuerzas Armadas
Buenos Aires, Planeta, 2014. en La Plata, provincia de Buenos Aires. Se sabe que estuvo en
Herederos Hctor Germn Oesterheld varios centros clandestinos de detencin y se sospecha que
muri en 1978. El Eternauta II continu publicndose hasta casi
Agradecemos a los familiares, amigos y editores de los autores un ao despus de su desaparicin.
que brindaron su aporte para hacer posible esta coleccin.
ALGUNAS DE SUS PUBLICACIONES
Alan y Crazy (1951); Bull Rockett (1952); Sargento Kirk (1953); Rolo,
Ministerio de Educacin de la Nacin
Secretara de Educacin el marciano adoptivo, Ernie Pike, Randall y El Eternauta (1957);
Plan Nacional de Lectura. Pizzurno 935 (C1020ACA) Patria Vieja y Sherlock Time (1958); Watami, Marcianeros y Mort
Ciudad de Buenos Aires. Tel: (011) 4129-1075 / 1127 Cinder (1962), Vida del Che (1968); La guerra de los Antares (1970);
planlectura@me.gov.ar - www.planlectura.educ.ar 450 aos de guerra contra el imperialismo (1973); El Eternauta II
(1976); entre otras.
Repblica Argentina, febrero de 2015.