Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
,
P O R N E G O C I O S O P L A C E R , S H E R A T O N .
L A E x C E L E N C I A H O T E L E R A .
S heraton
Buenos A ires
HOTEL & TOWERS
SAN MARTIN 1225 (1104), BUENOS AIRES, ARGENTINA
TEL.: 54-1-311-6311, telex: 9196/9222 FAX: 54-1-311-6353.
ITT SH ERAT N. L A ELEC C IN NATURAL.
E L A H A N T E
Estrenos: Drcula por Eduardo A .
Russo, NoriegayTarruella / 2; La
muerte le sienta bien por A lejandro
Ricagno/Mi pobre angelito por Diego
Batlle / 7;El clan de los Krays yBajo
sospecha por Quintn / 8; El
guardaespaldas por Quintn / 10
Balance 92: Cine argentino por
Gustavo J. Castagna /12; Cine italiano
por EmilioBellon/ 14;Cine espaol
por Gustavo J. Castl&TIa/ 15;Cine
norteamericano potQuintn /16;
Balance personal por Tarruella / 18;
Los directores del ao / 19; Las actrices
del ao / 28; Los actores del ao / 30;
Sexo del ao por Noriega/ 36; Los
orientales del ao por Ricagno/ 37; Las
snh"Ct'I:r!nrarias ric! O/lO por Horacio
Bernades / 38; Los psicpatas del ao
por Russo/ 40; Las mujeres del ao por
Ricagno/ 41
Encuesta 1:Los redactores de El
A mante eligen las pelculas del ao / 42
Encuesta 2: Los lectores eligen las
pelculas del ao /46
Reseas: Bajo la misma sangre / 53;
Conflicto / 54; Fahrenheit 451/ 55; La
caja mgica / Atlantis /56; Muerte en
Venecia / 57; Texasville / 58; Los
compaeros /60; Bugsy /61;
Blancanieves / 62; El killer / 63
L as buenas, las malas ylas feas:
tabla deestrenos envideo/ 64
Directores
Eduardo A ntin (Quintn)
Flavia delaFuente
Gustavo Noriega
Colaboraron en este nmero
GustavoJ . Castagna
RodrigoTarruella
DavidOubia
A ugusto Costhanzo
Eduardo A . Russo
A lejandro Ricagno
Nicols Trovato
EmilioBellon
Camilo Rodrguez
L ucioSchwarzberg
Guillermo Ravaschino
Fernando Santamarina
DiegoBatlle
HoracioBernades
Muil'<l Slliu
Daniel Grilli
TinoyNorma Postel
Terapia intensiva
Hayde Thompson
Corresponsal en China
Gustavo J . Castagna
Corresponsal en Nueva York
Walter Rippel
Cadete peludo yexperimentado
DiegoSasturain
Errores no corregidos
Gabriela Ventureira
Composicin ydiagramacin
Nosotros cuatro
A rtistas invitados (diseo)
Fernando Santamarina yQuiqueMaya
Imprenta
Impresora A mericana / L avardn 163
Fotomecnica
Proyeccin. Rivadavia 21345G
Impresin linotronic
Worksheet
Distribucin
Capital: Vaccaro, Snchez yCaS. A .
Moreno 7949piso. Capital
Interior: DISA S. A .
27-6645/23-4937
La vida es en colorpero el blanco y negro es
ms realista. -Sam Fuller
El Amante esuna publicacin deEdiciones Tatanka. Derechos reservados, prohibida su reproduccin total oparcial sin autorizacin. Registro dela
propiedad intelectual entrmite. L as notas fIrmadas representan laopinin delosautores y nonecesariamente ladelarevista. Correspondencia a
Esmeralda 7796A . (1007) Capital Federal. Tel: 322-7518. Repblica A rgentina.
Drcula (l)
P asin del cine, amor
devampiro
A lgunavezun chicode10aos lerevelal surrealista Max
J acob:"L aspelculas sehacen conlosmuertos. Selossaca
delatumba yselosponeacaminar. Esoesel cine". Tal
postulacin lleval xtasis aquienes, comoJean Epstein,
afirmaban estar anteunverdadero "arte espiritista". Desde
estaperspectiva, todapelculaesdefantasmas ytoda
seduccindel espectador por esoqueloatrapa desdela
pantalla posee, ensucostadosiniestro, algodevamprica.
L osvampiros, esosquenosereflejan enespejoalguno, han
permitido sinembargo quesuimagen quedara registrada
por lascmaras decine, enuna alianza queseabreconel
Nosferatu (1922)deFriedrich WilhelmMurnau, trazando
un arcoquellegahasta el Drcula deCoppola.
Herencia de sangre. Hay enel filmmuchoms legado
cinematogrfico quecitacinfila. Noesnecesario haber
vistoel Nosferatu deMurnau oel Vampyr deDreyer para
impresionarse conlas sombras queaqu seciernen sobre
nosotros ocobranvidadesligadas decuerposvisibles. No
hay precisamente homenajes, guioscmplicespara unos
pocosavisados, sinolaapropiacin deformas
(sobreimpresin, maqueta yteatro desombras, teatralidad
delosdecoradosyvestuario, composicinobsesivamente
barroca del plano, lastinieblas yloscolores, losreflejos
delatores, el raccordformal) deaquellosmaestros enuna
historia actual, presente ante nosotros: Mlies, Griffith,
Murnau, Gance, Dreyer, Cocteau, Kurosawa, noson
prceres acitar, sinoalavezmaestros ycontemporneos
enel arte denarrar mediante imgenes enmovimiento.
Coppolavampiriza losfilmsdevampiros, noapropindose
delorepresentado, sinodelarepresentacin, deslizndose
comolohicieraenApocalypse Now oOne from the Heart
por lahistoria delas formas enel cine. Noprocura dar
nuevas vueltas detuerca alamitologavamprica, sinoque
fusionaotras temticas --el amor trgico deTristn e
Isolda, laBellaylaBestia- formulando algoquele
pertenece: Coppolahahechouna devampiros, Drcula ha
hechounadeCoppola.yacasi treinta aos desudebut
comodirector, stesiguefirmeensuopcin:entre unfilm
conpretensiones dealta cultura yuna movie, esdecir, una
pelculaquenotema sucondicindequerer ser vistapor el
mayor nmero depersonas, eligelosegundo.
Transilvania-L ondres segn Coppola. Drcula, enla
propuestacoppolianadeformular uncinetotal, ununiverso
ficcionaldeunacoherenciasuperior aladelavida, no
presenta fisuras. Si Transilvania enel sigloXV,al comienzo
del film,nosdejasinaliento por sufascinacinpesadillesca,
msalldecualquier reconstruccin documentalista,
L ondresen1897 seducepor surealidad quesupera toda
intencinrealista. L aeravictoriana ensuocaso:jovencitas
insatisfechas, gentlemen disputndose sus favores,jardines
conestanques, devegetacinmorbosa, cercanos a
manicomiosdondeloslocossoninterrogados por la
imperiosarazndemdicosafectosalaexperimentacin en
carnepropiayajena. Decadentismo yespritu fin de siecle:
Enlascalles, burguesa despreocupada circulando alapar
dealgndestripador, unlobosueltoyunprnciperumano
afectoalavidanocturna. Sir Irvingysusinterpretaciones
deShakespeare. SlofaltaStoker, deambulando por
L ondres, destruido porquesuadoradopatrn Irving
considerara asunovelaDrcula --escrita enesepreciso
ao-- comounabasura indigna dellevar aescena.
Enun momento particularmente revelador deDrcula, el
condeconcurreconMinaaeseespectculo dedudosogusto,
el cinematgrafo. L oqueseveenpantalla esuna mezclade
imgenes primitivas conciertos cuerpos femeninos ms
cercanos alosqueCoppolarodenlosorgenes poco
confesadosdesucarrera. Si encierta secuenciadeEl
Padrino II -cuando el jovenVitopresencia unmelo
teatral, para descubrir seguidamente laaccindelamano
negra queaprieta asus paisanos enA mrica- muestra
Coppolaunfragmento decineprimitivo relatando aquella
escenaalamanera Path, aqu laremisin alosorgenes
esdoble: hacetanto alallegada del tren L umiere comoa
lasnudies quefilmara ensus tiempos denovato.
L alocura yel mtodo. L osCorleone, Kurtz, Tucker,
Drcula-y Coppola- soncomparables enel modo
sistemtico conqueregulan sudesmesura. Drcula, llevado
alalocurasatnica por suexcesiV8."pasin,convierteasu
vampirismo enun estilodevida(u,de~o~mu"erte).A prende
ingls, suea conL ondres yall seconvierteenundandy
aristocrtico: melena, noche, ajenjoysexoadiscrecin.
Peroel amor lodesbarata.
Sucontrincante, A brahamVanHelsing ("doctoren
medicina, filosofayletras, etc.", segn Stoker, o"filsofo
metafsico", al decir coppoliano)-moldeado sobre~Jean
MarieCharcot, aquel sabiobuceador deterritorios
desconocidosquefascinara aciertojoven mdicoviens
llamado Sigmund Freud- escientficoasumanera, un
mdicoseducidopor lasifilizacin delahumanid~d, Jan
erudito comoaventurero. Pero quereconocesus lmites
ante el poder queloexcede, amparndose enlavieja
religin, odejando el asunto enmanos deuna mujer, ese
ser superior.
Comotelndefondo, latcnica optimista definesdel siglo
XIX:el cinematgrafo, lamquina deescribir, el fongrafo,
lastransfusiones sanguneas ... Ensuconsistencia, el
Drcula deCoppolaes, tanto comolofueApocalypse Now,
un filmalucinatorio.
Morir de amor. Coppolasehaocupadodereferir una
fuentehistrica: VIadDraculeaysuconcubinaperdida. De
all parti para imaginar unatrama dondeseunen la
leyendaceltadeTristn eIsoldaconel relato delaBellay
laBestia. Variaciones sobreel amor impuesto acontramano
delofsico,desafiando al tiempoyalamuerte. Hay
erotismo enDrcula, aunque noguiadopor el sexo,sinopor
el amor. L asmujeres -Elizabeta, Mina, L ucyolastres
hembras aloKlimt quehabitan el castillodelosCrpatos-
postulan ununiverso al queningn hombrepuedeacceder.
El montajealternado entre el casamiento deHarker con
Minaylaposesinbestial deL ucypor Drcla
metamorfoseado enlobomuestra al mismoCoppolaqueen
lostres El padrino haceconfluir el tiempodelacelebracin
ritual conel del crimen, aqu ocupadopor lavinculacin-
nomenososcuraenuncasoqueenel otro-- delomasculino
ylofemenino.
El amor sobreel horror hacedeCoppola's Dracula un
festival deemociones, una cumbre borrascosa dondeel
viejovampiro encuentra, por una vez, una buena razn
para trascender sueterna condicindepatriarca polgamo
yconvertirse encruzado deun amor tan sublime como
mortfero. Si el Nosferatu deMurnau (y.delareinake de
Herzog), perversamente deseoso, mora entrampado por el
sacrificiodeMina, queloretena pegado asucuellohasta
lasalida del sol, esteDrcula coppolianoseenamora como
hombreyennombre deeseamor seproclama como
monstruo. El nicofinal posibleynecesario esel dela
muerte final prodigadapor MinalElizabeta, consumando
un pacto deamor sellado siglosatrs .
Bram Stoker's Dracula (Drcula). EE.UU., 125', 1992. Direccin:
Francis Ford Coppola. Guin: James V. Hart. Fotografa: Michael
Ballhaus. Msica: Wojciech Kilar. Vestuario: Eiko Ishioka.
Intrpretes: Gary Oldman (Drcula), Winona Ryder (Mina Murray),
A nthony Hopkins (Dr. Van Helsing), Keanu Reeves (J. Harker), Sadie
Frost (L ucy), TomWaits (Renfield).
Drcula (11)
L aMinaquedioel mal paso
L aversin deCoppoladel Drcula deBramStoker es, ala
vez, fiel einfiel alanovelaoriginal. Una nueva lectura que
respeta alosviejospersonajes pero quedescubre enellos
motivaciones quehubieran espantado al recatado escritor
ingls.
Es, al mismotiempo, una pelcula maravillosa, quepone
conpasin al cineenel lugar quesemerece: enel delas
cosasquehacen quelavidamerezca ser vivida.
Paradojas. Todoel mundo sabe queDrcula esun
undead, un nosferatu; estoes, un no-muerto, un cadver
quecamina yviene aaterrorizar, amenazante, al reino de
losvivos. Enlanueva versin, losroles -iguales enla
superficie--- seinvierten. L amuerta eslasociedad
victoriana quereprime yoculta un mundo bulliciosoy
desenfrenado desexoypasin queespera abrirse paso. El
quevienealegremente, conlafuerza desuamor
desesperado ycentenario, apatear el tablero yponer las
cosasensujusto lugar, esnuestro querido yviejovampiro.
L osefectosbeneficiosos desuprdica apasionada severn
contodaclaridad enMinaMurray.
Una Mina decente. Wilhelmina Murray (WinonaRyder),
eslaprometida del agente debienes races Jonathan
Harker (Keanu Reeves). Tiesayconstreida, selavetan
tensa comosurodete ycomoel impecable vestido quela
cubredesdeel cuellohasta lostobillos. Por dentro, rugeun
volcn: hojeaconmal disimulado inters una versin de
Las mil y una noches llena degrabados erticos mientras le
confiesaasuamiga-la atorranta deL ucy- queconsu
novionunca pas delosbesos. Esta chicanecesita una
buena transfusin.
Entra Drcula. El primer encuentro -propiciado por
Drcula, quesepresenta comoel prncipe Vlad- esenlas
callesdeun bullicioso L ondres. El prncipe lepidequelo
lleveaesanueva maravilla, el cinematgrafo. Mina se
escandaliza: "Si quiere cultura vaya aun museo. L ondres
est llenodeellos", lepontifica al pobreDrcula. Uno
piensa queest hablando deGreenaway y, contenindose
larisa, ledan ganas dequeCoppolahaya pensado enlo
mismo. PeroVladnoquiere cultura, al menos enlaversin
quevieneacompaada depolvoytelaraas. Carajo, loque
quiereesir al cine.
Yano sos mi Wilhelmina. Drcula ama aMina. L oviene
haciendo desdehacecuatrocientos aos. Mina aprender a
quererlo enunos pocosdas. Y el resultado ser
devastador. L ahistoria quelacuente Coppola; sloquiero
decirles queal findelapelcula, Mina ser una verdadera
loba, conlospelosdesparramados yunbruto escote,
gritndole al viento desuloco,locoamor; gritndolo enun
lenguaje incomprensible quenonecesita subtitulado para
generar mares deenvidia yemocin. Desdequelavieja
Scarlett O'Hara prometi agrito pelado reconstruir su
feudoqueel cinenomostraba auna mujer contanta
sangre ytanta determinacin.
Canbal Helsing. El Dr. A braham VanHelsing (A nthony
Hopkins) -que enlanovelayversiones flmicas anteriores
esun dechado devirtudes yaburrimiento-- espresentado
aqu comoel otropersonaje dotado defuerza vital. Con
barba devarios das, una cicatriz arriba deun ojoqueuno
supone deuna peleaenuna taberna ysiempre presto a
chupar vinoyadecir barbaridades, salta conlamisma
gracia deuna conferencia acadmica alapeor fondade
L ondres. Tienemucho ms encomnconDrcula -a
quien confiesaadmirar- queconlostres paquetes que
tiene quecargar.
Entre Drcula yEl silencio de los inocentes, el gran
A nthony Hopkins demuestra quepara trabajar grandes
personajes, lomejor esel cinefantstico. Cuando laquiere
llevar fcil, extrema suacento britnico al serviciodela
literatura (La mansin Howard). Plin, caja.
Querido VIad. Gary Oldman (SidViciousenSidy Nancy,
Oswald enJFK, Orton enSusurros en tus odos, mafioso
mugriento enTiro de gracia ysiguen las firmas) hapasado
aser el nuevo''hombre delas mil caras", quinientas delas
cuales figuran enesta pelcula. Siempre hacompartido con
sus personajes una violenta intensidad, un salvaje apetito
por lapantalla alaqueparece querer devorar comosi
fuera aretirarse inmediatamente despus. Oldman --el
joven ''hombre viejo"- har participar aDrcula deesta
cualidad yagregndole un toquedetragedia.
Drcula, el personaje, est desgarrado por una naturaleza
dual. Por un lado, comouna fiebreprimaveral, leviene a
decir al L ondres Imperial quesesaque el miriaque para
sufrir losbeneficios deuna buena sacudida. Pero nopuede
dejar deser el aliado delamuerte, delas fuerzas delas
tinieblas, quedeall viene. A supaso, las floresse
marchitan ensegundos.
L ecambiar lavida aMina. L edar vidaaMina. Pero al
ser vida, nohabr lugar para l, quenovienedeotrolado
quedelamuerte.
Coppola. Qupuede hacer un director cuandotiene que
adaptar una novela quellevaun siglodeininterrumpidas
ediciones, delaquesehan hechodemasiadas versiOIl.es
flmicas, cuyoargumento nadie ignora? Puedehacer todo.
Desdereinterpretar loshechos hasta recuperar endos
horas laalegra del cine, sudescomunal fuerza, su
formidable impacto cultural. L as sobreimpresiones, los
fundidos, losmontajes paralelos -que han terminado
convirtindose enalgoas comosufirma-o Y el frenes del
relato quenorenuncia alaclaridad ni alainformacin: en
una secuencia L ucyyMina salen al jardn ysedesata una
tormenta. Bueno, esonoestodo; adems L ucycuenta que
eligiasufuturo esposo, llegaun barco al puerto, seescapa
un lobodel zoolgico,loslocosenloquecen aun ms
mientras Renfield anuncia lallegada desuMaestro, el
Maestro llegayenformalobezna vampiriza aL ucy. Es
necesario verla por segunda vez para comprender quetodo
sucedienun ratito; al cabodel cual sesalecasi con
magullones, peronoabrumado ni confundido. Unosalede
ver esteDrcula yquiere decir, felizcomoun chico:"S, la
pintura est bien, el teatro esbrbaro ylosmuseos son
geniales, meencanta ir alodeA buela, peroMam, por
favor, llevmeotra vez al Cine!".
Drcula (111)
Regalo denavidad:
la sangre deun poeta
Porque escierto, tal como suponen William James, Conan Doyle y
los dems, que el espritu puede perdurar despus de la muerte.
Puede perdurar por su propia volicin. Pero generalmente setrata
de la persistencia daina de una voluntad frustrada que retorna a
la vida buscando venganza. Murcilagos, vampiros. / / Es la
horrible historia de la afirmacin de la voluntad humana, de la
voluntad de amor y de la voluntad de conciencia afirmada contra
la muerte misma. El orgullo de la vanidad que suele procurar el
CONOCIMIENTO.
Hay espritus y fantasmas terribles en el aire de Amrica. (D. H .
L awrence sobre Poe)
Coppolaeligeun Drcula trgico, operstico ymultiforme.
Murnau, Cocteau (La Bella y la Bestia) yEl fantasma de
la Opera loinfluyeron conscientemente, tanto como
Mlies, Wellesyel Ford desunombre. SuDrcula estan
acontrapelo ycontracorriente delapocacomolagenial
Golpe al corazn, Rumble Fish (La ley de la calle),
Jardines de piedra ycomolofueDos almas en pugna (The
Rain People) ensus comienzos. Drcula -de lejos, el
mejor filmexhibido acel 92- recorre lahistoria del cine
transmutando sueos soados por anteriores poetas-
artistas-experimentadores ycombina-hace chocar- los
cdigosdel catolicismo ylavisin romntica. El resultado
esdesaforadamente belloyfuerte.
Con un pie en cada lado. El maestro siempre tuvounpie
encadalado. Sufascinacinconsisteenestablecer arcos
abarcativos: delams alta sutileza subjetiva ylaapoteosis
del "autor" defilms, personal yobsesivamente riguroso de
susvisiones, al espectculo masivoylafiestafamiliar,
tribal ymgica. Deerigirse enel mximo poeta
cinematogrfico desutribu --como Ford, sinrenegar desu
pasysucultura- acontrastarlas, contradecirlas conlos
avatares delarealidad histrica.
L aambigedad delavida
asumida dentro deuna creencia
yunsentido, luchando siempre
contra el mentiroso eclecticismo
demercachifles yfilisteos (cf.
Apocalypse Now yTucker). Todo
Coppolaest enlamonstruosa
soledaddeA l Pacinorecorriendo
ensuauto las calles deL a
Habana ybajando lasventanillas
blindadas mientras asuladolos
rebeldes seinmolan para trocar
laatroz realidad. Ni qudecir de
lametfora delosmafiosos
yanquis cortando literalmente latorta cubana, tambin en
El padrino II. EnDrcula tambin aparece estesistema.
Creencias: visiones fuertes. Borges sealaba quecasi
toda obraperdurable estaba alimentada por las creencias
desuautor, quenotenemos por qucompartirlas pero s
tratar deentender dequsetrata. Citaba comoejemplos
las poticas deWhitman, Neruda yMaiakovski. Drcula
comoVrtigo deHitchcock esun filmultrarromntico
controlado por una visin catlica. L oscaballos galopan
briosamente peroel director llevalas riendas ysabednde
quiere ir. L anarracin esclsicapero est recorrida de
buscas experimentales, dejuegos cinematogrficos. Enla
era delasuperficialidad efectista tecno, Coppolavuelvea
losorgenes para hacer variaciones sobreellos,jugar,
divertirse, divertirnos, ilusionarnos. "L asprimeras
pelculas delahistoria creaban efectos atravs dela
ilusin, nodelaalta tecnologa quetodos quieren usar
ahora. L osprimeros cineastas, comoGeorgesMlies, eran
magos". Coppolarecrea aMlies, Murnau, WellesyFord.
L aiconografa del filmnosloremite al cine: lavisin
romntica -surgida enEuropa ante el fracaso dela
revolucin francesa- recicla aGrandville (el pajarraco que
conduceladiligencia deDrcula), Gustave Moreau, Odilon
Redon, A rnoldBocklinqueyahaba inspirado aWillis
O'Brien para King Kong (ver nota deRusso enel nmero
anterior), todoel arte simbolista ylapresencia constante
del albatros Baudelaire. Drcula incluyevisiones
desaforadamente baudelairianas (el culto aSatn yal
vampiro, las mujeres del ngel diablico, el esplendor de
las flores, etc.) canalizadas por un poeta catlicodela
imagen. Baudelaire esimpensable sinlaexistencia previa
desumaestro Poe, americano comoCoppola(ytambin
maldito ypopular). A diferencia del hipercerebral soador
deBaltimore, Coppolaeslatino comoBaude ynopretende
matar losensorial. A l contrario, noconozcopelcula delos
ltimos aos quealcanceorocelasensualidad deinfinidad
deplanos ysecuencias deesteDrcula. Pero adems
Coppolavivi"el horror" (verApocalypse Now) yresucit.
Noapuesta al Mal ya laexaltacin delamuerte; ledasu
lugar, queestrgico.
Citizen Coppola. L aomnipresencia del magoWelles es
constante. ComoOrson,
Coppolaerigesuobraacerca
deun poderossimo ego
nefasto queencarna el
mximo poder ysus
contradicciones yllevaens
el germen desupropia
destruccin, queesloque
propaga ypide. ComoWelles,
Coppolaesun poeta-rey enel
exilio, conun pieencada
lado. A cel antihroe esel
mismo Diabloyel mximo
vampiro. Pidefinalmente su
trmino comoKane, Macbeth,
A rkadin oQuinlan. ComoWelles, Coppolasabe quepara
crear hay queexperimentar yarriesgarse, tambin sabe
queconviene apostar alogrande. Drcula est recorrida
por ngulos decmara wellsianos, cortes demontaje de
abrupta yferoz, chocante sincrona metafrica (empalmar
una cabeza cortada conladel animal acomer enla
taberna), utilizacin dezigzagueante ypseudovacilante
cmara descubriendo L ondres 1897-a lamanera del
falsonoticiero conqueseabre El ciudadano
("subjetividad" sobre"hechos histricos")-, yfilmar rejas,
emblemas yentrada al castillo del vampiro comoWelles
concibilosacercamiento saXanad, lamansin de
Charles Foster Kane. YaFFC haba hechoesto enGolpe al
corazn, equiparando el frente-letrero deun casino deL as
Vegas conXanad, mediante prodigios degra.
Kurtz, C orleone, Drcula. Personajes decima, poderosos
ymortferos, cumbres delotrgico destinados asu
destruccin. A ntihroes anacrnicosenconflictoconel
Tiempo, rebelados contra el orden quelosengendr, excesos
desus cdigos,escapados decontrol, el destino temporal
trgico deconvertirse enmonstruos. Ms alldel principio
del placer ydelacultura humana entramos enlos
territorios ycastillos delaMuerte. A diferencia delaobra
del catlicoasmtico Scorsese, quesiguelosavatares deun
solitario personaje, Coppolahacechocar familias, grupos,
despliegauna objetividad arbitraria crebleafuerza desu
propiaconviccinartstica, tica, religiosa, etc., mostrando
losacercamientos ydistancias entre lametafsica yla
historia. Suspeleas yreuniones. Esel nicocineasta
contemporneo quepuede recrear historia yleyenda (verEl
padrino, Apocalypse, Rip Van Winkle, Drcula). Metafsica
eHistoria, Historia yleyenda, ms "conunpieencada
lado". Kurtz deber ser exterminado por Willard (Martin
Sheen) yDrcula por suamada Mina (sublimeWinona)
para quelavidacontine. El RenfielddeTomWaits,
enloquecidovocerodel Maestro, cumplelamisma funcin
del demente fotgrafohippie deApocalypse (Dennis
Hopper). A mbos"anunciante s"sonadems celebridades
"msqueactores". El Drcula coppolianosedebems a
todalaobradesuautor queacomparaciones congneros,
novelasuotros Dracs. Susangre escoppoliana. Selabebe.
Este D. estambin fordiano hasta lamdula. Para
muestras, el personaje del Dr. Van Helsing sealando que
para combatir el Mal nohay quehacerlo conel estmago
vacoylapersecucin final deladiligencia draculiana
filmada comoun western. El geniodeCoppolatambin
consiste endarle el papel de"mdicometafsico" y
exterminador devampiros aHopkins, quevena de
aterrorizar consuantipontfice maligno del Canbal L ecter
(El silencio de los inocentes).
Encambio, nuestro querido Waits -ya uno ms dela
familia Coppola- desluce enlagaera deRenfields, ante
el recuerdo deDwight Frye, especialista endementes
durante los30ycomedor demoscas fundacional (conTod
Browning el 31)."El piano faestado bebiendo, noyo."
Por motivos de-sp~ciqu~dan un montn detems
pndientes adesarrollar enotra ocasin. Es comoel juego
delaoca. A lgunos bsicos: el drenaje delacultura hacia el
arte popular. (cine), laherencia deCorman, las formas que
Drculaadopta (bestiario delamultiplicidad del vampiro;
loconceptual por sobreloliteral), lavuelta delaaventura,
laimpugnaci6n del positivismo tecno-cientfico por medio
del cin, lamagia, el arte (ilusionismo) ylacombinacin
catolicism-tragedia~romanticismo (Drcula enL ondres
1897, un "findsiglo"consimilitudes conel presente; es
ms, siempre semetaforiza desdeel presente), etc.
Dosnombres adestacar enesta obra maestra: lamsica
del polacoKilr, belleza cercana aBernard Herrmann y
losaportes del comic: gran parte deloqueocurre fue
diseado por JimSteranko, un talentoso historietista
frecuentador desuperhroes. Cierro conpalabras del
anacrnico contracorriente: "L ahistoria filmada tiene que
ser comolahistoria escrita, algoquelagente recuerde con
gusto yquiera volver aver al cabodelosaos. Eso es lo
que yo pretendo con mi cine: forjar memoria" .
L A MA GA
,
E L U N I C O S E M A N A R I O E S P E C I A L I Z A DO
T O DO S L O S M A R T E S E N S U Q U I O S C O
L asarrugas yel rigor mortis
por A lejandroRicagno
L osavances hacan presuponer cosasterribles: Goldie
Hawn ms Meryl Streep enuna comedianegra llena de
efectosespeciales. L adireccindeZemeckisapuntaba
algn handicap, sobretodosi recordamos Roger Rabbit yla
seriedeVolver al futuro (laprimera inmejorable, el resto
ms delomismoperosinperder cierta gracia). Bueno,
podrahaber sidopeor. Perocotejando laideacentral uno
sesiente tentado amascullar quetambin podrahaber
sidomucho, muchomejor. Unosminutos iniciales congags
efectivosycrueles hacen presuponer una comedia
realmente cidaqueapunte sus dardos cadavezms
incisivossobreel tema tratado. Sobretodocuandostees
una delas obsesiones ms caras delas estrellas de
Hollywood,delospolticosdetodoel mundoydecualquier
hijoohijadevecinomayor de40aosenunmundo delook
pndex: losrebusques detodotipopara parecer for ever
young. L acosaprometa, ms aun cuandoel guintiene,
aqu yall, hallazgos deunhumor negrsimoyhasta
escatolgico. Perocuando aparecen losotros maquillajes,
losefectosrejuvenecedores del cinedelos90, todose
desbarranca. Claroquever aMeryl Streep desbarrancarse
yquedar conunjuego decuellodignodeL indaBlair enEl
exorcista, over morir deuninfarto aSidney Pollack, oa
GoldieHawn lucir una cintura del tamao deladeKathy
Bates yMarianne Sagebrecht juntas puedecasuar simpata
enel cinfUoquenoquieremuchoaestos personajes. Pero
esonosostieneuna comedia. Momentos delosbuenos hay,
slosoneso: momentos. Sepierdelaamargura subterrnea
yselareemplaza por una pirotecnia efecto-corporal (por
llamarla dealgun modo).A partir del momento enque
Meryl yGoldiemueren violentamente perovuelven ala
vidapor efectodeuna pcimamgicaqueingirieron para
desafiar las leyesdelanaturaleza, sedesafan tambin las
leyesdelacomedia, quequedacomoellas enunlimbo
mitadgraciosoymitad moribundo. BruceWillispasea con
caradejubilado argentino yellas salvan loquepueden oel
rigor mortis lespermite. Tal vezlomejor sea(ohsorpresa!)
Meryl Streep, quesoporta estoicamente todas las maldades
queel guinleechaencimayconsigueser graciosa sin
estar pidiendoun Oscar, alosumounlifting. L aquenolo
necesita esIsabella Rossellini, ypara demostrarlo desfUa
ligeraderopaconairedediosaoriental, tal vez
confundiendoel filmconuna desus habituales pasarelas.
Zemeckisnoconoceni laavispa ni lameditacion nacha
guevarstica. Y esuna lstima. Seperdi dostcnicas
argentinas que, alomejor, lerejuvenecian el humor .
Death Becomes Her (La muerte le sienta bien). EE.UU.,1992,
dirigidaporRobertZemeckis,conMeryl Streep, GoldieHawn,
BruceWilliseIsabellaRossellini.
del 7 A rte a la 8 M arav illa
TODOS LOS SERVIC IOS EN VIDEO
Mi pobre angelito 2: perdido en Nueva York
L osniosprimero
por DiegoBatlle
El martes 22dediciembreel "barrio" (denominacinconque
seconocealas cuatro manzanas limitadas por Riobamba,
Corrientes, Junn yTucumn, enlas queseubican lagran
mayoradelasdistribuidoras cinematogrficas) eraun
hervidero. Comosucedehabitualmente todoslosfmesde
ao, loscrticosdebentrabajar adestajo para poder ver
todas las"privadas" (funcionesprevias al estreno) delosque,
segnlosentendidos, sonvarios delosmejoresttulos dela
temporada. Cercadelas 14ingres alas oficinasde
DistrifUms(quenoesotracosaqueel nombrelocal dela
Twentieth Century Fox)presto para ver -{:omo todas las
semanas- lacarademis"divertidos colegas"ylaprimera
exhibicindeMi pobre angelito 2:perdido en Nueva York.
Pero, inesperadamente, varios crticosestaban acompaados
por sushijos, sobrinosyalgn queotroamiguito deellos.
Contan infrecuente platea nosdispusimos aver lapelcula.
Tras el interesante "trailer" (esdecir, el "adelanto") de
Hoffa, labiografia del lder sindical norteamericano
dirigida por Danny DeVito, escrita por DavidMamet y
protagonizada por Jack Nicholson--que segn nosdijeron
veremos enmarzo--, empezaron las mil yuna aventuras
del inefable Kevin (el yacreciditoMacaulay Culkin).
Informo quetengo 23aosybastante contacto conlas
vivencias eintereses delosadolescentes, pero deboadmitir
quelapelcula-{:omo amis"colegas" que
permanentemente bostezaban, cabeceaban o, alosumo,
permanecan impvidos- nomeinteres ni medivirti
prcticamente nunca. Pero, nuestros invitados degala (o
sealosnios) sedesternillaban derisa concadagestoy
palabra del blondoKevin. Saltaban sobrelas mullidas
butacas, gritaban, enfin, dotaban por finauna "privada"
dealgodeaccin. Para losdistribuidores nopodaser un
testeo mejor para constatar el efectoqueprovocael fUmen
el target seleccionado: nios yadolescentes primero.
Mientras loms divertido erael ambiente, transcurran los
largusimos 120minutos deMi pobre angelito ... Mucho
menos ingenuo quelaprimera vez, bastante ms sdicoy
violentotambin, Kevinesel prototipo del adolescente
piola, ganador ycapaz deridiculizar concategora alos
mayores. Esel hroe indiscutido desus pares. L afrmula
eficaz deladupla Hughes-Columbus arremete nuevamente
conuna pelcula queservir simplemente para encabezar
listas deganancias, llenar unas cuantas pginas quetraten
acercadel futuro delosnios-estrella ypara quecientos,
miles depadres contenten asus hijosconesta nueva
victoria deun nio enel mundo delosgrandes .
HomeA lone2: L ost inNewYork(Mipobre angelito2:perdido
en Nueva York). EE.UU.,dirigidaporChrisColumbus,con
MacaulayCulkin,JoePesciyDanielStern.
C onversin de normas PAL - NTSC - SEC AM
C onversin de formatos VH S - 8 MM - U MATIC - BETA
Telecine 8MM - SUPER8 - 16MM - 35 MM
Edicin. Sonorizacin Subtitulado
MULTIC OPIADO
A YA CUCI-IO 509 (1026) BS. A IRES
Tel y Fax (O1) 49-4503 Y (01) 49-4895
El clan de los Krays yBajo sospecha
L as dos inglesas
Decir queuna pelcula inglesa escruel eslomismo quedecir
queel agua eshmeda. A grandes rasgos, hay tres
subsistemas bsicos cuyamezcla, endistintas proporciones,
dibujael espectro del cinebritnico. Ellosson: a) lacrueldad
social. El rgidosistema declases socialesinglesas se
describecomoun determinismo cerrado enel quelos
individuos nopueden evadirse delas taras desucasta
respectiva. L osaristcratas nopueden dejar deser altaneros
ydecadentes, laclasemedia nopuede desprenderse desu
pacatera ycortedad, losnacidos enlaclasetrabajadora no
pueden evitar ser ignorantes ybrutales. b) L acrueldad
individual. L agente nosloes
'lala por naturaleza. Tambin
g'~a, secreta opblicamente,
ha,jendo sufrir al prjimo. c)L a
crueL ':'adsexual. El sexoes
siempre un asunto sucio. Enun
marco deabrumadora
represin, el sexonohacefeliz a
nadieysetrata ms bien de
una oscuraymolesta
necesidad. Hay un cuarto
subsistema queleda
coherencia alosanteriores. Es
d) lacrueldad profesional. L a
industria cinematogrfica
inglesa secomponedetcnicos
detelevisin (Inglaterra esel
nicopas cuyatelevisin tiene
ms calidad queel cine)y actores deteatro. El resultado es
quenadie creeenel cine. Todoest organizado para quelas
pelculas repitan losmismos modelosylosactores se
disfracen delosmismos personajes. El cineingls notiene
estrellas, sinoactrices feasyactores pocoviriles. El cine
ingls notiene directores sino artesanos quejuegan al eterno
juego deburlarse delospersonajes yengaar alos
espectadores consus comedias sdicas, sus apolilladas piezas
depoca, sus policiales pastosos ysus insulsos dramas
sociales, gneros quecomparten un lamento quecontribuyen
aperpetuar: quelavidaesuna desgracia yqueel cineesun
oficiocuyafuncinesreproducirla pero sintomrsela en
serio.
Hayun error enloanterior. Es el tiempo deverbo. El cine
ingls era as. Hoy, simplemente, noes. L oquequeda son
algunos restos quereciclan losviejosdefectos. Bajo sospecha
esunodeellos. Setrata deun whodunit, un policial cuyo
nicointers esdescubrir laidentidad del asesino. Ubicada
enloscincuenta, losprotagonistas desean una salida ala
norteamericana desuorigen pobre, enuna anacrnica
ambientacin moral delaeraThatcher. El entorno es, por
supuesto, srdidoyest ocupadopor individuos decara torva
yhomosexuales vergonzantes (elemento infaltable del
paisaje). L acrueldad funciona entodos losniveles, pero
especficamente enel delaestructura whodunit, herencia
literaria tpicamente inglesa ydelaSra. Christie consu
escritura sinrelieve. L averdad noest enlaimagen sinoen
laltima pgina del guin(quepodra ser cualquier otra). L a
cmara cuenta desdeel protagonista ystepuede ser el
asesino. Si loes, por qunocontar el asesinato? L a
respuesta hay quebuscarla otra vez enel sistema: ste
prescribe queel director debetener ms poder queel
espectador. Debeengaarlo conindicios contradictorios,
mostrarle imgenes falsificadas, inducirle dudas quela
cmara-ojo del narrador notiene, porque sabelaverdad. El
whodunit esuna broma pesada enel quelavctima esel
espectador yenel queel director noarriesga nada ni
necesita creer ennada. Total, la
gente esmala. Cinepara lahora
del t.
El clan de los Krays esotro
asunto. Inglesa hasta lamdula,
conun argumento disparatado,
abunda enescenas deviolencia
sdica, enpersonajes perversos
ypatticos quellevan suorigen
clavadoenlaespalda. Describe
lacarrera delosgemelos Krays,
dosgangsters londinenses delos
60, sumatriarcal familia ysu
entorno del East End (laparte
msbaja delaciudad). L o
sorprendente esqueel director
Medak seacercaasus criaturas,
lasjustifica ylasperdona. L a
madre delosgemelos, queeducalosmonstruos con
voluntad dehierro, quelosampara ylossirve, resulta clida
einteligente. L asiniestra ydeprimida taesunpozode
lucidez. El padre dbil ydesertor nosabeboxear pero sabe
bailar. L oshermanos noson, enel fondo,ms quedos
zombies alucinados. "Quines sonlosBeatles?" lepregunta
un Kray al mafiosonorteamericano quedeclara admirarlos.
El filmesjustamente lahistoria delaInglaterra alaquelos
Beatles ledieron laespalda ("Quedejendedecirnos que
merecen respeto porque pelearon laguerra", soladecir
L ennon). The Krays esuna paradoja: ningn filmingls se
sumerge demodotan explcitoenlacrueldad, peroesa
inmersin, lejosdeser gratuita ni rutinaria, poneen
evidencia quelanica crueldad importante esladela
tradicin derealizadores distrados ycobardes quecreese
cinequehoyagoniza. L apelcula llegaal corazndelas
tinieblas ysugieretambin una hiptesis sobrelosorgenes
deesesistema esttico: quesufuncin fuesiempre ocultar
un fantasma todava ms horrible.
The Krays (El clan de los Krays). Gran Bretaa, 1990. Direccin:
Peter Medak. Intrpretes: Gary Kemp, Martin Kemp, Billie
Whitelaw, Susan Fleetwood.
Under Suspicion (Bajo sospecha). Gran Bretaa, 1992. Direccin:
Simon Moore. Intrpretes: L iamNeeson, Kenneth Cranham,
Maggie 'N eill, A lan Talbot.
Este es
L aColeccinque
~: ,i ==-~..;::i ~: G
3 :.E. ===.E.==S.A . arantIza
VIDEO 't-\0 C ONVENC IONAL
La obra maestra deJ EAN RENOIR L a Regle
duJ eu
,ti
(
\. "
o L A REGL A DEL JUEGO
e
~ (1939)
CI>
~Uno delos ms perfectos trabajos del C ineFrancs
~ (SundayTimes)
CI>
ti)
o
:J
:!:
-
.c
:J
en
El poema cinematogrfico deJean Vigo
L' ATALANTE
(1934)
Una historia simple, cuya poesa ha cautivado la
imaginacin devarias generaciones
. "
:o-:coa..i.,l".Q:'
Unasatrlca comedia negra del genial ...~'--+-..
Pilar StUIB' BIO,!I c.StDlI
STA NL EY KUBRICK ~r.StrangeloY~
OroHowllumld lo StopWorrylng
A- And lnl lhl 80mb -...A
, ".-'I:"'..-r' -t---r-... ..dill
" ' k- ~- r - " ' "
IJ NI~lt X '::;~ !- ;1 ? ""'"
"":2('/
Dr. STRA NGEL OVE
: C omo aprend a no preocuparme yamara LA BOMBA
C on PETER SELLERS yGEORGEc.scon
~i&m! t _~__n.~" ti
~. . ~\
;~l'; II. LUCHINO V/SCONTI q~!!!!~
~, . IL GA TTOPA RDO :7,:X ('.J
r 'e
LENI RIEFEN5TAHL
oLYMP lA
-. _..... <4
sS::.=.:.SA .A .V .A .CUCI-IC> 509 (... 026) I3ss_ .A .ss_
~;;;':~~';;"N-V-E~';;";~;::;~ ., TELF.A.X: 49-4503/4095 - TEL_ 46-272 ...
INFoRMESE SIN COMPROMISO SOBRE OTROS VIDEOS DE CoLECCloN
El guardaespaldas
E l guardabosques
Cuando laprensa norteamericana defenestra una pelcula,
seguro quevale lapena verla. Nosiempre setrata deun gran
film, pero normalmente tiene algodistinto, algo queseescapa
delas frmulas habituales. Y, si no, al menos sirve como
pauta para medir, nolapelcula, sino el gusto del dadeesa
prensa americana que suele medir el cinemediante la
"verosimilitud" del guin, por el grado deteatralidad delas
actuaciones ypor el indefinible eindefendible criterio delo
"polticamente correcto". El caso deEl guardaespaldas,
declarada lapeor pelcula del ao por alguna votacin deesa
prensa, esun caso interesante. Setrata deuna receta que
apunta auna gran recaudacin enbase auna delas frmulas
ms viejas deHollywood: una intriga policial que sirve de
pretexto para quelapareja protagnica, compuesta defiguras
muy populares, seentregue aun romance dificultado por las
circunstancias. Qu eslodistinto, entonces? Simplemente,
queestas pelculas nosehacen ms. En losltimos aos,
recuerdo apenas Traicin al amanecer conMichelle Pfeiffer y
Mel Gibson comoejemplo deun romanticismo al que acecha
lamuerte. Y La casa Rusia, otra vez conPfeiffer, acompaada
esta vez por Sean Connery. Y, sin laintriga policial, Mujer
bonita conRichard GereyJulia Roberts. Por qunosehacen
ms? Porque nohay ms estrellas?, porque nohay ms
guiones romnticos?, porque cuando sehace una, todos los
crticos gritan "plstico!" al unsono? Guiones debehaber y
cuando lapelcula funciona enlaboletera --como eneste
caso-, alosproductores les importa pocolacrtica. Pero
estrellas, esto es, galanes yheronas capaces desostener una
mirada deamor que seduzca alaplatea, efectivamente hay
pocas. Hay, s, jvenes capaces deencarnar el erotismo yel
amor loco(Nicolas CageyL aura Dern enCorazn salvaje),
pero estas efusiones noseran aprobadas por ninguna demis
abuelas si estuvieran vivas. Creo queha llegado el momento
dehablar deKevin Costner. Costner empez haciendo de
todo. Hasta que, en algn momento, probablemente en
American Flyers encarn aun personaje trgico disfrazado de
ciclista yadquiri una madurez repentina. Esa madurez
cristaliz enLa bella y el campen (RonShelton, 1988), la
gran pelcula debisbol delahistoria (enlaA rgentina, como
enFrancia, el bisbol esveneno para lataquilla; nosaben lo
quesepierden). Y una gran pelcula asecas, donde adems de
pegarle alapelota conquistaba finalmente aSusan Sarandon,
enuno delospocosejemplos delosltimos tiempos enlosque
laprimera mirada entre un hombre yuna mujer estableca
sin lugar adudas quesepertenecan mutuamente. L uego se
dedicara ahacer dehroe ypadre defamilia (Los intocables,
Danza con lobos, JFK, Robin Hood) ydepadre defamilia (Los
intocables, Danza con lobos, JFK, El campo de los sueos).
Pocas escenas romnticas, apenas una carga ertica enSin
salida conSean Young, que muere alosquince minutos yuna
buena dosis deternura con"Parada enun puo" enDanza ...
En todas ellas, Costner fuedesarrollando el personaje
lacnico, seguro, eficiente quelodefinecomoel actor
americano depresencia ms importante delosltimos aos.
Es decir, comoun integrante deesarara especie deactores
que, comoWayne oEastwood, nunca sedejan absorber del
todopor supapel. A quellos queenel tringulo cuyos lados
sonel personaje, el hombre yel actor, hacen queel pblico
identifique fuertemente alosdosprimeros yseolvidedeque
existe el tercero, adiferencia delosactores de"estudio", que
cuando sonbuenos comoDeNiro pegan al actor conel
personaje para hacer desaparecer al hombre yquecuando son
malos comoHoffman aniquilan tambin al personaje y
quedan solos enlaescena haciendo morisquetas. (Nicholson,
comoBrando, sera deotra clase: losqueliquidan al actor y al
personaje para hacer siempre des mismos, dentro yfuera del
set). Eastwood declaraba hace pocoquehaba grandes actores
comoL ancaster, cuya actuacin era lmpida, yotros, como
Cooper, queeran ms introvertidos, queobligaban aque el
pblico seinteresara enellos para saber loquepensaban
verdaderamente. "A unque el personaje deWayne enRo Rojo
era abierto", deca Eastwood, "tena algodeincierto, como si
dudara des mismo. Haba un matiz deambigedad". Ese
costado, queesel secreto delapresencia porque insina al
hombre detrs delamscara, es el queCostner, apesar de
ser ms simptico yms ingenuo queWayne oEastwood,
alcanza ensus mejores momentos. Y enEl guardaespaldas,
suprofesin sombra lolleva auna tristeza esencial que
descubre bien al Costner romntico. Del otroladodelamesa
del bar, Whitney Houston, queencarna una hermosa rplica
des misma, evita tambin que alguien recuerde quehay una
actriz enel medio. Y WhitneylRachel, igual queKevin/Frank,
tiene sus tristezas para mostrar. Y losdos sonel custodio
experto ylacantante exitosa, pero ni ellos mismos saben lo
quepiensan. Y ladebilidad repentinamente expuesta yla
necesidad mutua hacen pensar en el amor. Por lomenos am.
Y estoy seguro dequelomismo lepasara, por lomenos, a
una demis abuelas. El plstico puede tener tambin un matiz
deambigedad yhasta convertirse enun material noble.
The Bodyguard (El guardaespaldas). EE.UU., 1992. Direccin:
Mick Jackson. Produccin: L . Kasdan, J. Wilson yK. Costner.
Guin: L awrence Kasdan. Msica: A . Silvestri. Intrpretes: Kevin
Costner, Whitney Houston, G. Kemp, B. Cobbs.
a ance
E n las prximas treinta y
cinco pginas usted podr
repasar con nosotros todo
lo que fue el ao
cinematogrfico 92. El cine
argentino, el italiano,
espaol y norteamericano;
los directores, actn ces y
actores; las rarezas de! ao:
los chinos, el sexo, lps
psicpatas y las nuevas
mujeres y, finalmente, las
mejores pelculas del ao,
para los lectores y para los
redactores de E l A man te.
Pasen y vean.
Cine argentino 92
E l eterno problema
1) Escribir sobreel cineargentino esun problema. Por
qu? Simplemente, porque siempre estamos hablando de
losproblemas del cineargentino ynos olvidamos delo
nico importante: las pelculas.
2) Esverdad: nuestro cineest encrisis ydosotres
xitos enboleteras noaclaran el panorama. Mucho
menos, cuando el espectador eligeaquellos ttulos de
directores reconocidos, descree detemas quenolo
atraigan ydescarta filmsdeantemano sinel apoyode
una eficiente publicidad previa. Sinembargo, cuando se
habla decrisis (trmino queescucho oleocadavez que
alguien serefiere al cinenaciona1), las apreciaciones se
dirigen, creoentender, hacia las adyacencias deuna
pelcula, hacia el entorno del antes yel despus deun
filmenel momento deestreno. Hacia un problema de
industria, jams alapelcula ens misma comoobjeto
cinematogrfico para disfrutar odespreciar. L as notas en
losmedios grficos abundan sobrelacantidad de
inconvenientes financieros (plata, enfin) queresultan de
todoslosesfuerzos dequienes hacen
cineenA rgentina. Sesabe quelos
productores yrealizadores son
consecuentes enlosobjetivos que, en
sumayora, terminan enel fracaso
econmicooenlacasapropia
hipotecada. Por otra parte, esconocido
el inters del Instituto Nacional de
Cinematografa por recuperar cierto
prestigio perdido denuestro cine, con
crditos procedentes (laplata, otra
vez) decapitales estatales oprivados,
aunque seapara aumentar las cifras
del recuento anual defilms
presentados, apunto deestrenarse o
enetapa depre-produccin opost-
produccin. Tambin sedestacan la
obsesinfestivalera denuestro cine,
lacantidad depremios acumulados, la
novedad competitiva del Oscar a
dilucidarse enfebrero, lainminente
poltica crediticia del Instituto ylos
esfuerzos comunes por rescatar aun espectador perdido
enlosaos, que, por supuesto, noesel mismo quecorra
aver una pelcula argentina hacetres ocuatro dcadas.
Pero nunca sehabla delosfilms porque siempre estamos
hablando decineargentino.
Cuntos seacordarn enun par deaos queEl lado
oscuro del corazn y Un lugar en el mundo ganaron
premios enMontreal ySan Sebastin? Ms alldelos
lgicosinteresados, quin recordar quelapelcula de
Jusid atrajo laatencin de250.000espectadores? Pasado
el tiempo yencomparacin conlosfilmsdeSubielay
A ristarain, qudirn las escasas cifras delosltimas
imgenes dePolacoySolanas? Volviendoal pasado y
escarbando enotras cinematografas, quin seacuerda
hoycunto costaron La guerra de las galaxias yLadrn
de bicicletas?
El cine argentino es un problema y est en
permanente crisis. Es una reiterada discusin
econmica -absolutamente comprensible-- que, al
mismotiempo, reflejauna vacareflexinesttica. Por un
lado, diseminada por el declarado chauvinismo
nacionalista implorando queal cinehay quedefenderlo
siempre. Por el otro, marcada por cierta incomprensin a
priori queignora losfilmsargentinos sinnecesidad dever
las pelculas. Enel medio, el realizador ysuobjeto, los
nicos destinatarios para una crticafavorableo
desfavorable. L apelcula est ah antenuestros ojoscomo
solitario propsito deirritacin ygoce.Para quenos
olvidemosdelosproblemos coyunturales y atrapemos las
imgenes comounhechoesttico queescapedel antes yel
despus, del xitoyel fracaso enlataquilla. Tal vezfalta
esamirada hacia nuestro cine: desprenderse delacarga
adicional quesoporta un filmargentino queseestrena y
evaluar eseobjetocinematogrfico slopor loque
representa. Por eso, descarto laposibilidad deescribir
sobrecineargentino, para comentar solamente las
pelculas, por lomenos algunas deellas, tomando en
cuenta laescasa cifraestrenada durante 1992.
3) Diezttulos seconocieronel aopasado. A losfilms de
Subiela yA ristarain, hay quesumarles El viaje de
Solanas, Dnde ests amor de mi vida que no te puedo
encontrar? deJusid, Siempre es difcil volver a casa de
Polaco, Al filo de la ley deJuan Carlos Desanzo, Las
cuatro caras de Victoria deBarney Finn, La pluma del
ngel dePaternostro, Rompecorazones deStamadianos y
Exterminators N deGalletini. A lgunos nolosvi (los
cuatro ltimos para ser ms claros) ylosotros sirven
para proponer algunos breves apuntes queindiquen los
aportes ycarencias deseis directores bien diferenciados
entre s.
4) Si exceptuamos lapelcula deA ristarain yalgunos
momentos delaextraa conjuncinmalograda depolicial
ygrotescodeAl filo de la ley, losotros filmsconfirmaron
uncaminoesttico yvolvieronaexponer suinercia
narrativa aorndose, otravez, aquel cinedelaEpocade
Oro-moralista, recitativo, impostado, discursivo pero
nunca criticable desdeun punto departida quenos
preparaba solamente acontarnos una historia en
imgenes-o L as pelculas deJusid ySubiela estuvieron
invadidas por una esttica publicitaria ms competente
conlaventa deunproducto quesiempre subrayan la
utilizacin deuna luz determinada, unplano ideal yuna
cmara indicada, junto al sonidoyel colordigeridos por
una imagen ajena al cine. Unpar deescenas: Sandra
Ballesteros yDaro Grandinetti enEl lado oscuro del
corazn volando por el cielodeMontevideoySus
Pecoraro subiendo al auto adornado defloresrojas por
MarioPasik enDnde ests amor de mi vida ... ?
Confirmacindel cinedeSubiela: unobjetodeseduccin
permanente desdelas historias quepropone, invadidas de
ideas quenoalcanza aimpedir sulabor enlasala de
montaje. El lado oscuro del corazn tomadeexcusala
tambin, cualquier episodiodirigido por A lejandro Doria.
A caso, Jusid seael mejor heredero deDoria, segn el
plano final deDnde ests amor de mi vida ... ? debidoa
suinsistencia encontarnos un relato "sobrenosotros
mismos" coninfluencias radiales-televisivas deotro
programa radial ytelevisivo queemite actualmente el
canal estatal. Unextrao crucedefilmrealista con
imgenes dondeslofaltan las ofertas delasemana.
A firmacin del cinedeSolanas: totalmente ajeno alas
grandezas deLos hijos de Fierro yLa hora de los hornos.
El viaje esun road movielatinoamericano estirado enla
duracin, mezclado conpostales tursticas denuestro
pobrecontinente junto agruesas alteraciones narrativas,
especialmente enlossketchs del Dr. Rana, dignamente
ubicables -slo eso- enlosprogramas cmicosde
Gasalla oJorge Guinzburg. Mirando El viaje dePino se
comprueba supermanente bronca ylas limitaciones desu
cinededenuncia, extrandose cuando recordaba a
Eisenstein yGlauber Rochay, enoposicin, comenzaba a
compenetrarse conlaesttica del peor cinefrancs
(Lelouch/El exilio de Gardel). Parecera queSolanas
olvidel cinepara subir aun definitivo plpito
parlamentario. Dobleafirmacin sobreel cinedePolaco:
ensultima pelcula quedaron descubiertos sus divagues
narrativo syaque, simplemente ynada ms, nosdebera
haber contado una historia. EnDiapasn yEn el nombre
del hijo tales incapacidades pasaron inadvertidas al
sujetar losrelatos conestallidos demal gusto dirigidos a
psicoanalistas recin iniciados. A pesar detanta imagen
indigerible, el culto Polacozafaba ytuvo sus adeptos,
pero enSiempre es difcil ... (junto alosms indigeribles
Midachi) modificsuubicacin marginal al arriesgarse -
segn sus propias declaraciones- conuna especiede
"encargo" dondesuparticular visin del mundo noencaja
enninguna escena delapelcula.
5) Un lugar en el mundo esunmodelo
narrativo aseguir. Eslapelculade
A ristarain dondelahistoria viene
contada conel manual bajoel brazoy
dondelas imgenes primero sonideas
peroms tarde terminan siendo
imgenes. Unrelato emotivo,
particular yextensivo, metafricoy
nunca alegrico. Increblemente,
A ristarain toma las races del western
yllegaal conceptodefilm argentino.
Varios instantes para recordar: la
conversacin delospersonajes
centrales enlacasadeL uppi yCecilia
Rothconlacmara descubriendo los
rostros yjams girando demanera
artificial; losmomentos detrabajo enla
cooperativa ylacreencia del realizador
enlasimultaneidad, enaquello quese
vetras el ncleoprincipal del plano; el
usodel paisaje comoelemento
funcional ynunca decorativo; losjuegos
demiradas quedescartan lautilizacin del planoy
contraplano ylaastucia del director al transgredir el
tufillo panfletario conuna historia queamenazaba el
disparate verbal. Un lugar en el mundo seal lavuelta
del cineasta ms comprometido yconocedor del lenguaje
cinematogrfico desdelaaparicin deL eonardo Favio.
6) Siguesiendoun problema escribir sobrepelculas
argentinas. Por qu? Simplemente, porque lonicoque
permanece enel tiempo sonlas mismas pelculas.
poesapero nollegaafilmpoticopor precariedades
surrealistas mezcladas conestticas kitsch mal digeridas
yorgas verborrgicas enbocadelospersonajes. Subiela
esun tipo quepiensa sus historias conuna fuerte marca
literaria, desequilibrando esas ideas conimgenes que
bordean (avecesenlamisma escena) labellezayla
pesadilla visual. Comprobacindel cinedeJusid: un
objetotelevisivo ms cercano aun captulo delos
denunciantes programas "Compromiso" o"L osmiedos" y,
Viaggio in I talia
Camorra (1985), deL ina Wertmller, es el filmitaliano que
lleg conms demora. Es un intento ms que fallido que
roza looperstico ysimula ser una tragedia en laque se
pretende denunciar alamafia napolitana. Para colmoest
doblada al ingls.
DeTinto Brass, acusado siempre deestar enterritorio
pornogrfico, recibimos su estimulante Paprika, en laque,
consu habitual desenfado, el director nos hace entrar junto a
lasensual ypagana Debora Caprioglio enuna casa de
tolerancia. Desde su gozosa memoria, Brass abre un
recorrido que coincide conlaexpectativa deloshabituales
clientes en sus escapadas diarias.
Fue el mismo Brass quien hace algunos aos lediosu primer
gran protagnico aFrancesca Dellera enAmor y pasin, que
sloesuna manifiesta excusa para que laactriz despliegue
una sucesin deposes erticas en el escenario deCapri.
Dellera tambin eslaprotagonista deL acarne deMarco
Ferreri. Consureconocible mirada deveterinario ysu
identificable escalpelo, el director deL agran comilona ejecuta
aqu una terrible partitura, un tanto alamanera deUltimo
tango en Paris. Sus protagonistas asumen un presente sin
identidades yactan un desesperado acto deviolencia sexual.
A orillas del mar celebran un ritual deburda genitalidad,
dondeel amor est ausente ylavoracidad posesiva seasimila
al sentido deun dogma eucarstico, frente aun paisaje en
calma, un eternizado crepsculo yun vuelo decigeas.
En lalnea opuesta, Mauro Bolognini hizouso deun agotado
caligrafismo enMaridos y amantes para intentar una lectura
del maltratado A lberto Moravia en el que su protagonista,
Joanna Pacula, logra vestirse conlas prendas deA rmani con
lamisma facilidad conque sedesviste ante una cmara que
nosabe qu contar. Tambin est doblada al ingls.
En cambio, lasugestin del erotismo ydel ensueo romntico
definen Momentos de amor, un cautivante relato que dirigi
Gianfranco Mingozzi, en el que lavieja tradicin del relato
oral activa losrecuerdos yel deseo deun hombre que siente
perder sujuventud. L amentablemente el filmsloestuvo una
semana en cartel ynotuvo resonancia ninguna.
L apromocin, en cambio, sepotenci para Mediterrneo, el
filmdeGabriele Salvatores que gan el Oscar al mejor film
extranjero mediante aquellos elementos que siempre son
recibidos conagrado por laA cademia. Ciertos estereotipos,
planos detipo turstico y algunos flashes deracismo definen
aesta historia decineitaliano for exporto
En cambio, el filmanterior deSalvatores, Nosotros tres, logra
completar loque falla enMediterrneo: un singular y
complejo trazado deconflictos ycaracteres, tocando lostemas
del amor, lacompetencia profesional ylaamistad.
Daniele L uchetti, de32aos, volvi asorprender conun film
que recupera el espacio del cine social ypoltico: L a
investigacin. L a historia, con amplias similitudes conloque
ocurre en lapoltica argentina, plantea congran rigor
narrativo las alternativas del intelectual frente alos
ofrecimientos del poder. El protagonista es Nanni Moretti,
que es el director delas ya estrenadas Basta de sermones y
Palomita roja.
Publicada en 1987, Porte aperte, una delas ltimas novelas
deL eonardo Sciascia, encontr enPuertas abiertas, el filmde
Gianni A melio, una brillante traduccin. L ahistoria moviliza
uno delosgrandes temas jurdicos ypolticos: el delapena
demuerte, actualizado hoy ennuestro pas por lavoz
presidencial. Despojada deefectismos yconun tempo que va
despertando las tensiones internas, el fIlmseinterna
pausadamente por losvericuetos delosengranajes e
intereses detodo sistema autoritario yrepresivo.
L uego deSplendor, Ettore Scolavolviatrabajar con
Marcello Mastroianni yMassimo Troisi enQue hora es (Che
ora ), expresin interrogativa retrica quenolleva ni signos
deinterrogacin ni acento, frase quejuega conuna doble
respuesta segn lasituacin. A lolargo deun ansiado da de
reencuentro, un padre yun hijo discurren sobre las tantas
cosas cotidianas atravs delas magistrales interpretaciones
que les valieron el premio compartido alamejor actuacin
del Festival deVenecia de 1989. L ahistoria tiene una
resolucin que abre nuevos interrogantes, comolopropone
siempre laesttica desu director .
TablaBellon(nuestro hombre enItalia)
A morypasin(Brass) 2 Momentosdeamor (Mingozzi) 10
Camorra(Wertml1er) 2 Nosotrostres (Salvatores) 7
L acarne(Ferreri) 9 Paprika (Brass) 7
L ainvestigacin(L uchetti) 9 Puertas abiertas (A melio) 10
Maridosyamantes (Bolognini) 2 Quehoraes(Scola) 10
Mediterrneo (Salvatores) 5
Cine espaol 92
Dequcoo mehablas?
Si nofuera por un par derarezas provenientes del gnero
documental el presente texto notendra sentido. Comentar
losfilms espaoles -muchos ycasi nadie seacuerda de
ello&- nollevara ms dediez lneas; esos, exceptuando el
nombre deA lmodvar ylaansiedad yel rechazo permanente
hacia su cineylas provocativas imgenes deBigas L una,
aun cuando su estilo sedirija aun conservador anacronismo.
En fin, el cineespaol vali lapena solamente por Madrid de
Basilio Martn Patio ypor Innisfree deJos L uis Guern.
Undocinacabado. Madrid noes exactamente un
documental sino que registra latravesa deHans (Rdiger
Vogler) buscando material para realizar una pelcula sobre el
50aniversario delaresistencia madrilea. Igual queHans,
Patio tiene antecedentes enun gnero riesgosamente
concebido enlaactualidad dentro delas limitaciones
ilustrativas que origina el formato televisivo. En Canciones
para despus de la guerra -nico film-doc que conocimos del
director- setrabajaba conmaterial dearchivo, temas
musicales, canciones, conos y smbolos delapoca, voces
inconfundibles y confrontaciones dialcticas, recicladas por
Patio enlasala demontaje. Semiraba al pasado desde los
dosbandos delaGuerra Civil. Madrid es distinta: separte
deuna ficcindeterminada para culminar enel documento
sobre laciudad-motivo que, por supuesto, noes lamisma de
hace medio siglo.
Hans entrevista, compagina, invade una historia que
desconoce. Compara viejas fotografias concada nuevo rincn
del recuerdo, ahora en colores y desembozadamente
consumista. L avisin dePatio es ambigua: notermina por
definir laactual ylavieja Madrid, desplazando sabiamente
el peligro delaidea nica. Sin tomar partido, el director
(cul delosdos? Hans?Patio?) observa material filmico,
elimina losdesbordes del panfleto ysimboliza las imgenes
quevemos hasta llegar alaindefinicin: Madrid, como
ciudad, sigue siendo un enigma. Una vieja cinta trae la
figura del Generalsimo tragando condificultad lahostia
hasta queuno delospersonajes (L uis Ciges, casi un smbolo)
noaguanta ms ypregunta, enojado: "Pero coo, lacomeo
nolacome?". El documental comopostal turstica queda de
ladoyloscuadros deVelzquez y Gaya adquieren una
importancia narrativa enlamirada dePatio. L as
influencias deWenders pasean encada calle empedrada de
laviejaMadrid y encada fotografia que sedescubre como
permanencia del tiempo. Tambin enlapresencia alemana
deVogler yen la actitud germanfila por descifrar una
historia que no lepertenece. Tokyo- Ga ronda en muchos
momentos deMadrid, desde laimposibilidad deretornar a
un pasado hasta definir que un documental transgrede sus
lmites cuando queda inconcluso ysujeto auna constante
revisin. A h est labelleza deMadrid: un montn de
preguntas sin responder.
Undocclsico. Innisfree deGuern esun viaje atravs del
tiempo, odetres tiempos alavez: a) las imgenes deEl
hombre quieto deJohn Ford, ubicadas en Irlanda 1927, b) las
imgenes del pueblo recordando lapelcula de 1952, c) las
imgenes delaactual Innisfree en 1989-1990, lapso que
abarca lafilmacin del documental deGuern. Sin embargo,
lostres tiempos sonuno solo: loshabitantes, bares ycasas
siguen siendo losmismos yestn en losmismos sitios, como
tambin permanecen inalterables losexteriores donde Ford
film su pelcula.
L amirada deGuern atrapa el recuerdo deEl hombre quieto,
pero tambin converge adesarmar cualquier intento
convencional sobre el relato. L o"real" prevalece enInnisfree
por encima delas escasas imgenes y sonidos delapelcula
homenajeada. L acmara seinstala enel bar Pat Coheny
filma losrostros arrugados delossobrevivientes, acumulando
ancdotas yalejndose del resguardo enel corte del montaje.
Guern seenamora desu material conlaactitud deun chico
ingenuo que estalla ante lasorpresa quetiene ante sus ojos.
Sin llegar alosextremos deShoah deClaude L anzmann,
Guern casi noutiliza fragmentos deEl hombre quieto, slo
reconocible enun par deminutos, algunas fotos fijas yel
empalme delas recordadas voces del filmdeFord. Guern de-
construye una nueva pelcula muy distinta del objeto de
seduccin original. Wayne, McL aglen, Fitzgerald yla
colorada Maureen son citados enretratos, afiches ycharlas
conlitros decerveza amano. Son recuerdos para Innisfree y
sonfantasmas que retornan en cada mnima expresin.
Cuentan enPat Cohen queel pueblo fueuna fiesta cuando
llegaron afilmar El hombre quieto. Guern muestra en
imgenes lanueva felicidad del lugar por lavuelta delas
cmaras. L osviejos rememoran conlucidez losmomentos
vividos, lasilla deFord desafia lanaturaleza yel tiempo y
unos nuevos Wayne yMaureen 'Hara simulan aquellos
fantasmas. Innisfree aleja cualquier pretensin llorona para
concretar su propia independencia.
El principal fantasma quesobrevuela lapelcula esRobert J.
Flaherty. Guern retorna latradicin deEl hombre de Arn al
convivir consumaterial comoideayrescatar laconcepcinde
cineasta "primitivo", eligiendo lavertiente ms sugestiva del
gnero: el documental comoestructura narrativa. Innisfree es
un relato conun principio, desarrollo ydesenlace. Comienza
conlallegada deunajoven al pueblo yculmina cclicamente
conel mismo personaje yndose del lugar.
L osltimos momentos del filmson terribles. Un primer
plano del video dela pelcula, souvenirs y maniques de
Wayne-'Hara yun tour deamericanos quevisita el lugar
conlacuriosidad habitual dequienes desean conocer la
reliquia perdida en el tiempo. L amirada festiva deGuern
modifica hacia un pesimismo sin salida. En Pat Cohen se
celebran losrituales deantao. L as parejas bailan felices,
consus narices rojas detanto alcohol. Repentinamente, la
banda desonido abandona el equilibrio atemporal del relato
ydeja or una atronadora msica heavy, bienvenida por los
ms jvenes habitantes deInnisfree.
Espaa 92. Qu es eso? "Noes que el cineespaol est en
crisis. En crisis estaba hace ochoaos. A hora est muerto",
responda Jos L uis Borau aEl Amante enun reportaje de
julio. Desde miradas opuestas, propsitos dismiles yestilos
muy distintos entre s, Innisfree deGuern yMadrid de
Patio nos transmiten semejante estado .
Q u gusto tiene
el pochoclo salado?
Sobreunos doscientos estrenos decineenel 92, ms dela
mitad fueron deorigennorteamericano. Comoenesta
revista sehabl todoel aodecineamericano y, comoeste
nmero tiene listas por todos lados, podemos ensayar una
estrategia para estetema quenosealadeevaluar y
, ~asificar.Restringiremos eseaspecto del tema aalgunos
postulados vagosy arbitrarios. 1)Hay unas pocaspelculas
nor"eamericanas delas quenomegustara hablar: Arenas
blancas, Deseo y decepcin, El engao, Camino a la fama ...
Sonlas quenovi. 2) Hay unas cuantas pelculas delas que
nosepuededejar dehablar: Alien
3
, Batman vuelve, Los
imperdonables. Sondelas queyahablamos bastante. 3)
Hay unas pocaspelculas delas quenohablamos: L os
reyes del mambo, Tomates verdes {ritos ... Notengo
intencin dehablar deellas.
Encambio, quiero hablar deMi primo Vinny. Pero antes,
quiero introducir aL eonard Maltin. Maltin esuno delos
crticos americanos ms famosos. Tieneun programa de
televisin, varios libros publicados sobrediversos temas,
esun tipo deaspectojovial, barba y anteojos, quehace
una breve aparicin, interpretndose as mismo en
Gremlins II (una delas escasas apariciones deun crtico
enlapantalla). Pero, por sobretodo, L eonard Maltin esel
editor delaLeonard Maltin's Movie and Video Guide, un
volumen deedicinanual demil quinientas pginas que
resea comoveinte mil pelculas ytelefilms, lepone
estrellita sacadauna y esel ms famosodeloslibros de
sugnero. Entre nosotros, escomnver quesi tres
crticos disputan sobreel ao deuna pelcula osus
protagonistas, lostres extraen simultneamente el Maltin
desuportafolio para salir dedudas. Maltin es
irreemplazable, por lotanto, para losquehacen plata
apostando sobrelamala memoria ajena ytambin es
fuente principal para distribuidores decineyeditores de
video. Bien, qudiceMaltin deMy Cousin Vinny? A nte
todo, leponedosestrellas ymedia, quelosfrecuentadores
del mamotreto identifican comolanota estndar: tres
estrellas sera "buena" ydosequivale a"floja". L uegodice:
"Comediamuy agradable (tal vez demasiado 'agradablosa'
enlaquePesci, un 'abogado' deBrooklyn, intenta
defender asuprimo inocente (RalphMacchio) yaun
amigodeun cargopor asesinato enel Sur profundo. Pesci
est perfecto enun papel amedida yver aMarisa Tomei,
quehacedesunovia esun placer. A unque nohay
ninguna razn para queesta comediasimple setome
tanto tiempo para llegar adonde sepropone". L arazn
para hablar sobreMi primo Vinny ydeL eonard Maltin es
queloquetiene deinteresante laprimera esexactamente
loqueel segundo dejaafuera desucomentario. Noesque
nosetrate de"una comedia agradable", comodira
Bernard Shaw, ni dequeTomei yPesci estn mal, ni de
quenotenga sus defectos ysus ingenuidades (sobrela
duracin hablaremos ms tarde). L agua deMaltin est
escrita para consumir videosycable: sepropone ahorrarle
tiempo aeseconsumidor. Y aesoapuntan sus
indicaciones: amedir el grado deentretenimiento que
proporciona una pelcula. Salvocuando setrata de
pelculas europeas, quetienen indefectiblemente una
estrella ms quesi setratara deuna produccin
norteamericana, porque Maltin ysus congneres tienen
mala concienciaconloqueidentifican comoarte serio, al
queseobligan arespetar sin queles interese demasiado.
Esta dicotoma, cineeuropeo comoarte, cine
norteamericano comoentretenimiento, delaqueMaltin
sehaceecoapesar dequeest claro queel cinequeama
esel desupropiopas, esuno delosclichs estticos que
persigue alacrtica desdehacemuchos aos. Mi primo
Vinny est muy lejosdeser una obramaestra. Pero est
igualmente lejosdeser un "producto pasatista". Porque
losproductos pasatistas noexisten. L oqueexiste sonlas
buenas ylas malas pelculas, las pelculas interesantes y
las estpidas. Y loqueel cinenorteamericano tiene como
marca defbrica, comofuente deinspiracin ycomo
atractivo inimitable esquelas pelculas quenoson
definitivamente estpidas (comoJuego de patriotas, Los
reyes del mambo oUn horizonte lejano) ponen enjuego un
universo moral, polticoysocial queles daun atractivo
conel queninguna cinematografa puede competir. EnMi
primo Vinny, el juicio sedecideporque lanoviadePesci,
cuyaayuda stetrata deevitar para mantener el control
delapareja, resulta una experta absoluta enmarcas y
modelos deautomviles. Qutendr esto demoral,
polticoosocial?Veamos: enprimer lugar, una mujer sin
educacin ysin otroelemento quesus sentidos resulta
entender ms queel especialista hombre del FBI con
todos sus aparatos. En segundo trmino, ellaysunovio
desafan desdelainformalidad delaclasebaja al juez y
sus atildadas maneras decaballero sureo. L aticadel
fiscal seponeaprueba enlaaceptacin delas
credenciales empricas delachica: seguir manteniendo la
acusacin por mero afn competitivo, profesional, regional
y social contra aceptar el pesodelaverdad. Por ltimo, lo
ms original: lareivindicacin delasabidura intil.
Conocer tododetalle posiblesobrelosautomviles esuna
pasindealgunos individuos. Unapasin quetiene tan
escasovalor comomercanca comosaber datos sobrecine.
El tipodeconocimiento quenosirvepara ganar plata, ni
para ascender socialmente ni para conquistar alanovia.
El juicio deVinny eslareivindicacin delostipos que
saben cmoformaba Chacarita en 1962.Vinny serecibi
deabogadodegrande, despus dequelobocharan en
cincuenta exmenes. El juiciodesuprimo esel primero de
sucarrera. Supelea-y sutriunfo- esladelosque
nunca sern yuppies, tan desigual, fantstica eimposible
comolosquesuean conganar lalotera. EnMi primo
Vinny hay un condenadoamuerte. Contra suejecucin
protestan unos pocosmanifestantes. El reoesejecutado.
El espectador seentera porqueotropresoledicealos
muchachos quenohay luz porqueestn usando laenerga
para lasillaelctrica. Y as estodo. Sinninguna
declamacin, sinalegatos yal serviciodeun cuento
divertido, losproblemas ylas diferencias delasociedad
norteamericana seinsinan comounfondo: las clases
sociales, larivalidad del Norteyel Sur ydel campocontra
laciudad, el feminismo, lapena demuerte, laineficaciade
lajusticia, lafalibilidad delosexpertos, lacocinaregional,
lositalianos, el afn deprotagonismo delostipos grises
quesondesignados comojurados, el racismo, laviolencia,
Todoenuntonoabsolutamente ligeroy, comodira
Maltin, agradable yentretenido. Peroesadensidad del
contexto, esamultiplicidad decostumbres, conflictos,
regionalismos, manas, diferencias, ambiciones, esel
placer del cineamericano comn. Quenosetrata deun
mensaje ainterpretar, sinodeun espaciocinematogrfico
para descubrir ydisfrutar. Nosepuedehacer una pelcula
norteamericana deseriesinquelaausencia deesarica
trama cultural aparezca comouna presencia
determinante. Cuando noest, lachatura yla
mediocridad resaltan inevitablemente, las imgenes se
hacentriviales, losdilogoscarecen deinters yhasta
Maltin sedacuenta aveces(cuandopuede salir desu
ecuacinguin+actuaciones +fotografa). El estndar del
cinenorteamericano siguesiendomuy alto. Junto alos
grandes creadores comoCoppola, ScorseseoEastwood,
junto alas promesas talentosas comoGusVanSant, Jodie
Foster oSeanPenn, junto alosvirtuosos cinfiloscomoDe
Palma oCarpenter, junto aloscuestionadores polticos
comoEdward James Olmos, John Singleton oWes
Craven, el cinedeseriesiguemanteniendo exigencias de
calidadyriqueza envidiables.
P osdata 1. L aspelculas americanas hanpasado enlos
ltimosaos, deuna duracinmediadenoventaminutos a
unasorprendente uniformidad entornodelasdoshoras
como,por otraparte, siempreduraron losfilmsdeClint
Eastwood(unprecursor detantas cosas). Unabuena
oportunidadpara el chistetonto: "eranmalas conmedia
horamenos, nospara qulas alargan". Desdeestaptica
untanto exaltada prefieroapuntar queesamediahora
sirvepara distender ciertoritmo convulsivoyefectista,
permiteunplacer narrativo ms pausado yqueenms
tiemposepuedendesarrollar yenriquecer las situaciones.
L asdoshoras mejoranel ritmoy, depaso, distancian el
cinedelostelefilms, productos cuyafactura endeblesehace
evidenteeinsoportabledespus delosprimeros minutos.
Doshoras deunabuena pelculaesmejor queunahoray
media. Para unamalapelcula, diezminutos esmucho.
P osdata 2. Sedicequelosnorteamericanos vencine
acompaados por enormes cucuruchos depochoclosalado.
Estetienegusto apochocloyessalado.
. . . . :,:
.
.
.
.
.
.
C iclo
1993
\.
\
\.
'.
...
\,
\
\
,
\
\
\"
'.
\
...
\
...
\. .
\ 0 . .
\ ( 1 )
. . . .
'.
\
'.
~...
...
.'. '.' ... ' ... '. .... .... :,::::::,:::::,::' .::: ~::,:.::: :::,::::~ .:.;.;:::;.:
........... J\.:.<::: ::::=:::
::::::::::;. .., .. :::::::;::::-:
::::::::::::::~:~~~:~::::::::::.; .:.;.;.:.:.:.
:::::::::::::::.:::. :::::::::::::: :::::::::: ~::
::!: !:: .':
---4;t~~i:!
~i~CA DOR
l\jO DI 0v I S VA L
:::".::".:::".::,.:!::::::,:!::
: U(~~>
esAit.tJid:ln:
R elii. 6 b M ultimedia
pe4 . 1; A udiov isual
._ ~~~~~~~~~ .
<::-:.;. .... :;:;
........ :.;.; .
:,::",:.,::,:;:;:;:;:.;.:.:-: .., ",:,:,::,',:,:,:,:,:;
;:::::;:}: .
. r .I:.::::/ 'P"
. ::::}}}\? :.> ~
!~~;;: ~~~ ;:;:~:~a
.... .. ... :~~~9GrfiCo-Radio
ABIERTA LA INSCRIPCION
!11'lll'i\;lti I.~!,II!!1
U ltimo balance malo
Mi balance del 92ya fueescrito ypublicado. Razones de
fechas (cierres) decidieron quedicha evocacin encontrara
cauceenlas pginas del ltimo Fierro antes queenEl
Amante uotro medio. Fierro acaba decerrar. El nmero
100delamejor revista dehistorietas deA mrica L atina
(opinindel periodismo brasileo) ser "objeto deculto" o
caer enel olvido. Nomegusta repetir loya escrito ymi
vescula nosoporta los"refritos". Encima, reiterar loquea
nadie parece interesarle y opiniones quepocos
comprenden, significa multiplicar el error. Es preferible el
silencio y dedicarse aotras cosas. A preciar el cinees,
tambin, olvidarlo. L avida cotidiana decada uno de
nosotros esms importante quecualquier film, quetodas
las cinematecas. Ensayar algunas reflexiones (opacas y
apresuradas). Escribir es escribir cartas anadie. Continta
invisible yel cuarto aoscuras. Comoun votoimpugnado
por el azar ylos apagones.
A o del "desgraciado almirante". L osmejores films
exhibidos acnotuvieron estreno "comercial" ofracasaron
estrepitosamente enanmicas salas. Noconsiderar---o
apartar, contribuir alaseparatividad deghettos y
encasillamientos-- algunas delas mejores obras estrenadas
fuera deloscircuitos comerciales es seguir colaborando con
criterios escindidos ycaprichos decomerciantes. Mirror on
the Moon (Katz), laZulay dePrelorn ylaMonika Erlt de
Baudissin, trabajos enserio hechos por artistas al margen
delafarndula cinemtica, difcilmente tengan estreno
"comercial". Suexhibicin pblica ~n laSala L ugones, en
el Goethe---los califican como"estrenados". El resto es
rating, marketing, taquilla y el efmero "xito" (?). L a
historia del cinesere acarcajadas hustonianas deestos
parmetros arenosos yvoltiles.
L omejor exhibido en salas comerciales: 1)Down by Law
--cados por laleyoante laleyynoel equivocadoBajo el
peso ... (Jarmusch conWaits, L urie, Benigni yRobby
Mller)-; 2)Hasta el fin del mundo CWenders,RobbyMller,
SolveigDommartin, Chishu Ryu, Gulpilil, VonSidow&
Jeanne Moreau, etc.), enversinyanqui muy cortada (sobre
todoel episodioenChina, piloteado por ChenKaige); 3) Grito
de piedra yNouvelle Vague. Dosjoyitas totalmente
incomprendidas ennuestro pas. HerzogyGodardcontinan
filmandoloqueselescanta, loquenecesitan. Enun mundo
deciegosantelabelleza-que est siempre presente yoculta
aqu yahora, ynotan lejana-los tuertos sonreyes. Mientras
tanto, "el lector-espectador medio", eseopaentelquico al que
losjefes deredaccinyotros"ordenadores" cobijanenun
altillo, para quepruebe lavalidez decadatexto, contina
haciendo estragos. L avoracidad yel poder deachatamiento
deestemonstruo inmemorial noconocelmites. Noimporta,
seescribeyfilma-todo esescritura- para los
sobrevivientes, si loshay. 4)Vientos deOriente: laRapsodia
deKurosawa ylasEsposas y concubinas deYimou. 5)Volere
Volare (MaurizioNicchetti), film''maldito'' si loshay. 6)
Tacones lejanos: unbuen A lmodvar quedefraud asus
seguidores yalosrepetidores delapalabreja "transgresin".
El arte del reciclaje. 7)El Diario de un hombre invisible de
Carpenter. "Discretayagradable", comodiraA ndrew Sarris.
Unbuen opus -menor- dentro deuna filmografa coherente
ydespareja. El final resulta postizo.
L o mejor exhibido en ciclos: 1)L osfilms deKatz,
Prelorn yBaudissin; 2) el homenaje aManoel deOliveira;
3) los40aos deCahiers du cinma (unextraordinario
indito deMaurice Pialat sobre adolescentes deprovincia,
ms rever laLola Montes deOphls yPars nos pertenece de
Rivette, el otroJR eraun plomazo infernal); 4) la
retrospectiva espaola enel SRA . Puntos fuertes: La aldea
maldita, Surcos, Locura de amor, Raza, Plcido, El verdugo,
Canciones para despus de una guerra; 5) el cinede
animacin del "Este" enel ciclo"L oscaminos del cambio".
Tres gemas: Pelcula enlatada (Bulgaria, Zlatin Radev),
Tango (Polonia, ZbigniewRybczynski), anteriormente
pasado por Caloi ensuimprescindible programa deA TC
(ahora ensbados, trasnoche) y5/4 (ex-URSS, Ivan
Maksimov), grfica impensada para tales latitudes, sobre
cadencias deDaveBrubeck yPaul Desmond.
A mericana. A unque muchos todava parecen nohaberse
dado cuenta, somosamericanos ynoeuropeos. L os
americanos del Norteseapropiaron deunos nombres quenos
determinan, desdeel Sur. Zulay, Monika Erlt yMirror on the
Moon forman parte deuna reflexin americana, ms allde
sus Estados, naciones yfachadas depoder. El espacio
americano, el quehabitamos, esuno solo. Prelorn, Katz,
Baudissin, suean yviajan sobreeseotrosueo tenaz:
A mrica.
Un actor mineral. A caba demorir Dana A ndrews (83), un
actor decine. Un actor decineypor lotanto nodeteatro.
Dejando delado lapolmica desi "songanado" ono, los
actores decine, ante todo, sonuna presencia
cinematogrfica. "Fotogenia", decaRenoir. Unbuen actor
decineestan importante comouna adecuada mesa, puerta,
sillaomesa. Comoel pato L ucas oun amanecer. Delonen
Nouvelle Vague barre el piso, esloquesenecesita. El resto
sonamaneramiento sdeComdie Franfaise oActor's Studio.
"Sloesuna pelcula", cuentan ledijoHitchcock alamujer
deRossellini. Dana A ndrews era slidoyptreo como20.000
leguas deSeries Negras. Laura, Curse ofthe Demon, L o
mejor de nuestra vida, La isla encantada, La estrella
nortea, Un paseo al sol, El caballero del desierto, The Ox-
Bow Incident (Conciencias muertas), losdosltimos L angs
enEstados Unidos. Dana interpret aMelvilleconA llan
Dwan, encarn personajes deVera Caspary, BobSherwood
yM. R. James. Duroyestupefacto enfrent lahorca de
L ynchylasillaelctrica, laaventura marina polinsicay
dudas yculpabilidades languianas. Dana fuelapresencia
rocallosa ydistante quePreminger, Wyler, L angyhasta
Milestone, GeorgeB. Seitz yWellman precisaron. Nunca
ms sorprendido ensuarmadura queante sus encuentros
conel retrato deGeneTierney-L aura yconel mismo Diablo
(laextraordinaria Curse ofthe Demon, deTourneur, de
polmicofinal). L ainocencia pragmtica deA mrica
enfrentndose ante misterios venidos del ViejoContinente.
En lanave del cine, un maringote anoolvidar.
I nforllle especial: 70 directores en el 92
" 'Esta nota al revs (por el sentido de las pginas y
porq1 ;lecontradice ms de una opinin en boga) juzgo
,lffevemente el estado de la carrera de 70 directores a
. partir de sus estrenos de cine y video en 1 992.
DIRECTORES ESTRENOS92 UL TIMA SPEL ICUL A S PERFORMA NCE '"
, v.
Woody A llen
(A llen Stewart Konisberg)
1
2
~ediciembre de 1935
Brboklyn, Nueva York,
EE.UU.
Sombras y niebla (Shadows and
Fog),1991
La otra mujer, 1 988
Historias de Nueva York (un
episodio), 1989
Crmenes y pecados, 1 989
Atice, 1990
Husbands and Wives, 1 992
Junto conel escndalo familiar, el 92 trajo Sombras y niebla: un hermoso ejercicio. WA muestra que
sabe filmar tambin segn la esttica del expresionismo alemn. A bundan los homenajes y citas
cinfilos (Bergman siempre presente). Sombras ... es su pelcula ms optimista: la paternidad parece
dar una ilusin defelicidad hasta al amargo Woody A llen. Sedice queHusbands and Wives, su ltimo
film, retorna el tono mayor de Crmenes y pecados y que es una obra maestra. (FF)
Pedro A lmodvar
25 de septiembre de 1951
L a Mancha, Espaa
Qu he hecho yo para merecer
esto!, 1 984
Matador, 1 986
La ley del deseo, 1 986
Mujeres al borde de un ataque de
nervios, 1 987
Atame!, 1 990
A lmodvar admira y se identifica con Douglas Sirk y con los films mexicanos deBuuel. Tacones
lejanos es un melodrama realista como los de antes, en los que el kitsch aparece como parte de la vida
cotidiana. Es una pelcula conmovedora que habla de la relacin de una madre con su hija, los celos,
la soledad, la competencia, la vejez, el perdn y la muerte. Y, como siempre, los colores chirriantes,
los boleros, el humor, los travestis y algn otro detalle almodovariano. Si bien el color local es muy
marcado (los personajes son bien madrileos), Tacones lejanos es su pelcula ms universal.
A lmodvar declar este ao que desea trascender los lmites deMadrid y que est cansado de su
propio estilo. (FF)
Robert A ltman
20de febrero de 1925
Kansas City, Missouri,
EE.UU.
Las reglas del juego (The Player),
1992
O.C. &Stiggs, 1 984
Extraa pasin, 1 986
Terapia de grupo, 1 987
Aria (un episodio), 1987
Vincent y Theo, 1 990
Ejemplar fsil del director "progresista", ha encarnado siempre su papel con algunos toques de
pomposidad. A ltman sigue creyendo que hacer crtica social consiste en ridiculizar ala gente, con lo
que su sistema moral converge conel ms feroz puritanismo norteamericano. Por eso es que sus
pelculas seencuentran cada tanto conel respaldo unnime de la crtica de su pas. The Player es una
deesas coincidencias, pero hay que decir en su favor que la pelcula contiene una maldad y una
intolerancia impensables en un tipo tan viejo. (Q)
Gianni A melio
1945
San Pietro Magisano, Italia
Puertas abiertas (Porte aperte),
1990
Il piccolo Archimede, 1 979
Colpire al cuore, 1 982
[velieri, 1 983
[ ragazzi di via Panisperna, 1 988
Illadro di bambini, 1 992
A A melio ledebemos el honor de saber contoda exactitud cul fue la pelcula ms innecesariamente
morosa, menos atractiva y ms silenciosamente discursiva del ao. L a ecuacin aburrimiento +buena
conciencia (en contra dela pena de muerte) funcion bien conla crtica. A cicateado por esos buenos
comentarios, la gente sali corriendo aver la ltima de Steven Seagal. L obien que hicieron. (GN)
L indsay A nderson
17de abril de 1923
Bangalore, India
Las ballenas de agosto (The
Whales of A ugust), 1987
[f. .. , 1 969
Un hombre de suerte, 1 973
[n Celebration, 1 975
Hospital Britannia, 1 982
Glory! Glory!, 1 989
A h, qulejanos lostiempos delarebelda! Yanohay ms estudiantes ingleses quesetiroteen conlas
autoridades en loscampus ingleses. [fy Un hombre de suerte all atrs comorecuerdo decierto
anarquismo setentista. Mas ac, laalegora inflada deHospital Britannia. Tal vez comopara alejar el
fantasma desupropia vejez, A nderson hizouna incursin enlamemoria cinfJlay prcticamente resucit
aBette Davis yL illian Gish para despedir aL as ballenas de agosto. Nostlgico y algo cansado, el ingls ex
iracundo puso sucmara al servicio delas dos actrices. Y lohizobien. Noes pelcula museo, es una clida
visita alacasa delas abuelas. L os espectadores conalma denietos recuperamos un aire familiar. Nose
esperan innovaciones enA nderson, aunque vaya asaberse. A lomejor alavejez, viruela. (A R)
Jean-Jacques A nnaud
1
2
de octubre de 1943
Draveil, Francia
Una violacin complicada, 1 980
La guerra del fuego, 1 982
El nombre de la rosa, 1 986
El oso, 1 988
El gran ambientalista del cine francs. Nolehace asco aninguna poca: la prehistoria (La guerra del
fuego), el medioevo (El nombre de la rosa) y aqu la Indochina colonizada por los franceses. A nnaud
demuestra conEl amante que la belleza puede causar indiferencia: un hermoso chino y una deliciosa
adolescente hacen el amor reiteradamente, conla misma carga ertica que una heladera confreezer.
Pulcro tedio. (GN)
A dolfo A ristarain
19deoctubre de 1943
Buenos A ires, A rgentina
La playa del amor, 1 978
La discoteca del amor, 1 979
Tiempo de revancha, 1 981
Ultimos das de la vctima, 1 982
The Stranger / Deadly, 1 987
Su vuelta ala filmacin gener tanta expectativa que hizo creer en un fantasmal resurgimiento del
cine argentino, arrastrando pblico aotras pelculas que no lomerecan tanto. Y la expectativa no fue
defraudada. A bandonando los personajes basados en la picaresca portea, A ristarain tom en sus
manos la novedosa tarea de crear -por primera vez en mucho tiempo de nuestro cine- personajes
enteros, dignos, ticos, heroicos. Dando cuenta de todas sus fuentes, relatando con silencios, abrindose
al paisaje abierto de San L uis y apoyndose en un elenco denotable solidez, el deA ristarain es el
retorno del ao. (GN)
Bille A ugust
1948
Dinamarca
Con las mejores intenciones (Den
goda viljan), 1991
[n My Life, 1 978
Zappa,1 983
Twist and Shout, 1 984
Buster's World, 1 985
Pelle el conquistador, 1 988
Con el equvoco prestigio que leprestan el nombre deBergman como guionista y la Palma de Oro en
Cannes, Con las mejores intenciones parece confirmar el lugar quePelle el conquistador reserv para
A ugust: el deretratar en clave pica vidas familiares antiguas, degente pequea y miserable. En esa
Escandinavia de 1900, los burgueses y los intelectuales se encontraban en el teatro para discutir sobre
las supuestas verdades dela vida. Un siglo ms tarde, las pelculas deA ugust seofrecen gentilmente
para el mismo propsito. Suelen recibir el calificativo de"exquisitas" y "refinadas", trminos que
probablemente aludan ms aun propsito cultural que auna direccin tan chata y rutinaria. El cine
suele ser ms plebeyo y, con suerte, menos aburrido. (Q)
L ucBesson
18demarzo de 1959
Pars, Francia
Nikita, 1 990
Atlantis, 1 991
L e dernier combat, 1 982
Subway, 1 985
Kamikaze, 1 987
Azul profUndo, 1987
Nikita, ltima pelcula estrenada en cine, es el mejor Besson terrestre: moderna, dura y
conmovedora. Del Besson acutico lomejor esAzul profundo. Atlantis, nicamente estrenada en
video, parece el filmdeun genial profesor Cousteau mudo. Besson se habr convertido en delfn
como el protagonista deAzul profundo? Esperemos que no, y que pese al nombre que lepuso asu
productora - Seaside- , pueda tomar un poco dedistancia del mar y sus profundidades o, por lo
menos, recuperar el habla. (FF)
Kathryn Bigelow
1951
EE.UU.
The Loveless, 1 981
Cuando cae la oscuridad, 1 987
Punto lmite, 1 991
L a Bigelow es ladirectora ms promisoria que haya producido Hollywood en los ltimos aos. L o
demostr en su magistral debut: Cuando cae la oscuridad y loconfirm en su ltima produccin: Punto
lmite. En el medio delas dos film esta Blue Steel que noescapa al promedio delas pelculas con
psicpatas hinchapelotas por la mediocridad desu guin. Vale lapena verla, detodas maneras, por
algunas escenas delaprimera hora, enla que lacombinacin deladirectora conJamie L eeCurtis
muestra algo deloque pudo haber sido esta pelcula. A unque apuntaba aser lagran directora deaccin
delos 90, Bigelow ahora est filmando lavida deJuana deA rco (???)conWinona Ryder. (GN)
Kenneth Branagh
10dediciembre de 1960
Belfast, Irlanda del Norte
Volver a morir (Dead A gain), 1991 Henry V, 1 989
Peter's Friends, 1 992
L uego desu debut cinematogrfico, la excelente versin deHenry V, estejoven actor y
director de teatro shakespeareano fue tentado por Hollywood y candidateado aser la nueva versin de
Orson Welles. Sucumbi ala tentacin pero no para seguir los pasos del viejo Orson sino para ser otro
delalista que copia -y mal- aHitchcock. Prxima pelcula: Peter's Friends, una reunin deex
sesentistas como enReencuentro. (GN)
TimBurton
1959
Burbank, California, EE.UU.
Batman vuelve (Batman Returns),
1992
Pee- Wees's Big Adventure, 1 985
Beetlejuice, 1 988
Batman, 1 989
Eljoven Manos de Tijera, 1 990
Sus comienzos, trabajos deanimacin para Disney. L uego, la deliciosa y fresca Beetlejuice. Su
consagracin, El joven Manos de Tijeras. Batman vuelve marca un retroceso en su carrera: una
repeticin dela esttica deEdward ... , pero vaca. Una puesta pesada y costosa absolutamente carente
deemociones. Una heladera. L os pinginos agradecidos, lagente no. L os nopinginos loseguimos
esperando. (FF)
John Carpenter
16deenero de 1948
Carthage, Nueva York,
EE.UU.
Memorias de un hombre invisible
(Memoirs of an Invisible Man),
1992
Christine, 1983
Starman, 1 984
Rescate en el Barrio Chino, 1 986
Prncipe de las tinieblas, 1 987
Sobreviven, 1 988
L uego devarias pelculas en el tono delavieja clase b, Carpenter pega un sal tito dentro dela
industria. El resultado es una agradable comedia romntica; modelo que tambin maneja ala
perfeccin, como lodemostr en Starman. El prximo proyecto lovuelve acolocar del lado del cine
alternativo alas grandes producciones y deudor del fantstico dela dcada del 50: El monstruo de la
laguna negra. (GN)
Frank Clarke
Inglaterra
Knockout de mujer (Blonde Fist),
1991
Ms cerca dePermiso para una noche que Stephen Frears, Knockout de mujer tiene el encanto deuna
pelcula casera, sin demasiadas pretensiones. Clarke recupera la obsesin por narrar una historia en el
cine ingls, siempre sujeto alas invisibles innovaciones del pintor flUstrado y al academicismo del
adaptador denovelas importantes. El filmdeClarke no es sobre el boxeo, sino sobre una mujer que
golpea para sobrevivir. Y que, apesar delas pias, sigue siendo mujer. Frank dirige, Maggie acta y
A ngela hace un secundario: la familia deClarke presente. Un nuevo clan Cassavetes seviene? Estar
atentos. (GJC)
Joel Coen
1 955
StoL ouis Park, Minnesota,
EE.UU.
Simplemente sangre, 1 984
Educando a Arizona, 1 987
De paseo a la muerte, 1 990
Barton Fink, notoriamente inferior aDe paseo a la muerte, impuso alos Coen en Buenos A ires como el
paradigma del cine sofisticado delos 90. Imposible negarles ingenio y refinamiento tcnico pero,
cuntas pelculas sepueden hacer parasitando los gneros, deslizndose por la superficie deun cine al
que secreta y burlonamente seda por muerto? No en vano las pelculas delos Coen estn llenas de
cadveres. (Q)
A lain Corneau
1943
Francia
Todas las maanas del mundo
(Tous les matins du monde), 1991
Serie negra, 1 979
La eleccin de las armas, 1 981
FortSaganne,1 984
L e mame, 1 986
Nocturne indien, 1 989
Todas las maanas del mundo es uno delos grandes biopics delahistoria y el punto culminante dela
carrera deCorneau. Es puro placer. El irreemplazable relato en off deGrard Depardieu, laimpecable
actuacin deJean-Pierre Marielle, labelleza deA nne Brochet, lamsica, la fotografa y el lento y
placentero fluir delahistoria hicieron delaltima produccin deCorneau (pelucas y violas incluidas)
una delas mejores pelculas del ao. (FF)
David Cronenberg
15demarzo de 1943
Toronto, Ontario, Canad
Festn desnudo (Naked L unch),
1991
Scanners, 1 981
Videodrome, 1 982
La zona muerta, 1 983
La mosca, 1 986
Pacto de amor, 1 988
Cronenberg es uno delos directores ms interesantes y originales delos ltimos tiempos. En cada
pelcula aparece su particular visin dela sociedad, siempre desde un punto devista moral. L a
represin sexual, el amor, los celos, lamuerte, el bien, el mal, lapoltica, los medios decomunicacin
masivos, laciencia son algunos desus temas. El terror en Cronenberg est basado, sobre todo, en el
poder que tiene la mente olasociedad para modificar horrorosamente los cuerpos opara alucinar
mundos monstruosos. Todo es tan cercano y, alavez, tan repugnante que resulta insoportable para
muchos amantes del gnero fantstico. Sus mejores ejemplos son Shivers, Cromosoma 5, La mosca y
Pacto de amor. Festn desnudo es su pelcula ms literaria aunque nodeja dellevar claramente su
marca. (FF)
Brian De P alma
11de septiembre de 1940
Newark, Nueva Je~sey,
EE.UU.
Doble de cuerpo, 1 984
Dos locos sueltos, 1 986
Los intocables, 1 987
Pecados de guerra, 1 989
La l,oguerade las vanidades, 1 990
Disfrutar deDemente permite, adems, mirar la filmografa anterior de DePalma desde un nuevo
ngulo y concluir que en este cineasta obsesivo y virtuoso han coexistido siempre una tendencia
solemne y una humorstica. Y que la humorstica es la nica interesante. Mientras que sus supuestas
angustias y bsquedas trascendentes son afectadas imitaciones hitchcockianas Wagnfica obsesin,
por ejemplo, es una versin sin profundidad de Vrtigo ala que slo salva la comicidad dela situacin
incestuosa), su gracia es genuina, personal, irreverente y loredime del aspecto apolillado y masoquista
dela cinefilia. (Q)
, C lint E astwood
31.de mayo de 1930
San Francisco, California,
EE.UU.
A bel Ferrara
EE.UU.
M arco Ferreri
11de mayo de 1928
Miln, Italia
Dav id Fincher
EE.UU.
Los imperdonables (The
Unforgivim), 1992
El jinete plido, 1 985
'Elguerrero solitario, 1 986
, ,Bird, 1 988
':.i':qzador blanco, corazn negro,
" .1990
'El principiante, 1 990
Los imperdonables es la culminacin en varios sentidos del sistema Eastwood. Es una obra maestra
que resume su cine pero, adems, coincide conla intencin definitiva desu autor dedesdoblarse entre
el actor al servicio de otros productores y el director que filma aotros protagonistas. Un personaje
americano (el Eastwood director y productor de sus propios personajes) seretira dela cancha soando
conun trabajo menos duro y, acaso, conun Oscar que en su caso sera, ms que un halago artstico, lo
que para un deportista de su pas es la entrada en el Saln dela Fama: un honor que se alcanza
despus deuna larga y gloriosa trayectoria. (Q)
Tras doce aos detelevisin y producciones debajo presupuesto, El rey de Nueva York parece haberle
permitido aFerrara entrar en la consideracin de las grandes productoras. Cabe preguntarse si la
fuerza de su cine marginal, violento y deslumbrante se mantendr en las nuevas condiciones. En todo
caso, es uno de los cineastas americanos ms originales del momento y el nico tipo que cuenta
historias de gangsters sin disimular ~usimpata por los delincuentes. (Q)
Junto alos hermanos Taviani, el nico director viejo vivo de Italia. La carne podra llamarse Francesca
Dellera -su protagonista- porque la historia pasa por ella y las obsesiones de Ferreri recorren su
cuerpo y su piel blanca. El cine de Ferreri, sus temas y su cmara entomolgica siguen siendo los
mismos dehace treinta aos. Si perdi un poco de agresividad, ser porque al trmino transgresin se
loconfunde con cualquier idiota que anda por ah. Cuando uno veun filmdeFerreri sabe que no
solamente su cabeza, sino tambin su panza, todava, estn repletas de ideas. La casa del sorriso sera
la primera gran pelcula geritrica dela historia. (GJC)
Unico antecedente: videoclips para Paula A bdul. Dela forma en que sehizo Alien
3
(ida y vuelta de
directores, guionistas, cambio deplanes, marchas y contramarchas) es imposible saber cul fue el
grado de participacin de Fincher. El resultado -original, distinto delas dos primeras versiones,
alejado de las frmulas-- hace pensar que ola industria tiene reservas como para modificar sus
standards oFincher tiene algo para mostrar. (GN)
Jodie Foster
(A licia Christian Foster)
19de noviembre de 1962
L os A ngeles, California,
EE.UU.
El rey de Nueva York (King of New Historia del crimen, 1 986
York), 1990 '. China Girl, 1 987
Climax, 1 989
The Bad Lieutenant, 1 992
Body Snatchers, 1 992,
El futuro es mujer, 1 984
1 Love You, 1 986
Come sono buoni i bianchi, 1 987
Le banquet de Platon, 1 989
La casa del sorriso, 1 991
Mentes que brillan (L itt1e Man
Tate),1991
A los treinta aos es una actriz veterana, loque lepermite, como directora debutante, saber todo lo
necesario sobre el funcionamiento dela industria. Pero Mentes que brillan muestra, adems, un
talento yuna audacia que prometen una carrera ms que interesante. (Q)
Jean-L uc G odard
3de diciembre de 1930
Suiza
Detective, 1 985
Soigne ta droite, 1 987
King Lear, 1 987
Aria (un episodio), 1987
Allemagne Neuf Zro, 1 991
L a belleza del cine pertenece aGodard y aNouvelle Vague, casual estreno del ao que nadie vioy que
pocos disfrutaron. El estudio del objeto-cine tambin lecalza aambos, desde el futuro delas imgenes
hasta la autorref1exin que propone lapelcula. Godard est ms solo que nunca y resulta
comprensible en alguien adelantado en el tiempo. Si Nouvelle Vague no tiene el desenfado.de los films
delos 60 ser porque los tiempos seacortan y la mirada deun autor de 62 aos, apesar de que nos
cuenta una historia de amor, cada vez sevuelve ms hermtica. Nouvelle Vague tiene pocos
destinatarios. (GJC)
P eter G reenaway
5de abril de 1942
L ondres, Inglaterra
La tempestad (Prospero's Books),
1991
El contrato del pintor, 1 983
Zoo, 1 985
El vientre del arquitecto, 1 987
Conspiracin de mujeres, 1 988
El cocinero, el ladrn, su mujer y
su amante, 1 989
La tempestad es, por fin, el Greenaway puro: no hay pretextos narrativos ni situaciones escandalosas.
Pura acumulacin, puro amaneramiento, puro tedio. Tiene adems el mrito de ser el nico nombre de
esta lista por el que los redactores deEl Amante abandonan su costumbre habitual dedisentir y
pelearse. Perdn: Jorge L a Feria dice que Greenaway es un gran videasta. (Q)
C urtis H anson
EE.UU.
La mano que mece la cuna (The Pequeos dragones, 1 980
Hand that Rocks the Cradle), 1992 Los estudiantes debutan, 1 982
Infierno blanco en Times Square,
1986
Falso testigo, 1 987
Malas compaas, 1 990
L os antecedentes no eran los mejores (Falso testigo, Malas compaas) pero La mano que mece la cuna
super las expectativas. L a frmula baby sitter-Ioca con afn devenganza pauta las imgenes de la
nueva trampa. L a receta actual detransmitir aparentes momentos de suspenso al comienzo dela
pelcula y acumular los golpes de efectismo ms tarde desentraa la pereza del guin. Como se anda
diciendo por ah, si aCurtis Hanson selocompara con Hitchcock, algo no anda bien en el cine
americano. (GJC)
Jaime H. Hermosillo
1942
A guascalientes, Mxico
El eterno esplendor, 1 987
Clandestino destino, 1 987
El verano de la seorita Forbes,
1988
Intimidades en un cuarto de bao,
1990
La tarea prohibida, 1 992
La tarea podra ser una opera prima, un cortometraje oambas cosas, porque es mucho ms una idea
sobre una pelcula que una pelcula. Curiosa mezcla de porno soft, home movie y ejercicio acadmico
es, sin embargo, el decimosexto filmdel director mejicano, loque no habla muy bien de su futuro. (Q)
Werner Herzog
(Werner Stipetic)
5de septiembre de 1942
Sachrang, A lemania.
Grito de piedra (Schrei aus Stein),
1991
Fitzcarraldo, 1 982
Where the Green Ants Dream,
1984
Ballade vom kleinen Soldaten,
1984
Gasherbrum, der leuchtende Berg,
1984
Cobra verde, 1 987
El cine como loca aventura y la epopeya como esfuerzo desde las historias. Haca aos que no se
estrenaba un Herzog y Grito de piedra no est entre lomejor, pero poco importa cuando el trmino
"autor" lecabe como aninguno. Otra vez, bordea la cornisa entre el documental y la ficcin, hacindose
ms interesante cuando deja delado los contornos de ncleo central y arremete conlos personajes que
ms siente; en est~caso, unos escaladores demontaas cercanos asus propios mambos. Herzog la
fJ.1men A rgentina, yeso habla del estado en que seencuentra. (GJC)
Dermis Hopper
17de mayo de 1936
Dodge City, Kansas, EE.UU.
Camino de retorno (Backtrack /
Catchfire), 1991
Busco mi destino, 1 969
The Last Movie, 1 971
Out ofthe Blue / Fuera de control,
1982
Vigilantes de la calle, 1 988
Zona caliente, 1 990
El locolindo del cine americano. Sobreviviente delos 60, describi alguna vez las consecuencias
desgraciadas detan divertida dcada (Out ofthe Blue). Cada tanto -bien omal- filma. Sus pelculas
no son iguales alas deningn otro ni tampoco entre s. Backtrack tiene en comn conlas anteriores
eso de no tener nada en comn. Modificada y mutilada por los estudios, Hopper decidi no reconocerla
y apareci dirigida por el inexistente A llan Smithee. Igualmente vale la pena ver este divertido
disparate. (GN)
Ron Howard
lde marzo de 1954
Duncan, Oklahoma, EE.UU.
Un horizonte lejano (Far and
A way),1992
Cocoon, 1 985
Fbrica de locuras, 1 986
Willow, 1 988
Todo en familia, 1 989
Llamarada, 1 991
Una gran decepcin. Proveniente de las comedias televisivas, conun pequeo pasado como actor (El
tirador conJohn Wayne yAmerican Graffiti de L ucas), Howard haba prometido convertirse en el gran
director de comedias de esta poca merced asus logros en pelculas comoSplash!, Cocoony Todo en
familia. L a megalomana hollywoodense selomorf en esta superproduccin al servicio deTomCruise
y su encantadora esposa, Nicole Kidman. (GN)
JamesIvory
7dejunio de 1928
Berkeley, California, EE.UU.
La mansin Howard (Howards
End),1992
Amars a un extrao, 1 984
Un amor en Florencia, 1 986
Maurice, 1 987
Esclavos en Nueva York, 1 989
Mr. and Mrs. Bridge, 1 990
Qu fotografa! Qu actuaciones! Qu ambientacin! Qu aburrimiento! L a asociacin ilcita Forster-
Ivory se cobra otra vctima cinematogrfica en favor de la literatura. Cualquier semejanza entre esto y
el cine es pura coincidencia. (GN)
Jim Jarmuscb
1953
A kron, Ohio, EE.UU.
Bajo el peso de la ley (Down by
L aw),1986
Permanent Vacation, 1 982
Extraos en el paraso, 1 984
Mistery Train, 1 989
Night on Earth, 1 991
Jarmusch es un tren que viene atrasado. Stranger than Paradise -estrenada en video- yDown by
Law tienen ocho y seis aos, son en blanco y negro y definieron aeste americano influido por Wenders
y el cine europeo como un director deculto yuna contrasea intelectual. Si alguna vez seestrenan sus
dos ltimos fJ.1ms,sepodr comprobar si despus de la original, graciosa y antropolgica Stranger than
Paradise, Down by Law fue el camino hacia la solidez creativa ohacia la repeticin y el
amaneramiento, que es loque piensa, hoy en da, la mayora dela crtica internacional. (Q)
Jean Pierre Jeunet yMarc
Caro
Francia
Su primera pelcula fue tan original, tan llena de cosas ajenas al cine (historieta, teatro, mmica,
publicidad, circo, video clips) pero bien integradas al relato que sehace difcil presagiar un futuro
para este par de franceses. L onico que no deberan hacer es una pelcula igual aDelicatessen, tan
genial como irrepetible. (GN)
PbilJoanou
20 denoviembre de 1961
EE.UU.
Deseo y decepcin (Final A nalysis), Three O'Clock High, 1 987
1 992 U2 Rattle and Hum, 1 988
Tiro de gracia, 1 990
Su anterior film, Tiro de gracia, con la invalorable colaboracin de Gary Oldman y Sean Penn, gener
el deseo de seguir atentamente su carrera. Este (Deseoy decepcin), con la invalorable colaboracin de
Richard Gere y KimBasinger, se convirti en la decepcin del chiste obvio. Otro para la lista de los
Hitchcock-truchos. (GN)
Juan Jos Jusid
28 de septiembre de 1941
Buenos A ires, A rgentina
Dnde ests amor de mi vida que
no te puedo encontrar? , 1 992
L os gauchos judos, 1975
No toquen a la nena, 1 976
Esprame mucho, 1 983
Asesinato en el Senado de la
Nacin, 1 985
Made in Argentina, 1 986
Si la mayora del pblico aprob con su presencia Dnde ests amor de mi vida que no te puedo
encontrar? , seexplica el acostumbramiento del espectador televisivo aesa entelequia llamada cine.
Cine-radial, cine-publicitario, planos cortos y monlogos decaja boba, cmara girando a 180 (ver: La
radio ataca). Siro/Sacristn aconseja desde el estudio, Sus hace dechica A lmodvar sin humor y
Oscar Martnez soporta la concepcin deun personaje realista. Un cine para escuchar. Seenciende la
tele y aparece L uisa Delfino: risas y enojos al mismo tiempo. (GJC)
L awrence Kasdan
14deenero de 1949
EE.UU.
El corazn de la ciudad (Grand
Canyon), 1991
Cuerpos ardientes, 1 981
Reencuentro, 1 983
Silverado, 1 985
Un tropiezo llamado amor, 1 988
Te amar hasta matarte, 1 990
Spike L ee sugiri que hacer locorrecto era romper vidrieras contachos debasura y mostrar la
inviabilidad delas parejas interraciales. Kasdan predica aqu, consus habituales buenos modales, la
cordialidad, la comprensin y la tolerancia. Conuna vasta carrera como guionista (Indiana Jones, La
guerra de las galaxias, El guardaespaldas y sus propias pelculas), Kasdan seafirma como director de
pelculas intimistas conelencos multiestelares, antes (Reencuentro, Silverado) y despus (El corazn
de la ciudad) deque sus miembros sean famosos. (GN)
A kira Kurosawa
23 demarzo de 1910
Tokio, Japn
Rapsodia en agosto (Rhapsody in
A ugust), 1991
Dodes- Ka- Den, 1 970
Dersu Uzala, 1 975
Kagemusha: la sombra del
guerrero, 1 980
Ran, 1985
Los sueos de Akira Kurosawa,
1990
Cumplidos los ochenta, Kurosawa parece haber abandonado aShakespeare, los samurais y las
superproducciones para hacer un cineextremadamente sencillo conpreocupaciones ecolgicas.
Rapsodia es sentenciosa, sentimental y pueril comolos peores Sueos, pero tambin es conmovedora,
profunda, inteligente y el nico testimonio desu director sobre el Japn contemporneo. (Q)
P atrice L econte
12denoviembre de 1947
Pars, Francia
La noche es mi enemiga (Monsieur
Hire),1989
Ma femme s'appelle Reviews, 1 982
No me rompas, por favor, 1 983
Los especialistas, 1 985
Tandem, 1 987
Le mari de la coiffeuse, 1 990
Con un afiche que prometa erotismo soft nos lleg deFrancia La noche es mi enemiga (traduccin
literal deMonsieur Hire). A ntes, tena ocho pelculas. Casi todas comedias olvidables. La noche ...
barre conlas levedades del pasado y es uno delos pocos films franceses del ao que merecen llamarse
cine. Excelente policial basado en Simenon, suma una asctica tristeza romntica al deseo de ser la
primera obra deun nuevo L econte autor. Consagracin del pequeo gran franchute pelado, Michel
Blanc. Su ltimo film, Le mari de la coiffeuse, segn datos, conmueve tanto como la historia del pobre
seor Hire. Vamos, Patrice, que ya demostr una vez que usted puede. Confirme. (A R)
P aulL educ
11demarzo de 1942
Ciudad deMxico, Mxico
Barroco, 1 989
Latino Bar, 1 990
Reed, Mxico insurgente, 1 970
Historias prohibidas de
Pulgarcito, 1 980
Frida,1 985
Hambre cmo ves, 1 986
L os quenos sorprendimos gratamente conFrida y su curioso recurso deprescindencia dedilogos
esperbamos nuevas audacias deeste director mexicano. Latino Bar yBarroco fueron la desilusin delo
repetido pero sin Ofelia Medina. En Latino Bar lamudez es sinnimo detedio, cuando nodepose; en
Barroco lesale mejor sobre todo por labanda ylapresencia del ngel delaMolina. Detodos modos la
obstinacin deL educ al confiar en las imgenes loconfirman comoun tipo arriesgado. Nuestro voto de
confianza leser dado si alguna vez puede narrar dejando aalgn personaje hablar conotro. (A R)
S pike L ee
1956
A tlanta, Georgia, EE.UU.
Fiebre de amor y locura (Jungle
Fever), 1991
She's Gotta Have It, 1 986
Guerra en la universidad, 1 988
Haz lo correcto, 1 989
Mo'Better Blues, 1 990
Malcolm X, 1992
Orgulloso desu capacidad para el marketing, L ee declara que sloMadonna losupera en ese aspecto.
Orgulloso desu raza, sugiere enJungle Fever que los drogadictos negros merecen lamuerte y que slo
lacada enuna animalidad detestable hace quelas razas semezclen sexualmente. A pesar deque
parece ms preocupado por vender remeras que por evitar que su discurso coincida conel del Ku Klux
Klan, sus pelculas han progresado mucho desde lainsoportable School Daze, aunque su carcter de
producto meditico hace difcil tomarlas del todo en serio. Paradjico representante delaera Bush y de
la dureza deestilo neoyorquino, laprueba decisiva para Spike L ee sellama Malcolm X. (Q)
Barry L ev inson
1932
Baltimore, Maryland, EE.UU.
Dos sinvergenzas en Cadillac,
1987
Buenos das, Vietnam, 1 987
Rain Man, 1 988
Avalon, 1 990
Toys,1 992
Existen dos L evinson: uno es Barry, el autor dela excelente trilogia ambientada en tres pocas de
Baltimore (Diner, Dos sinvergenzas en Cadillac yAvalon); el otro es su gemelo Barry que seentrega
desvergonzadamente ala industria (Rain Man, Bugsy). En esta epopeya triste deun personaje
desagradable -Bugsy Siegel fundando L as Vegas- L evinson abandona sus mejores virtudes (los
dilogos intimistas en situaciones cotidianas) en funcin del narcisismo deWarren Beatty. Hay que
esperar que haya ganado mucho dinero y que vuelva ahacer sus pelculas. (GN)
Daniele L uchetti
25dejulio de 1960
Roma, Italia
La investigacin (I! portaborse),
1991
Juke Box, 1 983
Suceder maana, 1 987
La Settimana della sfinge, 1 990
Nohay nada ms limitado que mirar un filmy desmenuzarlo connuestra realidad. Ms aun, si se
trata deuna pelcula poltica comoLa investigacin. No sesaben las razones que llevaron al director a
retomar latradicin implementada por los abogados Elio Pietri y Damiano Damiani, ms all del
cnico yfcilmente reconocible personaje deNanni Moretti. Por eso, sedesconoce al director de
Suceder maana frente al estilo anacrnico del nuevo film-parlamentario. Un medio grfico oun
programa detelevisin nos aclara tan pococomoIl portaborse. (GJC)
BigasL una
1946
Espaa
Las edades de Lul, 1 990
Bilbao, una historia del amor,
1978
Caniche, 1 979
Tatuaje, 1 976
Renacido, 1 982
Angustia, 1 987
Jamn, jamn, 1992
El tiempo dir si setrata deun creador odeun chanta. Sus primeras pelculas manejaban el disparate
y laprovocacin (Bilbao, Caniche, Angustia) consu marcada eleccin del primer plano. En otra poca
muy distinta -pasados los aos delamovida y la constante agresin desde laimagen- Las edades de
Lul, por momentos, apela aun dudoso didactismo sexual. Jamn,jamn cerrara los interrogantes.
Y despus? Garganta profunda VII oLa Cenicienta seran los caminos. (GJC)
David Mamet
30denoviembre de 1947
Chicago, Illinois, EE.UU.
Identificacin de un homicidio
(Homicide), 1992
Casa dejuegos, 1 987
Las cosas cambian, 1 988
Despus del thriller psicolgico Casa dejuegos, contado conlaprecisin deun reloj suizo -pero
tambin conlapasin deun reloj suiZ(}- y deLas cosas cambian, una comedia degangsters detono
menor, este veterano guionista mostr virtudes cinematogrficas insospechadas enHomicide. Esos
progresos no incluyen, por ahora, lasagacidad para entender que cuando se abandonan las
convenciones representativas del teatro para aceptar lamayor libertad del cine, ste tolera malla
manipulacin y los golpes deefecto. Cuando seintenta construir personajes que exceden la categora
defiguras demadera, las cosas no cambian porque el guin as loindique, aunque Joe Mantegna sea
un amigo y semate intentando simularlo. (Q)
G arryM arshall
13denoviembre de 1934
Nueva York, Nueva York,
EE.UU.
Frankie y Johnny (Frankie and
Johnny), 1991
Flamingo Kid, 1 984
Nada en comn, 1 986
Hombre nuevo, vida nueva, 1 987
Eternamente amigas, 1 988
Mujer bonita, 1 990
Primeras escenas: el protagonista camina por NewYork; atrs suyo unos chicos juegan con la silueta
deun cuerpo dibujada en el piso por los tcnicos dela divisin Homicidios, tratando de embocar una
moneda dentro dela cabeza. Ultimas escenas: Frankie (Pacino) yJohnnie (Pfeiffer) declamando
prrafos largusimos. L a pelcula cae en picada en ese trayecto que va del cine al teatro. Marshall que
viene, junto asus amigos Ron Howard, BilIy Cristal, Rob Reiner y su hermana Penny, delas
comedias televisivas, hizo carrera transportando ese mundo ligero eingenioso al cine. Que lohaga de
nuevo. (GN)
P enny M arshall
15deoctubre de 1942
Nueva York, EE.UU.
Un equipo muy especial (A L eague Slvate si puedes, 1 986
oftheir Own), 1992 Quisiera ser grande, 1 988
Despertares, 1 990
Penny Marshall dirigi una delas producciones ms curiosas del ao, Un equipo muy especial, que .
oblig aque famosas actrices se entrenaran durante meses para poder simular quejugaban al bisbol.
No lolograron y, como lapelcula est centrada en los partidos, se asiste ados horas en las que
famosas actrices simulan quejuegan al bisbol. Como deca J oeDi Maggio, un segundo deimaginacin
vale ms que diez aos deentrenamiento. Marshall prefiri confiar en el entrenamiento. Dnde est
la directora deladeliciosa Big (1988)? (Q)
John M cN aughton
1949
Chicago, EE.UU.
Henry, retrato de un asesino Borrower, 1991
(Henry, Portrait of aSerial Killer) Mad Dog and Glory, 1992
1989
Reducido por eljibarismo minimalista, Henry carece dehistoria, comienzo, fin, investigacin policial,
suspenso, etc. L oque queda son formas demostrar notables en su simplicidad (el sonido delas
vejaciones sobre laimagen delos cadveres, lainsegura cmara devideo deuno delos asesinos) y una
explicacin psicolgica que apela anieces maltratadas deuna ingenuidad que no empalma conla
sofisticacin del estilo visual. El futuro dir si McNaughton es algo ms que este ejercicio. (GN)
C laude M iller
1942
Francia
Casi una mujer (L a petite
voleuse), 1989
Lo mejor de la vida, 1 976
La quiero con locura, 1977
Ciudadano bajo vigilancia, 1 981
Una mujer inquietante, 1 983
L'efronte, 1 985
L a sombra deTruffaut ronda en cada una delas imgenes deCasi una mujer. L a versin femenina de
Los 400 golpes vampirizada por un director difcil deencasillar. Extrao caso el deMilIer: realizador
complementario detextos ajenos (La quiero con locura) y mucho ms personal cuando arranca de
guiones originales (Una mujer inquietante, Ciudadano bajo vigilancia). L a sombra deTruffaut pes
demasiado y el recuerdo deDoinel-Jean-Pierre L aud arrasa lareencarnacin bastante fallida de
Charlotte Gainsbourg. (GJC)
P hillip N oyce
1950
Griffith, New South Wales,
A ustralia
Juego de patriotas (Patriot
Games), 1992
Heatwave, 1 982
The Cowra Breakout, 1 985
Echoes of Paradise, 1 987
Terror a bordo, 1 989
Furia ciega, 1 989
DeNoyce serecuerda Terror a bordo, un thriller bastante sdico que camin bien en video. Juego de
patriotas fuelaperlita reaccionaria delatemporada. Defensa delacorona britnica y delas masacres
clandestinas delaCIA , racismo contra los irlandeses, apologa barata dela familia y regodeo en la
violencia innecesaria. Con llamativa estupidez, Noyce dirigi la peor pelcula con Harrison Ford. (Q)
A lanP arker
14defebrero de 1944
Islington, Inglaterra
CaminO a la fama (The
Commitments), 1991
The Wall, 1 982
Birdy, alas de libertad, 1 984
Corazn satnico, 1 987
Mississippi enllamas, 1 988
Bienvenidos al para(so, 1 990
Un tipo al quelegusta lamsica, y degustos muy, muy amplios. A hora bien, si legusta tanto lamsica
uno sepregunta por qu sededic al cine. Repuesto del trip que lequem las neuronas por tomar muchos
cidos al filmar el ms largo clipdelahistoria del rack (Pink FlojJd,The Wall) yuna vez que quem
Mississippi, cripajaritos pacifistas, entre otros engendras. A hora aParker selediopor el soul. Camino
a la fama (The Commitments) es su mejor pelcula, si bien esmuydifcil decir por qu. Ser tal vez
porque aqu cuenta por primera vez algoylosprotagonistas par~n seres humanos. Si fuera sultima
pelcula seria una digna despedida. Dicen quelamentablemente noes as. (AR) .
S eanP enn
17de agosto de 1960
Burbank, California, EE.UU.
Bajo la misma sangre'(The lndian
Runner),.1991 . " '.
Borracho, pendenciero, vividor, inestable y atorrante. A todos stos eptetos que fue cosechando Penn a
lolargo desu carrera como actor, habra que sumarleahoi'a l degTan director, si sus futuros trabajos
son como este Indian Rurmer. Dispuesto a no actuar ms; amenos que ri:e,cesite;plata, la carrera de
Penn toma un nuevo rumbo al que hay que esperar con inters~(GN)
Jorge P olaco
20denoviembre de 1946
Buenos A ires, A rgentina
Siempre es dificil volver a casa,
1992 .
Diapasn., 1 985
En nombre del hijo, 1 988
Kiti~ rgarten, 1 990
Para salir del gueto del cine "transgresor", Polaco eligi una novela deDal Masetto como tema, a
Vctor Bodeproductor y aL os Midachi deprotagonistas. El resultado no pareCi conformar anadie,
pero es un Polaco autntico, lleno deescenas desagradables y ~egente repugnante. Hay algo simptico
en un tipo que seempea en mostrar, aun acosta suya, que el mundo es una mierda. Tanta
obstinacin puede terminar algn da en una buena pelcula.{Q)
Barbet Schroeder
26deagosto de 1941
Tehern, Irn
Mujer soltera busca (Single White
Female), 1992
La valle, 1 972
Maitresse, 1 976
Tricheurs, 1 983
Mariposas de la noche, 1 987
Mi secreto me condena, 1 990
Totalmente incorporado aloscondicionamientos delaindustria, Schroeder est muy lejos delos under-
docs detiempo atrs y del culto alamarginalidad desde adentro y desde afuera vaBukowski (Barfly)
El Oscar descubri su figura gracias aJeremy Irons y el lema "vamos acopiar aHitchcock" impuso,
nuevamente, esta nueva moda sin ideas del actual cine norteamericano. Mujer soltera busca refleja
hasta dnde un director extranjero. puede esquivar la receta computarizada deHollywood. Un destino
fatal de Schroeder sera dirigir aDustin Hoffman. (GJC)
Ettore ScoIa
10demayo de 1931
Trevico, Italia
El baile, 1 983
Macaroni, 1 985
La familia, 1 987
Splendor, 1 988
Il viaggio di capitan fracassa,
1990
Scola, que dirigi muchas pelculas en las que transcurren dcadas, concentr la accin deQue hora es
en unas horas y en el dilogo entre lospersonajes deMastroianni y Troisi. El resultado es
sorprendente, por la solidez que alcanza un filmmuy difcil apartir deelementos mnimos. Scola no se
distrajo, no dej entrar el sentimentalismo y confin su habitual mirada melanclica aun territorio
puramente cinematogrfico en el que hay muchos ms sentidos que significados. Qudirector raro es
este Scola! (Q)
Martin Scorsese
17denoviembre de 1942
Flushing, Nueva York, EE.UU.
Despus de hora, 1 985
El color del dinero, 1 986
La ltima tentacin de Cristo,
1988
Historias de Nueva York (un
episodio),1989
Buenos muchachos, 1 990
L uego de haber conquistado a la crtica por Goodfellas, Scorsese recibi palos por la
supuestamente artificial, exagerada y abiertamente comercial Cabo de miedo. Sin embargo, esta
remake de la pelcula deJ. L ee Thompson de 1962 no abandona ninguno de los temas habituales
de Scorsese (la culpa, la marginalidad, la decadencia de la familia burguesa) agregndoles
entretenimiento y el esplendor visual de siempre. Probablemente Scorsese y Coppola (que lo
demostr en Drcula) sean los nicos directores del momento que pueden filmar cualquier cosa y
seguir haciendo gran cine. (GN)
RidIey Scott
1939
South Shields,
Northumberland, Inglaterra
Thelmay Louise, 1 991
1 492- Conquista del paraso (1 492-
Conquest ofthe Paradise), 1992
Alien, 1979
Elade Runner, 1 982
Leyenda, 1 986
Peligro en la noche, 1 987
Lluvia negra, 1 989
Este ao empez conThelma y Louise y, para el Da delaRaza, lleg 1492. De1492 nohay nada que
decir (salvo que trabaja el maravilloso Depardieu). DeThelma y Louise sepueden decir muchas cosas,
aunque no sean precisamente buenas. Por ejemplo, que es una road movie conesttica Marlboro que
invita aun tour conmsica dedesierto por latierra deJohn Ford (Monument Valley) y el Can del
Colorado. Otro ejemplo, que no es una pelcula feminista y que las protagonistas son ms bien taradas.
Que no hay que tomrsela en serio. Y as siguiendo ... Yapasaron 15aos del estreno deLos duelistas,
14deAlien, 11deElade Runner y 6dePeligro en la noche. Yapas mucho tiempo: ese Ridley Sctt no
vuelve ms. PD: Seest por estrenar laversin completa deBlade Runner. (FF)
Jim Sheridan
1949
Dubln, Irlanda
Esta tierra es ma (The Field),
1990
Despus dehaber acaparado premios y elogios conun producto tan teatral comoMi pie izquierdo, la
segunda pelcula deSheridan exagera tanto ese rasgo que desilusion amuchos desus partidarios.
Esta tierra esma, que podra haberse llamado "Irlanda era todo locontrario deloque seveenEl
hombre quieto deFord", es tan arbitraria quebien podra esconder aun director ms sutil deloque
parece. Un pequeo misterio. (Q)
John Singleton
1968
L os A ngeles, California.
Los dueos de la calle (Boyz'n the
Hood),1991
Spike L ee versin modesta. Singleton apunta ms al interior desu comunidad que al corazn delos
medios masivos. Demasiado didctico, su nico filmmuestra aun realizador congarra que, adems, es
capaz deincluir un hroe trgico (el personaje deIceCube) en un panfleto. Su prxima pelcula se
llama Justicia potica, un buen ttulo. (Q)
Pino Solanas
16defebrero de 1936
Olivos, A rgentina
La revolucinjusticialista, 1 971
Los hijos de Fierro, 1 976
La mirada de los otros, 1 980
El exilio de Gardel, 1 986
Sur, 1988
A partir del documental clandestino y pasando por lanostalgia deexportacin, Solanas llega conEl
viaje al punto ms bajo de su carrera. Conlagrandilocuencia oportunista deuna falsa postal, la
pelcula peor actuada del ao confunde el cine conlapropaganda electoral sin beneficio para ninguno
delos dos terrenos. L a potencia que Solanas es capaz delograr en las imgenes merecera un mejor
destino, del que cada vez parece ms alejado. (Q)
Steven Spielberg
18dediciembre de1947
Cincinnati, Ohio, EE.UU.
El color prpura, 1 985
Cuentos asombrosos (un episodio),
1987
El imperio del sol, 1 987
Indiana Jones y la ltima
cruzada, 1 989
Siempre, 1989
Hook es la pelcula ms aburrida deSpielberg. Es aburridsima. Es para el sano aburrimiento de
grandes y chicos. Este costoso filmes lopeor desu produccin. Tal vez, el Steven nio oel ya
definitivamente adulto (basta dePeter Pan) vuelva afilmar pelculas comoDuel, Loca evasin,
Tiburn, ET, El imperio del sol. Sus admiradores loseguimos esperando. (FF)
Oliver Stone
15denoviembre de 1946
Nueva York, Nueva York,
EE.UU.
Pelotn, 1 986
Wall Street, 1 987
La radio ataca, 1 988
Nacido el4 dejulio, 1 989
The Doors, 1 991
Imposible discutir el trabajo demontaje deJFK y lacomodidad deStone al filmar escenas
multitudinarias. Pueden desaprobarse la duracin delapelcula, la cantidad deinformacin que
desequilibra el inters y la repetida mirada conculpa del director, siempre tendiente alos alegatos
sobre temas importantes. JFK confirm lapersonalidad deStone y su incapacidad decontrolarse en
las escenas intimistas, sin caer en laesttica deteleteatro delatarde. Su prximo proyecto sera un
nuevo ajuste decuentas sobre la guerra deVietnam. Y van... (GJC)
Barbra S treisand
24 de abril de 1942
Nueva York, Nueva York,
EE.UU.
El prncipe de las mareas (The
Prince ofTides), 1992
Cantante, actriz, dirf'ctora, productora, compositora y personaje odiado por casi todo el planeta. Debut
como directora y guionista con Yentl, un interesante musical feminista sobre una joven juda en la .
antigua Europa del Este. Casi 10 aos ms tarde vino el gran xito de taquilla con otra pelcula
inteligente y audaz: El prncipe de las mareas. (FF)
E liseo S ubiela
27 de diciembre de 1944
Buenos A ires, A rgentina
La conquista del paraso, 1 981
Hombre mirando al Sudeste, 1 987
Ultimas imgenes del naufragio,
1989
El lado oscura del corazn revive el xito de taquilla de Hombre mirando al Sudeste y agrega un nuevo
eslabn ala continuidad del cine de Subiela: una imaginacin visual de fuerte acento publicitario (cada
plano un concepto), una mirada clida y emotiva sobre la clase media portea y una enorme confusin
cultural. Pocos directores pueden manejar una esttica tan segura apoyada en ideas tan endebles y
hacer una pelcula ala que A ndr Melan90n, Benedetti y Nacha Guevarajuntos no puedan arruinar.
L a astucia de Subiela promete nuevas oportunidades para la polmica. (Q)
Bertrand T av ernier
25 de abril de 1941
L yon, Francia
Nuestros das felices (Daddy
Nostalgie), 1990
Alrededor de medianoche, 1 986
La passion de Batrice, 1 987
La viday nada ms ... , 1 989
La guerre sans nom, 1 992
Voie publique, 1 992
Un ex crtico cinematogrfico que nunca har una gran pelcula. Descrey de Jim Thompson, relat un
fJ1mjazzero desde un protagonista ajeno aljazz y recorri interiores con su cmara artificial como si
estuviera en una pinacoteca vaca del alma. A hora rescat la figura de Bogarde para filmar un drama
entre padre ehija con esttica-pster de gusto barato (Daddy Nostalgie). Tavernier, sin embargo, tiene
una ventaja: Philippe Noiret, Dexter Gordon, L ouis Decreux y el mismo Dirk hicieron lo que pudieron
y, apartir de sus presencias, se recuerda quin anda detrs de las cmaras. (GJC)
R udolf T home
1939
A lemania
Mis tres amantes (Del' Philosoph),
1989
System ohne Schatten, 1 983
Tarat,1 985
Das Mikraskop, 1 987
Sieben Frauen, 1 989
Liebe auf den ersten Blick, 1 992
Mis tres amantes -burda traduccin literal de "El filsofo"- no la vio nadie y es una lstima.
Perteneciente ala poca post-Manifiesto Oberhausen-, el cine de Th6me est dirigido al consumo de
pocos y al refugio cineclubstico. Su pelcula se acerca al mejor Rohmer en cuanto ala esttica
despojada y al rigor que impone en dilogos y situaciones aparentemente banales. A l revs que
Rohmer, su pelcula parte de un hecho comn para culminar en cierta intelectualidad verborrgica.
Ojal alguien se anime y estrene otro discurso del filsofo Th6me. (GJC)
P aul Verhoev en
1938
A msterdam, Holanda
Bajos instintos (Basic Instinct),
1992
Spetters, 1 980
El cuarto hombre, 1 983
Conquista sangrienta, 1 985
Robocop, 1 987
El vengador del futura, 1 990
Primera poca en Holanda con pelculas chanchitas y divertidas. Segunda poca en Hollywood con
pelculas fantsticas y violentas (Robocop yEl vengador del futura). Con Schwarzenegger empez la
poca de las vacas muy gordas en presupuesto, de la que participa el gran xito Basic Instinct, una
pelcula con ritmo tan feroz como inconsistente y tramposa. El gran mrito de llevar a la fama a
Sharon Stone. (GN)
Wim Wenders
14 de agosto de 1945
Dsseldorf, A lemania
Hammett, 1 982
Hasta el fin del mundo (Until the
End ofthe World), 1991
Nick's Movie, 1 980
El estado de las cosas, 1 982
Pars, Texas, 1 984
Tokyo- Ga, 1 985
Las alas del deseo, 1 987
El mejor Wenders ha celebrado la contemporaneidad atravs de sus imgenes y sus sonidos en una
sinfona sin historia cuyos protagonistas son el rock y los aparatos visuales. Hasta el fin del mundo es
la culminacin de esa tendencia en un viaje planetario poblado de msica y objetos. L a crtica
internacional ha confundido esa elaborada y ligera felicidad con un videoclip, lo que probablemente
llev al director areincidir en la otra cara de su cine: una segunda parte de la retrica plaidera de
Las alas del deseo. A trasada lleg tambin Hammett donde, en un decorado y con una luz que llevan el
sello de Coppola, Wenders comunica el placer por un relato sin urgencias dramticas. (Q)
JohnWoo
22 de septiembre de 1948
Hong Kong
Run, Tiger, Run, 1 985
A Better Tomorraw, 1 986
A Bullet in the Head, 1 990
Once a Thief, 1 991
Hard- Boiled, 1 992
Ellller es divertida. L os excesos son tan excesivos y la puesta es tan kitsch que uno no termina de
asombrarse. Ver tantos clichsjuntos es una experiencia tan poco comn que impide el tedio. L o nico
que sostiene ala pelcula es la intriga por conocer hasta dnde es capaz de llegar Woo con el disparate.
Habr que ver sus otras producciones antes de desecharlo completamente? (FF)
Z hangYimou
1950
Provincia de Shanghai, China
Sorgo rojo (Hong Gaoliang), 1988
Esposas y concubinas (Dahong
denglong gaogao gua), 1991
Moans in the Dark, 1 989
Ju Dou, 1 990
The Story of Qiu Ju, 1 992
Sorgo rojo luce como la opera prima de un director de talento, que narra con libertad y potencia visual.
Esposas y concubinas, hecha apenas tres aos ms tarde, muestra al mismo director empeado en la
carrera de los festivales, esmerando su caligrafa y retrocediendo aun cine mucho ms aburrido y
convencional, ese cine de imgenes recargadas que reluce con la falsa dignidad de los productos
acadmicos. En el futuro, el cine le dar aYimou unos cuantos premios ms. Tendr Yimou algo ms
que darle al cine? (Q) .
Rush- Viaje al infierno (Rush),
1992
L ili es la nieta del magnate Zanuck y nada prevea que se animar,-., ms aun cuando se trata de una
opera prima, con un relato tan arriesgado y sin concesiones. Rush es un policial desde la droga, que
tambin recupera la tradicin del gnero. El maravilloso plano secuencia del principio anuncia que L ili
no anda con vueltas: cree en el cine y en cada uno de los elementos del lenguaje. Se espera que su
precedencia familiar no la obligue asentarse en las mesas de negocios. (GJC)
A ctrices
del ao
A ctores
del ao
Grard Depardieu, Un verano con pap, 1492y
Todas las maanas del mundo
A ctores
del ao
A ctores
del ao
Grard Depardieu, Un verano con pap, 1492y
Todas las maanas del mundo
A ctores
del ao
Robert DeNi.,o. Cub" el" miedo, Culpable y
Cen izas de ;!lU'rra
Robert DeNiro. ('ah" e/e miedo, Calpab/e.v
CenizCls de ;lI.errll
P olv o de estrellas
por Gustavo Noriega (unagregado zoolgico deA lejandro Ricagno yunltimo prrafo
voyeurista deGustavoJ. Castagna)
El discreto del ao:Alien
3
A ntecedente inmediato: enbombachita ytoda chivada, conel
culochato ycasi titless, Sigourney Weaver haba
protagonizado enel final deAlien una escena conuna fuerte
carga ertica conlasolacompaa del monstruo quela
pispeaba. A partir deall, nadie pudo dejar derelacionar las
historias delasaga conacontecimientos sexuales: el sida, la
maternidad ylahomosexualidad. EnAlien 3, alapobre
teniente Ripley seledaconel mdico del planeta-prisin
donde aterriza. "Meencuentras atractiva?", lepregunta.
"Eres bastante directa", sesorprende el mdico Charles
Dance. ''Es quehace cuarenta aos que doyvueltas por el
espacio", confiesa canyengue yprctica nuestra querida
teniente. Corteylanueva toma muestra alapareja ya
descargada. Despus detantos problemas, Ripley semereca
un polvito, pero dejarla conel bicho adentro fueun pococruel.
L abrochette del ao: Las edades de Lul
L ul est enojada conel marido porque el muy pcaro, enun
pequeo festejo, letap losojosconuna corbata ysehizo a
un costado dejando que el quetenga relaciones conella sea el
propio hermano delasusodicha. Pero L ul es as, siempre se
enoja por pavadas. Separada, sehace el bocha viendo
pelculas pomo congays. Sale alacalleycontrata atres. Se
arma laronda: Fulano conMengano, Mengano conL ul y
atrs deL ul mira y acaricia Zutano. Pero todos al mismo
tiempo. El problema es organizarse (deberan conseguir un
director deorquesta). A hora todos para all, whooop. A hora,
para ac, whoooop. Enseguida seponen cancheros.
Las edades de Lul, del espaol Bigas L una, es lapelcula
porno-soft del ao. Sepone demasiado densa y-quiz-
moralista al final, pero no deja deser una diversin chancha
yfresca.
L aconsagracin del ao: Bajos instintos
Pelcula tramposa si las hay, Basic Instinct tuvo el gran
mrito deconsagrar aSharon Stone comoel smbolo sexual
del ao; apartir deeste xito sereeditaron envideo las
muchas pelculas demediano calibre que lacontaban entre
sus protagonistas. Es que Sharon tiene una onda atorranta y
desinhibida -sumada auna belleza pococomn- que la
eleva por sobre losmortales. A decir deuno delos
integrantes delaredaccin, aquien novaya nombrar
(Gustavo J. Castagna), tiene pinta de"tener siempre ganas".
Significativamente, laescena cumbre deBasic Instinct noes
una delas violentas cabalgatas conMichael Douglas -{) con
su compaera detravesura&--, sino un interrogatorio
policial; Sharon sepresenta conun vestidito blanco muy
cortito, sin nada abajo; abre las piernas desfachatadamente y
les pide fuego alos canas. Fuego? Salen cuatro incendios,
bien calentitos!
Chupada dededo del ao: Cabo de miedo
Juliette L ewis debe cargar convarios p,roblemas: convive con
sus padres, un matrimonio insoportable (Nick NolteyJessica
L ange) y-apetitosa adolescent<r- est apunto detener una
explosin hormonal. L afruta est jugosa pero no sevea
nadie cerca que lasaque del rbol. L lama por telfono el
profesor deactuacin delaescuela ylacita enel teatro. Slo
que nosotros sabemos que enrealidad es el peligroso
psicpata Max Cady (DeNiro) que clama por venganza
contra Nolte desde hace unos cuantos aos. L asituacin se
presta para violacin, seguida deasesinato ymutilacin.
Pero loque vemos es ms sutil. Cady seduce alania -y al
pblico-. Juliette semuere devergenza pero el afn de
rebelarse contra sus padres ylaurgencia sexual que est por
estallar pueden ms. Cady leintroduce el dedo en subocay
ella lochupa comosi fuera una vieja ysabia puta. Sebesan.
L uego, l ladeja irse. Quedamos comolabella Juliette,
mareados yconmovidos.
L aexperiencia religiosa del ao: La carne
Sergio Castellito, luego depasar toda lanoche haciendo el
amor conFrancesca Dellera, vahacia laplaya conuna
gillette en lamano para cortarse las venas. Yasangrando, se
leacerca Francesca ylepregunta asombrada: "Cmote
cortas las venas, luego dehaber pasado una noche as?".
"Justamente por eso. Esto es demasiado bello. A Dios selove
solamente una vez", contesta Castellito y, si parece un poco
exagerado, ver lafotodelapgina 29. Probablemente la
menos ertica delas pelculas erticas, La carne esuna
historia deamor locoytrgico, una Betty Blue alaitaliana,
ridcula, divertida yemocionante; una obra maestra, rara y
original. Y, efectivamente, Francesca Dellera esuna Diosa.
L osperros calientes del ao: Caniche
Hermano yhermana vivenjuntitos conun tercero en
discordia, un caniche que comoel burro Platero espequeo,
peludo ysuave, virtudes que laseora delacasa nodesdea.
Claro, el bichito estan faldero que anda siempre entre la
piernas delaprotagonista, inclusive cuando ella seolvida de
ponerse lafalda. A burrido, el hermano seconsigue un
amiguito fiel, un manto negro que mueve lacola, tal vez con
exceso. Y ya sesabe hasta donde pueden llegar los amantes
delosperros enun da dehasto. Bigas L una, antes delas
brochettes deL ul, seprepar el paladar conestos
simpticos hot dogs, que adorarn Cuttini yZoofovich.
Narices fras, ycolitas calientes, to. Quenosabes lobomba que
lopasas si tetiras aBenji. Venaqu, bestia deamor. (A .R.)
L afellatio del ao: Mujer soltera busca
A llyson comparte su casa conHedy. Pero Hedy est locaytan
rayada anda queseviste ypeina comosu amiga yempieza a
meterse ensu privacidad. Tambin semete enel cuarto del
hotel del noviodeA llyson, que duerme yespera una sexual
llegada. Pero l est dormido yHedy, lareemplazante, aparta
las sbanas, agacha su cabeza yrealiza una fellatio
interminable. Primer plano del gocedel yHedy que
aparenta hacerla mejor queA llyson. En una escena anterior,
Hedy apareca masturbndose en su habitacin mientras
A llyson encarnaba al clsico"voyeur". Hedy esJennifer Jason
L eigh enMujer soltera busca. Tiene un cuerpo pocoatractivo
-similar al deIsabelle Huppert-- pero su cara conjuga
rasgos deinocencia yperversin muy atendibles. Salvo
cuando sale deladucha conel pelo mojado yparece un
andrgino dequince aos. Ojoconesto. (G. J. C.)
Chinos y japoneses 92
L a pan talla ea-china
Yalohaba predicho Bellocchio: sevienen loschinos.
Tardaron pero aqu estn. Sobrevivientes delaGran
Marcha, anduvieron tanto quepulularon por producciones
propias, ajenas, hijas delasegunda revolucin cultural
post-Mao, nietas capitalistas endesgracia deHongKong,
qualits francesas ydocumentales americanos. Heaqu
una breve guapara orientarse entre tanto rostro parecido
yobras distintas.
C hino de v erdad, serio y consagrado. Esposas y
concubinas ySorgo rojo loconvierten aZhang Yimouenel
chino del ao, yasu actriz GongL i enlaIsa-be L eA ya-ni
oriental. Sorgo essin duda sumejor film, yEsposas ... su
filmms chino, cosaquealgunos occidentalizados cinfilos
nopudieron disfrutar. Estas obras nospermitieron
acercarnos aun mundo extrao ajenoylejano sintpicos
for export, respirando siempre laverdad deuna cultura
enclavecinematogrfica. Unoconuna picacercana al
western ya latradicin decuento popular, otropasando
revista ensentido dramtico aloscdigosdelosfeudos
orientales consus estrictos lenguajes deusos y
costumbres. Mundo cerrado yasfixiante contoda la
densidad detragedia anunciada desde el primer
fotograma. El cuidado delosplanos ylaperfecta
composicindecada imagen remiten enEsposas ... auna
esttica rigurosa queest siempre al servicio delapuesta
enescena. A aos luz delapretensin, aunque selotilde
aYimoudefestivalero. (Esperamos sultimo film
premiado enVenecia, hecho del quenotiene laculpa. Tal
vez latenga labelleza deL i.)
C hinos falsos de y en H ong Kong. A comienzos de
temporada noms Mitsuo Yanagimachi nos confunde con
Intriga en China (Shadow of China), melodrama
complicado enel queel otrora emperador deBertolucci y
mafioso deCimino enManhattan Sur, ellanga John L one,
asume una caracterizacin dificultosa: hacer deun falso
chino queenrealidad es japons! (comoel director, para
seguir confundindonos). Transas entre mafiosos yuppies
yexcomunistas, tringulo amoroso conreportero jap y
unos pocostiros (dos). Vivian Wu, belleza aconsiderar
(peroGongL i sigue ganando.)
Para tiros ydescontrol hongkonense nadie mejor queel
delirante John Woo(unbochinochero). SuKiller acabcon
tanta gente quehasta algunos miembros deesta redaccin
quedaron mal heridos. Desconcertante, entre lapasin
kintica del kung-fu deantao reemplazado aqu por todo
tipodearmas largas ycortas yel rdiculo total, lapelcula
levant polmicas (al menos acadentro). Pero nadie se
aburri. Dato folklrico: tomas varias defestival acutico
conlanchas-dragones yremeros gritones. Comparte con
Intriga ... las descripciones debares musicales conbellas
cantantes (quesiempre resultan baleadas por algn severo
musiclogo).
U n yanqui en C hina R oja. Seda y acero olacuriosidad
deun documental reconstruido. Peripecias deun maestro
ms yanqui quelahamburguesa enlaChina continental,
loquitopor aprender artes marciales. Noesel Karate Kid 4.
L ahistoria estan descabellada comoverdica. El propio
teacher Mark Zalzman seinterpreta as mismo, loque, a
juzgar por losresultados, lecostmucho. Conms
carisma el otro troesma selleva las palmas: el viejito Pan
Qinf lodeja chicoaPat Morita y al anciano profesor de
David Carradine. Parece queledijoaZalzman: si t
puedes intelpletalte ati mismo ynoteavelgenzas,
entonces poI qunopodla hacel yomi plopio papel?
Entre las lecciones decapitalismo y el descubrimiento de
las secuelas delarevolucin cultural, el filmderrocha
una simpata ingenua por cada chino queaparece en
pantalla. Una conocida: Vivian Wu, nica actriz
profesional comolanovia prohibida del norteamericano.
Joyita: losviejos maestros chinos deingls. Curiosidad
final: una fmina detrs decmara, Shirley Sun.
(A mericana? Deorigen chino? Japons? Pariente de
Juana Molina? Seagradecen datos decualquier
colectividad.)
C hino ertico y un plus oriental. Y nopodamos dejar
afuera aquien comparte el ttulo deesta revista: Tony
L eung (por El amante, por supuesto, nopor El Tony).
L aenvidia detodos losquesehicieron el bochoconJ ane
March enlapelcula queA nnaud calc(mal) del librode
laDuras. Tony L eung esel chinoms bellodel ao, yes
muchodecir yaqueenel filmcompiteconlabellezadela
nueva lolitafrancesa. Por si fuera poco,esbuen actor, su
personaje escapa delagelidez conqueA nnaud losataca a
todos. Y suspolvosconlania mereceran estar enlanota
deGustavo Noriega sobreel tema, antes quelosdeSharon
StoneconMichael Douglas enBajos instintos. A unqueslo
fueraporqueel chinotieneun culomil vecesms fotognico
quelosdosflanes desbarrancados dertrasero del
insoportable Mike. Y quenomienta A nnaud: entre el chino
ylafrancesa, algohubo. (Controlar cuadro por cuadro
cuando salgaenvideo.)
P lus ertico oriental. Si losfranceses tuvieron suchino
ertico, loscanadienses lointentaron conunjapons: Eiji
kuda. L apelcula: El pianista deClaude Gagnon. L a
escena ridcula: dichopianista ejecutando una tocata a
dosmanos condoshermanas canadienses ytaradas en
una misma cama yconlosojoscerrados! Unbochorno
comoel resto del film.
A nticipo internacional yduda local: TonyL eungyGongL i
filmaran juntos el ao queviene. Cundo descubrirn a
nuestro colaborador oriental? Ravas-chino esnuestro
misterio milenario .
L a cscara descascarada
Nohay una historia del cine. L oquehay esuna historia de
las diversas visiones, versiones, pasiones entorno del cine.
Cuando decimos historia nohablamos deun pasado
cristalizado, congelado deuna vez para siempre enlos
manuales deGrossodel cine, enlosmuseos deMadame
Thussaud del cine. El cineesun presente continuo, el
presente esel campo debatalla enel quedaada,
fotograma afotograma, opinin aopinin, sedirimen
posiciones hacia laconstruccin del cine. Hablar decinees
otra formadehacerlo, yeso esloquelomantiene vivo.
Todohablar esculpable: culpable deuna toma deposicin.
Durante 1992, crticos ypblicohablaron. Desdelas
pginas deespectculos, llenando ovaciando las salas,
haciendo funcionar el "bocaaboca", hicieron or suvoz,
consagrando ciertas pelculas yrelegando otras. Ciertas
formas institucionalizadas decoercin-ms omenos
sutiles- nofueron ajenas aestas elecciones. El
centimetraje publicitario enperidicos, losspots
televisivos yradiales, las campaas envapblica, las
recomendaciones defiguras prestigiosas, modelaron un
consensoprevio, implantaron un recurso deautoridad
tendiente acrear lasugestin dequenover / nodisfrutar /
noelogiar determinados films sera sntoma inconfundible
deincultura / atraso / marginacin / estupidez.
A ntelaimposicin defalsos consensos yciertas
uniformizaciones totalizadoras, estiempo desealar tres o
cuatro cosassobrealgunos films queaparecen comocasos
paradigmticos desobrevaloracin.
P gina en blanco. En sus tres primeras pelculas, los
hermanos Coenmostraron virtudes nada desdeables.
Impetu yvitalidad atoda mquina daban por resultado
una dinmica siempre cercana al vrtigo. Una manifiesta
voluntad deestilizacin seveafogoneada por lapasin
acumulativa, el espritu ldico, el desprejuicio quelos
llevaba aproducir una siempre bienvenida dislocacinen
el interior degneros "menores": el policial negro, la
comediafrentica, el filmdegangsters. L acrtica europea
ycierta intelligentzia lesecharon el ojoy, tras el
espaldarazo deMiller's Crossing (Depaseo a la muerte), el
terreno qued abonado para sudefinicin comocineastas
"deculto". Junto conel premio deCannes 91, Barton Fink
fueensalzada como"unodelosfilmsms inteligentes de
losltimos tiempos", "una obra que, por sulucidez y
agudeza, parecera ms europea quenorteamericana", y
finalmente -despropsito dedespropsitos- "El
ciudadano delosaos 90".
Si algodiceBarton Fink esquelosCoenprestaron odosa
esoscantos desirena, postergando (esperemos quenopara
siempre) aquel desparpajo inicial, para tomarse, por
primera vez, en serio. L amentable error, peronoel nico.
Narrar el progresivo quiebre deun ordenaparentemente
lgicoyestable puederesultar inquietante, siemprey
cuandosecumplan determinadas condiciones. L aprimera
deellas esfomentar unefectodeidentificacin del
espectador conel protagonista-narrador. L asegunda es
mantener una permanente ambigedad quepermita creer
enloqueveel hroe, peroal mismotiempo desconfiar de
ello. Kafka, Hitchcock, BorgesyBioyalgosaben deesto, y
esesaber narrativo esel quehacetambalear todacertezaen
el lector / espectador. L aspreguntas quesuscitaBarton
Fink admiten una nicarespuesta: el protagonista sevolvi
(osiempreestuvo, vayaasaber) loco,ylalocuraabsoluta es
tan pocointeresante comolacordura absoluta. A menos que
Barton Fink seaun zonzojueguito retricotras cuya
lustrosa superficieseocultael merovaco, una pgina en
blanco.
O liv erio mate-bar. Si enlaredaccin deEl Amante las
opiniones semultiplican comoconejos, nunca hubo tantos
conejosdetan variado pelaje comoalahora deevaluar El
lado oscuro del corazn. El resultado est alavista enla
pgina 64del N10, seccin"L asbuenas, las malas ylas
feas", decimocuarta lnea. Una docenadecrticos le
adjudicamos ochopuntajes distintos, enun arcoquevadel
1(mnimotolerado) al9 (casi el mximo). Si hubiera que
sacar unpromedio, sterondara el 5,50. Pero aqu nose
trata depromedios, sinodepuntos devista.
Ensus dosprimeros films(La conquista del paraso y
Hombre mirando al Sudeste) EliseoSubiela haba logrado
diferenciarse delosstandards habituales enel cine
argentino, afavor deuna inquietud aventurera quelo
llevaba aasomarse alodesconocido(laselva, Rants), con
una feenlas posibilidades narrativas del cinequelo
alejaba del montn, acercndolo asuvezal clasicismode
A ristarain. Ultimas imgenes del naufragio mostraba ya
una proclividad alaalegorayuna correspondiente prdida
deautonoma delafbula, proporcional al agigantamiento
del referente social (lafamilia delaprotagonista como
representacin delaclasemedia, laclasemedia como
representacin deladecadencia nacional).
Queunpoetavayapor lavidarecitando enversoatodo
aquel queselecrucepor delante noespropiodepoetas, sino
deestereotipo depoetas. Unartista queseproponepater
les bourgeois construyendo enormes monumentos flicosno
esningn utpico, sinomsbienunestpido, imbuidode
infantil soberbia. Oliverio, el protagonista, entra enuna
casayencuentra una pareja enlacama. "Quhacs?", le
pregunta al hombre. "Noloves?""Quhacs enlavida,
quierodecir."L ospersonajes deEl lado oscuro del corazn
parecen incapaces dehablar si noespara decir "cosas
importantes". Y comoselapasan hablando, labanda sonora
rebalsa declichstrascendentalistas, aforismos depster.
L ascosasnoandan mejor enlabanda deimagen, consu
iconografa"conceptual" (cuandolapareja protagnica hace
el amor, una llaveseprende fuego)ysuesttica
abrillantada, ms propiadelapublicidad quedel cine.
Estereotipos, subrayados, asertividad ytrascendentalismo:
El lado oscuro del corazn parece cerrar un crculo
paradjico, reintegrando el cinedeSubiela, conbombosy
platillos, al standard del cineargentino.
Dilettante tecno. Para definir larelacin queEl Amante
mantiene conMr. Greenaway, quin mejor queRubn Di
Sarli, el legendario relator deTitanes en el ring: "L o
castigan duramente!". Para noabusar, sloalgunas notas,
casi al margen. A juzgar por La tempestad, losms
recientes avances enanimacin computada ylaHigh-
Definition TVparecen haber representado para
Greenaway algoas comouna Epifana tecnotrnica. A dis
al cine, adis alanarracin: Greenaway ligaun plano con
otropor mera contigidad, comoenun audiovisual. L a
unidad bsica desentido hadejado deser lasecuencia; La
tempestad esuna agobiante sucesin de"cuadros
animados". El montaje yanonarra, slocataloga una
heterclita acumulacin deobjetos. Wellcome video- arto El
dilettante cartesiano ysuapoteosis tecno.
El melo sofocado. En suversin ms hard, la
nomenklatura china (si senospermite lainterpolacin)
denostaba, enlosfragorosos aos delaRevolucin
Cultural, aProust, Mahler ylosimpresionistas por ser
representantes deun arte ''burgus, decadentista y
finisecular". Egresado del instituto oficial decinedesu
pas, Zhang Yimouviaja hasta ms.atrs aun, alaEuropa
demediados del sigloXIX, para anclar all, enel
melodrama, las bases desucine. Siguiendo al Visconti de
Senso yel Bertolucci deNovecento yEl ltimo emperador
--cuyos modos derepresentacin traspone alaChina
feudal, prima della rivoluzione- Yimoudaun paso ms y
recala enun gnero codificado: "lapera social", enlaque
las pasiones ms privadas germinan sibilinas enlas
recmaras del poder, hasta estallar convirulencia.
Comoesderigor enel melodrama, losobjetos (el vino de
sorgo, losodres, el calzado delanovia, el hacha del
cocinero, las telas ytinturas, las lmparas einstrumentos
demasaje) adquieren ensucineun fuerte carcter icnico
yemblemtico, inflamndose conuna carga desentido que
vaconduciendo el drama alatragedia. Respetando al pie
delaletra aquel principio bsico deladramaturgia
cinematogrfica segn el cual amayor tamao del pIano
mayor dramaticidad, Yimou dedica aesos objetos-clave
grandes planos-detalle, sostenindolos largamente. He
aqu el problema. Por supropia condicindecercana y
duracin, esos planos, rtmicamente reiterados, van
creando laatmsfera conun aura presagiosa quepide,
fatalmente, una resolucin desequilibrante, un estallido
sanguneo queviolente laimagen, queintroduzca el caos
enesemundo sutil pero frreamente ordenado.
EnSenso lacondesaSerpieri seveaarrastrada ala
degradacin; enEl ltimo emperador PuYi dejabamanar la
sangredesusvenas recincortadas; Novecento estaba
tachonada deoperisticosparoxismos. EsenSorgo rojo, su
operaprima, dondeYimoudejaquesoplefuerteestapica
descendente, connatural al gneromelodrama, dando-a
pesar deciertodesbalance estructural, productoal cabodeun
ciegoapasionamiento narrativo-- sufilmms generoso. En
Judou yEsposas y concubinas, curiosamente susttulos ms
aplaudidosyenvueltos enunhalode prestigio, esaviolencia
necesaria seveobturada, sofocadapor unesteticismo enel
quelamanitica precisindel encuadre, una preciosista
distribucin cromticayunrespeto demasiado literal por los
cnonesacadmicosdecomposicindelaimagen (recordar
queYimouantes quecineasta fuefotgrafo) danaestosfI1ms
unairedequalit, unpulcroequilibrio enapariencia perfecto
einalterable quereprime lasansiosas, pasionales demandas
del formatoelegido.
L A MA GA
C orrientes
Tel. 40
1428
5017
Seofrece como alternativa para los cinfilos. ylo
hacecuando instituciones similares yprestigiosas
inician su receso veraniego.
Desde diciembre, todas las semanas:
Los martes, a las 20 y22.30, preestrenos con el
apoyo de las ms importantes distribuidoras
cinematogrficas.
C ine Lorca 1, C orrientes 1428.