i ' : J i . i J.'.-puMU1 que m a r c a la L e y .

( ,..vilri)i n m i C I O N K S
I ai... al ii! !H
luan,i-,

DII.C'RII/AMANTI-;

I ' (.'

Aav--

K'. pu!'h., a A i ' a c a m m

i S i.N

>i

<)}<! i :0 ')

IM I'Ki M ) \

AR( K N T I N A

I N D I C B

Ad \ v tlcno i a

Prlogo (P. Alfredo S c n / )

<;

Captulo I. UN P A N O R A M A < .1 NI R \ l

15

Captulo II. I I O M B R L Y m k II I) \ | )

21

Captulo III. Di; I.A LAMILIA A l , L S T A D O

29

Captulo IV. I. \ ( I l.l l K \ Y S U S i \ l ( , l V I \ s

35

Captulo V. 1:1. C U L T I V O M i l

43

IKAIBRI.

Captulo VI. C I V I L I Z A C I O N , B A R B A R I E . S A L V A J I S M O

49

Captulo VIL I I N \( IMII.N I O I >[ LAS C U L T U R A S

57

Captulo VIII. V O L U N T A D DI. L O R M A

07

Captulo IX. I I. CRI ( IMII N I O. I Jl MI'I.Os

71

Captulo X. LA CIVILIZACION LN LAS C U L T U R A S .

I I A P O G L O Y LA DI ! \ D L N ( I \
Captulo XI. LOS C R A N D I . S LOCOS C U L T U R A L L S
Captulo XII. LOS TRHS T I L M P O S DL OCCIDIiNTH
A m o d o de Lplogo (Prof. Antonio Caponnetto)

77
83

ADVERTENCIA
Durante el ano a c a d m i c o 1 9 7 1 de la Universidad del Norte " S a n t o
Toms tic A q u i n o " . casa de estudios regida por los Padres D o m i n i c o s en
T u c u m n . fray M a r i o J o s Petit de Mural dictaba un curso de F i l o s o f a de la
Historia.
Rl propsito era hacer estudios previos, necesariamente f i l o s f i c o s , de
los elementos con los cuales expondra luego una T e o l o g a de la Historia que
no lleg a reali/ar, pues f a l l e c i a c o m i e n z o s de 1 9 7 2 mientras atenda una
capilla en el c a m p o lucumano. adonde se haba retirado.
En ese curso c o m e n / a b a por fin a recapitular una larga docencia sacerdotal de un cuarto de siglo, lira la madura coronacin de su competencia
sapiencial en disciplinas tan arduas c o m o la Psicologa, el Arte, la M e t a f s i c a
y la T e o l o g a .
Dichas clases fueron grabadas y luego rigurosamente transcriptas. Sobre
esc material, hemos realizado una seleccin de sus lneas esenciales, compendindolo y refundindolo. No quisimos eliminar algunas tic sus riqusimas disgresiones. lo que el lector sabr agradecer, ni tampoco se quitaron
ciertas reiteraciones temticas que j u e g a n aqu su papel, e x p r e s n d o s e con
una fuer/a p e d a g g i c a que no era conveniente debilitar. Se han limado, es
claro, los idiotismos propios de una ensean/a oral, c u y o estilo h e m o s sin
e m b a r g o respetado.
Este libro entonces, en lo sustancial y con sus propias palabras y
expresiones, atesora fielmente aquel legado de fray Peti de Mural.
L o s editores luego, han querido enmarcar debidamente estas pginas, y
lo han hecho con un Prlogo escrito por el Padre A l f r e d o S e n / . para nosotros
m o d e l o de sacerdocio fiel y e j e m p l o de patritica inteligencia en estos aos
oscuros. Su trabajo casi podra pasar por una ponderada recensin de la obra
prologada, si no advirtiramos que. con fina discrecin, c o m o tratando
cortsmente de no hacerse notar a e x p e n s a s del autor, su resea logra una
excelente sntesis introductoria del libro, pulida, difana, y enriquecida con
los frutos de su propia labor en la via comn de los desv elos de a m b o s por
la Cristiandad. Ha alcanzado, por el lo, l o q u e pocos prologuistas pueden: que
en lo sucesivo, la obra presentada ya no pueda concebirse completa sin esas
lneas.
Pero esta edicin no c o n c l u y e aqu, redondamente, sino que trae, a m o d o
de eplogo, unas pginas suplementarias escritas por el P r o f e s o r Antonio
Caponnetto. animoso a m i g o si los hay. de lodos (os amigos de la patria. De
este modo v con este trabaio aadido, el texto de Fray Petit de Mural puede
dialogar sus inquietudes con una nueva eneracin. Una generacin que

>>

i . \ \ SAI!I>I*U!.\ l>K I . O S

l'IKMI'US

pi;i,|,iva .-ralnuil e s t e l e g a d o v e n e r a b l e . c o m o e s p o s i b l e c o n s t a

! i ,,, ii , u . i la pi nuera i m i a d de e s l e e p l o g o . Pero q u e t a m b i n . eu e s t e c a s o

Pie isd. q u i c i o e n l a b i a r cu el resto de las p a g i n a s r e c i n c i t a d a s , "una lilial
e o n l i o s c i s i a " cot a l g u n a s a l r m , i c i o n e s del Padre.
S<> '..unos a opinar sobre el aciei'to o d e s a c i e r t o de e s t o s

reparos

p o l m i c o s , pe o s sobre la aparente i n o p o r t u n i d a d c o n que podra p e n s a r

abeuis Iccioi que estn d i c h o s . P e r s o n a l m e n t e , no s o m o s partidarios de
p e t i i l i c a i a los m a e s t r o s en la p o s e s i n d e f i n i t i v a e i n d i s c u t i b l e de toda
\ e i d a d . S u s d i s c p u l o s y las s u c e s i v a s g e n e r a c i o n e s , tienen n o e l d e r e c h o s i n o
el debei de a s i m i l a r c r t i c a m e n t e y cultivar, c o n r e n o v a d a f e c u n d i d a d , otras
p o s i b i l i d a d e s para e s o s punios de
partida.
Pero nus all ele e s t a s ra/.ones. h e m o s r e c o r d a d o \ i v a i n e n t e c m o en s u s
d a s , las p r e d i c a c i o n e s y l e c c i o n e s de fray Pe i l de Mural s u s c i t a b a n a m e n u d o iridisunulables i n c o m o d i d a d e s y s p e r a s r e s i s t e n c i a s en sus o y e n t e s . S u s
o n - . e i a n / a s eran una p r o v o c a c i n i n q u i e t a n t e a nuestras c o n v i c c i o n e s y c o n v e n c i o n e s , a nuestras a s e n t a d a s ce He/.as y v e r d a d e s a d q u i r i d a s . Q u e t o d a v a
los e s a palabra s i g u e l a t i e n d o , s i g u e g e n e r a n d o r e s p u e s t a s y o b j e c i o n e s ,
s i g u e h a c i n d o n o s a p a s i o n a r y p o l e m i z a r en s u m a por las trgicas v e r d a d e s
que profera sobre esta v e j a d a y p a d e c i d a A r g e n t i n a , lo d e m u e s t r a n t e s t i m o n i a l m e n t e e s t a s lneas a la que n o s r e f e r i m o s .
T i e n e as el lector entre la m a n o s n o a p e n a s un libro, s i n o un p u a d o de
s e m i l l a s c o m o abierto d e s a f o .
O u i c i a D i o s e n t o n c e s que e s t a s m e d i t a c i o n e s de la f i l o s o f a de hl
Historia, g e s t a d a s d e s d e una sabidura de los t i e m p o s , no d e j e n de s e g u i r
pros ot n d o n o s .

Mkui.i. C r u z

PRLOGO
Admirable nos lia parecidoesla obra, tan breve c o m o medulosa v llena de
sabias reflexiones, a sideral distancia de todo tipo de ideologismos anquilosantes de la realidad. Qui/s resulte til destacar las ideas principales del
libro en orden a facilitar su lectura.
Hl P.Petit despliega su razonamiento en torno a cuatro conceptos vertebrales. K1 primero de ellos es L A C U L T U R A . C o m o se sabe, la palabra cultura viene de cultivo. Y por eso dice una relacin inescindible con la tierra.
Hay que ver todo lo que recibimos de una hierba, todo lo que recibimos del
crecimiento de una planta. M s que de los libros, pues, la cultura brota de la
tierra, del aroma de la tierra. Si se quiere que la juventud se v a y a cultivando,
ser menester que retorne a la tierra, que se zambulla en el agua, que se
embriague contemplando el vuelo de las mariposas y los pjaros. S l o a partir
de all aprender a pronunciar el verbo que est en el origen de la cultura. El
campo y el trabajo manual: he ah los dos pivotes de toda autntica cultura.
"El artesano va conociendo profundamente el barro, y eso prepara el
metafsico".
Gracias a l a cultura el hombre se vuelve pontfice, hacedor de puentes entre el barro y la metafsica. Por eso. c o m o bien observa San Agustn, a diferencia de los animales, el hombre ha sido hecho erguido, porque su vocacin
es vertical, tenso hacia las alturas, en una suerte de ley de la gravedad invertida. eje y puente entre el cielo y la tierra. " N o s elevamos tanto ms alto en
la medida que echamos races en lo ms profundo". Lamentablemente entre
la tierra y el hombre se interpone con frecuencia la mquina, que en el grado
en que maquiniza al hombre fue tan duramente estigmatizada por Berdiaiev.
Decamos que de la tierra emerge el verbo. La tierra es la matriz de la
palabra. El autor seala c o m o ejemplo arquetpico de cultura al pueblo
griego. L a cultura de los griegos naci del lenguaje, del desposorio entre el
verbo sensible y la esencia de la cosa poseda por la intuicin. Porque, c o m o
seala con acierto, el momento de nacimiento de una cultura es un momento
potico. L o mismo se puede afirmar de Espaa, donde "el pueblo es poeta y
el lenguaje es el poema genial de un pueblo".
Si bien las races son las mismas, los troncos de las culturas son diversos.
Entre los hindes, que lograron, ellos tambin, una autntica cultura, prima
la intuicin potica. Entre los occidentales prima la racionalidad, c o m o es
claramente advertible en el pueblo romano, pueblo imperial por antonomasia, que supo elaborar una admirable jurisprudencia. L a cultura griega, de
ndole ms metafsica, logr un notable equilibrio entre intuicin y racionalidad. Todas son autnticas culturas, si bien con distintas impostaciones.

KNA SAIIW'KA l)K I.os TIKMI'OS

10
1-1

Petit destaca el papel que en el n a c i m i e n t o de la cultura c u m p l e la

admiracin,

lista tiene su l i g a r e n todos los m b i t o s . Fin el nivel natural, ante

i o d o v a que la c a p a c i d a d de a d m i r a r lo que es r e a l m e n t e d i g n o de a d m i r a c i n
va orientando al h o m b r e en una di reccin d e t e r m i n a d a y e n n o b l e c e d o r a ; p e r o
tambin en el orden sobrenatural, y a q u e la m i s m a s a l v a c i n resulta a l t a m e n te a d m i r a b l e ; " e l que no es c a p a / de a d m i r a r s e de la E n c a r n a c i n 110 empe/.
a ser c r i s t i a n o " . Sin a d m i r a c i n no hay cultura. C a d a uno e s , al m e n o s en
potencia, lo que a d m i r a . L a a d m i r a c i n n a n l a las a l m a s y las i m p e l e a la
mimesis
de lo a d m i r a d o .
A l u u n o podr pensar que la cultura tiene que ver con un e s p l r i t u a l i s m o
a u h r a n / a v la c o n s i g u i e n t e d e s e s t i m a de la materia. El autor d e n u n c i a el
irravsimo error que se e s c o n d e en c u a l q u i e r tipo de a n g e l i s m o que h a g a del
h o m b r e un despreciado!' de la materia. D e s d e el da en q u e D i o s c r e al h o m bre, con v o c a c i n tic s e o r o sobre el c o s m o s , la c r e a c i n 110 es un a n t a g o n i s t a
sino el lugar de e j e r c i c i o de su s o b e r a n a . B i e n ha escrito D o n o s o C o r t s que
el h o m b r e es s i e r v o y rey al m i s m o tiempo, s i e r v o de D i o s y rey del m u n d o .
Pero 110 es icy del m u n d o sino en la m e d i d a en que es s i e r v o de D i o s . C a d a
uno de los actos de su s o b e r a n a es un acto de o b e d i e n c i a al C r e a d o r .
A s i m i s m o la materia se ha visto altamente d i g n i f i c a d a por la E n c a r n a c i n
del V e r b o . R e f i r i n d o s e al culto de las i m g e n e s s a g r a d a s , d e c a S a n J u a n
D a m a s c c n o . " N o a d o r o la materia, p e r o a d o r o al autor de la materia, que por
m se h i / o materia, habit en la materia, y r e a l i / mi s a l v a c i n por la
m a t e r i a " . En relacin con este tema, el 1'.Petit s e a l a el g r a v e error que
c o m e t a Maritain al a f i r m a r que la E d a d M e d i a haba s i d o d e s p r e c i a d o r a de
la materia. B a s t a ver la catedral de C h a r t r e s para d e s e n g a a r s e de ello. L a
E d a d M e d i a fue. por el contrario, una c o n j u n c i n e s p o n s a l i c i a del h o m b r e
con la materia.
El autor s e a l a la c o n t i n u i d a d que e x i s t e entre las g r a n d e s culturas
o c c i d e n t a l e s E l l o es p a r t i c u l a r m e n t e p e r c e p t i b l e en la c o n t i n u i d a d de sus
l o r m a s arquitectnicas. A partir del m u n d o e g i p c i o - p o r q u e E g i p t o es tambin O c c i d e n t e - , la arquitectura occidental e x h i b e pretensiones c s m i c a s :
sus c o l u m n a s , c o m o c o r o l a s en f l o r , o imitando las p a l m e r a s , e x p r e s a n un
intento de a s u m i r la naturalc/.a. El m u n d o g r i e g o l l e v a aquel p r o y e c t o a una
gran plenitud, c o m o se p u e d e advertir en el Partenn, obra e m i n e n t e m e n t e
intelectual y s i n l n i e a . casi una d a n / a . El g e n i o r o m a n o lo dilata con la
c p u l a v el arco, e n g e n d r a n d o la m a r a v i l l a del Panten de R o m a . Y e l l o se
continua con el r o m n i c o y el g t i c o m e d i e v a l e s , en c u y a arquitectura y es
c u l t u r a s e hacen presentes todos las e s f e r a s del m u n d o c r e a d o e increado, los
rcinoN v e g e t a l , a n i m a l , h u m a n o , a n g l i c o y hasta d i v i n o .
El s e g u n d o linimento de la s o c i e d a d es L A C I V I L I Z A C I O N . E s t a atiende
p r e l e n : l i l e m e n t e al uso de los instrumentos en orden a su fin. De por s, la

l'KOLOOO

civilizacin es a l g o notable. Y en los pueblos antiguos v i v a en justa armona

con la cultura, si bien se encuentran en distintos niveles. C o m o la civilizacin
dice especial relacin con los medios, en ella tiene el hombre un papel ms
protagnico. La cultura, en c a m b i o , ms en relacin con los fines, de altruna
manera trasciende al m i s m o hombre. A d m i r a b l e m e n t e dice el autor que en
una sociedad bien constituida el hombre debe ser " s e o r de la civilizacin y
m e n d i g o de la cultura".
Finalmente el P.Petit trata de L A B A R B A R I E y HL S A L V A J I S M O . A
primera vista pareceran trminos sinnimos, pero no es as. B r b a r o es quien
est abierto a la cultura, en potencia obediencial respecto de ella; salvaje, en
c a m b i o , quien se resiste a asumirla, establecido c o m o esl en su degradacin.
Por eso. en aquellos a quienes los griegos primero y los romanos despus
llamaron " b r b a r o s " , la cultura se encendi cual gloriosa llamarada, porque
estaban predispuestos para ella.
A su juicio, el hombre moderno es un hombre salvaje. is claro que ahora
se trata de un s a l v a j i s m o " c i v i l i z a d o " , es decir, que posee todos los medios
que le o f r e c e la civilizacin y los emplea para consolidar su c o s m o v i s i n .
Qui/.s sea ste el primer c a s o en la historia de una sociedad de medios y no
de lines. o mejor, que hace lines de los medios. Kl hombre que la integra es
un hombre depravado, degenerado, que ha marginado a Dios y v i v e ajeno a
las leyes naturales.
Para el P.Petit, lo que mata la cultura es frecuentemente la abundancia
e c o n m i c a , fruto a veces de la civilizacin descuajada de sus fines. N o que
la abundancia sea intrnsecamente asesina de la cultura, pero de hecho fcilmente lleva al hombre a su autodegradacin. C u a n d o pueblos pobres c o m o
Persia, Esparta. A l e a s , cayeron en la abundancia, entonces comenzaron a
degenerarse. L a R o m a de los patricios, con vocacin imperial, era sobria y
parca en c o s a s materiales, anclada en la tierra. C u a n d o fueron a buscar a
Catn, ste estaba con el arado en la mano. Pero al tiempo que c o m e n z la
prosperidad e c o n m i c a , al tiempo que comenzaron a al luir las riquezas de los
paises conquistados, c o m e n z su decadencia. Se fueron v o l v i e n d o salvajes.
A l g o semejante acaeci en Europa, al fin del m e d i o e v o . L a ambicin de
los reyes les quit a los nobles el arado de las manos y los hizo cortesanos.
Por cierto que la nobleza de espritu puede vencer los peligros de la
abundancia. Pero en la prctica, la abundancia trae comodidad, relajamiento, envilecimiento, vicios de toda clase.
Se acab la cultura porque se acab el contacto con la tierra. O mejor,
simplemente, porque no existe ms c a m p o , ya que este ha sido invadido por
el espritu de la ciudad, por la radio, los diarios y la televisin. Antes eran
seores, pobres pero seores, con sus vacas o cabritos, su aljibe, su lmpara,
con su manera de pensar, sus costumbres, su seoro Resulta casi imposible

i ' \ A SAKIIM.KIA DK l-US TIUMIMJ.

12

, U c |-i c u l t u i a ai ra une en la c i u d a d m o d e r n a , c o n s u s c o t i d i a n a s m a r e a s d e
q u e s a l e n del trabajo \ se c u e l g a n d e l o s I r e n e s a t e s t a d o s , e s a m a s a

e m p l e a d o s

,M is \ un i I o r i n e . ile criaturas d o b l e g a d a s . D i o s n o n o s h i / o as, m a s i v a m e n t e ,

a n n i m a m e n t e , s i n o p r o l i j a m e n t e , a m o r o s a m e n t e , c a s o por c a s o , c a d a cual
m u c o c inelable.
ya

n o

e x i s t e m a s aquel h o m b r e t r a d i c i o n a l , q u e a partir d e s u s r a c e s en

la tici ra. s e c e s aba al c o r o d e los a n g e l e s y c o m u l g a b a c o n D i o s . Id trabajo

r o b o t i / a d o ha h e c h o a i c o s el trabajo m a n u a l , a r t e s a n a l , e s e trabajo de d o n d e
a n t a o broto el m o n a s t e r i o , b r o t S a n B e n i t o , fruto d e C r i s t o y d e R o m a , y
a partii de el las c a t e d r a l e s y las u n i v e r s i d a d e s .
i

c o n t r a s t e c o n l o s p u e b l o s c u l t o s d e la a n t i g e d a d : c h i n o s , h i n d e s ,

e g i p c i o s , g r i e g o s , i n f o r m a d o s por la s a b i d u r a , d e m e n t e s a p i e n c i a l ,

que

s a b a n en q u c o n s i s t e r e a l m e n t e la d i g n i d a d d e ser h o m b r e s , y q u e t e n a n una
c o n c e p c i n p e r f e c t i v a y v i r t u o s a tic la e x i s t e n c i a , v i v i m o s h o y e n m e d i o d e
una m a i e a h u m a n a s i g n a d a por el u t i l i t a r i s m o g e n e r a l i z a d o , q u e e s

lo

o p u e s t o , lo a n t a g n i c o a lo s a p i e n c i a l .
B i e n d i c e Ciustave T h i b o n q u e el h o m b r e m o d e r n o e s t e n las a n t i p o d a s
del h o m b r e m e d i e v a l . l iste era. c o m o a n t e s s e a l a m o s , un h o m b r e p o n t i f i c a l ,
q u e u n a la tierra c o n el c i c l o . Por su c o n t a c t o c o n la tierra, se a r r a i g a b a en
el s u e l o , e n la r e a l i d a d ; poi s u e s p r i t u r e l i g i o s o , e c h a b a r a c e s h a c i a arriba,
h a c i a o s o b r e a

n al. Id h o m b r e m o d e r n o ha roto c o n e s a s d o s r e l i g a c i o n e s .

Por e s o es c o m p a r a b l e a um\/lana

artificial,

que sobrevive agostada, dentro

del a m b i e n t e c e r r a d o tic un d e p a r t a m e n t o p r o s a i c o , u n a p l a n t a q u e i g n o r a el
sol q u e d e s c i e n d e d e lo a l t o y la h u m e d a d q u e brota d e lo b a j o .
I d P.Petit lo d e s c r i b e c o n I r a / o s m a e s t r o s : trtase d e un h o m b r e d i s e c a d o ,
v a c o , c u a d n c u l a d o y m a t e r i a l i s t a . M a t e r i a l i s t a , s. p o r una parte, p e r o por
otra, y p a r a d j i c a m e n t e , su a d h e s i n a la m q u i n a , al r u i d o d e la c a l l e , a lo
a r t i f i c i a l . V a h o r a a g r e g a r a m o s a lo " d e s c a r t a b l e " , l o ha c o n v e r t i d o e n un
e x t r a o " a s c e t a " de n u e v o c u o . m s i n m a t e r i a l q u e n u n c a , l i s un h o m b r e q u e
s e ha \ u e l t o i n c a p a z ele d i s t i n g u i r el s a b o r d e un b u e n v i n o , d e g o z a r c o n un
p o e m a , i n e p t o para valorar la l e c h e y la m i e l q u e t a n t o p o n d e r a r o n

los

p r o l e t a s , i m p o t e n t e para a d m i r a r la tierra, l o s p j a r o s d e l c i c l o , y a q u e l l o s
lirios d e c u y a b e l l e z a ni s i q u i e r a S a l o m n , e n el e s p l e n d o r de su g l o r i a , s u p o
s c s u r s c . Criaturas d e s c a r n a d a s , d e a c e r o , d e c e m e n t o , d e g a s e s , d e r u i d o s
chirriantes.
P s e s t a , p u e s , una c i v i l i z a c i n n o brbara s i n o p r o p i a m e n t e " s a l v a j e " ,
I m u l a d a en el v a c o , en el d a s a i r a i g o , p o b l a d a n o y a d e s e r e s r e a l e s s i n o
ai 11 i l e a l e s , una i n m e n s a m a q u i n a sin s u s t a n c i a vital. A s e s P u r o p a . "un
s e p u l c r o v e n e r a b l e " , d i c e el autor. I.o q u e m e trajo al r e c u e r d o la c o n m o v e d o r a i el lex ion del K a n K a r a m a / o v . d e D o s t o i e v s k i : " Q u i e r o v i a j a r a P u m p a .
S e m u y bien q u e s o l o e n c o n t r a r e un c e m e n t e r i o , p e r o e s el c e m e n t e r i o m s

I'kl )!.< )(',<>

i:

querido. A l l reposan los muertos que me son m s c a r o s , y cada piedra que

los c u b r e testimonia una vida tan a p a s i o n a d a , una fe tan ardiente en sus
h e c h o s , su v e r d a d , sus luchas y su c i e n c i a que, lo s de a n t e m a n o , he de c a e r
de m d i l l a s delante de e s a s p i e d r a s , y las a b r a / a r y llorar sobre ellas, aun
e s t a n d o p e r s u a d i d o desde el f o n d o de mi c o r a / o n de que lodo esto es d e s d e
hace m u c h o t i e m p o s o l o un c e m e n t e r i o y nada m a s " .
P e o r an es l i s i a d o s U n i d o s , lil autor m a n i f i e s t a su p r o f u n d o desdn por
el " a m e r i c a n vvay o f h l e " . M e i m p r e s i o n o e n c o n t r a r e n labios del P.Petit a l e o
en lo que v o s i e m p r e he p e n s a d o : a u n q u e me p a g a r a n un v i a j e a N u e v a Y o r k
y la c o n s i g u i e n t e estada, y o no tendra el m e n o r inters en ello. N u e v a Y o r k
es la capital del s a l v a j i s m o m o d e r n o . Ou bien dice el autor: " A n t e s y o
p e n s a b a q u e el A n t i c r i s t o iba a ser un h o m b r e r e f i n a d o , de gran i n t e l i g e n c i a :
y a h o r a estoy s o s p e c h a n d o q u e va a ser el m s m o n s t r u o s o de los s a l v a j e s " .
U n a ltima alusin sobre lo que a f i r m a a c e r c a de nuestra P A T R I A
A R G E N T I N A . Id juicio del autor es duro v d r s t i c o p e r o a b s o l u t a m e n t e
realista. U n a y otra v e / v u e l v e sobre el hecho de que nuestra tierra an no ha
s i d o " n o m b r a d a " . Nuestra Patria es un vergel de punta a punta, una e s p e c i e
de E d n m a r a v i l l o s o . Pero no ha sido " n o m b r a d a " . R e c o r d e m o s que el acto
de poner " n o m b r e " es un acto seorial. C u a n d o D i o s h i / o que A d n
p r e s e n c i a r a el d e s f i l e de los a n i m a l e s y plantas recin c r e a d o s , q u i s o que
nuestro p r i m e r padre les pusiera " n o m b r e s " a c a d a uno de ellos. I .os
i c o n g r a f o s orientales, por su parle, j u / g a n que un i c o n o s l o puede c o n s i d e r a r s e t e r m i n a d o c u a n d o se le ha puesto el " n o m i n e " que le c o r r e s p o n d e ;
e l l o va m u c h o m s all de una c a t a l o g a c i n para una sala de e x p o s i c i o n e s .
P o n e r el n o m b r e es c o m o sealai la e s e n c i a de la c o s a nombrad;).
Hl P.Petit o r e c e un e j e m p l o a l e c c i o n a d o r : c u a n d o un t u e u m a n o quiere
divertirse no se le ocui re., por ciei lo. ir a l a t del V a l l e : p r e f i e r e ir al cinc o
a un b o l i c h e : lo otro le resulta aburrido, matal isicamente aburrido. I .os argentinos no h e m o s n o m b r a d o a nuestro pas, no lo liemos pintado, nuestras
m i s m a m s i c a f o l k l r i c a se uparla de las races telricas. N o ha s i d o as a
actitud de los p a i s e s s a p i e n c i a l e s : "I .a Ai gen lina es un o a s i s , el I.>ipioes un
o a s i s ; el e g i p c i o n o m b r al o a s i s . /.Nosotros lo h e m o s n o m b r a d o ' / O u i e n
tendr la estatura de los A n d e s , cul es el a l m a que tendr la amplitud de
nuestras l l a n u r a s ? " . N o ha h a b i d o c o m u n i n del espritu > de la tierra. N o
h e m o s " a s i m i l a d o " , h e m o s " i m i t a d o " 1:1 s n t o m a del c r e c i m i e n t o es la asi
m i l a c i n , el sntoma de d e c a d e n c i a es la i m i l a c i n . N o nos liemos cotivertidi >
en el v e r b o de nuestra tierra. P o r eso. c o n c l u y e nuestro autor, si los gobici nos
r e a l m e n t e r e p r e s e n t a t i v o s son los que brotan de la g e n i a l i d a d del p u e b l o ,
c o m o f u e D a v i d para el p u e b l o eleg to. o S a n l-crnando para el p u e b l o e s p a
iol. /.qu g o b e r n a n t e s v a m o s a tener s no hay entraas que los gesten'.' S o l o
q u e d a n las urnas... que contienen lo n u m r i c o . 10 lo cualitativ 1 de la l a / a

l,NA SAIS1DUKIA DK i.OS I'IKMI'OS

,.

i,,,

i n t r o d z c a s e el leelor en esle f o r m i d a b l e libro, tan r i c o en

c o n t e n i d o c o m o e s p l e n d o r o s o por el buen decir. liste s e g u r o q u e no habra

perdido

el tiempo... ni

la

eternidad.

P. Ai.i rkdo Si:nz s.j.

Captulo I

UN PANORAMA GENERAL
T o d a ciencia que estudia al hombre es sumamente ardua y el
hombre quiebra toda concepcin simplista de l, pues es la naturaleza
ms compleja que pueda darse. L a historia lo es ms an por cuanto
es el despliegue del hombre y de todas sus posibilidades, en grado
incluso pattico. Por lo tanto tenemos que ser muy cautelosos, y ante
todo estudiar los materiales que van a integrar este movimiento que
llamamos historia. Movimiento amplio en todo sentido: primero por
su complejidad, pues es el despliegue de todas las posibilidades del
hombre en su m x i m a magnitud. L o que se puede hallar en una
persona y en la vida de una persona en intensidad, all sin perderla, al
contrario sublimndose, es tomada en su extensin social, y no en la
sociedad local, sino en un pueblo y en toda la humanidad.
E s un estudio apasionante, profundamente dramtico, donde el
hombre se mueve jugndose entero. En ese sentido la historia en una
aventura pattica, inmensa, c u y o escenario son tinieblas. P o r qu?
Porque el hombre no se larga con certeza sin fin en un movimiento
histrico, sino que se realiza como una planta, lisa y llanamente;
empieza a desplegar sus posibilidades de bien y de mal por una
conjuncin, por un desposorio con el universo, como lo veremos ai
considerar el nacimiento de las culturas.
Si son inmensas y sublimes las tragedias griegas, cranme que no
hay tragedia comparable a sta, por la que se interesan no slo los
hombres (que muchas veces, desgraciadamente, no lo hacen, por eso
hay tantos pueblos ahistricos), sino incluso los ngeles. San Pablo
expresamente dice que nosotros iluminamos a los ngeles. L o que
sucede en el hombre ilumina a los ngeles; respetemos al hombre,
descubrmoslo de nuevo. Y por qu pasa esto? Porque los ngeles
no pueden tener historia y nosotros s, ya que somos criaturas que
hacemos nuestra vida por sucesin de hechos y por acumulacin del
sentido de estos hechos.
Improvisemos por ahora, para tener un punto donde hacer pie, una
definicin muy esquemtica de historia. No puede haber, para empe-

UNA SAIMPUKIA I >K U>S TIKMIH)S

_ e t i m o l g i c a m e n t e , p a l a b r a m s i n g e n u a p a r a c o l o c a r e n e l l a l a u t o
Heido. V i e n e del g r i e g o " h i s t o s " : t e s t i g o f i e l .
Ma c o s a q u e a g r a v a el d r a m a e s q u e la h i s t o r i a v e r s a n e e e s a r i a i,-ule a c e r c a d e s u c e s o s p a s a d o s y t e n e m o s q u e s e r v i r n o s d e t e s t i m o .. ) S p ; t r a h a c e r h i s t o r i a . N a d i e h a c e h i s t o r i a d e m o m e n t o s p r e s e n t e s ;
i q u i e n s e le o c u r r e , q u i n e s t h a c i e n d o h o y l a h i s t o r i a d e l a A r g e n n i " T e n e m o s q u e e s p e r a r q u e las a g u a s se s e r e n e n , s e a q u i e t e n , q u e
en \ e r su f o n d o p a r a e m p e z a r a e s c r i b i r h i s t o r i a . A s q u e d e la
; , | ; i b n i " h i s t o s " : t e s t i g o f i e l , t e s t i g o v e r a z , y a s e v e un e m p l a z a m i e n -

) tic la h i s t o r i a d e n t r o d e l v i v i r h u m a n o , d e q u e e s s i e m p r e a c e r c a d e l
O.

I ! segundo paso que p o d e m o s dar buscando una definicin de

i - s o r i a . q u e en r e a l i d a d e s m u y g e n r i c a y n e c e s i t a u n a e s p o c i f i c a -

i! mavor. es considerndola la narracin

de la vida de m

pueblo;

- muv

frecuente esa definicin, comunsima. Pero, de qu vida?

'asnos

ttts al f o n d o c u a n d o n o t a m o s

que de esa

vida

y de

los

h. f n o n i o s q u e i n t e g r a n e s a v i d a , e l e g i m o s s u d i a l c t i c a , e s d e c i r la
.atcnacin de h e c h o s s i g n i f i c a t i v o s en e s a v i d a - y a n o s a p r o x m a los un p o c o m s - , p a r a a l c a n z a r un s i m p l e o b j e t i v o ; c o m o e l d e la
' a m a , d e c r e c e r , d a r f r u t o s y m o r i r . C u a n d o un p u e b l o s e m u e v e , s e
.--arrolla, q u d i b u j a ? V i v i r p o r u n a c o n j u n c i n c o n el u n i v e r s o y
i noi o t r a c o s a . Y c u a n d o s e t i e n e u n a i d e a a b s t r a c t a y f s i c a d e l
n; \ e r s o n o s e e n t i e n d e n l a s p a l a b r a s q u e d i g o . Hn c a m b i o el u n i v e r s o
- una plenitud d e s b o r d a n t e de v i d a . T e n e m o s una i d e a a b s t r a c t a de
i !'> p o r q u e s e a un c o n c e p t o a b s t r a c t o , s i n o p o r q u e n o s o t r o s

nos

e n . , . - a b s t r a d o de l. que es distinto. V i v i m o s s l o d e p a l a b r a s , nos

ei

ustedes van a v e r q u e todas las culturas

que

> > . i n : i i i K N l l a m a r n a t u r a l e s s o n el r e s u l t a d o d e u n d e s p o s o r i o

r- d e s t e r r a d o . Y

del

1 1 ! n h r e s o n el u n i v e r s o , e x c e p t o y a c u a n d o i n t e r v i e n e D i o s e n la h i s >u h u m a n a , e n q u e el u n i v e r s o p a s a a s e g u n d o p l a n o . T o d a s e s a s
d u n a s , c u i n o p o r e j e m p l o la c h i n a o la h i n d , s o n u n a c o n j u n c i n d e
a i n b r c \ u n i v e r s o , l i n t o n c e s a h o r a n o s e n c o n t r a m o s un p o c o m s e n
m a i e t ki e n t e n d i e n d o p o r h i s t o r i a la d i a l c t i c a , o s e a d i s c u r s o , e n q u e
\ a i l e s e i u ol v i e n d o e s e e n c u e n t r o p a r t i c u l a r d e e s t e p u e b l o c o n c r e i ; >n e s t e u i m e r s o d e s i e m p r e . Hs u n a d e f i n i c i n m u y e s q u e m t i c a ,
Uv iesici'.in-, q u e a n a l i z a r l a l u e g o .
< O u c m t o d o v a m o s a usar'.' U n m t o d o r i g u r o s a m e n t e o b j e t i v o y
1

q u e p r o m e t o se c u m p l i r . A s i q u e i n t e n t e n c a m b i a r s u s h b i t o s ,

UN [ ' A N O K A M A

GKNICKAL

17

iodo ese subjetivismo que e ^ t empaando la ciencia humana, y traten

de olvidarse de ustedes y d a su mundo y de su cultura, y ver las cosas
en s. Tenemos que v o l v e r , para rescatar la ciencia miren qu
atrevimiento-, a ser neta y puramente objetivos. Voy a usar un mtodo
de anlisis intrnseco a la com por referencia con su causa: el hombre.
Entonces no voy a juzgar tn (ticamente a la cultura o a la civilizacin,
sino su validez con respecto al hombre. Felizmente creemos conocerlo. y entonces la referencia v a a ser incisiva, precisa y rigurosa. Esta
cultura es vlida con respcct o al hombre, se desarrolla aqu el hombre
o no? Si no, entonces no es vlida. No me interesa lo que opine tal o
cual. Desecho los sistemas simplistas por principio, porque el hombre
es complejsimo y la historia ms. A s que yo les pido el mayor
esfuerzo de parte de ustedes- L o que les propongo, lo hago para que
piensen y se enfrenten a un objeto con el cual es posible que 110 lo
hayan hecho an.
Entonces lo primero q u e vamos a estudiar es lo que procede del
hombre, lo que es distintivo suyo, y que son las culturas, civilizaciones, barbaries y salvajismos. Haciendo ya Filosofa de la Historia,
estos son los elementos podemos decir tpicos, que marcan el movimiento de las oscilaciones en este inmenso ocano de ondas tan
variadas, rtmicas y gigantescas de la historia humana. Por lo tanto
tenemos necesariamente que documentarnos con esos cuatro elementos humanos tpicos (cultura-civilizacin-barbarie-salvajismo), dada
su proyeccin social histrica. Luego veremos las relaciones entre
cultura y civilizacin, que son un tema decisivo para la mentalidad
moderna. Y despus veremos la aparicin de barbaries y salvajimos.
Entremos en materia. Q u sera la cultura humana? Propnganse
ustedes la pregunta como si estuvieran solos y tuvieran inters en
definirla. Y a saben que tenemos inteligencia para morder, aprehender
la definicin de las cosas, aquello por lo cual la cosa es distinta y se
justifica en un universo de perfecciones mltiples. Qu ser la
cultura humana? La palabra nos ayuda mucho, porque tiene un origen
casi inmediato para nosotros; viene del verbo latino "caliere",
y
significa cultivar. Estamos de acuerdo en que los vegetales son sujeto
de cultivo, y que alcanzan al mximo su perfeccin cuando est la
mano inteligente del hombre cultivndolos. Y el hombre, es sujeto
de cultivo o no? L o s alemanes dicen que no. Hegel directamente
acepta de Kant que el hombre est clausurado dentro de s mismo, e

18

UNA S A K I D I J K A l)H I . O S T I K M I ' O S

identifica la inteligencia del hombre con el ser y entonces indistintamente, el ser est dentro y fuera del hombre. Y el hombre es el
depositario ms perfecto de ese ser cerrado que se busca a s mismo
a travs de una evolucin gigantesca. Un ser primero que evoluciona,
un ser primero que genera l con su propia substancia un devenir; de
tal manera que el devenir y el ser primero es una misma cosa. Quin
entiende eso y quin acepta eso? No s, pero se acepta. Hoy estamos
en pleno siglo mtico. Esto no es un mito, esta concepcin hegeliana
no es un mito? Y eso est reinando. Eso es lo que ustedes tienen
metido en la cabeza: que el hombre es inamovible, que el hombre no
necesita cultura. El puede signar las cosas, l las signa con su espritu.
Por eso hoy es dificilsimo que un hombre se convierta. C o m o no tiene
nada que aprender, como y a tiene una persona hecha, acabada,
definida, no tiene nada que adquirir y nada que cambiar. Dnde
queda el hombre nuevo? Dnde queda el nacimiento, dnde la
regeneracin de la cual Jess y San Pablo hablan expresamente? No,
las cosas estn muy bien hechas. Se los desprecia a los metafsicos
como hombres que viven de fantasmas, y miren las fuerzas de las
tinieblas, y miren la fuerza del concepto del ser. Hoy el hombre
moderno es hegeliano inconscientemente. Est hecho, no necesita
que lo toquen.
Y si supiramos la verdad, que el sujeto ms indigente, ms
necesitado de cultivo, es decir de cultura, somos nosotros; si supiramos la gloria nuestra y el sentido profundo y verdadero de la libertad,
que est en terminarme de crear, como el hombre que yo tengo que
ser. Inteligencia frente a la inteligencia de Dios. Dios con amor me ha
pronunciado a m desde la eternidad: Yo quiero que exista un hombre
as y as, con tal disposicin, con tal complexin, que vaya hacia esto.
Ustedes saben que cada uno de nosotros somos inefablemente
nicos? Nadie jams en el mundo, desde el primer instante en que
apareci el hombre, hasta el ltimo da, va a poder reemplazar a Juan
si Juan se frustra. Dejar providencialmente el lugar para otro, pero
no para otro Juan. Si Juan no se cumpli faltar eternamente al
universo. Es tremenda la urgencia de este breve tiempo que tenemos
para hacernos. Y cmo se pierden los das! Seamos empricos,
afrontemos la mentalidad moderna. Cuntas personas conocen de
setenta anos con mentalidad de diecisiete, cuntas? Cuntas mujeres
se han casado y tienen hijos y son nias frente aun pavoroso nio, que

UN PANORAMA

CKNKKAI.

19

tiemblan ante ese hijo? Cuntas de esas hay? Cuntas, cuntos!

l e e m o s que hacernos o no tenemos que hacernos?
Bueno; cultura no es otra cosa que cultivo. Entonces la podemos
definir como la labor de una inteligencia ayudando a una naturaleza
a alcanzar la perfeccin, en las lneas de esa naturaleza, respetando su
esencia tal como es. Y o por ejemplo, cultivo la madera cuando cultivo
las posibilidades de la madera, no cuando extorsiono la madera para
hacer una obra en que la madera parezca granito.
Consideren atentamente el siguiente cuadro:
SABIDURIA
LOGICA
ORDEN MORAL
ARTES MAYORES
ARTESANIAS
OFICIOS DE L A T I E R R A
COMERCIO
Esta es la razn de ser de la sociedad. Todo hombre necesita de
todo esto necesariamente para ser hombre, sea sabio, sea artista, sea
rudo, y todos tienen que participar de esto en mayor o en menor grado.
Unos tienen aptitud para adquirir por s mismos la sabidura, y otros
tienen que recibirla de esos que vienen a ser cabezas de la sociedad
humana. Entonces todo esto es necesario y estamos todos de acuerdo,
evidentemente, que un solo hombre no lo puede cubrir ni por su
exigua vida sobre la tierra, ni por sus aptitudes. Y cmo hace
entonces? A h tienen la razn de porqu el hombre se compone en sociedad. En consecuencia no hay, como dice Jacques Maritain, primaca de la persona sobre la sociedad; y no hay primaca de la sociedad
sobre la persona como dicen los comunistas. Hay una cooperacin
entre persona y sociedad, estn en el mismo gnero y la sociedad es
el rgano de la persona. Y mi persona, con toda esa magnfica
multitud de miembros que forman mi sociedad, se sacia con bienes
que yo no podra adquirir. Y o para tener cultura humana necesariamente me tengo que hacer sociedad; necesariamente.
Y ah empieza la historia humana, en un puado de posibilidades
que se van desenvolviendo ocasionalmente. Cervantes escribi
ocasionalmente El Quijote. Miren el hilo del cual dependemos. Si
Cervantes no hubiera estado en la crcel, no tenemos El Quijote. El

2 0

I 'NA SAI Sil )l! l\IA D i : LOS TtlCMl'OS

estaba convencido de tjue iba a ser clebre por las Novelas

Ejemplares. Vean ustedes dnde estn las Novelas Ejemplares. Consideren si
los artistas no tienen las obras de arte como las madres tienen a sus
hijos, sin saber qu es lo que tienen.
Entonces estamos corriendo una aventura, y la respuesta nuestra
debiera tender a ser una actitud tensa en la vida, de un "ms" como
el antiguo. El hombre antiguo, asirio, persa, griego, romano, se mova
siempre para un "ms", pero no estaba en la pedantera hegeliana de
ser un centro inmanente e inmutable, que llena las cosas sensibles
para llevarlas hasta su universo.
Es oportuno al respecto, recordar un pasaje de La Anunciacin a
Mara, de Paul Claudel. A l l Violaine le dice a Pieire de Craon: "Yo
soy Violaine de tantos aos de edad; mi padre se llama tal y mi madre
tal; l es dueo de la granja de all en la cumbre tic la montaa donde
est el monasterio. Eso es todo y nada ms". Y Pierre de Craon le
responde: "Yo vi dos encinas que conversaban entre s y se decan
'aquestamos muy arraigadas en el bosque ', v una de ellas est ahora
sosteniendo la campana de la catedral, v la otra como proa de un
barco que lucha contra los turcos ". Esta es la historia humana y hoy
el hombre es esa Violaine: no toquen mi persona, yo soy fulana de tal,
tengo tal padre y tal madre, vivo en tal parte y se acab. Y a no hay nada
ms. Y cuntos terminan siendo proa de un navio contra los turcos y
otros quizs han servido de lea para el t'uego. Pero no, nosotros
estamos hechos y somos personas no slo inmutables sino tambin
intangibles: eso se lo debemos al prncipe de este mundo, que as lo
llaman, el seor Hegel.

Captulo

11

HOMBRE Y SOCIEDAD
L a F i l o s o f a d e l a H i s t o r i a , la T e o l o g a d e la H i s t o r i a , s o n d i s c i p l i n a s q u e se estn h a c i e n d o , y tienen d e s d e l u e g o u n a g e s t a c i n

muy

prolongada, con

muy

u n a a p a r i c i n e n el e l e n c o d e

las c i e n c i a s

reciente. H a h a b i d o actitudes q u e las p o d r a m o s y a c o n s i d e r a r c o m o

a c t i t u d e s d e l p e n s a m i e n t o h u m a n o f r e n t e a la h i s t o r i a ,

sealando

e s p o n t n e a m e n t e sus c a u s a s , p e r o en r e a l i d a d no se p u e d e h a b l a r de
f i l o s o f a : s o n s o l a m e n t e a c t i t u d e s f r e n t e al d e s e n v o l v i m i e n t o d e un
pueblo.

Asi

q u e t e n e m o s q u e p o n e r e s a labor p r e v i a de f i j a r un

m t o d o , p o r q u e en e s t o se han c o m e t i d o m u c h o s s o f i s m a s , y s e n c i l l a m e n t e s e h a n i n t r o d u c i d o a c t i t u d e s p e r s o n a l e s e n la l e c t u r a d e la
l i s t o n a . N o h a n s i d o o t r a c o s a q u e la p r o f e s i n d e l e s p r i t u d e l a u t o r ,
v n o tina v e r d a d e r a F i l o s o f a ni u n a v e r d a d e r a T e o l o g a .
Hsla d e f i c i e n c i a i n v a d i la T e o l o g a l t i m a m e n t e y se repite c o n
liecueneia.

ya cayendo

incluso

en

los c a m p o s

mediocres

de

la

i h v u l g a c t n . T o d a u n a T e o l o g a d e la H i s t o r i a q u e s e p a r e c e a l o s
c u e n t o s d e l i a d a s , o p t i m i s t a , f c i l , f r i v o l a : q u e la m a r c h a d e la h i s t o r i a
e s u n a y q u e v a l l e g a n d o a un f i n , la f e l i c i d a d a n s i a d a d e l h o m b r e , y
cine el f i n e s t t o c a n d o la f e l i c i d a d c o n la m a n o . N o s e la f u n d a m e n t a
en nada, es una s i m p l e e x p o s i c i n de d e s e o s y d e u t o p a s , y

no

p o d e m o s vivir as porque s o m o s hombres y no s o m o s nios.

L o s a n t i g u o s n o n o s d a n n i n g n m t o d o , p o r q u e el a n t i g u o s e
o c u p d e v i v i r , l i s t a e s u n a o b s e r v a c i n d e N i c o l s B e r d i a e l f ; un
H o m b r e p e n e t r a n t e , un i n t u i t i v o , q u e 110 l l e g a a h a c e r u n a f i l o s o f a
s i s t e m t i c a d e la h i s t o r i a , p e r o q u e t i e n e o b s e r v a c i o n e s

sumamente

a g u d a s y v a l i o s a s . Hl a n t i g u o s e o c u p d e v i v i r , n o d e

reflexionar

s o b r e s u v i d a : s e d e s p l e g h a c i e n d o un d e s p o s o r i o j u b i l o s o y p o t e n t e
c o n el u n i v e r s o y d i o lo q u e p o d a d a r c o n t o d a s i n c e r i d a d ; u n a n o t a
d e l o s p u e b l o s a n t i g u o s e s la s i n c e r i d a d , f r e n t e a l o s p u e b l o s m o d e r nos. que muestran una tortuosa y sistemtica

hipocresa.

I ' n a c o s a e s a h i s t o r i a y o t r a e s la F i l o s o f a d e la H i s t o r i a . L o s
a n t i g u o s h i s t o r i a d o r e s , d e s d e los g r i e g o s en a d e l a n t e , f u e r o n

muy

b u e n o s h i s t o r i a d o r e s : la n a r r a c i n d e un t e s t i g o f i e l q u e d i c e l o q u e

22

UNA KAHIUUKIA DK LOS TJICMPOS

vio. Tucdides es un magnfico clsico, tambin Julio Csar y Flavio

J o s e f o , etc. Y son todos ellos historiadores, pero ninguno es filsofo;
ni siquiera han manifestado una mentalidad. Ahora, la aptitud filosfica de aquellas personas flaqueaba en cuanto a la historia, por la
concepcin de todos los pueblos de la antigedad: centrarse en que
ellos eran el pueblo excelente, y todos los dems, brbaros. Ese
esquema se repite, aunque en Grecia y R o m a haya que poner matices.
N o estoy de acuerdo con los autores que dicen que cuando el romano
defini a) brbaro lo defini como un hombre incompleto; eso no pas
jams. L a prueba est, bien contundente, en el Derecho de Gentes,
magnf ico Jus, en que se considera al brbaro como pleno hombre, sin
duda.
Miren: en la historia no hay constantes, el hombre es imprevisible.
Por eso nos tiene que apasionar la historia, para conocernos nosotros,
porque es cuando se dan en su m a y o r magnitud las cualidades y
defectos, es decir todas las posibilidades de bien y mal que puede
tener el hombre.
Ahora, B e r d i a e f f exagerando las cosas y vindolas y a en un estado
as, inmvil, dice que la cultura es el vivir de las posibilidades de un
pueblo, y la civilizacin es la sepultura de las culturas. Creo que es
arbitrario esto, por eso les digo que hay que tener una gran serenidad
y que hay que hacer un esfuerzo, no digo por elaborar un mtodo, sino
contribuir a un mtodo objetivo, pero haciendo todo lo posible.
A c l a r o que no estoy con ninguna poca sino con una lectura
objetiva del hombre. C r e o que ninguna poca lo agota; hay realizaciones magnficas del hombre, pero ninguna de ellas lo agota, ninguna.
Quiz muchas veces he puesto el ejemplo del que suelen decir que
invent el j u e g o del ajedrez; as como multiplicando por s mismos
dos granos de trigo puestos en un cuadro del tablero, y yendo en
progresin geomtrica hasta agotar todos, se llegaba a una cantidad
que no poda recogerse en el mundo entero, as, tales son las
combinaciones que se anudan en el hombre, que sencillamente se
llega al infinito. Y es esa una de las razones de la existencia de la
sociedad humana, como lo veremos cuando la estudiemos en s, como
materia de la historia.
Y o no soy ni griego, ni soy medieval, ni renacentista, ni moderno.
Miro a Egipto y a Grecia, y al M e d i o e v o y a los tiempos modernos,
desde el hombre; y ese va a ser mi instrumento. M e atrevo a meterme

HOMHRK Y SOClF.l)/M>

'2H

en la historia porque creo conocer al hombre y al hombre completo.

Y entonces puedo decir: aqu se realiz, ac no se realiz; aqu lo
defraudaron, o se defraud a s mismo, y ac se cumpli. Entonces
trataremos de ser objetivos y les pido que me recriminen cuando no
lo sea.
Entonces, quin nos da un mtodo en la historia? Hasta ahora,
nadie. Estamos en interpretaciones evidentemente apasionadas de la
historia, como son las que pueden hacer los historiadores que brotan
de Hegel, las cuales son en realidad ideologas ms que filosofas de
la historia. L o s modernos no nos dan ms que eso, pues no podemos
hablar de filosofas basadas en la historia, pero proyectadas hacia
quimeras, hacia utopas totalmente volcadas fuera de la realidad y de
las aptitudes reales del hombre. El que ha hecho un trabajo serio es
Osvvald Spengler en La Decadencia
de Occidente, una labor muy
honesta por cierto, y muy disciplinada, sistemtica. Claro que es un
libro pesado. Pero la cultura no la hacemos entretenindonos sino al
contrario' vayamos a los libros que nos exijan esfuerzo, que nos sean
difciles y que los tengamos que pensar. Y los libros que sean fciles,
no se ocupen de leerlos, porque estn al mismo nivel de ustedes. No
van a crecer con libros que les sean fciles.
Partamos a lograr un concepto filosfico de historia. Ante todo,
vemos que el hombre se nos da como sociedad en la historia, no como
personas dispersas, sino que acta como sociedad y en una unidad.
Una unidad es la del hombre, una unidad substancial como persona;
y otra es la unidad como sociedad, como miembros del todo humano,
congruentemente. San Pablo da una muy hermosa definicin de
sociedad; tenemos que concebir la sociedad como un organismo
viviente en el cual todos estamos como miembros, de los que San
Pablo dice: "reciamente trabados",
quiere decir, necesariamente
trabados. Son trabazones necesarias, no libres, y por supuesto que
estamos en el otro extremo de la sociedad jurdica inventada por
Rousseau, inadmisible. Que la sociedad sea producto de un contrato
libre, es mentira; nos necesitamos unos a otros con races esenciales,
y las races son dos.
Una raz, la ms inmediata, es la distribucin de aptitudes y dones.
Ustedes no saben qu inmensa perfeccin agrega la racionalidad al
ser sensible. L o despliega en un todo, cuando ya sabemos que lo
caracterstico de lo sensible es su parcialidad; es que puede percibir,

94

I NA S A l i l D I i R I A DI': U ) S T I K M P O S

p u e d e a p r e h e n d e r - d i g a m o s la p a l a b r a e x a c t a - , o p o s e e r n a d a m s q u e
p a r c e l a s d e l u n i v e r s o , a l l d o n d e el s e r s e e s t r e a l i z a n d o e n l a m a t e r i a
v e n su p r e s e n c i a l i d a d :

e s d e c i r el m o m e n t o e n q u e e s t e s e

est

r e a l i z a n d o , q u e e s p r e s e n t e a q u y a h o r a . Hs el g u s t a r u n v u e l o f u g a z ,
c o m o un a v e q u e r o z a el m a r . t o m a un pez. y p a r t e v o l a n d o , e x a c t a m e n t e . l i s o e s lo q u e n o s p u e d e d a r l o s e n s i b l e . Y v e a n e n t o n c e s la
d e s d i c h a d e los s e n s u a l e s , q u e t e n i e n d o aptitud p a r a ser s e o r e s , se
c o n v i e r t e n en p o r d i o s e r o s , en m e n d i g o s . U n o de los s i g n o s d e los
t i e m p o s m o d e r n o s , es esta e s p a n t o s a e x t r a v e r s i n del h o m b r e : c i n c o
p u e r t a s a b i e r t a s , y a h o r a s a b e m o s q u e s o n s e i s , y la l t i m a d e s c u b i e r t a
v a n e n e su v i c i o : el t r m i c o t a m b i n e s un s e n t i d o , d i s t i n t o d e l t a c t o ,
asi q u e s o n s e i s l o s s e n t i d o s , y y a el t r m i c o t i e n e su v i c i o

que

e s c l a v i z a al h o m b r e , e s a f a m o s a h e l a d e r a . Y n o h a v h o m b r e

ms

d e s d i c h a d o y ms cuitado q u e esta pobre criatura, este rey q u e parece

e n l o q u e c i d o ; q u e p u d i e n d o t e n e r el p o d e r o d e l a s c o s a s s e n s i b l e s , e s
m e n d i g o d e e l l a s , y e s t q u e r i e n d o s a c i a r su h a m b r e d e i n f i n i t o e n
c r i a t u r a s tan m e n g u a d a s , q u e el s e r a p e n a s las r o z a . A s , q u

les

q u e d a a e s t o s p o b r e s ' ? N a d a ; l o q u e g u a r d a n e s la m u e r t e d e e l l a s ,
porque evidentemente estas fiestas que fueron, pasaron; y

aquella

mujer que roc, pas; y aquel deleite que me dio aquello, tambin. Y
t o d o p a s , f i e r o c o m o y o n o p a s o , m e v o y g u a r d a n d o la m u e r t e d e
t o d a s las c o s a s ; c a r g n d o m e d e c e n i z a s mi b o c a .
I .n c a m b i o , p o r la r a c i o n a l i d a d q u e se a g r e g a a e s a f i a r t e s e n s i b l e ,
vo

tengo

una

posesin

de

lo q u e

las c o s a s

tienen

de

ntimo

i n m u t a b l e . Y o p o s e o l o q u e 110 p a s a d e la c o s a . L a c o s a p a s a - m i r e n
la s o b e r a n a d e la e x c e l e n c i a d e la i n t e l i g e n c i a - y

m e d e j a lo q u e no

p a s a . S e c o m p r e n d e p o r q u A r i s t t e l e s d i c e al f i n a l , d e s p u s d e u n a
grande y admirable inquisicin

b u s c a n d o cul e s la f e l i c i d a d del

h o m b r e , q u e e l l a e s t e n la c o n t e m p l a c i n . P o r la c o n t e m p l a c i n e s t a ,
u n e p e n e t r a lo n t i m o y lo i n m u t a b l e d e l a s c o s a s sin v i o l a r l a s - o j o . s i n
v i o l a r l a s - , y o t e n g o la p o s e s i n m s s a b r o s a , m s d e l e i t a b l e d e e l l a s ,
c o m o e l l a s n o la l i c e n . S a b e n c m o s e v a g o z a n d o d e l a s o t r a s
a l m a s , tic la p r e s e n c i a d e l a s o t r a s a l m a s ? Hs c o m o el a d v e n i m i e n t o
< c '"a a n a a u r o r a c u a n d o l l e g a un a l m a y u n o y a t i e n e a p t i t u d p a r a
c o n t e m p l a d a . A s i c o m o s e d a e n e s o s o j o s , e n e s a nariz, tal c u a l l a
u i b m o I ) i o s . a s c o m o e s t , y s e la p o s e e tal v e z m u c h o m s q u e e l l a
a m m i s m a . U n o m i r a , y si t i e n e l c i d a s u r a c i o n a l i d a d , a c t u a l i z a d a ,
pose:, h a s t a el L a i d o e s a a l m a e n u n a t e r n u r a i n d e s c r i p t i b l e , c a s t s i m a .

IIOMIIKIC Y SOCUCHA!)

25

v no slo no viola aquello, no lo profana, sino que promueve que esa

;ilma sea ms ella, que se cumpla. Hace todo lo posible -y esa es la
autntica candad para que esa alma se realice. Al final de cuentas, no
os vivir el de estos poderosos sensuales que suponen poseerlo todo,
con sus papeles muertos que se llaman dinero, y con su epidermis
abierta, como bocas insaciables sus poros. Qu indigencia inmensa
por dentro! N o estn expulsados del universo?
Pero toda aquella racionalidad est en una complexin somtica
(ue coarta esa plenitud y esa riqueza. Por la composicin somtica,
por la manera de estar los humores combinados, as como en un
concierto las notas, prevalece tal habilidad o tal otra, donde se cumple
una parte de la virtualidad de esa grande/a interior. Todos son el
hombre total, desplegado en multitud de oficios, pero como no se
puede cumplir eso en una sola complexin somtica, ni en un solo
tiempo individual porque es muy breve, entonces necesariamente
estamos unos con otros formando sociedad. De tal manera que la
sociedad y nicamente la sociedad, la complexin orgnica vital de
la sociedad, es la que rige el rgano proporcionado con la persona
humana. Entiendan que es tal la grandeza de mi persona, que y o no
tengo rgano suficiente para realizarla, y me tengo necesariamente
que trabar con mi hermano, para que mi hermano me d lo que y o no
tengo.
El barrendero es un miembro mo y yo tengo que reverenciar al
barrendero. Esto no lo entendieron los occidentales de hoy, que estn
dando manotones de ahogados con respecto del trabajo, porque no lo
quieren, no lo aman, consideran al trabajo como una maldicin.
Miren si 110 est expulsado del universo el hombre, que la felicidad sea
osla comodidad burguesa que me ahoga, estos almohadones que me
envilecen, ese mar de almohadones que me embotan: por eso no
leemos un hombre hoy. El trabajo no es una maldicin. Dios Padre
no maldijo a Adn y Eva. Eso no nos dicen las Sagradas Escrituras.
A la nica que maldijo es a la serpiente. Pero a Adn y E v a les
profetiz, no los maldijo, les profetiz como un gran lamento: L o q u e
habis hecho! La tierra se te clausurar y ganars el pan con el sudor
de tu frente. Porqu'? Porque el hombre se disminua frente a la tierra
ai perder el espritu que le daba seoro sobre ella. Si Adn estaba para
!rahajar, para llevar las cosas sensibles a su ltima perfeccin. Si la
racionalidad del hombre es el decoro final de las cosas sensibles!

2 0

UNA SAH1IKIKIA Ol i-OS T I K M I ' O S

Y la segunda razn de la sociedad es sumamente profunda. Todos

los hombres no tienen aptitud para alcanzar los primeros principios,
los principios supremos. L a enorme mayora de los hombres son
receptivos, pero no tienen aptitud adquisitiva o aptitud de investigacin. Hs decir, que la racionalidad se cumple plenamente en el hombre
de adquisicin, el hombre que tenga aptitud para trepar hasta los
primeros principios. Pero cuando ms alto sube, ms universal es y
ms ntimo a las cosas. Paradoja, no? Cuidado con la imaginacin:
al decir y o "ms alto", no quiere decir que se separe de la realidad,
sino que al contrario, son principios que por ser altos son universales,
y al ser universales, sustentan lo ms fundamental de las cosas. Y esos
hombres son muy pocos. Mientras todos reciben oscuramente el ser.
todos no tienen capacidad pata interpretar al ser. Hablando con un
lenguaje ya de oficio, todos no tienen capacidad metafsica. Todos
somos metafsicos, porque todos necesariamente comprendemos y
nos movemos en el ser, todos, quieramos que no. Y o tengo que decir,
para poderme mover, "esto es esto', y si no me alcanzara y si no hay
nadie que me lo haya propuesto, lo tengo que inventar. Y ah est la
suerte de la humanidad: que el que nos diga "el ser es tal cosa ",
coincida con la realidad; que cuando se equivoc, se extrava toda una
cultura, al ser principio primersiino donde y o despus voy a interpretar todas las cosas. Y as que entonces hay uno que alcanza un
concepto del ser, que me lo da a m sin que y o me d cuenta, que lo
bebo en la leche de mi madre, en la manera como mi madre me trata
en la cuna; as yo estoy ya viviendo el concepto del ser, es claro. El
concepto del ser determina una conducta. Esta madre a la que uno le
dice: "Pero mujer, por qu deja a su hijo que duerma hasta las diez
de la maana? No ve que lo est haciendo un desgraciado?";
nos
contesta: "Pohrecito, pobrecito: ya tendr tiempo para sufrir, djelo
que ahora sea feliz". N o hay todo un concepto, cerrado y firme,
materialista ah? Miren toda la frase. Por qu concepto del ser est
movida? Por el de un craso materialismo, as sea el de una persona que
vaya a rezar el Padre Nuestro, y comulgue, y se crea inocente.
Esta es la composicin ms densa, la trabazn ms recia de la
sociedad, porque ya est ah, dndoseme a m como luz o como
morbo, un concepto de ser, y despus y o me muevo segn ese
concepto de ser, as yo personal y conscientemente piense que estoy
en otra cosa. Ah son los tremendos conflictos de los cristianos, que

HOMBRIC Y SOCUCHA!)

27

ellos tienen una profesin personal de fe cristiana y por dentro estn

minados por un concepto materialista. Y cuando llega una ocasin,
una prueba, como generalmente no tienen espritu de sacrificio, de
cerrar los ojos y decir: " Hago esto? No; tengo fe y entonces cumplo
lo que Jesucristo dijo", para resolver el conflicto acondiciono las
palabras de Jess, las estiro, las enredo, hasta que llegan a conciliarse
con mi mentalidad materialista. Y no resuelvo el conflicto. Entonces
vienen los subconscientes morbosos; ese conflicto entre el principio
personal que yo llevo y el principio atvico que me inculc la
sociedad en que y o vivo.

C a p t u l o 111

DE LA FAMILIA AL ESTADO
Nos abocaremos ante todo al estudio de la sociedad, por cuanto
que la historia o bien mueve sociedades, o bien hombres. Puede haber,
ev identemente, historia de un hombre cuando es notable, ya en s, su
aventura en el tiempo para alcanzar su personalidad y realizarla. Y
tambin por su incidencia en la historia, hacerse monografas de
hombres que llamamos grandes y que incluso han pesado en determinados momentos decisivos de la historia humana. Pero por supuesto
que lo ms propio es la historia de pueblos; entonces tenemos
nosotros que conocer qu es la sociedad, porque el pueblo est dentro
del gnero de sociedad.
Todas las cosas humanas se poseen muy mal y lo peor de todo es
que hoy, creyendo que estamos respaldados por una gran cultura que
se nos da gratuitamente quiz desde que nacemos, estamos suponiendo una cantidad de conceptos de lo ms rudimentarios e incluso deformes, y as son las conclusiones que sacamos y lo que hacemos en
base de eso. Todas las ideologas, que son tan superficiales de suyo,
estn fundadas sobre conceptos supuestos del hombre, de la sociedad,
de la cultura, etc.
A s que v a y a m o s nosotros entonces a penetrar y a ver en la luz de
la inteligencia y de la razn qu es sociedad; ya que es la materia en
que se embebe la historia.
Dejemos la familia, por ahora no hay que estudiarla. L a tribu es la
proyeccin inmediata de la familia, el asiento de la forma patriarcal
de la sociedad. Hntonces es un error gravsimo llamar tribu hoy, a una
asociacin de salvajes, porque puede haber tribus muy cultas: la gens
romana, la tribu de los hebreos, eran de gente muy alta, de gran calidad
humana. Y esta, cuando se va multiplicando, y aceleradamente por
cierto, llega a ser pueblo, el punto en que est en mayor pureza la
materia humana.
Y cundo existe un pas? Cuando hay en ese pueblo una connotacin a la tierra y a todos los caracteres que puedan afectar a la masa
humana en cuanto tal, que es tan receptiva y tan modificable, tan

UN A S A B I D U R I A D E I . O S

TIICMI'OS

determinable por factores externos. Entonces, es pas cuando consideramos a esa masa humana unida a su tierra en cuanto que est
injertada a ella y modificada por caracteres raciales y por caracteres
sociales.
Y es nacin cuando el pas se ha institucionalizado, es decir
cuando ya formalmente se le da una configuracin desde fuera por los
poderes distribuidos en instituciones. Ahora lo que puede pasar, es
que la institucin Estado v a y a tomando autonoma y que no sea una
forma que nace inmediatamente de ese pueblo-pas. Es lo que ocurre
ahora, cuando el Estado se est distinguiendo cada vez ms, c o m o un
todo autonmico y real por encima del pueblo; y entonces ya toda
nacin consta de dos elementos hoy: pueblo y Estado.
En una palabra el Estado es un excesivo formalismo, cuando
comienza a tener la representacin de un pas y a tomar razn de s i e n
s mismo. La representacin se va alcanzando por la e x c e s i v a extensin de la masa humana, y cuando no puede haber una comunicacin
inmediata entre los poderes formales de este pas real, viviente.
Concepto muy germnico de Kant en adelante, fundado en derecho
positivo. Y eso es un planteo de la nacin, hoy, irremediable creo,
porque todas las ideologas que se mueven son incapaces de solucionarlo. El poder ya no es un fruto viviente de este pas, c o m o lo fue un
David, pongamos. Un David era la representacin de los hebreos y la
autoridad punitiva del pueblo, pero que brotaba de toda la genialidad
del pueblo hebreo. Un Pericles era el arconte elegido cinco veces que
brotaba del pueblo griego, del pueblo ateniense; la expresin autoritaria del mismo. Desde Kant en adelante, no; es extrnseca. Y o le
concedo el poder al Estado y entonces l lo tiene por concesin,
automticamente, y viene el poder desde fuera a incidir en la raza
humana. Nosotros decimos "estado", y cuando lo decimos, oscuramente nos damos cuenta que estamos nombrando algo distinto de
pueblo, de pas, de nacin, y no atinamos en qu, y es eso. Que el
Estado ya hoy, en la poca de libertad, es autnomo y es casi
intrnsecamente desptico, as sea una democracia, porque es extrao
al pueblo, porque es de derecho positivo. Se va desplazando la materia
humana y se forma una dualidad contradictoria donde el Estado es una
ficcin, al final de cuentas abstracta, sin races en el pueblo al que est
gobernando. Es el fenmeno de todos nuestros gobernantes ltimos,
que no conocieron para nada a su pueblo.

!)[; LA FAMILIA Al. K S T A I K )

Es el caso de mi pas como pas, es decir esa porcin magnfica,

viviente, de materia humana ptima, de tierras y de mares ptimos;
este oasis que Dios nos ha dado. Que an 110 tiene nombre, que an
no ha habido un hombre que lo nombre, que lo exprese como David
nombr a la Tierra prometida y a su pueblo, como un Pericles nombr
a Atenas. HI nico hombre que nos conoci y que nos am fue San
Martn, y o creo; nadie ms. M e parece, me atrevo a decirlo, porque
ustedes saben que la historia es tan insondable, pero todos los dems,
si hubo hombres de buena intencin, eran tambin incapaces. El nico
profundo aqu que hubo, que nos conoci y nos vio y que temi por
nosotros fue San Martn; hay que leer las cartas de San Martn. C a u s a
pavor un hombre que nos conozca tan bien.
Y porque se han perdido las lneas histricas de la Argentina, no
se sabe nada de la Argentina. Creemos que vive una disputa de
partidos polticos cuando hay dos lneas histricas bien trazadas,
irreconciliables entre s, y la historia de la Argentina es historia de
desolacin. S a b e m o s eso'.' Nunca se ha visto un pas ms desequilibrado que este, nunca jams, con provincias totalmente anuladas en
todas sus posibilidades, y posibilidades magnficas, para dar hegemona a un amontonamiento de hombres, que se llama Buenos Aires.
Con el solo ttulo, con el solo derecho y la sola prenda de apoderarse
del pas porque ella era europeizante. Y nada ms.
Miren ustedes si no es profunda la historia y si tenemos que estar
ah chapoteando como pueblo ahistrico en explicaciones banales
totalmente, de los sucesos de un pas pobre, insignificante histricamente c o m o lo es la Argentina.
Ustedes no saben hasta qu punto la Argentina es un pas de ilotas,
de gentes despojadas; una raza magnfica, llena de posibilidades, y
que est anulada porque los dos pases europeos que se encargaron de
la educacin de la nueva Argentina, Francia e Inglaterra, a toda costa
la queran vaciar, para que se convirtiera en un mercado, nada ms;
y lo consiguieron.
N o han notado ustedes -miren si la historia no hace al hombre-,
que el placer, la felicidad del hombre argentino y de la mujer
argentina, es recorrer la me jor calle de una ciudad llena de negocios,
mirar, deleitarse en las vidrieras y comprar la ltima novedad?
Quin hizo eso, quin nos di esa formacin, quin nos di esa mentalidad? "Inca-la-perra", nada ms. (Los que han ledo el Martn

sabrn quien es "Inca-la-perra".). Miren si no tenemos que ser

profundos para estudiar historia.
Entonces la historia es una tendencia real, en las entraas mismas
t |c los componentes de un pueblo. Y la historia es una savia vital que
nutre a los miembros de ese pueblo, quieran que 110; y lo peor es que
c -uando somos ahistricos, no lo sabemos y explicamos las cosas as,
de cualquier manera y frivolamente. Han logrado hacer de nosotros
u n pueblo serio? O han conseguido hacer de nosotros un pueblo
frivolo, nada ms que frivolo'?
No (tunamos nada en serio y no somos capaces de entender nada
arande. Y no porque nos falte potencia sino porque nos lo impone la
Mentalidad histrica que arrastramos.
En fin; qu desgracia, no es cierto ? El argentino hace mucho que
j e j) de estudiar y lo estamos pagando caro. Cuntos filsofos ha
tenido la Argentina, cuntos telogos? Apenas s ha tenido poetas y
literatos, y basta.
Nos conocemos? No, no nos conocemos. Una de esas magnficas
tribus de brbaros alanos o hunos, o francos o visigodos que hubiera
llegado aqu, enloquece directamente. Nosotros todava no hemos
visto el pas que se nos ha dado. El tucumano est en una esquina
dicindole al amigo: " E s t o y aburrido, a d o n d e v a m o s ? " . Y lo que son
esas florestas que van por la cuesta que nos lleva a T a f del Valle, lo
que es eso. Quin las nombr? Cuntos pintores han nombrado esa
cuesta, esos rboles que son increbles en su majestad, con esas
grandes cabelleras de lianas que cuelgan desde treinta metros de
altura? He viajado y no he visto en ninguna parte eso. Cuntos son
los tucumanos que lo han descubierto y lo han pronunciado? Cuntos son los que han desposado su espritu con esa belleza? No, se
aburren y se van a meter al cine. Porque no hay nada que hacerle.
Cuntos han traducido en msica eso?
fierro,

Y nuestras noches, no estn abandonadas? El otro da en El

Viejo, donde vivo y atiendo una capilla, una chica le deca a
su padre cmo hara para tomar el mnibus de las seis no teniendo
reloj- Cuando el padre le dijo que se fijara en la salida del lucero del
alba, elln respondi: " E l lucero? Y dnde est el lucero?" Esta chica
no haba visto el lucero de Tucumn, que no les puedo decir lo que es.
Ven'? S o m o s pas? H a y una insercin del hombre con su tierra, una
c o n j u n c i n y una unidad de espritu y tierra? Y si 110 nos hemos
Timb

LM'. i . a I A M I I J A Al. K S T A D O

convertido en el verbo de nuestra tierra, qu gobernante vamos a

tener. Hl gobernante tiene que brotar de eso, tiene que ser una unidad.
I )el mismo modo, no tiene solucin el Hstado, el Hstado c o m o entidad
abstracta y extraa a su pueblo, si no brota del mismo.
A h tenemos entonces pueblo, pas, nacin y estado. Hl Hstado
creado por dos filsofos germanos, que han sido fatdicos para la
civilizacin occidental: Kant y Hegel. Ustedes saben que Hegel dice
que el estado es la perfeccin; de todas esas tradas de tesis, anttesis
y sntesis, el Hstado est por encima de la sociedad. .Acaso Hegel no
lo salud a Napolen c o m o el dios que vena hacia nosotros? En eso
estamos. Miren que el c o m u n i s m o es de origen germnico y de origen
romntico. Y que brota de Hegel.

Captulo IV

LA CULTURA Y SUS EXIGENCIAS

V a y a m o s ahora a otros conceptos que necesitamos comprender y
que son la cultura, la civilizacin, tan necesaria de entender hoy, la
barbarie y el salvajismo.
Qu es cultura? Repetiremos la definicin que ya anticipamos.
Despus de analizar mucho las culturas verdaderas, podemos llegar
a la definicin esta: cultura es la labor de una inteligencia ayudando
a una cosa a alcanzar su perfeccin en la lnea de su naturaleza. Todas
las palabras son vlidas, y no dejemos ni una.
Pasemos ahora al hombre, cuestin que tenemos que plantear
frente a Hegel. El hombre, es sujeto de cultura? El hombre es el
mayor sujeto de cultura que existe, el primero y primordial. Hablando
brevemente, a mayor potencialidad, a mayor indigencia, hay mayor
poder y perfeccin adquisitiva.
Nosotros somos criaturas complejas, donde se coadunan todos los
rdenes del universo. C o m o lo dice entre otros San Gregorio M a g n o ,
tenemos de comn con las piedras el ser corpreo, con los vegetales
el vivir, con los animales, sentir, y tenemos de comn con los ngeles
el pensar y amar. E s comn con los ngeles y no con las bestias el
amar. R e d i m a m o s el concepto amor, porque el amor participa del
desinters, de la luminosidad de la inteligencia. F l u y e del apetito que
sirve a la inteligencia, claro. N o de las glndulas como dira un Freud;
el " e r o s " no est en las glndulas; est en la inteligencia, raz del
"eros".
El hombre es el m x i m o sujeto de cultura, es la mxima indigencia
que puede haberen el universo. S o m o s de una indigencia casi infinita,
porque nuestro apetito natural constantemente nos est pidiendo un
bien infinito.
De ah el desasosiego que tenemos en todas las cosas. C m o si no
entendemos esto de que el hombre es puro animal, de que la tierra es
su morada, y sin embargo el hombre corre, corre sobre la tierra sin
nunca sosegarse ni tener reposo? Cuando mi apetito est satisfecho,
yo tengo reposo. Y cundo se ha dado eso en el hombre? En algunos

.'56

UNA S A B I D U R I A O l I . O S T I K M I ' O S

burgueses... Son lan redondos y lan perfectamente ya delimitados en

la inmanencia tic su vientre, que parece que tuvieran reposo. Pero
sganlo v van a ver que un da el burgus ese rompe todo aquello en
lo que tuvo reposo, lo destroza en un ataque de ira, de furor, de
neurastenia. S o m o s gigantes, quieras o no quieras. No temas a poder
hacerte mediocre j a m s ; ests, urgido por un apetito de infinito que
no se sosiega nunca nada ms que en el infinito.
Y o no hago mi definicin. No como quiere la gente vulgar: " Y o
voy a ser lo que quiera". No vas a ser lo que quieras. V a s a ser
desgraciadamente siempre hombre. Y cuando t te desplaces del
hombre por tus actos, el hombre interno te va a aplastar; sers quieras
que no quieras, hombre. Y esa es la fuerza del infierno, en que t no
puedes mudar tu esencia. Llevamos una naturaleza humana, distinta,
nica, incomparable en lo que tiene de propio. El mono no me puede
sustituir a m; el cerdo no puede ser mi hermano, el pavo menos. Soy
hombre o reviento. Cristo con la cruz a cuestas es la figura ma: el
hombre aplastado por su definicin. A h me ha asumido, esa es mi
figura, ese es mi retrato: Cristo con la cruz a cuestas, andando hasta
llegar al completo aniquilamiento de s. Ese soy yo, que me he
desplazado de mi definicin cuando mis actos no son autnticos,
cuando mis actos son infrahumanos. No digamos nunca cuando
veamos un delito, una miseria o una pasin: " E s o es muy humano".
N o ; eso es infrahumano. Y concebir que yo desciendo del mono, no
es un castigo de Dios? Ellos no quieren tener origen en una idea, en
un acto de amor de Dios, de ninguna manera quieren tenerlo, y
entonces prefieren descender del simio, o de un pariente comn con
el simio; all ellos. Se estn confesando. Siempre nos confesamos; no
s por qu hoy humos tanto de la confesin. Hasta en nuestra manera
de caminar nos confesamos.
Nosotros somos un puado de potencias, y el cultivo -la culturaes ayudar a una naturaleza para que alcance su perfeccin; y tomen la
palabra perfeccin c o m o acabamiento, como plenitud alcanzada,
como naturaleza que se colma de lo que puede poseer y no posee,
l e e m o s dos actos vegetativos propiamente tales. Atiendan bien,
miren cmo el hombre se hunde, se ahoga en la parte inferior de la
naturaleza. Dos actos nada ms: el de la nutricin y el generativo. Pero
claro, tengo una persona humana y tienen que ser asumidos por ella.
M a s tal como uno se realiza hoy, se lo va despojando de todas estas

LA C l J . T l i K A Y S U S K X I G K N C I A S

oirs vivencias propiamente humanas, y se lo quiere dejar nada ms

que v c g c t a t i v o - s e n s i b l e , c o m o en el a n i m a l . Y el m a r x i s t a
d i c c : " V a m o s a llegar al amor puro", as, c o m o un gran sarcasmo en
el rostro de Cristo, llamndolo " a m o r puro" a un acto sexual sin concomitancias ni morales ni espirituales. Y a lo van a lograr! Hl da que
lo logren, al da siguiente se pegan un tiro. No lo logran porque tienen
una carga de nostalgia, y de nostalgia inconsciente y subconsciente,
que los hace reventar. Por ms que no quieras, has visto estos ojos que
estuvieron frente a t, y viste el fondo de estos ojos por rudo que seas.
Y eso se te queda para siempre, no pas. Y despus aparece como una
marea de nostalgia sin contenido conocido, una oscura sensacin
pasada -le Maman sensacin a la intuicin-, y como un destello en la
noche tenebrosa de todos los cadveres que llevan en s. Aquella
mirada que le sonri con la ternura distinta por primera vez, y que
muri para siempre...Pobre desdichado, pobre maldecido de Dios!...
Miren que las maldiciones estn tan en vigencia como las bendiciones, y que el libro de Moiss es tan actual como hace ms de tres
mil aos. L a misericordia no saca las maldiciones, son nticas; yo
hago esto y viene esto. Dios no necesita moverse para cumplir sus
designios. Sobre todo en el cristiano viene por dentro la maldicin. L a
mujer que no quiere voluntariamente tener hijos -no digamos si no
tiene hi jos-, est cumpliendo una maldicin de Dios, est borrando su
nombre de la tierra y el de su marido, spanlo. Dios es el Seor, que
hace que el inicuo cumpla su decretos. Maravilloso y terrible.
L a sensibilidad se cumple en un nivel humano, coadunndose con
la inteligencia y no precedindola. Nosotros vivimos en cortocircuito
constante. Viene lo que hoy se llama estmulo, una cosa corprea,
sensible, visible, que me propone un contenido, una intencin. Entra
por los sentidos y el cortocircuito est en que me expongo a la pasin,
al apetito determinado por la pasin del deseo; un extravo del apetito
natural unindose al concupiscible. El circuito completo es que llegue
hasta la razn y la razn impere y diga: " S " o " N o " .
Todo debera ser al contrario, y mucho ms en las expresiones
plenamente humanas o connaturales con la racionalidad, como las del
arte. Un griego, cuya inspiracin es eminentemente metafsica y no
sensorial, nunca tuvo un modelo all delante suyo para hacer una
estatua, para hacer un cuerpo. Nunca hizo una obra de arte para hacer
un cuerpo, hizo un cuerpo para hacer una obra de arte. T o m el cuerpo

UNA S A B I D U R A O l L O S T I I M l ' O S

3 8

humano tanto como pudo tomar el lagarto que est subiendo por el
tronco donde se apoya ese magnfico Apolo de Praxteles, un escultor
de decadencia, pero un seor escultor. L a musicalidad deesas formas,
la armona entre el lagarto y ese adolescente, es algo frente a lo cual
la inteligencia se para y entra en un relativo xtasis. L a obra de arte
cumplida provoca la contemplacin. Nada de sentimentalismos, contemplacin intelectual de un apetito que se est saciando al vislumbrar una esencia. No digamos lo que es el friso de las Panateneas,
porque son tales los ritmos de las patas de los caballos, se realiza una
manifestacin de esencia tal en esos ritmos, tanto como en una
sinfona de Beethoven. L o s griegos -y los egipcios antes- descubran
la musicalidad de la esencia, la poesa esencial de ese rumor de
armonas con que Dios juega y juega, como si la luz de El fuera
repercutiendo de diversas maneras en las ondas del mar.
Entonces la cultura del hombre, el cultivo del hombre, implica
cuatro grandes gneros de disciplinas humanas, que las debemos
cumplir toda la vida sin interrupcin si queremos ser hombres.
Debemos terminar con el mito nacido en el palacio de Versal les de la
diversin; la diversin es un suicidio. Y o tengo que estudiar toda la
vida y todos los das. Y o tengo que hacer ejercicios manuales toda la
vida y todos los das.
Consideren de manera ms completa, el cuadro que la vez pasada
les apunt:

SABIDURIA

Religin
Filosofa
Ciencias Especulativas o Perfectas

LOGICA

Dialctica

2
VIDA INT1.RIOR

VIDA UXTURIOR

ORDEN MORAL

Virtudes

ARTHS M A Y O R E S

Ciencias empricas
lcticas

ARTESANIAS

Induslna

OFICIOS DH LA TIERRA

Agricultor
Pastor
Marino

I.A C U L T U K A Y S U S

EXIGENCIAS

39

Miren la majestad de la naturaleza humana. L o primero, lo ms

urgente, es adquirir el orden del universo. Y a eso se le llama Ciencias
Especulativas. Especular es una palabra nobilsima; es que estoy mirando y leyendo en el orden del universo. Especular viene de "speculum", espejo. Mi inteligencia es un espejo capaz de reflejaren s todo
el orden del universo.
Las Artes Mayores son la educacin de la sensibilidad, educacin
superior, porque una de las Artes es la buena educacin, y y o muchas
veces digo que si hubiera buena educacin no habra neurosis. Noten
que en la base de la neurosis hay pasiones descontroladas, nada ms.
Y o . que me levant de mal humor, no saludo a mi madre y a lo mejor
le digo una grosera si me pregunta algo. En cambio, cuando uno era
bien educado se morda y saludaba a su madre con una sonrisa. Si
hubiera ms educacin habra menos neurosis, y es el arte primario
del hombre: la racionalidad tomando las cosas ms elementales y
primarias del quehacer humano. Artes Mayores, que por supuesto
tienen una vinculacin estrecha, de gnesis tambin, con la Sabidura.
Tenemos las Ciencias Especulativas, por las cuales y o me apodero
del orden del universo; y tenemos la Lgica, por la cual y o ordeno mis
ideas y s razonar. Miren todos los gazapos que hay en la conversacin comn. Si nosotros conociramos la L g i c a , no discutiramos y
evitaramos los sofismas que decimos a cada rato y las premisas falsas
que usamos. Es una cosa y a no inslita en un hombre culto, el que
ponga una premisa mayor falsa; hoy abundan los lugares comunes
c o m o premisas mayores falsas. Cules son los lugares comunes? L i bertad, dignidad de la persona, moda, economa, progreso. Aquellos
conceptos corren y corren irracionalmente poique nadie los piensa y
todos los acatan. Creen que caeramos en tantos juicios precipitados
si supiramos que la condicin indispensable de la induccin, es la
enumeracin suficiente? Es el error de los paleontlogos evolucionistas.
Tenemos las Artes Mayores, las Artesanas y los Oficios de la
fierra; luego las ciencias empricas estaran en el punto medio,
porque se asientan en lo mismo que las artesanas, en la experiencia.
Porque la experiencia, que hoy se ha reducido a laboratorio, tambin
la poseen los artesanos. El artesano es el diminuto sabio que se va
compenetrando de las cualidades del ser sensible; va conociendo
profundamente el barro, y eso prepara al metafsico. Han conocido

4 0

UNA SAMIDIJUA UK L O S T l K M l ' O S

profundamente el luego, la madera, el mrmol, el vidrio? La mujer

sobre lodo, est muy bien dotada para ser artesana. y por eso la mu jer
es la ra/ del hombre en su engarce en la tierra, junto con el artista. El
experto da lo mismo que el artesano, pero nada ms que y a sistematizado por un mtodo riguroso y cientfico.
Entonces, las ciencias empricas estaran en un punto medio, como
incoacin de las Ciencias Perfectas. Y el empirista, honestamente,
tendra derecho nada ms que a leer el fenmeno que est observando
V que ha sabido delimitar y precisar con exactitud mediante la observacin, el experimento y el anlisis. Pero no puede sacar conclusiones, no tiene los principios necesarios. El razonamiento se mueve
desde principios a experiencias. Y entonces ocurre que todo ese
caudal, ese esfuerzo que hace el empirista. se pierde porque tiene
principios vulgares, se frustra. Faltan los primeros principios, desglosndose despus en primeras conclusiones y explicando a su
manera cada uno, los cuatro grandes problemas con que se enfrenta
la razn humana: qu es Dios, el universo, el hombre y la vida. Y
despus vienen los principios de la ciencia, el arte, etc.; ya principios
de rdenes secundarios y parciales. El imperio es desptico sobre los
razonamientos y conclusiones.
Las Artesanas y los Oficios de la Tierra nos engarzan con la
realidad. Son empricos, y las ciencias empricas estn como una
proyeccin suya, y un pasaje hacia las Ciencias Perfectas. Y las
Ciencias Perfectas cuidan deliberadamente de los principios.
Entonces, tambin como una aplicacin inmediata de la Sabidura
-la L g i c a depende de ella- tenemos el Orden Moral. Mientras la
L g i c a es poner orden en nuestra razn, el Orden Moral es poner
orden y perfeccin en el sujeto humano.
L a moral me perfecciona a m, me da aptitudes, capacidades
eficientes para actuar en nivel humano frente a todas las circunstancias innumerables en que se puede encontrar el hombre. Y y o les digo
con toda seguridad: si hubiera virtudes, porque eso es lo que desarrolla la eficacia de la moral, no habra neurastenias. L a neurastenia no
es nada ms que una incapacidad para cumplir un destino humano. Es
decir, que yo me he disminuido con respecto a tales exigencias. Si y o
estoy con todo el temple de esas perfecciones desarrolladas por m,
con las cuales encauzo mis magnficas energas hacia el obrar, y o
estoy en proporcin con todas las circunstancias que se le pueden

I,A C U L T U R A Y S U S I C X I G K N U I A S

41

presentar a un hombre, por arduas que sean. El fondo de toda neurosis

es una criatura que no se ha desarrollado; y el desarrollo del hombre,
su crecimiento, est en la adquisicin de virtudes. L a virtud no es un
adorno, es una aptitud operativa necesaria al hombre: es cuando esta
razn ma, la personal, asume mis tendencias psicosomticas y les da
Lina medida humana. Esa es la virtud. Me hace seor de mis apetitos
la virtud; es la verdadera liberacin del hombre.
Ahora, sepan una cosa; que todo esto: Sabidura, L g i c a . Moral y
Artes, se desarrollan por actos intensivos, 110 por actos remisos.
Todos los das y o me tengo que exigir un ms. Si he hecho un esfuerzo
por ser humilde hoy, maana tiene que ser mayor el esfuerzo para
poder crecer en la humildad. Y miren que humildad es mi lugar en el
universo, ponerme en el lugar de criatura, conocerme y obrar como
tal. Noten si no es necesario eso. Y o encajo en el universo cuando soy
humilde, y todos los bienes me visitan, cuando y o soy humilde. La
soberbia, el orgullo, me cierran.

Captulo V

EL CULTIVO DEL HOMBRE

La cultura es punto fundamental para nosotros de partida y de
juicio. Vern que bien puesto este, luego los conceptos de civilizacin, barbarie y salvajismo vienen con facilidad. Comparativamente
con lo que es la cultura, ya podrn discernirlos claramente. V a m o s a
continuar explicando este esquema, que es rgido. N o puedo y o hacer
la fluidez que tiene, dinmica, este esquema en la vida verdadera.
Un principio de psicologa humana que hay que grabarlo con toda
energa, es que nosotros adquirimos todo lo de nuestro espritu a
travs de los sentidos. Hace tan bien las cosas Dios, que para que
nosotros cumplamos el orden que El estableci, nos ha sujetado
necesaria y metafsicamente a la tierra, para que seamos cabeza de la
tierra. Si soy racional, es porque soy de inteligencia adecuada al
mundo sensible; donde se cierra, completa y perfecciona el mundo
sensible. Nunca me cansar de repetir esto hasta mi muerte, porque
estamos convertidos en entelequias vacas, al haber perdido nuestras
races en la tierra. Hay que ver todo lo que recibimos de una hierba,
todo lo que recibimos del crecimiento de una planta.
Al final de cuentas esa es la vida, la fluidez y la comunicabilidad
que hay en el hombre entre la parte sensible y la parte espiritual.
Ahora, considerando la parte espiritual, no imaginemos nada y
pensemos todo, cuando y o digo parte espiritual. N o son nubes rosas
la parte espiritual; no son seres vaporosos, no son liblulas o angelotes. L a parte espiritual es potente y consistente, es permanente y
densa, es donde el ser es ms ser. Y y o soy esa conexin y engarce,
ese puente, ese pontfice o sacerdote que une cielo con tierra y tierra
con cielo. Adviertan cmo Dios maneja sus cosas, con qu suavidad
y con qu firmeza. Ai final de cuentas el que realiza plenamente la
definicin del hombre es el sacerdote: encierra cielo y tierra en l.
Pero ni siquiera mi figura fsica est encorvada, ni oblicua, ni
horizontal. Mi figura tiene la presencia augusta de la vertical, la
presencia augusta de la inteligencia. Estoy tendido entre la zona del
cielo y la zona de la tierra como un eje, haciendo de puente; como un

4 4

UNA SABIDURA Ol LOS T I I M l ' O S

p o n t f i c e , como un saccrdotc. Entonces, hay dos vicias e n el hombre

que las tenemos por la reconciliacin de ambas partes nuestras: la
parte sensible y la parte espiritual. A m b a s tenemos que reconciliarlas y ponerlas en su sitio, en lugar de que la vida exterior nos est
copando absolutamente, y toda nuestra vida sea nada ms que
exterior, de tal manera que quedemos vacos. Catlicos y no catlicos
estamos vacos. Hl sntoma alarmante de nuestra vaciedad es la
comunin hoy: los hombres 110 tienen nada que hacer con Cristo
cuando Cristo los visita; 110 tienen nada que decir. Estamos vacos...

Tenemos una vida interior y otra exterior. Pero esta vida interior
hay que hacerla. Mientras la vida exterior, los sentidos, se desarrollan
solos por leyes vegetativas propias del crecimiento corporal, la vida
interior depende de nuestro esfuerzo, nada ms que de actos intensivos por los cuales y o voy adquiriendo lo que no tengo, perfecciones
altas de que carezco. Despus esa vida interior y exterior ya se
distribuye en cuatro grandes actividades. Una de ellas es la actividad
especulativa que ya expliqu, por la cual nosotros reflejamos el orden
del universo, que entra por los sentidos.
V e n la paradoja? Nos elevamos tanto ms alto en la medida que
echamos races en lo ms profundo. Y o no les puedo decir las
marejadas de riquezas nticas, entitativas, que vienen hacia nosotros
cuando estamos plantados como un centro en medio del universo.
Todas las cosas vienen hacia nosotros en una amistad entraable y
eterna; todas las cosas nos desean, todas las cosas tienen vocacin por
nosotros, todas las cosas nos sonren. Entonces, el punto fundamental
para que esta vida interior crezca, son nuestras races, que se nos dan
en la sociedad mediante estos grandes oficios nobilsimos de agricultor, pastor y marino, que ya son perfeccionados por las Artesanas.
Estas races en la tierra estn borradas, porque la mquina -lo dice
B e r d i a e f f , y o 110- se interpone entre la tierra y el hombre.
Y sobre las Artesanas estn las ciencias empricas, que ya dan
precisin cientfica al experimento, que antes no dejbamos de
tenerlo, sino que ahora le damos ms penetracin y sistematizacin,
pero, en cambio, hacindole perder extensin. Por estos oficios y o
tena una experimentacin constante de todas las cosas, del macrocosmos; por el experimento cientfico y o tengo una experiencia del
microcosmos. Por aquella, y o alcanzaba la esencia de las cosas; por
esta yo voy alcanzando la composicin material de las cosas, la

UL C U L T I V O U K L I I O M I R K

45

organizacin tic la materia. Y si ese anlisis no termina, ir paulatinamente descomponiendo la materia hasta encontrarme con las
fuerzas de las energas atmicas.
Las Artes Mayores tienen que estar necesariamente aqu tambin,
porque son un punto de nexo donde todas las riquezas adquiridas por
la experiencia y todas las riquezas adquiridas por los primeros
principios, convergen y se convierten en verbo humano. Las Artes
Mayores son el verbo, la palabra humana. N o esta palabra convencional igual que la que usamos, sino una palabra que est logrando la
esencia de las cosas, la presencialidad de las cosas. Una Venus de
Milo es la presencialidad de la mujer, no de una mujer, sino de la
mujer en el mrmol; es una epifana de la mujer la Venus de Milo. Y
las Artes Mayores estn, en ese nivel, a la altura de la Sabidura.
Hl artista tiene esa intuicin aguda que penetra y logra aprehender
de manera instantnea, el ser presente en la cosa concreta y sensible;
ese es el xtasis del artista. Se le da bajo la forma de belleza la esencia
de las cosas. La belleza no es otra cosa que la epifana de una esencia.
Hste chispazo, la grandeza de esta tragedia, son una manifestacin
relativa de una esencia. Y el artista tiene esa agudeza intuitiva que no
tenemos los hombres comunes, y pescan, como quien pesca un ave en
el aire, el despegue inconfundible de una esencia en este gesto fugaz.
Una vez haba una gran procesin en Salamanca, con la Virgen del
Rosario. Ibamos nosotros los dominicos, por supuesto, en procesin.
Y al llegar a una esquina, una mujer, en un abismo intemporal -no
haba luz-, toda ella vestida de tierra y su rostro, tambin en similitud
de su vestido, pero por supuesto con ms luz y transparencia, y unos
ojos tambin pardos negros hacia el marrn, enfocaban a la Virgen.
Hacer ese cuadro era decir todo lo que era la procesin. Poner esa
mujer tal como estaba all, ponerla en una tela, era poner la procesin
de la Virgen del Rosario. Lstaba toda la procesin, todo lo que ella
ansiaba, toda la esperanza expresada en esos ojos, en una mirada
perfecta, sin parpadeos. Lstaba el alma entera en esa mirada. No haba
luz, era una figura intemporal. Y era algo esencial, porque era esa
fuerza inmensa del alma que es la esperanza; era expresin no de su
esperanza, sino de la esperanza del alma humana. Quin sabe qu
drama llevaba dentro y verta toda su esperanza en esa imagen que en
ese momento pasaba. Son cosas fugaces, de las que les doy un
ejemplo, porque es una experiencia personal. Y as el artista tiene

4G

lJMA S A B I D U R I A D E L O S T I E M P O S

gozos y terrores que no tiene el hombre comn: padecimientos

tremendos, finsimos, que l no sabe, padecimientos inconscientes.
Hl siente la angustia tremenda de esta alma egregia que no se realiza.
Esto que pasa c o m o un vendaval por las cosas sensibles, y que es
mucho, incomparablemente mayor que las cosas sensibles.
Despus, al centro y c o m o nexo de todo, tenemos la praxis moral,
el Orden Moral. Sepan ustedes que a nosotros, para que participemos
de la creacin, se nos entregan tendencias y apetitos indeterminados,
sin forma humana an, y que yo, cuando la razn emerge en m, tengo
que apoderarme de esas tendencias y por mi esfuerzo, en una labor
conjunta de inteligencia y voluntad, debo dar forma humana a esos
apetitos. En los animales, la forma canina pongamos de los actos
propios del perro, est dada por el instinto. L a medida especfica del
apetito digamos de la nutricin, est dada en ese animal por una
mocin, un toque de la esencia, que en ese caso se llama naturaleza;
este aspecto dinmico como principio de operacin se llama naturaleza. Un toque, una mocin que le dice: " H a y que comer esto, a esta
hora y en esta manera". Entonces el perro siempre es perro; todos sus
actos son autnticamente caninos. La prueba est en que el naturalista, para estudiar una especie nueva, empieza por observar muy bien
sus actos, no slo su morfologa anatmica; y por esos actos sabr ver
infaliblemente qu especie tiene.
Esa es la gran labor, la primigenia labor nuestra: tomar todo ese
caudal riqusimo de tendencias indeterminadas que y o tengo, y por un
acto de imperio irles dando forma humana, a lo cual llamamos virtud
L a virtud est en el lugar del instinto; no hay instintos en el hombre,
dganselo a los psicoanalistas. Instintos animales digo, instintos
racionales es claro que hay, el instinto de animal humano. Todas
nuestras apetencias sensibles estn indeterminadas. Y esa es la gran
labor de la praxis moral. L a moral no es una opresin, no es una
represin de la naturaleza humana; es una normalizacin de la
naturaleza humana, acurdense bien. L a moral no es extrnseca; la
moral brota de principios intrnsecos. T e n g o racionalidad, que es la
perfeccin especfica, es decir, la perfeccin que me da razn de ser,
y que es la que debe determinar mi naturaleza, y no otra cosa. Y debo
hacer racional a este apetito animal, para que haya unidad total en m.
Esa es la labor de la moral. L a moral no oprime nada, la moral
normaliza todo para que haya una verdadera expansin en el hombre.

El, CULTIVO Ul-a. HOMBRE

47

Y o soy libre cuando los apetitos inferiores no me estn a m bloqueando, ciegos como son.
Hsta es la labor central que debe conmensurarlo todo y dar
e q u i l i b r i o justo a todas las potencias humanas; vigoroso, viril equilibrio. Viril viene de " v i r " que es fuerza, y yo, no por mis msculos sino
por mi razn, soy evidentemente la criatura ms fuerte del mundo
sensible. Ustedes no saben la exquisitez de la virtud. Detnganse
alguna vez en el Partenn, contemplen el equilibrio magnfico y
p e r f e c t o de todas sus partes, y c m o una parte 1 lama cadenciosamente
a la otra parte, dentro de su sobriedad. .Saben la obra eminentemente
intelectual que es el Partenn? Tan intelectual c o m o la Pasin segn
San Mateo de Bach y como la N o v e n a Sinfona de Beethoven. Han
visto el equilibrio que reina entre las partes de la N o v e n a Sinfona,
cmo se va elevando perfecta, vigorosa y suavsima? Ese es el
Partenn, y esa es tambin la virtud, eso soy yo cuando soy virtuoso.
Las tendencias sensibles, de suyo, son impersonales; no tienen la
menor nocin de que pertenecen a una unidad, a un ser que tiene
unidad. C a d a u n a e s ella misma, y es una accin muy parcial. El temor
me retrae, la ira me vuelca sobre el otro; el abatimiento, forma de la
desesperanza, me aplasta; la ilusin o la vana esperanza me levanta
hacia una nube, hacia un viento que pasa, hacia un espejismo. El deseo
me saca de tn, el egosmo me entroniza en m, en mi vicio. Y el
infierno, no es eso, esta criatura desmenuzada y destrozada?
En cambio, la virtud es la aplicacin de la ley de la armona en mis
tendencias. Sepan que nunca hay una virtud, siempre hay dos virtudes
que se compensan: una fuerte y otra suave. Erente a la justicia -fuerte
tiene que estar la misericordia -suave-. Frente a la castidad tiene que
estar la virtud de la sensibilidad. Y la sensibilidad se hace fina como
un instrumento de msica, cuando se es casto. N o saben ustedes que
el sensualismo apoca la sensibilidad, la engruesa, la enturbia? Es toda
una cuerda de arpa la sensibilidad cuando somos castos. Y como la
sensibilidad cuando es virtuosa est restaurada en la unidad personal,
hasta el punto que puede recibir las mociones del espritu, resulta que
los de la castidad son los gozos sensibles ms elevados, finsimos y
penetrantes que pueden darse. Qu paradoja la del humano: pirdelo
todo y lo tendrs todo! Entonces, para esa praxis interior y exterior,
personal, necesito de las virtudes. En la medida que y o voy desarrollando virtudes, me voy liberando de los psiquiatras, porque toda la

4 8

UNA S A B I D U R A Ol L O S T I I M l ' O S

zona inconsciente y subconsciente se va haciendo consciente. Y o

liceo a la mxima aptitud operativa que pueda tener; y o s todo l o q u e
hago, y conozco mi fondo y mi trasfondo, y todo ha pasado por la
conciencia deliberadamente. No hay nada atrs que pueda ser mi
enemigo, y en m mismo to puede haber nada que sea opuesto a m.
Todo ha sido adquirido por m y de todo soy responsable. Me
construyo y me poseo en todos mis contornos.
No pierdan tiempo! Pueden hacer un hombre magnfico con un
hombre de veinte aos. Debe tallarse todos los das, virilmente, como
quien est ah, con la fragua y el martillo, haciendo una c a i z de hierro.
Y esta mujer puede hacer una criatura exquisita, modelndose en las
finezas de la gracia femenina. Son cosas muy lindas las que ha hecho
Dios, son cosas muy preciosas y no las puedo destruir ni abandonar.
Cuando y o veo a este muchacho perdido en zonceras, este da
totalmente muerto, de horas inertes; ese perodo magnfico en que l
puede plasmarse vigorosamente... Qu muerte, qu anuncio de
muerte! Y se termina muerto. Miren que un joven que ha perdido su
juventud, despus de los cuarenta aos tiene el subconsciente de que
ha fracasado. Y es un hombre que si se larga a la diversin, si hace
bromas, se re de todo, trata de no tomar nada en serio, es por una
sensacin profunda de fracaso. Si se quiere aturdir, es por una
sensacin y conviccin inconsciente y profunda de frustracin, de
que 110 ha realizado este hombre que poda haber realizado. Esa es la
moral, y dmosle el lugar que tiene.
C o n c l u y a m o s con el resto de nuestro esquema. T e n g o que estudiar
L g i c a , para saber c m o voy a extraer una verdad de dos verdades
anteriores conocidas. Y la Dialctica, que es menos rigurosa que la
L g i c a , me ensea nada ms que la concatenacin de ideas en una argumentacin. L a L g i c a es la argumentacin cientfica y rigurosa; y
la Dialctica es la de la probabilidad, que tambin es necesaria por
cierto y que se aplica a la historia y a todos los procesos humanos,
porque el hombre es eminentemente dialctico.
Las Ciencias Perfectas son aquellas que poseen toda la cosa; no
slo la observacin de su compuesto material, sino las causas de ese
compuesto: por qu existe, cmo existe y sus cualidades. Y la
Sabidura es la posesin soberana de aquellos primeros principios que
rigen todas las cosas y que son necesarios, pues la razn no se puede
mover sin primeros principios.

Captulo VI

CIVILIZACION, BARBARIE, S A L V A J I S M O
Memos mirado los dos extremos del movimiento histrico: la
sociedad y la cultura. Y les pido que hagan todo lo posible por
profundizar la cultura, porque les atae directamente a cada uno; es
una labor intensiva personal, que va a redundaren f a v o r de la historia,
evidentemente.
Hay un doble crecimiento del hombre, repito: aquello de "creced
y multiplicaos" necesita una explicacin. Doble crecimiento: crecimiento del cuerpo, por supuesto mecnico, que y o con mi razn lo
puedo ayudar sin duda, pues all tambin hace falta que intervenga la
cultura, pero en grado mnimo. En cambio la otra parte, aquella por
la cual somos hombres, la inteligencia y la voluntad, y su irradiacin
en las potencias sensibles, es inconmensurable y variadsimas las
relaciones posibles. Se pueden enumerar las facultades que componen las potencias, es decir, todo aquello cultivable en el hombre. Pero
sus combinaciones con circunstancias y situaciones, son directamente infinitas; y a lo veremos a travs de la F i l o s o f a de la Historia, cmo
realizaron esto los pueblos de diversas maneras.
D i la definicin que creo expresa claramente lo que es la cultura:
la labor de una inteligencia ayudando a una cosa a alcanzar su
perfeccin en la lnea de su naturaleza. Pasemos ahora al concepto de
civilizacin, al de barbarie y al de salvajismo, que es muy necesario
discernirlos, distiguirlos. En la confusin presente, en esta hora de
confusin tremenda, es necesario que sepamos deslindar lo blanco de
lo negro.
Qu podemos entender por civilizacin? L a civilizacin normal
tendra que ser fruto de la cultura porque, dando una cosa muy
esquemtica, vendra a ser el instrumental de que dispone el hombre
para alcanzar la cultura; tendra la razn de medio.
C r e o que as c o m o hicimos en cultura, as podemos hacer en
civilizacin y tomar la etimologa, que es cabal, exacta. Viene de
" c i v i t a s " , ciudad. Y podramos entonces un poco apresuradamente,
como para entrar y a de lleno en otras cosas dentro del dinamismo de

5 0

UNA S A B I D U R A Ol L O S T I I M l ' O S

la historia, definirla c o m o el conjunto de instituciones, costumbres,

obras e instrumentos, y la estructura y relaciones resultantes, con las
cuales el hombre prosigue cultura. Y se distingue realmente de la
cultura por la libertad del hombre y por sus estados de cultura, de ms
o menos; por el grado de ignorancia o de error en que pueda estar.
Evidentemente que la civilizacin puede extraviarse y hasta convertirse en contraria a la cultura. L a cultura es un fin natural en el hombre;
y la civilizacin todo aquello que el hombre hace, y que de no existir
el hombre, no existira.
Por lo tanto, la causa propia, homognea de la civilizacin es el
hombre. En cambio en la cultura no; la cultura se engarza con el
universo y el hombre tiene que tener una actitud obediencial, incluso
hasta pasiva y receptiva de otras cosas del universo en general, para
adquirir cultura. Aqu, la civilizacin es la actividad y el fruto de la
actividad humana y lo distintivo sobre la tierra: aquello por lo cual el
hombre se hace visible y en sus obras est su espritu.
Pero esto es muy esquemtico y una divisin muy material. Hay
interrelaciones ntimas entre cultura y civilizacin; de tal manera que
la civilizacin es un medio, y y o tendra que ser siempre el seor de
la civilizacin, mientras que en la cultura debo ser el siervo, el
mendigo, pidindole la perfeccin a otras cosas que no soy yo. Y la
norma que hace verdadera a una civilizacin y engarzada ntimamente con el hombre, es que la civilizacin tenga proporcin con l.
Tenemos que retornar a que el hombre sea la medida de las cosas
humanas, para terminar con los mitos. Y si esa civilizacin no est a
mi servicio como debera estarlo en realidad, y no tiene proporcin
conmigo, es una idolatra. Y o soy la medida de la civilizacin, y o
hombre; tiene que estar a mi servicio y tiene que procurar mi
perfeccin, es fundamental.
Entonces s que hay una intercausalidad, porque evidentemente, si
son instrumentos, son instrumentos en manos de seres vivientes, por
los cuales se me comunica a m lo que ellos saben, piensan o pueden
ofrecerme; en su naturaleza la civilizacin es instrumental de la
cultura. Pero tambin es la expresin y el verbo porque no son slo
medios puramente tiles, sino la resultante de mis perfecciones. Un
arquitecto que estudia toda su vida, tiene talento para ello y levanta
una casa, indudablemente que esa casa es para el hombre; y si es una
casa para el hombre, sin duda se incorpora a la ciudad como expresin

CIVILIZACIN, BARBARIE, SALVAJISMO

51

de una cultura. No s si habrn visto alguna vez imgenes de la

A c r p o l i s de Atenas. Qu lucidez intelectual! Este Partenn est
como una paloma ah, pero perfectamente fusionado con el paisaje y
como un verbo supremo humano. L o s que hayan viajado por Espaa
se habrn quedado asombrados de cmo toda Espaa est transformada en verbo humano. Salamanca es una ciudad dorada, con flexibilidad de venas sus calles, y la arquitectura con la agilidad de un organismo. Es expresin cabal de una cultura realmente tpica, humana,
lograda, esa fusin entre una aldea y la topografa que rodea a la aldea.
Quedemos entonces con que la civilizacin y la cultura se distinguen realmente, y que ah hay una subordinacin, que la cultura es
canon de la civilizacin. L a cultura autntica humana es canon, y y o
debo medir y juzgar las civilizaciones con poder humano, y decir: esta
civilizacin no es humana, es antihumana; y esta civilizacin s lo es.
Y terminar con este mito, la gran idolatra de hoy, la ciudad, la
"civitas" que se ha apoderado de todo.
Cuando uno habla de c m o es necesaria la fusin del hombre con
la tierra, de que es una relacin trascendental y necesaria para que el
hombre se nutra con el ser de las cosas, y est henchido de realidades,
destilndolas por un sentido comn sazonado en ellas, me dicen: " Y
cmo entonces el campo est muerto? C m o no sale ningn talento
de ah?".
Pero si el campo no existe, si el campo es ciudad! L a radio suena
desde las siete de la maana y ellos no escuchan otra cosa que lo que
se dice en la ciudad, esperan vidamente el diario, y hay que ver esas
chicas del campo ponindose la ltima moda que se usa en Buenos
Aires. N o tienen nada propio. Hoy y a no suena la guitarra en un baile;
hoy suena un espantoso, horrible, lacerante altoparlante que transforma el sonido en un ruido acre, enconado, destruyendo totalmente todo
sentido musical que pudiera tener esa gente.
E s atroz; me voy, les digo sinceramente, de la ciudad para no ver
morir a tanto ser humano magnfico, y me voy al campo: y lo veo a
eso de manera ms desnuda y ms trgica. E s a s criaturas que ah
todava acusan rasgos personales, caracteres y residuos de cosas muy
grandes, humanas, estn en volcarse a la ciudad. Si se supieran
construir ellas ah. Y vienen, pero es un x o d o hacia la nada: a
convertirse en muchedumbre, y con qu habilidad se convierten en
muchedumbre. Las modas son decretos de fuerza casi religiosa, lo

5 2

UNA S A B I D U R A DIO .OS T I E M P O S

mismo que los peridicos, que van elaborando lugares comunes hasta
liquidar el cerebro humano, y despus son masa humana utilizable
para lo que se quiera de ellos. All eran seores, seoras, desnudos y
pobres pero eran seores. Tenan su vida propia y tenan su pensar y
sus costumbres, y su seoro en un pozo propio, en una lmpara que
dependa de ellos.
Vean el espectculo de la ciudad de Buenos Aires cuando salen las
mareas de hombres y mujeres de los empleos. Una masa gris,
ondulante; una masa compacta, indiferenciada. Un ejrcito de criaturas vencidas, doblegadas. Y mnibus que arrebatan gente as como
basura y la llevan, y la llevan. A l g o espantoso; cranme que es la
muerte del hombre. Y pensar que Dios nos hizo prolijamente,
amorosamente. Desde la eternidad hace concurrir todas la fuerzas
para que exista este caso mo, nico e inefable, y y o lo convierto en
eso por treinta dineros. Has vendido al Hijo del hombre.
Hombre del siglo X X , que te crees despojado de idolatras, tienes
tantas o ms idolatras que el hombre antiguo, y ac tienes una: te
mides t y tu vida por la civilizacin, y no mides, como seor que eres
de la tierra, la civilizacin por t. Donde est tu libertad? " H a y que
hacerlo porque se h a c e " . . . " N o puedo romper con el mundo"...Miren
qu error tan grave; qu confusin, qu concepto tan equvoco. N o
puedes romper con este mundo, si este mundo es perverso? Si t
puedes crear otro mundo, y ests para crear otro mundo!
V a y a m o s ahora a puntos delicadsimos, como son la barbarie y el
salvajismo. Hasta en el lenguaje comn son conceptos sumamente
confusos y poco distinguidos, poco discernidos en su Valor real;
sumamente movibles, como todo lo humano.
Dando una figura esquemtica, que hay que irla perfeccionando,
podemos decir que la barbarie es normal y est con respecto de la
cultura como la infancia con respecto a la madurez. E s sencillamente
el estado de un pueblo bien dotado, normalmente dotado, que an no
entr en ese impulso elcito de una cultura.
A s que el brbaro, es un hombre sano que no ha entrado en cultura
todava. Est dormido? N o s; puede ser que s. Pero se sabe esto, que
es brbaro y no salvaje, en que no ha lesionado las leyes propias de
su naturaleza. Prueba de esto es que en aquellos que eran llamados
brbaros por los griegos y tambin por los romanos, inmediatamente
prenda la cultura; y los griegos en un tiempo fueron brbaros, sin

CIVILIZACION, LSARiiAUII, S A L V A J I S M O

duda. L a primer corriente migratoria que lleg al A s i a Menor y

d e s p u s a! Peloponeso de estos indoeuropeos, fueron los aqueos, y
eran hombres magnficos, de perfiles humanos muy definidos y de
una moral acendrada. L o s del Lacio, antes de ser tocados por los
g r i e g o s y que se encendieran en cultura, eran hombres que castigaban
el adulterio en la mujer y en el varn; pena de muerte para el que
cometa adulterio, ley natural el matrimonio. Miren, hasta ellos llega
as, inclume. Y cuando estn en decadencia, ya les cont que Sneca
narra que las grandes matronas patricias de Roma, contaban sus aos
por sus divorcios. Hntonces, el brbaro es aquel hombre sano que est
en disposicin inmediata, no remota, a una cultura humana. Y a
veremos qu factores pueden incidir para provocar este despertar y
este deseo de perfeccin.
Definir el salvajismo, eso s que es muy difcil, por la cantidad de
prejuicios que pesan sobre esto. Es un concepto muy difcil, que les
pido que lo estudien toda la vida. Porque hay muchas presunciones
del europeo, hijas de un orgullo innato, inconsciente, que los hace
clasificar apresuradamente al salvajismo. Y no digamos hasta qu
punto estn afectados en sus conceptos por la teora de la evolucin.
Podramos definir al salvaje diciendo que es el estado en que cae
una sociedad humana, cuando colectivamente y con pertinacia fomenta pasiones y atavismos que lesionan gravemente su naturaleza y
por lo tanto a la razn. E s e es el verdadero salvaje.
El salvaje est estabilizado en una degradacin humana. N o es un
hombre primario, que evolutivamente podra transformarse en hombre racional y culto, porque todos los sntomas son precisamente de
que esa naturaleza est a s f i x i a d a de tal manera, que no se puede mover
ya hacia una cultura futura. N o son hombres primarios, sino degradados. Son hombres que han cado de la normalidad. Tiene que haber
una obstinacin y una violencia a la razn para haberlo llegado a considerar al salvaje un hombre puro, embrionario; el salvaje es un
hombre decrpito, es la vejez senil de una sociedad humana. Las dos
notas que caracterizan al salvajismo son la fijacin de atavismos
aberrantes -noten bien las palabras, creo que son justas-, no cualquier
atavismo, y una pasividad absoluta como hombre, es decir, extincin
de la razn.
Y son signo confesional de todo pueblo, las artes: el arte es el verbo
del hombre. Y examinando las artes de los salvajes del A f r i c a , vemos

54

UNA SABIDURA I>10 .OS T I E M P O S

que son artes decrpitas, no son artes primitivas; esta es una clasificacin completamente falsa. Las artes primitivas tienen una cualidad
magnfica para alcanzar la esencia de las cosas, como el nio, igual.
En cambio esas artes negras se van en barroquismos de los ms
decrpitos que puedan darse. Comparen eso con las siluetas de
cazadores pintadas en las cavernas prehistricas, y vern la enorme
diferencia radical que hay entre una y otra cosa. El salvaje es un
hombre residual. No comienza ah la humanidad; ah se desgaja, ah
termina. Y termina sin poder encontrar otra vez el camino del hombre.
Ahora, no vayan a entrar en esos esquemas mortferos de que as
como a todos los asiticos los llamamos chinos, entonces, por lo que
estoy diciendo, creer que todos los negros son salvajes. De la misma
manera, en Amrica hubo y hay indios que son brbaros e indios que
son salvajes. Conozco un indio aymar puro que es un caballero y que
tiene bastante agudeza para la Metafsica; en cambio vayan a los
indios ranqueles, a ver lo que eran.
Desgraciadamente el salvajismo se estabiliza, pero la cultura no se
estabiliza, la tenemos que merecer y nutrir constantemente. Ustedes
conocen las legiones de pueblos que estn en decadencia. Dnde
estn los egipcios, dnde los sumerios, los asirios, los persas, los
chinos e hindes? Ya no son...Si hay algo que es precisamente como
un chorro de fuego artificial que sube y que desciende, es la cultura
humana.
Cuando nos depravamos y esa depravacin se estabiliza en m, en
mi naturaleza, es muy difcil que me levante de ah. Y entonces,
saben a la conclusin que he llegado consultando esto con gente muy
seria? Que podemos llegar a un salvajismo civilizado. Si con pertinacia estamos conculcando nosotros las leyes naturales, podemos llegar
a un salvajismo civilizado. As que no nos extraemos nosotros de
que veamos salvajismos pavorosos con automviles y con aviones.
Les tengo que decir cosas muy pesadas, el hombre es muy grande.
Dganme, cuando el materialista logre cultivar un hombre a su gusto,
a su imagen y semejanza en un laboratorio, sacando un vulo
fecundado o fecundando un vulo afuera y ponindolo en ciertos
caldos que la maravillosa qumica prepare, logrando desarrollar al
feto y formar un hombre, qu monstruo no va a salir de ah? Saben
que la comunicacin de la madre al feto es vital para que sea humano?
La matriz proporcional al hombre y que puede comunicar figura,

C I V I L I Z A C I N , BARBARIIC,

SALVAJISMO

55

imagen, espritu humano, es la de las entraas de la mujer, no una

retorta qumica.
Es cuando van a tener un ejrcito que, como los genzaros, haga
todo lo que se les d la gana a los materialistas. Van viendo la
insinuacin del Anticristo? Saben quines eran los genzaros? Los
nios cristianos robados por los turcos en las costas del Mediterrneo,
que los llevaban y desde nios los formaban en el fanatismo del
sultn, y esos nios cristianos cuando eran hombres integraban la
guardia del sultn y se dejaban matar por l, enfrentando a los
cristianos.
Llego as a la conclusin de que el salvaje es un hombre depravado, es decir, un hombre degradado, que ha insistido tanto, con tanta
contumacia en sus vicios y contra las leyes naturales, que ha terminado en una deformidad difinitiva, estabilizada, de la cual no puede
salir. Y que nosotros estamos hoy en un peligroso ensaamiento
contra la ley natural. Qu ley natural no est conculcada hoy?
Dnde est la relacin verdadera de la mujer con el varn, dnde la
relacin normal de padre a hijo, dnde la relacin natural de hombre
a tierra? Todo est, as, sdicamente conculcado. No puede salir de
aqu un salvajismo civilizado?.
Antes yo pensaba que el Anticristo iba a ser un hombre refinado,
de gran inteligencia; y ahora estoy sospechando que va a ser el ms
monstruoso de los salvajes. No s; son conjeturas que evidentemente
no se las puede aplicar y decirlas como ciertas porque el hombre es
imprevisible.
Queridos mos, no tengo ms remedio que ensear lo que s, y lo
s con certeza, porque he amado muchsimo al hombre, nunca
demasiado. Les hablo objetivamente y partiendo de la naturaleza
humana, que mi mdulo para juzgar de las cosas de la historia, es el
hombre, la suerte que corre el hombre.

Captulo VIII

EL NACIMIENTO DE LAS CULTURAS

Hemos precisado los tres estados, los tres grandes estados sociales
en que se puede encontrar el hombre: el de cultura, el de barbarie y el
de salvajismo. Hay grandes distancias entre uno y otro, donde vemos
la dimensin del hombre; nuestra naturaleza es de una enorme extensin y no menos de enorme movilidad. Y movilidad sumamente
acelerada, de tal manera que se pueden fraguar estos tres estados insensiblemente, sin que nos demos cuenta, y podemos amanecer en
perodos de historia imprevisibles.
Pasemos ahora a una cosa muy hermosa: el desenvolvimiento de
un movimiento histrico. Estos dos extremos que hemos tocado, la
sociedad y los estados del hombre, grandes estados o estados genricos del hombre, son los que componen el movimiento histrico,
porque el hombre siempre busca su perfeccin. La busca bien, la
busca mal, pero busca su perfeccin.
Y todo movimiento histrico est llevado por ese medio inconsciente social de hallar una perfeccin, es decir, una quietud en el bien
que corresponde al hombre. Que lo busca en la incertidumbre, ya lo
veremos; que lo busca como quien traza una aventura dramtica, en
medio de la oscuridad de la noche de un universo clausurado. Pero
siempre, con ansiedad inconsciente y poderosa, busca su perfeccin.
Ciertamente todo movimiento histrico es parablico, sin duda,
con un ascenso en cierta manera esforzado, por loque dira un francs
el "lan" -impulso- vital de un pueblo. Quiero decir que es un
movimiento vigoroso que asciende, con incertidumbres y dramas sin
duda, pero de manera triunfal, hasta tocar una de las casi infinitas perfecciones humanas; y all mismo, ya lo veremos, se engendra y pone
el germen de la cada. Y es criterio simplista pensar que la cada se
debe a un debilitamiento vital de ese pueblo, a un envejecimiento. Ya
veremos las causas.
Cundo comenz la sabidura de los hindes, fijada luego por
escrito en los Vedas? Cundo comenzaron las venerables Sagradas
Escrituras nuestras, hasta cundo se transmitieron por una enseanza

58

UNA SABIDURA I>10 .OS T I E M P O S

eficacsima oral, que la desconocemos nosotros, academistas puros?

I Hasta cundo esas Escrituras fueron la maravilla transmitida de boca
a odo, de maestro a discpulo, fervorosamente, legando un tesoro de
luz?
Cundo naci la cultura egipcia? Vemos con asombro que en
tiempos predinsticos, los egipcios ya tenan paletas de tocador
labradas con imgenes en placas de pizarra. Paletas de tocador de un
refinamiento que quisiera yo verlas en los bazares de hoy, tan grotescos. Menes o Namer hizo entre los aos 4.500 a 6.000 a.C. -segn
las distintas cronologas- un dique, cosa que no hacen nuestros
gobernantes en la pobre Santiago del Estero. Dnde comenz esa
cultura?
Esto se esconde, el hombre nos excede; tanto, que a veces nos
aplasta y nos pone neurastnicos, porque sus voces no las entendemos. Ese "ms" que pide, esa ansiedad de un "ms", cundo
comenz?
Y cundo comenz la cultura de los griegos? Los aqueos vinieron
muy cultos, de una regin desconocida. Grecia no aparece as, por
generacin espontnea; es la pennsula ms servida del mundo.
Concurren maravillosamente cinco corrientes culturales poderosas
hacia ah; son discpulos de todo un mundo venerable por su cultura.
En ella se vuelcan ante todo los grandes egipcios; tanto que hay
ciudades de Grecia que tienen el nombre de otras egipcias. Los
"kuroi", las primeras esculturas de mancebos griegos, son inconfundiblemente de factura egipcia; son grandes discpulos de los egipcios.
El drico tiene sus antecedentes en el arte egipcio de Imhotep, y el
templo de Deir-el-Bahari es evidentemente un templo protodrico.
Cinco corrientes... Dnde est el nacimiento espontneo de Grecia?
Entonces nosotros, yendo a la naturaleza del hombre otra vez,
podemos decir que se inicia una cultura, o sea un movimiento
perfectivo del hombre y de todas sus posibilidades, se despierta y se
enardece, en aquel momento en que este pueblo se conjuga y se
desposa con el universo. Cundo fue, en qu momento fue? Estos
brbaros entran en un movimiento de cultura, de cultivo de s mismos,
en aquel momento en que se admiran del universo, lo que generalmente se produce cuando cambian de lugar. Los indoeuropeos
estaban en una naturaleza magnfica, pero parece que no la vean, se
haban acostumbrado demasiado a ella. Grandes desiertos, podero-

E L N A C I M I E N T O D E LAS C U L T U R A S

59

sos, que provocaban al hombre precisamente, grandes montaas,

grandes ros; y en cambio se despliegan en un impulso magnfico,
vital. cuando tocan a la preciosa dama Europa, a la encantadora novia.
Qu continente tan proporcionado al hombre! Todo l es un vivo
poema. Lo que es esa pennsula del Peloponeso! Es una creacin
amorosa de Dios y lleva a hombres que lo van a entender.
Y el signo de que nace una cultura es el fruto de ese desposorio:
la aparicin de un nuevo lenguaje. El lenguaje, la palabra, es algo ms
que un signo convencional; es el hijo de ese desposorio, es el hombre
que pronuncia como verbo sensible, la esencia de la cosa que ha
posedo por intuicin. Creo que el momento de nacer una cultura es
un momento potico. Miren lo que es ese lenguaje de la Espaa que
nace como Espaa; es algo que uno siente el sabor de todo. Y no es
un momento de poetas, es el momento en que todo un pueblo es poeta
y el lenguaje es el poema genial de un pueblo. No hagan caso de los
que dicen que el mito es el encuentro y la raigambre del hombre en la
realidad. Es la poesa; la poesa se debe a la intuicin que yo tengo en
el momento de admirar las cosas y de descubrirlas; la intuicin que yo
tengo de la esencia de la cosa.
A ver si me pueden entender este trozo que he escrito en un artculo
que se llama "La palabra violada". Aqu explico un poco lo que es la
palabra. Est escrito de manera muy densa; espero que algo les quede,
no porque piense que no son capaces de entenderlo, sino porque para
eso es necesario reflexionarlo, y con una sola lectura no lo van a poder
lograr. Creo que escribo de manera muy condensada, que mido las
palabras.
Dice as:
"La palabra humana constituye la ltima perfeccin de las cosas
sensibles". (Y explicamos:) "Cuando nombra a una de ellas, la
define, manifiesta su peso y medida nticos (reales, de su ser) y, por
ltimo, le seala su lugar en el orden del universo con respecto de las
causas y dentro de las concertadas multitudes de las criaturas. Por
eso se puede afirmar que el logos humano corona con una epifana
del ser al mundo sensible. "
(Explicamos ms, entrando en una explicacin psicolgica.) "El
modo de operar que la racionalidad aade a la inteligencia existe
ante todo por causa de la esencia del ser corpreo. Este -que no es
slo fenmeno ni, mucho menos, slo materia- llama a esa peculiar

60

UNA SABIDURA I>10 .OS TIEMPOS

inteligencia como a su trmino; all completa su ciclo, pues un ser que

no se consuma en inteligencia, es un ser incipiente, o bien, frustrado."
"El ser fsico se desgrana en miradas de accidentes parciales y
sucesivos. La materia quanta no admite una actualizacin -y por
ende una manifestacin- simultnea de todas las perf ecciones contenidas en la virtualidad entitativa de una forma sustancial recepta "
(recibida en la materia). "Por esto la cosa sensible no es verbo de s
Ino es palabra de s misma, no manifiesta su esencial; nunca se
pronuncia aqu y ahora en una plenitud actual. "
"En cambio, la inteligencia racional es potencia activa con
respecto del ser; la nica capaz., en la realidad sensible, de abstraera
de la materia y poseerlo tal como es en s, en su potencialidad
primordial, depurado de las oscuridades que la causalidad coartante
de la materia le imprime. Sabemos que ser e inteligibilidad son
trminos
convertibles."
"El entendimiento humano tiene a propiedad de nombrar como
suya a la esencia que fiel y pasivamente recibe de parte de la cosa.
Esa fusin de lo inmutable de la realidad sensible con la inteligencia
se llama inteleccin, de la cual procede una representacin
formal
intelectual en que la esencia conocida es expresada; sta es la species
expressa, la idea: El verbum ments ". (Ac podemos dejar porque ya
entramos en la complejidad de la argumentacin o razonamiento, y
podemos ir al final de la inteleccin.)
"La inteligencia, entonces, con su acto ms perfecto, el juicio, se
ajusta a la cosa, afirmando lo que es o negando lo que no es, hasta
el punto de consumar la unin ms ntima que pueda darse entre dos
cosas realmente distintas -la inteligencia y la realidad- y, a la vez,
transformadas la una en la otra. Desposorio, ste, necesario; primer
misterio donde toda cosa halla su reposo y se despliega en gloria. Ser
y verbo: ltima y mutua perfeccin; tope final, pues no puede haber
cosa ms deseable, fruto ms jugoso, que el ser y la manifestacin del
ser en el verbo. Es cuando se convierte en mirada de su rostro; luz
interior donde las cosas ren y trazan sendas de alas hacia el
Principio inmutable. "
"Pero los caminos del conocimiento de lo sensible no paran en el
verbum ments ni en el jucio: Se traducen en signo". (Y aqu
explicamos por qu).

ICL NACIMIENTO DE I.AS CULTURAS

61

"A esa causa se debe la abundancia Mitolgica que entraa todo

vocablo: Se descarga sobre l alguna plenitud esencial, la poseda
por a idea que lo promueve. "
"En consecuencia, la palabra veraz alumbra el existir de lascosas temporales con abreviadas plenitudes. Aqu-en la realidad- la
cosa entrega su ser en sucesin de accidentes; all -en la palabra- lo
ofrece entero y patente en el instante iluminante del signo. La
manifestacin es mayor en ste; en aqulla, la carga entitativa. "
"Cuando se posee la palabra de esa manera, la realidad se corona
con la epifana de su propio fondo ontolgico. Se producen entonces
los grandes momentos de la poesa y las culturas tpicas se envuelven
con el halo de artes pltoras, henchidas de sentido. En cambio si se
la concibe como un puro signo ad placitum, es violentada lo mismo
que el violn en las manos de un Paganini o el piano en las de un Lisz.t.
Este ltimo trato es sintomtico: El vigor vital de un pueblo ha muerto
cuando su propio verbo le resulta un conjunto de trminos convencionales. Las palabras, quebradas en sus relaciones
trascendentales
con las esencias, flotan sobre las olas del naufragio, como formas
yertas, esquilmadas por los comerciantes y los peridicos. "
"La verdad es que el ser de un vocablo es pura estructura
significativa, y tanto, que incluso su poca materia est, toda ella,
embebida de intencionalidad,
no arbitraria sino arraigada por
sutiles analogas en las esencias mismas de las cosas. El espritu
humano llega al prodigio artstico del lenguaje porque es obra del
genio de un pueblo, no de un individuo; y brota de all, gracias a esa
abnegacin de todo lo particular, como la expresin ms equivalente
a la ndole espiritual de ese pueblo. Cuando uno de ellos, por el
asombro, recibe al desnudo en sus entraas el impacto del misterio
del Cosmos, produce su idioma." (Ah est el nacimiento de una
cultura.) "Momento feliz de deslumbramiento
y de juego donde el
hombre liba las esencias y todo un pueblo es poeta que gesta con cada
palabra una obra maestra y con las relaciones sutiles de los vocablos,
otra mayor, ms memorable ".
Y la Argentina no ha sido nombrada; hemos tenido poetas europeos, algunos muy buenos, pero europeos. La Argentina no ha sido
nombrada; Tucumn yace mudo. Estamos como los obreros vacantes
de la parbola del Seor sobre los trabajadores de la via: "Por qu
estis aqu todo el da parados?": "Es que nadie nos ha contratado".

62

UNA SABIDURA I>10 .OS T I E M P O S

Vaya si no estamos contratados y si no vamos a tener que dar

cuenta!... La Argentina es un oasis de punta a punta. Un maravilloso
paraso que no se lo ha visto. Y somos gente con problemas de pueblos
envejecidos, cuando tenemos tanto para hacer. Y debemos ocupar
horas vacas porque nos aburrimos por eso, pues no nos hemos
llenado con la realidad que se nos ha encomendado.
Nos hemos admirado alguna vez de las maravillosas sutilezas del
modo subjuntivo? "Haba de haber habido"... Es algo tan genial, que
basta para echar abajo cualquier sistema materialista. "Hubo de haber
habido"... Sedan cuenta de la presencialidad nuestra frente al tiempo
que corre? Relacin de relacin, quieren mayor sutileza?
Les advierto que no hay cosa ms opaca -lo digo para poner un
contraste entre pueblo y pueblo- que las traducciones de las Sagradas
Escrituras que tenemos que leer nosotros en la Misa. No se tiene ya
el sentido de las palabras ni de las cosas. No se ven los matices sutiles
de las esencias. Si yo no encuentro otras palabras para pronunciar las
Sagradas Escrituras, seal de que estoy totalmente ajeno a su sentido.
Es una vergenza. No hay cosa ms opaca; no estn los evangelios,
no estn los profetas. Est un cuento de hadas, est un peridico.
Lo que es el idioma! Respeten las palabras y mtanse en ellas.
Cada palabra entrega un mundo, y sus tiempos -no digamos-, toda una
vida. Yo les voy a decir que la Argentina naci a la cultura y a una
verdadera cultura, el da que yo vea metforas en el pueblo, brillantes,
jugosas; no esas metforas opacas, casi todas ellas referidas al sexo.
Volviendo a esto, a m se me ha quedado como signo del nacimiento de una cultura, el Moscforo de los griegos, annimo. Es una de las
cosas que muestra todo la luz del mundo, del mar y del horizonte de
Grecia, que sonre mirando all, y llevaun becerro sobre sus hombros.
Es de una gracia, de una flexibilidad ese cuerpo, de una belleza, de una
musicalidad abrindose en alabanzas ese trax, que est Grecia. Y
creo que podemos marcarlo como el momento potico, no del
nacimiento, sino de la impresin de su nacimiento, porque anterior al
Moscforo creo que es Hesodo, y mucho ms all, Homero.
El nacimiento de una cultura no est sealado por la aparicin de
los instrumentos. Esto es connatural con el hombre, y en todos sus
estados pueden aparecer instrumentos. Insistamos en el punto de la
admiracin. Es el estado promisorio del espritu humano y podemos
decir con todo rigor cientfico, que el hombre nace como hombre en

EL NACIMIENTO DE LAS CULTURAS

63

aquel momento que se admira de algo. El hombre sumergido en

costumbres es un muerto. Examinemos con este principio, bien
riguroso por cierto, nuestras propias vidas y esforcmonos por
admirarnos de algo. Y es tremendo ya, como para desahuciar a una
civilizacin entera, cuando el hombre ve las cosas del universo bajo
el signo econmico de la utilidad. Es como aquel que ha tenido una
esposa y jams la vi. Cranme que esto afecta la salvacin, porque
la misma salvacin comienza por admirarnos; el cristiano que no se
haya admirado de que un Dios tome naturaleza humana, nada ms que
por salvarnos y por amor, y no se lo plantea esto en todo el esplendor
que significa, ese cristiano nunca comenz a ser cristiano, nunca.
No la confundamos a la admiracin con la sorpresa, que es lo que
est explotando el comerciante para llevarnos y traernos de las
narices. Ya saben que todo lo espiritual tiene su semejanza en lo
material, en lo sensible, y podramos decir su caricatura. Semejanza
cuando las cosas estn en sus relaciones normales, y caricatura
simiesca cuando este semejante en la materia intenta suplantar a su
semejante del espritu. Hoy se vive de sorpresas, no de admiracin.
Los muchachos han mirado con sorpresa a mil nias, pero no s cul
de ellos ha admirado a una nia, porque estn en esa educacin, estn
as formados; lo nico que se cultiva hoy es la sorpresa. De dnde
vienen las cartulas de las revistas, de qu vive el comercio en su
propaganda? Cal es la razn de ser del afiche y los letreros
luminosos? La sorpresa, que pertenece a los sentidos; algo inslito
que se me muestra y en seguida decae. Me enciende, y como no tiene
contenido real, se esfuma.
Ninguna cosa grande humana causa sorpresa. Puede causar sorpresa un Berlioz o un Tchaikovsky, y no digamos un Wagner. No se
pueden escuchar ms que una vez; la segunda hartan. En cambio la
admiracin no est reida con el discurso, con esto de descubrir lo
admirable. Al contrario, est al cabo de una disciplina de ascenso, de
crecimiento. A Bach no se lo logra sino despus de una larga
frecuentacin de Bccthoven; a un Vivaldi otro tanto. Al Moscforo
no digamos, y no digamos al Dorforo. Y no digamos al lirio y a la
rosa. Entonces, la admiracin es la puerta de la verdadera vida, porque
ella se debe a que yo me coloco en una actitud de lucidez tal, que estoy
recibiendo esa luz original, primera, fundamental, de la cosa que
existe conmigo; la originalidad de la cosa. Un lirio, por ms lirios que

64

UNA SABIDURA I>10 .OS T I E M P O S

haya, siempre es original y nuevo, siempre (leva el sello de la

Creacin; y mi mano y mi pie, son siempre originales, por ms que los
trate durante aos. Todos los das son originales, no dejan de serlo.
Los ojos por ejemplo siempre sern un toque altsimo, un toque final
del rostro, el acento que entrega el alma. Siempre lo sern.
Y mientras la sorpresa lleva al acostumbramiento y al hasto (es el
proceso del apetito sensible: sorpresa-acostumbramiento-hasto), lo
otro va internndose en un infinito relativo.
El hombre que empez a escuchar la Novena Sinfona a los ochos
aos, la escucha nueva y mucho ms profundamente la posee a los
ochenta aos, si la escuch durante toda su vida peridicamente. El
hombre que haya escuchado por cinco minutos algo, ya sale del plano
letal de la costumbre. Y esto s que es importante y pone a prueba el
matrimonio. Ya ven cmo el matrimonio no se puede fundar nada ms
que en el descubrimiento del otro; y un descubrimiento que siempre
ser nuevo, si comienza as, en un encuentro real del otro. De ah que
puede ser indisoluble, por supuesto que puede serlo, porque todos los
das es nuevo.
Dado este principio podramos sacar conclusiones muy interesantes. El espaol descubri Amrica? Yo les traigo el hecho, a ver si
es demostrativo o no, de que haba una vida pujante en Per, Bolivia,
y el resto de estos paises de hoy. Se van los espaoles, e inmediatamente se desinfla todo. Haban visto Amrica? Y los hijos de estos
espaoles, haban visto Amrica? No digamos el Ro de la Plata. Se
injert el hombre en esta tierra por la admiracin? Cuntos poemas,
cunta msica, cuntos cuadros espaoles nombran a Amrica? En
cambio vayan a Espaa a ver si descubrieron la pennsula ibrica o no.
Qu manera de estar realizado perfectamente, intensamente, en un
grado mximo, el desposorio universo-hombre. Espaa en su exhuberancia de vida se desbord hacia Amrica, vacindose ella. Pero, a
Amrica hasta el da de hoy no se la ha visto. Ninguno de nuestros
pases, de estos nuevos pases, estaban fundados ya. Todo es provisorio. Elementos tnicos y geogrficos que an no se han fusionado.
Intentemos comparar nosotros esto con el nacimiento de Europa, y
vean lo que es eso. El momento histrico que pasaba Espaa no le
permiti descubrir a Amrica. Fue un descubrimiento puramente
material. Comprenlo con las fundaciones griegas, con esa Grecia
madre de culturas y culturas.

Hs necesario saber aplicar los principios, corroborarlos en la

realidad. Tenemos que estar seriamente preocupados: nosotros no
estamos fundados, la Argentina no existe. Somos un planteo hbrido.
,.Hay admiracin en nosotros por algo? No se han dado cuenta que
somos un pueblo envejecido?
Nuestra juventud es nada ms que de fechas, totalmente circunslancial; pero juventud humana, nada. Somos pueblos viejos, estamos
viviendo de sobras, de los detritus de una civilizacin que se ha
desmoronado. Y el argentino aburrindose en las esquinas, es el
smbolo ms tremendo de que no hemos nacido. Se dan cuenta todo
lo que hay por hacer ac? Y un quehacer magnfico, as, de vuelo.

C a p t u l o VIII

VOLUNTAD DE FORMA
Cul ser la causa del crecimiento de una cultura?
Hemos dicho cuando hablbamos de cultura, que el hombre es un
puro potencial inmenso, que se abre con capacidad de recibir de
muchos rdenes mltiples bienes distintos; que coaduna todos los
rdenes que componen el universo, teniendo aptitud para hacer suya
la realidad entera: la tierra, los ngeles, Dios.
No es un alma encerrada en un cuerpo, concepto vulgar; es una
unidad sustancial donde lo sensible est unido de manera exquisita y
congruente a lo espiritual. Es un espritu encarnado, es una carne
espiritualizada. Por favor, dejen el concepto romntico de espritu; el
espritu no es vaporoso, el espritu es inteligencia y voluntad, bien
neto, potente.
Por lo tanto y como veamos, estos brbaros que despiertan, ya llevan incoada una cultura. No se ve un abismo entre este pueblo que antes era brbaro y ahora empieza a ser culto. No hay una divisin y mucho menos en Europa, donde estn cantidad de elementos brbaros
coadunados con esta magnfica cultura. Podramos decir que barbarie
es un estado del hombre ya de incoacin de la cultura que no niega la
rusticidad. Tomen por rusticidad su sentido exacto, de estar fundido
todo eso con elementos de la tierra, pero en todo su sabor, fuerte, de
tierra.
Cuando este pueblo parte hacia un desarrollo cultural, cuando
nace para crecer en cultura, ya trae sus potencias bastante actualizadas por adquisiciones inconscientes y por costumbres generalmente
irreprochables, austeras, donde los grandes valores humanos estn,
no slo en pie, sino instituidos vigorosamente. La autoridad o el
matrimonio, la educacin de maestro a discpulo, esa transmisin de
lo que se conoce por una tradicin equilibrada de respeto al maestro
y libertad del discpulo, etc., todos esos elementos que configuran las
relaciones humanas normales, estn en el patrimonio brbaro que
parte hacia la cultura. Fjense bien, no son cosas que las va a adquirir
en cuanto culto, sino que las trae ya en cuanto brbaro.

68

UNA SABIDURA DIO LOS TIKMI'OS

Y entonces, dnde est la ley del desarrollo? Porque nosotros

haciendo filosofa tenemos que buscar causas, no quedarnos en
fenmenos. Worringer, es un kantiano que se ocupa de Filosofa de
la Historia y Filosofa del Alte. Hace clasificaciones bastante extraas cuando se refiere a civilizacin y cultura, cosas muy artificiosas, pero en fin, tiene una expresin feliz que no la vamos a usar por
supuesto con el contenido kantiano que tiene, sino dndole uno
clsico: voluntad de forma. El dice que un arte realiza la volundad de
forma de un pueblo. Qu es esto de voluntad de forma? Digo que un
pueblo cuando parte hacia su cultura, est de alguna manera ya determinado; no es un potencial puro, informe, que cuando despierta con
admiracin recin empieza a adquirir y a determinarse, no. Ya trae
muchas determinaciones; por de pronto la temperamental, que l no
puede parar ni depende de su voluntad. Los astros, ya han estado
conjugndose en el momento del nacimiento de los miembros de ese
pueblo, evidentemente ya han dado una cierta determinacin a su
temperamento. No digamos el lugar: un temperamento lo va a dar la
orilla del mar, otro la montaa, otro la abundancia de tierra o la
humedad. El temperamento es una primera determinacin material de
la posible personalidad de un hombre o de un pueblo. No digamos las
influencias histricas que siempre pesan por ms que este pueblo
estuviese aislado; siempre algunas relaciones humanas ha tenido con
otros pueblos. Influencias de civilizaciones prximas o remotas, las
tuvo incluso el Egipto que es uno de los pases que se formaron ms
autnomos, ms fuera de las influencias de otros pueblos. Y as
tenemos que por supuesto ese caudal potencial, ya va a tener una
tendencia a realizarse en un sentido y no en otro. Ya est un poco ms
coartado, ya no es una pura posibilidad.
Pues bien, a esta tendencia que va a realizarse por ac y no por all,
le podramos llamar perfectamente voluntad de forma, sin admitir, es
claro, c! sentido kantiano que esta expresin tiene en Worringer.
Entonces, hay una voluntad de forma, que no niega la libertad del
hombre, pero la libertad en la sociedad, en su movimiento histrico,
es muy restringida. Depende de la autoridad; el nico principio que
puede poner libertad en la sociedad, es la autoridad. Cuando la
autoridad es verdadera cabeza, sin duda que puede mover a la
sociedad en un ngulo de noventa grados e incluso en uno de ciento
ochenta. Pero una sociedad sin cabeza es una masa que se mueve

VOLUNTAD DIC FORMA

69

inexorablemente de manera dialctica; es decir, se pone este acto, y

viene necesariamente este otro y otro. No pasa esto con las culturas
antiguas, que tenan una cabeza, y donde incluso el movimiento
migratorio era decidido por esa cabeza que daba unidad a la masa, a
(oda la sociedad, y la mova entonces con libertad personal.
Adviertan por eso la ilusin de los catlicos de hoy : Tenemos que
actuar en el campo de nuestros enemigos; tenemos que tener radio,
cine, televisin... imposible. Miren si la dialctica de un movimiento
histrico no es inexorable. Y qu grado de libertad hay? Ninguno.
(i Ustedes saben, para ser personas, lo que hay que hacer hoy? Ni ms
ni menos que caminar en sentido contrario frente a un ejrcito en
orden de batalla. Pero se puede hacer, felizmente. Hace falta mucha
valenta, pero se lo puede hacer.
El vigor de ese movimiento, de esa voluntad de forma, se manifiesta en el poder asimilativo de un pueblo. Estudien a fondo y vern que
no hay ningn movimiento espordico en la historia humana. Vayan
a las civilizaciones y culturas ms remotas y verificarn que han
tenido maestros, algo asombroso.
Vayamos al egipcio, al Egipto, para ver esa voluntad de forma.
Nos encontramos con focos arqueolgicos que arrojan siluetas de animales en slex, hechos as, cascando una piedra con otra. Despus,
estas siluetas de animales aparecen pulidas. Y junto con eso, instrumentos de marfil de lo ms refinados, con bajorrelieves, ms o menos
en la misma poca. Y, cosa no explicada hasta el da de hoy, jarrones
de piedra pulida, donde se han elegido las piedras ms bellas, cosa que
sigui durante todos los imperios egipcios. El mismo faran se iba
con el gran albail y con un squito a elegir la mejor piedra, sin grietas,
en el desierto, para hacer su estatua funeraria. Y no les digo los
basaltos verdes y las serpentinas y los granitos que elegan, haciendo
jarrones con las piedras ms duras, y complacindose en formas geomtricas puras. Y a todo eso, le llaman artes primitivas. Que me
traigan esos primitivos! Aqu ven la voluntad de forma; esa voluntad
que comienza en los jarrones y se contina en las pirmides. Esa
voluntad de forma que conoci perfectamente el arco, la bveda y la
cpula, renuncia a esos elementos, y se queda con la arquitectura
adintelada.
Ahora, hay un hecho que nos indica si el movimiento de esta
cultura es promisorio o no es promisorio, y este hecho es la asimila-

70

UNA SABIDURA I>10 .OS TIEMPOS

cin. Hagamos una comparacin de las culturas con las plantas.

Ustedes saben; una semilla, un germen, brotes poderosos, incoercibles. que con gran imperio desde dentro van realizando una forma en
la materia. Asimilan materia, la materia que necesitan, expelen laque
no, y van formando una planta, un organismo como el nuestro. Esto
exactamente pasa en las culturas que se han cumplido, que se han
realizado. Hay un podero de asimilacin extraordinario. Hay influencias; necesita el hombre de influencias porque es sociable y
siempre, ya les digo, todas las culturas que conocemos han tenido
maestros.
Es una cosa extraa en los antiguos que mientras hay una gran
comprensin y asimilacin de culturas, pueda haber a la vez una
enorme rivalidad poltica. Pongamos para esto el caso de la Mesopotamia. Estaba ocupada por gente muy culta, los sumerios. Estos
construyeron ciudades, y al hacerlas, ponen en el remate o terminacin del edificio esculturas y bajorrelieves muy infantiles, de figuras
agregadas. Los acadios, hombres de neta raza semita, llegan luego,
prevalecen y someten a los sumerios. Pero el arte sumerio se contina
con los acadios y los acadios lo asimilan. Les arrebatan el poder, pero
los continan en el arte; y la estela de Naram-Sin, es una obra que ya
tiene unidad artstica perfecta, compuesta, armnica en sus partes. Ya
no es aquella agregacin infantil de figuras de los sumerios. As llega
al apogeo la civilizacin que se puede llamar tranquilamente sumerio-acadia, porque hay una clara continuidad entre ambas.
Ven la asimilacin? No imitan, asimilan y con su inteligencia,
continan. Es un signo de las verdaderas culturas. El poder asimilativo y transformante, voluntad de forma, es aquello que es su propio
genio.

C a p t u l o VIII

EL CRECIMIENTO. EJEMPLOS
Bl crecimiento de un pueblo en un movimiento histrico significativo como tal, como historia, se debe al apetito natural de perfeccin. La posicin que tenemos es clsica, ontolgica, y no convertimos a la historia en una explicacin de s misma, es decir, en mitos.
Aclaro que el trmino "mito" hay que usarlo con precisin. Mito es
cuando yo sublimo una cosa por encima de sus trminos especficos
y verdaderos; cuando le atribuyo perfecciones divinas generalmente
que las cosas por supuesto no tienen. Eso es un mito.
Y esto de que la historia sea la causante de s misma evidentemente
es un mito. Hoy estamos en pleno historicismo. Por un debilitamiento
de la mente occidental nos hemos quedado con la ancdota; hemos
perdido de vista aquella pujanza que tena el hombre de Occidente,
aquella garra para penetrar las cosas y ver las esencias. Entonces
estamos en el devenir de las circunstancias, en lo accidental, lo
anecdtico; en un existencialismo peligrossimo, por cuanto que
justificamos las cosas en s.
Que hay una voluntad de forma verdadera en el hombre, la hay.
Una bsqueda de s mismo en una gran incertidumbre, en las tinieblas
de la ignorancia de su destino, de lo cual es expresin pattica y
sublime la tragedia griega. La expresin mayor de su sentido est en
la tragedia griega; la podemos convertir en smbolo de la historia.
Sigamos con la exposicin filosfica, aunque se me ha hecho
odiosa la palabra "filosofa", porque la ha acaparado el racionalismo
que ha matado a la Metafsica. Entonces dir "ciencia" nada ms,
porque estamos buscando las causas de la historia.
Un pueblo se levanta en un movimiento histricamente significativo igual exactamente que la planta, pero sin la prerrogativa de la
planta que cumple infaliblemente su forma de manera esplendorosa,
definida: en cambio el hombre la cumple en la incertidumbre de una
verdadera aventura en la que se juega entero.
La cultura, es otra palabra que la tenemos que rescatar, redimir.
Odiosa al mximo la ha hecho la filosofa germnica. En cambio es

72

UNA SAISIDUKA IMC LOS T I E M P O S

una palabra que la debemos depurar, pasarla por el crisol de la

inteligencia para encontrar su sentido nobilsimo, el de cultivo indispensable del hombre. Si el hombre no se cultiva amorosamente es un
hombre perdido.
Consideraremos entonces ejemplos histricos de este crecimiento
de los pueblos en la cultura. Dijimos que el sntoma de crecimiento
es la asimilacin; en cambio el sntoma de decadencia es la imitacin.
No voy a tocar Europa, por ser su movimiento esencialmente teolgico sino que voy a citar pueblos antiguos, nada ms, donde vamos a
ver su crecimiento con la nitidez que se desarrolla una planta.
El pueblo ms admirable en este sentido es el egipcio; pueblo
esplndido en su crecimiento, con un impulso vital extraordinario.
Crecimiento vigoroso y pacfico: durante todo su esplendor no tiene
una sola guerra. La guerra viene con los hiesos, los reyes pastores, en
su decadencia.
Esto lo destaca Worringer y tiene razn: un pueblo que logra convertir en fuerza benfica una fuerza devastadora en sumo grado -la
inundacin del Nilo- qu talento y qu pujanza tendra. Piensen bien
y comparemonos con ellos y lo que pasa con las crecidas del Paran.
Una desgracia repetida un ao, y otro, y otro, para grandes letrerones
en los diarios y nada ms. Y esta gente supo encauzar aquello y convertirlo en una fuerza benfica. Eso ya les da la pauta, la medida de
la vitalidad interna de ese pueblo; comparmonos: en ao 5.000 a.C.,
dos eras y media de las nuestras.
El crecimiento es pujante y esplndido. Conciban el apogeo del
Egipto cuando los faraones Keops, Kefrn y Micerino; el refinamiento intelectual de esa gente. Entrar en el Nilo, en este ro amplio y
encontrarse con las pirmides como espejos lucientes, resplandeciendo bajo la luz del sol como si fueran de cristal y son de piedra granito,
con un casquete de metal pulido all arriba para reflejar los rayos
solares. Pongan bajo esas pirmides esos cuerpos broncneos, ese ro
pacfico navegado por estos hombres cubiertos con tnicas de lino,
con collares y brazaletes esmaltados esplndidamente, y sus ojos
realzados con la pintura que se ponan para preservarse de la reverberacin del sol...
La Argentina es un oasis, el Egipto es un oasis; y el egipcio nombr
al oasis. Nosotros hemos nombrado nuestro oasis? Quien tendr la
estatura de los Andes, cul es el alma que tendr la amplitud de

EL CRECIMIENTO.

EJEMPLOS

7?,

nuestras llanuras? Cul es el hombre en nuestras tierras que las

pronuncia como pronunci a ese cielo azul, ese ro azul y esas tierras
doradas el egipcio?
Ahora, hay una figura de hombre esplndida y completa, de esas
pocas figuras que encontramos en la historia humana. Se llama
Imhotep, y Worringer dice que es el que lanz al Egipto en esa
civilizacin de altas murallas. Imhotep es una figura exquisita,
negacin absoluta de toda evolucin, porque es refinado como no lo
es el occidental en el siglo XX. De una fineza y elegancia extraordinaria, patente en las obras que hizo para Zoser, del cual era gran visir.
Y era adems astrnomo y mdico, hasta el punto que su fama lleg
a los griegos y romanos bajo las figuras de Asciepios y Esculapio.
Saben dnde se inspira la arquitectura de Imhotep? En los palacios
de caa de bamb que se hacan en aquella poca. El es el que traslada
el estilo que puede suscitar la ligereza de la caa de bamb, a la piedra.
Y entonces el Egipto emprende un alto camino de cultura en una
conjuncin con una civilizacin proporcionada. El apogeo es eso.
Ahora yo no les puedo decir lo que es la estatuaria, ante la cual se
oscurece toda la estatuaria del mundo; incluso la griega queda en un
peldao inferior, no muy inferior, pero queda un poco oscurecida
frente a los destellos de una estatua de esa poca. Brilla la esencia de
las cosas. En la estatua de Micerino con su esposa, est el hombre y
estn all todas las dotes del hombre racional. Reparen en la fineza
exquisita de ese trax, esos pectorales, la nobleza de esos hombros y
aquellos brazos. Una mirada que sonre a los horizontes, y ese pie que
avanza decidido, suave, firmsimo. Altsima escultura y altsima
civilizacin.
No les puedo expresar lo que es el templo rupestre de Deir-elBahari, hecho por la reina Hatshepsut. Qu manera de estar compuesto con los acantilados de las rocas y cmo son una transformacin en
verbo humano, componindose armnicamente en perfecta proporcin con el templo. No podemos decir que todo eso es obra de
esclavos, si todo eso es expresin de un amor indecible al universo.
Yo creo que el arte es confesional del espritu de un pueblo.
Acurdense bien de esto; cuando quieran conocer el estado de un
pueblo no vayan a sus idelogos, no vayan a los telogos divulgadores con tomismos de novelas rosas; vayan a los artistas. Cuando
quieran conocer las entraas de un pueblo, vayan a sus artistas.

74

UNA SABIDURA I>10 .OS TIEMPOS

Las pirmides son asombrosas. Sus caras estn en una pendiente

perfecta de 52 grados. Hoy se ha descubierto que el permetro de la
base de las pirmides, equivale al crculo que se puede trazar tomando
la altura de la pirmide como radio. Est all la cuadratura del crculo
resuelta?
Noten aqu cmo es que los egipcios se complacen en puras formas
geomtricas, pues no hay en ellas la menor seal de decoracin, en
absoluto. Y pensar que el siglo barroco, en su petulancia, en su
pedantera, engaado por las teora del progreso, creyndose mejor
que los egipcios hizo todo lo contrario. Eso s, detenindose en las
pirmides, no quieran compararlas con las de los aztecas, porque
entonces se ve toda la pesadez del azteca. Se revela cmo esas
corrientes migratorias son de pueblos que vienen del Asia ya en
decadencia trayendo un barroquismo de vejez.
Y toda la antigedad ha venerado al Egipto, toda la antigedad; los
griegos hasta el punto de sentirse honrados de ser sus discpulos, y los
romanos otro tanto.
La Mesopotamia es antagnica con el Egipto. Son culturas hechas
a fuerza de guerras. Que eran razas belicosas, no lo s; mucho tiempo
fueron pastoriles y pacficas hasta la llegada de los semitas. Los
semitas introdujeron la guerra. Al ser tierras muy codiciadas, padecan continuamente invasiones de sus vecinos. Entonces el apogeo de
ellos es un apogeo de imperio, de un imperio terrible, dursimo.
Ahora, ellos fueron nada ms que eso, no fueron hombres cultos,
en el verdadero sentido? No fueron hombres que se acercaron a una
perfeccin posible al ser humano? No tenemos que tener la idea de un
pueblo brutal acerca del asirio, porque tuvieron grandes poemas, y
una pujante astronoma. Estn los esplndidos palacios que hacan
con adobe y cuya decoracin nica -miren la sobriedad que manifiesta un alto grado de intelectualidad-, era un friso de magnficos
bajorrelieves.
Les puedo decir que nunca han sido superados los asirios para
hacer animales pues este arte, en ese desenvolvimiento progresivo
que va pasando de pueblo a pueblo, llega a su cumbre con los asirios.
Bajorrelieves como el de la caza de los asnos salvajes, que es una
composicin en lnea ondulada, terminando en espiral. Algo de una
maestra extraordinaria; componan y conocan la proporcin, indudablemente, tanto como los egipcios y los griegos. Es decir que hay

E l . CRECIMIENTO.

EJEMPLOS

75

una lucidez intelectual muy grande en estos pueblos. Y vean ah cmo

es un a falsedad propia de la decadencia del Occidente, la cuestin del
modelo. Son obras maestras de un realismo extraordinario, y por
supuesto que no tienen de modelo inmvil a estos asnos salvajes por
ejemplo, que estn en un dinamismo insuperable huyendo de los
perros y de las flechas. Es una de las grandes obras del arte. As como
nombro al Moscforo, se puede nombrar a este bajo relieve por su
perfeccin, por su acabamiento y expresin lograda.
Ciertamente vemos en los asirios el crecimiento normal de una
cultura humana, donde no se puede saber si su apetito de imperio es
provocado por las circunstancias, que tambin condicionan al hombre y lo obligan a actuar, o es una deliberacin de ellos, de sus propios
reyes. Pero es una cultura diarnetralmente opuesta a la de Egipto.
Despus, vayamos a la luciente Grecia, donde se ve toda la
agilidad de la razn. Grecia ya es fulgurante. Si bien Egipto tiene
majestad"y gracia, aqu se ve toda la agilidad del espritu mltiple y
un hombre verdaderamente completo, porque todos los aspectos se
desarrollan en l de igual manera. Son sabios por excelencia, hasta tal
punto que la sabidura es una inspiracin habitual en ellos. Todas las
cuestiones las considera y las trata el sabio.
Pero, ser mejor que nos detengamos aqu. En historia siempre
corremos el peligro de esquematizar, y estamos tratando materia
viviente en su mayor grado de intensidad.

C a p t u l o VIII

LA CIVILIZACION EN LAS CULTURAS.

EL APOGEO Y LA DECADENCIA
Una de las caractersticas de un desarrollo histrico autntico, es
que van apareciendo perfiles distintos en un pueblo que crece hasta
el punto de hacerse inconfundible. No s cmo se han podido llegar
a nivelar los procesos culturales y ponerlos en una lnea de ascenso
hasta el Siglo de las Luces
Las cosas humanas son inefables, y por eso podemos decir que
una cultura es siempre una individualidad histrica, cuando est verdaderamente realizada. Por ahora estamos hablando de la causa
formal de la historia, que es de lo que podemos hablar cuando
hacemos ciencia; para encontrar la causa eficiente de la historia y su
causa final, necesariamente hay que hacer Teologa. Hablando de la
causa formal -y de la material, por supuesto, que va a ser conjugada
con ella-, digo esto: que hay un punto en que este pueblo se hace
inefable.
No proclamamos un agnosticismo histrico, ni decimos que nunca
se podr, por ejemplo, conocer al griego en su propia realizacin y en
su propia naturaleza. Podemos; lo vamos a encontrar en sus genios,
en sus hombres significativos e intimando con ellos y, a lo mejor, en
ese matiz que solamente tratando sus obras lograremos encontrar. As
es como podemos nosotros remover el peligro de una concepcin de
las otras pocas y de los otros pueblos, segn nuestra mentalidad.
Es algo deplorable, al caso, lo que se est haciendo con las
Sagradas Escrituras. La exgesis de hoy de las Sagradas Escrituras,
la catlica, no es nada ms que meter las Sagradas Escrituras en la
mentalidad del burgus del siglo XX. Son algo tremendo las categoras que ponemos haciendo una exgesis que es, desgraciadamente,
nada ms que historia. Un gran exgetade hoy, el pobre Padre Alberto
Colunga, uno de los traductores de la Biblia, fue profesor mo. Y
deca: "Para darles una idea de lo que fueron los hebreos, con quin
los puedo comparar? Con los beduinos...". Dnse cuenta dnde
estamos. Siempre hay una pedantera inconsciente, porque el occi-

78

UNA SABIDURA I>10 .OS T I E M P O S

dental se cree el hombre cumbre. No se atreve a decir que es el

superhombre, pero se siente el hombre cumbre del mundo.
La nica salvacin que hay para no caer en estas versiones, en estas
adaptaciones de los otros procesos al nuestro y concebir las cosas
segn nuestra mentalidad, es nada ms que convertirse en una
inteligencia despojada de toda pasin, porque as la inteligencia es
objetiva e intemporal. De nuestros lmites, la nica que nos puede
salvar es la inteligencia, pero donde se mete una pasin, escondida e
inconsciente, ah nosotros ya defraudamos en historia. Por eso todas
las concepciones que se hacen de ellas son pobrsimas, y cranme que
me encuentro en aprietos para hablar de este proceso de crecimiento.
Dije que la voluntad de forma, va asimilando elementos para dar
una forma distinta de las que puede haber, y as diferenciarse.
Entonces, una de las propiedades que cientficamente podemos
adjudicarle a esa voluntad de forma, es que es principio de diferenciacin. No deliberado, por cierto. La originalidad de este pueblo se
deber a una combinacin tal de los elementos humano-csmicos,
que resultar nica, pero que son siempre los mismos elementos. Y
eso s que es imposible de dar una constante, una ley, de cmo o qu
resultar el mar para este pueblo, qu resultar la vecindad de otro
pueblo, etc. Todos esos elementos se conjugan en el hombre, porque
el hombre es sumamente plstico, es un centro viviente pero receptivo, que recibe y despus da. As que eso es totalmente inefable, y uso
la palabra "inefable" no en un sentido romntico, vago, sino con toda
precisin.
Nosotros no ponemos una constante en los pueblos antiguos;
concebimos, s, la sabidura de que estaban animados. Todos ellos son
sabios, profundamente sabios -no plenamente sabios-, pero fue una
de las caractersticas generales ya de todos, no de tal foco cultural o
de tal otro. Ahora, entendamos lo que es ser sabio. Sabio no es un
Doctor en Fsica, como se dice hoy; sabio es aquel que posee las cosas
en sus altsimas causas. Todos: chinos, hindes, egipcios, no digamos
griegos, todos estn informados por la sabidura y todos proceden con
una mente sapiencial, cosa que nos falta en absoluto a nosotros. Por
algo somos utilitarios, que es lo opuesto, lo antagnico a sapiencial.
El sabio est en lo necesario; el pragmtico est en el nivel animal,
de la utilidad de las cosas. Nosotros caemos en un vrtigo y armamos
tiles, instrumentos, que irn siempre a la misma parte; no aumenta

I.A CIVILIZACION EN I-AS C U L T U R A S . E L A P O G E O Y LA D E C A D E N C I A

79

el fin porque se aumenten los instrumentos. Ven la falta de sabidura? Si yo me diera cuenta de lo que puede significar Nueva York para
m, nunca, con seguridad que nunca me hubiera tomado el trabajo de
subir a un avin que me lleve all en horas. Nunca, porque como
hombre, al contrario, tengo que evitar a Nueva York. Entonces no me
preocupo de armar un aparato inmenso de aeropuertos, estaciones y
un mundo de gente para que yo vaya a Nueva York.
Por lo tanto, el crecimiento de los pueblos antiguos es, desde un
punto de vista temporal de iniciacin, una admiracin que es desposorio con el universo. Es el instante de ese pueblo en que se despiertan
por admiracin sus fuerzas vitales, quiz por haber roto el acostumbrarme nto de estar en un punto y por haber realizado un movimiento
migratorio. Instante provocado por la sabidura, a la que poseen de
manera connatural.
A qu se debe que los pueblos antiguos, todos, sean sapienciales?
Todos tenan un gran sentido de la dignidad de ser hombres, y un gran
sentido del quehacer humano y de lo que tenan que buscar para ser
hombres. En una palabra, todos tenan una concepcin perfectiva de
la vida, de que la vida era para perfeccionarse. Todos. En ellos el
artesano es un hombre y es un artista que trabaja el barro, ordenado
a la utilidad para hacer vasijas, y tiene su dignidad de hombre en hacer
muy bien aquellas cosas que hace y en hacerlas cada da mejor. Por
connaturalidad, tienen una cantidad de principios que son esenciales
al hombre y al dinamismo humano, como el concepto de perfectividad, perdido completamente por nosotros. Esos hombres da la impresin de que se forman en un yunque, todos, desde el artesano a Hesodo. Hesodo era un pastor, y no fue menos que un Pericles.
*
*

Ahora bien, antes de seguir adelante, tenemos que hablar de la

aparicin de la civilizacin.
Necesariamente, el hombre tiene que realizarse en un medio
sensible, siendo esa criatura psicosomtica, medio y puente entre el
mundo espiritual y el mundo corpreo. Por lo tanto, tiene necesidad
de instrumentos, de medios para comunicarse con ese mundo sensible, elevarlos hacia l y componerlos en un mundo racional, en un

80

UNA SABIDURA I>10 .OS T I E M P O S

mundo humano, y a eso llamamos ciudad. Ahora, en todos estos

pueblos antiguos hubo una justa armona entre cultura y civilizacin,
habiendo variantes por supuesto, como las hay siempre; pero sin duda
son dos lneas que corren paralelas. Ah pueden ver la actitud
sapiencial, en que saben medir los instrumentos con respecto al fin.
Son seores de las instituciones; no crean monstruos abstractos que
al fin ahogan al hombre, no dan un desarrollo excesivo a las estructuras.
Adviertan sin embargo que mientras las culturas suben y bajan, la
tcnica se desarrolla de manera uniforme. Llamamos tcnica al
conocimiento de aquellas leyes de relacin y mediacin entre la
inteligencia humana y el artefacto. Leyes que participan de ambos
extremos: de la naturaleza de la cosa y de la naturaleza de la
inteligencia. Entonces, la tcnica supone un conocimiento sapiencial,
metafsico de tas cosas.
Pongamos el caso de la pintura, donde conozco ms o menos.
Tengo delante un plano y debo hacer belleza all, crear una entidad
bella en la tela. Voy aerear belleza, si pongo cosas esenciales, porque
la belleza es una propiedad metafscade las cosas. Esaes laexigencia
ontolgica; la belleza no puede ser a capricho de la imaginacin, sino
que tiene que estar dada por las cosas en cierta manera. Hablando con
un lenguaje ms accesible, tengo que robarle a las cosas su belleza.
Por tanto debo saber en qu leyes, en qu principios estriba ella. Uno
de los principios es la armona, y as me entero de una cosa inslita
a la cual me tengo que someter, porque est impuesta por la metafsica
de las cosas. Esa armona radiante que hay en todas las cosas de la
naturaleza se debe a un nmero inexplicable: 1,618, que armoniza las
partes al infinito y al que se llama proporcin urea o divina proporcin. Todo est en ese mdulo de armona suprema que es un misterio,
un nmero irracional; no hay ningn anlisis que me pueda explicar
por qu es as y no de otra manera. Este principio se encuentra en todas
las grandes artes, las artes antiguas, y lo rompi la Academia. La
Academia post-renacentista empez con la copia burda, la copia
visual, que hasta ese momento no haba existido.
Entonces en esto, por contraste, pueden ver cmo la tcnica
avanz al margen de la cultura. Las grandes artes se mantuvieron
metafsicas y ontolgicas, o se perdieron. Pero el cuchillo de piedra
se hizo en bronce, despus de hierro y luego de acero; y eso no se

LA C I V I L I Z A C I O N EN LAS C U L T U K A S . E L A P O G E O Y LA D E C A D E N C I A

FF

pierde ms, eso va pasando de hombre a hombre porque es una cosa

de orden muy accesible. El progreso tcnico de una civilizacin es
uniforme, nunca se volver al cuchillo de piedra, nunca; tendra q u e
hacer Dios un cuasi prodigio de borrar del mapa toda civilizacin p n
todo lo dems pasa lo mismo, y la trampa del europeo es considerar
el progreso de la mecnica como manifestacin progresiva efe la
inteligencia, cuando la mecnica es la experiencia; progresa por u n a
cantidad de mediocres. Y cuando vamos a las decadencias, vemos que
precisamente lo que queda y engaa a un pueblo para que no se d
cuenta que est en decadencia es que permanece la tcnica.
Saben la primera vez que yo vi la decadencia? En la pobreza de
las obras que siguen al Partenn. Como es una cosa tan lograda,
despus vemos caer y caer al arte, hasta que nos encontramos con ese
Laocoonte gesticulante; con todos esos retratos insignificantes que
nunca haba hecho el griego. Queda la civilizacin y muere la cultura.
Esas obras henchidas, del tiempo clsico, ureo, de Grecia, dejan en
pos de s una gran habilidad manual. Un escultor como Lisipo hace
todos los msculos del cuerpo humano, pero slo hace ya un cuerpo
humano. De aquel apogeo queda la habilidad manual, la tcnica,
vaciada de inspiracin; se ve inmediatamente, cmo se ha venido
abajo el espritu.

Hablemos ahora del apogeo de los pueblos.

Miren, a mi me da la impresin que el apogeo no es una perfeccin
sino una limitacin, un detenimiento. La vida humana en la tierra
tiene que ser crecimiento, pero cuando se han obtenido ciertas
perfecciones y bienes, entonces ese pueblo empieza a reposar en lo
adquirido, entra en la fruicin de lo que ha alcanzado y ah se detiene.
Y entonces el apogeo es germen de decadencia. As que los apogeos
son momentos muy efmeros de los pueblos. En Atenas se lo ve n e t 0
durante la existencia de Pericles. Hasta ese momento est creciendo
magnficamente; termin Pericles, viene Alcibades y llega la descomposicin de Atenas. El crecimiento, cuando llega una cierta
maduracin de instituciones, se para, y los hombres empiezan a
reposar en los bienes adquiridos con los grandes esfuerzos anteriores.

82

UNA SABIDURA I>10 .OS T I E M P O S

Entonces comienza el relajamiento, una de las causas de decadencia.

Muchos como Spengler han dicho que la decadencia es el agotamiento vital de un pueblo que empieza a envejecer. Nunca se ha dado eso.
La abundancia econmica es lo que ha matado toda cultura. Los
pueblos se realizan en la pobreza. Babilonia, Persia, Esparta, Atenas,
cayeron por su reposo en la abundancia. Roma era austersima en su
crecimiento, magnfica; los patricios cultivaban la tierra y era sello de
dignidad y honor hacerlo. Ah hay un sentido profundo sapiencial, y
quiz brote de all su voluntad de imperio, no de dominio econmico
y poltico como dicen. Cuando lo fueron a buscar a Catn, el Censor,
estaba con el arado en la mano. Y eso lo hered toda Europa. La
ambicin de los reyes luego, les quit el arado de las manos a los
nobles y los hizo cortesanos.
El proceso es lgico: abundancia-comodidad-relajamiento-envilecimiento-vicio; sin duda, la comodidad envilece. Evidentemente la
falta de esfuerzo fsico quita las ganas del esfuerzo moral y la
esperanza espiritual y yo me voy muriendo. Entonces viene la
tremenda tragedia de que todas mis aspiraciones al bien se ahogan
dentro de m, porque no hago el esfuerzo proporcional para alcanzar
esos bienes ni realizarlos. Y ese es el signo que anula a la juventud de
hoy: la comodidad y la conviccin, porque se lo predica todo el da el
comercio canalla, de que la comodidad es la felicidad. Si yo conociera
la naturaleza humana me obligara en cambio al ejercicio esforzado
todo el da y todos los das, como hacan los antiguos.
Lo vemos en los pueblos, lo vemos en las personas: basta que
pensemos -atindanme bien esta paradoja que creo que es la paradoja
ltima, final del hombre-, basta que poseamos una cosa, para que la
hayamos perdido. Es la paradoja trgica y final del hombre. Es uno de
los tantos sellos y estigmas del Pecado Original: el engao de que si
yo poseo, puedo aquietarme en la cosa poseda, cuando el mecanismo
de posesin es la actividad interna por la cual yo estoy yendo hacia la
cosa que quiero poseer y poseo mediante mi actividad, porque
posesin es lo mismo que comprensin.
As que nuestra vida es una tensin constante. Tengo que estar
alcanzando todos los das las cosas que poseo, todos los das; y si no,
no poseo nada nunca.

C a p t u l o VIII

LOS GRANDES FOCOS CULTURALES

Si quisiramos comparar los grandes focos de cultura que podemos discernir al abarcar la humanidad entera, veramos que son tres:
China, India y Mediterrneo. Elegimos el Mediterrneo para su
consideracin, con lo cual enriqueceremos mucho tambin la apreciacin de los otros dos focos culturales. Yendo en comparacin del
uno a los otros, veremos cmo se contraponen en esos despliegues
maravillosos del hombre que superan tanto el lmite del individuo.
El Mediterrneo es esa cuenca realmente venerable que comienza
en el meridiano 60 de Greenwich; es decir que el Occidente comienza incluyendo el Asia hasta Persia. Es error grave de manuales
superficiales el poner a Egipto como oriental; es absolutamente
occidental y las culturas de Occidente en su dialctica as ya de
conjunto comn, comienzan en el Egipto y terminan en el Medioevo.
Hay una continuidad entre todas ellas, que la hallaremos expresada
magnficamente en el desarrollo de la arquitectura.
Entre las caractersticas generales de las culturas del Mediterrneo
est sin duda la del predominio de la racionalidad sobre la intuicin
intelectual. Esto creo que lo vamos a tener que explicar.
La inteligencia tiene esa soberana aptitud de poder poseer el ser.
Por lo tanto nuestra inteligencia, la especfica nuestra, tiene aptitud de
congruencia para poder actuar en los sentidos y a travs de ellos, penetrar de inmediato en el mundo corpreo, el mundo sensible, el de
la realidad. De tal manera que si nosotros nos desvinculamos del
mundo corpreo, estamos vacos.
Por los libros nos vienen conceptos; por la intuicin de la simple
aprehensin de la inteligencia viendo este fruto, aspirando este olor
de la tierra, percibindola mojada y chapoteando esta agua mis pies,
me voy impregnando de la realidad de las cosas. Por eso es una
iniamia criar un nio en un departamento; lo dejamos vaco de
realidad. El nio tiene que zambullirse en la tierra, en el agua;
anegarse y embriagarse de las cosas: en estos colepteros, en aquella
mariposa y en esa ave. Y si no, este nio ser un nio vaco, espectral,

84

UNA SABIDURA I>10 .OS TIEMPOS

una larva humana sin realidad dentro. Y despus este hombre vivir
de fantasmas, nada ms que de ideologas.
Nuestra inteligencia se colma de realidad a travs de los sentidos
y mientras tanto no poseemos nada. Incluso ese encuentro con la
tierra, es un prembulo para hallar las mismas cosas humanas, porque
en estas no es evidente ni el orden, ni las leyes naturales, como lo es
en las criaturas irracionales. Una paradoja que manifiesta en nosotros
el Pecado Original. La exactitud de esta planta para crecer y dar su
fruto a su tiempo, eso es evidentemente racional y est en las criaturas
irracionales. Y en cambio nosotros miramos la muchedumbre, y no
sacamos nada, ms que percibir una cosa informe, sin ningn perfil,
sin definicin de nada.
La razn es un modo que se aade en nosotros para conocer,
movindonos desde lo sensible hasta lo puro intelectual, por una
depuracin que le llamamos abstraccin y que se realiza pasando de
un miembro a otro miembro de la argumentacin de manera necesaria. Eso se llama racionalidad. La energa intelectual converge
poderosa hacia los dos sentidos superiores que tocan inmediatamente
a la inteligencia: a la racionalidad, que se llama la cogitativa, y a la
imaginacin. El uno trae los aportes objetivos de las cosas fsicas y el
otro trae los aportes intencionales de las cosas corpreas, y por all
entran las esencias de los cuerpos. Evidentemente que hay hombres
donde predomina esta zona, la de la pura intelectualidad cuyos actos
propios son la intuicin y la cuasi intuicin. La intuicin intelectual
ac en la tierra siempre es imperfecta, oscura, masiva.
Pues bien, en esta zona de la intuicin estn las inteligencias que
tienen racionalidad, pero tienen ms intuicin simple: el artista, la
mujer, el nio. Hay otros, que tienen predominio de racionalidad.
Ante todo el matemtico, el hombre por excelencia raciocinante que
puede estar desconectado de la realidad y pasarse la vida entera en
clculos, ecuaciones, razonamientos puros. Y entre esos dos extremos, est el metafsico, que tiene un justo equilibrio entre intuicin
y poder raciocinante.
De este modo, a un lado est el hind, el chino, y al otro est el
occidental. Hay predominio de la racionalidad en el occidental,
mientras que la ciencia alta de los hindes es potica, porque son ante
todo intuitivos y ya saben hasta qu punto son dados a la contemplacin. El intuitivo se queda inmovilizado en la aprehensin; esa es la

LOS G R A N D E S F O C O S CULTURALES

85

contemplacin, embebernos aunque sea oscuramente en aquella

esencia. Toda la escuela hind es ejercicio y disciplina para perfeccionar la intuicin, no hay razonamiento sino slo intuicin,
aquietndose en una idea de Dios. En el chino, su gran engarce con
la realidad concreta es tambin de ndole contemplativa. Ellos se
gozaban de estar gustando las cosas de la naturaleza; es quiz el pas
ms buclico que ha existido. Se aposentaban reposando en el
universo sensible, pero contemplativamente.
Y la gran novedad de una inteligencia equilibrada entre la intuicin y la racionalidad est en el griego. El griego es el prototipo del
clsico porque como en ningn otro pueblo se di el justo equilibrio
de las perfecciones opuestas.
Hay en toda la cultura occidental, un predominio del poder
raciocinante sobre la intuicin pura intelectual. En un extremo est el
hind que llega por su ejercicio a la purificacin ms inmensa
contemplativa que pueda darse. A un hind lo hacemos cristiano y
prende fuego en la posesin de Dios. El chino est ms aqu, y en este
linde ya, est el griego, en tanto que el romano est perfectamente
sumergido en el poder raciocinante.
En el Occidente todas son civilizaciones eminentemente dinmicas, verdaderos torbellinos de accin humana. Entonces, si el occidental es ms raciocinante que contemplativo, evidentemente que
tiene ms poder adquisitivo, es decir, de conquista. Por consecuencia,
en el campo prctico predomina el espritu de conquista. Espritu de
conquista en todo sentido; en los griegos espritu de conquista de la
sabidura, en el romano espritu de conquista de imperio, pero en un
sentido profundsimo, como una conciencia de que pueden dar unidad
a la sociedad humana. Lo hacen muy bien por otra parte; no entorpecen a los pueblos, ni los anulan como ese monstruoso imperio
norteamericano, la Cartago de hoy, que tiene el deleite de ahogar,
aplastar y matar. Norteamrica es algo morboso, es algo infernal igual
que Cartago. En cambio el romano tiene el sentido sagrado de la tierra
y el sentido sagrado de la sociedad humana. Como est metido
profundamente en ese espritu de dar unidad a lo humano, por supuesto que en ellos tiene que predominar el Derecho, fi jando las relaciones de los hombres. Es tal y tan racional el Derecho Romano, que
se estudia hasta el da de hoy, y enhorabuena que se lo viviera y no se
cayera en este jus de decadencia, este jus ciego puramente positivo.

86

UNA SABIDURA I>10 .OS T I E M P O S

Caracteriza por lo tanto al Occidente la racionalidad, y si bien en

el comienzo los griegos tienen una expresin potica de las ciencias,
poco a poco se va transformando y empobreciendo el lenguaje para
hacerse ntidamente riguroso y unvoco. Va apareciendo el lenguaje
que hoy llaman "cientfico", que no es ms cientfico que el lenguaje
potico sino ms matemtico, nada ms, y donde se le exige a la
palabra y se la violenta para moldearle contornos matemticos. Cosa
completamente contraria al espritu humano, por cuanto el hombre al
percibir una cosa, con ella ya percibe por sugerencia las analogas con
as dems cosas, y entonces las palabras siempre tienen un contorno
de equivocidad, es decir, de analoga que se abre hacia las otras
criaturas.
Resulta que el Occidente ha ido exagerando eso hasta el punto que
hoy tenemos un lenguaje muerto, apartado de esa savia, de ese jugo
ontolgico de las cosas, y entonces la ciencia sigue el mismo proceso.
Las ciencias de los griegos son ante todo metafsicas; tambin fsicas,
pero como prembulo de la Metafsica, es decir, que ellos tienden
siempre a ascender en la adquisicin o conquista de las causas. Pueblo
conquistador como todo pueblo de Occidente, pero nada menos que
de las causas, y de all vienen entonces las nobilsimas Ciencias
Especulativas que predominan en el Occidente desde Grecia hasta el
Medioevo inclusive, y que se degeneran con el nominalismo prximo
al Renacimiento. Estas ciencias entonces son especulativas y de justo
equilibrio, porque se razona hasta llegar a la posesin de una verdad
para contemplarla, para enriquecer mi inmanencia con esa esencia
que he alcanzado. Es la actitud equilibrada y justa de la inteligencia
humana y las Ciencias Especulativas entonces son las perfectas
porque son una pura conquista de la Verdad en cuanto tal para
contemplarla, no para hacer de ella aplicaciones tiles.
Es cualidad propia del occidental la accin que deriva de la
racionalidad. Cuando la accin se va convirtiendo en vicio y vamos
cayendo en el activismo de una vida externa, caemos tambin en el
envilecimiento de la ciencia, que de especulativa la vamos haciendo
fctica.
Los romanos tambin poseyeron un justo equilibrio y un gran
respeto a las Ciencias Especulativas, aunque ellos por s mismos no
las poseyeran, y una dedicacin completa a la accin en la formacin
del imperio.

LOS GRANDES EOCOS C U L T U A L E S

87

Para los antiguos, incluyendo el Medioevo, la accin era sobre m

mismo desarrollando virtudes. Esa era la vida activa y entonces el
obrar externo era en razn del desarrollo de virtudes. La actividad era
sobre el sujeto mismo, la primera y la ms urgente, y la segunda
derivada de esto.
*
*

Veamos entonces ahora cmo rein arquitectnicamente esta

unidad de Occidente.
Es verdad que el Egipto tiene su propia cultura, con su distinta
pintura, escultura o alfarera, pero resulta fcil darse cuenta que
aunque la arquitectura egipcia es magnfica, es incoacin de la
arquitectura occidental. La arquitectura viene as hasta el Medioevo
y se quiebra al fin en barroquismos caprichosos. Hay una perfecta
continuidad entre la arquitectura egipcia y la griega, no hay ninguna
cesacin de aquella para que comience esta. El templo de Deir-elBahari pasa al estilo drico y es continuado por este. Grecia, con ese
sentido sublime de la belleza, sigue la arquitectura adintelada; no le
importa para nada el arco, al que conoca perfectamente. Todas las
obras siguen lamismaestructuraque la arquitectura egipcia. Lo nico
que agrega el griego a los edificios es el tmpano, es decir, el tringulo.
En el desarrollo de la arquitectura occidental adems, hay toda una
sugerencia de cosmos. Imhotep hace pilastras, no columnas, para
aligerar los muros, y despus toda la IV dinasta, la gran dinasta de
los faraones en el apogeo del imperio, hacen lentamente adintelado
todo, rectangular, belleza de puras proporciones en su desnuda
armona. Y en la V dinasta -pues cada una tena su aporte originalse introduce la columna, que da toda una construccin csmica del
edificio. Por primera vez en la arquitectura occidental, despus de los
cretenses o contemporneamente con los cretenses, que hacen columnas como flores en pleno perodo neoltico, angostas abajo y abiertas
arriba, para dar una sugerencia de corola de flor, mientras estas otras
sugieren la imagen de la palmera. Empieza entonces el desarrollo de
la arquitectura occidental, donde siempre un edificio sugiere una
condensacin del cosmos, dando la impresin de que aquellas verticales son ejes de rbitas y que el hombre est en medio del universo.

88

UNA SABIDURA DIC LOS TllCMi'OS

Llega el romano, y en su vocacin de imperio dilata el edificio,

pero sigue perfectamente con los elementos anteriores aadindoles
la cpula o el arco. Se da as ese gran alarde arquitectnico del
Panten, con una enorme cpulade gran abertura arriba, donde nunca
entra ni la nieve ni la lluvia, pues forma tal corriente de aire, que sale
por all como si fuera un penacho de fuego. Luego, porque es gente
de accin, necesitan hacer acueductos y descubren el arco como una
gran solucin tcnica de los techos; para dilatar un techo no hay otra
cosa que un arco evidentemente. Yo he conocido felizmente el acueducto de Segovia que est ntegro. Sin que a los romanos les
preocupara mucho la belleza artstica, sin embargo es de una belleza
que est el hombre, est la racionalidad humana, no hay nada que
hacer. Fueron ingenieros; lo que les preocup es llevar agua y por
connaturalidad lo hicieron as, una cosa esbelta, noble, gil.
Y sin duda que el romnico y el gtico continan esta lnea; todos
los elementos estructurales de ac pasan hasta el gtico. En el gtico,
los hombres hacen lo que quieren con el arte. Aligeran la piedra,
descargando una fraccin de bveda en la otra y pudiendo as levantar
al mximo el edificio. Piensen que una bveda son toneladas y
toneladas de piedras que hay que mantenerlas presionadas, para que
no se vengan abajo y se abra la construccin.
Ah ven entonces cmo hay una continuidad en todas estas
civilizaciones.
Grecia es el punto ms servido de la antigedad en cuanto a
magisterio cultural, y de all entonces fluye hacia todo el Occidente,
y ah tienen entonces una visin de cun distintas son las culturas
occidentales de las orientales, siendo distinta la china de la hind.

Captulo Xll

LOS TRES TIEMPOS DE OCCIDENTE

Hemos hecho un estudio esttico y comparativo de las culturas, de
los movimientos histricos. Encontramos bien delineados tres locos
culturales enormes, ntidamente discernibles unos de otros.
Vamos a ir ahora a una cosa extraa, no estudiada, y a la cual le
podramos llamar la fundacin de un movimiento histrico. Se trata
de buscar no ya el origen de los mismos, sino cmo arraigan en el
tiempo y en la historia, de qu manera. Para eso tenemos que hacer un
estudio del hombre, conocer a este ser difcil y poner mucha atencin
en un punto que es nudo de nuestra psicologa, de nuestra realidad.
La racionalidad es un modo de conocer propio, privativo absolutamente del hombre, que lo justifica dentro del universo, dndole su
razn de ser. Tiene primaca sobre todo el complejo psquico, por que
es la perfeccin especfica confiada a nosotros y la que determina que
la realidad entre en nosotros por los sentidos.
El concepto comn de hombre es la dualidad de naturaleza;
concepto muy vago, confuso, vulgar, de que hay un alma encerrada
dentro de un cuerpo. Sera el nico absurdo de la naturaleza, esa falta
de unidad. Este error gravsimo fundamenta una vida dual y este concepto falso de felicidad: de que hay dos felicidades, una de la tierra y
otra del cielo en mutuo antagonismo, y que si yo quiero la felicidad
de la tierra tengo que renunciar a la del cielo y viceversa. Todo esto
es muy grosero, todo esto es falta de conocimiento y de ciencia. Lo
introdujo en el campo de la ciencia Descartes, se ha estabilizado en
la mente vulgar, y as vivimos conflictuados. Dios habra creado una
criatura conflictuada entre dos principios antinmicos. Es un absurdo, tenemos una unidad sustancial y la unidad sustancial se revela por
esta exigencia radical de nuestra naturaleza, de apoderarse de la realidad a travs de los sentidos y nada ms.
De all que toma gran importancia lo que afirmaron exageradamente los empiristas: la intuicin. Es decir que la simple aprehensin
loma importancia fundamental, tanto que un hombre sin intuicin de
la realidad concreta, no deba de hablar. Y esto que digo en el campo

90

UNA SABIDURIA I)K LOS TIICMI'OS

de las ciencias, lo digo de la vida comn: es terrible el hombre que no

tiene intuicin, porque violenta la realidad. Parte de concepciones
apriorsticas, no recibidas de la realidad ni debidas a ella, sino
formadas por sugerencias ya de estudios, ya de lecturas, de esto o de
aquello. Es un absurdo que slo los libros nos puedan dar ciencia. El
verdadero libro nos inicia en la ciencia adquirida por los sabios de
todo el mundo, no de una poca; pero nuestra insercin en la tierra es
metafsica, es trascendental, no accidental, ni depende de nuestro
arbitrio. Yo tengo que hacer ma la densidad del rbol y la densidad
entitativa de la piedra. Lo que hace el nio deslumhrado, que va
adquiriendo las cosas y llenndose como una esponja insaciable con
las criaturas de Dios. Entonces despus, puedo pronunciar mi palabra; antes tengo que recibir la realidad.
Esto tiene una gran profundidad. El hombre es la inteligencia del
mundo sensible, al que completa, corona y remata. Hay entonces una
integridad entre hombre y tierra, tan recia que es trascendental; es
decir, hay un depender esencial, que est en el orden de mi naturaleza.
Lo que yo toco primero es la esencia de las cosas corpreas y despus
por analoga me elevo a las esencias espirituales; lo primero que yo
toco es esta piedra y aquella flor, ah est la puerta ma hacia la
realidad y subo la escala de los seres desde abajo hacia arriba. Son las
dos vas del conocimiento: la de la abstraccin, por la cual yo me
apodero de la esencia de las cosas inferiores a m, que se completa con
a va de la analoga. Son los dos modos necesarios de conocer de la
racionalidad, y no los puedo negar a ninguno de los dos. No tenemos
otros caminos. No podemos explicarlo todo, pues son evidentemente
verdades difciles, tanto la abstraccin como la analoga, debo hacer
necesariamente un resumen. Hablar de conclusiones, no llevando va
inductiva sino de maestro, es hablar de conclusiones ya muy hechas.
Todo ser termina y se perfecciona en la inteligencia, porque es all
donde el ser encuentra al ser. Entramos en las mansiones simplicsimas y majestuosas de la Metafsica, donde las palabras se afinan
muchsimo. No saben ustedes hasta qu punto la tierra es muda y
opaca sin n esotros, no saben hasta qu punto constantemente la
estamos iluminando, a pesar de las tinieblas en que estamos. Nosotros
somos los que le damos sentido porque somos la inteligencia de la
tierra. En una palabra, no conocemos nuestra responsabilidad tremenda de dar la ltima forma a la tierra, de nombrarla.

LOS TRIS T I E M P O S DIC OCCIDENTE

91

Por qu estamos tan reciamente enlazados con el ser corpreo?

Por la sencilla razn que de esa manera se construye el universo:
DIOS
ANGELES
HOMBRE
TIERRA
Adrede no pongo "naturaleza" sino "tierra", para referirme a la
densidad primera, para que retornemos a morder la cosa densa,
concreta, entitativa, que es esa naturaleza corprea. La tierra, toda
ella, est hecha en una vehemente vocacin del hombre, que lo lleva
a San Pablo a decir aquellas palabras magnficas de que hasta las
criaturas irracionales estn como con dolores de parto aguardando el
advenimiento de los hijos de Dios.
Nos trasladamos: esto que es verdad en el hombre, es verdad en las
culturas. Si vamos a un examen profundo de todas las culturas
antiguas, advertimos que su fundamentacin est ante todo en un
punto inicial de conjuncin y desposorio del hombre con la tierra;
todas sin excepcin. Esas grandes culturas que hemos visto, comienzan siempre por un primer perodo que podramos llamar barbarie, de
insercin del hombre en la tierra. Ac est el sentido profundsimo del
trabajo manual. Nuestra desdicha de hombres econmicos es considerar al trabajo manual como una maldicin; es la peor zancadilla que
nos pudo hacer Satans, porque nos ha dejado sin ser. sin realidad,
rompindonos por la mitad.
La insercin en la tierra, ese es el paso fundacional y este misterio
se extiende incluso a la Iglesia. Cul es la entidad raz, la entidad
fundacional de una Iglesia, la que la asienta definitivamente en un
lugar del mundo? El monacato, que injerta a Dios, que lo encarna a
Dios en esta tierra aqu y ahora. Y cul es la desgracia de Amrica?
Que toda aquella corriente misional esplndida de los espaoles, que
vena de una Europa en decadencia, no termin en vida monstica
sino en parroquias. Ah se frustr, y de ah que todava no seamos
catlicos, que tengamos una insinuacin aborii va de catolicismo. En
Amrica no hemos visto un catlico an, un hombre que prefiera la
eternidad a lo temporal; tenemos un catolicismo disminuido. Y en
cambio el ltimo y ms compendiado y compendioso de los romanos,

92

UNA SABIDURIA I)K LOS TIICMI'OS

San Benito de Nursia, ese gran seor, fund a toda Europa, porque
toda Europa'es una fundacin benedictina.
Cul es el origen de las escuelas, el origen de las universidades,
el origen de todo el movimiento arquitectnico? Tienen que ir
necesariamente a l, meter la cabeza en el monacato de San Benito,
el hombre romano del justo equilibrio entre la contemplacin y la
accin; ese hombre magnfico que es fruto de Cristo y fruto de Roma.
Si nosotros miramos esta raz fundacional de los verdaderos
movimientos histricos que conocemos consumados y cumplidos,
descubriremos tres grandes momentos en la historia humana.
Toda la historia antigua es un justo equilibrio de racionalidad y
tierra. El hombre est de pie sobre la tierra; mira, entiende y se inclina
hacia las criaturas corpreas, y de all esas obras que son un ajustado
desposorio de lo sensible con lo racional. Todo el arte de esta poca
tiene una caracterstica muy intelectual; todo l es pulido; todo el arte
egipcio, todo el arte asirio. El pulido es una complacencia intelectual
que nos aparta de la materia un tanto, sin negarla. La piedra no pierde
su densidad al estar pulida, pero est aligerada en tonos inmateriales,
en reflejos. Son obras de complacencia intelectual; ustedes ven la
sobriedad en el adorno de todo el arte de esa poca, depurado de los
accidentes superfluos. Arte sustancioso de gente con agudsima intuicin de lo real. No digamos la maravillosa visin que es una estatua
griega, al mismo tiempo tan cargada de una sobria sensibilidad y de
una expansin mxima en lo metafsico, en lo intelectual; son ya directamente la esencia del varn y la esencia de la mujer. Hay un justo
equilibrio. Podramos decir que el antiguo camina sobre las aguas.
Despus viene el gran momento inslito del Medioevo, en que da
la impresin de que el hombre se ha sumergido y se ha embriagado
en la tierra. Esos brbaros vienen cargados de sus savias, destilndolas. No por nada los francos se coronaban con los cuernos de bisontes,
y se envolvan en las pieles del tigre o del len. La Edad Media, y
nicamente la Edad Media -paradojalmente de la Edad eminentemente cristiana-, es una conjuncin amorossima del hombre con la
materia. Ellos no pulen las cosas como los antiguos, no hay ninguna
obra medieval pulida. Dejan vibrar el hierro; se complacen en su
plasticidad y lo dejan as, vibrante, trabajndolo a martillo lo mismo
que al oro. Se complacen tanto en las cuentas de vidrios como en una
perla o un brillante. Hay coronas de reyes adornadas con cuentas de

I.OS T R E S TIEMI'OS DE OCCIDENTE

93

vidrios, que son de oro, y ya desde cuando son nmades vienen con
sus magnficas capas ornadas con abejas de oro. Vienen cargados de
desierto, pero destilando as la savia de todas las cosas. Es el momento
en que el hombre se conjuga y se desposa con la realidad como nunca.
Est bien errado Maritain cuando dice que el hombre medieval
estuvo en contemplacin de Dios y se olvid de la tierra. Nunca se ha
dicho un absurdo mayor, es no haber visto las obras que tiene delante
de sus ojos, como las catedrales de Francia. Nunca el genio francs ha
hecho una cosa como Chartres, a la que Rodin llama la Acrpolis de
Francia; es la obra ms alta del genio francs, no pudo llegar ms all
de Chartres.
Miren dos momentos tan distintos; ac el hombre plcido -figura
y smbolo de esto es la estatua del faran Micerino-, en esta actitud de
dulce soberana, mirando con seguridad los horizontes y con el pie
izquierdo avanzando: es el hombre que avanza, seguro, firme. Y en
cambio este otro es el lirismo de un desposorio nico, que jams
ninguna otra vez se cumpli; esta gente sumergida, embriagada en la
tierra y cargada con los tesoros de todas las esencias.
Ese es el europeo, y eso le da una precisin, una sensatez, una
seguridad, de la cual se ha enorgullecido tanto que ha perdido pie.
Ustedes ven el sentido comn y la sensatez del campesino europeo,
cmo parece el hombre de dos ms dos son cuatro. Las pginas de
Cervantes son de delicia, cmo nos da el jugo de las cosas! No
digamos Quevedo, no digamos Velzquez.
Fjense en la arquitectura de esta Edad Media: no niegan nunca el
material. Lo que est haciendo el arquitecto de hoy, lo hicieron esos
europeos; lo que intentan hacer, es un conato de retorno a eso.
Nunca hubo conjuncin del hombre con la tierra -con este animal
enorme que se nos ha confiado, este animal que respira por mil narices
y que mira por mil ojos, este gran animal que es el mundo corpreocomo la hubo en Europa.
Miren, es para gemir con los gemidos de los profetas bblicos,
cuando nosotros vemos hoy, el estado intelectual de Europa. Les soy
sincero, he estado tres aos en ella y dos aos he tenido la sensacin,
la angustia de plomo, de que yo estaba metido dentro de un sepulcro
venerable; es la definicin que puedo dar de Europa, pero as, de
experiencia sensible. Y hoy falta el tono de los profetas; esas lgrimas
de fuego que saban llorar los profetas, hoy las necesita Europa.

94

UNA SABIDURA I>10 .OS T I E M P O S

Y despus de esto viene -ser castigo?- el destierro del hombre.

Hl tercer gran perodo del hombre es el ensayo de hoy. El hombre del
vaco haciendo su mundo matemtico, y el materialista hacindose la
criatura ms asceta y ms inmaterial que puede darse en la historia
humana. Est viviendo, ustedes lo ven, con una mortificacin de sus
sentidos tremenda. Nunca ha habido asceta cristiano que llegue a una
mortificacin de los sentidos tan grande como en la que estn ustedes.
No se han dado cuenta que no distinguen bien el sabor de un buen
vino? No se han dado cuenta que ustedes nunca van a tener palabras
de admiracin y no van aescribir nunca un poema como lo escribieron
los griegos por una manzana? Ustedes han ponderado alguna vez la
leche y la miel como la ponderaron los profetas hebreos del Antiguo
Testamento, que las consideraban grandes dones de Dios en su
promesa de una tierra de delicias? Ustedes han sentido alguna vez el
castsimo perfume de la tierra, se han embriagado con l? Han
descubierto la belleza siempre inslita y nueva de un lirio? No se dan
cuenta que estn en medio de criaturas descarnadas, de acero, de
cemento, de gases, de ruidos chirriantes? Los cristianos aprovechen,
tienen la mortificacin servida pero adquieran conciencia de eso; por
lo menos aprovchenla y sepan que Dios no lo quiere.
Estamos en un tercer momento de la historia humana, en este
sentido fundacional, tremendo, porque es a la inversa de toda fundacin. Se est ensayando todo lo contrario, fundar una civilizacin
humana en el vaco, desarraigada de todo ser real. Eso no me lo
pueden negar; nosotros no nos movemos en medio de seres reales,
sino artificiales. Estamos envueltos por todo un sistema, una inmensa
mquina de seres aparenciales, sin sustancia real. Es un momento
trgico, y sepamos que urgentemente nos tenemos que construir -cada
uno, urgentemente-, para poder salvar la parte del mundo que nos ha
sido encomendada. Asi que entonces tienen esto; tres momentos que
hasta ahora no han sido clasificados y que es muy interesante verlos
al hacer un estudio cientfico de la historia.
En fin, volveremos sobre estos temas si Dios quiere, si nos da estas
gotas de tiempo que se llaman aos. Si nos da otra gota de tiempo y
nos encontramos reunidos, podremos entonces hablar de cosas
mucho ms profundas y sublimes que las que nos puede mostrar la
Filosofa de la Historia, y eso corresponde ya a la Teologa de la
Historia.

A MODO DE EPLOGO

N o p a r e c e ser ste u n o de e s o s libros para c e r r a r un da y darlo por ledo. Ni

t a m p o c o para leer sin sobresaltos, l i n e a l m e n t e y hasta el final.
P o r lo m e n o s , otra ha sido n u e s t r a e x p e r i e n c i a .
L o h a b a m o s c o n c l u i d o y ya e s t b a m o s v o l v i e n d o por una s e g u n d a m i r a d a , o
q u i z s , p o r u n a s e g u n d a a u d i c i n , [jorque el P a d r e Petit nos habla p e r s o n a l m e n t e en
estas p g i n a s . Y hay que a p r e n d e r a oirlo, c o m o l m i s m o dice e x p l i c a n d o la m s i c a
d e los g r a n d e s m a e s t r o s clsicos.
P e r o a d e m s -y quien t e n g a el hbito de estudiar lo c o m p r e n d e r an m e j o r - no
p u d i m o s evitar en ningn c a s o e s o s misteriosos d i l o g o s internos c o n el texto q u e
o b l i g a n a d e s a n d a r las h o j a s , a d e t e n e r s e l a r g a m e n t e en algn p a s a j e y a p r o s e g u i r
a n s i o s a m e n t e a la vez. b u s c a n d o m s r e s p u e s t a s y m a y o r e s h o n d u r a s , sin q u e r e r q u e
se acabe.
P o r eso, slo r e s p e t a n d o u n a f o r m a l i d a d , p o d r l l a m a r s e E p l o g o a estas lneas.
Hn o t r o s e n t i d o resultara una a u d a c i a . P o r q u e es u n a o b r a abierta, s u s p e n s a ,
c o n v o c a n t e . Y el m i s m o Fray M a r i o lo e n t e n d i as, c u a n d o le pidi a D i o s " e s a s gotas
d e t i e m p o q u e se llaman a o s " , para seguir su m e d i t a c i n hacia c a m i n o s t o d a v a m s
altos: los d e la teologa de la historia.
Q u e d e h e c h a e n t o n c e s la aclaracin para q u i e n e s se sientan j u s t a m e n t e p r e v e n i d o s por el ttulo general d e estas clases. S l o c a b r f i l o s o f a r sobre lo histrico en su
c a u s a l i d a d material y f o r m a l ; m a s para inteligir las c a u s a s e f i c i e n t e y final es
n e c e s a r i o d a r y pedir el e j e r c i c i o d e la teologa. P u d o h a b e r a g r e g a d o el P a d r e la
c a u s a l i d a d e j e m p l a r , pero es s a b i d o q u e , d e algn m o d o , est c o n t e n i d a en la n o c i n
d e finalidad. F i l o s o f a r t c o l o g a n t e , en sntesis. O p r e f i g u r a c i n f i l o s f i c a para un sacro
s a b e r s o b r e el pasado.
Sin e m b a r g o , lo p r i m e r o q u e a q u s o r p r e n d e no es el o b j e t o d e anlisis sino la
forma.
Fray Petit c o n o c e los s e c r e t o s d e la palabra. S a b e pulsar sus c u m b r e s y sus llanuras
y d e j a r l a s i n m v i l e s en un f i r m a m e n t o de p a u s a s y d e silencios. En l la p r e d i c a c i n
e s p l e n d e y el castellano r e c u p e r a su c o n d i c i n o n t o f n i c a . N o es el s u y o e m p e r o un
c u i d a d o p r e c i o s i s m o e x t e r n o , sino la belleza interior - n a t u r a l m e n t e traducida- d e
q u i e n ha e n t r a d o en n u p c i a s con el V e r b o .
Plstico, seguro, etreo, el i d i o m a va y v u e l v e d e su b o c a c o m o u n a p a r b o l a o
c o m o los trazos d e una cruz. T i e n e precisin d e g e o m e t r a y altura de c n d o r .
D e s n u d e z de i n t e m p e r i e y f r e s c u r a d e aljibe p r o v i n c i a n o .
S: lo p r i m e r o q u e a q u s o r p r e n d e es la f o r m a . Y l nos corregira con razn los
t r m i n o s utilizados: es a d m i r a b l e la v o l u n t a d d e f o r m a .
N o se crea subalterna esta inicial a f i r m a c i n .
El e l o g i o d e la f o r m a no es a q u el r e c o n o c i m i e n t o a u n a c a p a c i d a d d e c o r a t i v a ,
sino la c e l e b r a c i n d e u n a virtud n o m i n a t i v a . G r a c i a s a ella, las c o s a s son al ser
n o m b r a d a s . Son en la plenitud d e sus e s e n c i a s y se nos m u e s t r a n con su v e r d a d e r a
e n t i d a d . El Valle d e T a f o las a g u a s del Paran. L o s o j o s d e u n a m u j e r en p i a d o s a

96

UNA SABIDURIA I)K LOS TIICMI'OS

p r o c e s i n o a q u e l l a e s t a t u a q u e mi ra al d e s i e r t o . M i l a g r o q u e D i o s r e p i t e e n o c a s i o n e s ,
c o n i n d o l o a las m a n o s y a las v o c e s d e los g e n u i n o s artistas.

Hay conceptos q u e conviene repasar y traerlos a nuestros das.

til d e u n a d o b l e p o s i b i l i d a d h u m a n a d e p r o t a g o n i z a r la h i s t o r i a , p o r e j e m p l o .
C o m o a v e n t u r a s o b r e t i n i e b l a s o c o m o a c o n t e c e r e s q u e i l u m i n a n a los n g e l e s .
En la p r i m e r a el h o m b r e e s un d e s t e r r a d o y c r e e p o s e e r l o t o d o . H e g e l i a n i s m o sin
1 l e g e l , d i r a F r a y Petit, p e r o e n rigores P a r a s o sin A r b o l d e la C i e n c i a . E n la s e g u n d a ,
la c r e a t u r a o c u p a su s i t i o e n e s a e s c a l a d e ios m s n o b l e s d e s i g n i o s , q u e se l l a m a
j e r a r q u a . Ya p u e d e n c a n t a r los S a l m o s : p a u c a m i n o r a n g e l i s . A p e n a s m e n o r q u e los
n g e l e s . Y los C o r o s se a s o m a n y el S e o r a d v i e r t e q u e su o r d e n e s e s t a b l e .
El a c t u a l h u m a n i s m o e s p u r a e x a l t a c i n d e la p r i m e r h i s t o r i a . F e s t n a n t r o p o c e n trista p a r a un s u j e t o l i t e r a l m e n t e p e r f e c t o - t o t a l m e n t e h e c h o - q u e e s a l f a y o m e g a ,
a r t f i c e d e los c o m i e n z o s y a r b i t r o s u p r e m o d e los f i n e s t e m p o r a l e s . A p o t e o s i s del
h o m b r e , d e l o h u m a n o , d e lo d e m a s i a d o h u m a n o y d e la h u m a n i d a d g e n r i c a . A n
d e n t r o d e la I g l e s i a c u a n d o se c o n f u n d e el A r c a c o n u n a m u t u a l d e s o c o r r o s m u t u o s .
P e r o si la p e r s o n a n o n e c e s i t a el c u l t i v o , se a c a b la c u l t u r a y v e m o s a d i a r i o las
p r u e b a s d e e s t e d e s e n l a c e . Q u A r c n g e l p u e d e ser i l u m i n a d o p o r ios h e c h o s y los
p e r s o n a j e s d e e s t a m o d e r n i d a d p o s t r a d a ? A c a s o L u z b e l s e a el n i c o q u e t e n g a a l g o
que aprender todava.
La otra historia ha sido escrita pero han q u e r i d o borrarla. Es necesario q u e c a d a
a c c i n q u e e m p r e n d a m o s - s i n g u l a r o c o m u n i t a r i a - sea d i g n a d e q u e se a b r a n p a r a
v e r l a s las o j i v a s del C i e l o . O c o m o e s c r i b a P e m n h a b l a n d o d e E s p a a : q u e s e a n ios
m i s m o s n g e l e s ios q u e p i e n s e n e n n o s o t r o s c a d a v e z q u e se h a g a n e c e s a r i o a l g u n a
nueva hazaa.
N o h a y q u e e s t a r a t e n t o s a F u k u y a m a . H a y q u e leer a D i o n i s i o : p a r a m e r e c e r ser
l u m b r e d e b e m o s d e j a r n o s e n v o l v e r p o r la L u z . U n a tras o t r a p r o b a r o n las u t o p a s
s o b r e el f i n v e n t u r o s o del n t r o p o s e x a l t a d o y d e i f i c a d o ; y la v e n t u r a 110 l l e g a , p u e s
u n a c o s a e s ser p e r e g r i n o d e lo a b s o l u t o y o t r a d i s t i n t a un v u l g a r e s p e c i a l i s t a e n
vanidad de vanidades.
El h u m a n i s m o del P a d r e Petit e s t l l e n o d e p r e c i o s a s s u t i l e z a s .
C i e r t a m o j i g a t e r a p i e t i s t a - d e l a q u e n o h a p o d i d o e s c a p a r el c a t o l i c i s m o - s u e l e
a p e l a r a g r a v e s c a l i f i c a t i v o s p a r a r e f e r i r s e al h o m b r e , c o m o " t r a p o s u c i o " , " p o l v o d e
e s t i r c o l " o " p o b r e g u s a n o " , c r e y e n d o a s a p l a c a r su s o b e r b i a ; p e r o p a r a l e l a m e n t e le
j u s t i f i c a n c o n a r g u m e n t o s d e r a i g a m b r e c a l v i n i s t a , su c m o d a i n s e r c i n e n el m u n d o
d e los n e g o c i o s b u r g u e s e s y e n l o s m s a l t o s c a r g o s d e l p o d e r p o l t i c o . Y el " t r a p o "
se c o n v i e r t e d e p r o n t o e n e c o n o m i s t a , e m p r e s a r i o , j u e z o m i n i s t r o d e los g o b i e r n o s
m s c o r r u p t o s c i n m o r a l e s , sin q u e su c o n c i e n c i a s e i n m u t e o s o b r e s a l t e . E s la
a n t r o p o l o g a e n g e n d r a d o r a d e s e p u l c r o s b l a n q u e a d o s , el d e v o c i o n a r i o d e los f a r i s e o s ,
q u e se h a c e f a l a z a n o n a d a m i e n t o e x t e r i o r y t r e m e n d o e n s o b e r b e c i m i e n t o e i n e s e r u pulosidad interna.
F r a y Petit e n c a m b i o , se m a n i f i e s t a e n a m o r a d o d e la c r e a t u r a . S a b e c o n P l a t n q u e
p a r a c o n o c e r u n a c o s a h a y q u e o b s e r v a r l a e n su p l e n i t u d y n o e n su m e d i a n a , y p o r

A MODO DE EPILOGO

97

e n d e c u a n d o se d i r i g e a e l l a va e n b u s c a d e su c o n c i e n c i a y d e su v i r t u d , a n t e s q u e d e
s u s i n s t i n t o s o d e su i n c o n c i e n t e . E s la d i s t a n c i a e n t r e el h b i t o del t e l o g o y el rol del
psicoanalista.
N o se le e n c o n t r a r n e x p r e s i o n e s d e s t e m p l a d a s p a r a r e f e r i r s e a las m a n i f e s t a c i o n e s y c o n d i c i o n e s d e la p e r s o n a ; a n t e s b i e n , d e s t a c a e o n v e h e m e n c i a s u s f a c u l t a d e s
y s u s c i m a s , sus v u e l o s y s u s p a s o s d e x t a s i s . C o m o p o c o s h a d e s c r i p t o la i n t e l i g e n c i a
y la i n t u i c i n , r e t r a t n d o n o s el a l m a h u m a n a e o n m a n o s m a e s t r a s d e p a i s a j i s t a
m e t a f s i e o . P e r o p o r lo m i s m o n o l e p e r d o n a a s e m e j a n t e d i g n i d a d , la i n d i g n i d a d del
s e n s u a l i s m o , d e la v i d a c o n f o r t a b l e , d e la p r a x i s a c o m o d a t i c i a , d e la p a l a b r a v i o l a d a .
N o le p e r d o n a el x t a s i s e n t r e la p l a t a y los p o d e r e s , ni la v i d a g a s t a d a e n t r e c e n i z a s ,
b a r r e d u r a s y g l n d u l a s . E s lo m i s m o q u e n o p e r d o n a el S e o r : el p e c a d o c o n t r a el
Espritu.
T a n t a d u r e z a e s p r o p o r c i o n a l al b i e n t r a i c i o n a d o . Q u i e n e l i g e s e r un b u r g u s
h e d i o n d o y s a t i s f e c h o h a c o m e t i d o p e r j u r i o c o n t r a el A n g e l . Q u i e n c o n o c e d e s su
b o l s i l l o y su v i e n t r e , e s c u l p a b l e d e f e l o n a f r e n t e al m i s t e r i o t e n d r i c o . Q u i e n a g o t a
su h o n d u r a e n la piel y su b e l l e z a e n la p r o v o c a c i n d e los s e n t i d o s , h a s i d o i n f i e l al
h o m b r e . Si f u e r a t r a p o , l a r v a , h e z o d e s p e r d i c i o , n i n g n r e p r o c h e le c a b r a .
A c b a s e p u e s c o n el a c t u a l f e s t i v a l a n t r o p o c e n t r i s t a en la h i s t o r i a y a n e n la F e .
C o n los e n g r e i m i e n t o s a d m i c o s s u s c i t a d o s p o r la S e r p i e n t e y c o n h u m i l d a d e s f a l a c e s
q u e e s c o n d e n d o b l e s i n t e n c i o n e s . E n m e j o r e s t i e m p o s lo s i n t e t i z M a r i t a i n : " n o s o n
b r a z o s l o s q u e t e n e m o s s i n o a l a s a t r o f i a d a s . N o s v o l v e r a n a c r e c e r si t u v i r a m o s
coraje".
*
*

O t r o c o n c e p t o d e F r a y Petit p a r a t r a e r al d i l o g o p r e s e n t e e s su d i s t i n g o e n t r e
civilizacin, barbarie y salvajismo.
U n a c u r i o s a m o d a - q u e c o m o tal, h a b r d e s a p a r e c i d o c u a n d o se p u b l i q u e n e s t a s
p g i n a s - ha e l e v a d o a los d i n o s a u r i o s al p r i m e r p l a n o del p r o t a g o n i s m o h i s t r i c o . Y
a su l a d o , casi p o r c o m p r o m i s o , s u b a l t e r n a m e n t e , al p r o v e r b i a l h o m b r e d e las
c a v e r n a s , convertido as en creatura primordial.
El a h s u r d o e s d o b l e y d i f c i l d e s u p e r a r . P o r un l a d o c e n t r a r la h i s t o r i a en q u i e n
110 la p o s e e , e s t o e s , e n el a n i m a l . M a s p o r o t r o , p r e s e n t a r a! c a v e r n a r i o c o m o s a l v a j e
y al s a l v a j e c o m o i n a u g u r a c i n e v o l u t i v a d e los t i e m p o s .
E n e s a s c a v e r n a s h a b a v i d a ritual y c o m u n i t a r i a . L a z o s , r e c u e r d o s , c o n g r e g a c i o nes, o f r e n d a s . S u s p a r e d e s a l b e r g a n t o d a v a , p a r a n u e s t r o a s o m b r o , t r a z o s t e n u e s y
f i n o s q u e c o n v o c a n al sol o a la l l u v i a , a los c a z a d o r e s y a l o s c a m i n a n t e s . P i n t u r a s y
d i b u j o s a s o m a n p o r las g r u t a s , e n u n p a i s a j e v i v i e n t e de s i l e x , h i e r r o y c o b r e . E s t a b a
el h o m b r e . A n e n su b a r b a r i e , e n su r u s t i c i d a d , e n su o r f a n d a d d e r e c u r s o s
c i v i l i z a d o r e s . P e r o si e s t a b a el h o m b r e h a b a a l g o m s , m u c h o m s q u e n a t u r a l e z a :
haba historia.
El b i s o n t e d e A l t a m i r a p u e d e l l e v a r n o s a la S i x t i n a y los d l m e n e s y los m e n h i r e s
p r e f i g u r a r n o s el P a r t e n n , p e r o el d i n o s a u r i o o el p r i m a t e n o s f i j a n s i e m p r e e n la
zoologa.
Nt) e x i s t e la p r e h i s t o r i a ni es e! s a l v a j i s m o el p u n t o d e p a r t i d a .

98

UNA SABIDURA I>10 .OS TIEMPOS

E x i s t e la c r e a t u r a h u m a n a - q u e . e n t a n t o tal, p o s e e s i e m p r e h i s t o r i c i d a d , m s a l l
d e s u s r e c u r s o s m a t e r i a l e s - ; y n o hay p a r a d l a - i m a g o y s i m i l l i t u d o D e i - n i n g u n a preh i s t o r i c i d a d , c o m o n o h a y ni p u e d e h a b e r n i n g u n a p r e h u m a n i d a d . S c m p e r d e m . A s
lo d i s p u s o el C r e a d o r .
En la m o n t a a o e n el l l a n o , e n la f o r t a l e z a s d e H a l l s t a t t y d e L a T n e o e n las
o s c u r a s c u e v a s d e F o m d e G a u m e , D i o s n o p o n e al h o m b r e e n la h i s t o r i a e n e s t a d o
d e s a l v a j i s m o . L o p o n e e n la p l e n i t u d d e s u s p o t e n c i a s . C o n e l l a s - l i b r e m e n t e u s a d a s p o d r a l c a n z a r las c i m a s o d e s p e a r s e p o r los p r e c i p i c i o s . R e m e d a r al A n g e l o r o z a r
la B e s t i a . N o e s c u e s t i n d e e v o l u c i n s i n o d e e s t a d o d e g r a c i a . N o s o n p e r o d o s ni
e d a d e s q u e p r o g r e s a n . E s un s l o y n i c o l l a m a d o q u e se a c a t a e n f i d e l i d a d o se
traiciona.
P e r o a u n q u e el s a l v a j i s m o n o e s t e n el c o m i e n z o , n o q u i e r e d e c i r q u e n o
s o b r e v e n g a . A u n q u e n o m a r q u e un i n i c i o - p o r q u e e n el i n i c i o e s t A d n e n g a l a n a d o
t o d a v a m s c o n su p r e t e r n a t u r a l i d a d - e l l o n o s i g n i f i c a q u e n o p u e d a c o n s t i t u i r un
desenlace.
P o r q u e el s a l v a j i s m o e s c o n d i c i n a n t e s q u e s i t u a c i n ; r a n g o o n t o l g i c o a n t e s q u e
estadio cronolgico, cada y no origen, inhumanidad y no prehistoricidad.
E x t i n c i n d e la r a z n y a t a v i s m o s a b e r r a n t e s : a m b a s n o t a s d i s t i n g u e n a los
s a l v a j e s , d i c e el P a d r e Petit.
P o r e s o , n o h a y q u e b u s c a r l o s n e c e s a r i a m e n t e e n las c a v e r n a s si p u e d e n e s t a r y
e s t n e n los m o d e r n o s r a s c a c i e l o s . E n las c i u d a d e s c a n i c a s f o r j a d a s e n el t u m u l t o d e
t o d a s las p a s i o n e s ; e n la n e g a c i n d e t o d a s las l e y e s del O r d e n N a t u r a l , en el d e s d n
c u l p o s o p o r el D e c l o g o . S a l v a j e c i v i l i z a c i n la n u e s t r a q u e h a p u e s t o t o d o s los
p r o d u c t o s del i n g e n i o t e c n o l g i c o al s e r v i c i o d e su b i e n e s t a r d e s e n t e n d i d o d e la
s a l v a c i n . R e f i n a d o s a l v a j i s m o -y e n t o n c e s t o d a v a m s g r a v e - q u e l e g a l i z a la
n o r m a l i d a d d e la d e g r a d a c i n y l e g i t i m a l a s d e f o r m a c i o n e s del e s p r i t u .
N o e s ni p u e d e s e r el p u n t o d e p a r t i d a - a c o t a F r a y Petit- e s el d e s g a j o y el r e s i d u o
d e un c a m i n o e r r a d o , la c o n c l u s i n d e u n e x t r a v o . Y h o y lo t e n e m o s d e l a n t e y al l a d o ,
c u a l un p a i s a j e a s f i x i a n t e .
C o m o s i e m p r e l a s o l u c i n c o n s i s t e e n r e g r e s a r . Si f u e r a n e c e s a r i o , a c o s t a d e la
c i v i l i z a c i n . P e r o e s p r e f e r i b l e la h o n e s t a d e s n u d e z d e q u i e n c u l t i v a su a l m a e n
p r e s e n c i a m u d a del A l t s i m o , a los o r o p e l e s d e u n m u n d o d i s f r a z a d o d e serio. E s
p r e f e r i b l e - y a se s a b e - e n t r a r m a n c o al R e i n o d e los C i e l o s , q u e a c a b a r c o n a m b a s
m a n o s en la p e r d i c i n i n f i n i t a .
N o h a b r s a l i d a m i e n t r a s n o s e p a m o s v o l v e r a d e s c i f r a r y a i n t e l i g i r el m o m e n t o
p o t i c o e n el q u e s e g e s t a n las p a l a b r a s , y c o n e l l a s la p l e n a p o s i b i l i d a d d e la c u l t u r a .
L o s i n s t a n t e s d e e s t r p i t o s y d e i m g e n e s v a c u a s n o c o l m a n d u r a d e r a m e n t e al
h o m b r e . T a m p o c o la p r o s i f i c a c i n y el b e s t i a l i s m o . S o n e s t a d o s p e r o n o s o n el ser.
J e r u s a l e m v e n c e r a S o d o m a . El D e s i e r t o a t r a e r m s q u e C a r t a g o . El h o m b r e
n u e v o d e s p l a z a r al b u e n sal v a j e . Y el h i j o p r d i g o a b a n d o n a r las p o r q u e r i z a s , p a r a
p e d i r a l b e r g u e , c o m o a y e r , e n la C a s a P a t e r n a .
N o s u c e d e r sin la m i s e r i c o r d i a d e D i o s , e s c l a r o ; y, p o r s u p u e s t o , sin n u e s t r a
l u c h a c o n t r a el p o d e r o s o s a l v a j i s m o q u e e m b r i a g a n O c c i d e n t e . P o r e s o n o s d i c e F r a y
Petit q u e p a r a s e r p e r s o n a h o y , h a y q u e a t r e v e r s e a c a m i n a r e n s e n t i d o c o n t r a r i o , f r e n t e
a un e j r c i t o e n o r d e n d e b a t a l l a .

A MODO DE EPILOGO

99

R e t o m e m o s al f i n , e n t r e t a n t a s o t r a s , u n a t e r c e r a e n s e a n z a d e e s t a s c l a s e s q u e la
a c t u a l i d a d r e c l a m a p e r e n t o r i a m e n t e n o o l v i d a r : la a b u n d a n c i a e c o n m i c a h a m a t a d o
t o d a c u l t u r a ; los p u e b l o s se r e a l i z a n e n la p o b r e z a .
La a f i r m a c i n n o t i e n e un a l c a n c e c l a s i s t a s i n o m o r a l . D e la a b u n d a n c i a se si<me
la m o l i c i e y d e s d e a q u la p e n d i e n t e l l e g a r p i d o h a s t a el v i c i o . E s i m p o s i b l e q u e h a y a
l u g a r p a r a el c u l t i v o si la s o c i e d a d e s un g a n a d o s a t i s f e c h o q u e h a e x p u l s a d o a s u s
p a s t o r e s y l a b r i e g o s . P o r q u e el c u l t i v o i n t e r i o r - c o n su f r m u l a a g u s t i n i a n a : n o s a l g a s
d e t m i s m o , v u e l v e a t- n o p u e d e p r o s p e r a r e n el h e d o n i s m o , q u e e s t o d o e x t r a v e r s i n
y a g o t a m i e n t o d e los s e n t i d o s . Y el c u l t i v o v e r t i c a l , el del a l m a q u e a s c i e n d e e n
i n v i s i b l e e s c a l a h a c i a el S e o r , y a n o e s v i a b l e e n u n a h o r i z o n t a l i d a d d o m i n a d a p o r
los b o l s i l l o s y los v i e n t r e s . L a v e r d a d e r a c u l t u r a t e r m i n a d e s t e r r a d a e n la o p u l e n c i a .
M a n d a n Baal y M o l o c h , no hay lugar para Atenea.
E n la a d v e r s i d a d p o d r d i c t a r s i e m p r e su c t e d r a S c r a t e s , e n t r a r e n m s t i c o
desposorio Juan de Yepes y glosar Len Bloy sus pginas maestras. Privaciones,
p e n u r i a s , e s t r e c h e c e s y c r c e l e s , n o h a n i m p e d i d o n u n c a el d e s p e r t a r d e los i n g e n i o s .
P e r o s u n t u o s i d a d e s e n d e m a s a lo h a n e m b o t a d o . A p a n y a g u a e n c e l d a m s e r a ,
C e r v a n t e s c o n t e m p l a b a p a r a d i g m a s e t e r n o s . Y B e l n e r a p u n t o q u e los c a r t g r a f o s n o
a t i n a b a n a r e g i s t r a r . L a s V e g a s y M i a m i f i g u r a n o b l i g a d a m e n t e e n t o d o s los
i t i n e r a r i o s t u r s t i c o s y s o n d e l e i t a d a s p o r m i l l o n e s a n u a l m e n t e , sin q u e h a y a s a l i d o u n
sabio de sus tenebrosos entresijos de cemento, dlares y nen.
P o r e s o al c o m e n t a r i o " m c t a f s i c o e s t i s " , l a n z a d o p o r B a b i e c a , R o c i n a n t e le
r e s p o n d e s e g u r o : " e s q u e n o c o m o " ; y su a m o e n s e a r m s t a r d e q u e m e j o r c o n v i e n e
al m u n d o el l e n g u a j e del s a b e r al del t e n e r .
E n a l g u n a o p o r t u n i d a d lo r e p i t i e s e g r a n e s t a d i s t a q u e f u e O l i v e i r a S a l a z a r :
" P o r t u g a l e s p o b r e , s; c o m o es p o b r e N u e s t r o S e o r J e s u c r i s t o . P e r o e s p r e c i s o ser
m e j o r e s antes q u e estar mejor".
S o l a i n s i s t i r e n e l l o u n a y o t r a v e z J o r d n B r u n o G e n t a , c u a n d o c o n t r a s t a b a las
g l o r i a s d e la P a t r i a V i e j a c o n el c u a d r o o p r o b i o s o d e la q u e t e n a a la vista:
" C o m p a r a d la r i q u e z a d e a q u e l l a A r g e n t i n a p o b r e c o n la p o b r e z a d e e s t a A r g e n t i n a
rica!".
C a r e c a m o s d e casi l o d o e n el o r d e n d e l o s b i e n e s m a t e r i a l e s , p e r o los s o l d a d o s
r e c i t a b a n el R o m a n c e r o e n O b l i g a d o : " n o c o n s i n t i s q u e e x t r a n j e r o s h o y v e n g a n a
s u j e t a r o s ! " , N u e s t r o o r g u l l o d e a n t a o e r a el h o n o r , q u e n o s v e n a del e s p l e n d o r d e
la c u l t u r a h i s p a n o c a t l i c a . L o s s a l v a j e s u n i t a r i o s - ; q u p r e c i s i n la d e R o s a s ! - la
c o n f u n d i e r o n c o n b a r b a r i e y l o g r a r o n i m p o n e r s u s m i o p a s . E n t o n c e s el o r g u l l o
consiste hoy en i n g r e s a r a ! primer m u n d o con telefona celular y personal c o m p u t e r ,
p e r o p r o c l a m a n d o i m p d i c a m e n t e n u e s t r a c o n d i c i n d e o b j e t o s e n el c o m e r c i o d e la
c u l t u r a . D e a h q u e m u c h a s v e r d a d e s a n t i g u a s y a n o se e n t i e n d a n , y q u e s e a p r e c i s o
comentarlas como novedades.
A n a n t e s d e q u e el E v a n g e l i o a n u n c i a s e la B u e n a N u e v a a los p o b r e s y d e q u e
la le c r i s t i a n a p r e d i c a r a su i n c o m p a t i b i l i d a d c o n la r i q u e z a m a l h a b i d a o p e o r l l e v a d a ,
el e s p r i t u c l s i c o a d v i r t i el v a l o r d e la v i d a s o b r i a y a u s t e r a , y s e r e s e r v su d e s p r e c i o
para avaros y sibaritas, slo o c u p a d o s y p r e o c u p a d o s en a u m e n t a r y en exhibir sus

100

UNA SABIDURIA I)K LOS TIICMI'OS

c a u d a l e s . D e s d n t a n t o m s d u r o c u a n t a m a y o r r e s p o n s a b i l i d a d p b l i c a e j e r c i e r a el
c o d i c i o s o , p u e s la t e m p e r a n c i a le e s t a b a d o b l e m e n t e e x i g i d a e n ra/.n d e su h u m a n i d a d y d e s u s a t r i b u t o s p o l t i c o s . P o r e s o A r i s t t e l e s p u d o e l o g i a r la m a g n i f i c e n c i a y
r e p r o b a r la m e z q u i n d a d , m i e n t r a s H o r a c i o c e l e b r a b a el t i e m p o en q u e "el h a b e r del
p r i v a d o era p e q u e o , g r a n d e el c o m n " , y a i m i t a c i n d e R m u l o o d e C a t n , los
m a g i s t r a d o s r e c h a z a b a n la s u n t u o s i d a d y los t e s o r o s . O p o r e s o -si d e m u l t i p l i c a r
e j e m p l o s se t r a t a s e - P l a t n d e c l a r a b a i l e g t i m a a la o l i g a r q u a , y el s e n a d o r o m a n o
e x p u l s a C o r n e l i o R u f i n o d e su s e n o , c u a n d o se p r e s e n t a t a v i a d o c o n a l h a j a s q u e
o f e n d a n la s e v e r i d a d e x i g i b l e al p a t r i c i a d o .
F a l t a b a , c l a r o , y e s u n a a u s e n c i a i n d i c a d o r a d e q u e e s t a m o s h a b l a n d o del
p a g a n i s m o , la a s o c i a c i n d e la p o b r e z a c o n la C r u z y d e la C r u z c o n la R e d e n c i n .
F a l l a b a - y e r a t o d o lo e s p e r a b l e - q u e D i o s m i s m o n a c i e r a p o b r e m e n t e , a c a r i c i a d o p o r
u n p a d r e t e r r e n o c o n las m a n o s a g r i e t a d a s p o r la r u s t i c i d a d d e la m a d e r a , y t u t e l a d o
p o r u n a M a d r e c u y a r i q u e z a n i c a e r a su i n v i o l a b i l i d a d p e r p e t u a . F a l t a b a el P o b r e
C r i s t o , s e o r d e las a v e s del c i e l o y d e los lirios del c a m p o . D e all q u e s l o la
C r i s t i a n d a d t u v i e r a la p l e n a i n t e l e c c i n del m i s t e r i o d e la p o b r e z a . Y q u e s l o b a j o su
l u m b r e s e e r a se d e s c i f r a r a la c o n d e n a l a n z a d a c o n voz t o n a n t e d e s d e N a z a r e t h c o n t r a
la i n s o l e n c i a d e los p o d e r o s o s .
D e s p u s v i n o l o d o lo d e m s , y e s m u y s a b i d o : la C a b a l a p r o p i c i a d o r a del a r r e b a t o
del o r o , el C a l v i n i s m o j u s t i f i c a d o r del p o d e r , el c a p i t a l i s m o y la p l u t o c r a c i a e x p o l i a n d o a las n a c i o n e s , el c l a s i s m o m a r x i s t a e n c a n a l l a n d o a p o s e e d o r e s y a d e s p o s e d o s ,
el f a r i s e s m o en la I g l e s i a q u e r i e n d o c o n t e m p o r i z a r c o n M a m m n , el c a t o l i c i s m o
b u r g u s q u e s i g u e p r e d i c a n d o la c u r i o s a c a r i d a d d e n o d a r , y la e s t u l t i c i a t e r e e r n nud i s t a . r e d u c i e n d o el m i s t e r i o d e i n i q u i d a d a un c o n f l i c t o s o c i o l g i c o y el m i l a g r o
salvfico a una revolucin terrena.
Q u e d a b a - t o d a v a q u e d a b a c o m o u n v e s t i g i o t r m u l o del O r d e n - el r e c a t o d e los
p u d i e n t e s f r e n t e a los q u e n a d a p o s e e n , y u n a s o m b r a s i q u i e r a d e a q u e l p u d o r a n t i g u o
d e los g o b e r n a n t e s q u e d a b a e n l l a m a r s e a u s t e r i d a d r e p u b l i c a n a . Q u e d a b a , al fin. en
n u e s t r a patria al m e n o s , u n r e s a b i o d e s d i b u j a d o d e las e n s e a n z a s e v a n g l i c a s , en
a t e n c i n al c u a l , n o e r a d e b i e n n a c i d o o s t e n t a r b r i l l o ni f a l t a r el r e s p e t o al p o r d i o s e r o .
P e r o a h o r a , e n la c u l t u r a m u n d i a l i s t a , la p o b r e z a e s el e n e m i g o , h a d i c h o u n o d e
s u s p o r t a v o c e s . E l l a p e r t u r b a , e s t o r b a , a f e a el v e n t u r o s o fin d e la h i s t o r i a . D e s e n t o n a
y a r r u i n a el f e s t e j o d e la s o c i e d a d o p u l e n t a . V i e r t e u n a l g r i m a o u n a g o l a d e s a n g r e
e n el p a r a s o h e d o n i s t a e i n c r u e n t o d e la e c o n o m a d e m e r c a d o . V i o l e n t a , c o n la
e x p l c i t a e x i g e n c i a d e a u x i l i o s d e s u s m u c h o s r o s t r o s m e n e s t e r o s o s , las f r m u l a s
m a t e m t i c a s d e la p r a x e o l o g a d e v o n M i s e s . Y si un d a e s t a l l a a i r a d a en las c a l l e s
y plazas, habr que considerarla una extraa patologa y e n c o m e n d a r l e a algn oscuro
p r e t o r d e la a s o c i a c i n ilcita g o b e r n a n t e , q u e la v i g i l e y c o n t r o l e . F n los t i e m p o s q u e
c o r r e n , sin d u d a , los p o b r e s s o n p e r s o n a j e s p a s a d o s d e m o d a .
La c o n s i g n a d e la h o r a e s b i e n d i s t i n t a . E s el t i e m p o d e los g a n a d o r e s d e f o r t u n a s
d e s b o r d a n t e s , d e los a c o m o d a d o s y c o p i o s o s q u e g u s t a n p a v o n e a r s e c o m o t a l e s , d e
los n a r c i s i s t a s del c o n s u m o i l i m i t a d o y s u p e r l l u o . d e los c a m p e o n e s d e la h o l g u r a
d e s e n t r e n a d a y v i c i o s a , d e los q u e p u e d e n d a r s e t o d o s los g u s t o s y los g a s t o s sin el
nu*. m n i m o s o b r e s a l t o e n s u s a n e s t e s i a d a s c o n c i e n c i a s
O l r e c e n su r i q u e z a c o m o e s p e c t c u l o a las m a s a s , c o m o el g r a n s h o w d e su
p r e e m i n e n c i a y la p r o m o c i n d e s v e r g o n z a d a d e sus v e n t a j a s ; y se m a n i f i e s t a n en la

A MODO DE EPILOGO

101

i e r . i i u J J e sus v o s t i s t i c a c i o n c s m i l l o n a r i a s , c o m o un r e a s e g u r o sin c o m p e t e n c i a s d e
. :nipupuai- de las p r e b e n d a s a l c a n z a d a s .
Van juntos - m u y j u n t o s es este j u e g o e s c a n d a l o s o - polticos y funcionarios,
b a n q u e r o s y m e r e t r i c e s . d e p o r t i s t a s y p e r s o n a j e s del e s p e c t c u l o , p e d e r a s t a s y
s i n d i c a l i s t a s , d i p l o m t i c o s > a c o s a d o r e s s e x u a l e s , y los m s a l t o s d i r i g e n t e s n a c i o n a les q u e s o n . p a r a d j i c a m e n t e , los m s b a j o s e x p o n e n t e s d e la n a c i o n a l i d a d . L a n u e v a
n q u e / a no h a c e a c e p c i n d e p e r s o n a s ni d e j e r a r q u a s , y p u e s t o q u e e s u n a d e f e c c i n
e s p i r i t u a l a n t e s q u e u n a s e c t o r i / . a c i n s o c i a l , c o n c i b a los o p u e s t o s e n la u n i d a d del
c u l t o ai d l a r .
lis la i n s o l e n c i a d e los p l u t c r a t a s , la e c l o s i n i r r i t a t i v a , d e s b o r d a d a y o f e n s i v a d e
la r i q u e z a sin h o n o r y sin m o r a l , la n u e v a t i m o c r a c i a q u e d e j a s, i m p e r t r r i t a , su
m o r a l e j a a los c o m u n e s e s p e c t a d o r e s : v e d a o s , n o o s c o n v i e n e s e g u i r s i e n d o p o b r e s .
C o m o N a p o l e n a su t u r n o , si p u d i e r a n , s u p r i m i r a n el p o b r e r o p o r d e c r e t o .
Entretanto, e s c o n v e n i e n t e r e f r e g a r l e s d i d c t i c a m e n t e e n las n a r i c e s las r e g a l a s d e su
e s t a d o . Y n a d i e p o d r l l a m a r l o s i n s e n s i b l e s : e l l o s son a h o r a los c i u d a d a n o s s i n c e r o s ,
q u e d e c l a r a n sin a m b a g e s ni e u f e m i s m o s su n e c e s i d a d d e l l e v a r un., vida d o r a d a .
U n a s t a j a n t e s p a l a b r a s d e S o l z h e n i t s y i n , p r o n u n c i a d a s a n t e la A c a d e m i a I n t e r n a c i o n a l d e F i l o s o f a en L i c c h t e n s t e i n a c o m i e n z o s d e 1994, p a r e c e n d a r e n la c l a v e : "El
actual capitalismo, c a r g a d o d e i m p r o d u c t i v a s , salvajes y r e p u g n a n t e s f o r m a s d e proc e d e r t i e n e p o r fin el s a q u e o d e la r i q u e z a n a c i o n a l . S u s c u l t o r e s p e r s i s t e n e n el d e s f a c h a t a d o u s o d e la v e n t a j a social y el e x c e s i v o p o d e r del d i n e r o , q u e f r e c u e n t e m e n te r i g e el p r o p i o c u r s o d e los a c o n t e c i m i e n t o s . E s d i f c i l i m p o n e r n o s el s a c r i f i c i o y la
a b n e g a c i n , p o r q u e en la v i d a p r i v a d a , p b l i c a y p o l t i c a h a c e m u c h o t i e m p o q u e a r r o j a m o s al f o n d o del o c a n o la l l a v e d o r a d a del a u t o d o m i n i o y d e la a u t o m o d e r a c i n " .
P e r o los o i d o s q u e d e b e r a n ser a t e n t o s d e s t i n a t a r i o s d e e s t a s e n s e a n z a s , n o e s t n
p a r a tales s e n t e n c i a s . V i e n e n del r u i d o v a c u o d e las n o c h e s d i s i p a d a s , e n las q u e
c i e n t o s d e f l a s h e s los r e g i s t r a n c o m o " r i c o s y f a m o s o s " . V i e n e n y van del v r t i g o ,
d o n d e s l o se e s c u c h a n las r i s o t a d a s q u e d e v u e l v e u n e c o e l e c t r n i c o y m e c n i c o . S u s
h i j o s son h e c h u r a s d e s u s f r i v o l i d a d e s y r e l a j o s , y a c t a n e n c o n s e c u e n c i a , sin q u e la
s a v i a j o v e n les r e c l a m e un t o r b e l l i n o d e r e a c c i o n e s e n p r o d e la j u s t i c i a .
Si n o o y e n ni v e n , tal v e z a l g u n o p u e d a h a c e r l e s s a b e r q u e e n la p a t r i a h a y a n u n a
h i d a l g a p o b r e z a . S o n los p o b r e s d e los c u a t r o r u m b o s c a r d i n a l e s . Del n o r t e c o n s u s
b r a z o s c e t r i n o s , y del s u r e o n s u s v i e n t o s e n la c i n t u r a . Del e s t e y del o e s t e c o n s u s
o r i l l a s d e piel l a s t i m a d a s y h e r i d a s . Y h a y e n t o d o s e l l o s u n a c u l t u r a m a y o r q u e la d e
los d o c t o s f a b u l a d o r e s y la d e los s i r v i e n t e s del o r o . P o r a q u e l l o q u e b i e n d i j e r a
Marechal:
" H o m b r e sin c i e n c i a , m a s e s c r i t o
d e la c a b e z a a los p i e s c o n l e y e s
y nmeros, a modo
d e un b a r r o

fiel;

y s a b i o e n la m e d i d a d e tu f i d e l i d a d . . .
Oscuro y humillado,
p e r o v i s i b l e t o d a v a el o r o
de una realeza antigua que no sabe
m o r i r s o b r e su f r e n t e " .

102

UNA SABIDURA I>10 .OS TIEMPOS

Si s l o q u e d a r a la m e r a c i v i l i z a c i n - d i c e F r a y P e t i t - p o r m s riquezas f s i c a s q u e
s<, p o s e y e r a n , h a b r a m o s e n t r a d o e n e s e t e r c e r e s t a d i o d e la h i s t o r i a h u m a n a , e n el q u e
el h o m b r e - v a c i a d o d e m e t a i s i d a d - y la t i e r r a - h u r f a n a d e f u n d a c i o n a l i d a d - n o s o n
ms seres reales sino artificios ideolgicos.
E s u n n e s g o c e r c a n o y ya t a n g i b l e . N o h a y q u e e s p e r a r l o , h a s o b r e v e n i d o . P o r e s o
m i s m o e s n e c e s a r i o r e v e n i r l o r e c u p e r a n d o la s a b i d u r a e s e n c i a l .
L a q u e d i s t i n g u e el s a b o r d e los v i e d o s y el c o l o r d e la m i e l y d e la l e c h e . L a q u e
h u e l e e n la t i e r r a el p e r f u m e c a s t s i m o d e l o s lirios. L a q u e p o r u n a m a n z a n a o u n a
d o n c e l l a c a u t i v a p u e d e s u s c i t a r u n a e p o p e y a c u y o c a n t o r e s i s t e los s i g l o s y n o s
c o n f o r t a e n el p r e s e n t e .
*

P e r o a d e c i r v e r d a d , n o n o s r e s u l t a p o s i b l e c o i n c i d i r en t o d o lo q u e a q u h a d i c h o
F r a y Petit d e M u r a t . M a l a s e a l p a r a n o s o t r o s , s e d i r ; y p u e d e ser c i e r t o , d e s d e y a .
M a s a l g u n a s d e s u s a f i r m a c i o n e s n o p o d r a m o s s u s c r i b i r l a s sin r e p a r o s , y o t r a s
n o s m u e v e n a u n a filial c o n t r o v e r s i a . S i n o l v i d a r , p o r s u p u e s t o , q u e el l e n g u a j e oral
u n a v e z t r a n s c r i p t o - y s t e e s el c a s o - p i e r d e la riqueza d e m a t i c e s c o n q u e f u e
e x p r e s a d o . G e s t o s , s i l e n c i o s , p a u s a s , a d e m a n e s , i n f l e x i o n e s y t o n o s , son i m p o s i b l e s
d e t r a s l a d a r a la e s c r i t u r a , y b i e n s a b i d o e s q u e u n a m i s m a f r a s e p u e d e c a m b i a r d e
s i g n i f i c a d o e n el c o n t e x t o d e u n a c o n v e r s a c i n y e n la c a l c u l a d a r e d a c c i n d e un
informe.
S a l v e d a d e s h e c h a s , d i a l o g u e m o s c o n el a u t o r .
" E n la h i s t o r i a n o h a y c o n s t a n t e s " , n o s h a d i c h o ; "el h o m b r e e s i m p r e v i s i b l e " . El
" s e n o s d a c o m o sociedad...110 c o m o p e r s o n a s d i s p e r s a s " . D e m o d o q u e a u n q u e p u e d a
h a b e r " h i s t o r i a d e un h o m b r e c u a n d o e s n o t a b l e . . . l o m s p r o p i o e s la h i s t o r i a d e los
pueblos".
E s p e r t i n e n t e al h o m b r e la i m p r e v i s i b i l i d a d . P r e c i s a m e n t e p o r q u e e s l i b e r t a d y
g e n i o o r d e n a d o a un f i n . N o s l o p u e d e e j e r c e r l a , p u e d e p e d i r l a .
U n o s v i e j o s v e r s o s d e C o n r a d o N a l R o x l o , p o r e j e m p l o , le r o g a b a n a D i o s q u e
n o le c o n c e d i e r a s i n o lo i m p r e v i s t o . C o m o la h e r m o s a p l e g a r i a del p a r a c a i d i s t a
f r a n c s : " q u i e r o la i n s e g u r i d a d y la i n q u i e t u d . . . "
P e r o e n t a n t o e s n a t u r a l e z a h u m a n a - s i e m p r e i d n t i c a a s m i s m a , s i e m p r e i m a g o
y s i m i l l i t u d o D e i - e s p a s i b l e d e c o n s t a n t e s f u n d a m e n t a l e s e i n a m o v i b l e s . Y un c o m n
d e n o m i n a d o r r e c o r r e su c o n d u c t a , t a n t o e n el t i e m p o c o m o e n el e s p a c i o .
L a h i s t o r i a g u a r d a y r e v e l a el s e c r e t o d e e s a s c o n s t a n t e s .
" L o q u e f u e , e s o s e r " , a c l a r a el E c l e s i a s t s . " L o q u e se h i z o , e s o se h a r . N a d a
n u e v o h a y b a j o el s o l " ( E e l e . 1,9). Y p r e c i s a m e n t e el r e g i s t r o d e e s a s c o n s t a n t e s e s la
p r u e b a de q u e no hay evolucin sino potencias que se actualizan, con diferencias de
g r a d o s y d e e j e r c i c i o s , p e r o c o n i n a l t e r a b l e i d e n t i d a d d e ser. E n tal s e n t i d o , la h i s t o r i a
se r e p i t e . P o r q u e el h o m b r e e s s i e m p r e h o m b r e , m s all d e las m u t a c i o n e s n e c e s a r i a s
e indiscutibles.
P u e d e r e s u l t a r r i e s g o s o n e g a r las c o n s t a n t e s h i s t r i c a s . C o n o t r a i n t e n c i n ,
o p u e s t a , c l a r o e s t , a la q u e a q u se c o n o c e , h a s e r v i d o d e a r g u m e n t o a los s o s t e n e d o r e s
del p u r o d e v e n i r h i s t o r i c i s t a .

A MODO

DE

EPILOGO

103

N o c a b e d i s c u s i n t a m p o c o sobre la c o n d i c i n social del h o m b r e . El p a s a d o m s

r e m o t o y el p r e s e n t e m s c e r c a n o d e s a u t o r i z a n a Hobbe.s y a R o u s s e a u , sin n e c e s i d a d
de m a y o r e s precisiones.
P e r o la historia de los p u e b l o s es, f u n d a m e n t a l m e n t e , la d e sus A r q u e t i p o s .
Y n o n i c a m e n t e p o r q u e lo singular tiene p r e e m i n e n c i a sobre lo mltiple, sino
p o r q u e p r e c i s a m e n t e por ello, son los m i s m o s p u e b l o s los q u e se saben e x p r e s a d o s
p o r sus h o m b r e s e g r e g i o s .
P a r a e s o s p u e b l o s " l o m s p r o p i o " es historia y su propia historia est e n c a r n a d o
en el P a r a d i g m a . El c o n t i e n e y e n c i e r r a , e n g l o b a y sintetiza, a n u n c i a y delata la
e s e n c i a m s ntima y vital d e la c o m u n i d a d q u e ha f u n d a d o o restaurado. P o r q u e el
N o t a b l e es algo m s - m u c h o m s - q u e la e x p r e s i n de un p u e b l o : es su artfice y el
b r a z o e j e c u t o r d e su c a u s a e f i c i e n t e .
G r e c i a n o p e n s a b a en la historia d e las cientos d e polis q u e la constituan.
C e l e b r a b a a H o m e r o , a S c r a t e s o a E p a t n i n o n d a s . Y si p u e b l o s h u b o y hay q u e
h i s t r i c a m e n t e t r a s c e n d i e r o n , la razn d e b e e n c o n t r a r s e en sus M o d e l o s . El " S i g l o "
le p e r t e n e c e a A u g u s t o , Castilla a Isabel, L a R i o j a a F a c u n d o .
T r i s t e situacin histrica c u a n d o ya no q u e d a n h r o e s sino pueblos. Y c u a n d o los
p u e b l o s ya n o son esas recias t r a b a d u r a s h u m a n a s d e las q u e habla el A p s t o l , s i n o
distritos electorales, m o d i f i c a b l e s s e g n las o r d e n a n z a s d e turno.
Fray Petit lo sabe. P o r e s o c e l e b r a a las c u l t u r a s a n t i g u a s " q u e tenan u n a cabeza...
q u e d a b a u n i d a d a toda esa s o c i e d a d " ; y e n s e a con p r o p i e d a d q u e para c o n o c e r a un
p u e b l o h a y q u e a c u d i r a sus artistas.
L o m e j o r q u e p u e d e decirse de los p u e b l o s lo dicen sus p r o h o m b r e s , q u e son c a u s a
e j e m p l a r y a la v e z sus e f e c t o s .

O t r o t e m a p a r a c o n v e r s a r es la a d m i r a c i n p o r el A n t i g u o O r i e n t e y por E g i p t o
en particular.
Bien m i r a d a s las c o s a s , no h a b r a m o t i v o s para d i s c r e p a r .
F r a y Petit era un esteta d e r i q u s i m a sensibilidad. T e n a q u e a d m i r a r s e e n t o n c e s
-y c o n t o d o d e r e c h o - f r e n t e a esa c i v i l i z a c i n q u e c r e c i a la v e r a del Nilo y q u e d e j
a s o m b r a d o s a sus c o n t e m p o r n e o s y an a la posteridad.
El marfil e s c u l p i d o , ios v a s o s s a g r a d o s , los p a n e l e s ele caliza, las tejas d e
c o n c a v i d a d azul, las m a d e r a s l a m i n a d a s d e oro, las e s t a t u a s sedentes, los altares d e
c o b r e o las f i g u r a s de alabastro, piedra o c u a r c i t a roja, d e b a n suscitar y suscitaron la
a p r o b a c i n d e su espritu artstico.
E g i p t o es un misterio m u y g r a n d e ; p e r o ya se s a b e q u e el m i s t e r i o es l u m i n o s i d a d
y d i a f a n i d a d . N o p o d a pasarle i n a d v e r t i d o , ni d e j a r d e e s t r e m e c e r s e l e g t i m a m e n t e
a n t e sus sutiles y serenos e n c a n t o s .
Sin e m b a r g o , o e x t r e m a p o r m o m e n t o s el e l o g i o u o m i t e c o n s i d e r a c i o n e s .
N o es cierto, por lo p r o n t o , lo q u e a f i r m a en el n o v e n o captulo, en el s e n t i d o d e
q u e " d u r a n t e t o d o su e s p l e n d o r ( E g i p t o ) no t i e n e u n a sola g u e r r a " y q u e la m i s m a slo
" v i e n e c o n los hicsos...en su d e c a d e n c i a " .
E g i p t o est a t r a v e s a d o de g u e r r a s . Internas unas, entre el n o r t e y el sur, d e s d e la
p o c a pretinita, 3 3 0 0 aos antes d e Cristo, a p r o x i m a d a m e n t e . Y e x t e r n a s otras -las

;04
ms

NA SAISIDURIA )K LOS TIEMPOS

contra nubios. libios, beduinos, asiticos. Son miles de aos y otras tantas

batallas.
C u a n d o l l e g a n los liicsos, a l r e d e d o r del s i g l o XV11I a. de C . , se e n c u e n t r a n c o n
un E e i p t o b l i c a m e n t e c u r t i d o p e r o p o l t i c a y e u l t u r a l m e n i e en crisis. N o p o r c a u s a
d e las c o n t i e n d a s , p u e s d u r a n t e s i g l o s las h a b a t e n i d o sin m e n g u a d e su e s p l e n d o r ,
s i n o c o m o c o n s e c u e n c i a d e u n a d i n a s t a d e u s u r p a d o r e s y d e m o n a r c a s tan i n c a p a c e s
c u a n t o d b i l e s . D e la g u e r r a c o n t r a los h i e s o s r e s u r g i r p a r a d j i c a m e n t e y o f r e c e r a
la h i s t o r i a las m a r a v i l l a s del I m p e r i o N u e v o .
S e c u m p l i u n a ve/, m s o t r a d e e s a s c o n s t a n t e s h i s t r i c a s q u e l l a m a r o n la
a t e n c i n d e un S p e n g l e r o d e un D o n o s o C o r t s ; los h o m b r e s y los p u e b l o s d e c a e n e n
la m o l i c i e p a c i f i s t a , se t e m p l a n e n la l u c h a , c r e c e n e n la a d v e r s i d a d y s a b e n
r e c o n q u i s t a r la v i c t o r i a .
P e r o a u n q u e E g i p t o e s el m i l a g r o del N i l o , la i n e f a b l e g e o m e t r a d e sus p i r m i d e s
v el g e n i o d e un I m h o t e p , e s t a m b i n , y n o d e b e o m i t i r s e , l a g n o s i s y el s a b e l i s m o . y
una extraa mixtura d e c r e e n c i a s materialistas, dualistas, pluritestas y pan testas, q u e
a l i m e n t a r o n y a l i m e n t a n h a s t a h o y n o p o c a s d o c t r i n a s d e la C a b a l a .
N o p a r e c e , p u e s , p r u d e n t e , o m i t i r e s t o s d a t o s a la h o r a del b a l a n c e de la
civilizacin egipcia.
Ni c r e c i p o r n o t e n e r p e l e a s , ni la i n v a s i n e x t r a n j e r a la d i s o l v i p a r a s i e m p r e ,
ni su c u l t u r a e s t e x e n t a d e t e r r i b l e s e x t r a v o s , n e c e s a r i o s d e s e a l a r y d e r e p l i c a r e n
u n a f i l o s o f a c r i s t i a n a d e la h i s t o r i a .
Otro tanto cabe decir de chinos e hindes.
C o r n o e n el c a s o d e E g i p t o , F r a y Petit, m o v i d o q u i z s p o r s u s i n c l i n a c i o n e s
a r t s t i c a s , e x t r e m a a v e c e s la a l a b a n z a , o m i t i e n d o c o n s i d e r a c i o n e s p e r t i n e n t e s .
N o p u e d e o c u l t a r s e , d e s d e ya, la p r e e m i n e n c i a d e la v i d a c o n t e m p l a t i v a q u e s u p o
d a r s e e n el l e j a n o y a n t i g u o o r i e n t e .
P e r o la e s e n c i a d e e s a v i d a c o n t e m p l a t i v a e s d i s t i n t a a la c o n t e m p l a c i n c r i s t i a n a ,
y sus principios y sus frutos no resultan por tanto igualmente virtuosos.
S o n f i l o s o f a s g n s t i c a s las d e a q u e l l o s p u e b l o s . C o n u n a f u e r t e c a r g a d u a l i s t a y
pantesta y an idealista y racionalista, que anticipa e inspira a posteriores corrientes
del I l u m i n i s m o y, h a s t a h o y , al o r i e n t a l i s m o d e r a i g a m b r e a c u a r i a n a .
L a c i e n c i a h u m a n a se d i v i n i z a al igual q u e los f i l s o f o s - s a c e r d o t e s q u e i n i c i a n e n
la m i s m a . L a m o r a l n o t i e n e c o m p r o m i s o s c o n el B i e n s i n o c o n u n a c i e r t a p u r i f i c a c i n
i n t e l e c t u a l , c o n f u n d i e n d o a s el o r d e n m e t a f s i c o c o n el tico. Y un i n v e n c i b l e p e s i m i s m o c a m p e a e n t o d a s s u s c o n c e p c i o n e s e x i s t e n c i a l e s , q u e los l l e v i n c l u s o a legit i m a r el s u i c i d i o . L a v i d a e s i l u s i n , e n g a o , d o l o r , a p a r i e n c i a . El s a b i o la s u p e r a c o n
la c o n t e m p l a c i n , p e r o ella n o e s la r e s u l t a n t e del a b a n d o n o a la S a b i d u r a Di v i n a s i n o
a l a p u r a g n o s i s i n d i v i d u a l . N o b r o t a d e la c a r i d a d ni se a l i m e n t a d e la h u m i l d a d . S u r g e
del i n t e l e c t o h u m a n o q u e se e n v a n e c e a s h a s t a l m i t e s i n s o s p e c h a d o s . T a m p o c o su
f i n a l i d a d e s la u n i n a m o r o s a c o n D i o s , s i n o la c o n f u s i n g n o s e o l g i c a c o n El.
H i n d u i s m o , b u d i s m o , c o n f u c i o n i s m o o t a o i s m o , s o n f a l s i f i c a c i o n e s d e la c o n d u c ta m s t i c a y r e l i g i o s a ; e x p r e s i o n e s t o d a s del n a t u r a l i s m o y del e v o l u c i o n i s m o y, e n tales c a s o s , h i l o s c o n d u c t o r e s h a c i a el a t e s m o p r c t i c o . N o e s ni p u e d e ser c a s u a l q u e
a lo l a r g o d e t a n t o s a o s h a y a n s i d o s c a p t a d o s , c a p i t a l i z a d o s y r e i v i n d i c a d o s p o r i n f i n i d a d d e s e c t a s , y q u e h o y s e a n el p r i n c i p a l b a n d e r n i d e o l g i c o a g i t a d o p o r la N e w
Age.

V'LLIO )K K P I I . O G O

C u a n d o F r a y P e n i d i c e q u e "si a un h i n d lo h a c e m o s c r i s t i a n o , p r e n d e u e a o en
!a p o s e s i n d r D i o s " , d i c e u n a v e r d a d p o s i b l e . P e r o e l l o n o se d e b e a los n i r i i o s t !,.|
h i n d u i s m o s i n o a la l u e r / a d e la v e r d e r a fe. L a l l a m a p o s e s i v a del D i o s U n o y Trino
- a l g o p o d r a d e c i r n o s al r e s p e c t o S a n J u a n d e la C r u z - p r e n d e e n la pila b a u t i s m a l v
n o en la g n o s i s d e la c o n t e m p l a c i n b r a l u n n i c a . L o r e c i b i d o s u p e r a al r e c i p i e n t e , v
e s el H u s p e d n o la c a s a lo q u e r e d i m e a s u s m o r a d o r e s .
*
*

H a y al fin u n a l t i m a c u e s t i n q u e q u i s i r a m o s c o n v e r s a r c o n F r a y Petit. Y e s la
q u e m s n o s p r e o c u p a , p o r e s o la h e m o s p o s t e r g a d o h a s t a a q u .
E s su d o l o r d e p a t r i a . A g u d o , l a c e r a n t e , g e n u i n o , j u s t i f i c a d o . D o l o r q u e s l o
p u e d e s e n t i r s e h a c i a lo q u e r e a l m e n t e se a m a . D o l o r tan alto y tan h o n d o c o m o el bien
p e r d i d o q u e lo c a u s a . E s t r e m e c i m i e n t o i n t e r i o r q u e s a c u d e y c o n m o e i o n a . p e r o q u e
a la v e z t o r n a p r o Ictica las p a l a b r a s e i m p e t r a n t e s las v o c e s .
T a l e r a el d o l o r q u e s e n t a p o r la A r g e n t i n a el P a d r e Petit d e M u r a t . C o m o el E n e a s
a n t e T r o y a o el D a n t e f r e n t e a F l o r e n c i a . C o m o el Q u e v e d o j u n t o a los m u r o s d e
Hispania V m s p r o p i a m e n t e , c o m o el d e C r i s t o en las p u e r t a s d e J e r u s a l e m .
D o l o r viril, a n t i g u o , s o s t e n i d o . A u t n t i c o e x p e r i m e n t u m c r u c i s .
La p a t r i a e s un d o l o r q u e n u e s t r o s o j o s n o a p r e n d e n a llorar.
C r e e m o s p o d e r e n t e n d e r l o . Y s a b e r a l g o d e l.
Y sin e m b a r g o t a m p o c o p o d e m o s c o i n c i d i r t o t a l m e n t e c o n F r a y Petit. c u a n d o
m o v i d o p o r e s t a lcita y n o b i l s i m a h e r i d a n a c i o n a l , d i c e las c o s a s q u e d i c e .
Q u e E s p a a n o d e s c u b r i A m r i c a , en primer trmino. P o r q u e segn a f i r m a
( e n t r e o t r o s sitios, e n el s p t i m o c a p t u l o ) "el m o m e n t o h i s t r i c o q u e p a s a b a n o le
p e r m i t i d e s c u b r i r " . D e r e s u l t a s , " n o s o t r o s n o e s t a m o s f u n d a d o s , la A r g e n t i n a n o
existe. S o m o s un planteo hbrido...un pueblo envejecido...viviendo de sobras de una
c i v i l i z a c i n q u e se h a d e s m o r o n a d o . . . n o h e m o s n a c i d o " .
L a a u t o d e n i g r a c i n n o e s m o d e s t i a . E s i n j u s t i c i a . C o n el r i e s g o c o n s i g u i e n t e d e
f a l t a r a la p i e d a d . Y e l l o por tres r a z o n e s .
- P o r q u e e s t a s t i e r r a s f u e r o n d e s c u b i e r t a s ; e s t o es: b a u t i z a d a s , n o m b r a d a s a n t e la
g r a c i a , i n c o r p o r a d a s a la C r i s t i a n d a d , s a c a d a s d e la m u d e z y d e la c l a u s u r a , r e g e n e r a d a s p o r el a g u a y el f u e g o del e s p r i t u . Y e s t o p a r a q u e se c u m p l i e r a n las p r o f e c a s .
A v e r si n o lo o l v i d a m o s n u n c a y r e c o r d a m o s q u e el m i s m o C o l n f u e el p r i m e r o e n
a d v e r t i r l o c u a n d o cit a Isaas e n s u s e p s t o l a s a los R e y e s .
- P o r q u e e s e d e s c u b r i m i e n t o - a s e n t e n d i d o , e n la p l e n i t u d d e su s i g n i f i c a c i n
t e o l g i c a - s l o p u d o l l e v a r s e a c a b o p o r E s p a a , p r e c i s a m e n t e p o r el m o m e n t o
h i s t r i c o q u e a t r a v e s a b a . E s t o e s . el del e s p l e n d o r y la c u m b r e del c u m p l i m i e n t o d e
su v o c a c i n h i s p a n o c a t l i c a . D e s c u b r i m i e n t o s m a t e r i a l e s d e A m r i c a - c o m o los
l l a m a el P a d r e P e t i t - h u b o m u c h o s . P e r o d e s c u b r i m i e n t o p r o v i d e n c i a l s l o u n o , Y s e ,
se lo r e s e r v D i o s a la E s p a a d e Isabel y F e r n a n d o . C a s i e s c r i b i m o s : d e S a n t a Isabel.
- Porque entonces existimos. Fuimos descubiertos y fundados, gestados, alumb r a d o s y e c h a d o s a a n d a r . N o s o m o s h i j o s del a z a r , del e n c u e n t r o f o r t u i t o , del
e n t r e e r u z a m i e n t o h b r i d o d e p e r o d o s o r a z a s . S o m o s h i j o s l e g t i m o s d e la C r i s t i a n dad, prole de Hispania, descendencia directa de esc Occidente que forjaron por
m a n d a t o del m i s m o J e s u c r i s t o , S a n P e d r o , S a n J u a n y S a n t i a g o .

106

UNA SABIDURA I>10 .OS TIEMPOS

1492 n o e s un a o c u a l q u i e r a ni f u e t a m p o c o f e c h a sin a r r u g a s . S o m b r a s y f a l l a s
h a y s i e m p r e en los p u e b l o s y e n s u s s i n g u l a r e s . P e r o n o e r a un t i e m p o p r e m a t u r o ni
t a r d o e n la h i s t o r i a d e E s p a a . N o e r a p r o n t a ni r e t r a s a d a la h o r a s i n o la m a r c a e x a c t a
del r e l o j d e los s i g l o s . El I m p e r i o d e la F e V i c t o r i o s a p o d a d e s c u b r i r el N u e v o M u n d o
c o m o e s t a b a a n u n c i a d o . A n t e s le h u b i e s e f a l t a d o la C u a r e s m a y la P a s c u a . D e s p u s
le s o b r a r a el c a r n a v a l . Si se h a p a s a d o p o r el G l g o t a y el V a l l e d e J o s a f a t , se p u e d e
d e s c u b r i r . Si s l o p o r el c l e r i c a l i s m o f a r i s e o , a p e n a s c o l o n i z a r .
E x c e p t o q u e se l l a m e d e s c u b r i r a a l g o d i s t i n t o a lo q u e a q u se d i j o . P e r o d e s p u s
d e los t r a b a j o s d e C a t u r e l l i n o c r e e m o s q u e se p u e d a s o s t e n e r a r g u m e n t o c o n t r a r i o .
A s a l v o lo p r i n c i p a l , e n lo d e m s c a b r a c o i n c i d i r . Q u i e n p u e d e n e g a r h o y -y
q u i n lo h u b i e r a p o d i d o h a c e r e n 1971, c u a n d o se d i c t e s t e C u r s o - q u e la A r g e n t i n a
e s t s e n i l i z a d a y m o r i b u n d a ? Q u i n p u e d e n e g a r , a h o r a y e n t o n c e s , su h b r i d a
s i t u a c i n d e p a s d e s m o r o n a d o ? C m o d e s c o n o c e r la p o c a s e r i e d a d , la t e n d e n c i a
i r r e s i s t i b l e h a c i a lo f r i v o l o , el d i s t a n c i a m i e n t o d e la tierra, el m e r c a n t i l i s m o y la
d e s o l a c i n , el o l v i d o del l u c e r o del a l b a ?
N o t o d o s los e s p a o l e s d e s c u b r i e r o n A m r i c a . E s c i e r t o y p e n o s o a la v e z . A n
e n t r e n u e s t r a s p r o p i a s f i l a s h a y q u i e n e s s a b e n r e p r o c h a r l e al m i s m s i m o F r a n c o - y e s
u n e j e m p l o - su d e s c u i d o y d e s i n t e r s p o r e s t a s l a t i t u d e s q u e q u i s i e r o n ser f i e l e s a la
M a d r e Patria.
T a m b i n es cierto q u e n o todos los e s p a o l e s de a n t a o y de h o g a o vinieron a
A m r i c a y se a d m i r a r o n d e ella. A l g u n o s o m u c h o s n o s u p e r a r o n la m e r a s o r p r e s a ,
c o m o b i e n d i s t i n g u e F r a y Petit.
P e r o no slo hay msica, canto, prosa y poesa q u e festejan a A m r i c a d e s d e
E s p a a , s i n o q u e A m r i c a f u e el n o m b r e m s i n v o c a d o e n el I m p e r i o E s p a o l .
E s t a b a e n la b o c a d e s u s m o n a r c a s y d e s u s c o n f e s o r e s . D e los t e l o g o s y d e los
j u r i s t a s , d e los c a u d i l l o s y d e los m i s i o n e r o s , d e l o s l e g i s l a d o r e s y d e los c r o n i s t a s .
E n la p r e o c u p a c i n d e C a r l o s V y d e F r a n c i s c o d e V i t o r i a . E n los d e s v e l o s d e
C o r t s y e n la p l u m a d e B e r n a l D a z del C a s t i l l o . E n los r e t a b l o s y en los c o r o s , e n el
t e a t r o y e n la p i n t u r a d e e s a s l e g i o n e s d e a p s t o l e s a r t e s a n o s q u e s e m b r a r o n e s t o s
desiertos de ngeles guerreros con arcabuces y rostros mestizos.
A m r i c a q u e d e n el s a n t o r a l d e E s p a a . Y e s t o e s h a b e r n a c i d o . Y h a b e r s i d o
bautizado, descubierto, confirmado y fundado.
" L a A r g e n t i n a n o ha s i d o n o m b r a d a " , d i c e d e s p u e s F r a y Petit. N o n o s h e m o s v i s t o
t o d a v a . " T o d a a q u e l l a c o r r i e n t e m i s i o n a l e s p l n d i d a d e los e s p a o l e s , n o t e r m i n e n
vida monstica sino en p a r r o q u i a s . . . H e m o s tenido poetas europeos, algunos m u y
b u e n o s , p e r o e u r o p e o s . . . Y o les v o y a d e c i r q u e ( n a c i m o s ) a la c u l t u r a el d a q u e y o v e a
m e t f o r a s e n el p u e b l o . . . M i p a s a n n o t i e n e n o m b r e . . . t e n e m o s un c a t o l i c i s m o
d i s m i n u i d o . . . E n A m r i c a n o h e m o s v i s t o un c a t l i c o a n , u n h o m b r e q u e p r e f i e r a la
e t e r n i d a d a lo t e m p o r a l . . . L a h i s t o r i a a r g e n t i n a e s h i s t o r i a d e d e s o l a c i n " .
E n t e n d e m o s y a c e p t a m o s la r a z n d e f o n d o d e F r a y Petit p a r a j u s t i f i c a r j u i c i o s tan
d u r o s . Ya n o s Ja h a b a e x p u e s t o e n su f a m o s a C a r t a a un T r a p e n s e . L a a u s e n c i a del
m o n a c a t o e s raz d e m a l e s y d e c a r e n c i a s q u e se p a g a n m u y c a r o e n la h i s t o r i a . Y m s
a n c u a n d o e s a a u s e n c i a e s s u p l i d a p o r u n a r e l i g i o s i d a d e x t e r i o r i s t a c o n t o d o s los
r a s g o s d e la d e v o t i o m o d e r n a . A l g o d e e s t o s u p i m o s e s c r i b i r i n c l u s o e n u n e n s a y o
s o b r e la H i s p a n i d a d y las l e y e n d a s n e g r a s ( E d i c i o n e s del C r u z a m a n t e , B u e n o s A i r e s
1989), y nunca nos parecer suficiente reiterarlo.

A M u j u i m M'iiAAiu

IU1

P e r o c u b e n m a t i c e s . P o r lo p r o n t o q u e la r u m i a c i n m o n s t i c a d e E u r o p a n o s
p e r t e n e c e e n l e g t i m a h e r e n c i a . S i n ella n o s e r a m o s n o s o t r o s y f u i m o s g r a c i a s a ella.
A s c o m o e s f a l s o t o d o a m e r i c a n i s m o q u e n o se a f i r m e e n su f i s o n o m a p r o p i a ,
i n h e r e n t e e i r r e p e t i b l e , t a m b i n lo s e r a q u e l q u e n o se r e c o n o z c a p a r t e d e O c c i d e n t e ,
Y e n t a n t o tal, E u r o p a n o n o s e s a j e n a . P o r lo m e n o s c u l t u r a l y e s p i n t u a l m e n t e
hablando. Decir, por ejemplo, que " h e m o s tenido buenos poetas pero europeos", es
hablar impropiamente. Hesodo y Pndaro son nuestros; c o m o son nuestros Horacio,
B e r c e o , el A r c i p r e s t e y la C a n c i n d e R o l a n d . Y s l o - e n t i n d a s e c o r r e c t a m e n t e - n o
p o r u n a a p r o p i a c i n a b u s i v a o p o r u n a p r e t e n s i n d e s t e m p l a d a , s i n o p o r el m i s t e r i o
d e la C o m u n i n d e los S a n t o s .
Si E u r o p a e s la F e , c o m o h a e s c r i t o B e l l o e , A m r i c a e s la m i s t n a F e y e n e s t a
unidad esencial no caben distingos geogrficos.
P o r la C o m u n i n d e los S a n t o s p a r t i c i p a m o s d e s d e a q u d e la f u n d a c i n m o n s t i c a
de Europa.
P e r o a d e m s , la E s p a a q u e n o s f u n d a - e n t a n t o r a m a d e la C r i s t i a n d a d - s l o s a b a
y p o d a h a c e r l o c o n e s e e s p r i t u . Si se a n a l i z a n p a u s a d a m e n t e las f u n d a c i o n e s
e s p a o l a s e n A m r i c a , d e s d e q u e la p r o a d e la S a n t a M a r a r e c a l e n e s t a s p l a y a s , s e
h a l l a r e n e l l a s a n t i g u o s c r i t e r i o s d e la j u r i s p r u d e n c i a r o m a n a o n o r m a s p r c t i c a s d e
los p u e b l o s g e r m a n o s , p e r o el e s p r i t u e s el m i s m o c o n el q u e S a n B e n i t o e r i g i M o n t e
Casino.
C u a n d o P i e t e r v a n D e r M e e r , el a g u d o b i g r a f o del S a n t o d e N u r s i a , lo r e t r a t a
l l e g a n d o c o n sus m o n j e s a la a l d e a q u e v n d a l o s y h e r u l o s h a b a n p o s e d o - c o n s u s
s a c r i f i c i o s i d o l t r i c o s , su t e m p l o d e J p i t e r y sus r i t u a l e s e n d e m o n i a d o s - y t o m a n d o
p o s e s i n d e e l l a e n n o m b r e d e D i o s U n o y T r i n o la r e e d i f i c a p a r a C r i s t o d e r r u m b a n d o
las f a l s a s e s t a t u a s , e s c o m o si e s t u v i e r a r e t r a t n d o n o s la l l e g a d a d e C o l n , d e C o r t s ,
d e A l m a g r o o d e H e r n a n d a r i a s . C a m b i a n las e s p e s u r a s , l o s t o r r e n t e s y las l a d e r a s .
C a m b i a n los c l i m a s , los p a i s a j e s , los a c c i d e n t e s .
P e r o el m i s t e r i o e s el m i s m o . S o b r e la tierra i n h s p i t a la e n t r o n i z a c i n del
H u s p e d . Y el t e m p l u m c o n v e r t i d o d e s d e el p r i m e r i n s t a n t e e n el p u n t o d e r o t a c i n
y e n el e j e d e la c i u d a d , e n su p r i n c i p i o d e s t a b i l i t a s l o c i . E s t o e s el c o r a z n d e la c u l t u r a
monstica.
F u n d a r es, e n t o n c e s , un v e r b o q u e la E s p a a D e s c u b r i d o r a c o n j u g m o n s t i c a m e n t e e n A m r i c a . P u d o h a c e r l o p o r c a t l i c a , y a q u v o l v e m o s a e n t e n d e r la h i s t o r i a
a luz d e la C o m u n i n d e l o s S a n t o s . P o r q u e la a p s t a t a I n g l a t e r r a t a m b i n e r a E u r o p a
p e r o y a n o la Fe. P o r e s o e s t a b l e c e f a c t o r a s p o r las c o s t a s del N o r t e , p e r o n o f u n d
nunca verdaderas ciudades.
El M o n a s t i c i s m o l l e g a A m r i c a e n el e s p r i t u d e s u s d e s c u b r i d o r e s y e v a n g e l i z a d o r e s . Si se q u i e r e , c o n m u c h a m e n o r p u r e z a y o r t o d o x i a , p e r o n o c o n m e n o s
m r i t o s . Al c o n t r a r i o , p u e s e n el V i e j o C o n t i n e n t e t u v o q u e t r a b a j a r s o b r e b r b a r o s
y a q u , e n t a n t s i m o s c a s o s , l i s a y l l a n a m e n t e c o n s a l v a j e s . Y si e n t a n t o i n s t i t u c i n
e c l e s i a l t a r d d e m a s i a d o e n i n s t a l a r s e , c o m o a c t i t u d r e l i g i o s a g e n e r a l a r r i b e n el
s i g l o X V I . P e r o n o se p r e t e n d a e n c o n t r a r l o e n t r e las s e r p i e n t e s e m p l u m a d a s d e
Q u e t z a c o a t l c o n la m i s m a p l e n i t u d y m a j e s t a d c o n q u e s e a l z e n M e l k , e n C l u n y o
e n S a i n t M i c h e l . P o r q u e lo r e c i b i d o se r e c i b e al m o d o del r e c i p i e n t e . Y d o n a n t e s y
r e c e p t o r e s e r a n d i s t i n t o s a q u q u e all. E r a n d i s t i n t o s los d o n a n t e s y p u e d e h a b e r c u l p a
e n sus l i m i t a c i o n e s ; n o lo n e g a m o s . M a s al a c e n t u a r la c a t e q u e s i s s o b r e la c o n t e m p l a -

V:-OS

c u -,,,

a M>|umad sobre ci iucliccius \ la a c c i n pastoral sobre el m i s t i c i s m o d e la

niMii.'. nt> K*v fafKr t a m o iu eoloiria wro es f u n c i o n la p r u d e n c i a . C o n c o n c e p t o s
de IVii! d i r a m o s a h o r a q u e no se p u e d e p a s a r del s a l v a j i s m o a la civilizacin sin
recalar en la barbarie, y a p l i q e s e por e x t e n s i n v c o n las d e b i d a s reservas a la
iniciacin religiosa.
N o hav c a t o l i c i s m o d i s m i n u i d o o a g r a n d a d o . H a y o no hay catolicismo.
A m e r i c a v A r g e n t i n a c o n o c i e r o n la Catolicidad. De all q u e nos d u e l a c o m o una
injusticia q u e d e estas tierras en las q u e batalla ron Jos Cri.steros, en la que m u r i e r o n
mrtires estadistas c o m o G a r c i a M o r e n o o Idiarte B o r d a , en la q u e se alzaron los
p u e b l o s tras la divisa Religin o Muerte!, en la q u e lidi el Padre C a s t a e d a , en la
q u e se libraron d o s g u e r r a s justas con e s c a p u l a r i o s al p e c h o y rosarios en los fusiles,
v c a y e r o n G e n l a y S a c h e n en t e s t i m o n i o de la Cruz, se diga que no se ha visto n u n c a
un catlico, un h o m b r e q u e prefiera la eternidad a lo t e m p o r a l . ( N o es cierto Padre
Petit. Y Usted m i s m o es la prueba).
Esto no quita, por s u p u e s t o , q u e de esa c a t o l i c i d a d q u e c o n o c i m o s y t u v i m o s hoy
q u e d e su p a r o d i a y su mueca. P e r o si p o d e m o s advertirla c o m o tales es por c o n t r a s t e
con el m o d e l o q u e a l g u n a vez nos fue d a d o en c o n d i c i o n e s intactas.
C m o se llega a la parodia y a la m u e c a es otra historia. Q u e alguna vez hay que
escribir. Y en la que no p u e d e estar a u s e n t e la prdida del espritu m o n s t i c o , d e s d e
ya. Del espritu, r e i t e r m o s l o . P o r q u e p a r r o q u i a s h u b o a n t a o q u e f u e r o n v e r d a d e r o s
c l a u s t r o s m o n a c a l e s y m o n a s t e r i o s hay hoy q u e son m u c h o m e n o s q u e u n a discreta
p a r r o q u i a . P o r eso. y para no ir tan lejos c o n los e j e m p l o s , t u v i m o s un p r r o c o c o m o
M e i n v i e l l e . q u e era l solo un m o n a s t e r i o m e d i e v a l , y t e n e m o s a h o r a un m o n j e c o m o
M e n a p a c e , q u e alegra festivales j u v e n i l e s h a c i e n d o d o con L a n d r i s c i n a . y es lo
m e j o r q u e p u e d e hacer.
M u c h a s p a r r o q u i a s del D e s c u b r i m i e n t o c u m p l i e r o n en A m r i c a un papel a n l o g o
al d e los m o n a s t e r i o s m e d i e v a l e s . Mientras, m o d e r n a m e n t e , no p o c a s r d e n e s
t r a d i c i o n a l s i m a s traicionaron su m a n d a t o tras los v i e n t o s del p r o g r e s i s m o .
T a m b i n la patria por catlica b i e n n a c i d a c o n o c i la sabidura teolgica y
f i l o s f i c a . P u e d e d e c i r s e sin alarde eon slo m e n c i o n a r un n o m b r e gigante: L e o n a r d o
Castellani. Y a g r e g a r s e estos otros: R o u g e s , T a b o r d a , T e r n , M a r t n e z Villada.
M a r t n e z E s p i n o s a , G a r c i a V i e y r a , C a s a r e s . Y si se q u i e r e un par m s para no hacer
a c e p c i n d e p e r s o n a s . Pero no vale p r e g u n t a r c u n t o s , c o m o h a c e Fray Petit con
d o l o r o s o e s c e p t i c i s m o , sino cules. Ni c o m p a r a r l o s con S c r a t e s o P a r m n i d e s ,
p o r q u e - i n s i s t i m o s - S c r a t e s y P a r m n i d e s nos c o r r e s p o n d e n . Son nuestros. T a n d e
C o r r i e n t e s c o m o el A q u i n o por el q u e le p r e g u n t a b a el p a i s a n o en el tren a Castellani,
c u a n d o le c o m e n t q u e e s t a b a l e y e n d o a.Santo T o m s . -Si seor, le d i j o el cura. T o m a s
de A q u i n o . de C o r r i e n t e s .
Y al lin, c u a d r e a f i r m a r sin d u d a s , q u e la patria f u e n o m b r a d a .
C m o podra n e g a r s e ante las o b r a s d e H e r n n d e z y de L u g o n e s , d e O b l i g a d o
y d e Jijona S n c h e z , d e G u i d o y S p a n o y de L e o p o l d o M a r e c h a l ? C m o no ver u or
el n o m b r e de la patria en los cielitos de H i d a l g o , en el lirismo de B e r n r d e z , en la pica
d e A n z o t e g u i o en la p r o s a d o MalleaV C m o a f i r m a r q u e no nos h e m o s visto c u a n d o
L a b a r d e n hizo hablar al ro, Q u i r o g a a la selva, A n d r a d e a los A n d e s , H u g o W a s t a
la p a m p a , los valles, el desierto y las sierras? C m o d e s c o n o c e r n o s -en tierra, paisaje,
n o c h e s y estrelleras- tras las p g i n a s de R i c a r d o M o l i n a r i , M a l e o Booz, E n r i q u e

A MODO DE EPILOGO

109

L a r r e t a . J u a n C a r l o s D v a l o s , L i z a r d o Z a o J a n O s c a r P o n f e r r a d a 7 Y c m o (ai v e /
l a m e n t a r el a b a n d o n o d e las f l o r e s t a s y d e las l l a n u r a s , del a g u a a z u l v d e las t a r d e s
c o n t a n d o c o n G t m a l d e s y los V o c o s , C a r l o s S e n z , P e d r o n i o H n r i q u e Vidal M o l i n a '
D e las m e t f o r a s del p u e b l o se o c u p J u a n A l f o n s o C a r r i z o . H o m b r e n s i a n e y
s i n g u l a r , y l s o l o un c a t e g r i c o m e n t s a n u e s t r a c o n d i c i n d e i n n o m b r a d o s .
(.'arrizo h a l l el t e s o r o d e los n o m b r e s y del N o m b r e e n t r e los m s s e n c i l l o ^ d e la
patria. Y d e s c u b r i d e t r s lo q u e y a s a b a q u e e x i s t a y en p o s d e lo c u a l h a b a p a r t i d o :
la C r i s t i a n d a d H i s p n i c a y la U n i v e r s a l i d a d C a t l i c a . A l l e s t n s u s c a n c i o n e r o s : un
milagro de poesa y de belleza, de inspiracin y de gracia dira Ernesto Palacio, d e
s a b i d u r a y d e e t e r n i d a d . A n t e s d e q u e la ""cultura p o p u l a r " f u e s e el t a n g o y c u a n d o
a n B u e n o s A i r e s e r a " l a f i r m e d o n c e l l a d e la a n t i g u a c r u z a d a " .
P o r q u e r e p a s e m o s u n a v e z m s lo q u e l l e v a m o s d i c h o : si la l i t e r a t u r a a r g e n t i n a
e s M r m o l , E c h e v e r r a o S b a l o . Y el e s t r o p o p u l a r A l m a f u e r t e , C a r r i e g o o B i o m b c r g . n o h a b r m s q u e d i s c u t i r c o n F r a y Petit.
Es ms; no hay nada q u e discutir -en t i e m p o presente- c u a n d o diagnostica
n u e s t r a s a c t u a l e s m i s e r i a s y se c o n d u e l e d e ellas. P e r o e s r i e s g o s o un p a t r i o t i s m o q u e
p o r d o l o r d e patria la c o n d e n e s i n m a t i c e s ni r e m e d i o s , sin e x c e p c i o n e s ni s a l v e d a d e s
ni a t e n u a n t e s . El e s t a r n o e s el ser. Y la s i t u a c i n n o e s la c o n d i c i n . C u a n t a s e a ya
la d u r a c i n d e n u e s t r o mal e s t a r y p e o r t r a n s c u r r i r , e s a l g o q u e p u e d e d i s c u t i r s e .
( . D e s d e C a s e r o s , d e s d e los B o r b o n e s , d e s d e el b a r r o c o , d e s d e m s a t r s t o d a v a . . . ?
P e r o t e n e m o s p o r s e g u r o q u e n o a r r a n c a d e s d e el o r i g e n . P r e c i s a m e n t e p o r q u e e n el
o r i g e n e s t el m i s t e r i o d e las p r o f e c a s y el c u m p l i m i e n t o del m a n d a t o d e C r i s t o , la
t u t e l a d e la P r o v i d e n c i a y el d o g m a d e la C o m u n i n d e los S a n t o s .
Por eso m i s m o nadie que ignore o traicione ese origen puede gobernarnos con
licitud y p r o b i d a d , y s l o q u i e n e s lo c o n s i d e r e n y lo a c a t e n p o d r n c o n o c e r n o s
s e r i a m e n t e . C o m o S a n M a r t n , sin d u d a s , p o d r a m o s r e p e t i r j u n t o a F r a y Petit. P e r o
n o f u e el n i c o . L o p r e c e d i e r o n y lo s i g u i e r o n o t r o s g r a n d e s . D e s d e H e r n a n d a r i a s
h a s t a D o n J u a n M a n u e l , tal v e z el l t i m o .
L a lnea d e n u e s t r o r e s c a t e p a s a p o r el p u n t o d e su o r i g e n . Q u e la r e c i a d e n u e s t r a
h i s t o r i a c o n t e n g a i n f i n i t o s p u n t o s de d e s o l a c i n y d e a p o s t a s a . d e i n f i d e l i d a d e s y d e
p r e v a r i c a c i o n e s h o r r o r o s a s , e s a l g o q u e n o e s t en d e b a t e s i n o en p a d e c i m i e n t o .
P e t o m i e n t r a s 110 e r r e m o s e n la c o n s i d e r a c i n d e los p r i n c i p i o s q u e n o s d i e r o n el
ser, c o m o r e / a b a n l . a s P a r t i d a s , la e s p e r a n z a d e una l e c o n q u i s t a n o s e r a b a n d o n a d a

H i c i m o s a p r i n c i p i o y e n el d e c u r s o de e s t a s rctlc.\it>ncs. el e l o g i o del l e n g u a j e
y del p e n s a m i e n t o d e Frav P a i t d i \ ! u r
te
i ilu u
..on f i r m e z a ; y si v o l v e m o s
a m e n t a r l o d e s p u s d e h i b a c t n l r o n t 11 1 1
I i u i k 1 m i l g u n a s de sus tesis, n o e s
p o r c o r t e s a s i n o p a r a e x t r e m a r el r m o r de atmlisis.
P o i q u e liam,: la a t e n c i n qu

^ tn n

s e v e r a m e n t e h a y a n e n j u i u u 1 tic 1 u
el o r d e n c o i c i t i v u . ios qu. u> > 1 i >.
: f . t n d a d e - . pat 1 i. vida \
ir
h a y a n i n s i s t i d o m e u k i i e U h u t L \ >. n <
n u e s t r o g n e M - n a c i o n a l \ u i 1 1 str
1

n.'iti

o r n a r e s d e su talla ios q u e m a s

OJII

H 1 iva, r e l i g i o s a y a r t s t i c a en
1 1/
1 iv t i i i c ' c r i d o a n u e s t r a s c o n g m t a s
1 v t los q u e . en u n a p:ibnrt
.

'

k 1 is i n t e n c i o n e s - en l.t crtica, do
*iu id >! u l s i c a s .

UNA SABIDURA DE LOS TIEMPOS

Y sin e m b a r g o , e s o s h o m b r e s son d e A m r i c a , s o n d e A r g e n t i n a , s o n del c o s t a d o

E s t e y S u r d e la C r i s t i a n d a d . N o se e n t i e n d e n sin la a u t o c t o n a y h a s t a sin el p a g o c h i c o .
C o m o n o se e n t i e n d e F r a y Petit sin S a n M i g u e l d e T u c u m n .
D i f c i l m e n t e se e n c o n t r a r e n el p e n s a m i e n t o e u r o p e o o e s p a o l a l g o s i m i l a r
r e s p e c t o d e n u e s t r o s p r o b l e m a s . E s t o es, q u e d i f c i l m e n t e se s a b r d e a l g n o b s e r v a d o r e x t r a n j e r o q u e h a y a p r o f u n d i z a d o h a s t a las l t i m a s c o n s e c u e n c i a s en la r a z d e
n u e s t r a crisis. Y e s t o n o p o r f a l t a d e o b s e r v a d o r e s o d e a n a l i s t a s , p u e s los h a h a b i d o
e n c a l i d a d y c a n t i d a d . N o s e r h o r a d e a d v e r t i r e n t o n c e s q u e si s e m e j a n t e s h o m b r e s
s u r g e n a q u , e s q u e a q u - p r e c i s a m e n t e - la n a t u r a l e z a d e n u e s t r o ser n o e s t n e g a d a
a la c o n t e m p l a c i n , al v u e l o m s t i c o , al a r r e b a t o p o t i c o , a la m a d u r e z y s e r i e d a d
r e l i g i o s a ? Y si a s f u e r a , d e d n d e s i n o d e n u e s t r o o r i g e n n o s v i e n e n e s o s d o n e s ? D e
a q u e l l o r e c i b i d o h a c e q u i n i e n t o s a o s q u e se v o l c e n el m o l d e p r e c i o s o del r e c i p i e n t e
d e la e r i o l l i d a d .
Cuestin de origen, pues, una vez ms.
T a r c a del t e l o g o d e la h i s t o r i a c o n t e m p l a r l o y c o m u n i c a r l o . Y e m p r e s a c o m n
r e s c a t a r l o del o p r o b i o y c o n d u c i r l o a la V i c t o r i a .
P a r a q u e v u e l v a n los n o m b r e s a n o m b r a r a la P a t r i a .
Y n o s r e s u l t e n f a m i l i a r e s los n g e l e s y los s a l m o s , la luz del h o r i z o n t e y el l u c e r o
del a l b a .

ANTONIO CAPONNETTO