FIDEL

FIDEL

UNO BARBUDO
Yo era un nio de ocho aos, quiz menos, cuando comenc a or
hablar de un tal Fidel, de uno barbudo. Porque en mi casa, t
sabes, en un pueblo muy pequeo, mi pap, maestro, muy dinmico siempre. Era deportista, jugaba softbol, jugaba bolas criollas.
Era parrandero, tena muchos amigos, y la casa se la pasaba llena
de amigos. Un tal John con una guitarra, y daban serenatas; mi
mam a veces se pona brava, no? Y la casa de mi abuela, que
quedaba ah, yo viva en la casa de mi abuela, a media cuadra. Uno
estaba ah, como dos casas en una.
Llegaba mucha gente, mi to Marcos Chvez, que era adeco y
trabajaba en Barinas, era romulero, sigue sindolo. l me dijo en
estos ltimos aos: Hugo, yo sigo siendo romulero, pero ahora
estoy contigo. Romulero con Chvez. Y mi pap andaba con el
grupo aquel que se sali de Accin Democrtica y form el MEP,
el Movimiento Electoral del Pueblo. Y unos amigos de mi pap se
fueron para la guerrilla. Recuerdo que al mdico del pueblo se lo
llevaron preso y despus se fue para la guerrilla. El padrino de mi
hermano Nacho se fue para la guerrilla.
Mi pap se la pasaba parrandeando en el botiqun de Francisco
Orta, en Los Rastrojos, a m me gustaba ir con l. Me quedaba
afuera jugando metras, pero escuchaba lo que all hablaban los
213

C ue n tos de l Ar a e r o

Orta, de una guerrilla. Hablaban de un tal Fidel, y vi la foto de

Fidel. Imagnate los aos que han pasado! Yo recuerdo, Fidel, tu
entrada por Sabaneta y cuando te vi entrando te agachaste a la
casita pequea donde nosotros nos criamos. Cuntos aos despus?
Medio siglo despus. Y yo deca: Increble, pero es cierto, ese es
Fidel Castro. Cuando yo era niito en esta misma casa oa hablar
de un tal Fidel y ah va Fidel.

NO QUERAN QUE VIERA A FIDEL

Una madrugada, caminando por Miraores, merodeando por ah,
llego a la central telefnica y est un muchacho medio dormido:
Epa!, qu fue? Qu llamadas hay por ah?. Y me pongo a leer
el libro de llamadas. Consigo como tres o cuatro llamadas de Fidel
Castro. Fidel llamando, que quera hablar algo conmigo. Cuando
yo recib el Gobierno, el 2 de febrero, Fidel estuvo aqu hasta el 4
de febrero. Recib en ese despacho a no s cuntos presidentes.
Vino el colombiano, vino el Prncipe de Espaa, vino la Presidenta
de Guyana, vino Menem, casi que vino Carlos Andrs Prez. Pues,
me decan: Esto es lo que est en la agenda, esto fue lo que
se coordin. Yo era un ingenuo, yo era un nuevo: Ah, bueno,
est bien, que pase. Que ah lleg Menem. Ah, bueno, que
pase. Y resulta que me entero, despus del desle que hicimos
el 4 de febrero, all cuando entregamos el estandarte a los batallones de paracaidistas, que haban eliminado el batalln Briceo.
Llego aqu y prendo el televisor despus del desle, y veo que est
alguien, un funcionario de Cancillera ni siquiera el Canciller
despidiendo a Fidel en el aeropuerto. Fidel con su uniforme. Yo lo
veo que se monta en el avin, y digo: Dios mo!, Fidel estuvo aqu
todos estos das y yo no lo he recibido. Sencillamente no queran
que yo recibiera a Fidel. Era Menem, era el secretario de la OEA,
214

Hugo

Chvez F r as

era el establishment, solo que yo veguero al n me fui dando

cuenta, y tambin empec a hacer mi jueguito. Hasta que ese
jueguito llev a la confrontacin inevitable, al golpe del 11 de abril
y al contragolpe revolucionario

EL NICO DIABLO
Yo, en verdad, a la hora de las reuniones de presidentes, me senta
muchas veces como un solitario, hasta que empezaron a llegar
compaeros. Recuerdo la primera Cumbre de presidentes en la
que coincid con Fidel. Fue en el 99 y despus de una intervencin que hice, Fidel Castro me envi un papelito hecho a mano,
dicindome: Chvez, siento que ya no soy el nico diablo en estas
cumbres. Los dos estbamos como que desentonbamos.

ESTO NO TERMINA HOY

Yo no s cmo hizo Fidel el 11 de abril para lograr romper el cerco
comunicacional cuando el golpe. Haban tumbado casi todas las
lneas telefnicas del Palacio, era casi imposible llamar por telfono
a nadie. Pero Fidel, guerrillero al n, logr conectarse y pudimos
hablar el 11 de abril, antes de yo ir a Fuerte Tiuna y ser hecho prisionero. Recuerdo las palabras de Fidel. l no nombr a Allende en sus
palabras, pero yo saba que me estaba hablando de Allende porque
Fidel vivi el drama de Chile y el golpe, y el dolor de saber y de ver
muerto a Allende, y perseguido y dominado el pueblo chileno, la
Revolucin Chilena. Entonces me dijo: Chvez, no te vayas a inmolar.
Recuerdo clarito que me dijo: Una ltima cosa, Chvez, porque no
hay mucho tiempo de seguir hablando. Porque ustedes saben que
cuando l y yo nos pegamos a hablar, hablamos a veces horas y horas.
215

C ue n tos de l Ar a e r o

Un da, en La Habana, hablamos desde las tres de la maana

no vayan ustedes a pensar que estoy exagerando; una mesita,
un vino cubano, dos sillitas y nos sentamos los dos solos. Y los
compaeros por all, unos duermen un rato, se levantan otra vez,
van, caminan, nos traen papeles. Yo aterric como a las dos, l
como siempre, estaba esperndome en el aeropuerto, nos fuimos
a Palacio y empezamos a las tres. Ustedes saben a qu hora nos
paramos, pero sin interrupciones, no nos paramos a nada, a las
doce del medioda nos paramos. Recuerdo que me puso la mano
aqu y me dijo: Chvez, nos moriremos de cualquier cosa, menos
de la prstata. Porque no nos paramos a pesar de que nos tomamos
varias copitas del buen vino cubano ese.
Entonces esa noche del 11 de abril, cuando el golpe, me dijo:
No hay mucho tiempo de hablar, Chvez. Me pregunt varias
cosas, Cuntas tropas tienes?, cuntas armas tienes?, dnde
esto, dnde est aquello, bueno y l pensando all con su experiencia. Y me dijo: Una ltima cosa te voy a decir, no te inmoles,
que esto no termina hoy. No le falt razn.

HASTA QUE SE LEVANTE

A veces uno aguanta calla'o, pero hay momentos que no aguanta ms.
Por casualidad, Fidel se enter de que yo estaba en un chinchorro,
echa'o, como decimos en el llano. Creo que andaba tambin enfermo
un poco del alma, despus del golpe y todos aquellos largos das de
mucha tensin. Hay un momento en el cual yo enferm, pum!, un
da, dos das, tres das, y Fidel mand uno de sus mdicos que tiene
con l muchos aos, y otro grupo ms. Les dijo: Ustedes no se
vienen de all hasta que Chvez no se pare del chinchorro ese que
tiene guindado. Y llegaron: Que tenemos una orden, no nos vamos
de aqu hasta que usted... Bueno, me levant a los pocos das.
216

Hugo

Chvez F r as

DO S T I P O S Q U E A N D A M O S P O R A H
Lo que me dijo Fidel un da por telfono: Chvez, dnde ests t
ahora?. No, sal a caminar por aqu. Ah, bueno, andas por ah.
Y me dijo para despedirse: Bueno, yo tambin ando por aqu, y es
que t y yo, Chvez, no somos presidentes, sino somos dos tipos
que andamos por ah.

ALL EST VINDONOS

Fidel seguro nos est viendo. Fidel no nos pela. Fidel nos observa
tanto que el ao pasado tuve un problemita en una muela, por
aqu. Pero ustedes saben que yo no puedo pararme. A veces ustedes
me ven aqu sentado y no saben las procesiones que uno carga por
dentro. Pero tengo que estar siempre aqu y siempre con ustedes,
hasta que Dios quiera. Entonces yo andaba con un dolor, una molestia que dur como una semana. Fidel se dio cuenta y pregunt
all: Qu le pasa a Chvez?. Qu le pasa a Chvez que anda
con una risa rara?. Y mand a buscar fotos y un video. Algo le
pasa a Chvez. Bueno, llam para ac y como aqu est Barrio
Adentro. Qu?, explquenme. Por n le explicaron que es una
muela, que no aguanta la muela, que no s qu ms. All est Fidel
vindonos.

YO LE TIR PIEDRAS A FIDEL

T sabes ese cuento? Yo le tir piedras a Fidel, duro, verdad?,
porque no quera dejar de hablar. El sol se ocultaba. El presidente
Fernando Henrique y yo tenamos que ir a Boa Vista en helicptero. Y Fidel habla que habla. Estaba dando una clase de la soya y
217

C ue n tos de l Ar a e r o

de la vaca mecnica, aquella que Brasil le mand una vez a Cuba,

que no s cuntos litros de soya produca. Bueno, l estaba dando
una clase, una seora clase. Pero es que el tiempo no daba, y yo
empiezo a tirarle piedritas. Paqui!, le pegaba. Hasta que le pegu
en un tobillo y le doli, porque dej de hablar. Estaba cumpliendo
aos Fidel ese da, setenta y cinco aos. Fue un 13 de agosto.

F U E B O L A , CH I C O
Fidel, how are you? En verdad eso fue bola, era muy alta y Fidel
estaba agachadito. Fue por el pecho. Reconozco cinco aos despus
que fue bola. Cuarta bola, base por bolas. Fidel, en la prxima te
poncho. Hace poco Fidel me llam y me dijo: Mira, cmo est t
nieto Manuelito?. Porque Fidel conoci a Manuelito chiquitico y
lo carg. Lo levant as, y el carajito, que tena como tres meses le
engarz la barba, le agarr aqu la barba y no soltaba. Los nios
chiquiticos aprietan duro, ellos no sueltan. Y con cuidado ah,
esprate, la barba, que me va arrancar, se llev un pelito ah.
Fidel le dijo: T eres un tipo de cuidado. Hace poco me pregunt
cmo est el tipo de cuidado. Me dijeron que batea muy duro,
juega bisbol, pero no corre para primera. Es verdad, l batea y
se queda parado. Entonces, yo le digo a Fidel: Bueno, al revs que
t, que t no bateas, te ponchas, pero sales corriendo para primera.
Y me dijo: Eso es lo que t cuentas, pero t sabes que no fue as.
Es verdad, Fidel, fue bola, chico.

PARARME EN UNA ESQUINA

Ahorita, cuando me baj del carro, all en la esquina, haba un
poste amarillo y mir la calle larga que va para all, la avenida
218

Hugo

Chvez F r as

Panten. Sabes a quin record? A Fidel. Fidel, qu tal! Dnde

est Fidel? All est. Qu hubo? How are you? Un da Gabriel
Garca Mrquez lo entrevist y le dijo: Mira, Fidel, qu es lo que
t ms aoras en tu vida?, despus de que le hizo no s cuntas
preguntas, una pregunta sencillita. Entonces, l dice: Ay!, cmo
aoro pararme en una esquina, a mirar la gente pasar.

VAMOS A PONERLE CUIDADO

Le dije a Evo como diez veces: Evo, no hablemos, porque Fidel
nos est mirando mucho. Estaba Fidel en pleno discurso en la
Plaza de la Revolucin, aquello full. Y Evo a cada rato: Chvez,
qu opinas t?. Y yo: ta, ta, ta, rpido. No le pelaba la vista a Fidel,
porque yo lo conozco. Y el Evo otra vez: no s qu ms, ta, ta, ta.
Y yo: ta, ta, ta. Yo que le estoy diciendo: Evo, vamos a ponerle
cuidado a Fidel. Ya Fidel no aguant ms, porque nos estaba
mirando a cada rato hablando ah, y dice: Ustedes dos tienen
mucho que hablar, no?. Ustedes dos tienen mucho que hablar, ms
tarde hablamos. As estn Diosdado y Elas, tienen mucho que
hablar. Ms tarde hablamos, aj!

EL BANDIDO
Hace poco estbamos all el da del cumpleaos de Fidel, estbamos
echando cuento, y dice Fidel: Oye, te acuerdas cuando nos botaron
a los tres de la escuela?. El director, el cura, mand a buscar a
don ngel, el padre, y le dijo: Mire, seor, hgame el favor y se
lleva a estos tres nios que son los tres ms grandes bandidos
que han pasado por este colegio. Ral, que estaba sentadito ah,
tomando nota a unas cosas, yo por ac y Fidel ah. Entonces, Ral
219

C ue n tos de l Ar a e r o

dice: Chvez, saca la cuenta, Ramn es el mayor, ese no se mete

con nadie, yo era el chiquitico. Quin queda?, quin queda?. El
bandido, l, Fidel.

GALLO VIEJO, VENCEREMOS!

A m me regalaron dos pollitos, as chiquiticos, hace como tres
aos. Salieron tremendos gallos, compadre, pero peleaban entre
ellos. Uno sali herido, se lo llevaron, no volvi. El otro est all,
es un gallo viejo. Ayer yo estaba peleando con l porque ya no
quiere cantar, y le digo: Gallo viejo, canta. Cmo cantaba ese gallo,
compadre. Ese gallo se llama Fidel. Fidel, canta, y no cant.
Entonces, empec a cantarle kikirik, y el que respondi fue su
hijo, un gallo rojo. Si ustedes vieran mi gallo, compadre! Ese se
llama el Gallo Rojo, ese s estaba cantando, el hijo. Y yo le digo al
gallo viejo: Ah, gallo viejo!, ya no sirves para nada. Entonces,
me fui caminando, porque estaba haciendo ejercicios. Cuando voy
saliendo del patio, all arriba en una azotea, cant el gallo viejo,
compadre. Volteo yo y le digo: Ese gallo viejo, venceremos!. Y
ah se puso a cantar.

UN SABIO
Fidel que est viendo todo, cada da es ms sabio. Yo le dije: Oye,
Fidel, ojal que t me sobrevivas, que vivas ms que nosotros.
Entonces, l dice: Bueno, la probabilidad indica que a lo mejor,
quin sabe. Ahora dedicado a la reexin, al pensamiento, ya no
est directamente en la calle, all. Est es pensando, escribiendo,
estudiando. La sabidura le ha crecido como la barba blanca.
Yo estuve oyndolo ms de seis horas, casi sin interrumpirlo, una
220

Hugo

Chvez F r as

pregunta, un comentario. Un sabio. Sabes qu me dijo Fidel?

Bueno, les voy a decir esto porque es una crtica, pero l tiene
razn, y yo me siento obligado a hacerla pblica.
l me lo dijo con mucho respeto: Chvez, t me permites
que te diga crudamente dos o tres cosas?. Le dije: T tienes
autorizacin para decirme lo que t quieras. Y me dijo: Dos
cosas inicialmente. Y l hace notas, cada vez que yo voy para
all, Fidel hace notas, se pone a trabajar tres, cuatro das esperndome, y saca su papel. Me dijo: Mira, una conclusin que he
sacado, t dijiste en el discurso.... Y pel por el discurso, el discurso mo lo tena completico, y un resumen, y analizado por su
propia letra, notas y nmeros. Me dijo: T dijiste en tu discurso
una frase, una cifra, que hace diez aos haba en Venezuela seiscientos mil estudiantes universitarios, hoy hay dos millones cuatrocientos mil. Eso es cierto, un crecimiento de cuatrocientos
por ciento. Pero l tena una lista larga de avances en educacin,
de salud, todo lo que hemos logrado, los avances sociales en
estos diez aos. Y me dijo: He sacado una conclusin, Chvez.
Ninguna Revolucin que yo conozca, ni la cubana, logr tanto
por su pueblo en lo social, sobre todo en tan poco tiempo como
la Revolucin Bolivariana. Saben cul es la segunda? As me
lo dijo: He concluido que ustedes no quieren sacarle provecho
poltico a estos avances sociales.
La frase suena duro, no quieren. Uno puede pensar que es
que no podemos. Es decir, transferir con la misma intensidad el
benecio social, todo lo que hemos logrado, al capital poltico.
Entonces, la conclusin es dura: que no queremos, ves? Y tiene
tambin mucho de que algunos es que no saben. Hay que aprender,
que la gente perciba todo lo que la Revolucin ha venido transfirindole al pueblo, y compare con el pasado. Y algo ms importante, qu pasara si la contrarrevolucin vuelve al gobierno
en Venezuela?
221

C ue n tos de l Ar a e r o

A V E CE S R E L L E N A S
A Dios lo que es de Dios y al Csar lo que es del Csar. A Fidel lo
que es de Fidel. l me dijo cuando nos despedamos, despus de
siete horas, el abrazo y la mirada de guila, parece un guila, y la
nariz t sabes. Y las dos manos aqu en los hombros mos, y as
la mirada, t sabes: Chvez, all est la batalla, ya yo cumpl lo
que tena que hacer. Te queda largo camino por delante, anda a
la batalla, une a tu pueblo, que no te lo dividan ms, que no te lo
confundan ms, une a los que estn por ah peleando.
Porque l los ve desde all y sabe a veces hasta ms que yo de
corrientes internas, y tal. Cada vez que voy me lo repite. Cada vez
que voy y vengo es alimentado, como un dinamo. Pero esa mirada
a m nunca se me olvida, Chvez, anda, hice lo que iba a hacer.
Perdname Fidel que yo eche estos cuentos. T me dijiste un da
que todo lo que t me dijeras, a menos que fuera secreto, por
secreto de Estado, yo puedo contarlo: Haz con eso lo que t quieras,
lo escribes o lo dices, como t quieras. l dice que yo a veces
le agrego cosas. Ahorita le dije: No, yo no le agrego. Entonces,
dijo: No, no le agregas, sino que a veces rellenas.

ABSUELTO POR LA HISTORIA

Fidel Castro, hace poco t dijiste algo que a m me honra muchsimo y
me compromete mucho ms. T dijiste en el discurso del 26 de julio,
precisamente comentando que nos acusan a ti y a m de desestabilizar el continente, de andar haciendo travesuras, nos condenan.
Rememorando tu discurso, tu defensa, dijiste: Si el presidente
Chvez lo aprueba, respondo. Y armaste: No importa, condenadnos, la historia nos absolver!. Yo quiero, a nombre de todo
el pueblo venezolano, y desde mi alma, decirte que me honras con
222

Hugo

Chvez F r as

todo eso. Pero al mismo tiempo, decirte que, t, Fidel, dijiste aquello
cuando yo no haba nacido. Ahora t me has incorporado. Como
haca aquel personaje de la novela de Garca Mrquez, Cien aos
de soledad, Jos Arcadio Buenda: invent la mquina del tiempo,
invent un rayo como un arma de guerra y fund Macondo. Bueno,
t inventaste la mquina del tiempo y me metiste a m, cuando yo
no haba nacido. Pero ms que eso debo decir lo siguiente, en justicia, aunque t lo apruebes o no lo apruebes. T dijiste eso hace
cincuenta y dos aos, ve, yo tengo cincuenta y uno. Aj! Estaba
preada mi mam cuando t dijiste eso.
Fidel Castro tuvo razn hace cincuenta y dos aos. Fidel Castro
ya ha sido absuelto por la historia, pero yo no! Ojal, Dios
quiera! Ojal pudiera sentir algn da que he sido merecedor de
esa frase de Fidel Castro, y como humilde soldado que es lo que
soy en esencia. Por eso me traje mi uniforme de campaa, para
compartir este da contigo, porque este es un da de esencias, y
yo, en esencia, lo que soy es un soldado. Ojal que este humilde
soldado, campesino que soy, algn da pueda ser absuelto por la
historia, por los pueblos, estar a la altura de la esperanza y del
amor de un pueblo.

T N O T I E N E S E S CA P A T O R I A
Fidel es uno de los que ms me ha hablado de eso en todos estos
aos y ahora, tras siete horas, que le dije: Fidel, anda, descansa,
yo voy a descansar tambin. Siete horas. Me dijo: No, no, sintate
un ratico ms. Un ratico ms es de dos horas ms. Un ratico
ms. Dale caf. Dame caf. Dios mo!, ms. Y adems es que
lo razona, lo razona as, saca papeles, una hora y la otra hora y
la otra hora. Me dice: Chvez, t no tienes escapatoria, como yo
no la tuve, y por esto y por esto. Fidel arma, hoy ms que ayer,
223

C ue n tos de l Ar a e r o

que si Hugo Chvez desaparece, esto suena duro, como si yo fuera

muy grande. No, yo no, yo soy nada ms as chiquitico.
Pero hay un serie de consideraciones que l expone y yo he
terminado compartindolas, que a m me obligan a estar aqu yo
no s por cunto tiempo ms. Lo sabr Dios y lo dir el pueblo,
verdad? Fidel que ve al enemigo batallando sin descanso, las siete
bases militares, el ataque de los paramilitares, los temas que nos
afectan, la inseguridad, estos temas elctricos, el tema del agua, etctera. Entonces, l dice: Chvez, la guerra tuya es muy distinta a la
ma. Aqu mis enemigos ms acrrimos se fueron, estn en Miami.
All t los tienes en tus narices. T Miami est all Chvez.
Hace rato me dice que yo puse distancia con el enemigo,
tengo una distancia. T no, t lo tienes ah al lado, convives.
Durmiendo con el enemigo, dice una pelcula por ah, verdad?
Est ah, entonces es una guerra muy distinta. Me dice: Yo no
s cmo hubiera hecho si me hubiera tocado la tuya. Aqu hicimos
la nuestra, pero la tuya es ms difcil por esa razn. Me dijo tambin
lo siguiente: Es bueno que le digas a tus cuadros, al partido, dile
al Congreso, Chvez, una cosa por si no se han dado cuenta, sobre
todo algunos que pudieran dejarse llevar por ideas. Dice lo
siguiente, algo que yo aprecio de aqu, y la historia lo demuestra:
Mira el caso de Pinochet, ah no perdonaron a nadie. Me dijo:
Mira, si es que la contrarrevolucin logra arrebatarte a ti, sacarte
a ti de ah y arrebatarle al pueblo el poder, la persecucin y el
arrase ser general. Ah no van a perdonar a nadie.

LA CASA DEL CHE

Dgame cuando fuimos con Fidel a la Universidad de Crdoba.
Qu cosa tan extraordinaria, aquella masa de gente, Dios mo!, y
sobre todo gente muy joven. Yo no quise hablar mucho. Le dije a
224

Hugo

Chvez F r as

Fidel: Aqu tienes que hablar t. l es el papapa. Habl una

hora, pero haba que darle la entrada a Fidel. Tres horas habl
Fidel, con una gran capacidad, gran coherencia en sus ideas, sus
reexiones. De ah no se movi nadie. Y estaba haciendo un fro
terrible!, soplaba mucha brisa fra, aquella noche en Crdoba.
Al da siguiente, en otro momento memorable, inolvidable,
fuimos a la casa donde se cri el Che Guevara, all en Alta Gracia,
muy cerca de Crdoba. Recorrimos juntos una hora por carretera,
viendo la campia argentina. Pasamos la tarde en la casa donde
vivi el Che, apareci un grupo de amigos del Che, amigos de la
infancia, pasamos un rato inolvidable. Cuando usted conozca a
Fidel Castro, le va a hacer cien preguntas en los primeros cinco
minutos. l quiere saber de todo. Entonces estaba all la seora de
la casa donde vivi el Che, que hoy es un museo, explicndonos,
y mucha gente. Y la seora explicando: Mire, esta es la foto del
Che, y no s qu ms.
Fidel le pregunt: Y esta casa la construyeron en qu ao?,
para qu la construyeron?. Y la seora empieza: Bueno, la
construyeron, para...; ella quera explicar las cosas del Che Guevara,
pero Fidel, no. Fidel quera era saber cundo construyeron la casa,
de dnde es la madera con la que la construyeron, quin fue el
primer habitante. Y la seora buscando las respuestas ah. Pero lo
cumbre fue cuando yo tuve que intervenir en defensa de la seora,
porque la estaba masacrando, de manera inclemente, el preguntador
innito que es Fidel Castro. Como la seora le responda todo, l
tena que buscar la manera. Como me dijo una muchacha un da:
Usted me quiere raspar!, porque yo le pregunt no s qu cosa,
como que fue en un Al Presidente.
Entonces, Fidel le pregunta, y la seora dice: Esta casa la
construyeron para los gerentes del ferrocarril en 1914. Viene el
muy fastidioso de Fidel, y le pregunta lo impreguntable. Yo le dije:
Pero, cmo t le vas a preguntar eso?. Entonces, le dijo: Cunto
225

C ue n tos de l Ar a e r o

costaba el pasaje en ferrocarril en aquel tiempo! de Buenos

Aires a Crdoba?. Ah fue cuando yo intervine, no aguant ms,
le dije: No, chico, pero deja quieta a la pobre seora. La abrac
y le dije: Djala!. Porque ella estaba ya preocupada con tantas
preguntas. Le dije: Bueno, djala que nos explique aqu, vale.
Aqu vivi el Che. Seora, dganos: Cunto vivi el Che aqu?,
dnde dorma? Llvenos.
Fidel andaba con una gorrita de esas que andan por ah. No voy
a mencionar lo que dice porque estamos ya en campaa electoral.
Entonces, Fidel andaba con gorrita roja. T la has visto? Yo le
dije: Fidel, que eso es intervencionismo, chico! T no puedes meterme en las cosas de Venezuela. Ah anda, mralo, ah va, esa es
la casa del Che Guevara, mira. Ah est la seora, mira!, Ah est
preguntndole. Esa es la cama del Che, ah dorma cuando era
nio, tena como cinco aos. Mira la cara que tiene el Che, era bravo el
nio. Y Fidel es implacable, haciendo preguntas: Cunto costaba
el pasaje de Buenos Aires a Crdoba?, cuntos vagones tena el
ferrocarril?, a qu velocidad iba? Mira a la mam del Che, mira
la cara de esa mujer, ah? Qu cara!, no? Qu carcter! Esa es la
hermana mayor, est viva. La otra nia, la chiquita, ya muri. Ah
est la embajadora de Argentina en Venezuela. Mira, Fidel buscando la vuelta pa preguntar, porque es un preguntador que no
tiene lmites, vale. Mira, yo estoy tratando ah de desviarlo, pero l
no, l estaba era con la pobre seora. Ese fue un da memorable,
inolvidable, grandioso, de mucho sentimiento.

REGALO DE CUMPLEAOS
Dos das antes de su repentina enfermedad recib esta nota de Fidel
en Mosc. Me mand un mensajero con esta nota. Casualidades,
no? Fidel es un detallista insigne. El regalo de mi cumpleaos me
226

Hugo

Chvez F r as

lleg a Mosc el da de mi cumpleaos. l es as, tiene que llegar

el da, no un da o tres das despus. l mand a alguien a llevarme
mi regalo y me lo entregaron el 28 de julio con una carta, y adems
una nota de puo y letra, cosas que no puedo leer aqu.
Ustedes saben que yo estaba en Buenos Aires con un mal de
estmago el da que sal por ah, cuando iba caminando con Kirchner.
No s qu me cay mal, creo que fue en el avin, pero terrible!
andaba grave, haciendo un esfuerzo. Entonces, en la noche veo a
Fidel, l me receta y me dio una cosa que l prepara, que llama
tsunami. Me tom dos tsunami, casi que un castigo. Y otra,
una crema de arroz fra, esa s me cay muy bien, pero l la sabe
preparar y la carga ah.
Entonces, me puso a tomar crema de arroz fra y despus el
tsunami. En la maana me mand para el desayuno otro tsunami y otra crema de arroz fra. l tiene la falsa idea de que yo
como mucho. No, yo no como mucho. Entonces, aqu me pone:
Espero que hayas podido dominar tu feroz apetito feroz
apetito!, y preserves lo ms posible tu bienestar, que es
imprescindible para el xito de la gira. Te escribo estas lneas
sentado en la cama y sin sueo, perdona la caligrafa, un
milln de felicidades por tu cumpleaos. Saludos a todos.
Un abrazo. Feliz sobrevuelo por encima de esa encendida
regin del Oriente Medio. Hasta la victoria siempre! Fidel
Castro, julio 25 del 2006, a las 7 y 38.

ME SORPRENDI LA ENFERMEDAD
A m me sorprendi la enfermedad de Fidel. Yo estaba en Vietnam,
una gira. T sabes que ah uno no descansa, eso es termina un
evento y va el otro, y al da siguiente para otro pas. Nosotros
227

C ue n tos de l Ar a e r o

llegamos a Vietnam, pasamos el da con el Presidente, una cena

nos ofreci. Y nos fuimos a descansar un poco como a la media
noche. Pero muy temprano haba que estar ya listo, a las siete de la
maana, para rendir honores al Monumento de los Mrtires y despus ir al mausoleo donde tienen a Ho Chi Minh; intacto lo tienen,
al camarada, al To Ho. Despus, las reuniones con el presidente y
salir de Vietnam. Nos tocaba volar como catorce horas hasta frica.
Entonces, me levanto, voy al bao, me estoy vistiendo, prendo el
televisor. Los muchachos se llevaron un equipito que t lo conectas
con el televisor y t ves en la pantalla grande Venezolana de Televisin en vivo, por Internet. Bueno, as que yo pendiente del pas.
Estaban dando La Hojilla, en vivo, eran las seis de la maana
en Hanoi. Cuando me estoy poniendo la camisa ah, prendo el
televisor y veo al asistente directo de Fidel, leyendo algo. Iba por
la mitad, as que no o lo primero, peor para m, porque digo:
Dios mo! Qu pas aqu? Yo dije: Es que estoy soando.
Yo oigo cuando leen: Le transero el poder..., tal, y tal, pero no
oigo la causa. Cnchale! Dios mo!, y ya no tena tiempo porque tena que salir de inmediato. Empiezo a llamar, andaba mi
hermano Adn con nosotros en la gira, que es embajador en La
Habana, como t sabes, y le dije: Adn, qudate, porque yo tengo
que irme. Pero, cmo me voy, con esta angustia? Qu pas en
Cuba? Yo no saba ms nada.
Y Adn se qued en el hotel haciendo las llamadas. Y le dije:
T me alcanzas ms adelante y me dices algo, por favor. As que
yo llegu a la plaza aquella de los mrtires y despus nos fuimos a
ver al camarada Ho Chi Minh. Imagnate el impacto mo cuando veo
a Ho Chi Minh, y yo en la cabeza: Dios mo, yo no te quiero ver
as, Fidel! Y Adn lleg luego y me explic. Bueno, despus yo
pude hablar con algunos de los compaeros en Cuba y me qued
un poco ms tranquilo, pero por supuesto, muy preocupado todos
esos das y noches de la gira.
228

Hugo

Chvez F r as

E L C OL M O D E L O S CO L M O S !
El prximo domingo es trece. Bueno, ser un Al Presidente
especial, dedicado a tu cumpleaos, Fidel, ochenta aos. Hay que
recordar que Fidel, precisamente aqu en el estado Bolvar, cumpli
setenta y cinco. Ah!, esa vez me tena loco a preguntas. l empez
a preguntar y a preguntar, y yo te mand a llamar a ti (gobernador
Francisco Rangel), y despus t mandaste a llamar a un tcnico,
porque l quera saber. Bueno, primero el tendido elctrico, que
lo inauguramos el da siguiente. l estuvo preguntando cunto vala
un kilovatio, en cunto sali construir cada torre, en cunto sala
el kilmetro de cable, cuntos cables eran, la tensin de los cables,
cuntas torres, bueno, y a cunto le vendamos a Brasil el kilovatio
por hora.
Ah le respondimos casi todas las preguntas. Pero cuando
bamos en el lago, navegando en la canoa, me dijo: Chvez, qu
velocidad t crees que trae el agua all en la cascada?. Me dieron
ganas de empujarlo al agua. Qu voy yo a saber? Pero calcula,
echa un clculo all de cuando viene cayendo el agua, no es muy
difcil, t haces as y ms o menos calculas. Calcula t, me dijo:
Debe venir como a 300 kilmetros por hora y cuando est llegando
abajo 350, respond. Pero despus me dice: Y qu profundidad
tendr este lago?. Tendr como 15 metros, yo inventando. Y
la temperatura del agua?. Bueno, no s, chico, ser como 20 grados. Entonces, mete el dedo en el agua y dice: No, 17,5 grados.
El colmo de los colmos! El preguntador sin n!

TE EXHORTO A QUE CONTINES

A veces uno se cansa, y Fidel se enter que yo hice algn comen229

C ue n tos de l Ar a e r o

tario de un cansancio como espiritual, no tanto fsico, porque

uno se acuesta un ratico y pone los pies pa arriba. El cansancio
espiritual es el ms duro, ustedes saben. Y Fidel se enter, me
mand un mensaje: Quiero verte. Aprovech un momentico y
pas por all. Pero antes de ver a Fidel, di unas vueltas por un
pueblo y qu cosa no, cuando estoy parado hablando con unos
muchachos que iban en una carreta, eso fue lo que me hizo
que me parara. Saben? Ver al pueblo luchando aqu o all en
cualquier parte.
Unos muchachos muy jvenes en una carreta tirada por una
mula, montaa pa arriba. Nosotros venamos en carro, yo me
paro: Epa, muchachos!, Chvez, me dicen los muchachos,
qu hace por aqu?. Bueno, chico, por aqu Y para dnde
van?. Y me dicen: All, mira, all en aquella montaa est nuestra
escuela, un tecnolgico y tenemos que ir a presentar un trabajo.
Por ah no hay transporte. Ellos hicieron la carreta de palo y una
vieja mula de esas buenas pa all, pa arriba compadre. Eran
como las ocho de la maana Y a qu hora es la presentacin
del trabajo? A medioda nos cit el profesor Cundo regresan?.
Regresamos esta tarde. Esa es voluntad de superacin, de lucha,
porque es un pueblo que est bloqueado por los yanquis, bloqueado
duro. Les niegan muchas cosas, le sabotean muchas cosas.
En eso estoy hablando con los muchachos y oigo un ruido en
la montaa, en el monte que viene. Aparece un hombre con una
mula, y los muchachos cuando me vieron se sorprendieron mucho,
cosa natural y Epa, Chvez, qu hace!. El hombre aquel no. Me
sorprend de la imperturbabilidad de aquel ser humano. l baja
en la mula y me ve: Chvez. Pero imperturbable se baj de la
mula, nos dimos la mano. Sabe lo que me dijo? Como si me
hubiera ledo no s, yo no s si fue que Fidel lo mand. Estoy
seguro que no. Estaba mi hijo conmigo. Aquel hombre me dijo:
230

Hugo

Chvez F r as

Chvez, en tu lucha no tienes derecho a cansarte. Te exhorto a

que contines. Y yo le digo: De dnde t sacas ese exhorto?
No s, es lo que se me ocurre decirte. Y entonces me dijo: Soy
pastor evanglico. Dios te puso aqu en esta esquina y llegu yo
y eso fue lo que me sali del alma. Te exhorto a que contines. Y
despus Fidel me lo repiti: Te exhorto a que contines.

231