Cuentos latinoamericanos

Siglos XIX y XX
La Migala
Juan Jos Arreola
La migala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de horror no disminuye.
El da en que Beatriz y yo entramos en aquella barraca inmunda de la feria callejera, me di
cuenta de que la repulsiva alimaa era lo ms atroz que poda depararme el destino. Peor que el
desprecio y la conmiseracin brillando de pronto en una clara mirada.
Unos das ms tarde volv para comprar la migala, y el sorprendido saltimbanqui me dio algunos
informes acerca de sus costumbres y su alimentacin extraa. Entonces comprend que tena en
las manos, de una vez por todas, la amenaza total, la mxima dosis de terror que mi espritu
poda soportar. Recuerdo mi paso tembloroso, vacilante, cuando de regreso a la casa senta el
peso leve y denso de la araa, ese peso del cual poda descontar, con seguridad, el de la caja de
madera en que la llevaba, como si fueran dos pesos totalmente diferentes: el de la madera
inocente y el del impuro y ponzooso animal que tiraba de m como un lastre definitivo. Dentro
de aquella caja iba el infierno personal que instalara en mi casa para destruir, para anular al
otro, el descomunal infierno de los hombres.
La noche memorable en que solt a la migala en mi departamento y la vi correr como un
cangrejo y ocultarse bajo un mueble, ha sido el principio de una vida indescriptible. Desde
entonces, cada uno de los instantes de que dispongo ha sido recorrido por los pasos de la araa,
que llena la casa con su presencia invisible.
Todas las noches tiemblo en espera de la picadura mortal. Muchas veces despierto con el cuerpo
helado, tenso, inmvil, porque el sueo ha creado para m, con precisin, el paso cosquilleante
de la aralia sobre mi piel, su peso indefinible, su consistencia de entraa. Sin embargo, siempre
amanece. Estoy vivo y mi alma intilmente se apresta y se perfecciona.
Hay das en que pienso que la migala ha desaparecido, que se ha extraviado o que ha muerto.
Pero no hago nada para comprobarlo. Dejo siempre que el azar me vuelva a poner frente a ella,
al salir del bao, o mientras me desvisto para echarme en la cama. A veces el silencio de la
noche me trae el eco de sus pasos, que he aprendido a or, aunque s que son imperceptibles.
Muchos das encuentro intacto el alimento que he dejado la vspera. Cuando desaparece, no s si
lo ha devorado la migala o algn otro inocente husped de la casa. He llegado a pensar tambin
que acaso estoy siendo vctima de una superchera y que me hallo a merced de una falsa migala.
Tal vez el saltimbanqui me ha engaado, hacindome pagar un alto precio por un inofensivo y
repugnante escarabajo.
Pero en realidad esto no tiene importancia, porque yo he consagrado a la migala con la certeza
de mi muerte aplazada. En las horas ms agudas del insomnio, cuando me pierdo en conjeturas
y nada me tranquiliza, suele visitarme la migala. Se pasea embrolladamente por el cuarto y trata
de subir con torpeza a las paredes. Se detiene, levanta su cabeza y mueve los palpos. Parece
husmear, agitada, un invisible compaero.
Entonces, estremecido en mi soledad, acorralado por el pequeo monstruo, recuerdo que en otro
tiempo yo soaba en Beatriz y en su compaa imposible.

La Carta
Jos Luis Gonzlez

Qerida bieja:
Como yo le desia antes de venirme, aqui las cosas me van vin. Desde que lleg
enseguida incontr trabajo. Me pagan 8 pesos la semana y con eso bivo como don Pepe
el alministradol de la central all.
La ropa aqella que qued de mandale, no la he podido compral pues quiero buscarla en
una de las tiendas mejores. Digale a Petra que cuando valla por casa le boy a llevar un
regalito al nene de ella.
Boy a ver si me saco un retrato un dia de estos para mandlselo a uste.
El otro dia vi a Felo el ijo de la comai Mara. El est travajando pero gana menos que yo.
Bueno recueldese de escrivirme y contarme todo lo que pasa por alla.
Su ijo que la qiere y le pide la bendision.
Juan
Despus de firmar, dobl cuidadosamente el papel ajado y lleno de borrones y se lo
guard en el bolsillo de la camisa. Camin hasta la estacin de correos ms prxima, y al
llegar se ech la gorra rada sobre la frente y se acuclill en el umbral de una de las
puertas. Dobl la mano izquierda, fingindose manco, y extendi la derecha con la
palma hacia arriba.
Cuando reuni los cuatro centavos necesarios, compr el sobre y el sello y despach la
carta.

El cholo de las patas e mulas

Demetrio Aguilera Malta
-Paonde vas?
-Pabajo. Onde o Gumersindo. Vo a mariquiar.
-Aj
Mordia el viento-tal que un tiburn- el rostro prieto de ambos. Las canoas se unian.
Grito de mar latigueaba de lejos el ambiente. Los mangles se diran una extraa fila de
centauros.
-Todo y hey cogio la atarraya. Y no hey hecho nada.
Parece que las listas me huyeran.
-Entonce?
-Ej que vo a marisquear. Vo a coger pata e mula. Me gusta mas que la cincha prieta y er mejilln.
Estas son muy pequeas, con ellas no hay pa para la olla, si no se coge batantisimo.
-Aj
Gritaba una vada de agua. Roncaba un tambulero sobre el agua, -tal que largartos innumerablessaliaan las figuras sepia grises de los bajos.
-Ta bien, pu. Ta luego
-Ta luego.

El Clis del Sol

No es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha ido brotando de los labios de or
Cornelio Cacheda, que es un buen amigo de tantos como tengo por esos campos de Dios. Me la
refiri har cinco meses, y tanto me sorprendi la maravilla el no comunicarla para que los
sabios y los observadores estudien el caso con el detenimiento que se merece.
Podra tal vez entrar en un anlisis serio del asunto, pero me reservo para cuando haya odo las
opiniones de mis lectores. Va, pues, monda y lironda, la consabida maravilla.
Nor Cornelio vino a verme y trajo consigo un par de nias de dos aos y medio de edad, como
nacidas de una sola "camada" como l dice, llamadas Mara de los Dolores y Mara del Pilar,
ambas rubias como una espiga, blancas y rosadas como durazno maduro y lindas como si fueran
"imgenes", segn la expresin de or Cornelio. Contrastaban la belleza infantil de las gemelas
con la sincera incorreccin de los rasgos fisionmicos de or Cornelio, feo si los hay, moreno
subido y tosco hasta lo sucio de las uas y lo rajado de los talones. Naturalmente se me ocurri
en el acto preguntarle por el progenitor feliz de aquel par de boquirrubias. El viejo se chill de
orgullo, retorci la jetaza de pejibaye rayado, se limpi las babas con el revs de la peluda mano
y contest:
-Pos yo soy el tata, ms que sea feo el decilo! No se parecen a yo, pero es que la mama no es
tan pior, y pal gran poder de mi Dios no hay nada imposible.
-Pero dgame, or Cornelio, su mujer es rubia, o alguno de los abuelos era as como las
chiquitas?
-No, seor; en toda la familia no ha habido ninguno gato ni canelo; todos hemos sido acholaos.
-Y entonces, cmo se explica usted que las nias hayan nacido con ese pelo y esos colores?
El viejo solt una estrepitosa carcajada, se enjarr y me lanz una mirada de soberano desdn.
-De qu se re, or Cornelio?
-Pos no haba de rirme, don Magn, cuando veo que un probe inorante como yo, un campiruso
pion, sabe ms que un hombre como ust que todos dicen qu'es tan sabido, tan ledo y que
hasta hace leyes onde el Presidente con los menistros?
-A ver, explqueme eso.
-Hora ver lo que jue.
Nor Cornelio sac de las alforjas un buen pedazo de sobado, dio un trozo a cada chiquilla, arrim
un taburete, en el que se dej caer satisfecho de su prximo triunfo, se son estrepitosamente
las narices, tapando cada una de las ventanas con el ndice respectivo, restreg con la planta de
la pataza derecha limpiando el piso, se enjug con el revs de la chaqueta y principi su
explicacin en estos trminos:
-Ust sabe que hora en marzo hizo tres aos que hubo un clis de sol en que se oscureci el sol
en todo el medio; bueno, pues, como unos veinte das antes Lina, mi mujer, sali habelitada de

esas chiquillas. Dende ese entonces le cogi un desasosiego tan grande que aquello era cajeta:
no haba cmo atajala, se sala de la casa de da y de noche, siempre ispiando pal cielo; se iba al
solar, a la quebrada, al charralillo del cerco, y siempre con aquel capricho y aquel mal que no
haba descanso ni ms remedio que dejala a gusto. Ella haba sido siempre muy antojada en
todos los partos. Vea, cuando naci el mayor jue lo mesmo; con que una noche me dispert
tarde de la noche y m'hizo ir a buscarle cojoyos de cirgelo macho. Pior era que juera a nacer la
criatura con la boca abierta. Le truje los cojoyos; endespus otros antojos, pero nunca la llegu a
ver tan desasosegada como con estas chiquitas. Pos hora ver, como l'iba diciendo, le cogi por
ver pal cielo da y noche, y el da del clis de sol, qu'estaba yo en la montaa apiando un palo pa
un eleje, es qu'estuvo ispiando el sol en el brealillo del cerco dende buena maana.
Pa no cansalo con el cuento, as sigui hasta que nacieron las muchachitas estas. No le niego
que a yo se m'hizo cuesta arriba el velas tan canelas y tan gatas, pero dende entonces parece
que hubieran trado la bendicin de Dios. La mestra me las quiere y les cuece la ropa, el Poltico
les da sus cincos, el Cura me las pide pa paralas con naguas de puros linoses y antejuelas en el
altar pal Corpus y, pa los das de la Semana Santa, las sacan en la procesin arrimadas al
Nazareno y al Santo Sepulcro; pa la Nochebuena las mudan con muy bonitos vestidos y las
ponen en el portal junto a las Tres Divinas. Y todos los costos son de bolsa de los mantenedores,
y siempre les dan su medio escudo, gu bien su papel de a peso gu otra buena regala. Bendito
sea mi Dios que las jue a sacar pa su servicio de un tata tan feo como yo...! Lina hasta que est
culeca con sus chiquillas, y dionde que aguanta que no se las alabancn. Ya ha tenido sus
buenos pleitos con curtidas del vecindario por las malvadas gatas.
Interrump a or Cornelio temeroso de que el panegrico no tuviera fin, y lo hice volver al carril
abandonado.
-Bien, pero idii?
-Idii qu? Pos no ve que jue por haber ispiao la mama el clis de sol por lo que son canelas?
Ust no saba eso?
-No lo saba, y me sorprende que usted lo hubiera adivinado sin tener ninguna instruccin.
-Pa qu engaalo, don Magn. Yo no ju el que adevin el busiles. Ust conoce a un mestro
italiano que hizo la torre de la iglesia de la villa: un hombre gato, pelo colorao, muy blanco y muy
macizo que come en casa dende hace cuatro aos?
-No, or Cornelio.
-Pos l jue el que m'explic la cosa del clis de sol.