MARCELO, MEMBRILLO, MARTILLO

Ruth Rocha
Marcelo viva hacindole preguntas a todo el
mundo:
Pap, por qu cae la lluvia?
Mam, por qu el mar no se derrama?
Abuela, por qu el perro tiene cuatro patas?
as personas grandes a veces respondan! A veces, no
saban c"mo responder!
Ah, Marcelo, que s #o!!!
$na ve%, Marcelo se puso a pensar en el nombre de las
cosas:
Mam, por qu me llamo Marcelo?
&ueno, Marcelo 'ue el nombre que elegimos tu pap #
#o!
( por qu no eligieron martillo?
Ah, hi)o, *martillo no es nombre de persona+ ,s nombre
de herramienta!!!
Por qu no eligieron membrillo?
*Porque membrillo es nombre de 'ruta+
( la 'ruta no se podra llamar Marcelo, # #o llamarme
membrillo?
Al da siguiente volvi" a la carga:
Pap, por qu la mesa se llama mesa?
A#, Marcelo, viene del latn!
-el latn , pap? ( el latn es el idioma de los perros?
.o, Marcelo, el latn es una lengua mu# antigua!
( por qu ese latn no le puso a la mesa el nombre de
silla, a la silla el nombre de pared, # a la pared el de!!!
bacalao?
*A#, -ios mo, este chico me vuelve loco+
Algunos das despus, Marcelo estaba )ugando al '/tbol
con el padre:
0abs, pap? Me parece que ese latn le puso el
nombre equivocado a las cosas! Por e)emplo: por qu la
pelota se llama pelota?
.o s, Marcelo, creo que pelota recuerda algo redondo,
a vos no?
0i, a mi tambin!!!# torta?
( qu tienen que ver las tortas con las pelotas?
1ue tambin son redondas, # se llaman distinto!
&ueno, tu mam hace tortas cuadradas!!!*Pu'+
( Marcelo sigui" pensando:
2*Pero est todo equivocado+ a pelota es pelota porque
es redonda! Pero las tortas, que tambin son redondas,
se llaman distinto, # encima a veces pueden ser
cuadradas! a pelota no ser la se3ora del pelot"n? (
paleta? ( piloto? ( palito? 4reo que las cosas tendran
que tener nombres ms apropiados! 0illa, por e)emplo,
tendra que llamarse sentador, # no silla, que no quiere
decir nada! ( almohada? *-ebera llamarse cabecero,
l"gico+ A partir de ahora vo# a hablar as!5
A la ma3ana siguiente Marcelo comen%" a hablar su
nuevo idioma:
Mam, me alcan%s el revolvedor?
6evolvedor? 1u es eso?
6evolvedor, para revolver ca'!
Ah, la cucharita, quers decir!
Pap, me das )ugo de vaca?
1u es eso, hi)o?
*7ugo de vaca, qu va a ser+ o que se pone en la )ugo
devaquera!
,so se llama leche, Marcelo! A vos quien te entiende?
,l padre de Marcelo decidi" hablar con l!
Marcelo, todas las cosas tienen un nombre! ( todo el
mundo tiene que llamarlas por el mismo nombre, porque
si no nadie se entiende!!!
A mi no me parece, pap! Por qu #o no puedo
inventar el nombre de las cosas? &iriquitote+, *4arruncho+
, di)o Marcelo
*-e)ate de decir tonteras+ *1u cosa tan 'ea+
8es c"mo entendiste, pap? 4"mo sabs que di)e una
palabra 'ea?
,l padre de Marcelo suspir":
And a )ugar, hi)o, tengo mucho que hacer!!!
Pero Marcelo segua sin entender la historia de los
nombres! ( resolvi" seguir hablando a su manera!
legaba a la casa # deca:
&uen solario para todos!!!
,l padre # la madre de Marcelo se miraban # no decan
nada! ( Marcelo continuaba inventando:
0aben lo que vi en la calle? A un tirador tirando de una
cargadora! ,l tirador se solt" # el due3o se eno)" mucho!
a madre de Marcelo #a se estaba preocupando!
4onvers" con el padre:
0abs, 7uan esto# mu# preocupada por Marcelo, con
esa mana de inventar nombres para las cosas!!!9e
imagins cuando empiecen las clases? ,ste chico va a
dar un traba)o!!!
*.o te preocupes, aura+ ,s una etapa, #a va a pasar!
4osas de chicos!!!
Pero demoraba en pasar!!!
4uando venan visitas era un caso serio! Marcelo s"lo
saludaba diciendo:
&uen solario, buen lunario!!!que era como l llamaba
al da # a la noche!
( los padres de Marcelo se moran de verg:en%a
ante las visitas! ;asta que un da !!!
,l perro de Marcelo, <odo'redo, tena una linda casilla de
madera que le haba hecho 7uan! Para Marcelo la casilla
se llamaba vividero, # al perro le deca adrildo!
( sucedi" que la casilla de <odo'redo se prendi" 'uego!
*Alguien tir" una colilla de cigarrillo por la re)a, # 'ue un
desastre+
Marcelo entr" en la casa corriendo:
*Pap, pap, se en'og" el vividero de adrildo+
1u decs, querido? *.o te entiendo una palabra+
,l vividero, pap, se en'og"!!!
.o s de qu me habls, Marcelo! *;abl bien+
0e en'og" todo, pap, es un humero terrible+
4uando 7uan logr" entender lo que Marcelo le deca, #a
era tarde! a casilla estaba toda quemada! ,ra un
mont"n de brasas! <odo'redo lloraba ba)ito!!!
( Marcelo, desilusionadsimo, le di)o al padre:
*os grandes no entienden nada de nada+
,ntonces la madre de Marcelo mir" al padre de
Marcelo! ( el padre de Marcelo mir" a la madre de
Marcelo! ( el padre de Marcelo di)o:
.o te pongas triste, hi)o! 8amos a hacer un vividero
nuevo para adrildo!
( la madre de Marcelo di)o:
*4laro+ 9oda blanca, con un entrador adelante # un
cubridero de te)as bien ro)as!
( ahora, en aquella 'amilia, todo el mundo se entiende
mu# bien! ,l padre # la madre de Marcelo no aprendieron
a hablar como l, pero se es'uer%an por entender lo que
l dice!
( ni se incomodan con lo que piensan las visitas!!
!