1

Marsha Canham

Honor de Medianoche
UNA MUJER DECIDIDA A LUCHAR POR LA LIBERTAD...

Los que la han visto elegantemente vestida en los bailes, del brazo de su marido, no imaginan a la autntica Anne: criada en la libertad de las Highlands, esta pelirroja decidida y valiente ha pasado media vida compitiendo con sus primos, y es capaz de cabalgar, disparar y beber como cualquier rudo montas. Su sangre escocesa la impulsa a aceptar la peticin de los clanes de liderar la rebelin contra los ingleses, a pesar del peligro. Eso significara traicionar al hombre al que ama, aunque a menudo Anne se pregunta si ese amor es realmente correspondido, si hay un rincn del alma de Angus al que ella no tiene acceso...

...UN HOMBRE CONDENADO AL PAPEL DE TRAIDOR

Angus ha vivido mucho tiempo fuera de Escocia. Quizs por eso ha adoptado el papel de traidor, negociando con los ingleses en vez de levantarse en armas contra ellos. Puede aguantar el desprecio de sus compatriotas, pero apenas resiste ver cmo se aleja de l la mujer a la que ama desesperadamente. El torbellino de la guerra, el regreso de un antiguo pretendiente y, sobre todo, sus propios silencios, parecen condenarlo a perder a Anne definitivamente. Sin embargo, llega un momento en que Angus deber dejar de lado todos sus disfraces para salvar de la muerte a la mujer que ama... si es que llega a tiempo.

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacin escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblicos.

2001 by Marsha Canham

Ttulo original: Midnight Honor Editor original: Dell Publishing Traduccin: Amelia Brito

All rights reserved. Published by arrangement with Dell Publishing, an impnnt of The Bantam Dell Publishing Group, a divisin of Random House, Inc., New York 2004 by Ediciones Urano, S. A. Aribau, 142, pral. - 08036 Barcelona www.titania.org atencion@titania.org

ISBN: 84-95752-68-V Depsito legal: B- 42.434 - 2004

Fotocomposicin: Ediciones Urano, S. A. Impreso por Romany Valls, S. A. - Verdaguer, 1 - 08786 Capellades (Barcelona)

Impreso en Espaa -Printed in Spain

Copia de seguridad de Mara 4

Dedico este libro a mi marido Peter, que en los 28 aos de matrimonio ha aprendido a pisar suavemente y a esquivar el cuerpo rpido durante esos das y noches de prisas llamados infierno del plazo lmite. A mi hijo Jeffrey, a mi nuera Michelle y a mi Enanito Austin: aunque en la ciudad no hay palmeras, los das son ms clidos cuando ests t. Agradezco a los Intrepids, los Loopies y a los lectores/ciberamigos de A2R y RBI el haberme hecho compaa a las dos y las tres de la madrugada, cuando mis personajes me mantienen despierta y golpeando las teclas. Gracias especiales a Ruth Mounts por sugerirme un ttulo que inspira ms angustia que un simple Libro Tres. Y a Adrienne Ball, amiga y publicista, que me amenaz con estar de morros otro ao si no la mencionaba en alguna parte de este libro.

Nota de la autora

La expresin obra del amor se usa tanto que me parece que a veces pierde su significado, pero en este caso, en Honor de medianoche, no hay otra manera de definirlo. En realidad comenc a escribir esta historia hace diez aos, justo despus de terminar Orgullo de casta y Corazn audaz. A la coronela Anne la conoc cuando estaba investigando la Rebelin jacobita, y comprend que era un personaje lo bastante slido para tener su historia propia. No, se mereca una historia propia. La comenc, pero despus de escribir unas cien pginas la dej de lado porque me di cuenta de que llevaba demasiado tiempo en Escocia y necesitaba distanciarme de Culloden lo bastante para hacerle justicia a Anne. Prcticamente cada ao coga la carpeta y pasaba las pginas, pero siempre volva a guardarlas, porque no me senta preparada, segua reteniendo demasiados elementos de los dos primeros libros como para ser capaz de mirar la historia de Anne con ojos renovados. De acuerdo, lo reconozco: tena ms que un poco de miedo de haber agotado toda la emocin y el efecto de la rebelin en las pginas de The Blood of Roses. Hace tres aos, Marjorie Braman me ofreci la oportunidad de revisar y poner al da Orgullo de casta y Corazn audaz, para nuevas ediciones. Acababa de terminar uno de la Regencia, Pal Moon Rider, y estaba contratada para escribir otro, Swept Awar, pero al reescribir los dos libros sobre Escocia en el ordenador sent que se me erizaba la piel de la nuca. Tena la historia en la mente, y los personajes me daban codazos mientras yo persegua coches por las calles de Londres: Cmo escribir una historia sobre una mujer enamorada de dos hombres tremendamente distintos pero intrnsecamente similares? Cmo hacer las dificultades y sacrificios de los tres personajes tan crebles y desgarradores para los lectores como lo son para los propios personajes? Y cmo hacer comprender a los amables lectores que me regaaron por el final de Corazn audaz que la verdadera tragedia no es la prdida sino el olvido? Anne y Angus Moy, John MacGillivray, Gillies MacBean, e incluso Fearchar Farquharson, fueron personas reales, hroes del pasado que, espero, me permitirn la licencia potica al urdir mi historia en torno a ellos. He sido recompensada clidamente por cartas de los descendientes de Lochiel y Alexander Cameron; slo me cabe esperar que los MacKintosh sean igualmente amables.

Esos actos, esas conjuras, esa malhabida locura nacida del honor trasnochado Annimo

Prlogo

Inverness, mayo de 1746

El miedo la ahogaba como una manta sofocante. Habiendo sido testigo de la horrorosa matanza de Culloden, y sobrevivido, Anne Farquharson Moy pensaba que nunca volvera a sentirse verdaderamente asustada; de todos modos haba veces en que el corazn le golpeaba con tanta violencia el pecho que se imaginaba que explotara. Tena la boca reseca, las manos le temblaban como las de una anciana paraltica. Tena la impresin de que las mugrientas paredes de piedra de su celda se iban cerrando sobre ella, cada da estaban ms cerca, y el aire era tan viciado y escaso, que tena que resollar para aliviar la opresin que senta en los pulmones. Y luego estaban los sonidos. Los sonidos eran tan escalofriantes y penetrantes que le acosaban los sueos da y noche. Haba visto morir al ejrcito del prncipe en el suelo baado en sangre del pramo de Culloden; haba visto caer a los escoceses de las Highlands heridos y derribados por las descargas de metralla de las lneas inglesas como si fueran bolos del juego de nios. Haba visto y odo el desgarrador, inimaginable, sufrimiento de padres acunando a sus hijos cados, a hermanos arrastrndose con sus extremidades cortadas para acercarse entre ellos y morir juntos. Haba odo sus gritos suplicando piedad mientras los ingleses los remataban apualando y mutilando a los hombres heridos que encontraban vivos en el ex campo de honor. Los sonidos que oa desde su celda eran los gemidos suaves, apenas audibles, de una fe agonizante, de un orgullo aplastado y de la absoluta y total desesperanza que se filtraban por las paredes de piedra del viejo palacio de justicia de Inverness. Estaba sola en su celda. Cumberland le haba dicho que eso era un lujo, porque en un recinto en el que normalmente haba no ms de veinte personas se hacinaban fcilmente cien hombres muertos de hambre, algunos con heridas en putrefaccin, tan dbiles o afiebrados que no podan apartarse rodando de su propia orina o excremento. La racin diaria de comida consista en una torta de avena y un poco de agua en una pequea taza de lata. Las splicas y oraciones quedaban sin or. Los dbiles finalmente estaban tan frgiles para desperdiciar sus fuerzas en esas medidas intiles que sencillamente moran en silencio. Los ms fuertes se aferraban a su rabia y permanecan sentados apiados en los rincones mojados, manifestando su desafo de la nica manera que podan: continuando vivos. Cmo iban a demostrar menos valor que la alta y erguida lady Anne Moy, que le escupi su desprecio en su cara porcina al Carnicero Cumberland con tan regio desafo? En esas seis semanas l haba ido a verla tres veces para ofrecerle la libertad a cambio de que delatara a los jefes jacobitas. Las tres veces tuvo que marcharse mascullando palabrotas en alemn. La carga era muy pesada para esos esbeltos hombros, y en la tercera visita Anne estuvo ms cerca de aceptar el ofrecimiento de lo que deseaba reconocer. Pero l se lo haba hecho al aire libre en el patio, debajo de ventanas en que asomaban muchas de las caras atormentadas y macilentas de los valientes que ya haban perdido tanto en una causa que estuvo condenada desde el principio. Si lo nico que poda hacer ella era darles esa ltima hilacha de orgullo y honor al que aferrarse, ya era algo. Era tambin un sacrificio que lastimosamente iba perdiendo

importancia con cada da que pasaba, con cada hora en que vea colgar por traicin a otro grupo de jacobitas, con cada minuto que le acercaba otro poco la inevitabilidad de su propia muerte. Sus cabellos castao rojizos, en otro tiempo lustrosos, estaban opacos y sucios. Tena la piel gris y los huesos cada vez ms descarnados, que dejaban su cuerpo macilento y siempre fro, pese a la manta extra que le pasara a escondidas uno de los guardias ms compasivos a travs de los barrotes. Ribetes morados le circundaban los ojos y tenia las manos negras de suciedad, las uas rotas y melladas por tratar de trepar una y otra vez, hasta la ventanuca situada en lo alto de la pared. Levant una mano casi transparente hasta la turbia luz y no pudo sofocar del todo el sollozo que le subi a la garganta. Estaba tan delgada que ya no poda llevar el anillo que le regalara Angus el da de bodas. Una noche se le cay y tuvo que buscarlo a tientas, casi desesperada, por entre la paja y suciedad que cubra el suelo, hasta que lo encontr. Esa fue la ocasin en que ms cerca estuvo de llorar desde que la arrestaran; lo ms cerca que estuvo de hacer a gritos un juramento al mismo demonio si l la sacaba de ese lugar. Ni siquiera saba si Angus estaba vivo o muerto. Cumberland le asegur que estaba vivo, milagrosamente aferrado a un hilillo de vida, eso s, pero ella no tena ningn motivo para creerle, y mucho menos para fiarse de l. El propio lameculos real dijo que las heridas en el vientre son las que con ms facilidad se gangrenan, por mucha que sea la pericia del cirujano. Cerr la mano en un apretado puo y se presion con l los labios. Por entre las pestaas le sali una brillante y gorda lgrima y le baj lentamente por la mejilla hasta el mentn, se qued colgando ah un momento, brillando como un diamante licuado, hasta que un estremecimiento la solt y cay inadvertida entre las otras manchas que le oscurecan el corpio del vestido. El que fuera un hermoso vestido estaba sucio, la seda manchada y rota en muchas partes. Las anchas capas de enaguas de lino arrugadas, que se quit pasada la primera semana de encierro, le servan de ropa de cama. Su capa se haba ido a aliviar los escalofros de fiebre de otro prisionero. A lo largo de las semanas ya haba trocado los zapatos, los guantes e incluso los diminutos botones en forma de rosetn que le adornaran el corpio, por un trocito de queso o un trozo extra de pan negro. Cuando ya no le quedaba nada para trocar, uno de los guardias ingleses le sugiri otras maneras de ganarse favores, pero la primera vez que entr en su celda por la noche tuvo que marcharse doblado y con los testculos metidos en los bolsillos, por el golpe que recibi ah. Ella supuso que volvera, con amigos, pero no volvi a ver su fea cara, y uno de los hombres de una celda cercana le dijo en un susurro que no volvera. Nadie volvera a verlo, por el insulto hecho a su valiente coronela Anne. Ellos no saban que el insulto ms cruel ya se lo haba hecho el propio Cumberland. Tampoco saban que fue la espada de ella la que le perfor el vientre a su marido.

Captulo 1

Invemesshire, diciembre de 1745

E1 estrecho sendero tena profundos surcos y estaba fangoso con charcos de nieve derretida. Siempre que era
posible, los dos jinetes conducan sus monturas por la hierba congelada a uno u otro lado del sendero, y de tanto en tanto dejaban esa ruta para tomar un atajo a campo travs, con el fin de acortar el trayecto desde la casa Moy a Dunmaglass. Preparada para la ardua cabalgada, Anne Farquharson Moy vesta pantalones de tartn, una abrigadora camisa de lana y un jubn de cuero; llevaba envueltos los hombros en una larga manta de tartn que se enrollaba en la cintura, para protegerse de los efectos del helado viento. Sus largos cabellos rojizos le llenaban la gorra, que le caa baja sobre la frente; en el cinturn llevaba un par de dagas tpicas de las Highlands, las pesadas pistolas de acero, cargadas y cebadas, y se senta tranquila sabiendo que las usara sin vacilar si se presentaba la necesidad. A su lado cabalgaba su primo Robert Farquharson de Monaltrie, tambin ataviado para el cortante fro, envuelto en una manta de tartn; cuando el viento le zarandeaba la falda, se vean sus piernas desnudas, la piel enrojecida, pero estaba acostumbrado a esos crudos inviernos. Anne haba encontrado a Robert esperndola en un bosquecillo cercano a la casa Moy a la hora convenida y, despus de unas pocas palabras susurradas, soltando un vaho que se congel al instante, emprendieron la marcha por el helado paisaje. Vivan un tiempo en que tenan que ir muy vigilantes cuando salan de casa. En Inverness haba tres batallones del ejrcito del gobierno, regimientos apostados en las Highlands al mando de John Campbell, conde de Loudoun. Da y noche se turnaban los destacamentos para patrullar los campos; podan arrestar a cualquiera, sin necesidad de mandamiento judicial ni juicio. Slo la semana anterior haban arrestado a varios miembros de clanes en sus casas; su nico delito era las ramitas de arndano que llevaban prendidas en sus gorras para manifestar su apoyo al prncipe Carlos Eduardo Estuardo. Anne mir la gruesa faja de nubes que iba cruzando por en medio de la luna. Ola nieve en camino y la agradeci, tristemente. La nieve, esos torrenciales copos cristalinos, tan propios de las Highlands para despejar el aire, haran la noche ms segura, ms segura para todo el mundo. Esa maana su abuelo le haba hecho llegar un mensaje urgente, citndola a una reunin, a pesar del peligro que supona para ambos grupos, en la casa de John Alexander MacGillivray, seor de considerable influencia y de fama lo bastante temible para mantener a las patrullas de Loudoun a recelosa distancia. Anne dudaba mucho de que la noticia de la presencia de Fearchar Farquharson en Dunmaglass fuera incentivo suficiente para que los soldados ingleses se arriesgaran a acercarse mucho, aun cuando se deca que recientemente haban doblado la recompensa por la captura del viejo zorro gris. A sus 113 aos, Fearchar Farquharson era una gil historia ambulante de Escocia. Desde la restauracin de la monarqua en 1660, haba visto subir a seis reyes al trono ingls, y haba aguantado los determinados remedios de cada uno para el problema escocs. Ya haca casi un siglo desde que combatiera su primera batalla, cuando James Graham, marqus de Montrose, organiz un ejrcito para salvar la derrotada monarqua catlica. Nuevamente combati por la causa Estuardo en 1689, cuando Inglaterra se atrevi a invitar al estatder holands de Orange a llevar la corona, y tuvo un papel importante en el fracasado levantamiento de 1715. Haba quienes lo llamaban reverentemente el demonio en tartn, pero para Anne era simplemente el abuelo, un viejo y obstinado guerrero que haba llegado a su venerable edad convencido de que estaba destinado a sobrevivir todo el tiempo que hiciera falta para ver restablecida la casa de los Estuardo en su lugar legtimo, el trono de Escocia. Su mejor posibilidad de victoria haba desembarcado en las Hbridas a mediados de julio. El prncipe Carlos Eduardo Estuardo se haba embarcado en Francia, igualmente resuelto a reclamar el trono de Gran Bretaa en

nombre de su padre. En agosto iz el estandarte Estuardo en Glenfinnan y se proclam Regente. Ante la estupefaccin de casi todos los arrogantes ingleses que crean invulnerable su ejrcito, llev a Edimburgo a sus highlandeses y recaptur la ciudad real, despus se enfrent a las tropas del gobierno, que sufrieron una sonada derrota en Prestonpans. Aprovechando sus victorias, se asegur la frontera escocesa y continu hacia el sur adentrndose hasta el mismo corazn de Inglaterra. Derby estaba a ciento cincuenta millas de Londres; al enterarse de que el prncipe Estuardo se haba aventurado invicto hasta esa sorprendente distancia del trono, Jorge II embarc a su familia y sus pertenencias, y dej el barco a la espera, preparado para huir en el instante en que el prncipe llegara a Londres. Fearchar, mejor dicho todos los clanes de las Highlands leales a la causa jacobita, lanzaron un viva tan sonoro al enterarse de la noticia que se deca que el eco reson a todo lo largo y ancho del Gran Valle. Fearchar haba estado dispuesto a lanzarse, aunque fuera a pie, a unirse al valeroso ejrcito, incluso al impensable coste de faltar al juramento de lealtad que ligaba a todo el clan Farquharson a la voluntad de su seor Angus Moy, el MacKintosh del clan MacKintosh, jefe del clan Chattan. Para Fearchar, y para otros como l, era casi insoportable la vergenza de que Angus Moy no hubiera ordenado al clan marchar a Glenfinnan en apoyo de su valiente prncipe. Angus era justamente uno de los varios seores influyentes que haban aceptado puestos en el ejrcito del gobierno, obligando, por lo tanto, a los miembros de sus clanes a quedarse en casa, y a algunos incluso a adoptar los colores Hannover, mientras su prncipe avanzaba valientemente a encontrar su destino. Fearchar haba sido uno de los ms francos y elocuentes opositores; en consecuencia, haba una orden de arresto contra l, como tambin contra los tres primos de Anne. Criada sin los beneficios de tener una madre, Anne haba pasado su niez y juventud en la tosca compaa de Robert, Eneas y James Farquharson de Monaltrie. De los diez hijos, dieciocho nietos y bisnietos demasiado numerosos para contarlos, estos cuatro jvenes eran las estrellas del cielo de Fearchar. Eran su esperanza, y los consideraba una promesa para Escocia, porque eran corazones del valor ms enrgico y osado. Eran highlandeses y jacobitas, que proclamaban su lealtad a los Estuardo con la misma osada y franqueza con que llevaban su escarapela blanca en las gorras. Al comienzo de la rebelin, los primos de Anne se reunieron con Fearchar en la montaa y hacan incansablemente los recorridos entre Inverness y Aberdeen, y entre Aberdeen y Arisaig, para mantener informados a los clanes de lo que ocurra al sur de la frontera. Ellos fueron los primeros que informaron de la asombrosa victoria del ejrcito highlands sobre el ejrcito del general sir John Cope en Prestonpans, los primeros en informar de la avanzada del prncipe hacia el sur, con la consiguiente cada de Carslile, luego de Manchester y finalmente de Derby. Si no hubiera sido por el pequeo inconveniente de ser mujer, y estar casada con el jefe del clan, seguramente Anne se habra unido a ellos. Estaba ms unida con ellos que con sus hermanas, tres tontas que se contentaban con sus labores de punto y sus quehaceres de madre. Haba contado con sus primos para que le ensearan importantes habilidades (a cabalgar como el viento, a cazar, a disparar mosquete y arco), y por lo tanto era capaz de clavar un pual en el ojo de un chorlito desde una distancia de veinte pasos o, si le apeteca, beberse una pinta del fuerte uisque baugh sin que se le moviera una sola de sus pestaas color cobrizo. Se sinti tan molesta como ellos cuando Angus prohibi a sus clanes cabalgar hasta Glenfinnan, y se sinti desilusionada, dolida y furiosa, cuando despus l se puso el uniforme de los Black Watch y reuni un batalln de cuatrocientos hombres de sus clanes para unirse a los regimientos hannoverianos que estaban a las rdenes de Loudoun. Anne se estremeci y se agach un poco ms sobre la silla; no quera ni pensar cmo se indignara su marido si supiera que iba de camino a Dunmaglass a ver a su abuelo. l le haba prohibido expresamente que siguiera en contacto con sus parientes proscritos, no fuera a ser que su afiliacin con los rebeldes llegara a odos de Duncan Forbes, el lord Presidente del Tribunal Supremo de Escocia. Pero prohibirle a ella que viera a sus familiares era como prohibirle a la fruta que madurara en la rama. Exteriormente podra haberse esforzado en parecer y representar a la esposa de un caballero, reemplazando sus pantalones y jubones por vestidos de seda y los rgidos corss con barbas de ballena propios de una decorosa dama casada. Pero interiormente, segua siendo la indmita, la briosa, la Ruadh Annie-, y si sus familiares la necesitaban, ella Los lazos de sangre eran mas slidos que cualquier lazo creado por las promesas del matrimonio. A decir verdad, la Ruadh Annie jams le haba dado mucha importancia al sacrosanto estado del matrimonio. S, siempre supo que finalmente este sera un mal necesario, como lo sera el voto de obediencia que tendra que jurar a su marido. No haban escaseado los pretendientes deseosos de domar a la pelirroja gata montesa, pero si alguien le hubiera pronosticado que algn da sera la seora de la casa Moy, la lady Anne MacKintosh, se habra redo hasta que le saltaran las lgrimas. Se imaginaba que la reaccin de Angus habra sido muy parecida. Nacido en las Highlands, pero educado en Inglaterra y muy viajado, nunca se le pas por la mente, no tena la menor idea de que algn da heredara el manto

10

de jefe, y mucho menos que se vera obligado a honrar un acuerdo firmado cuando l todava cabalgaba ponies y usaba pantalones cortos. Ella era un trasgo de dos aitos, que recin andaba, cuando Fearchar le asegur el futuro comprometindola en matrimonio con un MacKintosh. Qu ms daba que Angus fuera doce aos mayor que ella y un cuarto hijo, destinado a no heredar nada aparte de un buen pasar; era un matrimonio que unira a dos clanes de entre los varios que se haban amalgamado para formar el poderoso clan de los Gatos. Tambin era probable que el padre de Angus hubiera aceptado el convenio simplemente porque supona, o esperaba, que la niita descalza de naricilla respingona sucumbira a una de las muchas enfermedades infantiles que azotaban las Highlands mucho antes que llegara a la edad casadera. Nadie podra haberse imaginado que el primognito, Lachlan MacKintosh, morira a los pocos aos, ni que esas mismas enfermedades infantiles indiscriminadas eliminaran tambin, uno tras otro, a los otros dos hermanos que lo seguan en la lnea hereditaria. Con la rapidez que solo el destino puede dar, el ttulo y las propiedades pasaron a Angus, que estaba viviendo en el Continente sin que cruzara por sus pensamientos la idea de herencias ni de pesados mantos de responsabilidad. Era tan larga su ausencia, en realidad, y tal su desconexin, que la noticia de que era el nuevo jefe del clan Chattan tard cuatro meses en llegarle. El caballero alto y elegante que lleg a la casa Moy no se pareca en nada a los muchachos huesudos y toscos que haban coqueteado descaradamente con ella y robado besos detrs del almiar. l era reservado y bien hablado, un intelectual y un brillante matemtico, tan concienzudo, serio y prctico que asust de muerte al polvo de los incontables libros de cuentas y de medidas de ridos de todo Invernesshire. Las propiedades MacKintosh, que durante decenios o ms se haban llevado al buen tuntn, cayeron bajo un par de ojos serios y custicos color peltre, esos mismos ojos perspicaces que analizaron las clusulas del compromiso negociado casi dos dcadas antes por Fearchar Farquharson y Lachlan MacKintosh. No fue tmido en sus intentos de anular el compromiso, puesto que esa alianza no era la que convena a un poderoso jefe de clan. Con el fin de llegar a un convenio aceptable para las dos partes, solicit una reunin con Fearchar, y estuvieron ocho largas horas encerrados en la biblioteca de la casa Moy. Fearchar demostr ser un contrincante digno. Ni siquiera la exigencia de que cumpliera el pago de la dote acordada, de doce mil marcos, suma astronmica para un hombre cuyo mayor bien era su palabra, dobleg al viejo y nudoso guerrero, y dentro del tiempo prescrito volvi a la casa Moy con una bolsa de monedas en la cantidad correcta. El da de la boda, Anne entr en la iglesia de Aberdeen con el corazn oprimido y los pies de plomo, consciente de que las promesas que iba a hacer no slo la ataran a un hombre que no la amaba ni deseaba, sino que tambin la condenaran a una vida de corss con barbas de ballena y a enaguas y faldas con volantes. Ya iba a medio camino por el pasillo hacia el altar cuando vio por primera vez al que iba a ser su marido. Los rayos de sol que entraban por los cristales coloreados de la ventana le iluminaban su pelo castao ondulado hacindolo parecer una brillante corona. l vesta el formal breacan an fheile; sobre un chaleco de satn exquisitamente bordado y adornado con encaje en hilos de oro, llevaba una chaqueta de lana tramada con seda, y una falda de tartn verde con negro con el extremo echado sobre el hombro y prendido con el broche de plata y cairngorm* en que estaban grabados el escudo y el lema del clan. La luz le daba un brillo azulado a la espada de ceremonia que le colgaba al costado y en el aire resplandecan millones de motitas de polvo que parecan caerle sobre los hombros como una cascada plateada. Dicho sencillamente, Angus Moy era el hombre ms hermoso que haban visto sus ojos en toda su vida; su cara estaba tan bien cincelada que ningn rasgo eclipsaba a otro. Sin duda su boca, su nariz, el gris metlico de sus ojos, haban sido modelados por hadas para hacer parar el corazn a una mujer, y ella no fue ninguna excepcin. Cunto tiempo estuvo mirndolo embobada a travs del cristalino silencio, con la lengua paralizada, las piernas envaradas, no tena manera de saberlo. El novio tampoco se movi, pero era de sospechar que esto se debiera a horrorizada sorpresa, porque ella ciertamente no era una delicada florecilla de huesos menudos, temblorosa ante la idea de que le iban a arrancar los ptalos. Era alta y de proporciones amplias, de brazos y piernas firmes y fuertes, con todos los aos de cabalgar y fanfarronear con sus primos. Tena la cara pecosa por andar al sol, y aunque le haban domado los cabellos con horquillas y peines para darles una apariencia de respetabilidad, el viento le hizo estragos en el peinado, soltndole unos cuantos mechones rebeldes que le caan enredados sobre la espalda y los hombros. En realidad, Eneas tuvo que empujarlo para que avanzara hacia ella y le cogiera la mano, y cuando se giraron hacia el sacerdote, pareca que los dos estaban ms plidos por esa experiencia. Me dijiste algo, Annie? Ella levant bruscamente la cabeza Ah, no, no. Slo estaba maldiciendo al viento.
* Cairngorm: piedra preciosa propia de las montaas escocesas. (N. de la T.)

11

S, bueno, ya amainar una vez que atravesemos el paso. Sin contestar, ella volvi a meter el mentn bajo la manta, rogando que su enorme rucio castrado mantuviera pie firme cuando cruzaran la estrecha franja que una los dos cerros llamados Garbhal Beg y Garbhal Mor. All las heladas rachas de viento eran tan recias como para desgarrarle los pulmones, sus aullidos tan fuertes como los de muchas hadas agoreras chillando a coro en la noche. Slo cuando haban atravesado el paso y comenzaban el descenso cesaron los aullidos y el viento se calm lo bastante para permitirle a ella pasarse la mano por los ojos y contemplar el extenso panorama del valle que se extenda abajo. Las nubes se haban espesado, velando el brillo de la luna en lo alto. Las laderas estaban cubiertas por una delgada capa de nieve que destacaba la forma de las rocas que se elevaban a ambos lados del sendero. Y fue all, en una de las negras y profundas cavidades formadas por los riscos, donde percibi un ligersimo movimiento. Imitando a Robbie, solt una mano enguantada de las riendas y la meti debajo de los pliegues del manto. Cerr los dedos alrededor de la empuadura curva de su pistola y la sac del cinturn al mismo tiempo que la amartillaba con el pulgar. Tranquilos dijo una voz salida de las sombras, un susurro menos sonoro que un latido. Os habis retrasado, casi enviamos jinetes a buscaros. Tuve que esperar hasta que el personal se hubiera ido a la cama contest Anne suspirando. La oscura forma de Eneas Farquharson, el mayor de los hermanos Monaltrie, se separ del montn de rocas y, sin esperar consentimiento, mont de un salto a la grupa de Robbie. Tu marido sigue en Inverness, verdad? A ella le hiri un poco el orgullo comprobar que sus parientes consideraban a Angus lo bastante peligroso para vigilar todos sus movimientos. S, fue a visitar a su madre y volver maana. Sirve un plato de carne muy especial, verdad?, lady Drummuir. Anoche cenamos con ella y todava tengo el sabor en la lengua. A diferencia de su hijo, lady MacKintosh viuda era una jacobita acrrima y de lengua muy suelta, que se proclamaba demasiado vieja para preocuparse por las consecuencias. Corristeis un tremendo riesgo yendo a Inverness. Eneas se encogi de hombros. Ya conoces al abuelo cuando se le mete algo en la cabeza. O cuando le llega el olor a carne de verdad a las narices. Anne agit la cabeza y se guard la pistola. Cmo est Mairi? Y los nios? Te enva carios. Y tambin los crios. Anne sinti otro tirn en las fibras del corazn. No haba visto a la mujer ni a los hijos de Eneas desde que las familias se vieron obligadas a ocultarse. Traje algunas cosas para que se las lleves dijo, dando unos golpecitos a las alforjas que llevaba a la grupa; ropa de abrigo, zapatos, comida. Y unos pocos libros para que Main pueda seguir mantenindolos al da en sus deberes escolares. No pudo verla a travs de la espesa barba que le cubra la parte inferior de la cara, pero presinti su ancha sonrisa. S, te lo agradecern dijo l. Y yo no te lo agradecer a ti buf ella medio en broma si maana despierto arrojando los pulmones en mis manos por la tos. Bah, ests hecha de material ms resistente, y lo sabes. Hace un rato el abuelo sali a darse un bao en el ro. Tuvo que romper el hielo para poder meterse. Anne se estremeci y se arrebuj ms en el manto. Cmo est? Och, ms sano que nunca. Nervioso, pero, puesto que te va a volver a ver, ya sabes que tiene que estar nervioso, para haberse ocupado de lavarse bien. Eneas continu parloteando feliz acerca de su familia durante todo el descenso de la ladera. El valle estaba bordeado por un denso bosque de pinos que amortiguaban el viento y con ello daban una cierta quietud a la parte baja de la cuenca. Al final se elevaba una casa de piedra de dos plantas, anidada a la orilla del bosque; detrs, ella saba que haba una escarpada pendiente de unas treinta yardas que bajaba hasta el lago. Slo haba un camino para llegar a Dunmaglass, y alguien deba de haber estado mirando por entre los listones de las contraventanas cerradas, porque no bien haban detenido los caballos delante de la casa, se abri la puerta, arrojando una brillante franja de

12

luz amarillenta sobre la nieve. Anne tuvo que cerrar los ojos deslumbrada ante una linterna que oscil delante de su cara. La sostena James, el tercer Farquharson de Monaltrie, mellizo de Robbie, menor que l en seis minutos. Sus tres primos eran de estatura mediana, de piernas cortas y musculosas y el tronco en forma de barril, tallado en slidos msculos. Los tres eran pelirrojos y de ojos azules, los rasgos propios de la familia, aunque los mellizos tenan el pelo lacio y ms grueso, y se lo metan detrs de las orejas de una manera que siempre les daba un aspecto ligeramente diablico. Anne desmont y Jamie la salud soltando una sarta de palabrotas en galico, abrazndola con tanta fuerza que la levant en volandas. Sin esperar a que ella recuperara el aliento, le quit bruscamente la gorra, tal como sola hacer cuando eran nios. Los cabellos le cayeron en una abundante cascada de rizos despeinados y ella le habra dado un buen cachete si no hubiera estado tan feliz por encontrarse nuevamente con sus tres primos. Ms impaciente an estaba por volver a ver a su abuelo, por lo que cogindose de los brazos de los mellizos, los inst a caminar hacia la puerta abierta. A pesar de ser ms grande y estar mejor amueblada que la mayora de las casas de piedra dispersas por los valles, era la casa tpica de un seor de las Highlands que da ms importancia a lo prctico que a lo bonito. La planta baja constaba de dos habitaciones principales, una la cocina y despensa, la otra la sala para comer y atender a invitados junto a la comodidad de un enorme hogar abierto. Slidos tablones cubran el suelo donde en otro tiempo, a juzgar por el tenue olor que ninguna cantidad de cera de abeja lograba disimular, se guardaba en invierno a los rebaos de ovejas y cabras, medida prctica para proteger a los animales de las heladas ventiscas. El ganado haba sido reemplazado por sillones y sillas, una larga mesa de pino, un muy mullido sof y una enorme alfombra hecha de muchas tiras de tela trenzadas. Pegada a una pared lateral, suba una escalera que llevaba a las habitaciones para dormir de la planta superior. Fearchar Farquharson estaba sentado a la cabecera de la mesa ms cercana al hogar, con sus huesudas rodillas muy separadas, con su viejo bastn apoyado en el suelo entre ellas para sostener las manos. Su piel pareca un pergamino arrugado; le colgaba en pliegues desde las ralas volutas de cabellos blancos hasta el rado cuello de su chaqueta. Sus dedos parecan ramitas secas amarronadas; las pantorrillas que le asomaban bajo la falda no eran mucho ms que hueso con una capa de curtida piel casi transparente. Slo sus ojos seguan agudos y vibrantes, su azul tan penetrante como el filo de un pual de acero. Och! Exclam, golpeando fuertemente el suelo con el bastn, y cacare : Ruadh Annie! As que viniste, eh? Y Gillies que crea que no vendras. Pero yo saba que s. Bueno! Cmo es que te quedas ah como un zoquete atontado? Ven aqu a darle un beso a este viejo. Anne se arrodill delante de l y se ri cuando l la rode con sus brazos, en un abrazo sorprendentemente fuerte. Qu alegra verte, abuelo! exclam. Y verte tan bien. Och, bueno, a estos viejos huesos les lleva mucho ms tiempo moverse, pero se mueven. Las leguas se me alargan, las aldeas me quedan mas lejos, pero si, estoy sano y fuerte, gracias al Seor de arriba. Pero deja que te mire, muchacha. Que Dios me parta de un rayo si no eres una buena visin para estos ojos cansados. Osadamente alarg una mano y se la puso sobre el vientre . Pero esto qu es? Cuatro aos casada y todava sin ningn cro? Cristo en la cuna! Si hubiera sabido que tu marido no sera apto para la faena, te habra casado con Gillies. l habra sabido llenarte de bebs. Ya tendras tres brotados y uno bien plantado, y los dos habrais tenido un montn de gozo al ponerlos ah. Anne suspir. Estaba acostumbrada al lenguaje grosero de su abuelo, pero por la expresin que vea en la cara de Gillies comprendi que el todava sufra a causa de eso. Gillies MacBean era un highlands huesudo, fornido, que no llegaba a la yarda y media, pero lo que le faltaba en altura lo compensaba de sobra con sus anchos y macizos hombros. Su cara era tan tosca como la sierra montaosa que l llamaba hogar, y sin embargo era capaz de ruborizarse con la misma rapidez de una moza ante un giro equivocado de una frase, en especial si la frase aluda a esas misteriosas criaturas del sexo opuesto. Era penosamente tmido en presencia de mujeres de cualquier edad, vulnerabilidad que diverta infinitamente al viejo zorro gris. Das la impresin de tener un hueso atravesado en el gaznate - buf Fearchar. Habla, hombre. No puedes sacar un poco de salva para saludar a nuestra Annie? Gillies, que ya estaba colorado como carne cruda, enrojeci ms an, y mascull: Me alegra volver a verte. Y a m volver a verte a ti, Gillies. Y me alegra saber que has cuidado del abuelo en mi lugar. El bastn volvi a rascar el suelo. Yo cuido de m, muchacha. A estos mocetones slo los tengo conmigo para vigilar que no se metan en problemas. Has visto al MacGillivray, no? Nuevamente Anne sigui con la vista la punta del bastn, y vio la oscura figura sentada bien atrs en un rincn de

13

la sala. Un par de piernas largas y musculosas estaban estiradas y cruzadas en los tobillos; unos brazos del grosor de troncos de rboles pequeos estaban cruzados sobre un pecho de extensin igualmente impresionante. Dunmaglass era su casa, y era su cuello el que se estirara en una horca si a cualquiera de ellos lo sorprendan en una reunin clandestina. John Alexander MacGillivray era una rareza en las Highlands. No slo sobrepasaba por una cabeza en altura a la mayora de los hombres sino que adems su pelo tena el color oro bruido del trigo maduro. No era particularmente apuesto en el sentido habitual; su boca era un peln demasiado osada, sus ojos amilanadoramente negros y su mandbula cuadrada pareca hecha de inmutable granito slido. Pero su sonrisa poda convertir en gelatina los muslos de una mujer, y se rumoreaba que lo que llevaba debajo de la falda poda hacer salir volando sus sesos por la ventana ms cercana. Ella conoca de toda la vida al MacGillivray. Su sonrisa todava tena el poder de ponerle la carne de gallina en los brazos, y si bien sus sesos y muslos estaban bastante seguros, no siempre haba sido as. La verdad sea dicha, hubo una poca en que la indmita Ruadh Annie y el corpulento MacGillivray estuvieron bastante cerca de convertirse en mucho ms que amigos. Lady Anne salud l tranquilamente, inclinando la cabeza. MacGillivray. Resultaba violento que se saludaran con tanta formalidad. Pero claro, ya haban transcurrido muchos aos desde que ella siguiera a sus primos como una sombra a todas las ferias con la esperanza de ganarse uno o dos cntimos apostando por MacGillivray en las luchas cuerpo a cuerpo. En realidad fue despus de un da particularmente exitoso, en que l gan las cinco luchas a las que se present, cuando la llev detrs de uno de los tenderetes y la bes por primera vez. Era un da muy caluroso, y l estaba desnudo hasta la cintura, sus msculos aceitados y brillantes a la luz del sol. Ven dijo Fearchar, sobresaltndola, y arrastr una silla hasta ponerla ms cerca del hogar. Sintate, muchacha. Esa larga cabalgada te habr enfriado. Te apetece un trago para calentarte los huesos? S, abuelo repuso ella sonriendo . Un poco de calor no me vendra mal. El viejo guerrero se ri y agit la mano hacia James, a modo de seal. James le llev una jarra de piedra con uisque baugh. Fearchar le quit la tapa, se acerc el cuello de la jarra a la boca, bebi dos largos tragos y se la pas a Anne. Ella la cogi recelosa, y titube al ver la brillante y totalmente involuntaria capita de agua que apareci en los ojos de l. Es el tuyo, entonces, mmm? pregunt en un susurro irnico. Si dijo l, haciendo una profunda inspiracin para refrescarse la garganta . Y te agradecer que notes que no he perdido mi sello. Anne se prepar y levant la jarra. Bebi dos tragos tan largos como los de su abuelo, resuelta a no toser mientras el feroz licor le pasaba por la lengua y le quemaba un camino por el pecho hasta el estmago. Pero cuando estuvo en el estmago, hizo explosin la bola de fuego, abrasndole las venas, hacindole hervir las extremidades, donde le hizo arder las terminaciones nerviosas, dejndole la carne adormecida por el impacto. Cuando pudo, sigui el ejemplo de Fearchar y bebi largamente la cerveza de la jarra que se materializ como por arte de magia junto a su codo, a traguitos, de una manera que hizo rer a sus primos, a Gillies e incluso al MacGillivray de cara ptrea. Mara Madre de Cristo exclam. Es una maravilla que no os hayis perforado un agujero en vuestros estmagos. Fearchar se palmoteo el vientre y solt una alegre carcajada. Dej tiesos a tres hombres, pero slo porque se les ocurri dar una calada a la pipa despus. No me extraa dijo ella. Bebi otro poco de cerveza y se limpio la espuma con el dorso de la mano , Pero estoy segura de que no me has hecho venir hasta aqu esta noche slo para demostrarme que todava sabes fermentar la cebada como los mejores. Qu ha ocurrido? Por qu ests en Inverness, sabiendo muy bien que todos los soldados del Fort George entregaran a sus primognitos por coger la recompensa que ofrecen los sassenachs* por tu cabeza? Se desvaneci la expresin feliz de Fearchar. Despus de echar una rpida mirada a los otros hombres, hizo una inspiracin resollante, preparndose para hablar. No te lo han dicho, entonces. Esa no era tanto una pregunta como una expresin de profundo dolor. Lo primero que pens ella fue que deba de haber muerto alguien. Alguien cercano a ella.
* Sassenach: ingls.

14

Alguien de cuya muerte su abuelo no quera que se enterara por una persona desconocida. Le ha ocurrido algo a Angus? pregunt en un susurro. Fearchar frunci el ceo y solt una maldicin en voz baja. Tu marido est tan bien y en forma como estaba cuando dej tu cama hace dos das. Est mejor de lo que tiene derecho a estar, si quieres mi opinin. Entonces, qu...? El prncipe ha hecho volver, a su ejrcito. Estn en retirada. Retirada! Estuvo un instante con la boca abierta por la sor presa. Pero... pero eso es imposible! Estaban a unos pocos das de marchar sobre Londres, t mismo me lo enviaste a decir. S, y ahora estamos aqu para decirte que el ejrcito est de vuelta dijo Robbie en voz baja, para decirte que el general Wade se les est acercando por el flanco derecho con cinco mil hombres, el general Ligonier est en su flanco izquierdo con otros siete mil, y por detrs les pisa los talones el desalmado duque de Cumberland con unos cuantos miles de soldados que trajo con l del campo de batalla de Flandes. Eso pone unos veinte mil soldados entre el prncipe y Londres, y los jefes decidieron que era demasiado pedirles a nuestros valientes muchachos que trataran de abrirse camino luchando. Tomando en cuenta que no contaban con apoyo de ningn lado, ninguno de aqu, ninguno en Inglaterra. Solamente se les unieron doscientos hombres, nos han dicho, desde que cruzaron el Esk, cuando les prometieron unos cuantos malditos miles. No deberan haberse fiado de promesas dijo MacGillivray desde las sombras . El rey de Francia prometi miles de soldados, y cuntos envi? Ninguno. Prometi armas y municiones, adems de dinero para compensar a los hombres de los cultivos que no podran sembrar llegada la primavera. Qu recibimos? Ms de nada. Cultivos? dijo Fearchar mirndolo indignado por encima del hombro . Cmo puede un hombre pensar en cultivos cuando lo necesitan su rey y su pas? Cuando su familia no tiene qu comer y sus hijos se mueren de fro, eso es en lo nico que piensa contest secamente MacGillivray . Se preocupa de si tienen un techo sobre sus cabezas y de si tienen suficiente carne para pasar el invierno. Por qu crees que tantos hombres de ambos lados huyen por la noche? No es porque tengan miedo de combatir o de morir en la batalla. Es porque quieren llevar una moneda o un trozo de pan a sus mujeres. Eso es lo nico que quiere un hombre simple. Y t? Le pregunt Eneas , qu quieres t, MacGillivray? Alguien se movi y un rayo errante de la luz de la lmpara ilumin la cara del highlands, revelando una curva desdeosa en la comisura de su boca. Yo? Yo quiero lo que mi jefe me ordena que quiera. Igual que el resto de vosotros. Por eso estamos aqu discutiendo los porqus y los detalles de las batallas luchadas y no luchadas en lugar de estar en ellas luchando. Sus ojos brillaron como dos trocitos de hielo negro cuando mir hacia Anne . Porque a todos se nos ha prohibido hacer mucho ms, verdad? Anne soport todo el tiempo que pudo la burla de sus ojos; despus desvi la mirada. A toda hora de cada da le recordaban que los hombres como MacGillivray, Gillies y sus primos estaran en Derby en esos momentos, con el ejrcito del prncipe, si Angus no les hubiera exigido cumplir sus juramentos. Tambin saba que si no hubiera sido por muchos otros seores como Angus, que haban elegido la cautela a la pasin, el ejrcito jacobita habra igualado a cualquiera que pudieran reunir los ingleses en contra de ellos. Los cinco mil valientes que siguieron al prncipe Estuardo hasta Derby seran diez, quince mil, y no tendran que soportar la humillacin de la retirada que estaban soportando en esos momentos. Hasta ahora no los han derrotado, verdad? susurr . El hecho de que hayan sido prudentes y vuelvan a Escocia no quiere decir que lo hagan derrotados. Fearchar se reanim un poco. Nadie ha dicho nada de derrota! Lo que pasa es que el prncipe ha enviado a decir a todos los clanes que slo se propone esperar a que pase el invierno para volver al sur, y ya ha demostrado que tiene el nimo y el valor para hacerlo. Lo nico que necesita hacer es venir aqu a aumentar la fuerza de su ejrcito. Necesita ocupar el trono de Escocia por su padre y expulsar a esos cabrones ingleses de Inverness y Perth. Necesita se inclin para dar ms nfasis a sus palabras que todos sus seores y jefes de clanes crean lo bastante en l para desear hacer suya Escocia otra vez. Angus desea una Escocia independiente tanto como cualquier prjimo insisti ella tranquilamente. Entonces, por qu no est en Derby con su prncipe? Por qu viste el uniforme de capitn de una compaa de los Black Watch del rey, y por qu esta misma noche est en Inverness cenando en la maldita mesa del maldito Duncan Forbes? Slo intenta mantener la paz. Fearchar enderez la espalda. La paz? S, la paz. No me cabe duda de que todos desean parte de los despojos. l, MacLeod y Argyle. Och!

15

Argyle desea un trozo de Lochaber, y lo desea tanto que Forbes no necesita pagarle con el oro de Judas. Gillies MacBean arque una ceja y se aventur con sumo cuidado en la refriega. Argyle nunca ha necesitado que lo sobornen para luchar contra los Cameron, y mucho menos desde que se enter de que el Camshroinaich Dubh estaba de vuelta en Lochaber. Los ojos de Fearchar se redondearon hasta casi salirse de sus arrugas. Ewen Cameron? Se ha levantado de su tumba? No el viejo Cameron moreno le explic suavemente Eneas . El joven. Alexander, el hermano de Lochiel. Ah. Och, s. Lo saba gru Fearchar, y agit la mano para restar importancia a su lapso de memoria. En todo momento saba que te referas a Alasdair. Casi en la respiracin siguiente se le fueron hacia delante los hombros y la cabeza le qued apoyada sobre el bastn. Como una vejiga que ha perdido el aire, pareci desmoronarse sobre s mismo hasta formar un bultito redondeado de harapos y volutas de canas. Abuelo! exclam Anne, comenzando a estirar el brazo, pero Robbie se lo hizo a un lado. Hace eso de tanto en tanto. Se desmorona, da una corta cabezada y luego se endereza como si no hubiera ocurrido nada. Dentro de unos minutos estar tan bien como la lluvia, creme. No tengo para qu creerte, Robbie. Veo lo flaco y cansado que est. Es demasiado viejo para andar escondindose en las montaas y viviendo en cuevas. S, bueno terci Jamie, saliendo en defensa de su hermano , podras ser t la que se lo diga, entonces, prima. Seguro que a ti te har caso en lo que a los dems nos da un tortazo con su bastn cuando se lo decimos; no hace caso de nada que le digamos. Estaba resuelto a venir aqu esta noche, y aqu vino, al cuerno la nieve, al cuerno el viento, al cuerno los mil soldados que andan por todas partes en Inverness. -Dos mil musit Anne, pasando suavemente la mano por un pliegue de la falda de su abuelo . Sern dos mil este fin de semana. MacLeod y MacKenzie de Seaforth han prometido enviar ms hombres para reforzar las defensas de Loudoun en los alrededores del Fort George. Como lo sabes? le pregunt MacGillivray a bocajarro. Oigo cosas. Veo cosas. Se encogi de hombros y los mir a todos . A veces Forbes le enva un mensaje a Angus y, bueno, a veces el se descuida y deja abierto el cajn de su escritorio. No me imaginaba que Angus Moy fuera un hombre descuidado. No lo es reconoci ella . A veces hace falta una horquilla para poderlo abrir. Jamie y Robbie sonrieron de oreja a oreja; Eneas frunci el ceo. Si te pilla forzndole las cerraduras no se lo va a tomar bien, muchacha. -Tampoco va a saltar de alegra si se entera de que he estado aqu. Esta harto de todo esto, Eneas. Est harto ante la idea de ms derramamiento de sangre, de que escoceses maten a escoceses. S, por eso form un ejrcito de hombres MacKintosh para que combatan por el Hannover. Por eso se pasa un lujo de tiempo en la casa Culloden bebiendo clarete con Duncan Forbes. --La casa Moy est a menos de diez millas de la casa Culloden! Como podra evitar el contacto con Duncan Forbes? Yo lo evito dijo MacGillivray tranquilamente . Y Dunmaglass est ms cerca. Reconcelo, Annie dijo Eneas . Ha estado tanto tiempo lejos que sencillamente no quiere arriesgar sus tierras ni su fortuna en otra guerra. De todos modos est en su sangre rajarse para ver de dnde sopla el viento. Su abuelo fue uno de los primeros seores que desarm a los clanes despus del quince. Su padre fue uno de los primeros en hacer el juramento de lealtad al rey Hannover para no perder sus tierras y ttulos. Hubo muchos que lo maldijeron por eso, muchos que tienen buena memoria y no lucharn jams bajo la bandera Hannover, ni aunque tu marido los saque descalzos a la nieve y les queme los techos sobre sus cabezas. l no hara eso aleg Anne, enfadada. Un verdadero escocs tampoco dudara en estar de parte de su rey legtimo dijo Robbie, acalorado . Si el Estuardo le pide su espada l se la da. As de sencillo. Quieres decir que Angus no es un verdadero escocs? Vamos, Annie, clmate. Eneas dirigi una mirada fulminante a Robbie y continu : Nadie ha dicho una cosa as de MacKintosh. Es un buen hombre, un hombre justo; debe de serlo, si no t le habras enterrado un pual en el cuello hace tiempo. La exigencia de que dijera lo que se haba callado le sali a Anne por entre los dientes apretados: Pero ? Pero..., no ha demostrado ser el jefe que este clan necesita que sea. Ah, s, sabe llevar las cuentas de las ovejas y las cuentas de los alquileres, y hace bonitas audiencias cuando dos granjeros se pelean por los lmites de sus tierras. Pero no escucha los corazones de los hombres. Ellos quieren luchar, Annie; lucharan contra el mismo diablo si tuvieran un jefe dispuesto a llevarlos a la batalla. Y si no es l el que lo hace, buscarn en otra parte una espada

16

para seguir. Ella pas lentamente la vista de un primo a otro, despus desde Gillies MacBean a MacGillivray. Ya tena erizado todo el vello de la nuca y se senta como si la piel de la espalda estuviera recorrida por araitas. Para eso habis convocado esta reunin? Pregunt en un susurro. Estis pensando en romper el juramento a Angus para ir a uniros al prncipe. No te mentir diciendo que no se me ha ocurrido reconoci Eneas . El problema es que tres o cuatro hombres no van a cambiar mucho las cosas. En cambio, si furamos tres o cuatro mil... No vas a conseguir que te sigan ni trescientos hombres, Eneas Farquharson! Podras lograr atemorizarlos y obligarlos a ponerse una ramita de arndano en las gorras, pero pedirles que transgredan las leyes del clan es otra cosa totalmente distinta. Perderan sus hogares; seran hombres sin divisa, sin honor. Lucharan por su rey, por su fe, por su orgullo. Su orgullo sera efmero. La gloria acabara y seran considerados hombres en cuya palabra no se puede confiar. Ah, no inmediatamente tal vez, pero llegara el momento en que se recordara que rompieron sus juramentos cuando muchos otros se mantuvieron firmes, y se los acusara de eso. Hay algunos dispuestos a correr ese riesgo. Eres t uno de ellos? Estaras dispuesto a abandonar tu hogar? A perder todo aquello por lo que tu familia se ha esforzado tanto en construir?Estaras dispuesto a que se borre tu nombre en el registro de la Iglesia de Escocia y a que a tus hijos se les nieguen sus derechos? Sera mejor que me preguntaras si podra soportar la mirada de mi mujer si tengo mi espada enterrada bajo el techo de paja en lugar de levantarla junto al prncipe repuso Eneas . Hay cosas por las que vale la pena luchar y morir, Annie. Tal vez lo entenderas mejor si fueras hombre. Ella se levant con tanta vehemencia que casi tir la silla al fuego. Que yo no sea hombre no tiene nada que ver con lo que siento en mi corazn. Entrara en el campo de batalla con todos vosotros si eso fuera lo que ordenara mi seor. Luchara con igual fuerza y matara a tantos ingleses como vosotros, y derramara su sangre con igual orgullo, no te atrevas a decir que no lo hara. No dudamos de tu lealtad ni por un momento, Annie dijo Fearchar, al que despert el ruido que hizo la silla al chocar con la rejilla de hierro . De hecho, es el fuego de tus ojos y el valor de tu corazn lo que necesitamos. Siempre has tenido mi corazn, abuelo. Nunca has necesitado pedirlo. --Esta vez s. Son muchos los seores que no romperan sus juramentos por los motivos que has dicho, pero podran hacerlo si tuvieran un jefe. No, no movi la mano en el aire como para borrar sus palabras en un pizarrn eso no es as tampoco. Lo nico que quieren los benditos es ser jefes, y por ese fin lucharn entre ellos a matarse antes de salir del valle. Lo que necesitan es a alguien que sea tan astuto como Forbes, tan sinvergenza como Loudoun cuando ofrece recompensas de tierras y oro a cualquiera que firme su lista, alguien de quien se puedan fiar, que tenga el poder de hacerlos volver al clan nuevamente, al margen de quin haya ganado o perdido. A Anne no se le ocurri nadie que llenara esos abrumadores requisitos, pero luego frunci el ceo y mir a MacGillivray, el alto len dorado de las Highlands, y nuevamente el aire abandon sus pulmones. -T, John? Antes de contestar, l recogi las piernas y enderez la espalda en el silln. Se incorpor lentamente, y dio la impresin de que su cabeza iba a seguir subiendo hasta tocar el techo, y luego entro en el crculo ms iluminado por el fuego del hogar. La lana color crema de su camisa adquiri un brillo luminoso, y su resplandor subi hasta tocarle los cabellos. En la negrura de sus ojos destell un brillo astuto que muy bien podra venir del propio Lucifer. Me atribuyes demasiado mrito, muchacha. No es a m a quien quieren. Es a ti.

17

Captulo 2

En ese mismo momento, casi en el mismo lugar del estrecho paso entre Garbhal Beg y Garbhal Mor, donde se detuviera Anne a admirar la belleza del valle, uno de los centinelas de MacGillivray rasc el percutor de su mosquete contra el pedernal y apunt a la figura oscura que iba subiendo el cerro. El hombre debi de or el suave chasquido, porque se detuvo y levant la mano al tiempo que emita un silbido para identificarse. No tena fro, su guerrera y su falda estaban secas, estaba despabilado despus de una comida caliente y un par de horas junto al crepitante fuego del hogar. El centinela se sinti feliz de dar la bienvenida a su relevo. Tena la barba y las cejas tiesas con los cristales de escarcha y los dedos de los pies adormecidos, pese al nido que se haba hecho entre los helechos. Soltando el percutor, se quit la nieve de la falda y manta y estir las piernas con movimientos exagerados para aliviar los calambres producidos por la rigidez despus de varias horas expuestas al fro. Habra caldo y cerveza esperndolo al abrigo protegido del establo, para l y los dems que montaban guardia en el nevado silencio del valle. Los dos suponan que no habra ningn problema, porque era una noche fea, y los ingleses no eran famosos por su entusiasmo para abandonar sus protegidos cuarteles en Inverness ya cada la oscuridad. La verdad sea dicha, la mayora de los centinelas se cubran la cabeza con sus mantas tratando de encontrar el mayor abrigo posible hasta que tocara el turno de sus relevos. Los dos hombres intercambiaron algunas palabras, maldijeron el espesor de la nieve en efusivo galico y se despidieron agitando las manos. Ninguno de los dos advirti la presencia de otras dos figuras oscuras que haban llegado sigilosamente a la orilla del bosque de pinos y observaron la conversacin con los ojos entrecerrados por la sorpresa. A diferencia de los centinelas de MacGillivray, haban previsto que no habra ningn tipo de relevo y se vestan de forma apropiada para el fro, cada uno a su manera. El escocs llevaba el atuendo normal de las Highlands, su larga manta atada con el cinturn formando los pliegues de la falda, y los hombros envueltos con los dos extremos; llevaba la gorra baja cubriendo la frente y su barba le protega todo el resto de la cara bajo la corva nariz, dejando al aire solamente una estrecha franja libre para los ojos. El oficial ingls llevaba la casaca escarlata oculta por un voluminoso abrigo negro. Por el momento llevaba la cabeza descubierta, pero los blancos copos de nieve que le caan en la cabeza slo sobrevivan un instante o dos sobre la oscura gorra formada por sus cabellos, y se disolvan en diminutas bolitas de agua. Estaba bien afeitado, y su cara era una dura mscara de concentracin slo suavizada por las volutas de vaho que daban sustancia a cada espiracin. Cuntos ms cree que hay aqu? Podran ser dos contest el escocs . Podran ser veinte. MacGillivray es un cabrn cauteloso; me sorprende que hayamos conseguido acercarnos tanto. El comandante solt una maldicin en voz baja, porque hasta haca un instante ni siquiera se haba enterado de que estaban en terreno de MacGillivray, y agradeca haber sido l cauteloso al ordenar acercarse dando un rodeo por el bosque. Sabe quines eran esos dos jinetes? Podran ser cualesquiera de un barril lleno de rebeldes que han venido a reunirse con el viejo cabrn. Est absolutamente seguro de que Fearchar Farquharson est en esa casa? Tan seguro como estoy de que tengo nariz en la cara. Lomach vio al menor de los Monaltrie hoy en Inverness y lo sigui hasta aqu, y si l est en la casa, tambin estn sus hermanos y su abuelo. Como manzanas en un barril. Si, y ese barril pertenece a Dunmaglass. Se est meando de preocupacin por MacGillivray? Parar una bola de plomo con la misma facilidad que cualquier otro hombre. El oficial ingls gir la cabeza para mirarlo. No me cabe duda. Pero cuntos de sus hombres nos arrojarn plomo antes que tengamos la posibilidad de

18

llegar hasta l? Podra haber otros muchos escondidos entre esas malditas rocas, como tambin dentro de la casa y en el establo; y a ninguno de ellos se lo eligi por su mala puntera o su renuencia a demostrarla. Tenemos quince buenos soldados que preferira no desperdiciar en un ataque que ofrece poca promesa de xito. Volvi a mirar hacia la casa . Adems, el viejo zorro vale mucho ms vivo que muerto, porque atrae a estos rebeldes como el estircol a las moscas, y simplemente tenemos que observarlo para ver quines vienen a rendirle homenaje. El escocs hizo una espiracin resollante. Saba que no servira de nada discutir con el ingls, aunque le fastidiaba tener que dejar escapar por entre los dedos esa excelente oportunidad. El arrogante MacGillivray le deba una o dos cicatrices por insultos del pasado. A Hugh MacDugal de Argyle no se le pagaba para que tragara bilis, pero se le pagaba, y bien, como rastreador. Su olfato era tan bueno como el de cualquier perro sabueso, y no era vana jactancia decir que era capaz de seguir a una hormiga por el bosque durante una lluvia torrencial. As como los hombres del clan MacCrimson eran famosos por tocar en la gaita la msica ms dulce de Caledonia, los MacDugal haban engendrado generaciones de cazadores. Los ingleses haban contratado los servicios de Hugh, junto con los de su hermano Lomach, a las pocas horas de que el prncipe Estuardo levantara su bandera en Glenfinnam. El comandante Roger Worsham, en cambio, haba llegado a las Highlands slo haca dos semanas. A diferencia de la mayora de los oficiales ingleses, que consideraban un exilio el puesto en Inverness, y lo primero que hacan era familiarizarse con el whisky de la localidad y luego con las prostitutas, Worsham se mantena aparte, guardaba las distancias, y prefera estar solo cuando no estaba ocupado en asuntos del ejrcito. Renda cuentas directamente a lord Loudoun, aunque todava no formaba parte de ningn regimiento en concreto. Se rumoreaba que fue el propio duque de Cumberland el que lo envi a Inverness. Worsham comenz a internarse en la espesura del bosque de pinos, v MacDugal lo sigui, no sin antes echar una vigilante mirada por entre las rocas, caminando agachado hasta que la oscuridad y el espesor de la nieve podan ocultar cualquier indicio de movimiento. A pesar de la espesura del bosque, el resto de los hombres eran claramente visibles, el color escarlata de sus casacas destacaba con un brillo rojo sangre, contrastando con la penumbra azulada del entorno. Si no vamos a atacar, ser mejor que nos alejemos ms aconsej. De lo contrario, seremos nosotros las manzanas en el barril. Worsham capt el sarcasmo en la voz del rastreador y presion el pulgar entre los dedos para ajustarse ms sus guantes de cuero. Ya he visto lo suficiente, en todo caso dijo . Hace demasiado fro para estar aqu mirando salir el humo por la chimenea. Qudese aqu con la mitad de los hombres, MacDugal, y pngalos donde quiera. Yo me llevar al resto a Inverness. Cuando se marchen los invitados de MacGillivray, o si llegan otros, quiero que los sigan. Con esta manada de malditos soldados ingleses? En esta nieve van a destacar como llamas de fuego. Tiene una idea mejor? S. Llveselos a todos a Inverness. Lomach y yo nos arreglaremos solos. Worsham busc con los ojos el oscuro bulto del otro highlands, y al no encontrarlo fij su mirada en MacDugal. No quiero perder a Farquharson en estos cerros. No lo perder. Por viejo que sea, no es tan tonto como para salir de Dunmaglass esta noche. No saldr, estando MacGillivray a cargo de su seguridad. Y recuerde lo que digo ech atrs la cabeza y mir el cielo con los ojos entrecerrados , el tiempo empeorar muchsimo aqu, antes de mejorar.

Antes de que hubiera transcurrido una hora, Eneas haba llegado a la misma conclusin. La nieve est arreciando ms mascull, mirando por una rendija entre los listones de la contraventana . Si ests resuelta a volver a casa esta noche, Annie, ser mejor que te marches pronto. Puesto que la posibilidad de pasar toda la noche fuera de casa no era una opcin que pudiera considerar ni por un momento, de mala gana Anne desvi la vista del luego y asinti. No haba dicho mucho en los diez ltimos minutos. Fearchar haba vuelto a quedarse dormido v los mellizos lo llevaron a la cama. Gillies se haba ofrecido a ir a buscar ms lea, aunque ella sospechaba que slo deseaba un pretexto para alejarse de la tensin que llenaba la sala desde la sorprendente declaracin de MacGillivray. A m? haba exclamado ella, entonces . Quieren que yo dirija el clan hacia la lucha? MacGillivray se limit a encoger sus macizos hombros, y ella no logr distinguir si con la sonrisa que jugueteaba en sus labios quera expresar su diversin o su burla. Entonces se gir a mirar a sus primos y a su abuelo. No puede ser que lo pensis en serio. Mortalmente en serio, muchacha declar Fearchar. T eres la nica que puede hacerlo. Seguro que no la nica. La nica a la que escucharn los hombres. Eres la esposa del jefe del clan.

19

Eres una Farquharson. Eres mi nieta y, por la gracia de Dios, tienes ms valor en tu dedo meique del que puede atribuirse Angus Moy en todo su cuerpo. No es un cobarde, abuelo insisti ella, dulcemente. Slo que no quiere luchar. Muy bien, entonces, podemos luchar sin l. He repasado todas las leyes, muchacha, y no hay ninguna que diga que una mujer no puede dirigir el clan. Te lo concedo, esto no se ha hecho nunca antes, pero tampoco nunca antes hemos hecho marchar un ejrcito todo el camino hasta Londres. Nunca hemos tenido un prncipe dispuesto a arriesgar todo lo que tiene para caminar por el barro junto con sus tropas. Nunca hemos tenido un general como lord George Murray, y nunca hemos tenido hombres valientes como Lochiel, Keppoch y lord John Drummond, dispuestos a arriesgarlo todo, a perderlo todo, para luchar por la libertad de Escocia. Lo nico que necesitas, muchacha, son las firmas de cien seores dispuestos a reconocerte como la jefa, y la ley dice que puedes enviar la crosh tarie y llamar a los hombres a las armas. Durante generaciones se haba enviado la cruz ardiente a travs de las Highlands, tanto como exigencia de que los hombres de los clanes acudieran a la llamada de su jefe, y como amenaza de castigo con fuego si no se presentaban en el momento y lugar acordado. Las firmas de cien seores. El tono le sali como una especie de hbrido entre mofa y maldicin . Solo eso? Nada de armadura, ni una poderosa Excalibur, ni casco de acero con cuernos en los costados? No se esperara que tomaras parte en la batalla dijo Robbie, ofendido por la burla. Tendras que nombrar un capitn que tenga buena experiencia en la lucha para que dirija a los hombres al campo de batalla. A uno de tus fornidos compaeros, supongo? A m no dijo Jamie, levantando ambas manos como para defenderse. Correcto, a ti no, maldita sea concedi Robert . Ya tienes bastante dificultad para dirigir el camino por un pramo. Jamie lo mir indignado. Si te refieres a la semana pasada en Killiecrankie, cmo iba a saber que el terreno estaba blando por el deshielo? Blando? Estabas metido hasta los sobacos en un pantano y chillando como un cerdo cuando te dimos alcance. Nos llev dos horas sacarte de ah, y tu fetidez tard dos das en marcharse. Basta! exclam Eneas, interrumpiendo la pelea entre los dos hermanos. Despus mir a Anne : No queramos decirte esto tan de sopetn, ni hemos venido aqu con una idea a medio preparar. Les hemos preguntado a varios seores cul podra ser su respuesta si se les pidiera llevar tu nombre, y por si te interesa saberlo, tenemos veintisiete dispuestos a firmar ya, y ese nmero no incluye a ningn hombre presente aqu. Anne no supo qu decir. Veintisiete seores estaban dispuestos a romper su juramento de lealtad a su jefe, y dispuestos a hacerlo si ella lo deca. Una parte de ella se senta consternada, ciertamente. El respeto y la lealtad incondicionales a la autoridad del jefe del clan era algo que se les inculcaba desde la cuna; lo que le sugeran equivala a traicin dentro del clan. Tambin tena que reconocer que otra parte de ella, esa parte que disfrutaba cabalgando por los pramos con sus primos, estaba entusiasmada, porque todo eso significaba que por lo menos veintisiete seores no se haban redo de su abuelo expulsndolo de la habitacin y cerrndole la puerta.

No tienes por qu darnos tu respuesta esta noche, muchacha dijo Fearchar. Consltalo con la almohada. Pinsalo. Observa una o dos veces a tu marido ponerse su hermosa guerrera escarlata antes de decidirlo.
No tengo por que pensarlo repuso ella calmadamente . La respuesta es no. Lo que me peds es... simplemente no es posible. Es una absoluta locura, en realidad. Annie dijo Robbie ,es por el honor del clan. Ella acuchill a su primo con su mirada. No te atrevas a intentar justificar esto diciendo que es por el honor del clan. Eso podra haber resultado hace cuatro aos, pero ahora no. -Pero Annie... Y no me vengas con pero Annie dirigi una rpida e indignada mirada hacia Eneas . Hace cuatro aos todos insististeis en que me casara con un hombre al que no haba visto nunca, un hombre al que fue necesario amenazar y acosar para que honrara un acuerdo en el que no tuvo ni arte ni parte. Pero nos casamos, y justificasteis las amenazas y acosos asegurando que yo tena una obligacin, que la unin era por el bien del clan. Bueno, tal vez vosotros no os tomis en serio vuestras promesas y juramentos, o tal vez slo las tomis en serio cuando convienen a vuestros caprichos o motivos, pero yo s me las tomo en serio. Angus es mi marido. Tambin es mi seor, y no voy a romper los juramentos que hice slo porque ya no beneficia al clan Farquharson que los mantenga. Si queris otra Juana de Arco, tendris que buscar en otra parte a alguien que cabalgue el caballo de guerra blanco.

20

Jamie y Robbie empezaron a exponer argumentos en su defensa, pero ella les dio la espalda y dej de escuchar. Era cierto, haban sido necesarios los esfuerzos combinados de sus tres primos y de su abuelo para convencerla de aceptar la boda con Angus Moy. El hecho de que el matrimonio hubiera resultado no ser la odiosa, temida y horrorosa experiencia que haba imaginado no tena nada que ver con el resentimiento que senta en esos momentos. Ya la haban utilizado como un pen para obtener lo que deseaban, y de ninguna manera estaba dispuesta a dejarse utilizar otra vez, y mucho menos dado que lo nico que deseaban era su nombre, ni siquiera era a ella. No te dejes roer por esto, muchacha le dijo MacGillivray acercndose a ofrecerle una jarra de cerveza recin llena . Tienes razn al decirles que se vayan al diablo. Es una estupidez lo que te piden, y ests mejor no tomando parte en ella. Anne era alta para ser mujer, y estaba acostumbrada a mirar de frente a los ojos de la mayora de los hombres, pero para mirar a los ojos a MacGillivray tuvo que echar la cabeza atrs. Sonri, y estaba a punto de agradecerle la cerveza cuando record que Eneas haba dicho que ninguno de los hombres presentes haba firmado la peticin. Entre ellos se contaba MacGillivray, que haba estado sentado como un enorme felino en la oscuridad durante toda la conversacin, sin duda abrigando sus propias opiniones sobre la estupidez que le proponan. Por otra parte, no haba falta de respeto por l entre sus iguales, y los hombres de su clan eran buenos luchadores; ninguno se quedara atrs si l daba la orden de tomar las armas. l habra sido su primera opcin para elegir al que condujera a cualquiera a la batalla, y lo entendera muy bien si le hubiera herido un poco su orgullo el hecho de que no fuera su nombre el que estaba en la peticin. l ensanch la sonrisa que se haba estado insinuando en su boca, y ella tuvo la clara impresin de que saba exactamente qu estaba pensando. La prueba le lleg con una suave risita: No aspiro a ser nada ms de lo que soy, Annie. Si me lo hubieran pedido a m los habra sacado por la puerta con la punta de mi bota. Pero no hiciste nada para impedir que me lo pidieran a m. Tal vez senta curiosidad por or tu respuesta. Sus ojos eran como dos profundos pozos negros, y por mucho que quisiera, ella no pudo desviar la mirada. Tampoco pudo evitar preguntarle: Si yo hubiera dicho que s, qu habras hecho? El lade la cabeza y su mirada hizo un lento y detenido examen de su cara, observando la suave curva de su mejilla, la ligera elevacin en la punta de su nariz, el exuberante grosor de su labio inferior. Cuando acab, su sonrisa se haba desvanecido un tanto y ella haba olvidado la pregunta. Nunca sabremos qu podra haber ocurrido, verdad? Sin saber cmo, ella comprendi que l no se refera a peticiones, firmas ni rebeliones. Estaba de vuelta con ella detrs del tenderete de la feria, con las manos metidas entre sus cabellos, su duro cuerpo aceitado ms caliente que la luz del sol, y su boca introducindola a sensaciones que ella no saba que era capaz de sentir. Ser mejor que te pongas en camino, Annie dijo Eneas desde la ventana. Le dir a Gillies que traiga los caballos. Si contest ella, mirando hacia l . Gracias. Cuando volvi la cabeza, MacGillivray se haba alejado del hogar y vuelto a la oscuridad, llevndose con l cualquier recuerdo que hubiera sido removido.

21

Captulo 3

Anne subi a toda prisa la escalera oscura que llevaba a la primera planta de la casa Moy. Se haba quitado las botas casi tan pronto como entr por la puerta de atrs, y sus pies descalzos, slo con las medias, no hacan el menor ruido por el suelo de madera encerado. La cabalgada desde Dunmaglass haba transcurrido sin incidentes, aunque Eneas, que decidi ser l quien la acompaara de vuelta, se detena de tanto en tanto a mirar por encima del hombro para observar los torbellinos de nieve. Temblando de fro y con la nariz roja, lleg a su dormitorio y exhal un suspiro de gratitud al ver el fuego encendido en el hogar. Slo se haba quitado a medias la manta, arrojando trocitos de hielo y nieve a medio derretir en el suelo, cuando se tens y se gir lentamente a mirar el hogar otra vez. Es una noche muy fra. Pens que tal vez agradeceras el calor. Incluso le orden a tu doncella que te preparara un bao, aunque supongo que el agua ya se habr enfriado. Anne apret fuertemente los pliegues de la manta de lana, dirigiendo la mirada hacia la voz. Angus estaba sentado en el silln del rincn del otro extremo de la habitacin. Se haba quitado la chaqueta y el chaleco, y tena abierta la camisa de fino linn formando una larga V sobre el pecho; tena los pies con las botas apoyados en una banqueta tapizada. La impresin de ver a su marido en ms o menos la misma posicin en que estuviera MacGillivray la mayor parte de la reunin le puso de punta el diminuto vello de los antebrazos. Angus? Esperabas a otra persona? No, claro que no, pero... l tena una copa de cristal en la mano y empez a moverla en crculo haciendo girar su contenido. A juzgar por el decantador de clarete medio vaco que estaba en la mesilla a su lado, llevaba all bastante tiempo. Eh..., cre que te ibas a quedar a pasar la noche en Church Street dijo, tmidamente. Mi querida madre no habra agradecido ese abuso de su hospitalidad. Estoy segura de que no lo considera ningn abuso. Lo es si est reuniendo armas en la bodega para el prncipe Carlos o urdiendo conspiraciones para atacar la ciudadela en el Fort George. Bebi lentamente un poco de vino mientras paseaba su mirada analizadora por su apariencia, mojada y sucia . Adems, pens que tal vez a mi esposa le gustara gozar de mi compaa esta noche tan fra y ventosa. Imagnate cul no sera mi sorpresa al descubrir que no estabas. Anne sinti arder las mejillas mientras dejaba la pesada manta en el respaldo de una silla. El abuelo est en Inverness dijo, pues no tena el menor deseo de seguir jugando al gato y al ratn esa noche . Fui a verlo. Bruscamente los ojos gris peltre se entrecerraron. Fearchar? Est aqu? Qu demonios anda haciendo en cualquier lugar cerca de Inverness? Anne se oblig a expulsar una medida cantidad de aire por entre los labios. Era muy excepcional la ocasin en que su marido dijera palabrotas delante de ella, y ms excepcional an que se presentara con los extremos de la corbata colgndole sin atar sobre el pecho y su camisa abierta de cualquier manera sobre el oscuro vello rizado de ms abajo. Por lo general sus modales eran tan refinados como su apariencia, y en los cuatro aos que llevaban casados an no haba visto ninguna alteracin importante en ninguna de esas dos cosas. Todo eso, la camisa abierta, el lodo que cubra las suelas de sus zapatos, el mechn de pelo castao que le caa desgreado sobre la frente, y el decantador de clarete casi vaco, le produca una sensacin no muy diferente a estar sosteniendo una mecha encendida delante de un barril de plvora. Tampoco sus ojos hacan nada para calmarle la aprensin, Estaban fijos en ella como caones de pistolas, siguiendo cada uno de sus movimientos mientras ella se quitaba la gorra y la dejaba junto a la manta de tartn. Vino a contarme lo de la retirada del ejrcito del prncipe de Derby. Lo sorprendi que yo no lo hubiera sabido por ti. Las fuentes de informacin de tu abuelo son mejores que las del lord presidente. El despacho slo lleg a Inverness a ltima hora de esta tarde.

22

Y t corriste a casa a decrmelo? Vio cmo a l se le tensaba la boca ante el sarcasmo, y podra haberse mordido la lengua hasta arrancrsela de raz, porque se le ocurri, demasiado tarde para ahorrarse el ardor que le suba a las mejillas, que tal vez eso era exactamente lo que haba hecho. l estuvo otro momento sostenindole la mirada fijamente y luego reanud el movimiento de la copa haciendo girar su contenido. Sabes, verdad, los peligros a que te expones si te sorprenden en compaa de tu abuelo? El tuvo cuidado, yo tuve cuidado. Nadie me vio salir de la casa y no me encontr con nadie en el camino. El volvi a bajar la mirada y la detuvo en las dos dagas iguales con vaina de acero metidas en su cinturn. No me digas, por favor, que en una noche como esta saliste... sola? A la ida, Robbie me esper en el puente. Eneas me acompa de vuelta a casa. Buen Dios, estn aqu tus primos tambin? Los tres. Un imprudente demonio interior no se pudo resistir a aadir : Eneas te enva sus ms cariosos recuerdos. La boca de Angus se tens ms an, porque l y Eneas Farquharson no eran precisamente los mejores amigos del mundo. El da de la boda, Eneas esper a Angus fuera de la iglesia y, cogiendo en el puo la pechera de su fina chaqueta de lana y seda, lo aplast contra la pared, le puso la hoja de su pual sobre los labios y jur solemnemente arrancarle el corazn si alguna vez llegaba a sus odos el ms leve rumor de que maltrataba a Annie. Angus lo escuch, soport la doble amenaza de fuerza bruta y brillante acero sin decir una palabra, despus se alis tranquilamente la ropa y se alej. Que Anne supiera, desde entonces no se hablaban. Sabe Fearchar que el campo esta plagado de soldados? No es la primera vez que hay orden de detencin contra mi abuelo respondi ella . Sabe quines son sus amigos, y quines lo venderan por unos pocos peniques. Mil libras no son unos pocos peniques. Tampoco lo son las treinta monedas de plata de Judas. El dardo dio en el blanco, porque Angus haba recibido algo ms de treinta monedas de plata para formar un regimiento de hombres MacKintosh para que sirvieran a las rdenes de lord Loudoun. Segn Duncan Forbes, esa compensacin tena por fin proveer a los hombres de uniformes y armas, y del medio cheln diario que reciban de paga, pero pocos highlandeses lo consideraban as, puesto que los seores ricos insistan en que se les dieran varios miles de libras esterlinas, adems de pagarles los costes que supondra todo eso. Anne no esper la rplica, aunque no pareca que viniera alguna en camino. Se dirigi al vestidor, sacndose la cinta mojada del pelo. Tengo fro y estoy cansada. No podramos hablar de esto por la maana? En realidad, no. Puesto que yo he estado sentado aqu las tres ltimas horas, dndole vueltas en la cabeza a todo tipo de explicaciones imaginadas y creativas de tu ausencia hasta esta hora de la noche, prefiero hablarlo ahora. Ella se detuvo en la puerta y se gir a mirarlo con un ligero entrecejo. Aunque su voz haba sonado tan suave como el satn, tena unas finas arruguitas blancas en las comisuras de la boca, y aunque haba dejado de hacer girar la copa, el contenido segua agitndose. Involuntariamente ech una rpida mirada a la sbana esmeradamente echada hacia atrs en la cama. Ese dormitorio era la mitad de una suite de cuatro habitaciones, la ms grande de la casa Moy, que constaba de dos vestidores muy bien amueblados que separaban el dormitorio de ella del de l. Durante tres aos y medio slo haban dormido separados unas pocas noches; la mayor parte del tiempo compartan y disfrutaban de la enorme cama adoselada de la habitacin de Angus. Pero los seis ltimos meses las cosas haban sido todo lo contrario, y la tensin entre ellos se haba hecho tan notoria, incluso para los criados, que las doncellas haban empezado a preparar las dos camas. Supongo que no habrs estado pensando que estaba con otro hombre le dijo dulcemente. El doblo los dedos alrededor del pie de la copa e hizo un pequeo morro antes de mirarla. Francamente, no, ese no fue mi primer pensamiento, pero reconozco que s fue uno. Aunque la verdad es que podra haber sido preferible a algunas alternativas. La mente... se inventa todo tipo de cosas en una noche oscura y ventosa. Lamento haberte preocupado. Pero de verdad crea que pasaras la noche en Inverness. Y eso hace correcto galopar por el campo con armas cargadas en tu cinturn? -No anduve galopando por el campo. Estuve en Dunmaglass. -Ah. En esa breve palabra haba insinuacin suficiente para inducirla a examinarle la cara por segunda vez. El

23

ejercicio result intil, como ocurra siempre cuando l estaba con la guardia alta, lo que ltimamente pareca ser la mayor parte del tiempo. Cuando l optaba por retirarse detrs de su bien cuidada mscara de indiferencia, fuera lo que fuera lo que estuviera pensando, ya fuera que se sintiera furioso o estuviera en la cima de la desesperacin, ni sus ojos ni su expresin delataban nada. Haba ocasiones en que ella le envidiaba esa capacidad para desligarse tan totalmente, y otras, como en ese momento, en que esta la haca sentirse ofendida con toda la pasin de su sangre highlandesa. La idea de que l pudiera haber pensado... Pero eso era estpido. La sola idea de que l hubiera credo que haba ido a ver a John MacGillivray... Fui a Dunmaglass a ver al abuelo dijo francamente . l fue quien decidi el lugar del encuentro, no yo. Lo observ apurar la copa y coger el decantador para volver a llenarla. Si estabas tan segura de que yo no vendra a casa esta noche, podras haberlo invitado a venir aqu. Lo has hecho antes, verdad? Anne se mordi el borde del labio. De indiferencia poda ser la mscara que llevaba, pero de ignorancia jams, y al no saber cmo contestar esa acusacin, simplemente la eludi. Es mi abuelo. Deseaba verme y yo acept. Yo soy tu marido. Y espero verte cuando llego a casa. Tal vez si estuvieras en casa ms a menudo replic ella, esas expectativas se haran realidad ms felizmente. Entr en su vestidor, y una vez all, fuera de la vista de l, se apoy en la pared y cerr los ojos. Oy el fuerte sonido cuando la base de la copa golpe la mesa, pero al no verlo aparecer en la puerta, como medio haba esperado, se cubri la cara y movi lentamente la cabeza, maldiciendo a su lengua por su impetuosidad. Pero en realidad Angus se haba levantado del silln y estaba a medio camino hacia el vestidor cuando lo pens mejor y se detuvo. La vea por la rendija entre la puerta y el marco, y apret fuertemente las mandbulas para impedir que le temblaran los msculos de las mejillas. Pasado un largo rato, le dijo: Nunca te he prohibido que veas a tu abuelo, ni a ninguno de tus parientes, si es por eso. Slo esperaba que vieras la necesidad de discrecin. Vi la necesidad mayor de llevar comida y ropa de abrigo para los nios. Sabes que todos temen por sus vidas, y ahora tienen que vivir en una cueva? Eneas dice que los pequeos son valientes y no se quejan, pero hace un fro terrible la mayor parte del tiempo, y los dos tienen el pecho congestionado y... y Mairi sufri un aborto espontneo el mes pasado. Se cay al resbalar por una roca... Se le cort la voz y Angus la vio bajar las manos; se las cruz sobre el vientre como si estuviera sintiendo la terrible prdida ella, y la cara se le arrug, revelando una aterradora vulnerabilidad. El dio un paso vacilante, luego otro, pero cuando estuvo convencido de que ella no le cerrara la puerta en las narices, ya haba pasado la oportunidad. Siento mucho lo de Mairi, de verdad dijo dulcemente , pero en estos momentos lo que ms me preocupa es tu salud. El agua de la baera todava debe de estar caliente. Hardy ha estado aadindole agua cada media hora ms o menos. Puedo decirle que traiga ms, si quieres. No, gracias. Est bien. l levant la vista cuando ella pas por la estrecha rendija de luz, con el pelo cayndole en cascada sobre la espalda, como una cortina de seda roja. La vio recogerse los mechones rizados y enrollarlos encima de la cabeza, sujetndolos entre dos peinetas de madreperla. Eso le dej al descubierto el cuello, los hombros y, cuando se giraba ligeramente, las blanqusimas elevaciones de sus pechos. Pasado un rato ella entr en el dormitorio, su cuerpo hecho informe por una gruesa bata de terciopelo guarnecido con felpilla. Arriesgando una mirada hacia el rincn vi que su marido segua all. Estaba con la cabeza apoyada en el respaldo tapizado contemplando el cielo raso, aparentemente muy interesado en las figuras que formaba la luz del hogar en las molduras de yeso. Se quit las peinetas y comenz a desenredarse el pelo; todava estaba mojado por la nieve derretida, y los primeros intentos de desenredarlo con el peine resultaron infructuosos, como siempre, pero agradeca poder hacer algo que no requera pensamiento consciente. La larga cabalgada hasta Dunmaglass y la reunin con su abuelo la haban dejado ms agotada de lo que quera reconocer, y estaba usando las ltimas reservas de sus fuerzas. Haba medio esperado que Angus ya se hubiera ido a su dormitorio, porque estaba tan confundida como cansada, y no se crea capaz de soportar ms enfrentamientos. Ms importante an, jams le haba mentido intencionadamente a Angus, y no deseaba comenzar a hacerlo en esos momentos, por lo que rogaba que l no le hiciera preguntas acerca de los motivos concretos de esa llamada de su abuelo esa noche tan fra y lgubre. Ella misma casi no se poda creer la irona de que le hubieran pedido dirigir una rebelin dentro del clan, con todo lo que se haba esforzado en dominar su vena rebelde. Detuvo la mano a mitad del movimiento del peine.

24

Lo haba intentado, se haba esforzado de verdad en ser una buena esposa, en aprender los modales y el comportamiento decoroso para no dejar en vergenza a su marido delante de sus iguales. Da a da se esforzaba en borrar el borde duro de su pronunciacin, en aprender a caminar y hablar con el debido recato; era constante su batalla por dominar sus emociones, por parecerse ms a las mujeres fras y reservadas cuyas caras corran el peligro de quebrarse si se rean fuerte. Acostumbraba a rerse muchsimo, y el sonido de su risa era tan campechano y fuerte que sola ganarle una renuente sonrisa de su marido ms reservado, y no esa sonrisa que l haca con tanta soltura como falsedad cuando estaba en compaa, sino esa sonrisa lenta, letalmente sensual que normalmente reservaba para la intimidad del dormitorio. Suspirando, apoy el peine en la falda un momento. Pese a las circunstancias que rodearon su boda, l jams le haba dado ningn motivo para dudar de su capacidad para complacerlo como mujer, ni ella le haba dado jams ningn motivo para sospechar siquiera que fuera a su cama cada noche simplemente para cumplir sus deberes de esposa. Haba ocasiones en que llorara del puro placer de sentir sus manos, su boca, en su cuerpo. Y haba momentos, cuando la luz era tenue y l estaba en lo profundo de ella, en que se imaginaba que senta un anhelo de intimidad que iba ms all del acto fsico de su unin. Momentos en que la urgencia de los susurros de l y la avidez de sus manos y boca al explorarla y acariciarla eran tan contradictorios como desconcertantes. l era un amante experto y generoso, y su cuerpo delataba su placer de maneras que ninguna cantidad de disciplina mental podra controlar. Al mismo tiempo despertaba en ella necesidades que la hacan ms que bien dispuesta, y muchas veces descaradamente impaciente por ir a su cama por la noche. La sola idea de que l estuviera sentado en la oscuridad y sospechara que ella tena un amante era lo bastante irnica para hacerla casi sonrer. Durante esos seis ltimos meses haban sido incontables las veces en que ella estuvo sentada en ese mismo silln pensando lo mismo de l. Angus jams le haba dado ningn motivo para creer que le fuera infiel, pero los hombres son seres astutos por naturaleza tratndose de esas indiscreciones. Se daba por supuesto que los hombres casados tuvieran amantes, en especial los apuestos, mundanos, acostumbrados a las cortes de Europa; eso era algo tan corriente como tener dos juegos de vajilla en la casa, uno para ocasiones especiales y otro para diario. Pocos de los seores como l entenderan una renuencia por su parte a catar los encantos de las beldades menos desinhibidas que llegaban a montones en los barcos cada vez que se reforzaba la guarnicin de soldados ingleses. La indmita Ruadh Annie era el tipo de mujer a la que un hombre lleva a la parte de atrs del establo para levantarle las faldas hasta la cabeza y darle un sudoroso revolcn; no era el tipo de mujer con las que los hombres se casan o a las que les son fieles. Sin embargo, haca ms de un mes que Angus no la tocaba, ni sudoroso ni de otra manera, y esa falta la haca sufrir de verdadera tristeza. El hormigueo que senta en el cuerpo en ese momento no tena nada que ver con su rpido bao ni con su proximidad al calor del hogar sino con el calor de los ojos de l observando todos sus movimientos. Su camisa descuidadamente abierta no favoreca en nada su capacidad de concentracin, como tampoco el movimiento de sus dedos al acariciar distradamente el pie de la copa. Tuvo que combatir el urgente deseo de presionarse la entrepierna con los dedos para calmar si poda el ansia que iba aumentando ah por segundos. Pero habiendo descubierto que el matrimonio era algo ms que organizar cenas y seguirles la pista a setenta criados, sencillamente no poda ordenarle a su cuerpo que se enfriara. Tampoco poda fingir que encontraba ms interesantes las figuras que formaba la luz de las llamas del hogar en las paredes que la recordada sensacin de su aliento en el cuello o la de sus manos acaricindole los pechos. No, no deseaba discutir con l. Lo que deseaba era quitarse la bata y tumbarse desnuda en la alfombra del hogar como una ramera, si eso era lo que haca falta para sacarlo de ese maldito rincn. Se mir la falda, donde reposaba su peine. Segn las reglas de la sociedad educada, era de mal gusto, incorrecto, estar enamorada del propio marido. Sera tambin incorrecto desear sentir sus brazos rodendola, o disfrutar del placer fsico de su miembro movindose dentro de ella? Venga, deja que te ayude. Se gir, sorprendida, y vio a Angus de pie cerca de ella, con la mano extendida. No lo haba odo levantarse ni atravesar la habitacin. Y debido a que en el instante que l tard en alargar la mano para quitarle suavemente el peine, ella no tena idea de qu le ofreca, se qued muy quieta, recelosa, slo siguiendo sus movimientos con los ojos. Da la impresin de que ests a punto de que se te caigan los brazos. Puedo arreglrmelas. No me cabe duda. Sin ms, l afirm el peine en su mano y se puso detrs de ella. Era la primera vez que l haca una cosa as, y

25

dado el nada delicado estado de excitacin en que se encontraba, no saba si sera capaz de poder soportar que lo hiciera en ese momento. l empez a desenredarle los desgreados cabellos con la eficiencia brusca, nada de tonteras aqu, propia de un hombre. Pero cuando el peine comenz a pasarle sin dificultad desde el cuero cabelludo hasta las puntas de sus cabellos, l hizo los movimientos ms lentos tambin, y la friccin se hizo notablemente mas deliberada. Muy pronto ya haban desaparecido los nudos y la humedad, y con cada sedoso pase del peine el reluciente pelo comenz a crujir con esttica. Anne senta hormiguear el cuero cabelludo con las mismas sensaciones de suaves pinchazos de agujitas. Continu inmvil, casi sin atreverse a respirar, con el corazn golpendole el pecho como el martillo de un herrero, pensando si l podra darse cuenta de las sensaciones increblemente erticas que le bajaban por la nuca y el espinazo e iban a alojarse y acumularse en su vientre. De pronto comenzaron a agitarse los bordes de su bata, en el lugar donde se abra ligeramente sobre sus pechos. Un pase de peine particularmente largo y sensual le provoc una correspondiente marejada de explosiones hacia dentro en la entrepierna, y sus labios se abrieron en una entrecortada inspiracin audible. El peine se detuvo. Anne no poda moverse, escasamente poda respirar, y cuando l adelant la mano y pas los dedos por la curva de su garganta, ella casi no pudo evitar tener un orgasmo ah mismo, en ese instante. El aprovech el pretexto de recogerle las cintas errantes de pelo que haban escapado a su atencin, pero cuando ella separ los labios y solt un segundo casi gemido silencioso, dej de lado la simulacin y prolong la caricia; desliz hacia atrs los dedos, siguiendo la tibia y suave curva, aunque ya no haba ms mechones errantes que coger. El siguiente reto lleg cuando l le separ los abundantes y largos cabellos en tres partes y ella comprendi que iba a hacerle una trenza. Yo puedo hacer el resto se ofreci. No, no, yo he comenzado y lo terminar. Adems, te he visto hacerlo tal vez unas mil veces. No puede ser tan difcil. l ya haba hecho unos cuantos ineficaces cruzados de pelo cuando ella sonri y levant las manos para aliviarlo de la tarea. Sus manos se encontraron, se rozaron, pero l no se apart; lo que hizo fue cogerle la mueca; despus de sostenerla as un momento, se la levant y la llev a sus labios. Te ment cuando te dije que mi primer pensamiento no fue que estuvieras con otro hombre. Reforzado por dos botellas de clarete, pens que haba llegado a una conclusin bastante obvia. Tampoco se calm mucho la bestia cuando dijiste que habas ido a Dunmaglass. -Con John MacGillivray nos conocemos de toda la vida. -Si-dijo l, deslizndole los dedos por la suave piel del antebrazo-. Y ya le he envidiado ese privilegio antes. Anne sinti el calor de su aliento en la mueca, y sinti la caricia de sus dedos en la parte interior del codo; tuvo que hacer dos intentos para formar las palabras: De veras? He envidiado a todos los hombres que te conocen desde ms tiempo que yo. Probablemente era el clarete el que lo haca hablar as, pens ella, pero si eso era lo que haca falta, dispondra las cosas para que hubiera una garrafa de clarete junto a su silln cada noche. Nuevamente l le pos los labios en la mueca, los que comenzaron a seguir el sendero ya conquistado por las yemas de sus dedos. El puo de la manga ya haba bajado hasta bien pasado el codo, y cuando los labios llegaron a la barrera, fue simple cuestin de girar un poco la cabeza y posarlos en la curva del cuello. A duras penas ella lograba mantener quieta la cabeza. La boca de l estaba clida, su lengua ardiente y mojada donde la haca girar para atormentarle el lbulo de la oreja y luego trazar un seductor sendero hasta el cuello de la bata. Su mano fue apartando suavemente la tela, producindole riadas de sensaciones hacia abajo, y ella temi estar tan cerca ya del orgasmo que la seduccin acabara antes que hubiera comenzado. Adems, a l le bastara una sola mirada para darse cuenta de lo excitada que estaba, porque la piel de la cima de sus pechos se le haba encogido tanto que los pezones parecan pequeas bayas maduras. Sin apartar la boca de su cuerpo, l dio lentamente la vuelta hasta quedar delante de ella con una rodilla hincada en el suelo. Le baj la bata por los brazos y desliz suavemente las manos hasta sus pechos, cubrindolos con las palmas ahuecadas. Le moj cada pezn con la lengua y luego contempl, fascinado, el brillante y rojizo reflejo del fuego del hogar en ellos. Los celos son algo terrible musit . Casi tan terribles como el orgullo. Anne podra haber encontrado el ingenio para pensar una respuesta si no hubiera sido por la emocin de sentirlo abrir ms los labios e introducir su pecho en la boca. Derretida, se apret contra l, metiendo los dedos entre sus cabellos y retorcindoselos, v el correspondi succionando mas fuerte, frotndole los pezones con la lengua hasta que ella comenz a emitir sofocados gemidos guturales. Pero cuando ella iba a deslizarse de la silla para unirse a l impaciente sobre la alfombra, l la detuvo. Sus labios le soltaron el pecho con un suave sonido de succin y sus manos bajaron hasta sus muslos, abrindoselos. Un

26

increble latido despus, tena metida esa misma boca clida y atormentadora en la V de plumosos rizos cobrizos, y ella tuvo que agarrarse de los bordes de la silla para no tambalearse y caer desplomada. Al or su gritito de aviso l le rode las caderas con las manos para afirmarla durante esa primera e incontrolable oleada de placer. Su lengua exploro y sonde; sonde profundo por entre los pliegues resbalosos, trazando crculos sobre la carne que vibraba y se tensaba con cada oleada de gratificacin. Para logr exclamar ella . Tienes que parar. No puedo soportarlo. S que puedes susurr l . Y lo soportars, porque todava no he empezado. Sin hacer caso de su gemido de protesta, introdujo ms la lengua, esta vez acompaada por la perversa pericia de sus dedos largos y ahusados, pericia que la hizo aferrarse a sus hombros y moverse tanto que muy pronto estuvo tan peligrosamente cerca del borde de la silla que a l no le qued otra alternativa que levantarla en brazos y depositarla sobre la alfombra, debajo de l. Una vez all, sin nada que obstaculizara su placer, ni el de l, l le pas los brazos bajo las rodillas y se las levant hasta que ella qued abierta y expuesta tal como la ramera que haba deseado ser haca unos momentos. Esta vez, cuando lleg el orgasmo, no tena hacia dnde moverse fuera de hacia arriba, ms arriba, una y otra vez, agitndose en la violenta marejada de xtasis hasta que estaba en verdadero peligro de desmayarse. Angus se apiad entonces, pero se apart de ella slo el tiempo necesario para sacarse las botas a patadas y quitarse las calzas. Ella lo observ con los ojos entornados mientras l se pasaba la camisa por la cabeza y la arrojaba a la oscuridad. Exhal un suspiro cuando l se quit el calzn interior, porque su miembro grueso y orgulloso qued all vibrando de excitacin sobre su vientre. Cuando l vio dnde se posaba su mirada, se acomod entre sus muslos, pero justo antes de tocarla se detuvo y en lugar de penetrarla le cogi la mano y la invit a rodearle el miembro con la mano. Ella cerr la mano sobre el duro tallo de carne y la baj. Las venas sobresalan en relieve, la cabeza estaba suave y pegajosa con la prueba de su intemperada excitacin. Observando su reaccin en sus ojos gris peltre, ella continu bajando y subiendo el puo, sabiendo que cuando el estaba as de lleno y duro no haba ms tiempo para atormentarlo. l volvi a dejarse caer entre sus brazos y acab la espera, slo quedo la avidez. Ella le enterr los dedos en los duros msculos de la espalda y dio la bienvenida al primer y potente envite con un gritito de alegra. Con lo grande que era l, ella se ensanch, impaciente por acomodarlo dentro, consciente de cada ardiente e hinchada pulgada de l. Nuevamente la arrastr y avasall el placer, una y otra vez. Sinti cmo el miembro se endureca an ms, penetrndola con todo el poder y fuerza de su posesin. l susurr una resollante orden y ella levant las piernas, cruzando los tobillos sobre su cintura. El se retir, con la cara tensa, los msculos de su pecho y hombros hinchados y brillantes por el esfuerzo de controlarse, y luego movi un poco la cabeza, como pidiendo disculpas, como si ya no pudiera retrasar ms tiempo lo inevitable. Arque la espalda, y con un potente movimiento de caderas se zambull en un ltimo envite, haciendo una ardiente erupcin dentro de ella. Ella lo acompa en cada estremecimiento, cada temblor, cada vibracin de la eyaculacin, hasta que la sola fuerza de sus energas gastadas los fundi en un desmoronamiento total. De todos modos l continu mecindose suavemente dentro de ella, su cuerpo tan renuente como el de ella a renunciar ni al ms pequeo estremecimiento de placer. De alguna parte ella sac la fuerza para abrir los ojos, y entonces vio el reflejo de sus cuerpos entrelazados en la sombra que formaba la luz del hogar en la pared, una imagen ms embriagadora que diez botellas de fino clarete francs. Subi las manos desde las nalgas, donde con tanta desesperacin las haba tenido aferradas, y no pudo evitar sonrer levemente al sentir el sudor que le mojaba la espalda y los hombros. Normalmente Angus Moy no sudaba, ni jadeaba, ni sonrea como un engredo adolescente que acaba de descubrir el verdadero motivo de que los sacerdotes se pasen tanto tiempo en el plpito sermoneando contra los pecados de la carne. Perdname musit el, cogindole los labios entre los suyos . Dijiste que estabas cansada. No era mi intencin retenerte fuera de la cama. Una cama sera agradable concedi ella. Al final. Al final? dijo l, como si esas palabras encerraran todo un tesoro de posibilidades. Ella abri los labios para dejar escapar otro suspiro, al sentirlo moverse dentro de ella. Sigo ah susurr l. Slo Dios sabe cmo, pero sigo ah. S repuso ella con voz ronca, arqueando las caderas para saborear el delicioso engrasamiento . Y all es donde seguirs, mi seor, hasta que ninguno de los dos tenga la fuerza para decir no.

27

Captulo 4

Cuando Anne volvi a abrir los ojos, la habitacin estaba absolutamente a oscuras. En el hogar no se vea ni el ms mnimo resplandor rojizo con el cual orientarse, por lo que tard un rato en caer en la cuenta de que no estaba en su dormitorio; estaba en la enorme cama de Angus, con las cortinas cerradas para evitar las corrientes de aire, Fuera del capullo de terciopelo, oa rugir el viento, golpeando los paneles de vidrio de la ventana con sus frecuentes rachas. Dentro, slo oa el sonido de su respiracin, y un hundimiento a su lado, todava un poco tibio, sugera que no llevaba mucho tiempo sola. Los hbitos nocturnos de su marido siempre la haban desconcertado. Mientras ella poda quedarse en la cama todo el tiempo que las mantas la abrigaran y la almohada estuviera blanda, Angus rara vez estaba toda la noche en la cama, por largo y arduo que hubiera sido su da o por tarde que se hubiera acostado. De sueo ligero e inquieto, sola levantarse mucho antes que el primer criado se frotara los ojos para quitarse las legaas. Muchas veces ella se despertaba y lo encontraba leyendo o sentado ante su escritorio ponindose al da con su correspondencia. l aseguraba que ese era un hbito que haba adquirido en sus viajes por Europa. Con el fin de ver y hacer todo lo que haba que ver y hacer, haba aprendido a pasar con unas magras dos o tres horas de sueo cada noche. Ella no lograba imaginar que existiera un castillo en ninguna parte del mundo que la estimulara a levantarse antes del alba y viajar veinte millas en un coche tirado por caballos solo para admirar una ilusin de almenas flotando encima de una nube de niebla. Menos an la tentaba encajar los pies en zapatos con tacones de cristal de tres pulgadas slo para poder bailar toda la noche en alguna principesca corte rusa. Prefera la belleza de los valles y los antiguos castillos de Escocia, y no haba un placer ms grande para ella que correr descalza por un campo perfumado por el brezo. Con una posible excepcin, claro. Su sonrisa fue decididamente complacida, como lo estaba todo su cuerpo. Haca mucho tiempo, demasiado, desde la ltima vez que despertara con la nariz metida en almohadas que olan a la locin de sndalo que usaba Angus para peinarse. El aroma era distintivo y nico de l, otro lujo adquirido en el extranjero, porque no le gustaba el tacto parecido al de tiza de los polvos, y rara vez toleraba el picor de una peluca. Ronroneando mientras se desperezaba con deliciosos estiramientos, sabore el suave tacto de las sbanas de lino contra su cuerpo desnudo. Se senta lanosa y drogada, como si le hubieran dado ludano y los efectos tardaran en pasarse. Senta los labios hinchados, las mejillas ligeramente irritadas por el roce de la barba naciente, y cuando se pas la mano por los pechos, descubri que todava estaban bastante sensibles porque al instante los pezones se endurecieron y arrugaron. Un lnguido movimiento de las caderas le llev la atencin a otras sensaciones, muy notablemente, una vibrante humedad en la entrepierna. Un suave sonido proveniente del otro lado de la cortina la hizo levantar la cabeza de la almohada. Aguz los odos y estuvo un momento escuchando, despus rod silenciosamente hasta el borde de la cama y pas la mano por el terciopelo hasta encontrar la abertura donde se juntaban las cortinas. Con todo cuidado para evitar que crujiera el colchn, se movi hasta all y con la punta del dedo abri un resquicio. Al principio no vio nada por la falta de luz. La lmpara que quedaba encendida por la noche brillaba en su candelabro junto a la puerta del vestidor, pero la mecha estaba muy corta y la llama apenas arrojaba un puntito de luz y una insignificante voluta de humo. Algo en la textura de la oscuridad atrajo su mirada hacia el escritorio; al cabo de un rato de concentracin, distingui a Angus sentado en el silln de cuero donde normalmente escriba sus cartas. Pero en ese momento no estaba escribiendo nada; estaba sentado con los codos apoyados en las rodillas, la cabeza inclinada y el mentn acunado en sus manos. Abri ms la cortina. Angus? Al ver que no se mova ni se daba por enterado de su susurro, se moj los labios y volvi a intentarlo: Angus, te sientes mal? l hizo una larga espiracin.

28

Estoy bien. Vuelve a dormirte. Por qu ests sentado en la oscuridad? --No est oscuro dijo l, levantando la cabeza . Simplemente est... silencioso. Anne levant las piernas y las baj por el borde de la cama. l la haba llevado desnuda a su habitacin y estaba bastante ms fresco fuera de las cortinas. El tena puesta la bata que normalmente dejaba junto a la cama, y al no encontrar otra cosa a mano, sac el edredn de encima y se envolvi con l los hombros antes de salir. -Espero que eso no sea tu manera sutil de decirme que ronco, milord? La cara de l slo era una mancha blanca en medio de la oscuridad, por lo que, mientras se acercaba, ella no pudo ver si su comentario le haba ganado una sonrisa. La bata era azul marino, y not que el brocado acolchado estaba fro al tacto cuando le pas la mano por el hombro. Anne, de verdad estoy bien. Deberas volver a la cama, no sea que pilles un enfriamiento. Me dejas que por lo menos te atice el fuego? Mira, todava quedan unas pocas brasas y... Si t necesitas fuego, yo te lo encender, si no, por favor, slo necesito un tiempo para pensar. Anne retrocedi un poco ante la repentina dureza que detect en su voz, una voz que no haca mucho rato haba sido roncos y sedosos gemidos sobre su piel. Lo siento. No fue mi intencin interrumpirte. Se arrebuj ms el edredn alrededor de los hombros . Tal vez preferiras que volviera a mi dormitorio? l le cogi la mano antes que se girara. No, no. Anne, soy yo el que lo siente... eh... no quiero que te vayas. No, por favor. Venga, ven a sentarte conmigo un minuto. La cabeza me ruge como una tormenta de truenos y siento el estmago como si lo tuviera lleno de lastre de plomo. Hasta ah llega mi idea de darte una garrafa de clarete cada noche. -Qu? No tiene importancia. Era una tontera de todos modos. Angus la sent en sus rodillas y ella se acurruc contra l apoyan do la cabeza en la curva de su hombro. De verdad lo siento dijo l, pasndole la mano por la espalda, reunindole los mechones errantes . No pretenda ladrarte. Y no yo pretenda interrumpirte. Me ir a la cama si quieres. l estuvo un momento considerando el ofrecimiento y luego le bes la cabeza aplastndole el pelo. No, te quiero exactamente donde ests. Anne suspir y se apret ms contra l. A los pocos segundos, el ligero asomo de pesar que haba detectado en su voz la hizo ladear disimuladamente la cabeza para examinarle la cara en la penumbra. Ya disipados los efectos del clarete, estara avergonzado del comportamiento de los dos durante la noche? Con todo lo que ella se imaginaba que un hombre que siempre controlaba sus emociones con riendas tan firmes considerara la lujuria una decidida debilidad, esa noche haba parecido resuelto a compensar su falta de atencin en las ltimas semanas. Estara pensando en cmo la mirara en la mesa de desayuno ante una fuente de salchichas, recordando dnde haba tenido ella la boca slo unas horas antes? Un incmodo azoramiento se le extendi por todo el cuerpo, y la exquisita sensacin de dicha tan recientemente adquirida amenaz con desvanecerse entre un latido y el siguiente. Es algo que yo he dicho o... o algo que he hecho lo que te preocupa? Angus estuvo un momento sopesando su respuesta, hasta que al fin neg con la cabeza, descartando la pregunta. No, no tiene nada que ver contigo. En todo caso, nada de lo que tengas que preocuparte. El tono no podra haber sido ms altivo y condescendiente si lo hubiera acompaado con unas palmaditas en la cabeza y ofrecido un dulce. Fue un revolcn estupendo, muchacha dijo ella en tono de suave remedo . Has hecho un buen trabajo distrayndome . Ahora vete y arrglate esos harapos. S, milord, eso har, pues. Y limpio el barro del establo mientras estoy en ello? l la mir fijamente a travs de la penumbra, arqueando una oscura ceja. Una distraccin? Eso es lo que crees que eres? No es eso lo que deseo pensar, pero me dejas poca opcin cuando poco menos que me gritas Vuelve a la cama y no me molestes. Angus abri la boca y volvi a cerrarla, como si quisiera dar a entender que no quera responder a la acusacin diciendo ms tonteras. No grit dijo al fin. T mismo lo dijiste, me ladraste. En todo caso, parecas enfadado.

29

No contigo, Anne. Conmigo mismo tal vez, pero no contigo. Bueno, s, de acuerdo, confieso que anoche antes que llegaras estaba enfadado, pero solamente porque estaba preocupado. Tuve muchsimo tiempo para pensar en un montn de cosas, entre ellas lo que tu presencia en mi vida significa para m. Ella frunci el ceo. Y qu significa? Un cuerpo caliente en la cama cuando necesitas uno, una anfitriona en tu mesa, alguien para llevar la cuenta de la ropa de cama y mantelera y de tanto en tanto regaar a un criado por no aplicar suficiente cera en tus mesas? Mis mesas? Si lo recuerdas, yo llegu aqu slo con la ropa que llevaba puesta, as que s, son tus mesas, tus sillas, tus cortinas, tus fuentes, tus platos, y nunca se me ha animado a pensar en esas cosas de otra manera. Lo sinti mover inquieto la mano sobre su hombro, y comprendi que estaba recordando el arreglo floral que hiciera ella un da de su primera semana en la casa Moy. Haba salido a dar un largo paseo y recogi ramitas de brezo y jacintos; la verdad, pensndolo bien, el ramo era bastante esculido, pero en ese momento lo encontr tan bonito que se le ocurri ponerlo en un jarrn de porcelana que haba visto en el saln. No haba pasado una hora cuando vio que las flores haban desaparecido y oy comentarios de las camareras acerca de las malezas que el ayuda de cmara, Robert Hardy, haba encontrado en el valioso jarrn antiguo del seor. Angus jams le dijo nada del incidente, pero este fue una dolorosa leccin para ella en cuanto a hacer suposiciones. No saba que seguas considerndote husped en tu propia casa dijo l, dulcemente. A veces me siento as, s. Otras veces... l lade la cabeza al ver que ella inclinaba la suya. Otras veces...? S muy bien que soy una incomodidad dijo en voz baja . Incluso una vergenza. Angus volvi a enderezar la cabeza. Te concedo que a veces eres tremendamente obstinada y porfiada. Tambin tienes la desconcertante costumbre de decir lo que te pasa por la cabeza sin pararte a pensar en las consecuencias, y no slo dentro de la intimidad de estas cuatro paredes. Incluso podra decir que tal vez no eres lo que un hombre tiene en mente cuando piensa en una esposa campesina callada y sosegada. Por otro lado, si hubiera sido eso lo que yo deseaba... Podras haberte casado con Margaret MacNeil o con su hermosa prima francesa Adrienne de Boule. La verdad es que me dijeron que estaban muy apenadas cuando se enteraron de que estabas obligado a tomar por esposa a una oreja de cerdo. No puedo imaginarme que alguien pueda compararte con una oreja de cerdo. Entonces deberas escuchar con ms atencin los cotilleos. Al margen de eso, dudo de que una mujer tipo mademoiselle de Boule te causara un solo momento de preocupacin cabalgando a medianoche con armas en el cinturn, o de que te dejara en vergenza usando el tenedor o la cuchara que no corresponde. Probablemente se sentira a gusto sentada al lado de Duncan Forbes en una cena y jams se atrevera a preguntarte por qu usas el uniforme de los Black Watch cuando avergenza a casi todos los hombres de tu clan que te ven vestirlo. Lament esas palabras en el instante en que salieron de su boca, porque lo golpearon como una fra bofetada en la cara. A l se le tens el cuerpo y la mano que haba empezado a vagar bajo los pliegues del edredn se retir como movida por un resorte. Ya, as que volvemos a eso. Como siempre. No es algo que podamos pasar por alto cuando no estamos de nimo. No, ciertamente no. Y dira que el animo ha cambiado bastante. El cuero del silln cruji cuando l se inclino hacia delante invitndola a bajarse de sus rodillas. Cuando ella se baj, l se levant, camin hasta el hogar y se agach a encender una cerilla, que luego us para encender un par de velas sobre la repisa. A la brillante luz de las llamas amarillas, ella le vio la cara sera, marcada por profundos surcos, su mandbula tensa, cuadrada, sus labios comprimidos en una lnea. Su pelo segua despeinado como el de un nio, los oscuros rizos cados sobre las mejillas y la frente, pero aunque deberan haber suavizado el efecto de su ira, slo acentuaban la rapidez con que era capaz de dejar de ser un amante solcito para pasar a ser un seor desapasionado, objetivo. Supongo que debera habrtelo preguntado antes dijo l , pero pens que... bueno, qu ms da lo que pens. Supongo que Fearchar convoc esa reunin porque deseaba saber si yo tena alguna intencin de cambiar mi decisin; si quera dar libertad a los seores del clan Chattan para unirse al ejrcito del prncipe si eso era lo que deseaban hacer? Esperaba que eso fuera lo que t desearas hacer. Unirme a las filas de un ejrcito en retirada? Puede que yo no tenga la pericia militar del clan Farquharson,

30

pero me inclino a creer que este no es el mejor momento para declarar mi apoyo. Si lo hubieras declarado antes, tal vez no estaran en retirada. Sinceramente crees que unos pocos cientos de hombres habran cambiado las cosas? Solos no, no. Pero si los pocos cientos de MacKintosh se hubieran unido con los de MacLeod y los de MacDonald y los muchos otros clanes que decidieron quedarse en casa para salvaguardar los bienes familiares, habra miles, y s, eso podra haber influido mucho. La cerilla le estaba quemando los dedos y l la tir al fuego y se dirigi a la ventana. Abri la cortina y se asom, pero fuera continuaba tan negro como el pecado y haba poco para ver. Cuando se apart y se volvi, se meti las manos en los bolsillos de la bata y la mir fijamente, en sus ojos reflejados dos puntitos de luz de las velas. Tal vez tengas razn dijo . Tal vez debera haberte hecho partcipe en algunas de las discusiones que tengo con mi conciencia. Y no que no haya odo ya todos los argumentos, claro. Anne guard silencio; senta los pies congelados y los dedos se le encogan nerviosamente hundindose sobre la alfombra. De veras crees que deseo obligar a hombres buenos como Fearchar, Gillies MacBean y John MacGillivray a mantener un juramento que les amarga hasta los mismos huesos? Crees que me gustan las miradas hoscas y el sonido que hacen los hombres al escupir a mis espaldas? Crees, por un bendito momento, que pasa un solo da sin que sufra por las decisiones que he tenido que tomar? No tenas por qu haberlas tomado solo. Ahh, bueno, s, se podra pensar que sera fcil reunir a todos los seores del clan Chattan para llegar a un consenso. Pero he descubierto que es ms fcil mezclar agua con aceite que lograr que dos highlandeses se pongan de acuerdo en cualquier punto de una discusin. Una reunin de veinte en una habitacin dar un resultado de cien opiniones, y de estas, noventa y nueve acabarn en derramamiento de sangre y combate a espada. No musit, moviendo tristemente la cabeza . Parte de la alegra que viene con el manto de jefe es que esas cargas son mas, y slo mas. Qu fcil sera si no lo fueran. Guard silencio un momento con la mano levantada para que no lo interrumpiera. Desgraciadamente continu , hay ms de dos mil familias que dependen de que yo dirija con la cabeza, no con el corazn. Por cada hombre al que le ordene tomar las armas para un plan imprudente y mal concebido, hay fcilmente el doble de mujeres, con hijos y bebs de pecho, que seran las primeras en sufrir las consecuencias de esa ciega arrogancia. T te desesperas porque tus sobrinos y sobrinas tienen que vivir en una cueva ahora? Imagnate a otros mil que podran encontrarse sin techo sobre sus cabezas, sus casas quemadas hasta los cimientos, sus campos chamuscados, sus ganados brutalmente sacrificados. Imagnate a sus padres, hijos y maridos arrestados y transportados en barcos hacia una vida servil en un pas extranjero. Los ingleses no pueden arrestar a todos los hombres de Escocia aleg ella . Y los que fueran arrestados podran preferir sufrir ese destino antes que verse obligados a llevar los colores del Hannover y luchar por un rey sassenach al que desprecian. Crees que preferiran luchar por un rey que no ha hecho nada, ni siquiera para reconocer los sacrificios que estn dispuestos a hacer en nombre de la lealtad? Jacobo Estuardo ha vivido sesenta aos en el exilio. Se ha puesto gordo e indolente viviendo de la compasin de otros monarcas gordos e indolentes que sueltan frases de indignacin y ultraje mientras al mismo tiempo se burlan de la sola idea de que l reclame alguna vez su trono. Ha tenido alguna vez la fe suficiente en su causa para venir personalmente a Escocia? Buen Dios, no. Ha enviado a su vanaglorioso cachorro en su lugar, un hombre que an no ha visto un campo de batalla y que mucho menos posee los medios para vencer a una nacin. Y no a cualquier nacin, por cierto. A Inglaterra, por el amor de Dios, la fuerza militar ms poderosa del mundo. Los derrot en Prestonpans aleg ella, valientemente . Su ejrcito tom Edimburgo, Pert y Stirling, y ha izado el estandarte Estuardo en todas las ciudades inglesas hasta Derby. Lord George Murray comand el ejrcito en Prestonpans. Si no hubiera sido por l y por hombres como Donald Cameron de Lochiel, dudo que Carlos Estuardo hubiera logrado que mil hombres lo siguieran desde Glenfinnan. En cuanto a izar su estandarte en ciudades inglesas, te aseguro que lo destruyeron tan pronto se asent el polvo detrs de su retirada. Ella apret los dedos en los pliegues del edredn, pero Angus levant la mano para que guardara silencio un momento ms. Pero an en el caso de..., en el improbable caso de que el ejrcito jacobita hubiera hecho todo el camino hasta Londres, cunto tiempo crees que habra durado all? Los ingleses consiguieron reunir treinta mil hombres en menos de una semana despus que el prncipe cruz la frontera, y habran tenido un nmero cinco veces mayor si hubiera existido un verdadero peligro para la capital. Tambin tienen los medios y los recursos para alimentar,

31

vestir y pagar a un ejrcito, y para mantenerlo bien provisto de armas, caones y municiones. Nuestros hombres tienen que mendigar comida y envolverse los pies con trapos cuando se les desgastan los zapatos. Tambin dependemos totalmente de otros pases para que nos aprovisionen de armamento y municin, mientras que los ingleses poseen una flota de quinientos barcos, en una armada capaz de bloquear las costas de tal manera que hasta los peces se marcharan. Tenemos aliados fuertes replic ella enrgicamente. Pues s, los tenemos, Francia y Espaa, dos de los enemigos ms poderosos de Inglaterra. Si alguna vez existi la posibilidad de ganar apoyo o compasin en las filas de los militares ingleses, muri all y entonces. Despus de luchar las guerras de cien aos para mantener a Francia al otro lado del Canal y repeler a una armada invencible con barcas de pesca y fogatas en los faros, no es probable que deseen invitar a ninguna de las dos naciones a acampar en sus playas ahora. En cuanto a que son firmes aliados, dnde estn? El rey Luis prometi cuarenta mil hombres y barcos cargados de armas y oro. Hasta la fecha, ha enviado dos barcos viejos carcomidos con un cargamento de balas de caon mal hermanadas, que, da la casualidad, no sirven de nada sin caones para dispararlos. Anne desvi la cabeza. -Has hecho un buen trabajo en convencerte de que nuestra causa estaba perdida antes que comenzara. - Solo veo la realidad, Anne. En el instante en que el prncipe puso los pies en suelo ingls, estaba perdido. Si se hubiera detenido en la frontera, hubiera consolidado sus victorias, reforzado sus guarniciones, reclutado soldados para que protegieran nuestros hogares y nuestra libertad contra otra invasin inglesa... -Se le cort repentinamente la voz-. Bueno, nunca sabremos qu podra haber ocurrido, verdad? -No es demasiado tarde. Todava podramos colaborar para defender nuestra frontera. -Contra treinta mil ingleses vengativos en una campaa de invierno? Sabes muy bien que cuando el prncipe cruce el Esk de vuelta a Escocia, la mitad de los hombres que tiene lo abandonarn para volver a sus granjas y familias. Tendr suerte si mantiene intacta a la otra mitad el tiempo suficiente para llegar a Edimburgo. Pero claro, si los informes son ciertos... Volvi a su escritorio y abri el cajn de arriba. Despus de titubear slo un instante, sac un papel. Anne haba visto suficientes documentos oficiales para reconocer los sellos militares y del gobierno, y tambin conoca la ostentosa rbrica que identificaba la firma de John Campbell, cuarto conde de Loudoun, comandante en jefe de las tropas inglesas estacionadas en Inverness. -El ejrcito de Cumberland est a menos de dos das de marcha detrs del prncipe. Si esto es verdad, es posible que ni siquiera logre llegar a la frontera, y entonces sera discutible el que sea o no sea capaz de defender a Escocia de una invasin. Dos das! Y este informe lo enviaron hace cuarenta y ocho horas. Nuevamente Anne dej de respirar y mir la cara de su marido. -Qu vas a hacer? La verdad? Voy a rezar rogando que lo que sea que ocurra, ocurra a varios cientos de millas de aqu. Que ocurra rpido y que tenga las menos repercusiones posibles para el resto del pas. Ms an, por desagradable e impopular que pueda parecerles a tu abuelo y a tus primos, voy a hacer todo lo que est en mi poder para proteger mi casa, a mi familla y a mi clan. Aunque eso signifique tomar las armas y luchar contra el prncipe? Los hombres del clan Chattan no lucharn contra nadie repuso Angus secamente . Slo se los distribuir como guardias y centinelas; eso se lo dej muy claro a lord Loudoun al comienzo. Y si ocurre que estn de guardia, como centinelas, vigilando los valles y montaas de los alrededores de Inverness y ven al prncipe por el camino, dejarn a un lado sus mosquetes o se les ordenar que le disparen? Angus baj la cabeza y expuls el aire por entre los labios fruncidos. Cada noche ruego que eso no ocurra nunca, as como cada noche he rogado que ambos lados recobren la sensatez y encuentren una manera de resolver esto pacficamente. Esto musit ella. Ni siquiera puedes decidirte a darle un nombre? Es una guerra, Angus. Y en la guerra tiene que haber un lado que gane y otro que pierda. Lo que has hecho, lo que sigues haciendo para apoyar a los ingleses, slo contribuye a que gane el lado malo. Tu lado malo dijo l, acentuando calmadamente el tu . Yo me estoy esforzando mucho en no tener ninguno. S, ya veo lo mucho que te esfuerzas. Las cenas en la casa Culloden, las fiestas en el Fort George, los favores del gobierno y las promesas de tierras y propiedades a cambio de tu colaboracin. Debe de resultarte difcil fingir que no disfrutas de toda esa adulacin y atenciones. Trato de estar a la altura replic l, sarcstico . He de suponer, por la encantadora expresin de desprecio que pas por tu cara al mencionar la casa Culloden, que has olvidado la cena y fiesta a la que se espera que asistamos los dos maana por la noche? Cena? Para celebrar el octogsimo cumpleaos de lady Regina Forbes. Ay, buen Dios, la haba olvidado absolutamente! Agrand los ojos, incrdula .

32

Supongo que no esperars que vaya. A soportar toda una larga velada en la misma habitacin con Duncan Forbes y ese bilioso conde de Loudoun! Culloden es una propiedad grande, no me cabe duda de que encontrars paredes suficientes que te sirvan de amortiguadores. Y s, espero que asistas. Sean cuales sean tus sentimientos por su hijo, lady Forbes viuda no ha hecho nada para merecer tu enemistad ni tu desprecio. Incluso mi madre ha consentido en salir de su madriguera para la ocasin, y si lady Dragona es capaz de arreglrselas para mantener la lengua entre sus dientes esa noche, no veo el motivo para que t no puedas hacer un esfuerzo similar. Eso incluir, lgicamente, refrenarte de insultar a los dems invitados o sacar tus cuchillos por cada desaire imaginario. Nunca he llevado cuchillos a una cena formal ladr ella. Quiere decir entonces que nunca te has mirado en un espejo cuando ests con el genio alterado. Guard silencio un instante, obligndose a recuperar el autodominio . Y bien? Y bien qu? Pienso salir de aqu alrededor de las seis de la tarde; puedo esperar el placer de tu compaa en el coche, lady MacKintosh? Anne se gir y ech a andar hacia su vestidor. Cuando estaba en la puerta que llevaba a su dormitorio, se detuvo a mirarlo por encima del hombro. Supongo que sabrs la respuesta a eso maana a las seis en punto, milord. Como la sabr yo.

33

Captulo 5

Angus estaba en la biblioteca cuando el reloj de la repisa del hogar dio las seis. Vesta una elegante chaqueta larga de exquisito terciopelo verde cazador sobre un chaleco de seda con faldn, en un tono verde ms claro. En el chaleco estaban bordadas franjas de hojas de hiedra agrupadas, mientras las pecheras del jubn se vean rgidas por las ornamentadas volutas bordadas en hilo de oro, los puos echados atrs dejando a la vista los elegantes volantes de los puos de la camisa. La tpica falda corta de tartn era de colores rojo y verde; las piernas las llevaba cubiertas por medias de lana rojo oscuro con franjas verdes. Los zapatos tenan hebillas de plata. Del hombro a la cadera le colgaba una vaina de cabritilla con grabados en oro en la que llevaba su espada de ceremonia. Como era su preferencia, no llevaba peluca; llevaba el pelo ondulado con tenazas calientes sobre las sienes y recogido atrs en una coleta bien atada con lazo. No haba visto a Anne en todo el da, ni haba recibido ningn mensaje indicndole si lo acompaara a la fiesta o prefera que l fuera solo y ella quedarse en casa hasta que se congelara el infierno. A pesar de sus excesos de la noche anterior, ya haba bebido dos copas grandes de clarete en esos quince ltimos minutos, mientras se paseaba y observaba al minutero del reloj avanzar inexorablemente hacia el doce. Normalmente ella trataba de ser puntual, y era ms frecuente que llegara a la hora en punto, que no antes. Haca un rato haba visto pasar a toda prisa por el corredor a la doncella personal de Anne, Drena, pero consider indigno de l detener a una criada para preguntarle si su seora estaba vestida para una noche fuera o para una noche en casa. Por dcima vez en diez minutos, se ajust la tpica escarcela que le caa sobre la falda, y se pas el dedo por entre el cuello y la corbata para soltrsela un poco. Su ayuda de cmara, Robert Hardy, lo haba ayudado a vestirse, como siempre, y si bien este criado alto y delgado rara vez expresaba sus opiniones en voz alta, por lo general se poda calibrar su estado de nimo por la cantidad de tensin que aplicaba al nudo de la corbata o por la brusquedad de su mano al quitar hilachitas de la chaqueta de terciopelo. Esa noche casi le haba magullado los hombros a su amo con el vigor de sus cepillazos al peinarlo, y si le hubiera apretado un peln ms la corbata de lino almidonado, se le habra puesto morada la cara. Hardy, criado fiel y correcto durante muchos aos, se sinti tan indignado cuando se enter de la inminente boda de su amo con una fierecilla pelirroja que estuvo a punto de buscarse empleo en otra parte. Y continu en su actitud desdeosa, como el resto de los criados, hasta el da en que encontr a Anne manchada de sangre hasta los codos tratando de curar a una de las fregonas que se hizo una herida con la rejilla de un hogar. Su rapidez para pensar y actuar no slo le salv la vida a la muchacha sino que probablemente le salv el brazo tambin, gracias a sus conocimientos en tratar heridas y poner puntos. Puesto que la mayora de las damas de alcurnia se habran inclinado ms a chillar y desmayarse en lugar de estropearse un vestido de seda con manchas de sangre, y sangre de una criada nada menos, Hardy empez a considerar a la susodicha fierecilla con una renuente medida de respeto. Empez a comunicarle, mediante casi imperceptibles movimientos afirmativos o negativos de la cabeza, qu tenedores o cucharas deba usar para los diferentes platos durante una comida formal. Finalmente puso la mesa como se prepara para un banquete de gala, explicndole cada detalle y su finalidad. De all pas a ensearle a planear los mens, y cuando descubri que en su educacin ella slo haba llegado hasta saber escribir con letra rstica y mala ortografa, dispuso discretamente que viniera un tutor a visitarla cada da, hasta que ella fuera capaz de copiar pginas enteras de poesa y prosa con una elegante letra. A una tmida peticin de ella, aadi clases de elocucin, modales y modo de andar. Ella rechaz las clases de bordado y piano, pero disfrutaba dibujando, y mostraba verdadero talento para pintar a la acuarela. Hardy, regido por muy arraigadas e inquebrantables normas de conducta, mantena informado a su amo de cada nueva consecucin. l, a su vez, le explicaba intereses que ella mencionaba al pasar, de modo que cuando Hardy se lo sugiriera ella no se sintiera obligada ni guiada por la mano de su marido de ninguna forma. Para l ya era recompensa suficiente ver el orgullo que brillaba en los ojos de ella despus de cada nuevo logro. l no haba tenido un deseo ardiente de verla convertida en una castellana atildada y perfumada; por el contrario, todava sonrea cuando recordaba las expresiones en las caras de varios visitantes almidonados cuando ella entr

34

corriendo en la sala, sonrosada y sin aliento, con el pelo suelto y desordenado sobre los hombros, los pies descalzos y las faldas recogidas en alto para evitar los dientecitos del cachorro que vena siguindola. Anne haba entrado en su vida como una pequea tormenta. El sonido de su risa desde el otro lado de la mesa cuando cenaban, lo haban hecho mirarla fijamente en ms ocasiones de las que quera recordar, no porque la desaprobara sino porque pensaba por qu no haba habido risas antes. La idea de que su madre bromeara con su padre, ya estuvieran solos o acompaados, le era tan extraa como la idea de que tuvieron que tener relaciones ntimas por lo menos en cuatro ocasiones a lo largo de su matrimonio. La noche anterior la haba reprendido suavemente por decir lo que le pasaba por la cabeza, pero cmo le envidiaba la libertad para hacer eso. Ay, si l fuera libre para reconocer con qu desesperacin deseaba ser tan franco y efusivo con sus emociones como ella. Pero el linaje MacKintosh se remontaba a los tiempos de Malcolm IV, que rein en 1153, y no haba pasado un solo da de su juventud en que no se lo recordaran. Tampoco le haban permitido olvidar que fue el celo equivocado de su abuelo, que virtuosamente se declar en favor de los jacobitas en el malhadado levantamiento del quince, lo que le cost caro al clan en multas y confiscaciones de propiedades. Haban sido necesarios casi veinte aos y un juramento de lealtad al rey ingls para recuperar los ttulos y posicin familiares. l no haba solicitado la carga de ser el jefe del clan. De hecho, haba habido cierto debate entre los otros seores para que el ttulo recayera en Cluny MacPherson, porque desconfiaban de un hombre cuyo liderazgo nunca se haba puesto a prueba, un hombre que haba pasado diez aos en el Continente asistiendo a peras y estudiando las lenguas antiguas de poetas muertos. Angus Moy sera el primero en reconocer que era un estudioso, un intelectual, no un luchador. Apreciaba las bellas artes, la msica, la literatura. Haba recibido clases de esgrima de un maestro espaol, pero jams haba peleado en un duelo, jams haba sostenido una espada de dos manos ni disparado una pistola con rabia. Para su secreta humillacin, una vez vomit al verle la mano hecha una pulpa sanguinolenta a un mendigo al pasarle por encima la rueda de un carromato. Se sinti horrorizado la primera vez que se reunieron los seores del clan Chattan para reconocer su ttulo y hacerle el tradicional juramento de lealtad. Muchos llegaron ataviados en terciopelo y encaje, pero otros, en igual nmero, entraron en la sala con las caras barbudas y hoscas, sus clai' mrs [espadas] colgadas a la espalda. No tard nada en descubrir que haba cambiado muy poco en los diez aos que haba estado ausente, lo cual equivala a decir que nada haba cambiado mucho en los seiscientos ltimos aos de ley feudal. Mientras en las Lowlands haban llegado ms o menos a aceptar las realidades progresistas del gobierno ingls, y estaban aprendiendo a prosperar exportando lana, carbn y hierro en bruto, en las Highlands seguan aferrados al sistema de clanes que siempre haba dominado en las regiones montaosas. Los escoceses de las Lowlands aceptaban las justas prcticas de los tribunales y saban que no porque haban nacido en una granja tenan que morir en una granja. En las Highlands los granjeros ni siquiera podan casarse sin el permiso del jefe, y mucho menos vender una bala de trigo sin darle a su seor feudal los nueve dcimos de sus beneficios. l no necesitaba el permiso de nadie para casarse; podra haber anulado el acuerdo entre su padre y Fearchar Farquharson de una plumada. Sin embargo, le sigui el humor al viejo guerrero gris. Lo invit a la casa Moy y escuch sus argumentos, sabiendo muy bien al mismo tiempo lo que iba a hacer. Daba la casualidad de que l haba visto a Anne Farquharson antes de poner siquiera los ojos en las elegantes paredes cubiertas de hiedra de su casa. Ella iba cabalgando por el pramo, sus largos cabellos flotando detrs como una fiera estela roja. Al principio crey que iba huyendo, porque su semental era enorme y potente, sus cascos atronadores sobre la ondulante hierba como un desenfrenado caballo de guerra. Entonces vio a los dos hombres que la seguan en denodada persecucin, sus primos, se enterara despus, y la vio detenerse sobre la cima de una colina a burlarse de ellos por su incapacidad para darle alcance, con el grosero gesto de un dedo levantado. La imagen de su cara, tan impresionantemente hermosa como las montaas que se erguan en indmito esplendor alrededor de ella, se le qued grabada en la mente durante das, y no paraba de metrsele en sus pensamientos cada vez que abra la boca para discutir con Fearchar sobre las clusulas del compromiso. No debera haberse metido, no debera haber influido en su modo de pensar o actuar, o de respirar a veces, pero se meta. Incluso en esos momentos, despus de cuatro aos de matrimonio, la indmita Rhuad Annie segua dejndolo sin aliento. Era capaz de mojarle las palmas y tironearle las ingles al recordar su cuerpo deslizndose por el de l. Era capaz de hacerlo pasearse por la biblioteca, ajustndose el cuello y los puos de la camisa, y detenerse junto a una ventana con fingida despreocupacin cada vez que oa pasos en el corredor. Termin de beber el ltimo sorbo de clido clarete y volvi a mirar el reloj. Eran las seis y diez. La invitacin deca a las siete, aunque la cena no se servira antes de las diez, como era la moda. El coche tardara menos de una

35

hora en recorrer las congeladas millas hasta la casa Culloden, y aunque era el colmo del mal gusto que un invitado llegara a la hora o cerca de la hora estipulada, l no poda razonablemente retrasar la partida hasta muy pasadas las seis y media. Hasta las siete, como mximo. Poda no ir, lgicamente. Tena an menos deseos que Anne de ver las caras engredas, cursis, de Duncan Forbes y su falange de ostentosos sabuesos ingleses. Pero estaba tan atrapado como si tuviera una bota plantada firmemente en la nuca. Slo cay en la cuenta de que haba cerrado los ojos cuando el suave sonido de roce de seda contra madera lo hizo abrirlos. Se gir, la cabeza primero, y tan lento que le llev varios segundos completar el movimiento. Tiempo ms que suficiente para que le subiera el rubor a Anne desde el cuello a las mejillas. Ciertamente no estaba vestida para quedarse sentada en casa junto al hogar. Enmarcada por la oscuridad del corredor brillaba como el ala luminosa de una liblula, su falda acampanada del ancho suficiente para llenar la puerta. El corpio de seda dorada bordada tena escote recto y el peto bajaba moldendole la cintura y continuaba hacia abajo en una tentadora y alargada V. La parte superior de los pechos, levantados por el corpio, asomaban suavemente por el borde del escote, y si bien los ojos admiradores podran quedarse all apreciando las blancas medias lunas, al final seguiran hacia arriba atrados por la esbelta columna de su cuello, y luego ms arriba hasta los brillantes bucles rojos apilados esmeradamente sobre la cabeza. Angus trat de dejar a tientas la copa sobre la repisa del hogar, pero err y tuvo que desviar los ojos un momento para afirmar el pie de cristal en la piedra. Cuando volvi a mirar, ella ya iba entrando en la sala y los pliegues de la falda se abran y mecan elegantemente encima de las anchas capas de enaguas. Perdona mi retraso. Drena tuvo muchsima dificultad para arreglarme el pelo. El retraso bien vali la pena musit l, ests preciosa. Los cumplidos siempre la azoraban, de modo que ella se apresur a mover nerviosamente la mano hacia la mesa lateral. Tenemos una prisa terrible, o puedo tomar un trago de vino antes de marcharnos? Claro que puedes dijo l, mirando ms all del hombro de ella, donde estaba Hardy, lo suficientemente alejado para no or la conversacin. El anciano ayuda de cmara se acerc al instante, haciendo un gesto a otro criado que estaba sosteniendo las capas para que se apartara hacia un lado. Una vez que Angus asinti para, indicar que bebera otra copa, Hardy sirvi dos copas, las puso en una bandeja de plata y la present a Anne primero. Anne intercambi una furtiva mirada con l antes de cogerla, pero los ojos de Hardy no revelaron nada, ni un solo indicio de que detectara el fuerte olor del licor highlands en su aliento. Pero a ella le temblaban visiblemente las manos y senta la boca seca como yesca. Durante toda la maana y la mayor parte de la tarde haba estado resuelta a enviarle recado a Angus de que se senta demasiado mal para aventurarse a salir esa noche. Se senta dolida, traicionada, resentida y no poco desconcertada por los contradictorios actos de su marido y por las emociones que estos le provocaban. Haba hecho llamar a Hardy y luego lo despidi, y vuelta a llamarlo y despedirlo, sin enviar ningn recado a nadie fuera de al Todopoderoso, que la haba odo blasfemar fluidamente una vez que se cerraba la puerta. Habiendo dormido muy poco en las pasadas veinticuatro horas, tena los nervios de punta, a flor de piel. Normalmente necesitaba hacer muchsima preparacin en su mente y su cuerpo para poder tolerar a los socios de su marido con una cierta medida de comportamiento razonablemente educado. Puesto que para ella razonable slo significaba no escupirles a la cara ni llamarlos cobardes y traidores, Angus no sola insistir en que lo acompaara a las fiestas formales que se celebraban en la casa Culloden o en el Fort George. Fue justamente por eso, porque l le ahorraba el desagrado de soportar todas esas bravatas polticas y presuncin, que al final decidi acompaarlo esa noche. Adems, lo que l le dijo acerca de su madre era cierto. Si lady MacKintosh viuda era capaz de estar sentada toda una velada sin darle un puetazo en la nariz a Duncan Forbes o a lord Loudoun, ciertamente Anne Farquharson Moy, lady MacKintosh, podra hacer lo mismo. Y a la inversa, si la lady viuda s daba un puetazo, como hiciera una memorable tarde haca un mes en el mercado, ella no quera perderse eso por estar a diez millas de distancia con un ataque de malhumor y resentimiento. Un tanto estimulada por el pensamiento, cogi la copa de vino, se la ech atrs y la bebi al seco. Era fuerte y dulce, y podra haber pedido otra si Hardy no hubiera pasado raudo por su lado quitndole perentoriamente la copa vaca. Bueno entonces dijo Angus, dejando en la mesa su copa sin tocar. Si ests lista... Anne se dio media vuelta y ech a andar delante de l en direccin al vestbulo. Un momento despus, Hardy le estaba ayudando a ponerse la voluminosa capa de lana forrada en piel y con una capucha lo bastante amplia para albergar el peinado ms complicado. Mientras una doncella le cerraba los broches, le ajustaba los guantes y el manguito, Angus se puso su abrigo exterior, que, en esa ocasin formal, era una larga y ancha manta de tartn

36

alrededor de los hombros y luego sujeto sobre un brazo. Cuando aparecieron en la puerta, el coche ya los estaba esperando en la entrada principal, un lacayo sujetando la puerta abierta. El cielo estaba oscuro y despejado, el aire impregnado de los contradictorios olores a hielo y humo de lea, y mientras ella se detena un instante a inspirar aire fresco hacia sus pulmones, Angus le pas la mano bajo el codo para guiarla por la alfombra que haban extendido en el suelo para protegerles los zapatos. Por el suelo danzaban pequeos remolinos de trocitos de nieve llevados por el viento, y algunos pasaron por debajo de la falda de Anne y le subieron girando por las piernas. Ella no puso ninguna objecin cuando Angus se sent su lado y cubri las faldas de los dos con una piel de oveja sin esquilar, pero tampoco hizo nada para invitar ningn tipo de conversacin insulsa. Se limit a acomodarse en el rincn y mantener la cara vuelta hacia la ventanilla; la capucha se encargaba de evitar cualquier contacto visual innecesario o indeseado.

La casa Culloden estaba sita en medio de un parque bellamente ajardinado. Por el lado norte tena una impresionante vista del estuario Moray, y por el sur, de las imponentes almenas de la sierra montaosa Grampian. La casa propiamente dicha era de tres plantas, y presuma de dieciocho dormitorios, todos con hogares de mrmol, lmparas araa de cristal semejantes a manantiales y las paredes revestidas en brocado de seda. Una de las propiedades de campo ms grandiosas de la regin, en otro tiempo haba pertenecido a los MacKintosh, pero en la primera parte del siglo anterior la vendieron para pagar deudas. Tanto en los pilares de piedra que flanqueaban las puertas exteriores as como el ancho camino circular de entrada estaban iluminados por antorchas y lmparas. Todas las ventanas de la casa estaban iluminadas; eran tantas las luces que el resplandor era visible en el cielo mucho antes que el coche que los llevaba pasara la ltima colina. El humor de Anne no haba mejorado mucho durante las millas de silencioso trayecto. Su expresin era claramente hosca y sus dedos inquietos haban hecho un enredo de hilachas en una de las costuras de sus guantes. Una o dos veces haba mirado disimuladamente a Angus, pero la luz interior estaba cubierta por cuerno prensado y no haba logrado ver algo ms que su perfil. Pero se daba cuenta de que estaba nervioso, por la forma como se le mova el msculo de la mandbula. Sospechaba que l estaba sosteniendo toda una conversacin en la cabeza, imaginando maneras de evitar los temas que pudieran acalorar los nimos, estando su madre y su esposa jacobitas juntas en una sala llena de representantes del elector de Hannover.* l saba muy bien que jugaba con fuego al llevarla all esa noche, y la desconcertaba bastante su insistencia en que asistiera, dado en especial que con toda probabilidad la noticia de la retirada del prncipe sera un acalorado tema de conversacin. A pesar de su insistencia en que su ausencia se interpretara como un insulto a lady Forbes viuda, habra unos cuantos que consideraran su presencia una afrenta. Por desgracia, ya era demasiado tarde para echarse atrs. Ya haban cruzado las puertas y pasado el camino de entrada, y el coche se estaba deteniendo junto a la majestuosa escalinata de la puerta principal. Cuando Angus la ayud a bajar del coche, le retuvo la mano un momento ms largo que el necesario. Qu? Pasa algo? La capucha de la capa se le haba cado hacia atrs, dejando al descubierto la nube de bucles rojizos. El azul de sus ojos pareca destellar a la luz de las antorchas, y sus mejillas, sonrosadas por efecto del aire fro, se vean luminosas, parecan brillar en la oscuridad que se cerna detrs de ellos. No susurr l . No pasa nada. Slo quera... eh... quera decirte otra vez lo hermosa que ests. Anne dej de respirar y le devolvi el favor mirndolo a la cara. Era hermoso como para romper el corazn a la luz del da, y el doble a la luz de las velas, tan regio y aristocrtico como se poda imaginar que fuera la realeza. Sus ojos grises, profundos y bordeados por largas pestaas oscuras, su nariz fina y recta, su boca tan cercana a la perfeccin, que ella dudaba que alguna mujer lograra evitar mirarlo. La noche anterior esa boca le haba explorado todas las partes de su cuerpo, producindole un increble placer. Qu le producira esa noche? Entramos? Una vez en el vestbulo, le quitaron la capa a Anne. Las habitaciones de diario, salones y comedor familiar, estaban todos en la planta baja, iluminados por candelabros a distintos niveles, y por las salas del lado sur se acceda a las terrazas de atrs y a los bien cuidados jardines. En la primera planta haba una inmensa sala abovedada con el cielo raso a ms de cinco yardas de altura sostenido por slidas columnas de roble;
* Jorge II era tambin elector de Hannover. Se llamaba electores a los prncipes alemanes que elegan al emperador. (N. de la T.)

37

era el grandioso saln de baile, el que durante algunas horas estara convertido en el saln de banquete. Despus de la cena se retiraran las mesas y comenzara el baile, y los msicos tocaran incansablemente hasta el alba. La planta superior, con su multitud de dormitorios, estaba reservada para invitados importantes o para aquellos que, viniendo de muy lejos, no consideraran la posibilidad de volver a casa esa misma noche. En pocas ms felices, diez millas se habran considerado una distancia demasiado grande despus de una larga velada, pero Anne dudaba de que les hubieran hecho la invitacin a quedarse una vez recibida la respuesta anunciando que asistira ella. Duncan Forbes y su esposa Mary estaban en el rellano de la escalera de la primera planta saludando a sus invitados. Junto a ellos estaba su nico hijo John, con su inspida esposa con la que estaba casado menos de un ao. Ni el padre ni el hijo eran lo bastante apuestos para atraer la atencin en una sala llena de gente. Los dos tenan la tez cetrina, nada favorecida por sus pelucas empolvadas con rizos tan apretados y precisos como sus personalidades, la nariz larga y aguzada, ojos castaos saltones, una severa boca de labios delgados, y un mentn a cuya falta de carcter podra beneficiar una barba. Tambin estaban otros parientes, el reverendo Robert Forbes y un sobrino, Douglas. Este ltimo mostraba una apariencia ms vigorosa que el resto de su familia, porque posea una cara juvenil, casi hermosa. Si la fama con las damas que estaba adquiriendo se corresponda con los cotilleos, querra decir que haba heredado caractersticas de su abuelo, el difunto y muy lamentado John Parachoques Forbes, el que iniciara la tradicin que segua en uso, la de abrir un enorme barril de whisky y dejarlo junto al anfitrin y la anfitriona e ir sirviendo generosos vasos con cucharn para dar la bienvenida a cada invitado. Era la viuda de Parachoques Forbes la que celebraba su octogsimo cumpleaos, y muy oportunamente. Una enana arrugada con los ojos castaos de la familia que sobresalan debajo de una peluca ridculamente grande, lady Regina Forbes, estaba sentada en un silln tipo trono entre su hijo y su nieto. En una mano sostena una trompetilla que casi no era capaz de levantar hasta el odo; en la otra llevaba tantos anillos que le caa como peso muerto sobre el brazo del silln. Mientras Anne esperaba junto a su marido la bienvenida oficial a la fiesta de celebracin, paseaba la mirada por la atestada sala. El vivo color escarlata de las casacas de uniforme era predominante entre los hombres, sus diversas compaas destacadas en las pecheras por guarniciones azul y amarillo, tostado y verde. Las mujeres llevaban sedas de todos los colores imaginables, sus cuellos relucientes de joyas, sus risas campanilleando en el aire como prismas de cristal. Tres cuartos de los invitados eran oficiales, y por lo menos la mitad de ese nmero llevaban falda de tartn, la que los identificaba como pertenecientes al regimiento de escoceses de las Highlands. No le cost nada reconocer a miembros de los clanes MacLeod y Campbell, al MacKenzie de Seafort, al Munro de Culcairn, un individuo muy desagradable que perdi un ojo en el levantamiento del quince y llevaba la horrible cicatriz como una insignia. Uno a uno los vio girarse a mirarlos cuando ella y Angus suban el ltimo peldao a la primera planta, acallando la conversacin a un murmullo claramente tenso. Si Angus hubiera llegado solo a la fiesta, pens, lo habran saludado con gritos amistosos y palmadas en los hombros. Pero a sus ojos todos eran traidores, desesperados por justificar su traicin, y si haba de creer la mofa de Angus sobre que ella desenvainaba cuchillos visuales, le habra gustado sostener la fra mirada de cada uno hasta hacerlos desangrarse y convertirse en bultos inertes. Cmo si presintiera eso, Angus la hizo avanzar rpidamente, y la present primero al reverendo Robert Forbes. Este era un hombre inocuo y pomposo dado a soltar sermones tomados de frases corrientes, y no la decepcion en ese punto. Le solt las habituales observaciones sobre el tiempo y luego pas a quejarse de que su parroquia en Leith estaba tan lejos que le haca imposible visitar Inverness con ms frecuencia. Su esposa era tan lerda que no comprendi que a Anne Farquharson Moy slo deba saludarla con una rgida inclinacin de la cabeza y agot su repertorio de elogios con ella. Cuando ya le haba alabado el vestido y dicho qu maravilloso era volver a verla, el silencio que haba detrs de ellos era casi ensordecedor. Angus fue recibido con la ms exquisita cordialidad, tanto por Duncan Forbes como por su hijo, que lo saludaron con las tradicionales cend mile failte (cien mil bienvenidas) y un vaso de whisky llenado con cucharn. Pero cuando l se inclin sobre la trompetilla de la lady viuda a gritarle feliz cumpleaos, los dos alzaron un peln el mentn para poder mirar a Anne a lo largo de sus narices. Sus esposas fueron menos sutiles; la recorrieron lentamente con sus miradas, desde los cabellos sin empolvar a los hombros, a la cintura, y al ruedo de la falda, dejndola con la clara impresin de que no se haba baado en suficiente agua caliente; se hincharon las ventanillas de sus delicadas narices y sus labios fruncidos formaron un morro que sugera que ninguna cantidad de sedas o perfumes podan disimular la fetidez de los incontables revolcones sudorosos en suelos de establos que llevaba pegada.

38

Sigue vivo ese demonio de abuelo tuyo? Anne se sobresalt al sentir aferrada su mueca por la huesuda mano de la viuda. De algn recoveco de su mente sali el recuerdo de haber odo rumores susurrados acerca de un trrido romance entre Fearchar y la lady Forbes haca muchos aos, y, por el repentino guio que hicieron los ojos legaosos de la anciana, dedujo que ella tambin lo estaba recordando. S, y muy vivo. Eh? Qu has dicho? En lugar de inclinarse a hablarle en la trompetilla, ella simplemente elev la voz: Dije que s, milady. Mi abuelo Fearchar Farquharson de Invercauld sigue vivo, muy vivo y sano. Seguro que se va a alegrar al saber que usted pregunt por l. La anciana se ri con un cacareo. Pulgas? Tiene pulgas? S, bueno, era un hombre peludo, pero un buen fregado con jabn y leja quemar a las cabroncitas sacndolas de sus perchas. Eso s, yo no lo echara a patadas de mi cama slo por unos cuantos bichos cachondos. Siempre daba un buen cosquilleo a una moza l, s. Una verga capaz de cabalgar toda la santa noche y todava le quedaba bro por la maana. Eh? Se dio unos golpecitos en la peluca por un lado para enderezrsela, y mir furiosa a su hijo por habrsela descolocado en su prisa para hablarle al odo. Qu quieres ahora? Vergenza de qu? Habla ms alto hombre, que no te oigo con todo este ruido de conversaciones. El hecho de que no hubiera ningn ruido de conversaciones que hiciera pasar inadvertida su intervencin con su madre le hizo subir los colores a la cara al lord presidente, y lo indujo a hacer una sea al cuarteto de lacayos que estaba a un lado. Estos levantaron el silln y llevaron a la viuda a una sala contigua, seguidos a toda prisa por la actual lady Forbes y su plida nuera. Tenis que perdonar a mi madre dijo Duncan Forbes, una vez que se haba calmado la confusin. No slo le vaga la memoria sino que parece que cada da le importa menos lo que dice y a quin se lo dice. Si yo viviera hasta los ochenta aos dijo Angus, sonriendo, me gustara poder reclamar ese mismo privilegio. Los dos hombres intercambiaron secas inclinaciones de cabeza y Angus se alej con Anne, observando de paso que el vaso de whisky de ella ya estaba medio vaco. Ante un enrgico gesto de Duncan Forbes se reanudaron la mayora de las conversaciones, pero tal como el surco que va dejando la rejilla de un arado, se formaba un despejado camino de silencio por donde pasaban lord y lady MacKintosh. Supongo que esto no constituira un deber cumplido susurr ella. Lo ests haciendo muy bien, querida ma repuso l, en voz igualmente baja. Y no, no lo constituye. MacKintosh! La retumbante voz de John Campbell, conde de Loudoun, separ al grupo de invitados. Era un hombre corpulento, no excesivamente alto, pero la anchura alrededor del cinturn y de los hombros era suficiente para poner a prueba la pericia de un sastre. Pareca estar siempre ruborizado, debido a la telaraa de venillas rojas que le cubran las mejillas, y posea una nariz que probablemente era la ms grande de toda Escocia, ancha y bulbosa en la punta, agujereada como una esponja de mar. Me alegra verte aqu esta noche, capitn. Y a tu hermosa esposa, por supuesto. Lady Anne. Es un placer. Vena seguido por un grupo de oficiales de uniforme escarlata, muchos de ellos tan rgidos que daba la impresin de que se quebraran si se agachaban. Conoce a mi esposa, supongo? Las dos mujeres intercambiaron sonrisas forzadas. De todos los hombres presentes esa noche, el que menos soportaba a Anne era lord Loudoun. En su calidad de comandante en jefe de las tropas del gobierno apostadas en Escocia, l fue el primero en acercarse a Angus con la oferta de no arrestarlo, no quitarle las tierras y ttulos aejos, no alojar soldados en la casa Moy ni confiscar sus posesiones, rentas y ganado, a cambio de que formara un regimiento de hombres MacKintosh que llevaran el caballo blanco del Hannover en sus gorras. Junto con Duncan Forbes, haba hecho la misma oferta a todos los seores de cierta importancia, y aquellos que la rechazaron tenazmente, o bien estaban encerrados en el Tolbooth o escondidos en cuevas. Cuando el conde se inclin educadamente sobre la mano de Anne, sus ojos no pasaron ms abajo de su escote. Hace demasiado tiempo que no hemos tenido el placer de su compaa, lady Anne. Angus, s que ya conoces a mis nuevos ayudantes, pero permteme tener el honor de presentrselos a tu esposa. Lady Anne MacKintosh, comandante Roger Worsham y capitn Fergus Blite, los dos llegados de Londres hace dos semanas. Anne se alegr de no tener que mirarle la cara a Loudoun un momento ms largo que el necesario, pero ninguno de los dos oficiales recin llegados era un premio devastador como alternativa. El capitn Bliter era espectacularmente feo, su cara estropeada por una telilla blanca lechosa que le cubra el ojo. El comandante Worsham era un peln mejor, en el sentido de que su fisonoma era de una belleza casi prstina, pero tena la

39

espalda envarada y la rodilla ligeramente adelantada para ensear mejor lo bien que se le cean las calzas, y la astuta sonrisa que se dibujaba en su cara indicaba a las claras que ya haba odo muchsimo acerca de la pelirroja seora jacobita de la casa Moy. Otro motivo para hacerla apretar las mandbulas era la mujer cuya esbelta y blanca mano tena cogido posesivamente del brazo al comandante. Adrienne de Boule era menuda, de huesos finos, de pelo negro como el carbn bajo la austera capa de polvos de arroz. Era francesa, hablaba con dejo, siempre en un delicado susurro calculado, sin duda, para obligar a los hombres a acercarse para or lo que deca. Su piel no necesitaba capas de mercurio para teirlo blanco; tena los ojos grandes, oscuros y expresivos, bordeados por tupidas pestaas negras que saba agitar con mucho efecto. En ese momento esas pestaas estaban haciendo soplar una verdadera brisa, mientras ella miraba fijamente a Angus. Y cuando l se inclin sobre su mano, ella hizo una inspiracin tan profunda que estuvo a punto de agotar gravemente la provisin de aire de la sala, y le hinch tannto los pechos, que ya eran bastante prominentes sin necesidad de ayuda, que estos estuvieron en peligro de desbordarse y caerle por encima del corpio. Indiferente al hecho de que su acompaante estaba a punto de levantarse las faldas si Angus daba una mnima muestra de inters, Worsham segua sonriendo. Lady MacKintosh dijo. Es un honor y un privilegio conocerla por fin. Le pido disculpas por haber sido algo remiso en presentarme en la casa Moy antes, pero le aseguro que ese descuido se corregir en el futuro. Anne se oblig a desviar la mirada de mademoiselle de Boule y lo mir con una frgil sonrisa: No hay ninguna necesidad de que se tome esa molestia, comandante. Rara vez estoy en casa ltimamente. Tiene asuntos que la obligan a salir todo el tiempo? No. Pero rara vez estoy en casa para visitas no invitadas. El comandante arque una ceja. Sus ojos eran de un azul tan claro que parecan incoloros, pero se le oscurecieron y en sus pupilas destell la curiosidad. En ese momento Loudoun se aclar la garganta con una ronca carraspera. Te has enterado del problema de anoche, supongo? Angus tard un momento en desviar la vista de Worsham. Problema? Mmm. Una escaramuza en el camino a Inverness anoche entre la patrulla del comandante Worsham y unos rebeldes. Tres de mis hombres muertos terci Worsham. Varios ms heridos. El jefe de los rebeldes fue herido y cay, pero sus hombres se lo llevaron antes que pudiramos determinar su identidad. No lo saba dijo Angus, con el ceo fruncido. No? Puse a unos cuantos hombres a seguir las huellas, pero las perdieron en la nieve. Fue cerca del lago Moy, por cierto. Buena eleccin admiti Angus. El bosque es denso y el suelo es lo bastante rocoso en algunos lugares para ocultar las huellas de un ejrcito. Tendr que recordar eso dijo Worsham, y sus claros ojos se movieron nuevamente hacia Anne. Supongo que nos informarn en el instante en que vean algo adverso en las cercanas? Cualquier... hombres heridos, por ejemplo. O un grupo grande de rebeldes armados. Oh, al instante dijo Anne. Worsham volvi a sonrer, y ella sinti un escalofro por todo el espinazo. Sabe? le dijo, tengo la ms extraordinaria sensacin de que nos hemos encontrado antes. Yo estoy segura de que no, comandante. No habr salido a cabalgar por los pramos anoche, por una casualidad? La osada de la pregunta la tom por sorpresa, como sin duda era la intencin de l, y fue Angus el que contest, riendo irnico: Anoche? Anoche mi querida esposa estaba regandome por haber bebido demasiado toda la tarde y no hacerle los honores al venado asado que haba ordenado preparar para nuestra comida de la noche. A Worsham le brillaron los ojos claros. Y sin embargo mis instintos rara vez se equivocan, en especial tratndose de una mujer hermosa. Tal vez ha estado en Londres, milady? En el teatro o la pera? No, seor repuso Anne, con sumo cuidado. Nunca he estado en Londres ni he tenido el menor deseo de visitarlo, porque me han dicho que es un lugar oscuro y triste. Dicen que siempre llueve y que el olor de la basura podrida en las calles es tan fuerte que se les pega a todos sus habitantes. El velado insulto tard un momento en desvelarse, pero cuando se desvel, el cuello del comandante adquiri un color escarlata moteado. Con lo rgida que ya tena la espalda, se las arregl para cuadrar los hombros como

40

bloques, y si no hubiera sido por el repentino sonido de gaita proveniente del otro extremo de la sala, sus labios apretados habran dejado ver sus dientes con un gruido. Al instante Anne sinti la mano de Angus en el brazo. l la llev hacia una de las columnas de roble, haciendo mucha ostentacin de que lo haca para dejar paso a los gaiteros para que llamaran a los invitados hacia la sala del banquete. En medio de las notas del piob rach'd de Forbes, se inclin a susurrarle al odo: Slo para tu informacin, se rumorea que el comandante Worsham es uno de los protegidos favoritos del duque de Cumberland. Se afil los dientes sirviendo a las rdenes del general Henry Hawley, y se ha pasado los seis ltimos meses en Flandes, rebanando cuellos a la luz de la luna. Es un maldito sassenach repuso ella en un susurro, y no me asusta. Pues, debera asustarte. Dudo mucho que el ltimo hombre que le dijo que ola a mierda siga siendo capaz de oler algo.

41

Captulo 6

La estimada suegra de Anne se ech a rer con un entusiasmo ms propio de hombres.

Le dijiste que ola a qu? Rondando los setenta, lady Drummuir tena el volumen robusto y los modales francos de una mujer que ha vivido mucho y ha visto tanta lucha en su vida que ya no le preocupan los chismorreos ni la reaccin de las dems damas atentas a las convenciones sociales, muchas de las cuales abrieron bruscamente sus abanicos ante esa muestra de desenfadada alegra. A mierda? Se limpi los ojos, mientras la prodigiosa extensin de su pecho vibraba de risa. Esta es la segunda vez, entonces, en una semana, que le han dicho que necesita baarse con ms esmero, condenado sassenach. La cena haba transcurrido bastante sobre ruedas. El vido apetito de los ms de sesenta invitados haba sido seducido por diversos platos, entre ellos filetes de buey, salmn ahumado, cuarto trasero de ciervo, enormes fuentes de vieiras al vapor nadando en mantequilla. La mayor parte de la atencin, por lo tanto, haba estado centrada en las exorbitantes cantidades de buena comida y buen vino, que en los ltimos meses haban escaseado. Claro que de tanto en tanto sonaban risotadas y vivas provenientes del mar de casacas rojas que rodeaban a lord Loudoun, y que peridicamente incitaban a gritar hurras para celebrar la retirada del ejrcito jacobita. Debido a su rango y privilegios, Angus estaba situado ms o menos en el medio de ellos, pero Anne y lady Drummuir haban elegido sentarse mucho ms lejos, donde la compaa estaba compuesta principalmente por ancianas y solteronas feas. Y algunas sorpresas. Anne ya estaba sentada cuando al mirar a lo largo de la mesa vio una conocida melena de cabellos rubios deslustrados. S, estaban peinados y recogidos en coleta en la nuca, pero no haba forma de confundir con otros los macizos hombros ni los ojos oscuros y cavilosos de John Alexander MacGillivray. Ella sera la ltima en expresar sorpresa al ver a un conocido simpatizante jacobita sentado a la mesa de banquete del lord presidente. Aparte de que era un seor rico y poderoso por derecho propio, lo ms probable era que lo que estaban bebiendo los comensales fuera el borgoa del mercado negro de MacGillivray, porque los hombres de su clan eran tan famosos por sus contrabandos como por su belicosa independencia. Lo habran invitado, como a ella, por cortesa, y probablemente haba asistido, como ella, por respeto a lady Forbes viuda. Consigui hacerle llegar una fugaz sonrisa y luego reanud la conversacin con lady Drummuir. Tuvo la cara de llevar a un grupo de soldados a revisar mi bodega estaba diciendo la seora, con una indignacin tal que le agitaba las ventanillas de la nariz. Asegur que haba odo el rumor de que los jacobitas estaban almacenando municiones de plomo en mis toneles de vino. Le dije que no fuera un cabrn estpido, que los toneles se usaban para almacenar la plvora, que las bolas las tena todas el prncipe. Douglas Forbes, el sobrino del lord presidente ya haba masticado dos veces su bocado de pdin de melaza cuando capt la broma, y entonces casi se atragant. La etiqueta y la educacin dictaminaban que uno de los parientes ms cercanos de la familia deba sentarse cerca de las seoras MacKintosh, y la verdad era que l se ofreci para tener ese privilegio. Estaba sentado entre Anne y lady Drummuir, y varias veces durante la comida haba necesitado que una o la otra le diera una buena palmada entre los omplatos. Esta vez le toc a la viuda y lo hizo con tal fuerza que casi lo envi deslizndose por encima de la mesa. Ya est, muchacho, ahora bebe un sorbo de vino. Tu tormento ya ha acabado. Ves all? Las seoras estn agitando sus hermosos abanicos para ir a echar una cabezada, y los hombres estn llevando su coac sus cigarros al saln para que los muchachos puedan retirar las mesas. Le aseguro que no ha sido un tormento, lady Drummuir dijo l sonriendo, muy lejos de eso. Vio que Anne se mova y se apresur a apartarle la silla. Cuando a le agradeci la cortesa, l se sonroj y tartamude una osada invitacin: Si no lo considera demasiada presuncin, lady Anne, me sentira espectacularmente honrado si me

42

concediera el placer de un baile ms tarde. Es decir, si le queda tiempo libre. Y claro, si le apetece bailar. Conmigo, quiero decir. Anne se tom un momento para admirar el fuerte color rojo que le haba subido a las orejas a l. Espectacularmente honrado? Creo que nadie le ha atribuido tanto mrito a un simple baile. En este caso, aunque le agradezco el solicitrmelo, seor Forbes, sospecho que su to preferira que no lo hiciera. Mientras esa preferencia no sea la suya, lady Anne, mi to puede ir y meterse un tiro en el pie. Ella se ri y lade la cabeza. Ofrece demasiada tentacin, seor. El honor sera mo, y me gustara muchsimo bailar con usted. El muchacho estaba tan emocionado que empez a acompaarla hasta la puerta, pero repentinamente apareci MacGillivray al lado de ellos, y el brillo de sus ojos le aconsejaba a Douglas Forbes que se fundiera con el suelo junto con las dems garrapatas. Necesito hablar contigo susurr, casi sin mover los labios, avanzando junto a ella hacia el final del comedor. Tan pronto como puedas, baja a encontrarte conmigo en la biblioteca. Continu caminando sin esperar respuesta, aunque a ella no se le ocurri ninguna en el instante, sorprendida como estaba por esa peticin. En la puerta lo vio abrirse paso por entre grupos de mujeres charlando pidiendo disculpas galantemente. Una virilidad de primera clase la de ese MacGillivray musit lady Drummuir, pasando el brazo por el de ella y avanzando a paso ms tranquilo. Si yo tuviera cuarenta aos menos no tendra que depender de cotilleos para saber lo que hay debajo de esa falda. S, cien pares de muslos llorarn cuando se enteren de la noticia de que finalmente ha decidido casarse. -S? No lo sabas? Est pensando en pedir la mano de Elizabeth Campbell de Clunas, o eso me dicen los elfos. Los elfos de la viuda formaban una red de espas tan extensa como nada de lo que los militares britnicos tuvieran en el campo. Si ellos decan que John MacGillivray iba a tomar esposa, slo era cuestin de elegir un vestido adecuado para ir a la iglesia, y Anne pens si sera eso de lo que quera hablarle. Si era as, se alegraba por l, sinceramente. John era un hombre excelente, leal y honorable, sin nada de los aires de arrogancia que se daban muchos que hacan volver las cabezas dondequiera que pasaran. Pero por mucho que lo intent, no logr recordar una imagen clara de Elizabeth de Clunas. No le vino nada a la mente aparte de un pelo castao liso y muchsimas pecas. La voz de su suegra la sac bruscamente de sus reflexiones. Deca... Es raro que no te lo haya dicho. Por qu raro? Por nada. No hay ningn motivo, aunque pens que podra habrtelo dicho anoche cuando estuviste a Dunmaglass. Anne simplemente gir la cara para mirarla fijamente. Och, muchacha, te sorprenderan las cosas que s. Por ejemplo, s tambin lo que quera decirte tu abuelo, y fuiste juiciosa al rechazar su proposicin. Ningn bien podra salir de dividir el clan. Ya hay muchas divisiones, y heridas como esas no se curarn jams. Jams. No le parte el corazn ver a los hombres de nuestro clan vestidos con el uniforme de los Black Watch? susurr Anne. Ver a Angus uniformado dirigindolos? Hija, mi pobre corazn ya ha sido destrozado tantas veces a lo largo de los aos que hace tiempo que debera haber perdido la capacidad de latir. Dios sabe que est hecho trizas por algunas de las decisiones que ha tomado Angus, pero es mi hijo y lo quiero. Aunque muchas veces despotrique y patalee como una idiota, y no me cabe duda de que algn da Duncan Forbes me har encerrar en la prisin con la esperanza de que las ratas me coman la lengua, no le meter un cuchillo en la espalda a Angus. S que slo hace lo que cree que es mejor para el clan. Estn o no de acuerdo los seores? Ni t ni yo viviremos lo suficiente para ver el da en que todos los seores del clan Chattan estn de acuerdo en un solo punto. Tienes que haberte fijado, slo ha llamado a aquellos que no le hacen ascos a usar la escarapela negra. Eso era cierto, pens Anne. Angus haba tenido sumo cuidado al elegir a los hombres para cumplir las exigencias de Loudoun; se haba guardado muy bien de ordenar a ningn hombre como MacGillivray o MacBean que tomara las armas por el ejrcito del Hannover. Lo ms probable era que le hubiera disparado a bocajarro y arrojado su cuerpo a un pozo para no volver a verlo nunca ms. Angus me ha prometido... me dio su palabra de que nuestros hombres no participarn en ningn combate dijo, con callada intensidad. Ha insistido en que slo los ocupen como guardias y centinelas. Eso sera bueno concedi lady Drummuir. Aunque no veo cmo podra cumplir esa promesa. No podr, cuando Forbes y el nariz de caballo Loudoun insistan en poner los regimientos escoceses en posiciones prominentes. La cumplir insisti Anne. Jams me ha mentido ni faltado a su palabra, a pesar de todo lo que ha

43

ocurrido, y no creo que lo haga ahora. S, bueno, pues las dos vamos a conservar la fe, verdad? Es un buen muchacho, cuando no se pone tan condenadamente cabezota. Naturalmente, si le dices que yo he dicho esto lo negar, porque no hace ningn dao que tus hijos te tengan un poquitn de miedo. Su mirada se desvi hacia lady Regina Forbes, a la que en ese momento llevaban en su silln a una sala contigua. Pobre alma. No slo est frgil como una hoja, sino que has visto una piel de ese color en algo que no sea un cadver? Supongo que debo ir a presentarle mis respetos, aunque si esa nuera suya me dice la ms mnima palabra, volver a usar mi puo.

Anne estuvo un rato conversando con una de las solteronas, y luego pidi disculpas y sigui despreocupadamente a unos invitados que se disponan a bajar a la planta baja. Habra hecho eso an en el caso de que MacGillivray no le hubiera pedido un momento a solas. Las interminables horas pasadas en la mesa le haban exigido un esfuerzo excesivo a sus nervios y la sola idea del baile que vendra a continuacin bastaba para hacerla desear buscar un rincn tranquilo y oscuro donde esperar que Angus dijera que podan marcharse. l le haba captado lo ojos varias veces durante los diversos platos, su expresin angustiada cada vez, como si estuviera pensando a quin podra pedirle que actuara de padrino en el caso de que su mujer o su madre arrojaran un insulto que no se pudiera retirar. No la sigui fuera del comedor, y la ltima vez que lo vio estaba en un rincn conversando con Duncan Forbes.

Cuando estuvo bastante segura de que nadie se fijaba en ella, baj la escalera y sigui el ancho corredor abovedado en direccin a un corredor de atrs que llevaba a la izquierda. Cuando dio la vuelta a la esquina se detuvo a mirar atrs otra vez, sintindose ms como una ladrona que como una invitada, porque si bien era una cosa hacer travesuras por el campo en la oscuridad de la noche, otra muy distinta era ser sorprendida escondida en la biblioteca del lord Presidente. Cuando se acercaba a la biblioteca vio que las altas puertas estaban ligeramente abiertas. El corredor estaba bien iluminado y no haba guardias acordonando ninguna parte de la casa; de todos modos se senta una intrusa, y se recogi las faldas para evitar el ruido que hacan al rozar el suelo. Asom la cabeza por entre las puertas, pero no logr ver mucho del interior. La sala estaba poco iluminada, y se imagin que MacGillivray ya haba entrado y apagado algunas velas y lmparas para hacerla menos acogedora para cualquier invitado que pasara por ah. Hizo una inspiracin profunda y despreocupadamente abri ms las puertas. Mantenindose dentro de los lmites de la luz que entraba del corredor camin hasta el centro de la sala y se detuvo. Hola? dijo en voz baja. Hay alguien aqu? La sala era grande, tipo aula, oscurecida por paneles de madera y silenciada an ms por las hileras de estanteras llenas de libros que se elevaban unos treinta palmos hasta el cielo raso. Dos esconces bien formados estaban enmarcados con cortinas carmes que colgaban desde encima del arco y caan en profundos pliegues a cada lado, sujetas con gruesos cordones que hacan juego con los galones dorados con flecos que las orlaban. En uno haba un silln tapizado para leer con luz natural; el otro terminaba en puertas ventanas que abran a la terraza. Un enorme escritorio de madera de cerezo ocupaba el espacio entre las dos ventanas saledizas, bajo un inmenso tapiz que representaba un campo batalla medieval con arqueros y caballeros metidos en pesadas armaras. Se senta el aire rancio, impregnado de olor a cuero y papel, tan silencioso como el scriptorium de un monasterio antiguo. Lentamente se dio una vuelta completa, pasmada por la enorme cantidad de libros, curiosa por saber quien podra haberlos ledo todos. Encontr la respuesta en los retratos en marcos dorados colgados entre librera y librera; eran hombres de rostros severos y largos mentones de intelectuales, no haba ningn soldado ni guerrero entre ellos. Ms serios y sosos no los hay dijo MacGillivray saliendo de uno de los esconces . No es de extraar que Forbes sea un tipo tan heroico. Ese apunt burln el retrato de un antepasado de labios fruncidos parece que acabara de tomarse un bocado de estircol de oveja y que no tuviera el valor de escupirlo. Esto es muy peligroso dijo Anne. Si pasara alguien y nos viera aqu lo pasaramos fatal para explicarlo. Dos viejos amigos tomando un poco de aire fresco. Dnde est el mal? Aparte de que era una evidente intrusin, pens ella, el mal estaba en la falta de luz, los oscuros rincones, y la sesgada sonrisa retadora en la cara de l. Estaba en el no tan despreocupado brillo de esos ojos negros insondables, y en los recuerdos de una calurosa tarde detrs de un tenderete de feria. Ven dijo l, indicando las puertas ventanas. Podemos hablar en la terraza. Haca ms fro fuera, pero dado que la casa los protega del viento, era un agradable cambio despus del humo de velas y los empalagosos perfumes.

44

Ella camin hasta el final de la terraza y se qued un momento contemplando la cristalina quietud de los jardines; despus se gir y mir esos ojos oscuros. Espero que no me hayas hecho venir aqu para hablar de la proposicin de Fearchar anoche. Puesto que te alivi que yo la rechazara, no logro imaginarme qu otra cosa hay para hablar. Me alivi, s, pero no por los motivos que podras haber pensado. Habras firmado una peticin de que me acepten por jefa del clan? Quieres decir que no crees que podras ser una jefa capaz? Sera tan buen jefe como cualquier hombre, y una mejor que la mayora dijo ella francamente. Simplemente no me pareci que t, justamente, aprobaras que una mujer ocupara esa posicin. Bueno, si lo que quieres es una confesin, se me ocurren posiciones mejores para una muchacha, s repuso l, con una enigmtica sonrisa. Pero te he visto pincharles los traseros a tus primos con una espada y te he visto derribar un ciervo de un solo tiro. Te he visto meterlos a los tres en una pelea contra otros que os doblaban en nmero, y he odo gritar vivas a la multitud por la indmita Rhuad Annie cuando salas magullada pero no tan ensangrentada que te impidiera arrojarte nuevamente en la refriega. Claro que eso era antes que trocaras tu cuerno de plvora y cebador por elegantes faldas de seda y finos volantes de encaje. Y antes de que empezaras a hablar como una dama y a tomar la sopa con cuchara y no por el borde del cuenco. Yo podra decir lo mismo de ti replic ella, arqueando una ceja y mirndolo osadamente de arriba abajo; su corpulento torso lo llevaba ceido por un traje formal de caballero, jubn, chaleco y camisa con volantes en los puos, que complementaban su falda de tartn rojo con azul. Bien afeitado, el pelo rizado y cogido con cinta mientras cenas a la mesa del lord presidente. Llevas las hebillas brillantes y... se le acerc ms y olisc delicadamente el aire, es agua de colonia francesa lo que huelo? Y tu novia ni siquiera est aqu para disfrutarlo. l entrecerr los ojos. Quin te dijo que tengo novia? Lady Drummuir, si es que importa, que no debera. No musit l. No ms que la causa de que tengas una rojez en las mejillas que no estaba ayer. Levant la mano y le pas las yemas del dedo por la mejilla y cuello. Tienes que decirle a tu marido que use una hoja ms afilada para afeitarse. Es una lstima irritar una piel tan suave y hermosa. Anne retrocedi, sintiendo el fuerte golpe del corazn en el pecho. No creo que los hbitos de Angus para afeitarse sea algo de lo debamos hablar. Tampoco lo son mis intenciones hacia Elizabeth de Clunas. No veo qu... comenz a decir ella, pero cerr la boca y se cogi los brazos para pasar un repentino escalofro. Dijiste que tenas que decirme algo. Ya hemos perdido unos cuantos minutos. T, tal vez. Yo ya present mis disculpas. Ya te marchas? Pero...? Me habas reservado un baile, eh? Lamento decepcionarte, pero he presentado mis respetos y no he derramado una gota de sangre aparte de la ma. Se meti la mano bajo el jubn y, por una fraccin de segundo, la cara le qued a la luz y ella vio un nuevo sesgo en su sonrisa, el de dolor. Cuando sac la mano tena los dedos mojados, brillantes y pegajosos, con sangre. Dios mo! Qu te pas? Es slo un agujerito dijo l hacindole un gesto con la mano para que no se preocupara. La bala entr y sali limpiamente. Una bala? Te dispararon! Habla un poco ms fuerte, muchacha. Ceudo mir hacia las ventanas de la primera planta. No creo que te hayan odo todos. Una bala sise ella. Quieres decir que te dispararon? Cundo? Dnde? Y qu demonios haces aqu representando al caballero tonto? S, representar es la palabra. Porque si no hubiera venido esta noche, haciendo como que no me pasaba nada, probablemente maana por la maana estara colgando en una horca. Moviendo la cabeza, Anne se agach y trat de romper una tira de lino del ruedo de la enagua ms interior. No lo entiendo. Despus que te marchaste anoche, uno de los muchachos dijo que haba credo or ruido de caballos en el bosque. Salimos a ver, y s, encontramos el lugar donde haban estado escondidos una tropa de malditos casacas rojas, entre los rboles cerca de la orilla del valle. Fue fcil seguirlos en la nieve, pero... Ella levant bruscamente la vista. Eras t. Vosotros erais los rebeldes de los que habl el comandante antes de la cena. MacGillivray se limit a encogerse de hombros. No es tan estpido como la mayora de los sassenachs. Dej hombres guardndoles las espaldas cuando se fueron.

45

Uno de ellos nos vio y dispar un tiro de aviso. Antes de darnos cuenta, llegaron los soldados al galope y nos encontramos enzarzados en una pelea. Ella se enderez y dobl la tira de lino formando un grueso tapn. Apartndole las manos, pues l se opona, le abri la chaqueta y puso cuidadosamente el improvisado apsito debajo del chaleco. La camisa ya estaba negra de sangre; una parte haba empezado a mancharle el chaleco. Tienes que irte y hacer que te curen esto, antes que te mueras desangrado. S, pero pens que tena que ponerte sobre aviso primero. Ponerme sobre aviso? De qu? Haba otras huellas que salan del valle. Dos hombres. Os siguieron a ti y a Eneas la mayor parte del camino a la casa Moy. La mayor parte del camino? Mis muchachos perdieron el rastro despus que atravesasteis el arroyo Moy. Eneas sigui por el agua un rato? Ella asinti. Me pareci una cautela excesiva, pero... De ahora en adelante no habr lo que se llama cautela excesiva, muchacha, a no ser que te atraiga la idea de una horca. No me atrae dijo ella, estremecindose, y mir hacia la casa. Me pregunt si yo haba salido a cabalgar por el pramo anoche. Quin, el comandante elegante con ojos de fantasma? Ella asinti. Angus se ech a rer. Le dijo que yo haba estado con l toda la noche. Ahora bien, si el comandante le crey o no... Se encogi de hombros . No hay muchos lugares donde puedan conducir nuestras huellas, aparte de la casa Moy. S, pero sus hombres no saban a quines seguan, verdad? dijo l tranquilamente. No ibas vestida de sedas y encajes exactamente. Ya, pero... Pero nada. Si de verdad sospecharan que eras t, ya tendras grilletes de hierro en las muecas. Y si dices que Angus te encubri... Guard silencio un momento, como si los actos de Angus lo sorprendieran tanto como la haban sorprendido a ella. No estaba en Inverness anoche? Lleg a casa temprano. Cuando volv me estaba esperando. No hace falta decir que no le gust descubrir que yo haba salido. No te levant la mano, verdad? Anne lo mir a la cara, sorprendida al or un repentino cambio en su voz. No, desde luego que no. Angus jams ha levantado la mano con rabia ni para matar a una mosca, nunca en los cuatro aos que lo conozco. l no dijo nada, pero pasado un rato ella lo oy castaetear los dientes con un estremecimiento involuntario. Tienes que marcharte inmediatamente. Ven, te acompaar hasta la puerta. Bueno, eso s que sera estpido. Qudate aqu. Cuenta hasta cincuenta ms o menos antes de entrar, y ten cuidado de que nadie te vea salir de la biblioteca. Vuelve arriba y busca a Angus. No te apartes de l, y l se encargar de ti el resto de la noche hasta que ests a salvo en casa. Y t? Te pondrs bien? l le mir un momento la mano que le tena puesta sobre el antebrazo. Hara falta algo ms que una bola de plomo ingls del tamao de un guisante para derribarme, muchacha. Pero t haz caso de lo que te digo y mantente cerca de tu marido. Ten cuidado. l le sostuvo la mirada un momento, despus atraves la terraza y salt por encima de la balaustrada de piedra. Ella oy el crujido de sus zapatos sobre el suelo helado durante un minuto y luego este se perdi acallado por los sonidos de la fiesta en la primera planta. A MacGillivray le haban disparado y a ella la haban seguido. Haba soldados ingleses en el bosque de Dunmaglass cuando ella estuvo ah, y si haban estado vigilando la casa de MacGillivray, tenan que saber que Fearchar y sus primos estaban dentro. Pero habran seguido a Fearchar hasta Dunmaglass, o habran estado vigilando Dunmaglass todo el tiempo? Si era lo primero, quera decir que su abuelo no era un viejo zorro tan astuto como se crea, y podran arrestarlo en cualquier momento. Y si era a MacGillivray al que haba empezado a vigilar el gobierno, podra deberse a que los ingleses prevean exactamente lo que la haba hecho salir esa noche: planes para dividir el gran clan de los Gatos en dos facciones. Estaran alarmados, y con razn; Inverness estaba en el centro mismo del territorio MacKintosh, y la perspectiva de mil hombres armados de espada ocultos en la montaa, hombres famosos por su capacidad de organizar sangrientas incursiones y luego desaparecer en la noche, ciertamente hara rebosar las letrinas de la guarnicin. Loudoun y

46

Forbes haran cualquier cosa que estuviera en su mano para impedir esa divisin, aun si eso significara arrestar al jefe del clan sin tener pruebas de ningn delito. La silenciosa deduccin de la lgica la llev a presionarse las sienes, y tuvo que recurrir al ltimo trocito de fuerza de voluntad para no seguir a MacGillivray por encima de la balaustrada de piedra. Pero claro, no poda hacer eso. John tena razn. Tena que subir, encontrar a Angus y actuar como si no hubiera ocurrido nada. Le vibraba la cabeza como una vejiga demasiado inflada, y la novedad del aire fresco ya no ejerca en ella ningn atractivo. Calculando que ya habra contado hasta cincuenta varias veces, desanduvo sus pasos hasta la biblioteca. El pestillo de las puertas ventanas result terco. Acababa de soltar una maldicin al cerrarlo, acababa de salir del esconce, cuando se qued inmvil al or voces en el corredor. Los pasos eran bruscos y decididos, y estaba claro que se acercaban a la puerta de la biblioteca. Rpidamente mir el entorno, pero no vio ningn lugar donde esconderse. Detrs de ella slo haba una serie de ventanas, con un trozo de pared de tres palmos a cada lado, formando el arco. Sin pararse a pensar, corri a desatar los cordones dorados que sostenan las cortinas atadas a cada lado del esconce. Las gruesas cortinas carmes se desplegaron cerrando la abertura, aislando el esconce de la sala principal. Desesperada, las sujet un momento para que dejaran de moverse; despus retrocedi y se peg a las puertas ventanas, sintindose expuesta a cualquiera que pudiera mirar desde una ventana de la primera planta. Al otro lado de la frgil pared de terciopelo, las voces y los pasos sealaron la entrada de varios hombres en la biblioteca. Se cerraron las puertas y luego se oy el sonido de unos pasos ms formales que acercaban a alguien al escritorio. Me sentir condenadamente mejor cuando esto est guardado con llave dijo la rasposa y conocida voz de Duncan Forbes . Supongo que habra que admirar la resolucin de un mensajero que ha recibido la orden concreta de entregar el despacho en las propias manos del destinatario, pero una condenada molestia de todos modos. Para ti fue molestia? exclam lord Loudoun con una risa grosera. Yo casi tena en mis manos las muy deliciosas tetas de la seorita Chastity Morris, y sospecho que ella las habra puesto ah voluntariamente pasado un momento si no hubiera llegado Worsham a buscarme. Tu perdn, milord. No me cabe duda de que puedes reagrupar y readquirir. Slo si aceptas dirigir una diversin para tener a mi esposa distrada en otra parte. Las educadas risas indicaron que eran por los menos dos o tres hombres ms los que acompaaban a Forbes en su estudio. Anne volvi a mirar alrededor, molesta al ver que las rendijas de luz hacan brillar los hilos de oro de su falda. Peor an, su miriaque constaba de una serie de aros que le mantenan la falda en una graciosa forma de campana. Aplastada como estaba contra los paneles de vidrio de la puerta, el ruedo se levantaba hacia delante y el borde tocaba la cortina de terciopelo. Con sumo cuidado se recogi los pliegues de seda y los ech hacia atrs, para que dejaran de molestar. Se ha sabido algo de Hawley? pregunt una voz seria. Va a enviar refuerzos de Edimburgo? El general Hawley slo tiene dos mil hombres, y rdenes de sostener Falkirk, Perth y Stirling. Dudo que pueda desprenderse de un mozo del establo en estos momentos. Si hay alguna verdad en el informe que recibimos ayer, slo son cinco mil en total los hombres del ejrcito del prncipe. Mal equipados, desmoralizados... Ya subestimamos su resolucin antes interrumpi Worsham con su tranquila e insidiosa voz. Y no nos conviene volverlo a hacer. Comandante Garner, entiendo que sus dragones estuvieron entre los primeros en enfrentar a los rebeldes en el Colt's Bridge y luego en Prestonpans? Anne hizo una mueca al or el nombre del oficial ingls. Hamilton Garner era un hombre alto, rubio y arrogante, con los ojos verdes fros de una cobra. Sus dragones huyeron del ejrcito highlands sin que hubiera ni un solo disparo. En la batalla de Prestonpans, muy poco ms de tres mil jacobitas derrotaron en una emboscada matutina al ejrcito del general sir John Cope, que contaba con el doble de hombres. El comandante Garner estuvo entre los vergonzosamente pocos que se quedaron a luchar, pero lo capturaron. Finalmente, dado que el nmero de prisioneros sobrepasaba con mucho el de los vencedores, a l y otros los pusieron en libertad bajo palabra, la promesa de no volver a tomar las armas contra el prncipe Carlos. Garner falt a su palabra en el instante mismo en que qued libre. Orden azotar a los cobardes que estaban a su mando cuidando solamente de que quedaran con vida, y testific contra cinco oficiales a los que colgaron en la plaza pblica. Haba rumores que sugeran que la lucha del comandante Garner no era slo contra el prncipe, que tena una venganza personal que cumplir contra uno de los capitanes ms osados y exitosos del prncipe, Alexander Cameron, el Camshroinaich Dubh, cuyo nombre evocaba fantasmas del pasado de Fearchar Farquharson. Lady Drummuir, con su fiable legin de espas, se haba enterado de que Cameron le gan la novia inglesa a Hamilton Garner en un duelo, que se cas con ella, y la llev a su casa en Lochaber. Tambin estuvo en Colt's Bridge y en

47

Prestonpans, y la rabia de Garner al verlo no conoci lmites. Jur seguir a su enemigo hasta los confines de la Tierra aunque eso significara matar a todos los jacobitas l solo. Estos rebeldes no luchan de acuerdo a ningn orden militar protest Garner en ese momento. No sabra contar el nmero de veces que he intentado informar al general Hawley de esta desagradable realidad. Se arrastran sigilosamente por el suelo en la oscuridad, vadean pantanos y salen cubiertos de lodo y fetidez. La filas que forman son irregulares en el mejor de los casos, y se rompen al primer chillido de aliento de sus infernales gaiteros. Descargan una sola andanada con sus mosquetes, los tiran a un lado y se abalanzan sobre nuestras filas con sus claymores en mano, mientras nuestros hombres siguen inclinados sobre sus armas, cebndolas para una segunda descarga. Incluso se quitan sus mantas y faldas si les molestan. Imaginaos eso, por favor. Veintenas de demonios chillando medio desnudos abalanzndose sobre vosotros, blandiendo espadas tan largas como cualquier hombre normal. Se produjo un silencio, que acab con una indignada carraspera de lord Loudoun. Luchan como brbaros, seores. Comen avena fra y beben sangre de animales, por el amor de Dios. Son una chusma gritona y desorganizada, y el comandante demostr tener una fortaleza ejemplar al arrancarle la piel de la espalda a cualquier hombre que no desechara al instante el cumplimiento de su palabra. En efecto musit Worsham, perplejo por la perorata del conde. Porque, dnde est el mrito de mantener su palabra un soldado cuando estamos tratando con ladrones de ganado y folladores de ovejas? Al or esto Anne sinti hervir la sangre y le ardieron las mejillas. Abri los labios para hacer entrar ms aire a los pulmones, pero se encontr obstaculizada por la estrechez del peto. Iba en aumento su deseo de abrir las cortinas y enfrentarlos a todos, y la verdad, estaba tan furiosa que bien podra haber lanzado la prudencia por la ventana y hecho eso, si la voz que oy entonces no la hubiera parado en seco. Vamos, sois demasiado duros con mis paisanos. No todos nos enamoramos de nuestros animales de granja. Algunos preferimos a todas esas hermosas muchachas inglesas que habis hecho transportar de Londres. Otra ronda de risas maliciosas celebr el comentario de Angus Moy. Efectivamente, las prostitutas son ms limpias que la mayora dijo otro. Y decididamente ms entusiastas que sus homlogas de las Highlands. Pero su esposa, seor dijo Worsham elevando la voz por encima de una segunda ronda de risas maliciosas, parece ser una fierecilla con energa de sobra. Supongo que no se la puede meter en el mismo saco con las dems, verdad? Anne retuvo el aliento, apretando fuertemente en los puos los pliegues de la falda. Sinceramente esperaba or el letal silbido del acero cuando su marido sacara su espada para borrar la sonrisa burlona de la cara del ingls, pero se llev una horrible sorpresa al orlo contestar con un exagerado suspiro: Ay de m, hace ya tiempo que me cans de... de las diversas energas de mi esposa. Y de intentar refrenarle la lengua o su inclinacin a apoyar causas perdidas. Las mujeres suelen ser criaturas belicosas en el mejor de los tiempos dijo Duncan Forbes . Agradables de mirar, interesantes para llevar a la cama, pero si no se las trata con mano firme despus de la boda, pueden ser causa de una maldita jaqueca tras otra. Incluso mi hijo se desesperaba a veces por los gimoteos de Arabella, pero unas cuantas buenas zurras la arreglaron rpidamente. Tal vez has sido demasiado flojo con ella, hijo. Una buena zurra de tanto en tanto nunca hace dao; demuestra quin es el amo y quin est ah por la gracia de nuestra benevolencia. Lo tendr presente dijo Angus, con una risita ronca. Se oy el ruido de una llave en una cerradura. Ese tena que ser Forbes cerrando un cajn de su escritorio. Es una Farquharson, verdad? pregunt en ese momento el comandante Garner. Pariente del viejo y de sus tro de soldados de a pie? Es su abuelo explic Angus. Y no ve la necesidad de tenerla con las riendas cortas? pregunt el hombre con una sorpresa tan evidente como la despreocupacin de Angus. Francamente, le hemos dicho que no lo haga contest Loudoun. Ella es el orgullo y la alegra del viejo hideputa, y mientras l crea que ella tiene la libertad para ir y venir a sus anchas, se mantendr en comunicacin con ella. Especialmente ahora. Estoy seguro de que Fearchar Farquharson sabe con muy poco margen de error dnde est el ejrcito rebelde y dnde va a ir una vez que cruce la frontera. Yo apuesto por Glasgow dijo Forbes. El pretendiente estar angustiosamente escaso de provisiones y no querr arriesgarse a marchar sobre Edimburgo sin reagrupar sus fuerzas.

48

Tampoco querr retrasar la recapturacin de la ciudad real sugiri Garner. Debe de saber que las fuerzas de reserva que dej ah tuvieron que abandonar sus puestos cuando Hawley vino al norte. Pero creer, como todos los reyes y reina Estuardo anteriores, que el principal medio para retener Escocia est en apoderarse de Edimburgo. Coincido en eso dijo Loudoun enrgicamente . Por eso Hawley nos ha pedido que le enviemos refuerzos, en lugar de enviarnos l a nosotros. Tres mil hombres, para ser exactos, lo que nos dejar desnudos hasta la mdula de los huesos, pero el riesgo bien lo vale si podemos poner fin a esto cuanto antes. Tena pensado hablar maana contigo acerca de tu nuevo destino, Angus, pero no le veo sentido a esperar. El general ha solicitado concretamente las brigadas del ejrcito real escocs. Qu mejor manera de aplastar a un ejrcito en retirada que enfrentarlo con sus paisanos en el campo de batalla, eh? Y puesto que tus hombres estn ms que preparados para entrar en servicio activo, enviar a tu brigada MacKintosh con el comandante Garner. Su plan, comandante, es partir este fin de semana, no es as? Antes, si es posible repuso Garner. Slo estoy esperando la llegada del barco con provisiones. Con los ojos cerrados, Anne sinti que la abandonaba hasta la ltima gota de energa. Se le doblaron las rodillas y le temblaron las manos; se le aflojaron los dedos con que sostena los pliegues del borde de la falda y este cay, rozando la parte inferior de la cortina de terciopelo. Ya lo sabes, entonces, Angus. Angus? Sigues con nosotros, hombre? Qu? Ah, s. S, por supuesto. Slo estuve un momento perdido en mis pensamientos. Pronto estars en el centro de la actividad, mi muchacho, no tienes tiempo para perderte en ninguna parte. Confiaremos en ti para que nos ayudes a sostener Edimburgo y mantener atrapados a los rebeldes hasta que Cumberland pueda traer su ejrcito al norte. Mientras tanto haz una prioridad de descubrir qu sabe tu esposa. Slo puede beneficiarnos conocer por adelantado cules son las intenciones del prncipe, y una esposa que sabe que su marido va a estar ausente durante un periodo prolongado tiende a inclinarse a revelar ms de lo que revelara si no fuera as. Dudo que la amenaza de mi ausencia le cause otra cosa que alivio en estos momentos. Susrrale al odo le aconsej Forbes . Hazle cosquillas en el mentn, promtele que conservars mojada tu plvora y la mecha seca, haz todo lo que haga falta para apaciguarla. Se nos est acabando el tiempo y tu trabajo no quedar sin recompensa. Lochaber fue territorio MacKintosh en otro tiempo; podra volver a serlo. Har todo lo que pueda, seor. No me cabe duda de que lo hars.

49

Captulo 7

Anne no saba cunto tiempo llevaba escondida en la oscuridad del esconce despus que salieron los hombres de la biblioteca. Estaba demasiado pasmada para pensar. Se senta demasiado furiosa, demasiado desilusionada, demasiado herida. La traicin de su marido era tan grande que escapaba a su comprensin, la haca pensar que deba haber sido la voz de otro hombre la que oy, no la de Angus. Crey que se echara a llorar, pero eso no era lo apropiado tampoco. Una pequea parte de ella, insidiosamente cruel, se senta ms inclinada a rerse; no era eso lo que se haca al toparse con el tonto del pueblo? Pero todava no estaba segura de quin exactamente haba hecho el papel del tonto ms grande. Haba deseado tanto creer que el hombre con que se cas era bueno y honorable por naturaleza, que nunca se le pas por la cabeza pensar que era un mentiroso consumado, un manipulador, un traidor. S, ciertamente Lochaber era un exquisito turrn, una pinge recompensa, y si eso era lo que le ofrecan Forbes y Loudoun por su colaboracin, era muchsimo ms que treinta monedas de plata; bien vala el engaar a su esposa y traicionar a su prncipe. Habra pensado que una noche de pasin la volvera dctil y dcil? Habra credo que una dulce noche de amor la hara traicionar a su abuelo y a sus primos dicindole su paradero? Se lo haba dicho, claro, pero eso fue despus que hubieran enviado a los dragones a vigilar Dunmaglass. Y si lo que haca l slo era seguirle el humor, como le ordenara Loudoun, por qu le minti a Worsham respecto a dnde estaba ella esa noche? Se puso las manos en las sienes y apret. Todo eso la confunda demasiado. Eran demasiadas las contradicciones para intentar entenderlas cuando en lo nico en que deba pensar era en cmo salir de ah y qu hacer en los siguientes cinco minutos. Se mir el vestido; la falda estaba arrugada en los sitios donde la haba tenido fuertemente cogida. Mientras se la alisaba distradamente, gir la cabeza para mirar por la puerta ventana el panorama de estrellas que plateaban el cielo negro, pensando cmo todo poda verse tan bello y tranquilo cuando se le haba vuelto del revs todo su mundo. Frunci el ceo al entrometerse algo en sus pensamientos, algo, un ruido, un ligero crujido de un tabln del suelo. Mir fijamente la cortina durante un rato, luego avanz unos pasos en las puntas de los pies y mir cautelosamente por entre los bordes con flequillos, pensando si tal vez, sin notarlo ella, uno de los hombres se haba quedado ah. Forbes haba guardado algo con llave en su escritorio, nervioso por tenerlo en su posesin. Tal vez haba dejado a alguien vigilando. Volvi a or el sonido y tuvo que morderse el labio para no chillar cuando un animalillo peludo pas por debajo de su falda y corri hacia el otro lado. Jess de los cielos! le sali, en una exclamacin ahogada, llevndose la mano al pecho. Era un ratn, un maldito ratn! Trat de golpearlo con el pie, y lo nico que consigui fue golpearse un dedo y enredar el tacn en el ltimo aro de su miriaque. Liberarlo la hizo mascullar otra maldicin; una vez logrado, apart una de las cortinas y entr nuevamente en la sala principal, feliz de dejar al roedor en total posesin del esconce. La biblioteca estaba igual que antes, aunque un poco ms oscura porque estaban cerradas las puertas que daban al corredor. El silencio slo estaba interrumpido por una dbil subcorriente de sonidos, que indicaban que se estaba preparando el baile arriba. Los msicos estaran afinando sus instrumentos, los lacayos estaran abrindose camino por entre los invitados equilibrando bandejas cargadas con vino y ponche; las sillas estaran dispuestas alrededor del permetro de la pista, ya ocupadas por las viejas y seoras mayores, refrescndose las caras con sus abanicos, sus cabezas juntas haciendo un comentario selecto acerca de la tela del vestido de alguna dama o el escandaloso escote de otra. Los soldados estaran examinando a las mujeres, calculando cul estara ms dispuesta a acompaarlos a un rincn oscuro para aliviar unas cuantas necesidades lujuriosas. Su mirada se detuvo en el escritorio del lord Presidente. Era un mueble macizo, slido, con hondos cajones a cada lado del espacio para meter las rodillas. En el primer cajn de cada lado vio una pequea cerradura de latn;

50

en el del centro, ms largo y de menos altura, tambin. Casi sin pensar, se quit una horquilla de acero del pelo. Pas las yemas de los dedos por la pulida y suave madera y, despus de echar otra mirada hacia la puerta, se agach y meti con mano firme el extremo de la horquilla en la cerradura del cajn del centro. Era un mecanismo sencillo, de un solo trinquete, no diferente del de los cajones del estudio de Angus, y cedi a la segunda vuelta. Abri silenciosamente el cajn y mir dentro. Haba papeles, en su mayora cartas a medio escribir; ninguno de ellos pareca tan importante como para que lo trajera un mensajero a medianoche; haba varias barras de lacre y dos sellos grandes, uno con el escudo de armas de Forbes y el otro con el sello de su cargo. El cajn de la izquierda se abri con igual facilidad, y contena una caja cerrada con llave que tard dos segundos en abrir. La vista de un suculento montn de monedas de oro escasamente le produjo un movimiento en las mandbulas; tampoco la impresion el contenido del tercero y ltimo cajn con llave. Con el ceo fruncido, mir por encima del escritorio hacia la puerta antes de acuclillarse y hundirse en las aplastadas faldas de seda y enaguas. Haba odo claramente el sonido que hizo Forbes al dar vuelta una llave en una cerradura, pero los otros cajones se abrieron sin ningn problema. Cuando estaba cerrando el ltimo cay en la cuenta de la rareza. Los cajones de la izquierda eran ms cortos de fondo que los de la derecha; escasamente le caba el largo del antebrazo, mientras que en los otros poda poner extendido todo el brazo, desde las yemas de los dedos al hombro. Volvi a abrir el primer cajn de la izquierda y no encontr nada al pasar la mano. En el segundo, con la ayuda de una vela que se apresur a encender con pedernal y cerilla, sinti en el dedo el pequeo agujero de una cerradura incrustada en la madera, y junto a ella la casi imperceptible lnea de juntura, la cual si no se saba dnde buscar, parecera formar parte del grano. Astuto cabrn mascull. Sus sospechas se confirmaron al mirar con ms atencin los extremos del fondo del cajn, donde las complicadas trenzas y roscas talladas ocultaban dos delgados goznes teidos con un barniz oscuro que los camuflaba entre los ornamentos de la madera. Sin perder ms tiempo en admirar el fino trabajo de ebanistera, meti la horquilla y mascull una maldicin cuando la cerradura result ser ms complicada. Pero finalmente sucumbi, y cuando tir de las puertas del fondo falso, lo primero que vio fue un legajo de despachos metido en una carpeta de cuero atada con cintas. Haba otros legajos, otros papeles; todos los revis someramente, descartando algunos y poniendo otros en rimero en el suelo. Cuando lleg al lmite de lo que crea poder ocultar sin problemas en su persona, cerr el compartimiento secreto. Puesto que nunca haba dominado el arte de cerrar una cerradura con una horquilla, slo tena que esperar que nadie viniera a buscar los papeles robados antes del da siguiente. Se incorpor y se levant las sobrefalda, falda y enaguas hasta dejar al descubierto el miriaque. Entre el cuarto y quinto aro de barbas de ballena llevaba cosido un bolsillo con tiras de lino. Olvidando su protesta a Angus la noche anterior, cuando le dijo que jams llevaba cuchillos a cenas o fiestas formales, sac la daga bien afilada del bolsillo. Los atados de papel le cupieron bien, pero no qued espacio para la daga. No teniendo donde ocultarla, sac varios libros de la librera ms cercana puso el cuchillo al fondo y volvi a poner los libros bien ordenados. Con la mano aplanada sobre el ceido peto que le dificultaba la respiracin, dedic un momento a recuperar el aliento; luego se hizo una revisin completa, alisndose y reordenando las faldas, comprobando que no se le hubiera desprendido ningn bucle, y mirndolo todo para asegurarse de que no se dejaba nada. Todo pareca estar tal como lo haba encontrado, salvo las cortinas de los esconces, y estos haban pasado inadvertidos antes. A modo de precaucin final, se aventur en el territorio del ratn para entreabrir las puertas ventanas, dejndolas con una abertura suficiente para sugerir un medio alternativo de entrada y salida. Una vez junto a las puertas, apoy el odo en la madera. Las abri un peln, luego otro poquito y finalmente enderez los hombros y sali al corredor, con una expresin pesarosa en la cara, como si hubiera entrado all por equivocacin. La representacin no era necesaria. Aparte de una pareja que sali de otro entrante oscuro de ms all del corredor, y de la que ninguno de los dos la mir a los ojos, no vio a nadie hasta llegar a las cercanas del vestbulo de entrada. El peso de los papeles que llevaba colgando en el miriaque le daba la impresin de que la falda estuviera ms cada por ese lado, por lo que cuando pas junto a un espejo con un ornamentado marco dorado, se imagin que vera reflejada la culpa en toda su persona. Sorprendentemente, slo vio una mujer alta y plida, ataviada en seda dorada, cuyos ojos estaban tal vez un tanto ms redondeados y oscuros, y que tuvo que obligarse a acercarse a la pulida superficie y detenerse ah haciendo como que se arreglaba un rizo descolocado. Si la suerte estaba de su parte, pens, el robo no se descubrira sino hasta mucho despus que ella se hubiera marchado, e incluso entonces, ella, una simple mujer, no se considerara una principal sospechosa. Cuando ya estuviera segura en la casa Moy y fuera capaz de volver a pensar claro, decidira qu hacer con los papeles robados; por el momento tena que salir de ah. Tena que recobrar la serenidad y actuar como si no pasara nada, como si el horrendo dolor que le retorca el corazn no existiera.

51

Querida, te sientes mal? Qu? pregunt Anne pegando un salto al sentir la mano de lady Drummuir en el brazo. Ests como si hubieras visto el espritu de William Wallace. Anne trag saliva. Estoy bien, slo cansada. Ha visto a Angus? Desde la ltima vez que me lo preguntaste, hace dos minutos, no. Anne pase la mirada por el atiborrado saln, y aunque vio a Forbes y a Loudoun riendo de alguna trivialidad, no vio seales de su marido. A un criado que iba pasando le hizo una sea para coger una copa de vino; la bebi en tres tragos y cogi otra. En ese momento las parejas se estaban alineando en dos coloridas columnas que formaban las filas iniciales de la contradanza. Divis a Adrienne de Boule, cuyo vestido de seda azul zafiro resplandeca como una joya a la luz de las mil candelas de la lmpara de araa. Su pareja era el comandante Garner, el de los ojos verdes. Buena pareja pens ella, belicosa, aunque casi dese que fuera Angus el acompaante, aunque slo fuera porque as sabra dnde estaba. Ms all, el joven seor Forbes estaba bailando con una de las hermanas MacLaren, cmo saber cul de ellas, si eran siete y todas horrorosamente parecidas? l estiraba el cuello a cada vuelta para captar su mirada, pero ella se hizo la desentendida. Golpeando impaciente con el pie al ritmo de la msica, recomenz la bsqueda en el otro extremo de la cavernosa sala, pasando rpidamente la vista por los grupos de oficiales uniformados, las mesas de bebidas, los esconces acortinados donde puertas en arco de treinta palmos de altura se abran a los balcones de piedra. Su mirada se detuvo y retrocedi hasta las puertas. La primera vez que entr en la biblioteca, las cortinas de los esconces estaban abiertas y atadas con cordones dorados. Pero cuando se detuvo en la puerta y mir atrs una ltima vez antes de salir, las cortinas estaban cerradas en los dos esconces! Domin la instantnea oleada de terror que la recorri, y se oblig a continuar tranquila, a repasarlo todo en la mente para recordar exactamente lo que haba visto cuando mir atrs desde la puerta. Las cortinas de los dos esconces estaban atadas cuando entr, de eso estaba absolutamente segura, pero por mucho que tratara de cambiar la imagen mental, los dos pares de cortinas estaban cerradas cuando se march. Alguien tena que haber estado con ella en la biblioteca. Alguien que se qued ah? O alguien que entr sigilosamente despus que los dems salieron? Justo antes de que se desquiciara por el ratn haba odo un ruido que le pareci similar a un sigiloso paso. Quien fuera que dio ese paso tuvo que or necesariamente su sofocada exclamacin por el ratn, y se apresur a esconcerse en el otro esconce, soltando las cortinas tal como haba hecho ella. Pero si era eso lo ocurrido, quera decir que ese alguien la vio registrando el escritorio del lord Presidente. Alguien la vio forzar la cerradura, robar los papeles y luego metrselos debajo de las faldas. Lady Drummuir peg un salto al or ruido de cristal roto, y ahog una exclamacin cuando se gir y vio sangre corriendo por entre los dedos de Anne. Buen Dios, hija! Qu te has hecho? Anne no se haba dado cuenta de que estaba apretando la copa de vino ni de que se le quebr en la mano. Slo tuvo una vaga conciencia de eso cuando la viuda le apart la mano del vestido y grit a uno de los criados que trajera un pao limpio. Lo nico que era capaz de pensar era que alguien haba estado en la biblioteca con ella, y que la vio robar papeles importantes del escritorio cerrado con llave del lord Presidente del Tribunal Supremo de Escocia. Och, te has hecho una herida, cario. Venga, djame que te la envuelva para que no te manches ese hermoso vestido. Unas malditas copas baratas, eso es lo que son buf la viuda. Ha hecho embalar toda su cristalera y plata y enviado a Londres para tenerlas a buen recaudo. Me extraa, pues, que las fuentes no se quebraran con el peso del pan, y los tenedores no se doblaran cada vez que te tocaban los labios. Anne se dej llevar fuera del saln de baile, con la mano envuelta en una servilleta. Unas pocas damas de las que estaban cerca de la puerta, ahogaron exclamaciones y se desmayaron, en beneficio de los hombres que las acompaaban, pero para la mayora de los invitados el accidente pas inadvertido. La condujeron a un saln pequeo, y le llevaron agua y ms paos, adems de al doctor Faustus MacMillan, hombre bajito, de andar majestuoso, de ojos enrojecidos y unos dedos que hacan pensar en salchichas. Bajo la custica mirada de lady Drummuir, el doctor le lav la rejilla de heriditas y le vend la mano con tiras de lino limpias. Estaba terminando el vendaje cuando entraron Angus y lord Forbes, Angus con una autntica expresin de preocupacin en la cara al hincar una rodilla junto al silln donde estaba sentada ella. Qu pas? Me dijeron que haba sido un accidente, que estabas sangrando.

52

Nada demasiado grave, milord dijo el doctor, mirndolo por encima de sus quevedos . Se cort con una copa. Ms sangre que molestia. Fue un accidente tonto dijo ella en un susurro. La copa se quebr cuando la cog de la bandeja. Tu mano? Angus quiso cogerle la mano vendada, pero ella la apart, evitando su contacto. Mi mano est bien. Tengo unos cuantos cortes pequeos, nada que no se cure en uno o dos das. Fue tonto sacar al doctor de la fiesta. Podra habrmela vendado yo misma. Trat de evitar que las palabras le salieran como escupidas por entre los dientes, pero puesto que as le salan, le fue difcil lograr cierta medida de xito. Ests segura...? Absolutamente segura. Por favor, no te preocupes tanto. Preocuparse? exclam Forbes en un suspiro, cogindose las manos a la espalda. Estaba desquiciado, mi querida seora. Plido como un zagal enamorado, lo juro, y con buen motivo, porque confieso que mi corazn se salt uno o dos latidos. Seleme al torpe idiota que le sirvi esa copa rota y le dar una paliza yo mismo. No fue culpa de nadie, slo ma repuso Anne, framente. Y de mi hijo aadi lady Drummuir, mirando acusadora en direccin a Angus. Si no hubiera estado tan distrada pensando dnde te habas metido podra haber visto que la copa estaba trizada. Me andabas buscando? pregunt l, mirando a Anne. No, o sea s. Eh..., quera decirte que me iba a marchar. Tengo un pesado dolor de cabeza y quera decirte que me iba a casa. A casa? dijo Forbes, ceudo, como un padre indulgente. Tonteras. Os quedaris aqu esta noche. Ordenar que preparen una habitacin inmediatamente y... No! exclam Anne, levantndose de un salto. Es decir, no, gracias. Prefiero irme a casa. No hay ninguna necesidad de que Angus se marche aadi. Yo estar perfectamente bien sola. No seas absurda dijo Angus . Claro que te llevar a casa. Desesperada, ella se gir a apelar a su suegra. Por favor...? Lady Drummuir frunci el ceo, pero se apresur a tomar la situacin en sus manos. Tanto barullo por una simple heridita. No hay ninguna necesidad de que a nadie le d un ataque, no es que la muchacha est en peligro de morir desangrada. Yo estaba pensando en hacer el camino hacia mi cama, as que Anne simplemente vendr conmigo a mi casa. Angus, si quieres puedes ir a buscarla a Church Street maana por la maana. O puedes venir ahora si no te fas de m para tenerla segura, pero te advierto que toda la noche he estado con nimos de golpear a alguien en la cabeza, as que corrers riesgos si vienes. Aparte del pequeo tic que le tembl en la mejilla, Angus no tuvo ms remedio que inclinarse ante su madre en seal de aceptacin. Anne no tuvo opcin tampoco; tuvo que cogerse de su brazo cuando l insisti en acompaarla hasta la puerta, pero no logr dar ni un solo paso sin temer que al dar el siguiente oira gritos y una orden de arresto. Cuando los criados les trajeron las capas y acercaron a la puerta el coche de lady Drummuir, ella ya senta correr el sudor por entre los omplatos, y se senta tan mareada que ni siquiera lo advirti cuando Angus le bes la mejilla y le susurr la promesa de ir a verla a primera hora de la maana. Y de pronto se encontr instalada en el coche. La puerta se cerr, se corri el pestillo. Ya iban alejndose de la casa Culloden y vio la silueta de Angus recortada contra la luz de las antorchas, con el brazo levantado, despidindose. Los despachos robados le formaban un molesto bulto en los muslos, casi tan molesto como el que senta en la garganta. Era evidente que quien fuera el que estuvo en la biblioteca con ella haba decidido jugar a su manera al gato y al ratn.

53

Captulo 8

No me puedo creer que te hayas expuesto a ese peligro dijo lady Drummuir, casi sin poder hablar por la
impresin. Tan pronto como salieron por las puertas exteriores, ella le exigi explicaciones a Anne, y puesto que Anne necesitaba angustiosamente desahogarse con alguien, le cont todo lo ocurrido desde que se encontr con John MacGillivray en la biblioteca. No puedo creer que hayas tenido las bolas de forzar las cerraduras del escritorio del lord presidente. Con una horquilla, dices? Eran cerraduras bastante sencillas. De todos modos, seorita, ese no es precisamente un talento que uno espera en la esposa de un seor. Fui la nieta de un ladrn primero. S, y eso slo habra justificado atarte con grilletes de hierro ah mismo. La verdadera sorpresa es que si, como dices creer, alguien te vio, nadie te haya soltado los perros todava. El todava qued suspendido entre ellas un momento, oscilando hacia aqu y hacia all en el silencio, sugiriendo todo tipo de desagradables consecuencias a las mentes de las dos mujeres. Por qu suponer eso? Por qu suponer que no vamos acompaadas por una tropa de casacas rojas en este mismo momento? Anne se mordi el labio, verdaderamente confundida. No lo s. Cuando vi a Forbes en el saln pequeo con Angus, no s, pens... Haba perdido un ao de su vida en ese solo instante, y todava no poda creer que la hubieran dejado marcharse de la casa sin una escolta de soldados ingleses. No se te ocurre quin podra haber estado mirndote en la biblioteca? No. Estaba segura de que haban salido todos. Hubo un momento en que cre or algo. S? Qu creste or? Anne agit la cabeza. Me pareci que era un paso, o el crujido de un tabln del suelo, pero estaba tan aturdida, tan furiosa, tan confundida que... entonces vi el ratn y... Y chillaste y casi lo mataste de un pisotn, dndole todo el tiempo necesario al que estaba ah para esconderse en el otro esconce. Anne asinti, con la cara plida. Eso tiene que haber ocurrido. Pero si era Forbes u otro de los oficiales, por qu no me lo impidi? Quien fuera que estaba ah tuvo que haberme visto sacar los despachos y esconderlos, por qu entonces no me enfrent en el saln de baile o en el saloncito, demostrando que yo era una ladrona? La lady viuda frunci el ceo, sin duda hacindose las mismas preguntas. La nica esperanza dijo al final, la nica esperanza es que no fuera ninguno de los hombres que estuvieron ah antes, porque no logro imaginarme a ninguno de ellos callado ante la idea de desvestirte y arrestarte con la prueba de la traicin colgndote de las faldas. Pero claro aadi, haciendo de su propio abogado del diablo, si te hubieran avergonzado de una manera tan pblica, no habran temido lo que pudieran haber hecho los otros seores? Era mejor esperar hasta que estuviramos lejos de Culloden, donde podran hacerlo sin el peligro de espadas desenvainadas. Despus de mirarse un momento, cada una se precipit al mismo tiempo hasta su correspondiente ventana y baj el marco corredizo, abrindola lo suficiente para sacar la cabeza y examinar la oscuridad del camino detrs del coche. Aparte de los puntitos de luz que sealaban las casas que iban dejando atrs, el camino se vea despejado, una larga cinta oscura que pasaba por en medio de los parques bordeados por rboles. Iban acercndose a las afueras de Inverness, siguiendo la ribera del estuario Moray, y si alguien las iba siguiendo desde Culloden, ese sera el trecho perfecto para darles alcance. Anne continu con la cabeza colgando del marco corredizo hasta que se le enfriaron las mejillas y el viento le solt varios bucles. Cuando entr la cabeza, la viuda ya se haba arreglado los desperfectos del peinado, y decidi no hacer ningn comentario sobre ese breve lapso en sus dignidades.

54

Hay una tercera posibilidad dijo. Y esa sera que no fueras t la nica curiosa por saber lo que guard el lord presidente en su escritorio. Quiere decir que otro de los invitados entr ah para robrselo? No ramos las nicas que habramos preferido quedarnos en casa y tatuarnos los culos con palos afilados. MacGregor estaba ah con su hijo, los dos ms rgidos que picas de hierro. MacPherson y Strathbogie, MacFall y MacKillican, estaban en los rincones, todos ellos tan malhumorados como MacGillivray, y probablemente se marcharon con la misma prisa una vez que rindieron el homenaje, aunque ciertamente no con la misma urgencia de John. Cualquiera de ellos podra haber entrado en la biblioteca. Nuevamente se miraron y se apresuraron a desviar la vista, ninguna de las dos convencida, y el silencio volvi a prolongarse entre ellas, slo roto por el traqueteo de las ruedas del coche sobre los surcos del camino. Ests absolutamente segura, muchacha, de que oste lo que dices que oste? Slo haca unas horas que la viuda haba defendido a su hijo diciendo que este haca lo que pensaba que era mejor para el clan, por lo que Anne comprendi que el temblor de su voz no estaba causado solamente por el miedo por su bienestar personal. O a Forbes decirle que me tratara con amabilidad para que yo le confiara todo lo que me dijera Fearchar sobre el ejrcito del prncipe. Tambin o a Angus decir que... que estaba cansado de mis diversas energas y mi inclinacin a apoyar causas perdidas. Lady Drummuir exhal un suspiro que contena todo el peso de sus siete decenios. O sea que ahora piensas que a ti te corresponde precipitarte en un furioso ataque de venganza? Anne no haba dicho eso, ni siquiera haba tomado una decisin, pero en ese momento la tom sin vacilar. El abuelo tena razn. No hay ningn otro de igual rango al que quieran seguir los seores. Tampoco hay ningn hijo ni hermano al que enviar a preservar el honor del clan. S lo que quieres decir, hija, pero el peligro... Te vas a colgar una clai' mor a la espalda y pistolas en las caderas, y entrar al galope en un campo de batalla con sangre en el ojo? S, tienes el corazn bien puesto, te lo concedo, y s, probablemente despertars en el clan la vergenza suficiente para conseguir los apoderados que necesitas, pero los seores querrn que los dirija un hombre. Les dar ese hombre dijo Anne tranquilamente. Le dar a John MacGillivray. MacGillivray! Es evidente que est dispuesto a luchar, y tambin lo estn sus hombres. Och, ese no es un hombre con el que se pueda jugar, Anne la amonest la viuda. Es como un enorme semental que podra parecerle quebrado a la silla, pero una vez que tenga las riendas entre los dientes, es posible que no puedas refrenarlo. No estoy muy segura de desear refrenarlo declar Anne con ms seguridad de la que senta. Y es Angus el que debera preocuparse, no yo. La viuda volvi a guardar silencio y se gir a mirar por la ventana, en el momento en que el coche pasaba delante de St. John's Chapel y aminoraba la marcha para virar y entrar en la avenida bordeada por rboles que llevaba a la casa Drummuir. Esta era una magnfica mansin estilo Guillermo y Mara, construida con ladrillos color teja y piedra arenisca, y puesto que estaba tan cerca del ro, siempre haba una capa de neblina suspendida sobre el parque ajardinado que la rodeaba. En momentos como este suspir, casi siento lstima de Duncan Forbes. Siempre ha sido un hombre antiptico, pero todo lo que ha hecho, lo ha hecho porque sinceramente cree que servir para hacer una Escocia ms fuerte. No hace dos aos quera enviar regimientos highlandeses a Flandes, a luchar junto con los ingleses. Deca que si hombres como Lochiel y lord George Murray estaban en Europa luchando contra los holandeses, quien estara aqu para armar una rebelin? Y es cierto, supongo, porque no habran estado aqu para reunirse con el prncipe en Glenfinnam y l no habra podido formar un ejrcito, y se habra prevenido toda esta contienda, y tal vez eso no habra sido algo tan terrible. Eso es lo que habra deseado usted? Tener que doblegarnos lentamente a todas las exigencias y rdenes inglesas hasta que ya no quedara ninguna Escocia? Siempre habr una Escocia, Anne Moy! Pero siempre tenemos que baar los valles en sangre para demostrarlo? Sangre inglesa repuso Anne suavemente. S, si es preciso. Maldicin, eres tan tozuda como tu abuelo. Y eso es algo tan terrible tambin? La viuda no se gir a contestar, pero movi la mano enguantada por el banco, cogi la de Anne y le dio un suave apretn. No, muchacha susurr. Lo que has odo es slo la envidia de una vieja, porque si yo pudiera, ira a tu lado montada sobre ese magnfico semental. Cuando a la maana siguiente lleg Angus a la casa Drummuir, no iba solo. A su lado iba el comandante Roger Worsham, su casaca escarlata meticulosamente limpia, los botones de latn relucientes, los bordes de las anchas

55

solapas color tostado se vean rectos como si los hubieran cortado con una navaja. Llevaba la cara igualmente cuidada, la mandbula esculpida en piedra, los ojos mirando sin pestaear su entorno mientras los hacan pasar al saln amarillo, una magnfica sala con las paredes revestidas en damasco de seda amarillo. La misma tela cubra los suntuosos sofs y delicadas sillas, complementados tambin por los cuadros en marcos dorados y las molduras en madera color mantequilla. Era un saln que normalmente se reservaba para las grandes ocasiones, lo cual no se le escap a Angus, dominado por un inmenso hogar de mrmol blanco, que estaba tan fro como la expresin de la viuda cuando se present a saludarlos pasada casi media hora de su llegada. Angus. Madre dijo l, con una leve inclinacin de cabeza. Comandante. Seora salud Worsham, con una ceja arqueada. Ahora que todos sabemos quines somos, tal vez podrais decirme por qu habis venido a golpear mi puerta antes de una hora decente para hacerlo. Lady Anne todava est en la cama, y yo no he tenido tiempo ni para ceirme bien el cors. Espero que no haya venido registrar mi casa en busca de sus bolas otra vez, comandante, porque me parece que los MacKintosh estamos escasos de esas provisiones por el momento. Eso estableci el tono con bastante franqueza, y Worsham se pus una sonrisa afectada en la cara. Le ruego nos disculpe la hora temprana, pero cuando el capitn MacKintosh coment que vena hacia ac, se me ocurri acompaarlo para ahorrarnos molestias despus. Bueno, es demasiado tarde para el desayuno y demasiado temprano para la comida. No se me ocurri la idea de causarle ningn problema. Estupendo, porque a m tampoco se me ocurrira nunca. Si has venido para llevarte a Anne a casa dijo a Angus, tambin has perdido el viaje. A ella le hace ilusin quedarse conmigo unos cuantos das. Unos cuantos das? Est enferma? Est tan sana como un caballo de carro pesado. Desde cundo no puede pasar unos das con su suegra si le apetece? Por supuesto que puede, pero... Entonces le dir que no pones ninguna objecin. Ella tiene un pequeo guardarropa aqu, as que no hay ninguna necesidad de que le enves ropa ni otras cosas de primera necesidad. Quieres que le lleve un mensaje? En realidad terci Worsham, puesto que el asunto que me ha trado aqu tiene que ver con lady Anne, preferiramos hablar con ella personalmente, si es posible. Y qu asunto sera ese, comandante? Una insignificancia. No tendra por qu ocuparle mucho tiempo. El pecho de lady Drummuir se hinch con la misma amenaza de violencia que le agit las ventanillas de la nariz, pero la aguda rplica que estaba a punto de soltar se la frustr una voz tranquila desde la puerta. Est bien. Aqu estoy. Los dos hombres se giraron en el momento en que Anne entraba en la sala. Qued claro al instante que ella no se haba tomado el tiempo para ponerse el cors ni arreglarse el pelo, porque este le caa suelto en suaves ondas rojas sobre los hombros. Su pudor lo protega una holgada tnica hasta los pies de muselina blanca con delicados volantes de encaje en el cuello y los puos. Asomados bajo el ruedo se vean ms volantes que rozaban ligeramente la alfombra. Fue a detenerse junto a una de las altas ventanas con paneles cuadrados, y a la luz del sol que la iluminaba por detrs, la combinacin de resplandecientes muselina blanca y cabellos rojizos atrajo la atencin a los hombres. Como distraccin calculada fue eficaz, porque a Angus se le movieron los msculos de la mandbula y a pesar de su esfuerzo por evitarlo, le subi un rubor por el cuello enrojecindole la cara. La reaccin de Worsham fue ms primitiva. Entrecerr sus ojos claros y le brill un peln de baba en la comisura de la boca. Quera hablar conmigo, comandante ? Esa pregunta directa, carente de toda sutileza social, llev rpidamente la atencin a su cara. Espero que no est sufriendo ningn mal efecto de anoche. Supe que se hiri la mano. Ella levant la mano y la gir, enseando las vendas. No fue nada. Un torpe accidente. Sin embargo, lady Forbes estaba muy preocupada y me pidi que le expresara su pesar por el desafortunado incidente. No me cabe duda de que no peg ojo en toda la noche. Pero no fue un incidente, seor. Se quebr una copa. Dio la casualidad de que yo la tena en la mano en ese momento. Efectivamente. Y tiene razn; haba otras preocupaciones ms apremiantes esta maana en la casa Culloden. Parece que alguien se tom la libertad de causar ms dao. Dao? Cmo? Uno de los invitados dijo que la vio a usted en las cercanas de la biblioteca anoche poco despus de medianoche dijo l, soslayando una respuesta directa. Es cierto eso?

56

Anne frunci los labios como si estuviera perpleja. Pasado un momento se le alis la frente y asinti: S, creo que estuve por ah, aunque no podra jurar a qu hora exactamente. Me parece que com demasiado en la cena y me senta indispuesta. Busqu un corredor tranquilo pensando que si caminaba un poco me sentira mejor. Pero la verdad es que pasearme por ah slo me produjo un poco de mareo y... ense la mano, de ah el accidente. Vio a alguna otra persona en el corredor mientras se... paseaba para aliviar la indisposicin? No, no recuerd... espere. S, s, vi salir a una pareja de una de las salas... lo siento, no conozco bien la casa para decirle de cul, pero parecieron tan sorprendidos de verme como yo al verlos a ellos. Creo que tambin haban buscado un lugar tranquilo para tener unos momentos de intimidad lejos del ruido del saln de baile. Worsham asinti ligeramente, confirmando la suposicin. Fue el comandante Bosworth el que inform haberla visto en las cercanas de la biblioteca. Pero olvid mencionar que no estaba solo. Eso no me sorprende dijo Anne francamente. Dudo que lord Ian MacLeod se sienta muy complacido si se entera de que su hija estuvo en algn lugar a solas con un oficial ingls. Tampoco estara complacido su prometido. Los ojos azul claro volvieron a entrecerrarse. Mientras que el que una dama casada busque una relacin con un individuo de su clase arqueara menos cejas? Anne le sostuvo la mirada sin pestaear. Eso dependera de la identidad del individuo y de la naturaleza de la relacin. Interesante eleccin de palabras, lady Anne. Perdone mi temeridad al preguntarle, cul era la naturaleza de la relacin que buscaba con John MacGillivray? La reaccin de Anne fue totalmente involuntaria al mirar la cara de su marido. Fue una mirada rpida, que dur una fraccin de un instante, pero en Worsham tuvo el mismo efecto que el olor a carne fresca en un halcn. MacGillivray? S. La vieron hablar en susurros con l fuera del saln comedor unos momentos antes de la hora de que hablbamos. No recuerdo ningn susurro, seor, aunque s supongo que l se detuvo a desearme buenas noches. No lo recuerdo bien. No volvi a verlo abajo? -No. Y me lo dira si lo hubiera visto? No repuso ella simplemente. No. Ahora bien, si ya ha terminado... Me han dicho que su relacin con John MacGillivray es mucho ms que una simple amistad. Entonces le han dicho mal, seor. John MacGillivray es un hombre honrado, honorable, leal a su clan y a su pas. Esta vez sus ojos miraron francamente a Angus y luego volvieron a Worsham. Siempre ha sido amigo mo, s, y me enorgullece decirle eso a cualquiera que lo pregunte. Pero jams ha habido nada ms entre nosotros. Nada que la incite a mentir por l? O a protegerlo? John MacGillivray no necesita mi proteccin, seor. A qu lleva esta serie de preguntas, comandante? pregunt Angus, su molestia visible en la forma como se quit los guantes y los tir en una silla cercana. Y ha de andarse con mucho cuidado en la respuesta. Como sabe, alguien estuvo en la biblioteca del lord presidente anoche y rob unos papeles algo... algo delicados. Pardiez! exclam Angus indignado . Y para eso me ha acompaado a venir aqu desde la casa Culloden? Para acusar de robo a mi esposa? No se saba su paradero en el momento del robo, como tampoco el de MacGillivray. Bueno, ella lo ha explicado ahora. Tambin ha dicho que no vio a MacGillivray, aunque si me lo hubiera preguntado a m, yo le habra ahorrado el viaje. Usted? Pues s. Vi a MacGillivray y habl con l en el vestbulo, justo despus de nuestra reunin en la biblioteca. Ya haba presentado sus respetos a lady Forbes viuda y quera disculparse conmigo por marcharse tan pronto, pues tena que atender a un asunto urgente en Clunas esta maana, y deseaba salir temprano. Creo que dijo que tena que ver con la salud de su novia, lady Elizabeth de Clunas, que no pudo asistir a la fiesta anoche por estar enferma. Estaba fuera de s de preocupacin, lo cual explicara su aparente confusin. Creo que se van a casar el prximo mes, aunque l lleva algn tiempo muy enamorado de la hermosa dama. Al menos, anteanoche no hablaba de otra cosa aparte de ella, hasta el punto de dejarme un tanto desconcertado. Ahh, s. En los ojos de Worsham apareci nuevamente un destello predador al mirar a Anne. Creo que anoche estbamos hablando de su paradero la noche del jueves cuando nos interrumpieron. Recordando la advertencia de MacGillivray de que alguien los haba seguido a ella y Eneas desde Dunmaglass, Anne titube un instante antes de responder, el suficiente para que Angus exhalara otro suspiro de impaciencia. Y le volver a interrumpir, seor, repitindole que el jueves por la noche mi esposa y yo estbamos en casa.

57

Si le viene a bien recordar, le dije a lord Loudoun que John MacGillivray tambin estaba con nosotros. Estuvimos jugando a las cartas hasta primeras horas de la madrugada, hasta que a los dos... bueno, habamos consumido varias... mir incmodo a Anne, que a su vez lo estaba mirando con los ojos agrandados, bueno, s, fueron ms que varias botellas de licor fuerte, y a los dos tuvieron que llevarnos en peso a nuestras camas. Si usted vio a mi esposa susurrndole algo a MacGillivray anoche, y si lo que le dijo se pareca en algo al rapapolvo que me ech ayer a m, le aseguro que se le habran puesto rojas las orejas si lo hubiera odo. A Worsham se le movi un msculo en la mejilla mirando de Angus a Anne. Ella casi no se fij, porque segua mirando a su marido. Lo haba vuelto a hacer. Haba mentido por ella y por MacGillivray, dndoles coartadas que slo un hombre con una prueba absoluta, indiscutible poda desafiar. Estaba claro que el comandante no posea esa prueba, por lo que lady Drummuir se apresur a aprovechar su vacilacin. Llamo a Gibb para que le acompae a la puerta, comandante, o sabr encontrar el camino solo? Worsham mir una cara tras otra, visiblemente fastidiado por los resultados obtenidos. Estuvo un momento con los puos apretados, considerando sus opciones, pero al final se limit a hacer una seca inclinacin de la cabeza y sali del saln haciendo resonar las botas por todo el corredor. La viuda esper hasta que se hizo el silencio, y entonces volvi a hablar. No creo que te hayas hecho un amigo, Angus, cario. Es un tonto pomposo, y tuvo suerte de que no sacara mi espada. S, eres un verdadero peligro para un hombre que probablemente se escarba los dientes con su espada. Vio que su sarcasmo slo le consegua una ptrea mirada y se dirigi a la puerta. Siento una especial necesidad de uisque matutino. Le digo a Gibb que os traiga caf, o preferirais algo ms fuerte tambin? Para m nada contest Angus . No me quedar mucho rato. Como quieras. Cuando su madre hubo salido y cerrado firmemente la puerta, Angus volvi su atencin a Anne, la que, despus de sostenerle la mirada slo dos segundos, desvi la vista y se puso a mirar por la ventana. Debera darte vergenza le dijo, con voz peligrosamente sedosa. Tienes ms cara que... Al no encontrar una comparacin adecuada, se conform con exhalar un largo suspiro. Casi me aterra dejaros a las dos solas aqu, por las conspiraciones que podrais urdir t y mi madre. Al menos dime, por favor, que la estupidez de anoche no fue planeada. Ella lo mir sorprendida. No creers, verdad?, que MacGillivray y yo nos ausentamos para una cita secreta. Una cita? No. Pero s creo que estuvisteis metidos en alguna tontera, aunque si eso fue antes o despus de que forzaras la cerradura y robaras los papeles del escritorio de Duncan Forbes, no lo s. Y, por favor, no pierdas el tiempo tuyo ni el mo negndolo; yo estaba all, te vi. Otra persona podra haberse desmayado ah mismo de la impresin, o por lo menos ruborizado por el sentimiento de culpa, pero Anne, dicho sea en su honor, y ante la renuente admiracin de Angus, se limit a mirarlo a travs del oblicuo rayo de sol que pasaba por en medio de ellos. Eras t el que estaba en el esconce? Me pareci ver movimiento detrs de las cortinas, una sombra que un momento bloqueaba la rajita de luz de la luna y al siguiente ya no estaba. Despus que salimos, estuve unos minutos observando la puerta para ver si sala alguien, y al ver que no sala nadie, volv a entrar. Tena la mano a menos de un dedo de la maldita cortina cuando t chillaste y empezaste a bailotear, y al darme cuenta de que eras t, mi primer impulso fue abrir las cortinas para ver si estabas sola; el segundo fue hacerme a un lado para ahorrarte la vergenza si no lo estabas. Ahorrarme la vergenza? A m? Despus de lo que acababa de or, yo habra credo que eras t el que estara tremendamente avergonzado. O era otro el que pareca muy complacido al decir que ira a unirse al general Hawley en Edimburgo, otro el que asegur que estaba aburrido de las inclinaciones polticas de su esposa? Era otro el que minti cuando me prometi con tanta sinceridad que los hombres de nuestro clan no participaran en ningn verdadero combate? No intentes desviar de tus actos la conversacin le advirti l tranquilamente, sin tener siquiera la delicadeza de rebatir ninguna de las acusaciones. Tienes una idea de lo que te podra haber ocurrido si te hubieran sorprendido escondida detrs de esa maldita cortina escuchando una conversacin oficial entre militares? Tienes una idea de la suerte que tuviste de que fuera yo el que volvi a la biblioteca y no Worsham o ese otro hideputa de Garner? Sinceramente puedo decir que en ese momento no senta otra cosa que el dolor de verme traicionada. l desvi la vista un momento, y esta vez no logr del todo evitar la oleada de calor que le sonroj el cuello y las mejillas. Tienes los despachos todava, o se los entregaste a MacGillivray?

58

No tienes ninguna intencin de defenderte, pues? De qu? T ya has decidido que soy culpable de todo lo que me acusas. Me has dejado con poca opcin. Me hiciste una promesa; la rompiste. Me mentiste despus de jurar que jams lo haras. Y en el momento en que lo juraste con tanta pasin y conviccin, casi cre... se interrumpi para cogerse el labio entre los dientes y morderlo fuertemente. Casi cre que decas en serio lo que dijiste. Claro que eso fue antes de que me enterara de lo mucho que te aburren mis... travesuras. En el momento en que te hice esa promesa crea sinceramente que era posible mantenerla. Slo han pasado dos das. Tanto ha cambiado desde entonces? Angus se pas la mano por los oscuros cabellos, desbaratando lo que fuera que quedara de apariencia de orden en sus ondas y rizos. Pues s, s, pardiez. Cambi en el instante en que tuve que jurarle al coronel Loudoun que MacGillivray estaba conmigo la noche del jueves, y que no pudo haber sido l el que atac a los hombres de Worsham. Ya has visto lo mucho que me crey este, porque mi juramento est en clara contradiccin con su informe, que deca que MacGillivray estaba en Dunmaglass, vigilado de cerca por su excelente tropa de dragones. Entonces, por qu lo hiciste? No para justificar sus actos de ninguna manera, te lo prometo. Lo hice porque era ms que probable que hubiera soldados en la casa Culloden esperando para arrestarlo. Porque en otro tiempo fue un amigo, adems de hombre del clan, y porque pens que si de alguna manera estaba implicado, las acusaciones se iran esparciendo hasta acabar en la puerta de la casa Moy. Claro que eso fue antes de volver a la biblioteca y ver a mi mujer forzar con una horquilla las cerraduras del escritorio del lord presidente. Y antes de verla sacar papeles y despachos militares que podan ganarle una prolongada estancia en una celda de la crcel, y eso si evitaba el hacha del verdugo el tiempo suficiente para disfrutar de la prisin. Por ese motivo, querida ma, tendrs que perdonarme si no me parece que tenga que estar aqu justificando mis actos. En el mentn de Anne se not un primer asomo de temblor; sus pupilas estaban tan dilatadas y el azul de sus iris era tan intenso que pareca que parte del color tea los blancos. No saba lo del ataque a los hombres de Worsham explic mansamente. No saba que John estaba implicado; slo lo supe anoche, cuando me dijo que estaba herido de bala. Herido de bala? S, en el hombro. Angus apret las mandbulas y frunci los labios, en un esfuerzo visible de hacer acopio de todas sus fuerzas para no soltar una riada de improperios. Tienes todava los despachos? le pregunt nuevamente, entre dientes. No. Tu madre pens que era mejor no guardarlos en la casa. Dios santo. Cerr los ojos y apoy la mano en la sien. Qu hizo con ellos? Dnde los envi? No lo s. Aunque lo dijo con voz firme, la mentira estaba clara en sus ojos, y l no necesit un plano para seguir el curso. El correo que trajo los despachos vena directamente de Francia, y el que los enviaba era uno de los espas que haba instalado Forbes en un elevado puesto en la corte del rey Luis. Fearchar Farquharson sabra exactamente qu hacer con los documentos una vez que los abriera y comprendiera lo que tena en sus manos. Qu piensas hacer ahora? le pregunt ella dulcemente. La pregunta lo arranc de sus pensamientos un momento. Hacer? Lo que deseaba hacer era estrangularla, pero se cogi las manos a la espalda y evit su mirada tal como ella evitara la suya antes. Mir por la ventana a tiempo para ver pasar un halcn, flotando sin esfuerzo en las corrientes de aire, sus alas abiertas e inmviles. Slo mova la cabeza, buscando con ojos implacables a su presa, el pico cruelmente ganchudo abierto a la espera. No haca falta estirar mucho la imaginacin para comparar al halcn con el comandante Roger Worsham, porque los ojos del oficial mostraban el mismo destello carnvoro, su expresin la misma calculadora inmovilidad cuando examinaba a su presa. Si Worsham sospechaba que l haba mentido por MacGillivray y Anne, la pregunta que deba preocuparlo ms sera qu hacer al respecto? Consciente de que Anne lo estaba mirando, esperando su respuesta, se tom otro momento ms para calmar sus emociones. Despus la mir a la cara: Qu voy a hacer? Voy a irme a casa a hacer los preparativos necesarios para partir a Edimburgo. Comprendo. Comprendes? Porque no veo que tenga otra alternativa, seora. Soy oficial de la Real Infantera Escocesa de Su Majestad, y si me niego a obedecer una orden que se me ha dado personalmente, me encontrara en la situacin de un fugitivo escondido en los cerros junto con tu abuelo y tus primos. O podras dar la orden y mil buenos hombres se te uniran en la marcha para encontrarte con el prncipe.

59

 Si lo hicieras, y me pidieras que fuera contigo, cabalgara orgullosa a tu lado cada paso del camino. l se le acerc, cortando con su cuerpo el rayo de sol, y le cogi la cara entre las manos. S? Y si te pidiera que te fueras conmigo ahora? Y si te pidiera que te embarcaras conmigo rumbo a Francia? A ella se le dilataron an ms las pupilas, y se hizo ms intenso el color azul. A Francia? Tengo amigos en Pars; podramos vivir all hasta que se arreglen nuevamente las cosas aqu. Esto acabar dentro de un mes, dos a lo sumo. Se apag el destello de esperanza que haba brillado en los ojos de ella. Era tan fcil ver su incredulidad y confusin, como casi todas las otras emociones que pasaron fugazmente por su cara, que, por una vez, Angus dese que ella pudiera parecerse ms a las Adrienne de Boule del mundo, una pgina en blanco en la que no estuviera escrito nada que uno deseara ver. Este es mi pas, mi hogar dijo ella, apartndole las manos, con suavidad y firmeza al mismo tiempo. Aqu es donde me corresponde estar. Huir no cambiar nada, ni har nada para derribar este muro que has erigido entre nosotros. Su rechazo, su condena, lo hiri en lo ms vivo, y dud que ella quisiera escucharlo si intentaba explicarle que el muro lo haba puesto intencionadamente para ahorrarle justamente el dolor que estaba sintiendo en ese momento. Le mir la boca, recordando con qu ansias haba complacido esa boca sus ruegos susurrados slo haca dos cortas noches. Cmo demonios podra darse media vuelta y salir por esa puerta sabiendo que si lo haca ella lo odiara? Cmo podra volver a cerrar los ojos sin verla, sin orla, sin que lo acosara la imagen de su cuerpo movindose deseoso debajo del de l? Dej caer los brazos a los costados. Lo siento, no debera haber... bueno, debera habrmelo imaginado. Perdname, por favor, y perdona esta intrusin. No volver a molestarte. Angus...? Tomando todo en cuenta aadi l, secamente, tal vez sea mejor que te quedes aqu. La casa Drummuir no tiene almenas ni caones montados en sus paredes, pero te aseguro que estars ms segura aqu que en ninguna otra parte, con mi madre bloqueando la puerta. Y... si puedes... te aconsejo que le hagas llegar un mensaje a MacGillivray; convncelo de que permanezca alejado de Dunmaglass durante un tiempo. Puede que en estos momentos no est dispuesto a aceptar consejos mos, pero Worsham es de lo ms sanguinario que existe, y ser prudente que John se ponga fuera de su alcance. Le enviar un aviso dijo ella, bajando la cabeza para que l no viera que estaba a punto de echarse a llorar. Gracias. No me lo agradezcas, Anne. Si en este momento l estuviera aqu, me sentira ms inclinado a entregarlo yo mismo a Worsham con tal de no exponerte a ti a ms riesgos. Sorprendida, ella le mir a la cara, pero no vio en ella nada que le aliviara la opresin que senta en el pecho. Tena firmemente puesta la mscara, sus ojos tan fros y distantes que casi le cost creer que slo un instante antes le hubiera pedido que huyera con l a Francia. La fuerte opresin en el pecho se le hizo insoportable y gir la cara, por lo que no vio el gesto de l al levantar la mano hacia su hombro. Esos dedos largos y ahusados se detuvieron a un susurro de distancia y, sin tocarla, se cerraron en un apretado puo, y el puo se retir. Si necesitas algo cuando yo no est, sabes donde guardo la caja fuerte. Estar bien. Te deseo un viaje seguro hasta Edimburgo. No un viaje exitoso, no, pero s seguro. l le observ el perfil, vio la temblorosa lgrima que le brillaba como una joya en la comisura del ojo, y comprendi que si no se marchaba al instante, no sera capaz de hacerlo. Hay algo ms que...? No susurr ella. No hay nada ms que necesitemos decirnos. Angus asinti. Con movimientos envarados fue a recoger su sombrero y sus guantes de la silla, y luego volvi a mirar hacia la ventana. Ella no se haba movido. Estaba en medio del rayo de sol, y la luz le tornaba la piel luminosa, baando en reflejos dorados sus cabellos fieramente rojizos. Te escribo desde Edimburgo? Si te apetece. l expuls el aliento y puso la mano en el pomo. Entonces escribir. La puerta se abri sin dificultad, pero sus pies se negaron a cruzar el umbral sin detenerse de nuevo. Anne, se que ltimamente he sido... una decepcin para ti, que tal vez no he resultado ser el marido de tus sueos. Pero al margen de lo que ocurra o no ocurra en las prximas semanas, no quiero marcharme sin decirte que me he considerado un hombre muy afortunado estos cuatro aos. Extraordinariamente afortunado, en realidad, y deseo... deseo agradecerte eso. Tal vez algn da, cuando esto haya acabado, puedas encontrar en tu corazn

60

incluso la fuerza para perdonarme. Anne no dijo nada, no pudo; estaba llorando desconsolada, y pasado un instante, sinti el ruido de la puerta al cerrarse.

61

Captulo 9

Cuando John MacGillivray despert, le pareci que oa voces. Eran susurros, mezclados, confusos, hechos
ininteligibles por la cantidad de licor fuerte que se zampara la noche anterior. A duras penas logr llegar a Dunmaglass desde Culloden, y cuando se quit el chaleco y la camisa empapados de sangre y vio los puntos rotos, comprendi que slo haba una manera de cerrar los bordes en carne viva de la herida. Quiso su suerte que encontrara a Gillies MacBean acurrucado junto al hogar encendido con los hombros envueltos en su manta de tartn; sus prodigiosos ronquidos indicaban que no llevaba mucho rato durmiendo. Despus de la escaramuza con los soldados ingleses, fue el deber de Gillies acompaar a Fearchar Farquharson hasta un lugar ms inasequible en la montaa y dejar con l una fuerte guardia de hombres del clan. A su vuelta a Dunmaglass vino con l Jamie Farquharson, que estaba durmiendo al lado de l, tambin con la cabeza cubierta por una manta. Antes que el whisky se apoderara de sus sentidos, le haba ordenado a Gillies que pusiera al fuego la hoja de un cuchillo para calentarla al rojo. Cuando el acero estaba brillante, al rojo vivo, y la botella de whisky vaca, se aferr al borde de la mesa y le orden a Jamie que le sujetara los brazos. Tuvo que gruirle a MacBean que lo hiciera bien a la primera, porque tena a mano la empuadura de su espada y una buena pistola en la cadera, y no habra vacilado en usarlas en ellos si los tontos lo hacan mal. El olor de la piel quemada y el chirrido de la sangre le hicieron temblar todos los frreos msculos y chillar todos los nervios, pero el dolor fue misericordiosamente breve, porque al instante cay desplomado de bruces, atontado por la borrachera. Y en ese momento oa susurros. Se solapaban, y parecan hacerse eco entre ellos; las palabras eran un enredo de siseos, resoplidos, y suspiros femeninos. Se qued muy quieto, temeroso de abrir los ojos, no fuera a descubrir que se encontraba suspendido encima de unas nubes blancas, con el cielo arriba y el fuego del infierno abajo, y una manada de serafines serios discutiendo adnde deban enviarlo, si arriba o abajo. Algo fro como el hielo le toc la frente; entreabri un peln los ojos. Se sinti aliviado al no ver luces brillantes, ni alas difanas agitndose encima de l. Ya no se oan susurros tampoco, pero calcul que no tena despejada del todo la cabeza, porque vea un espectro al lado de su cama. Durante media eternidad, se limit a mirarlo. Si no era un ngel tena que ser algo enviado por el diablo; un fantasmita, sola decir su madre, refirindose a una visin de algo con lo que uno soaba mucho o deseaba tanto que el demonio lo utilizaba para atormentarle el alma. Su quimera personal estaba ah mirndolo. Su cara era un valo blanco a la luz de la lmpara, sus cabellos le caan sobre los hombros como una brillante cascada de llamas. Vesta una camisa de batista blanca y pantalones de hombre, y vio la forma de sus pechos modelados suavemente por la tela, libres de esas estpidas prendas con barbas de ballena. Si era una visin, pareca lo bastante real para tentarlo a levantar la mano. Y cuando su mano encontr carne slida, no pudo controlar el deseo de hacerla caer junto a l, del mismo modo que no pudo dominar la necesidad de ponerla debajo de l y enterrar su carne en ella hasta que la visin se desvaneciera.

Anne se sobresalt cuando sinti cerrarse la mano de MacGillivray en su mueca. Despus que Gillies MacBean le asegurara que segua durmiendo la borrachera de whisky, ella se qued un momento ms ah con la nica intencin de ordenarle la ropa de cama que l haba tirado a un lado y tal vez secarle con un pao las gotitas de sudor que le prelavan la frente. Cuando le toc la frente no not ningn indicio de fiebre, pero al estar tan cerca de la cama vio lo que la penumbra y las mantas desordenadas no le haban permitido ver desde la puerta. Tena al descubierto todo el lado izquierdo, en una magnfica exhibicin de fuerza y musculosa potencia, desde el hombro, todo el extraordinario largo de su cuerpo, hasta los dedos de los pies. Su pecho pareca haber sido esculpido en granito slido, sus brazos y hombros en roble. Las piernas estaban cubiertas por un vello tan rubio

62

como sus cabellos; de las axilas salan mechones de vello cobrizo; en las ingles el vello era ms abundante y oscuro. Anidada ah estaba la prueba de que los rumores que haba odo acerca de sus proezas tenan bastante fundamento en la realidad. Y all fue donde se detuvo su mirada, y entonces fue cuando dej de respirar, porque mientras miraba, el miembro comenz a levantarse e hincharse. Cuando los dedos de l se cerraron en su mueca estaba tan desequilibrada que no pudo oponer resistencia y cay encima de la cama al lado de l. El grito de sorpresa que se le form en la garganta no logr salir porque lo ahog la boca de l aplastada sobre la de ella, y no bien logr separar los labios para hacer otro intento, al instante l le introdujo la lengua, en una enrgica invasin. Se debati para liberarse, pero l ya haba rodado ponindose encima de ella, atrapndole las piernas con las de l; tratar de empujarlo para sacrselo de encima era como intentar hacer a un lado una montaa, una montaa con manos resueltas, labios ardientes y una protuberancia impresionantemente grande que ya se le estaba introduciendo en la entrepierna. l le explor la boca con la lengua, ahondando ms en cada envite, reduciendo sus gritos a exclamaciones sofocadas. Cuando se apart, maldiciendo los pantalones, que resultaron ser un impedimento mejor que sus gritos, ella reanud la lucha por liberarse y esta vez le golpe el hombro herido con la parte tenar de la mano, y esto lo hizo saltar atrs lanzando un rugido de dolor. Durante el momento que tard en despejrsele la cabeza, l la mir furioso, los labios pegados a los dientes en una especie de gruido primitivo. Los largos mechones de pelo le haban cado hacia delante, hacindole cosquillas a ella en las mejillas con las puntas. La parte ms densa de cabellos cerca del cuero cabelludo le dejaban en sombra la cara, pero de todos modos la poca luz fue suficiente para que ella viera cmo su expresin pasaba de loca lujuria a una de cegadora confusin. Annie? Eres real, entonces? Pues claro que soy real, bruto, tonto grande. Sal de encima! Dios mo exclam l, echndose hacia atrs . Dios mo, Annie, perdona. No saba... o sea cre que eras... Por el amor de Dios, qu es esa fetidez? Me parece que la fetidez es obra tuya dijo ella, mirando intencionadamente hacia la carne ennegrecida de su herida. Brillante por la capa de ungento que le haba aplicado Gillies para prevenir infecciones, la herida cauterizada ola a pescado podrido. El la solt al instante, y al ver el desorden en que haba quedado la cama, se apresur a coger la manta y cubrirse con ella hasta ms arriba de la cintura. Anne qued libre. Con la boca todava vibrante y llena del sabor de l, se baj torpemente de la cama y se alej hasta una distancia prudente. Desde all, para encubrir su azoramiento, intent ordenar la ropa de la cama. John se tendi de espaldas y mir la habitacin, con expresin ms confundida an. Este es mi dormitorio, verdad? Ella pase una mirada sarcstica por los montones de prendas de ropa tirados aqu y all, el recipiente de aguas sucias medio lleno junto a la cama, las gotas de cera en la mesa por donde rara vez se aventuraban una piedra pmez o un pao con aceite. Eso parece dijo. Y qu demonios haces aqu? Qu hora es? Las cuatro de la tarde pasadas, y he venido de la casa Drummuir a devolverte un favor. Un favor? Ella vio pasar un destello por sus ojos y lo mir con el ceo fruncido. No ese tipo de favor, maldita sea. Qutate la borrachera! Vine a devolverte el favor de advertirme que me hiciste anoche. l se pas la mano por el pelo, dejndose un brillante mechn atravesado encima del ojo derecho. De advertirte? Espera, espera. Vulvete de espaldas, muchacha. Dame la oportunidad de encontrar mi ropa. Ella vio su falda doblada sobre una silla y se la tir, de camino hacia la puerta. Cuando ests decente, baja y te vendar bien el hombro. Mientras tanto, tal vez te convendra dar a tu cabeza, y a otra cosa tambin, un buen remojo en agua fra. Cuando bajaba la escalera la sigui una sarta de palabrotas masculladas en galico, lo bastante grficas para hacerla sonrer. Abajo estaba Gillies, inclinado sobre el fuego. En un rincn haba dos hombres del clan, medio dormidos; junto a ellos estaba Donuil MacKintosh, el joven que enviara la viuda a acompaarla a Dunmaglass. Fuera, el patio estaba lleno de hombres del clan. Para no correr ms riesgos, haba apostados hombres en el bosque y la ladera; el anillo exterior de centinelas se haba ampliado hasta mucho ms all de los escarpados y rocosos picos del Garbhal Bed y el Garbhal Mor, para facilitar un aviso con tiempo si alguien se acercaba al valle. Gillies se enderez cuando ella entr en la sala. Tomaras una cerveza, milady? le pregunt.

63

S, pero slo si dejas de llamarme milady. La forma como lo dices me da ganas de mirar atrs para ver quin ha entrado en la habitacin. Gillies se ruboriz y sonri. -S. Annie aadi ella. S, Annie musit l. Jamie Farquharson present su jarra. Yo tomar otra si vas a ladear el cacharro. Tengo la garganta seca como un pedo polvoriento. Entonces ser mejor que tomes caf, si huelo bien lo que est hirviendo en el fuego. Y te vale ms que lo bebas mientras puedes, porque tengo la sospecha de que el seor de la casa va a necesitar toda la olla para poder volver a contarse bien los dedos. Maldito el caf! grit MacGillivray en tono belicoso desde el pie de la escalera. Tomar una cerveza tambin. Entr en la sala con pasos pesados y arrastrados, un ojo cerrado y el otro rojo de venillas rotas. Anne cogi una taza de lata y la llen con humeante caf negro sacado con cucharn de la olla, y la puso en la mesa mientras l se sentaba en una silla. Te necesito con la cabeza despejada, John. Puedes volver a emborracharte despus que yo me haya ido. Hablas como mi madre gru l, pero bebi un sorbo, de mala gana. Mientras l rezongaba a gusto sirvindose dos tazas de caf y una docena de huevos fritos, Anne logr encontrar una sbana de lino, y la rompi en tiras. Despus le lav bien la herida, la unt con manteca de cerdo, aplic encima ceniza de corteza de sauce y se la vend con las tiras. Cuando l casi haba acabado su tercera taza de caf y dado cuenta de media bandeja de panecillos de avena, sus ojos ya estaban ms blancos que rojos y se haba atenuado bastante el tinte verdoso de su piel. Muy bien, muchacha dijo. Ya he expulsado a los demonios de mi sangre; vas hablar conmigo ahora? Ella se sec las manos y fue a coger su chaquetilla de lana del gancho. Dentro del forro acolchado llevaba el atado de despachos que robara del escritorio de Duncan Forbes. No haba sentido el ms mnimo escrpulo al mentirle a Angus cuando l le pregunt si todava los tena, porque si le hubiera dicho que estaban a dos o tres palmos de l, pues los llevaba atados al muslo, no estaba nada segura de que l no le hubiera sacado la tnica por la cabeza para apoderarse de los documentos. Cuando dej la carpeta de cuero con el legajo sobre la mesa, delante de MacGillivray, l bebi un ltimo sorbo de caf y se sec los labios con el puo de la camisa. Qu es esto? Sabes leer francs? l mir los papeles con el ceo fruncido. Bien srjepeux lire franais, mademoiselle HautAne. Latn tambin, por si tienes necesidad de leer algo de las escrituras para limpiarte del pecado de orgullo. Slo te lo pregunto explic ella, recelosa de esa belicosidad, porque yo slo s las palabras necesarias para decir buenos das y buenas noches. La viuda ley estas cartas en voz alta, y ninguna de las dos quedamos totalmente seguras de haber entendido bien lo que dicen, pero si tuviramos razn, y t las interpretas igual, tendremos que hacer llegar estos papeles al prncipe con la mayor rapidez posible. l estuvo otro rato mirndola fijamente, sus ojos explorando los de ella con una minuciosidad que la dej tan sin aliento como la haba dejado su beso antes. Acerca la luz dijo l a Jamie, sin dejar de mirarla, y cogi la carpeta. Con un capirotazo del pulgar y el ndice, desat la cinta que cerraba los bordes de la carpeta de cuero, y slo cuando sac los papeles doblados, dej de mirarla a ella y baj la vista. Jamie acerc ms la lmpara y alarg la mecha sin esperar a que se lo pidieran. l y Gillies tambin se haban sentado alrededor de la mesa; Gillies tena estirado el cuello para ver las palabras, aunque para l no eran otra cosa que rayitas trazadas en un papel. John ley los documentos una vez, saltndose las frases demasiado complejas para una primera lectura. Pero cuando ley por segunda y tercera vez, no slo pronunci en voz alta cada slaba, tambin modul cada palabra, en silenciosa incredulidad. Cuando termin mir a Anne. Dnde conseguiste esto? Ella se lo cont, y l se qued mirndola hasta que un pestaeo le volvi la atencin a lo que tena en las manos. Cmo entendisteis esto cuando lo lesteis? Anne se moj los labios, animada por el inters que vio brillar en sus ojos. Creo que significa que se ha firmado un tratado entre los franceses y los holandeses, que los holandeses han prometido no levantar sus armas contra los franceses durante un periodo no inferior a dos aos, y que durante ese tiempo los dos pases harn esfuerzos conjuntos en negociar condiciones amistosas para una paz permanente. John asinti. Eso he entendido yo tambin.

64

Y qu? terci Jamie arqueando una ceja. Los franceses y los holandeses han firmado un tratado. Y qu? Anne pas rpidamente los fajos de papeles que haba retenido, los otros documentos que haba sacado del escritorio del lord presidente, hasta encontrar los que buscaba, separndolos del resto. Este es un informe en que se da cuenta del nmero aproximado de hombres de cada divisin del ejrcito del gobierno. El duque de Cumberland, por ejemplo, dice que tiene un complemento de ocho mil hombres, todos veteranos que trajo con l de Flandes. Entre ellos, asegura, los regimientos holandeses suman ms de seis mil hombres. S, y qu? dijo Jamie rascndose la barba. Pues, que los hombres de Cumberland son los nicos que han visto batallas reales contest MacGillivray, empezando a sonrer. Los soldados rasos que sirven a las rdenes de Wade, Ligonier y Hawley se han pasado la mayor parte del tiempo desfilando por terrenos para prcticas, y disparando melones a postes de rejas. Por eso la mayora de ellos huyeron con la cola entre las piernas en Prestonpans; nunca haban visto un maldito campo de batalla real, ni se haban encontrado cara a cara con hombres que se abalanzaban sobre ellos impacientes por atravesarlos de lado a lado con sus espadas. Y con esto no quiero decir que sean menos peligrosos por eso; solo en nmero superan en cinco o seis veces al ejrcito del prncipe, y tarde o temprano sus balas dan en el blanco, pero en el tiempo que tardan en encontrar su valor, los holandeses de Cumberland nos podran cortar por la mitad. Jamie asinti como si entendiera, luego mir subrepticiamente a Gillies, que se encogi de hombros. Eso significa explic Anne que sin las brigadas holandesas Cumberland estara castrado. Y si los franceses y los holandeses han firmado un tratado, quiere decir que los holandeses ya no pueden participar en ninguna guerra contra ninguno de los aliados de Francia hizo una pausa y abri los brazos, y entre esos aliados estamos nosotros. Quieres decir que no pueden luchar contra el prncipe? No, a menos que quieran anular el tratado. MacGillivray se frot el mentn. No me extraa que Forbes estuviera tan nervioso por guardar con llave esta noticia. La noticia del tratado podra tardar semanas en cruzar el Canal; ms tardarn an Holanda y Francia en enviar representantes oficiales. Para entonces es posible que todas las batallas ya se hayan luchado. S, Annie, tienes razn. Tenemos que hacer llegar esto al prncipe inmediatamente. Jamie, muchacho, cunto tiempo tardaras en llegar a Aberdeen con un caballo rpido? Aberdeen? pregunt Anne, ceuda. Pero el ejrcito del prncipe est en el oeste, no en el este. Ests atrasada en un da con las noticias, muchacha. Clunas envi a decir anoche que lord Lewis Gordon est en Aberdeen armando otro ejrcito para ir a unir fuerzas con el prncipe. Aberdeen susurr ella. Ese debe de ser el motivo de que el coronel Loudoun enve refuerzos a Edimburgo, y por eso dijo que deban sostener la ciudad y evitar que cayera en manos de los rebeldes. Cmo sabes eso? Angus tiene rdenes de llevar sus regimientos de la Real Infantera Escocesa a Edimburgo antes de este fin de semana. En el amargo silencio que sigui, Gillies mascull en voz baja: Mara, Madre de Jess. Jamie! Es que tus botas han echado races en el suelo? Jamie Farquharson levant bruscamente la cabeza en reaccin a la voz de MacGillivray, que le sali en un grito ms autoritario. No. Partir tan pronto como ensille mi caballo. Ve por el camino de Clunas y dile a Fearchar lo que vas a hacer; es posible que l conozca una manera ms rpida de hacerle llegar la noticia al prncipe. Lleva doce hombres contigo y no te detengas para nada. Amrrate este paquete en la cintura y gurdalo como si fuera tu virilidad. Quieres que vayan esos tambin? le pregunt a Anne apuntando a los papeles que ella tena extendidos delante. S, s, por supuesto, sern de ms valor para... para... Se interrumpi, se moj los labios y se puso ostentosamente de pie. Tambin quiero que lleves un mensaje personal mo al abuelo, Jamie. Quiero que le digas que he cambiado de opinin. Si todava tiene la peticin, y si todava cree que los seores van a aceptar seguirme, reunir a todos los hombres MacKintosh que pueda y los conducir a Aberdeen a unirse al ejrcito del prncipe. Los tres hombres se quedaron inmviles, mirndola boquiabiertos. De verdad que lo hars? pregunt Jamie, entusiasmado. Enviars la crosh tae y conducirs al clan a la guerra? No s nada de cruces ardientes, pero har todo lo que pueda, suplicar, sobornar o amenazar a todos los hombres de honor que quedan en Invemesshire para que se unan a nosotros. Pero hay una cosa aadi, elevando la voz para impedir el estallido de gritos que prevea.

65

Todos sabemos que ninguna peticin en la Tierra conseguira que ellos siguieran a una mujer hasta un campo de batalla, y por ese motivo mir a MacGillivray cuyos oscuros ojos le sostuvieron la mirada, slo triunfaremos si John MacGillivray cabalga a mi lado y acepta tomar todo el mando. Las barbudas caras de Gillies y Jamie tambin se giraron, como siguiendo un pase de pelota, a mirar a MacGillivray. l ya se haba puesto una camisa sobre el pecho vendado, pero sin molestarse en atar los lazos. La falda se la haba plegado a toda prisa con el cinturn, no se haba peinado y llevaba el pelo como una abultada melena de leo pero su mandbula estaba firmemente apretada y sus ojos fieros haciendo pensar a Anne cmo podra un simple ingls ver frente a esa temible figura, multiplicada por miles, en un campo de batalla, si echar a correr chillando de terror. Lo hars, John? le pregunt. Luchars por Escocia? -No. Su respuesta la sorprendi tanto que se qued sin habla durante el minuto entero que tard l en doblar los despachos y guardarlos y atarlos en la carpeta de cuero. No repiti l, exhalando un silencioso suspiro. Pero s luchar por lo que Escocia significa para ti. Sus palabras tardaron unos pocos latidos en entrar en los entendimientos, pero cuando entraron, Gillies y Jamie lanzaron un ululato de alegra. Gritaron y rieron, golpearon los pies en el suelo, y empezaron a saltar en crculos, cogidos de los hombros, improvisando un reel al sonido de gaitas imaginarias. Los dos hombres que haban estado medio dormitando se unieron al alboroto, como tambin Donuil MacKintosh. Pero mientras ellos gritaban vivas y giraban alrededor, Anne y MacGillivray continuaron mirndose a travs de la mesa, y el aire pareca zumbar entre ellos. Es lo mismo, no? pregunt ella, con un ligero ceo. El neg con la cabeza. No ahora. Pero tal vez lo sea cuando lleguemos a un campo de batalla.

66

Captulo 10

Falkirk, enero de 1746

E1 20 de diciembre, Carlos Eduardo Estuardo cruz el ro Esk, conduciendo a su ejrcito de vuelta a Escocia.
Una vez que vadearon las heladas aguas, hombres de todos los rangos cayeron de rodillas, para agradecer a Dios, a su rey y a su prncipe el haberlos llevado a casa a salvo. Puesto que los ingleses les venan detrs a menos de un da de marcha, el prncipe dividi en dos a su harapiento ejrcito. A la primera divisin la conducira l a Glasgow por la elevada ruta montaosa, mientras su general en jefe, lord George Murray conducira a la segunda, obligado a tomar la ruta ms larga y lenta de los caminos bajos porque tambin llevaban a tiro los carros con municiones y los pocos caones que no haban dejado agujereados e inutilizados al otro lado del ro. La mitad de los soldados del ejrcito Estuardo iban descalzos, con ropa reducida a harapos, el vientre hundido pegado al espinazo. De todos modos fueron el tema de leyendas. Cinco mil escoceses de las Highlands, mal aprovisionados, mal equipados, haban sido capaces de superar en ingenio y en tctica a las fuerzas combinadas de los generales Wade, Logonier y Cumberland. Segn estimaciones moderadas, el ejrcito del gobierno estaba formado por cerca de treinta mil soldados, divididos en tres frentes que avanzaban desde tres direcciones convergentes para entrar en Escocia a vengar el insulto a su rey y su pas. Algunos das, la retaguardia de las tropas del prncipe vean el humo de las fogatas del campamento del ejrcito de Wade. Dos cosas hicieron lento el avance de las fuerzas del elector de Hannover y luego las detuvieron del todo. La primera fue que justo despus que los jacobitas cruzaron el ro, se descarg una terrible tormenta que cubri de nieve y lodo a los ingleses y elev tanto el nivel de las aguas ya turbulentas que ni siquiera un comandante temerario se habra atrevido a vadearlo. La segunda fue que el duque de Cumberland recibi un despacho urgente, procedente de Londres, advirtindolo del avance de una inmensa flota de barcos franceses en direccin a la costa noreste. Cumberland se retir inmediatamente de la persecucin y orden a Ligonier que se atrincherara en la vieja ciudadela fortaleza de York, pues saba muy bien que si los franceses lograban poner pie en suelo ingls, la guerra podra prolongarse en varios meses. La verdad era que ese mensaje urgente haba salido de la pluma de un viejo zorro canoso que ech dos cabezadas mientras lo compona, y el nico barco francs que atrac lo hizo muy al norte de donde Cumberland oteaba nervioso la costa. Aunque la vieja y destartalada fragata s llevaba soldados, estos no llegaban a trescientos y formaban la guardia personal de lord John Drummond; de ms valor y urgencia para los jacobitas reunidos en Aberdeen eran las armas y municiones que tambin traa, adems de los cuatro arcones con oro que Drummond, por fin, haba logrado arrancar de las arcas del rey francs. Jamie Farquharson lleg a Aberdeen cuando todava estaban descargando el barco. Tan pronto como lord Drummond ley los documentos que le entreg Jamie y comprendi la importancia del tratado entre Francia y Holanda, se apresur a cambiarse la ropa que lo delataba como infractor del bloqueo en los puertos, y se declar el representante oficial del rey Luis en Escocia. En su calidad de tal, envi una nota formal al jefe de los seis mil veteranos holandeses que servan al mando del duque de Cumberland, aconsejndole que volvieran a casa inmediatamente, porque si no, violaran las clusulas del tratado recin firmado. Comprensiblemente, Cumberland se puso furioso cuando vio marcharse de su campamento a los casi tres cuartos de sus soldados veteranos. Adems, despus de una intil vigilia de tres semanas, sin haber avistado a ningn velero francs, se vio obligado a reconocer que lo haban engaado. Esta vez, cuando el enfurecido duque volvi la vista y a su ejrcito hacia el norte, hacia Escocia, lo hizo jurando llevar la cabeza de su real primo a Londres y dejarla clavada en una pica ante el palacio de su padre hasta que la carne se pudriera y se cayera de los huesos.

67

Colin Mor oy el ruido en el valle mucho antes de que se aventurara a salir de su casa a ver qu pasaba. Lo primero que hizo cuando oy un trueno suave y distante fue cerrar las contraventanas para proteger el interior de la casa de la inminente tormenta. Pero a medida que el alboroto aumentaba en volumen y se iba acercando, empezaron a distinguirse sonidos de cosas hechas por el hombre: la rodada de ruedas sobre la tierra surcada, el crujido de sillas de montar de cuero, el ruido de muchos pasos arrastrados y el apagado cascabeleo de los arreos de caballos. Colin se detuvo fuera de su casita, dejando la puerta abierta, medio ladeada por estar sujeta con cuerdas. Esa tarde de enero la oscuridad haba cado temprano, y la luz ambiental era justo la suficiente para dar a la neblina el aspecto de un miasma gris. Haca rato que la neblina se haba instalado en la cuenca del valle, opacando todo lo que quedara ms all del alcance del brazo de un nio. Ciertamente no era una noche en que apeteciera viajar, ni el pequeo valle donde viva quedaba cerca de ningn camino importante. Su pequea granja en que criaba ovejas estaba, como sola lamentarse su esposa, en medio de ninguna parte, rodeada por elevados y accidentados picos de montaa por el norte, densos y extensos bosques de pino por el este y el oeste, y un pantanoso recodo del ro Dee por atrs. El pueblo con iglesia ms cercano era Kildrummy, y la ciudad de Aberdeen estaba a treinta millas ro abajo a partir de ah. Su esposa Rosa haba salido tambin, y estaba a su lado con un beb en brazos y dos nios pequeos cogidos de su falda. Qu pasa, Colla? le pregunt en un aterrado susurro. l neg con la cabeza, y la lade un poco, como si esa posicin fuera a permitirle or ms claro. La neblina distorsionaba los sonidos y haca difcil percibir de donde proceda el ruido, hacindole imposible calcular si eran diez o cien hombres los que se acercaban. No tena que esforzarse mucho para or los resuellos de miedo de su mujer en med de la neblina; era supersticiosa, y ese da haba visto pasar un cuervo con el pico ensangrentado por encima de la cabaa. Segn ella, eso e un presagio seguro de que vendra la muerte a golpearles la puerta. Coge a los crios y entra en la casa le orden en voz baja. Dile a mi hermana que abra la trampilla. Santa Madre, no creers que sean los soldados ingleses, verdad? La idea le haba cruzado por la cabeza a l, pero la descart con igual rapidez. Cerca del castillo Inverurie haba una fortaleza jacobita, y los sassenachs haban resultado no ser tan estpidos para adentrarse demasiado en los boscosos valles de los alrededores. Adems, con la noticia del retraso de los ejrcitos de Wade y de Cumberland, la mayora de las fuerzas gubernamentales se haban retirado a Edimburgo. Entra y estate preparada para bajar con los nios al escondite del stano, si fuera necesario. Esper hasta que ella hubo desaparecido dentro de la casa, y se acerc a la esquina donde el techo de paja era ms bajo. Su mosquete estaba escondido bajo el techo, a la distancia de un brazo, como tambin su taugh-cath, el hacha forjada en las montaas de Lochaber. Tena el mosquete cargado, pero ese da haba llovido y la plvora estara hmeda. O igual estaba lo suficientemente seca para disparar mal y sacarle un ojo; cmo podra entonces proteger a su esposa y a su familia? Slo la semana pasada haba sabido de una buena mujer a la que violaron los ingleses y la dejaron desnuda para que la encontrara su marido al volver a casa de los campos. Y slo haca un mes que tuvo que enterrar a un par de ingleses en un pantano cercano, por insultar a su hermana ofrecindole un penique para que les abriera las piernas. La guarra estaba bien dispuesta y el penique no habra venido mal, pero l razon que sus bolsas daran ms si estaban muertos. Pero ese ruido indicaba que eran demasiados; no cabran en el pantano. Era posible que quienes fueran pasaran de largo. Su pobre casa estaba en la ladera y no era fcil verla, ni siquiera a plena luz del da. Y tal vez no era nadie, al menos nadie en forma humana. Como si los druidas le hubieran ledo el pensamiento, el atronador sonido pareci avanzar ms lento y al final se detuvo. Algo se separ de la masa principal y avanz lentamente hacia l. El color gris de la neblina adquiri un tono amarillento en torno a una antorcha, que se agitaba en amplios crculos produciendo grandes remolinos de neblina y echndole a la cara el hmedo hedor de la brea. Levant la mano hacia el techo de paja. Es esta la casa de Colin Mor? La voz de mujer le paraliz la mano y le paraliz la mente. Colin Mor de Dalziel? Abri la boca pero no le sali ningn sonido, porque en ese instante empez a aparecer un enorme monstruo de ojos negros por entre los remolinos de neblina gris. Retuvo el aliento cuando la bestia cobr la forma y la sustancia de un inmenso rucio castrado; los ojos casi se le salieron de las rbitas cuando vio a la mujer montada en su lomo. Vesta pantalones de tartn y una chaquetilla de terciopelo verde adornado con encajes de oro. Su pelo

68

era rojo como el fuego del infierno, recogido en una larga trenza que le caa hacia delante por encima del hombro. En la cintura llevaba un par de dagas con punta curva y, atravesado en el regazo, brillaba el can metlico de una Brown Bess. A Colin se le cay an ms abajo la mandbula. Por valles y montaas se haba propagado la noticia de que lady Anne MacKintosh haba asumido la tarea de reunir a su clan para que luchara por el prncipe Carlos. No bien haba partido su marido a Edimburgo a luchar por los ingleses, ella empez a cabalgar por los campos llevando su peticin a todos los seores de la confederacin del clan Chattan. Su mirada pas a una movediza forma amarilla y naranja que brillaba detrs de ella. Eran otros tres jinetes, dos de ellos con una antorcha en alto cuyas llamas siseaban y chirriaban con las gotitas en suspensin de la neblina. Mir las dos caras barbudas, idnticas casi en todo, y coligi que esos tenan que ser los infames primos de la dama, los hermanos Monaltrie. El tercer hombre, el gigante rubio que detuvo su caballo junto al de lady Anne, tampoco necesitaba presentacin, y Colin sinti pasar una llamarada de entusiasmo puro por los lomos. Colin Mor? S logr decir, con voz cascajosa. Yo mismo. Sabes quin soy? S. La impresin le haca la voz casi inaudible. Hemos cabalgado todo el da, desde el alba, Colin Mor dijo Anne. Y quedaramos muy agradecidos de tu hospitalidad si pudiramos acampar en tu dehesa esta noche. A Colin se le hinch el pecho de orgullo. La verdad de Dios que el honor sera mo, coronela Anne. No tengo mucho para ofrecer, pero hay conejo estofado para cenar, caliente y abundante, y un barril de cerveza recin hecha. Nuestros hombres tienen suficiente comida dijo Anne, agradecindole con una sonrisa. Pero si dispones de un asiento libre para sentarme junto a tu hogar mientras montan las tiendas, no rechazar el calor. Despojndose instantneamente de su timidez, Colin se acerc secndose las palmas y cogi las bridas del caballo. No dormirs en una raqutica tienda, milady. No, mientras yo tenga un techo y una cama para ofrecerte. S, y en el suelo hay espacio para el resto de tus hombres, seguro. MacGillivray pas la pierna por encima de la silla y desmont. Camin hacia Colin con la mano extendida. Cuando le estrech la mano, los hombres sintieron crujir los nudillos de Colin con el vigor del apretn. Tienes espacio para seiscientos hombres en tu suelo? le pregunt MacGillivray con una sonrisa leonina. Seisc...? MacGillivray se ri de su expresin pasmada y se gir el tiempo suficiente para ladrar la orden de montar el campamento. La orden fue pasando de boca en boca, viajando como un interminable eco. Colin Mor no saba contar ms all de las veintitrs ovejas que guardaba en el redil cada noche, y an as, tena que usar algunos dedos imaginarios para contarlas, pero al or los ecos calcul que tal vez tendra que abrir dos barriles de cerveza. MacGillivray levant los brazos para ayudar a Anne a desmontar. Aunque ella se habra arrancado la lengua de raz antes que reconocerlo, senta el trasero como plomo, y los muslos le dolan tanto que rogaba no tener que humillarse caminando permanentemente con las piernas arqueadas. Llevaban dos das de cabalgada, batallando con todos los elementos que les presentaba la naturaleza: viento racheado y un fro cortante en los pasos de montaa, lluvia y barro en los pramos pantanosos. La niebla haba empezado a cerrarse haca una hora, y ms o menos la ltima milla haban cabalgado a ciegas, guindose solamente por las huellas de ovejas que llevaban al valle. Pese a todo eso, los hombres cantaban, rean y bromeaban entre ellos. En cada encrucijada, en cada mojn que marcaba las millas desde Inverness, haban encontrado ms hombres esperando para reunrseles, todos entusiasmados, todos deseosos de tener la largamente esperada oportunidad de luchar por el honor de Escocia. Acompaada por MacGillivray, ella haba llevado su peticin a todos los seores afiliados al clan Chattan. Unos cuantos se mostraron comprensiblemente renuentes a desafiar abiertamente a su jefe, pero al final consigui noventa y siete firmas, tres menos de las cien de requisito. Veintenas de tiendas y fogatas cubrieron los prados de alrededor de Dunmaglass, porque la casa de MacGillivray se convirti en su cuartel y lugar de reunin. Por necesidad, ella tuvo que dejar la casa Drummuir y tomar residencia en Dunmaglass, rodeada y protegida por una guardia personal, formada, entre otros, por John, Gillies MacBean y por lo menos dos de sus tres primos (el tercero, normalmente Eneas, porque a los mellizos no les gustaba estar separados mucho tiempo, iba y vena de Aberdeen, llevando y trayendo mensajes de y para Fearchar), y nunca menos de veinte hombres armados hasta los dientes. La herida de MacGillivray en el hombro cur extraordinariamente rpido y no le dej ninguna rigidez aparente.

69

Si acaso, ella se maravillaba da a da de su fuerza, al contemplarlo practicar con sus hombres por la maana, en batallas fingidas, echando tajos y reveses con su enorme hoja de acero hasta que le corra el sudor por la cara. Las tardes las pasaba yendo de granja en granja asegurndoles a los seores que era ms que capaz para asumir el mando en un campo de batalla. Por las noches supervisaba la pequea armera en que se haba convertido la sala principal de Dunmaglass. Armas de fuego, escudos y espadas llenaban todos los espacios disponibles, y da y noche haba hombres inclinados sobre largas mesas de caballete trabajando, unos con moldes de plomo para hacer balas, y otros con barriles de plvora cortando y llenando cartuchos de papel. La mayora de los hombres haban llegado al valle con espadas y picas, algunos con mosquetes y hachas de Lochaber, pero algunos llegaban con slo sus corazones y su orgullo, y para proveer a esos hombres ella haba vaciado la caja fuerte de la casa Moy. MacGillivray se encarg de dar buen uso a cada moneda, y cuando ya no hubo ms armas ni barriles de plvora para comprar a travs de sus colegas contrabandistas, sala sigilosamente en la oscuridad de la noche con un grupo de sus mejores hombres, y volva antes del amanecer con carretas llenas de barriles y cajas que llevaban el sello del intendente del ejrcito britnico. No dorma nunca, al parecer, y jams se vea cansado. Si acaso, vea ms relajado, como si el peso de las responsabilidades que lleva encima no fuera ni la mitad de opresivo que el peso de no poder hacen nada. Ella, en cambio, haba llegado a saber exactamente cmo se senta su abuelo cuando la tarea de mantener abiertos los prpados un solo momento ms se le haca imposible. La pura necesidad la haba hecho trasladarse de la casa Drummuir a Dunmaglass, pero esta no era una casa acostumbrada a tener mujeres residentes. Los muebles eran espartanos en su mejor aspecto, la nica baera era un barril de madera cortado por la mitad. De la casa Moy le haban enviado ropa, pero pronto se le hizo evidente que las faldas y el cors eran una absoluta molestia. Desde que saliera de la casa de la viuda en Church Street, no senta seda en la piel ni se rizaba el pelo con tenazas calientes. Da y noche estaba rodeada por hombres fornidos, los que tomaron la costumbre de llamarla coronela Anne, y ella comenz a responder al ttulo sin pararse a pensar. La verdad era que los primeros das le resultaron muy estimulantes. Cabalgar junto a MacGillivray y sus primos le trajo a la memoria todas las aventuras de su temeraria juventud. Pero en esos momentos, pasadas dos semanas, los das simplemente eran agotadores y sucios. Los pantalones de lana tosca le causaban picor en los momentos ms inoportunos y en los lugares ms inconvenientes, y aunque los hombres no tenan ningn escrpulo para rascarse en cualquier lugar y momento, a ella la vergenza la obligaba a aguantar en silencio. De igual modo, nunca haba entendido muy bien la renuencia de Angus para acercarse a ella cuando vena saliendo del establo, con olor a caballo, cuero y sudor. Ahora lo notaba todo, el olor de la lana no lavada cuando estaba hmeda, el hedor del estircol de oveja en la suela de los zapatos al pisarlo por descuido, el acre olor de la mezcla de sudor, turba y humo que llevaban pegado los hombres rsticos a los que tal vez podra ocurrrseles baarse una vez al ao. Tal vez por eso haba empezado a notar el olor distintivo de MacGillivray. Aunque de ningn modo era tan meticuloso como Angus para usar agua caliente y jabn, no vacilaba en desnudarse despus de una maana de ejercicio con los hombres y echarse un balde de agua en el cuerpo para lavarse el sudor. Una vez que por casualidad ella estaba junto a una ventana cuando l estaba hacindolo, se qued tanto rato contemplndolo, y tan fijamente, que le dolieron los ojos de sequedad. El hecho de que hubiera otros muchos hombres desnudos sobre la nieve arrojndose agua entre ellos no le dej ninguna impresin en la mente. Fue la vista de John MacGillivray, alto, musculoso, la cara hacia el cielo y el pelo cayndole dorado y mojado sobre los hombros, la que le hizo arder las mejillas y le dej el cuerpo hormigueante en todos los lugares indebidos. Le resultaba igualmente difcil no recordar la ocasin en que lo vio desnudo en la cama a la luz de la vela, ni la sensacin de tener esos fornidos brazos rodendola, clavndola en la cama. Ms difcil an era no recordar todo ese ardor y fuerza cuando la tena aplastada contra el tenderete de la feria, sus manos metidas osadamente entre sus muslos, invitndola a abrirlos para que pudiera sentir que ms tena para ofrecerle. Tampoco le favoreca la concentracin el hecho de que l fuera tan despreocupado para vestirse. En la comodidad de su casa prefera vestir poco ms que una camisa larga y holgada y la falda corta tpica de las Highlands. Normalmente se dejaba sin atar los lazos de la camisa y esta se abra sobre la mata de vello dorado rojizo que le cubra el pecho. Tampoco se resista a meterse una de sus grandes manos bajo la batista y rascarse distradamente una costilla o el pecho mientras conversaba con sus hombres, y ella sospechaba que l no tena la menor idea del efecto que causaba cuando se pasaba los dedos por el pelo y se dejaba la melena revuelta y despeinada como un nio. Ola maravillosamente tambin porque era rara la ocasin en que no tuviera metido un cigarro entre los dientes. Las pipas eran tan comunes como los puales y las dagas en el cinturn de un hombre, pero los cigarros eran un verdadero lujo, uno de los pocos que l se permita como un seor bastante rico.

70

Tambin era uno que se reservaba para l solo, pese a las insinuaciones, muchas veces descaradas, de los mellizos Farquharson de que les ira muy bien una calada con sus cervezas de la noche. l haca caso omiso de todas las apelaciones a su hospitalidad, y a pesar del meticuloso, y mal educado, registro que hicieron los muchachos en todos los cajones y armarios, no lograron descubrir dnde guardaba su provisin de cigarros. Ella encontraba embriagador ese aroma, y a veces desagradablemente excitante, sobre todo si daba la casualidad de que l estaba sentado a la mesa debatiendo algo con ella, con la silla echada hacia atrs equilibrndose precariamente sobre las dos patas traseras, la expresin de su cara la de un len contemplando su prxima comida. O cuando se le acercaba mucho a mirar algo por encima del hombro de ella, y ella senta sus sedosos cabellos en la mejilla y el calor de su aliento en la piel. O cuando estaba cansada, con fro y con las piernas acalambradas por haber cabalgado todo el da y l se pona junto a ella para sostenerla con el brazo alrededor de la cintura y ella prefera apoyarse en l para no caerse como un saco al suelo. Si vienes por aqu, coronela Anne le dijo Colin Mor con una torpe reverencia indicndole la puerta de su casa, mi esposa Rosa estar encantada de servirte un poco de caldo caliente para calentar tus huesos. Anne se sobresalt y, con expresin culpable, desvi la vista de la sonrisa que empezaba a formarse en la cara de MacGillivray. Cunto tiempo habra estado mirndolo? Haba tenido otro lapso de concentracin tipo Fearchar ? El gigante highlands estaba resultando tan experto como Angus en leerle los pensamientos, y si bien a veces puede ser maravilloso que un marido sepa cuando su esposa ansia ciertas... atenciones, no encontraba particularmente prudente acicatear el inters de John MacGillivray. Observ que tena las manos puestas con tranquila familiaridad en el pecho de John, y se apresur a bajarlas antes de girarse para entrar en la casa tras Colin Mor. Su esposa ya haba vuelto a encender la lmpara y un par de gruesas velas de sebo, y estaba muy nerviosa en la parte ms oscura, con los nios aferrados a sus piernas y las caras asomadas por detrs de la falda. Otra mujer, un ao menor tal vez, estaba apoyada en la pared. Se pareca tanto a Colin Mor que no se llev ninguna sorpresa cuando se la presentaron como su hermana Glenna. La casa era igual a otras de las miles que estaban repartidas por los valles. El suelo de tierra, las paredes de madera reforzada con una mezcla de barro y turba, y encima el techo de paja muy inclinado del que colgaban tiras de carne y pescado secadas y saladas. Dentro se vea el surtido habitual de arreos domsticos. En un extremo de la habitacin, un rstico panel de paja separaba el jergn estrecho en que dorma la hermana de Colin del ms ancho que l comparta con su mujer y sus hijos. El hogar para cocinar estaba en el centro de la habitacin, con un trpode encima, del que colgaba una olla negra de hierro. Los Mor tenan una situacin mejor que la mayora, porque adems de varias alfombras hechas de tiras de tela trenzadas, tenan una mesa y dos bancos. En un rincn haba un pequeo corral con pollos y en otro rincn una cabra lechera atada a un poste. Mil perdones por perturbarte la noche, buena mujer dijo Anne en galico. Nos dijeron que por vuestro valle pasaba un hermoso arroyo que nos llevara directo al ro. Lamentablemente, con la niebla no logramos encontrar el arroyo, y temimos que nuestras carretas encontraran el ro sin aviso. Sentimos el olor del humo de vuestro fuego y... Agit la mano para indicar el progreso natural de lo ocurrido. Pero la mujer se limit a mirarla fijamente un momento. S quin eres susurr al fin, su inicial respeto por las visitas reemplazados por un miedo ms prctico . Y s a qu has venido. Vienes a llevarte a mi Colin a la guerra. No dijo Anne, buscando las palabras con sumo cuidado. No hemos venido a llevrnoslo. l es libre para unirse a nosotros si lo desea, pero no obligamos a ningn hombre a venir con nosotros. Cada uno debe escuchar a su propio corazn y decidir su mejor manera de servir a su familia, a su clan, a su honor. S, bueno La muchacha se mordi el labio y mir la cuna de madera, si lo dices as, l no podr negarse, verdad? Se gir, sobresaltando a los dos pequeos que tuvieron que saltar para cambiar sus posiciones, se agach a coger al beb inquieto y lo volvi a instalar en su cadera. Prefieres un caldo o una taza de cerveza? Hay conejo estofado tambin. Glenna puede ir a buscarlo si quieres. Una taza de caldo me sentara muy bien, pero no quiero causarte ningn problema. Ya es demasiado tarde para eso. Por encima del hombro de Anne mir hacia la puerta, por donde en ese momento iba entrando agachado MacGillivray, seguido de cerca por los mellizos Farquharson. Has trado el problema contigo. La aparicin del guapo tro provoc la primera reaccin en Glenna Mor, que se enderez y ech atrs los hombros para que sus pechos destacaran redondos y llenos en el corpio; la cantidad a destacar era extraordinariamente voluminosa, y las miradas de los mellizos se clavaron ah, y tanto rato que John tuvo que darles a los dos un tortazo el hombro.

71

Como deca espet la esposa, el problema ha venido contigo

Anne haba resuelto borrar todos los recuerdos del incidente ocurrid en el dormitorio de MacGillivray. El beso no signific nada; tampoco hubo por parte de l ninguna intencin consciente de seducirla; todava estaba medio borracho por el licor bebido la noche anterior, escasamente era responsable de sus actos. Pero le resultaba difcil desentenderse del efecto que su presencia tena en otras mujeres. La pelandusca Glenna Mor poco menos que se tropez en sus propios pies para servirle la cerveza y ponerle los mejores trozos de carne en su cuenco de madera. Los lazos del corpio se le soltaron como por arte de magia de un giro al siguiente, de modo que cada vez que se inclinaba, l tena una impresionante vista de sus pechos. Ms de una vez lo sorprendi mirando descaradamente el suculento ofrecimiento, con una ceja ligeramente arqueada, como calculando, y la boca curvada en una sonrisa sesgada. Robbie era menos circunspecto; prcticamente tena que mantener la mano en el regazo para evitar que se le levantara la falda cada vez que ella le rozaba el hombro o le haca un guio malicioso. Aunque ella no tena ningn derecho a enfadarse por esos inocentes coqueteos, se senta como un erizo irritado y con el fuerte deseo de incorporarse y darles un buen cachete a todos. No era justo. Podra haber soportado con mucha ms tolerancia esas miradas con los ojos entornados, las coquetas sonrisas y los meneos de cadera si hubiera estado con ella su marido. Pero no estaba, y cada vez que se abra el corpio de la muchacha, ella senta rozar sus propios pechos en la batista de la camisa; cada vez que la muchacha se pasaba la mano por el pelo y coqueteaba con John o los mellizos, recordaba los estremecimientos que sintiera cuando Angus le quit el peine y se lo pas por los cabellos, los movimientos lentos y sensuales, el efecto tan excitante como los crujidos de esttica que produca el movimiento. Pens en su cuerpo, duro y tenso, movindose sobre el de ella, penetrndola; record cmo echaba atrs la cabeza, con los ojos empaados de orgullo cuando ella se estremeca, apretndolo, apretndolo una y otra vez, negndose a dejarlo salir. l haba mentido por ella. Haba ocultado a Forbes, Loudoun y Worsham que fue ella la que rob los documentos. Pero qu significaba eso? Qu significaba exactamente? Si la quera tanto como para ponerse en esa precaria situacin, porque seguro que si lo hubieran pillado en la mentira lo habran arrestado y tratado con la misma hospitalidad que a ella en la prisin, por qu no la cogi en sus brazos en la casa Drummuir para decrselo? Por qu se mantuvo intencionadamente a la distancia de un brazo? No, no era justo. Y no era justo estar en la constante compaa de un hombre que pareca saber que ella no siempre se mova inquieta y ruborizada porque le picaban los pantalones. Tienes el aspecto de haber luchado ya una batalla, muchacha. Sobresaltada por esas palabras de MacGillivray en voz baja, que le llegaron por encima del hombro, desvi la mirada del fuego. Se haba ido a instalar junto al hogar cuando Robbie comenz a darle palmaditas y pellizcos en el trasero a Glenna Mor y las risitas de la muchacha comenzaron a destrozarle el ltimo nervio. No saba cunto tiempo llevaba contemplando el ondulado movimiento de las llamas, pero se oan ronquidos procedentes del jergn de la familia, y ms de una figura estaba envuelta en manta sobre el suelo de tierra. Estaba sentada en una banqueta de tres patas y, sin esperar invitacin, MacGillivray se sent en el suelo a su lado, con las piernas cruzadas y una taza de whisky acunada entre las manos. Ha sido un da largo. Partimos antes del alba, verdad? S. Y maana partiremos antes del alba tambin, as que no desperdicies el poco tiempo que tienes para descansar pensando en cosas que no tienen respuesta. Ella mir su perfil iluminado por el fuego un momento, y luego contest ceuda: No puedes saber, en absoluto, lo que estoy pensando, John MacGillivray. No? Entonces estar encantado de pedirte disculpas si estoy equivocado, pero tienes la expresin de una esposa preocupada por su marido. Ella se limit a mirarlo fijamente hasta que l la mir y sonri amablemente. Es una expresin que los dos hemos visto muchas veces estas dos semanas, cada vez que un hombre besa a su esposa y a sus crios y les promete que volver despus que hayamos echado a los sassenachs de vuelta a Inglaterra. De todos modos acepto tus disculpas, porque ests equivocado dijo ella, guasona. No estaba pensando en Angus. l hizo su eleccin, yo hice la ma, y los dos sabamos que tendramos que vivir con las consecuencias. En realidad, no estaba pensando en nada. Simplemente estaba disfrutando de la sensacin de tener calientes los dedos de los pies y de las manos. Presinti su sonrisa, pero como no quera agravar ms su estupidez, dejando que le descubrieran el farol, no volvi a mirarlo.

72

Al final, l suspir afablemente y acerc las manos al calor. Un valioso placer coment. Para el resto del cuerpo tambin. Ella le mir las manos, girndolas as y as, observando la anchura de las callosas palmas, el largo de sus fuertes dedos de punta recta. Angus tena las manos ms suaves, mucho ms elegantes que potentes, ms adecuadas para sostener una pluma que una espada. Eran amables y tmidas cuando la tocaba, y ni por un momento poda imaginarse a Angus Moy levantndola y aplastndola contra la pared de un tenderete de algo tan pblico como una feria, ni amenazndola con poseerla ah y en ese instante ante los ojos de Dios si ella no le daba un beso. Dios, Jess y todos los santos susurr, bajando la cabeza con un suave estremecimiento, pensando qu sera necesario para expulsar de su mente esas imgenes indeseadas. Necesitas una oracin especial? le pregunt MacGillivray. Sin darse cuenta de que haba invocado los poderes celestiales en voz alta, se sinti ms tonta an y sonri cansinamente: Un exorcismo, tal vez. Pero tienes razn. Debera hacer mi cama mientras tengo la oportunidad. Se ech hacia delante para levantarse de la banqueta, pero las piernas se le haban quedado fijas en la posicin dobladas y se negaron a moverse. Reapareci la sonrisa de John, moderada por un chasquido con la lengua. No te pones el ungento que te di, muchacha? Te aliviara la rigidez de los msculos cada noche y cabalgaras cmoda al da siguiente. Huele horroroso, como una mezcla de alcanfor, trementina y otra cosa que no logro imaginar.

Orina de una virgen recogida fresca por la maana dijo l. Se ech a rer al verle la expresin de sorpresa, y se puso de pie de un salto, con tanta facilidad que ella dese darle de patadas. Despus se agach para cogerla por la cintura y la levant lentamente, dejando que se le enderezaran y desacalambraran las piernas con el mnimo esfuerzo. Esto llev un minuto entero o ms, las manos de ella apoyadas en el pecho de l, los dedos abiertos sobre sus slidos msculos. l tena la cabeza inclinada, acercndole el aroma de humo y whisky mezclados tal vez ms de lo que era prudente en ese momento, pero su siguiente proposicin casi la hizo caer de espaldas. Qutate los pantalones, muchacha, y te aliviar los dolores en un momento. Ella se lo qued mirando con sus ojos azules agrandados hasta que a l se le borr la sonrisa de la cara y se le sonrojaron las mejillas. Quise decir con el ungento. Hay que friccionarlo fuerte para que d resultado. Eso puedo hacerlo yo. S, claro que puedes. Le levant un brazo y buf cuando ella no pudo sostenerlo ah sin hacer un gesto de dolor. Ahora tindete encima de la manta y cbrete lo que sea que no quieres que yo vea. Anne pase la vista por la habitacin para ver si alguien los estaba mirando, pero haban hablado en voz baja para no molestar a las personas dormidas. Fue hasta su jergn de mantas y con todo cuidado se desabroch la cinturilla de los pantalones bajndolos hasta las caderas y luego, con dificultad, hasta los tobillos. Tena puesta una de las camisas de batista de Jamie, que le llegaba casi hasta las rodillas y se las meti entre las piernas para proteger de la friccin las partes ms delicadas. MacGillivray ni siquiera mir en su direccin mientras sacaba el frasco de linimento de su alforja y daba la vuelta al hogar. Cuando ella estaba tendida boca abajo sobre las mantas, se puso una buena cantidad de ungento en las palmas y las frot un momento y luego fue a arrodillarse a un lado de ella. Sus primeras fricciones fueron suaves, extendindole la pringosa pomada por la piel de los muslos y pantorrillas. Aadi otro poco, calentndola entre las palmas, y cuando consider que estaba lo bastante lisa y extendida, comenz a amasarle los msculos con el vigor de un tahonero. La combinacin del calor de sus manos con el picor del alcanfor comenz a hacerle arder la piel a todo lo largo de las piernas de un modo no desagradable, y cuando l detuvo el masaje para levantarle la camisa hasta el borde de las nalgas, ella no puso objeciones. No has dicho mucho acerca de Elizabeth dijo ella. Y t no has dicho mucho acerca de Angus replic l. Vas a casarte con ella, verdad? MacGillivray exhal un exagerado suspiro. Lo hemos hablado, s. Slo... lo habis hablado? S, soy un conversador fabuloso, no lo has notado? El pensamiento de si seguir con el tema o no fue interrumpido por la exclamacin ahogada que emiti cuando l le levant ms la camisa y le hizo una larga friccin hasta los hombros. Se cogi el labio inferior entre los dientes y apret ms los puos alrededor de los pequeos montculos que haba formado con las mantas, pero el masaje era muy agradable, y el calor producido por esas grandes manos la aliviaba

73

tanto que pasadas las primeras fricciones dej de pensar en sus nalgas desnudas. MacGillivray not su sobresalto y se fij en sus puos apretados, pero esa fue la nica manera que se le ocurri de acabar la conversacin. No quera hablar de Elizabeth Clunas ni de su inminente boda mientras sus manos hacan lo que durante tantos aos haban ansiado hacer. El placer de sentir su piel tan suave, clida y desnuda era tan intenso que le produca sensaciones que no deba sentir, le excitaba necesidades que no deban excitarse. Bien poda haber estado medio borracho la ltima vez que se encontraron sus labios, pero recordaba muy bien el sabor de su boca, cmo se haba sentido ella, cmo le salan esos entrecortados gemiditos desde el fondo de la garganta mientras l la besaba. La verdad de Dios, haba soado tantas veces que estaba acostado con ella que se imaginaba que saba exactamente dnde y cmo acariciarla hasta que estuviera temblando del deseo loco de tener su miembro dentro de ella. Y una vez all... una vez all, ay Dios, saba que sera tan insaciable como una ninfa, arquendose contra l, envolvindolo tan completamente con sus orgasmos que l no tendra que preocuparse para nada del suyo. Pero claro que s. Sentira su carne deslizndose sobre la suya, estrujndolo, apretndolo como con puos pequeos, y el orgasmo sera cataclsmico. La indmita Rhuad Annie. Cuntas veces haba lamentado no poseerla ese da en la feria. Ella estaba bien dispuesta; ms que bien dispuesta en realidad. Lo besaba como si tuviera el alma en la boca, para que l la tomara. Pero l se detuvo, se oblig a dominarse, porque no quera arriesgarse a manchar su reputacin mientras no estuvieran bien casados. Ya saba lo del compromiso arreglado que la entregaba a Angus Moy, pero cuando el novio se convirti en el cacareado jefe del clan Chattan y dio la impresin de que podra anularse el acuerdo, se sinti bastante seguro de que Fearchar lo aceptara a l, John Alexander MacGillivray, como una digna alternativa. El da, el mismo maldito da, en que decidi que ya no poda esperar ms para pedirle la mano, se enter de que la boda con el MacKintosh se celebrara tal como estaba planeada. El da de la boda se emborrach tanto que fue necesario que Gillies lo atara para impedirle que destrozara Dunmaglass tabln por tabln. Estuvo todo un mes borracho, buscando alivio en todas las prostitutas de diez millas a la redonda de Inverness. Ya haban transcurrido cuatro aos y el deseo continuaba en su vientre como algo vivo; le produca temblores en los brazos, a lo largo de las piernas; le haca fluir ros de sangre caliente hacia las ingles, hinchndolo hasta extremos casi insoportables. Haca un rato le haba ayudado a Anne a ponerse de pie, pero quin lo ayudara a l a levantarse de ah? Quin, si era por eso, se lo impedira si la giraba hasta ponerla de espaldas y se enterraba entre sus muslos? Poda hacerle el amor y condenarlos a los dos al infierno sin el menor escrpulo. La haba visto mirndolo disimuladamente desde una ventana en Dunmaglass, y ya haba perdido la cuenta de las miraditas azoradas que le diriga desde entonces. Un beso la silenciara. Estaba vulnerable, ardiendo de una necesidad que Angus no poda satisfacer por no estar ah, por haber sido demasiado estpido para ver lo precioso que era eso. La tensin de su cuerpo se le hizo tan palpable como los latidos que atronaban en su pecho. Desliz las manos hacia abajo, haciendo el movimiento ms lento cuando las pas por alrededor de las costillas. Las yemas de sus dedos rozaron las curvas exteriores de sus pechos y baj la cabeza, maldiciendo su condenada debilidad. Angus Moy era su amigo adems de su seor. Y no slo eso, el da anterior a su partida para Edimburgo fue a su casa a pedirle que cuidara de Anne durante su ausencia. Le dijo que su esposa era demasiado tozuda para quedarse en casa con su trabajo de aguja, y que si consegua que la metieran en prisin por escupirle al lord presidente, que por favor l hiciera explotar el palacio de justicia para liberarla. La irona de la situacin casi lo atragant, porque si Angus hubiera ido a verlo una hora antes podra haber visto a Anne all, anunciando descaradamente que reunira a los clanes para marchar a la guerra. Se atragant en ese momento al pensar que si hubiera ido a hablar con Fearchar un da antes, que si le hubiera robado algo ms que un beso ese da en la feria, si no hubiera sido tan condenadamente arrogante al creer que ella era demasiado indmita y enrgica para que algn otro deseara intentar domarla... Sers mi lastimosa muerte, muchacha susurr . Sabes eso, verdad? Al no or respuesta, se inclin a mirarle la cara. Tena los ojos cerrados, los labios entreabiertos. Estaba profundamente dormida y l no supo si deba sentirse aliviado o decepcionado. Le baj y estir la camisa y le puso un montn de mantas hasta los hombros, metindolas por los lados con toda la suavidad con que lo habra hecho a una nia pequea. Al final, no pudo resistirse y se inclin a depositarle un beso en la brillante corona de sus cabellos, porque saba que esa sera la ltima vez que poda arriesgarse a hacer eso. La amaba demasiado para verla sufrir ms de lo que ya estaba sufriendo, y ponerle los cuernos a su marido ciertamente la destrozara. Puso la tapa al frasco de ungento y se incorpor, mirando tristemente el enorme bulto levantado en la delantera de su falda. Haba pocas probabilidades de que lograra dormir esa noche, pens, teniendo el cuerpo tan

74

tenso como una pistola amartillada y la mente llena de y si...? y por qu no...?. Sac un cigarro Carolina de la escarcela colgada sobre la falda y le mordi el extremo. Mientras se inclinaba a encender una cerilla, un movimiento que capt por el rabillo del ojo lo indujo a mirar hacia el rincn donde Glenna Mor tena su jergn. Ella estaba all, sentada sobre los talones, sus ojos grandes, redondos y oscuros en una cara enmarcada por un revuelo de rizos. Cunto tiempo llevaba ella observndolo, no lo saba, pero mientras la miraba ella lade la cabeza y se abri el corpio de lana barata para ensearle los pechos, maduros y exuberantes, con los pezones duros como bolitas. Y no pararon ah sus manos; comenz a deslizaras por su cuerpo hacia abajo hasta detenerlas en la entrepierna, presionando y echando atrs la cabeza, como ronroneando por la sensacin; cuando volvi a ladear la cabeza lo hizo indicando la puerta. Entrecerrando los ojos ante la llama de la cerilla, John encendi el cigarro, dio una chupada y a travs de la delgada voluta de humo vio a la muchacha coger su capa y dirigirse hacia la puerta. Una vez en la puerta ella se detuvo a mirarlo por encima del hombro, le sonri, invitadora, y sali. Dejando una estela de humo como una Medusa, l sali detrs, pero cuando acababa de cerrar la puerta, de la neblina surgi otra sombra baja y rechoncha. Justo vena a buscarte dijo Gillies MacBean. Descubrimos un campamento junto al ro. Cuarenta sassenachs con tres carretones pandeados con un cargamento que parece ser de barriles de grano y de cerveza. Estbamos pensando que tal vez podramos tener ms necesidad de esas cosas que los casacas rojas. MacGillivray mir alrededor. Un buen nmero de fogatas daba una luz tenue y acuosa para ver a travs de la neblina, por lo que logr ver la silueta de la muchacha detenida junto a una pequea extensin de hierba verde, a discreta distancia de la casa. S dijo . Trae los caballos. No nos vendr mal un poco de diversin. Gillies le sigui la mirada y vio la sombra que estaba esperando. Yo podra llevar a los hombres si tienes necesidades ms urgentes que atender aqu. John se meti el cigarro en la boca y le pas un brazo por los hombros. Eres un buen amigo, Gillies, pero es muy probable que me hayas salvado de contraer una buena sfilis. Gillies sonri de oreja a oreja. No le vayas a decir eso a Robbie. Ella lo exprimi en el almiar no hace una hora. All sigue l, vaciado hasta los huesos, dbil como un arbolito nuevo, haciendo declaraciones de amor eterno. Amor buf John. Casi tan malo como la maldita sfilis. Vamos. Slo faltan unas pocas horas para que amanezca, y me has recordado el sabor de los cereales frescos.

75

Captulo 11

A noventa millas al suroeste en lnea recta, Angus Moy senta un mal labor de boca tan terrible que ninguna
cantidad de clarete, whisky ni coac francs lograba quitrselo. No era el efecto de la comida de esa tarde en el palacio Holyrood, porque el salmn que sirvieron estaba exquisito y el venado tan tierno que se poda partir con tenedor. Era la compaa la que le estaba agotando la paciencia, amargndole su disposicin de nimo, y el trastorno se le iba haciendo ms frecuente con cada da que pasaba. Incluso con sus hombres le afloraba el mal humor, les gritaba a la ms mnima provocacin, por una simple mirada de soslayo o un instante de titubeo; un da incluso lleg a ordenar que azotaran a un hombre por no atender correctamente a su caballo el da anterior, y eso le produca un enorme disgusto consigo mismo. Pero la dureza del castigo le gan, inicuamente, el respeto por otro lado. El general Henry Hawley era un veterano en guerras y campaas por Europa, un jefe particularmente cruel, partidario acrrimo de la disciplina rgida, no querido por nadie, y slo respetado por aquellos que compartan su predileccin por azotar y colgar. Todos los das, sin excepcin, se anotaban nombres en el libro de demandas, nombres de hombres sentenciados a azotes, que reciban cualquier nmero de azotes, desde el mnimo de veinticinco al mximo de trescientos. Las horcas eran de las primeras estructuras que se levantaban cuando Hawley montaba campamento, y en el lugar ms destacado, deca l, para mantener la moral apropiada. En Edimburgo haba elegido la plaza principal, porque tratndose de la ocupacin de una ciudad, su poder no se limitaba a los soldados; haba un buen nmero de ciudadanos que se merecan lecciones en constancia. A los comerciantes de los que se saba que haban aprovisionado de armas o municiones a los jacobitas, se les imponan multas que los dejaban en bancarrota y se los dejaba encadenados en lugares pblicos para que los escupieran y les arrojaran basura podrida. A los que se descubra culpables de participar en actos de sabotaje y a los que se consideraba sospechosos de haber causado cualquier revuelta o alboroto, o bien se los azotaba hasta que estaban a punto de morir o se los colgaba, para dar ejemplo, junto con los soldados acusados de cobarda o sedicin. Las mujeres no lo tenan mucho mejor. A las prostitutas que declaraban su preferencia por los hombres con falda las castigaban con el llamado molinete: las amarraban a una silla, las izaban y luego hacan girar la silla tanto tiempo y con tanto vigor que las nuseas y los vmitos les duraban das. Siguiendo el ejemplo de Cumberland, Hawley haba prohibido el juego y la entrada de mujeres en las tiendas de los soldados. Un hombre que senta una urgencia tena que recurrir a alivirsela con la mano o arriesgarse a salir, sobornando a los guardias, para ir a los carromatos de las seguidoras de las tropas; pese a las restricciones, ninguno sufra de carencia gracias a esta diligente costumbre. Lgicamente estas reglas no estaban en vigor para los oficiales. Muchos de ellos viajaban con sus esposas o amantes, y dado el enorme surtido de relucientes sedas, el despliegue de brillantes joyas, los generosos escotes y las sonrisas invitadoras, se haca muy difcil creer que el pas estuviera en medio de una rebelin. Tampoco estos elegantes oficiales se alojaban en simples barracas. Los ocupantes ingleses se haban apropiado de las bien amuebladas y aprovisionadas casas de los burgueses y banqueros para alojarlos, con libre acceso a las despensas y bodegas, haciendo slo muy vagas promesas de compensaciones. A l le haban asignado una hermosa casa de ladrillo gris que ofreca una espectacular vista de los campanarios, torres y agujas de la antigua ciudad real. Desde una ventana de la planta superior poda observar los efectos del sol naciente sobre el inmenso Castillo de Edimburgo, sus almenas teidas de oro y naranja, envuelto en la niebla marina que poco a poco se iba disipando hasta dejar al descubierto las brillantes bocas de los caones que apuntaban a las calles. El viejo coronel Guest se haba negado obstinadamente a rendir el castillo durante los tres meses de ocupacin por los jacobitas, llegando al extremo de amenazar con disparar los caones sobre la ciudad si se haca algn intento de abrir alguna brecha en las murallas. Afortunadamente para los ciudadanos, Carlos Estuardo no posea ningn can de asedio en esos momentos, por lo que tuvo que dejar en paz el castillo.

76

Con motivo de la apresurada partida de las fuerzas jacobitas, se abrieron las puertas de la ciudad con gran pompa y ceremonia para recibir al general Hawley cuando lleg a ocupar la ciudad capital. Este, por su parte, dej salir a las tropas sitiadas y desfil con el coronel Guest saliendo del patio interior de Crown Square y siguiendo la Royal Mile hasta el opulento palacio de Holyrood como si l solo hubiera preservado las posesiones de la Corona en Escocia. Puesto que Angus era de hecho un soltern durante esta estancia all, lo haban alojado con el comandante Roger Worsham. No le caban muchas dudas de que esta eleccin de acompaante la haban hecho a propsito, para que le controlara sus idas y venidas; en este sentido, Worsham era, si no otra cosa, eficiente hasta el extremo. Si l sala a dar un paseo, tena que cuidar de no frenar en seco, no fuera Worsham a pisarle los talones. En cuanto a sus hbitos personales, Worsham era un libertino y un patn. Haba convencido a Adrienne de Boule de que se viniera con l desde Inverness, y aunque oficialmente ella estaba alojada en otra parte de la ciudad, haba noches en que Angus la oa rer y divertirse con Worsham en la habitacin de este al final del corredor. Varias veces, al salir de su habitacin, se la haba encontrado, ya fuera por casualidad o intencin, en diferentes fases de desnudez, ya acompaando al comandante en el desayuno o tratando de invitarlo a volver a la cama. Las dos primeras veces ella pareci verdaderamente azorada, pero despus se limitaba a rerse de su expresin escandalizada. En cuanto a l, no tena noticias de Anne desde que se marchara de Inverness. Ella no le haba escrito, ni siquiera haba tenido la cortesa de informarlo de que haba dejado la casa Drummuir. La verdad era que no se habra enterado de esto si a su ayuda de cmara, Robert Hardy, no se le hubiera escapado que cuando envi a buscar algunas pertenencias suyas a la casa de su madre, el ama de llaves haba comentado que Anne ya no estaba viviendo all; y no slo eso, tambin haba sacado sus cosas de la casa Moy y tomado residencia en Dunmaglass, en calidad de husped de John MacGillivray. Al enterarse de eso l se qued absolutamente pasmado. Saba, s, que ella estaba dolida por su marcha a Edimburgo, pero no haba previsto la posibilidad de que su repulsin fuera tal que la hiciera abandonar la casa de l para irse a vivir a la de otro hombre. En general era limitado su conocimiento sobre cmo funciona la mente de una mujer, pero con Anne, que jams vea ningn motivo para fingir, se senta razonablemente seguro de saber dnde estaba l en su estimacin en cualquier momento dado. Si acaso, justamente era su incapacidad para ocultar sus emociones la que haba puesto en tanto peligro su seguridad esos ltimos meses. Las dagas que arrojaban sus ojos eran reales; cualquiera que fuera lo bastante estpido para provocar su ira era apualado a la primera mirada. l mismo haba sentido sus dardos en muchas ocasiones, pero ella siempre paraba antes de dejarlo morir desangrado. Y ms veces de las que le enorgulleca reconocer, l haba aprovechado esa evidente vulnerabilidad para calmar una situacin potencialmente explosiva. Esa vulnerabilidad era su amor por l, y por mucho que deseara, necesitara, ansiara verla en sus ojos, orla en su voz, sentirla en su cuerpo cuando se estremeca en sus brazos, no poda permitir que nadie ms la viera. No poda, por ejemplo, permitir que Forbes ni Loudoun tuvieran la ms mnima sospecha de que l lo abandonara todo, renunciara a todo, a su clan, a sus ttulos, a su riqueza, a su misma vida, para protegerla. El comandante no haba vuelto a mencionar el incidente en la casa Drummuir, pero estaba claro que no se haba credo ni por un instante que l y John MacGillivray se haban emborrachado juntos ni esa noche ni ninguna otra en la casa Moy. Tambin era dudoso si crea o no que Anne estuvo simplemente pasendose por el corredor para aliviar un malestar, pero sin tener ninguna prueba no poda hacer otra cosa que elucubrar acerca de quin haba robado los documentos y sobre cmo haban ido finalmente a parar en las manos de lord John Drummond. Ese fue un golpe sorprendente de los jacobitas, y una parte de l todava no lograba asimilar el hecho de que su esposa hubiera sido la particular responsable de enviar a seis mil excelentes soldados de vuelta a Holanda. Haban llegado rumores de que el tro Farquharson haba recorrido la regin incitando a una rebelin dentro del clan, e informes de que MacGillivray y MacBean haban hecho incursiones en el Fort George y robado provisiones y armamento, pero tampoco haba ninguna prueba concreta de eso, y la mitad de lo que haban logrado los jacobitas hasta el momento, entre otras cosas crear pnico por el inminente desembarco de una inmensa flota francesa, lo consiguieron con inventos y rumores. Hasta la retirada de Derby, el gobierno no tena claro cuntos escoceses de las Highlands haban marchado hasta el corazn del pas. Lord George Murray haba recurrido al subterfugio y la confusin, enviando patrullas de avanzada a las ciudades que encontraran a su paso a advertir a los habitantes de que una inmensa horda de escoceses hambrientos caeran sobre sus campos. En diversas ocasiones se haba hablado de veinte y de treinta mil soldados, lo que haca huir a la poblacin antes que llegaran, haciendo posible a los pocos miles de jacobitas entrar en las ciudades inglesas sin ninguna dificultad. La retirada fue motivo de vergenza tanto para los hannoverianos como para los jacobitas, porque cuando se

77

extendi la noticia de que en ningn momento haba habido ms de cinco mil escoceses en el campamento del prncipe, los generales ingleses se convirtieron en un hazmerrer. Lo lgico era suponer que haban aprendido la leccin, pero el general Hawley se pasaba los das y noches sentado ociosamente en el palacio de Holyrood, mientras las fuerzas del prncipe se reagrupaban y reaprovisionaban, creciendo en potencia da a da. El ejrcito principal del Estuardo haba recuperado toda su fuerza en Glasgow, mientras lord Lewis Gordon cada da reciba contingentes nuevos en Aberdeen. A pesar de que diariamente, a veces cada hora, reciba informes de creciente actividad, Hawley no mostraba inters. Angus sospechaba que su arrogancia le ordenaba que esperara hasta que el contrincante aumentara a un nmero que lo hiciera digno de l. Cmo se podra considerar otra cosa que una victoria hueca enviar a sus ocho mil soldados a aplastar a una chusma de mil doscientos?, le haba odo arengar. Ni siquiera dos mil quinientos suponan un verdadero peligro, deca. Carlos Estuardo se estaba preparando para levantar el campamento en Glasgow y marchar hacia Stirling; derrotarlo a l s sera un reto digno. Angus se limitaba a escuchar los alardes de Hawley pensando ms tonto l por su arrogancia. Seguro que Hawley haba ledo los informes de la batalla de Prestonpans, en que los oficiales declaraban que el terror que les provoc solamente ver y or a los highlandeses abalanzndose sobre ellos, dispers a la mayora de los hombres, que huyeron en retirada sin que se disparara ni un solo tiro. El rubio Hamilton Garner cara de pescado estuvo en el campo de batalla ese da. Si alguien deba alertar o tirar de las orejas a Hawley era Garner, porque l estuvo entre los pocos que no huyeron, se mantuvieron firmes e hicieron frente al ataque, aunque eso le cost la vida a ms de la mitad de su regimiento. Ah, est ah, MacKintosh. Admirando a uno de los antepasados reales? Angus maldijo para sus adentros y bebi otro trago de coac. Al terminar la comida de la noche se haba retirado del saln lleno de humo, con la esperanza de marcharse del palacio antes que se notara su ausencia. Esperando que empezara la distraccin con msicos y mujeres bonitas, se haba ido a refugiar en la galera de retratos, una larga sala abovedada de mrmol con doraduras. El comandante Worsham se le acerc y lade la cabeza para mirar atentamente el cuadro bajo el que se encontraba l. En las paredes haba tapices y retratos de tamao natural de los reyes de la casa Estuardo en toda su gloria; el retrato ante el que se haba detenido Angus era el de la tatara tatarabuela del prncipe Carlos Eduardo, la reina Mara, famosa por sus intrigas. La reina haba sido una pasmosa belleza en su juventud, y el pintor no haba escatimado la potencia de su pincel para retratarla. Sus cabellos eran tan rojizos como llamas, su cuello esbelto y largo, sus ojos azules como zafiros, y parecan mirar seductores desde su elevada posicin. Ciertamente hay mucho que admirarle concedi Worsham, a pesar de su inclinacin al asesinato y a la intriga. Pero comprendo por qu ha preferido contemplarla a ella entre tantos otros; el parecido con su esposa es bastante sorprendente, en particular alrededor de la boca y de los ojos. Angus se gir a mirarlo sorprendido, y sinti una vaga inquietud al ver al otro oficial de uniforme escarlata que estaba junto a Worsham. Era el comandante Hamilton Garner, de cuyo brazo estaba cogida Adrienne de Boule, la de ojos oscuros rasgados. Pues yo no veo tanto parecido dijo Garner afablemente . Pero claro, slo tuve el placer de saludar a su seora esposa una sola vez. Hay ciertas vagas similitudes concedi Angus. Vamos aleg Worsham, haciendo un amplio gesto con la mano. Los cabellos, los ojos, la exuberante forma de... de... de la parte superior de su figura. El parecido est. Esto me incita a preguntar, ha hecho posar a lady Anne para un retrato? Se lo he sugerido varias veces, pero ella siempre se las arregla para encontrar una disculpa. Creo que se imagina que tiene muchos defectos, los cuales se exageraran en el retrato. Defectos? Yo no vi ninguno. Se cree demasiado alta musit Angus, mirando nuevamente el retrato. Y se encuentra la nariz terriblemente torcida, mientras que yo le he asegurado que slo la tiene un poco ladeada, apenas ligeramente, hacia la izquierda. Cspita! La mayora de los hombres no sabran decir si sus esposas tienen los ojos azules o castaos. No me diga que echa de menos su compaa, seor. Angus reprimi la emocin y sonri levemente. Confieso que hay veces en que echo de menos una distraccin. Habiendo tantas otras aqu? Angus mir a Adrienne, como se le acababa de invitar a hacer.

78

Llevaba el pelo recogido en lo alto de la cabeza y empolvado tan blanco como la cara, en la que no faltaba ostentacin de afeites. Ya era menuda y esbelta por naturaleza, pero el cors le haca la cintura an ms estrecha, y le levantaba tanto los pechos que por encima del escote del precioso vestido de seda color burdeos asomaban los bordes de sus ligeramente rosadas areolas. Ella vio su mirada y sonri. Su esposa dijo Garner, tengo entendido que ha estado disfrutando de ms de una justa cantidad de atencin ltimamente. Cmo ha dicho? No ha ledo los despachos recibidos hoy? Angus mir los ojos verde jade y tuvo la impresin de que lo estaban tentando de pisar una capa de hielo demasiado delgada para su peso. He estado todo el da dirigiendo ejercicios con mosquete en el campo con mi regimiento, y confieso que pens que un bao caliente era ms atractivo que vadear por un pequeo cerro de papeles. Entonces, no sabe nada de las actividades de su esposa en su ausencia? Lo dice como si ella hubiera tomado por asalto Londres y cogido al rey de rehn. La risa de Garner fue una breve expulsin de aire desde el fondo de la garganta, tan falsa como su aire de amistosa camaradera. Le sugerira, seor, que no se tomara esto a broma. Parece que su esposa ha estado dando todo un espectculo. Tenemos informes fidedignos de que ha estado viajando por el campo en secreto, con la intencin de incitar la rebelin entre los hombres de su clan. Para ser ms exactos, se ha pronunciado a favor del prncipe, y ha pasado las tres ltimas semanas recogiendo firmas para una peticin que la apalancara para asumir la jefatura del clan en su ausencia. Angus lo mir atnito. No lo creo. La fuente es fiable aadi Garner, mirndole atentamente la cara. El propio lord Loudoun interrog a un hombre al que haban arrestado hace poco, al que se le... persuadi... para que revelara lo que saba acerca de una rfaga de rumores que hemos estado oyendo las dos semanas pasadas. Con toda sinceridad, he de decir que hay quienes han tenido la sospecha de que usted podra haber autorizado, incluso alentado sus actividades, pero levant la mano con la arrogante despreocupacin de alguien acostumbrado a insultar sin temor a las represalias, lord Forbes ha garantizado personalmente su lealtad y le ha asegurado al general que su compromiso con el rey Jorge es firme. Angus dej su copa en una mesa cercana y se cogi las manos a la espalda. Mi compromiso con Escocia es firme, seor. Para hacer lo que sea mejor para ella y su gente. Admirable sentimiento, no me cabe duda, pero como sabe, no hay espacio para los sentimientos en un campo de batalla. Como compaero oficial me preocupa ms saber que cuando mis dragones se lancen al ataque su infantera estar detrs de nosotros para apoyarnos. Mientras sus hombres ataquen en la direccin correcta, seor, no tiene ninguna necesidad de preocuparse del paradero de mi regimiento. Los ojos verdes de Garner se oscurecieron, y Angus sinti romperse la capa de hielo bajo sus pies. Era bien sabido entre todos los militares, de general a soldado raso, que Garner era un excelente espadachn y un experto tirador. Hasta la fecha slo una nube oscureca su perfecto historial de duelos combatidos y ganados. Se toma libertades con mi humor, seor dijo Garner framente. Usted se toma libertades con mi pas, mi familia y mi buen nombre. No s cul puede ser esa fuente fiable, pero puedo asegurarle que mi esposa no est viajando por el campo. Est en Inverness, husped de mi madre, lady MacKintosh viuda, y si ha habido rumores, sugiero que son infundados en el mejor de los casos, o absolutas tonteras en el peor. Y usted puede ofrecer pruebas, supongo, de que est en la casa Drummuir? dijo Worsham. Angus gir rpidamente la cabeza y lo mir framente. No tendra por qu probar algo as, seor. Pero si tuviera que probarlo? replic el comandante, con los ojos brillantes. Si tuviera que probarlo, tengo cartas de mi esposa y de mi madre. Cartas largas y aburridamente detalladas sobre cmo pasan sus largos y tediosos das. Cmo puede estar seguro de que la mujer que recorre los campos haciendo estragos es mi esposa? Diversos informes hablan de una mujer alta, pelirroja, acompaada por John MacGillivray dijo Garner. Tambin dicen que est viviendo en la casa de l, en Dunmaglass. Diversos informes juraban que el ejrcito del prncipe contaba con cincuenta mil hombres. Si la prueba que ofrece es que esta mujer es pelirroja, le sugiero que intente encontrar una granja, una aldea, una taberna de ciudad,

79

en la que no haya una mujer que calce con esa descripcin. Como muy mnimo, le sugerira que antes de insultar a mi esposa, intentara conocer a la novia de John MacGillivray; es una mujer alta, muy llamativa, con una verdadera nube de pelo rojizo. Garner entrecerr los ojos. Poda apostar, pens Angus, que el comandante no conoca a Elizabeth Campbell, o que si la haba conocido, no recordaba que era baja y de pelo moreno. De todos modos, se prepar, pensando con qu tendra mayores posibilidades de ganarle en un duelo, si con espada o pistola. Pero fue el muy molesto suspiro de Adrienne de Boule el que puso fin al tenso enfrentamiento. El suspiro y el brusco golpe que dio a su abanico para cerrarlo, que son como un disparo en el silencio. Vamos, caballeros los amonest ella encantadoramente . Tenemos que estropear una noche tan agradable mirndonos enfurruados? Capitn MacKintosh, me prometi un baile, y estoy oyendo a los msicos afinando sus instrumentos. Tendr que perdonarme si repentinamente no me siento de nimo para bailar. Esa fue la excusa que me dio anoche y anteanoche. Recogindose delicadamente la falda fue a ponerse a su lado y le coloc la mano libre en el brazo. Rechceme otra vez, y no me quedar otra opcin que arrojarme por la ventana, desesperada. Angus la mir ceudo. Lo primero que le dict su instinto fue la idea de abrirle la ventana ms cercana. Lo segundo, que lleg cuando sinti sus uas enterradas en el brazo, fue reconocer el destello de advertencia en sus ojos. Naturalmente dijo, titubeante, detestara ser el responsable de tamao desperdicio. Bien! Adrienne sonri a Garner y a Worsham Entonces, si tenis la amabilidad de disculparnos, caballeros? Los dos oficiales se quedaron observndolos cuando echaron a andar por la larga galera, y Angus sinti el calor de sus miradas quemndole la espalda entre los omplatos. Tiene deseos de morir, capitn? le pregunt ella, cuando ya estaban lo suficientemente lejos para que no la oyeran. O slo es un idiota? l aminor el paso con la intencin de detenerse, pero ella lo oblig a avanzar, llevndolo fuertemente cogido por el brazo. Nada les gustara tanto a esos dos como provocarlo a una pelea. Garner, en particular, ms sanguinario que l no lo hay, y Worsham... Bueno, trata de compensar sus defectos en otras cosas pavonendose como un gallo de pelea. Mademoiselle de Boule, si bien le agradezco que haya intervenido para reducir la tensin de la situacin... El de ojos verdes lo matara sin derramar una gota de sudor dijo ella sin ceremonias . Me han dicho que juega con sus vctimas como juega un gato con un ratn, y cuando se cansa del juego lo acaba. As de sencillo. Su opinin sobre mi pericia es muy alentadora dijo l, sarcstico. Slo tengo los pies bien puestos en el suelo, monsieur. Tambin le he visto practicando en el patio de ejercicios. Ahora bien, veamos... No. Esccheme. No tiene idea de lo cerca que ha estado en varias ocasiones de que lo arresten. El nico motivo de que hasta ahora no lo hayan hecho es que aunque el comandante est convencido de que usted les pasa informacin a los jacobitas, no ha logrado sorprenderlo en ello. Mientras no tenga pruebas, no se atrever a desafiar la garanta que ha dado lord Forbes por usted. Cmo sabe eso? Y por qu demonios podran pensar que yo...? Se interrumpi porque en ese momento entraron en el saln y la falda de Adrienne se qued enganchada en la espada de un oficial que iba pasando. Siempre la coqueta, ella primero le asegur al apuesto joven que no haba habido ningn estropicio y luego estuvo los dos minutos enteros que tardaron las parejas en reunirse y formar las hileras para la danza, hacindole bromas sobre el tamao de su arma y la dureza de su hoja. Sonaron las primeras notas y ella avanz e hizo una venia ante Angus, inclinndose lo suficiente para que l aprovechara de susurrarle por encima de la cabeza: Por qu demonios habran de creer que he estado pasando informacin a los jacobitas? Porque su esposa es una de ellos, monsieur, y yo tambin vi la expresin de nostalgia en su cara cuando estaba mirando el retrato de la galera. Dejando a un lado la poltica, Anne es lo bastante sensata para no meterse en algo tan peligroso. Ella se enderez y lo mir con expresin extraada, luego se dio una graciosa vuelta completa, haciendo agitarse y rizarse la seda burdeos de la falda en perfecta armona con las muchas coloridas faldas de cada lado. Cuando volvieron a estar cerca, le sonri y apenas movi los labios al decirle: Hombre tonto. De veras cree que ella est languideciendo en la casa Drummuir? No s que insina, pero... De verdad no lo sabe?

80

Pues no, maldita sea... Se separaron y Angus tuvo que morderse la lengua hasta la siguiente figura de baile. Su esposa est a un da a caballo de Aberdeen le dijo Adrienne, avanzando para hacer un gracioso paso. Ha trado con ella a ochocientos de sus hombres, todos armados, todos con la escarapela Estuardo. Angus tropez, chocando con el caballero que estaba a su lado, el que se apresur a aceptar sus disculpas antes que las parejas se separaran para empezar la siguiente figura de complicados pasos. Ochocientos hombres! Eso no poda ser cierto! Buen Dios, si lo fuera... En qu estaba pensando Anne? No, era evidente que no estaba pensando, pero ochocientos hombres! El, el jefe del clan Chattan, escasamente haba logrado reunir seiscientos hombres a su mando, y cuando llegaron a Edimburgo, slo le quedaban cuarenta; todos los dems fueron desapareciendo por la noche, negndose a luchar contra el prncipe. Adrienne volvi a su lado, en una nube de seda burdeos. Le han dado un rango le dijo dulcemente. La llaman coronela Anne. Lgicamente ha nombrado oficiales para que sirvan a sus rdenes, muy principalmente al capitn John Alexander MacGillivray. Esta vez Angus se detuvo. Se qued con las manos colgando lacias a los costados, indiferente a las miradas y reprensiones siseadas de los bailarines que tena a los lados. Se senta como si la enorme cantidad de alcohol que haba bebido a lo largo de esa noche le hubiera hecho efecto de una sola vez, embotndole los sentidos. Estaba mareado, tena la boca reseca, las palmas mojadas. Al ver que el color le abandonaba rpidamente la cara, Adrienne se apresur a cogerle el brazo y llevarlo hacia las puertas abiertas que conducan a una terraza de piedra. Una vez en la terraza, a insistencia de ella, l inspir bocanadas de aire fresco y eso lo hizo sentirse considerablemente mejor. Por lo menos ya no estaba en peligro de caerse al suelo como un saco de avena. Adrienne desapareci un momento y cuando volvi le puso una copa de clarete sin diluir en la mano. Beba esto le orden. Todo. Cmo sabe esas cosas de Anne? Cmo sabe que son ciertas? Mis fuentes de informacin son mejores que las de Hawley repuso ella simplemente. Pero yo creo que ahora la situacin va a cambiar cualquier da. Tan pronto como su coronela Anne llegue a Aberdeen, ser difcil convencer a nadie de que est en casa escribiendo cartas. Angus se frot la sien. No... no lo entiendo. Es decir, s que es enrgica y obstinada, pero esto... esto sobrepasa con mucho todo lo que ha hecho antes. S, bueno, todos hacemos cosas de tanto en tanto que sobrepasan con mucho cualquier cosa que hayamos hecho antes, especialmente en tiempos como estos. A veces nos sorprendemos a nosotros mismos fingiendo ser lo que no somos. Fingiendo, por ejemplo, que disfrutamos con los manoseos y caricias cuando escasamente podemos soportar el contacto de la mano de un hombre. De ese determinado hombre, en todo caso. l la mir con el ceo ms fruncido. Worsham? Es un cerdo, monsieur. Un cerdo cruel, vil, y me lavo hasta casi arrancarme la piel cada maana despus de haber estado con l. Entonces, por qu...? Porque le cuesta leer dijo ella, sonriendo con picarda. Tiene que pronunciar las palabras en voz alta para entender lo que ve en el papel. Y eso lo hace generalmente por la noche, en su habitacin, cuando no puede verlo ninguno de los otros oficiales, que podran rerse de su incapacidad. Al principio tena cuidado en mi presencia y slo mova los labios, pero a veces lea en voz alta algo que crea que me divertira, y cuando yo le dije que esas cosas slo me aburran y me daban sueo, empez a hacerlo para molestarme. Le divierte, sabe?, molestar y atormentar. Cuanto menos caso hago yo de sus despachos, planos e informes, ms eleva la voz para leerlos, y como yo tengo muy buena memoria, despus puedo escribirlos con las mismas palabras y los entrego a hombres que saben de qu manera aprovechar mejor la informacin. Esto no es tan valiente como colgarse una espada y cabalgar por el campo llamando a los hombres a las armas, pero mis talentos son muy limitados. Especializados, podramos decir. Esto era algo que poda hacer, y que hago bien. Es una espa? Yo prefiero llamarme una jacobita leal, monsieur. Y tal vez la prxima vez que me vea en el corredor bajando a tomar el desayuno, recuerde la magnitud de mi sacrificio y no me mire tan ceudo? Angus estaba sin habla, pero ella simplemente se ri de su ingenuidad agitando la cabeza. Ahora bien, mi osado capitn, en cuya discrecin supongo que puedo confiar, esas cartas de su esposa de las que habl con tanta galantera, supongo que no existen, verdad? Me imagino que Worsham no me pedir verlas. No, pero s le har registrar la habitacin, de eso puede estar seguro. l extendi las manos en gesto de impotencia.

81

 Largas y aburridas? pregunt ella, con un exagerado suspiro. Bien, tengo una doncella, Constance, a la que le gusta tanto hablar que se olvida de respirar. La sentar con una pluma ante un fajo de papeles y maana ya tendr sus cartas. Muchas, porque es muy creativa, y bien que podra usted acabar con una novela barata. Pero lalas, por si necesitara saber lo que contienen. No es eso arriesgar horrorosamente su seguridad? S. Se puso de puntillas y le puso la boca en el odo. Y usted me deber un brbaro favor en el futuro. Le roz la mejilla con los labios, despus la boca, y se march, entrando en el saln de baile con un coqueto movimiento del abanico.

82

Captulo 12

Tres das despus lleg un mensajero al cuartel general de Hawley, para informarle de que el prncipe haba
levantado el campamento y se diriga al este. Al mismo tiempo, lord Lewis Gordon haba salido de Aberdeen con ms de tres mil doscientos hombres y se diriga al oeste, con la esperanza de unirse al cuerpo principal del ejrcito del prncipe antes que llegara a Stirling. El 13 de enero, no pudiendo seguir desentendindose de la amenaza, el general Hawley orden salir de Edimburgo a su segundo en jefe, el comandante general John Huske. Dos das despus tambin Hawley abandon la ciudad y se reuni con las tropas de Huske en las afueras de Falkirk. All se le unieron doce regimientos de las milicias de Argyle, con lo que las fuerzas realistas contaban con ocho mil hombres. Por primera vez desde que comenzara el conflicto, estaban igualados en nmero los contrincantes y ambos con ganas de luchar por una muy necesitada victoria: Hawley para vengar la mala actuacin del ejrcito hannoveriano hasta el momento, Carlos para restablecer la confianza perdida con la retirada.

Te apetece otro trago, muchacha? grit Archibald Cameron para hacerse or por encima del bullicio, echndose al hombro un barril de uisque baugh recin abierto. Ya tienes los ojos ligeramente turnios, y a todos nos falta todava hacer nuestros brindis por tu valenta y tu belleza.

Anne se ech a rer, en medio del estruendo de golpes de jarras sobre la mesa y gritos de aprobacin. Tal vez no tena turnios los ojos, pero s tena aturdidos los sentidos, en una maravillosa y mareante embriaguez, as que levant la copa para que le echaran otro chorro de whisky, que lleg acompaado por una ronda de estrepitosas risas de apoyo. Era la nica mujer en una taberna llena a reventar con los fornidos escoceses de las Highlands que llegaron hasta el corazn mismo de Inglaterra y volvieron; hombres valientes todos, que no slo se haban enterado de su presencia en Aberdeen sino que tambin saban el papel que tuviera ella en la retirada de los holandeses de Inglaterra. Las dos partes del ejrcito estaban ya reunidas cerca de Stirling; fcilmente la mitad de los hombres del prncipe formaron filas a ambos lados del camino en las cercanas de la ciudad para dar la bienvenida a lord Gordon, con las gorras en alto hacindolas girar como locos. Ella jams haba visto, y mucho menos participado, en un espectculo as. Pero all estuvo, muy erguida y orgullosa sobre su inmenso caballo gris, esforzndose denodadamente en mantener los ojos secos y evitar que el corazn le saliera volando del pecho. A su lado cabalgaba el gigantesco John MacGillivray, fiero como siempre, su melena dorada recogida en coleta, su cuerpo, una verdadera armadura de pistolas, puales y espadas, brillante a la luz del sol. Sus tenientes Robert, Jamie y Eneas Farquharson cabalgaban detrs, y entre ellos, con la cara mojada por lgrimas de alegra sin reprimir, vena el viejo guerrero cano, Fearchar de Invercauld. Gillies cabalgaba al frente de sus hombres MacBean, sus gaiteros compitiendo amistosamente con los gaiteros de los clanes Shaw y Davidson, MacDuff, MacPherson, todos marchando unidos detrs del estandarte del clan Chattan. Carlos Eduardo Estuardo, figura principesca en sus tpicos pantalones ceidos de tartn y una guerrera de terciopelo azul, los haba estado esperando para darles la bienvenida personalmente. Apuesto joven de veinticuatro aos de apariencia infantil, fue saludando a todos los seores, anunciando sus nombres en voz alta a la multitud de entusiasmados highlandeses que los aclamaban. Cuando avanz ella, l le impidi que se inclinara en una reverencia, y fue l quien se inclin galantemente sobre su mano, llamndola ma belle rebelle, provocando un

83

rugido de entusiasmo tan fuerte en el crujiente aire fro invernal que se estremecieron las ramas de los rboles dejando caer los trozos de hielo que tenan adheridos. Detrs de ella oy a su abuelo aclamar como un nio cuando la salud lord George Murray, con un abrazo igualmente nada ceremonioso. MacDonald de Keppoch le bes la mano y la bes en la mejilla. Donald Cameron estaba mirando por encima del hombro de ella a John MacGillivray, impaciente por conocer al luchador y juzgar personalmente su calibre, pero antes la salud a ella con una inclinacin formal, y tuvo la gran atencin de presentarle a sus hermanos, el doctor Archibald y, si no estaba desmayada ya por habrsele parado tantas veces el corazn, al hombre acerca de quien se empleaba la palabra leyenda con un respeto verdaderamente reverente, el Camshroinaich Dubh, Alexander Cameron. En Aberdeen ella haba escuchado embelesada las historias relatadas y vueltas a relatar alrededor de las fogatas acerca de la bravura de los Cameron, de los MacDonald y de los Atholl de lord George, de sus valerosas intervenciones para derrotar el podero del ejrcito ingls en Colt's Bridge y luego en Edimburgo y Prestonpans. Cunto dese entonces que Angus se contara entre esos hombres tan enrgicamente firmes en sus lealtades, incomparablemente intrpidos, dispuestos a renunciar a todo, de lo cual lo menos importante eran sus vidas, sus propiedades y fortuna, en la defensa de su rey y su pas. Y cunto deseaba que l se encontrara all en esos momentos, en esa atiborrada y sofocante taberna de las afueras de St. Ninians, a un tiro de piedra del sagrado campo de Bannockburn.* Cmo deseaba disfrutar con l de la entusiasta msica de fondo de los gaiteros, de la compaa de hombres cantando y siguiendo el ritmo golpeando las mesas con sus jarras, y de la compaa de hombres como MacGillivray y Alexander Cameron unidos para brindar por el futuro xito del prncipe. Fcilmente tan alto y ancho de pecho como MacGillivray, el Cameron moreno haba pasado los quince ltimos aos exiliado en el Continente, luchando guerras de otros hombres. Y cuando al volver a su amada casa en Achnacarry se encontr a su pas al borde de una rebelin, se uni ella, y desde entonces cabalgaba a la derecha de lord George Murray.

Se rumoreaba que haba llegado con esposa, una inglesa, lo que sent mal a su clan, cuyo veterano estadista, el viejo Lochiel, viviera en la corte exiliada de Jacobo Estuardo desde el fracasado levantamiento de 1715. Pero tambin se deca que su esposa sassenach se haba negado rotundamente a quedarse a salvo en su casa inglesa e insistido en acompaar a su marido cuando el ejrcito del prncipe se retir de Derby. Otro rugido le atrajo la atencin hacia el extremo de la mesa. All haba aparecido un hombre inmenso, llamado por el revoltoso doctor Archibald Cameron. Su nombre era Struan MacSorley, record ella, y lo contempl atnita cuando l levant una jarra de peltre de litro, se la llev a los labios y comenz a beber. Ocho, nueve, diez sonoros tragos contaron los hombres, despus de los cuales, acompaado por un entusiasta clamor, el buen doctor le dio unas palmaditas en la espalda y luego, con sus ojos azules entrecerrados, dirigi un desafo a su presa, que estaba sentado en el otro extremo de la mesa. Ella se inclin para ver quin era el desafiado, y sonri al ver levantarse a Gillies MacBean. Jamie y Robbie fueron a ponerse junto a l, cada uno a un lado y le masajearon afablemente los hombros, el cuello y el abdomen. Cuando pusieron una jarra doble delante de Gillies, los mellizos retrocedieron solemnemente, se cruzaron de brazos y se quedaron observndolo como dos entrenadores de osos medio borrachos. Gillies vaci la jarra sin pestaear y la dej sobre la mesa con ademn triunfal. Los hombres gritaron como locos un momento; al momento siguiente, como por arte de magia, salieron las gorras de las cabezas y por todas partes empezaron las apuestas. No me gustara avergonzar a nuestros compatriotas robndoles todas sus monedas en su primera noche en el campamento. Anne mir al que dijo eso, Alexander Cameron, que estaba sentado frente a ella, y le sonri. La verdad, seor, yo estaba pensando lo mismo, slo con la ligera diferencia de cul sera su reaccin si nosotros los despojramos de todas sus monedas en nuestra primera noche aqu. Cameron se ech hacia atrs, con sus ojos azul medianoche chispeantes. Junto a l, el hombre de su clan, Aluinn MacKail, riendo hurg en su bolsillo y sac un soberano de oro. Con la misma rapidez, otro caballero, un rimbombante conde italiano embutido en un jubn adornado con cintas y tocado con un emplumado sombrero de mosquetero, en un revuelo de volantes de encaje puso la mano sobre la mesa depositando otro soberano.
* En la famosa Batalla de Bannockburn (1314), el rey Roberto I de Escocia (Roberto el Bruce), derrot a las tropas de Eduardo II de Inglaterra, conquistando el castillo de Stirling, victoria que decidi la independencia de Escocia, confirmada despus en 1329 en el Tratado de Northampton. (N. de la T.)

84

 S desde mi primera noche en esta compaa de locos que hay que tener estmago de hierro para competir con MacSorley dijo el conde con psima pronunciacin. Si mal no recuerdo, Fanducci dijo MacKail por encima de su hombro, duraste ms que l. Ah, s, s Otro revuelo de volantes llev una modesta mano al pecho del conde . Pero no soy un loco corriente. Me dieron vino antes para arrostrarlo. MacGillivray, que estaba sentado al lado de Anne, sac dos monedas de oro y un cigarro de su bolsa. Cuando vio que los ojos azul medianoche seguan al cigarro, no a las monedas, sonri, se meti el cigarro entre los dientes y sac otro, dejndolo junto a las monedas. Esperaremos para ver quin contina en pie al cabo de una hora, verdad? Cameron lade la cabeza, como para reconocer esa sabidura, y del bolsillo superior de su chaqueta sac dos delgados cigarros negros recortados en los extremos. Uno lo moj y lo coloc entre sus labios, pensativo, y el otro lo dej junto al cigarro Carolina ms gordo y tosco. Mientras tanto, Gillies y MacSorley ya se haban bebido su segunda jarra cada uno, y continuaban de pie, slidos como roca, en sus respectivos extremos del largo tablero de roble apoyado en caballetes. El doctor Archibald se haba subido a una silla, con lo que quedaba al mismo nivel visual con su favorito; los mellizos, para no ser menos, arrastraron un barril vaco para que Gillies se subiera sobre l. Su esposa es muy valiente para acompaarlo, seor dijo Anne a Alexander Cameron, tratando de hacerse or. S que lo es, coronela. Valiente y obstinada. No diferente a una mujer que est sentada a esta mesa. Levant su jarra en brindis . Y me llamo Alex, no seor. Entonces usted debe llamarme Anne. En todo caso, creo que el rango slo sirve de decoracin. Preferira ma belle rebelle} O tal vez esa amazona pelirroja? Ella se ri y neg con la cabeza. El segundo apelativo haba salido a consecuencia de una pequea aunque reida escaramuza en el camino a Stirling. La retaguardia de la milicia de Argyle acababa de atravesar Blairlogie cuando lleg all la vanguardia de las fuerzas de lord Gordon, y puesto que estaba formada principalmente por hombres MacKintosh, ella iba en su lugar habitual, al lado de MacGillivray, y no tuvo tiempo de retroceder cuando atacaron los hombres de Argyle, por lo que se encontr metida en medio de la escaramuza. La intencin de los Campbell de Argyle haba sido frenar o retrasar a la columna jacobita, pero en lugar de eso se encontraron con una oposicin tan feroz que tuvieron suerte al escapar con slo un puado de bajas. Uno de los hombres que huan la divis; a ella se le haba cado la gorra y los cabellos le revoloteaban alrededor de los hombros, su magnfico rucio con las patas delanteras levantadas mientras ella haca molinetes con su espada. La noticia de que haba una amazona pelirroja en las filas jacobitas se extendi como mantequilla sobre pan caliente, e incluso iba en un informe del campamento de Hawley interceptado en su camino hacia Londres. Este apodo slo abrillantaba ms la ya brillante aura que comenzara con su audaz robo de los papeles de Duncan Forbes, y haca desear a casi todos los hombres presentes en la taberna llenar su jarra para brindar por ella. ... siete... ocho... nueve... La muchedumbre estaba aullando, as que volvi a inclinarse a mirar. Gillies estaba en su cuarta jarra, y aunque tragaba ms lento, sus tragos seguan siendo largos y uniformes, y la jarra vaca lleg a la mesa con el mismo y resonante golpe que haba hecho MacSorley unos momentos antes. Por la santas barbas de Cristo declar Archibald, bambolendose sobre la silla, es tan bueno como Struan. Tal vez pronto vamos a necesitar dos barriles, uno para beber de l, el otro para mear dentro. Anne ya se senta bastante mareada. Creo que puedo vivir una vida plena sin presenciar ese trascendental acontecimiento dijo, levantndose y haciendo un gesto a los hombres de que continuaran sentados pues tambin hicieron ademn de levantarse. Ha sido un da muy largo y agotador... Se interrumpi al ver a Archibald caer de la silla, inconsciente, aterrizando de bruces en una red de manos que lo esperaban. Y desde luego no quiero que mi presencia sea un impedimento para ningn otro afn masculino. MacGillivray, que de todos modos se haba levantado, se acomod firmemente la gorra, aunque ladeada. No es necesario que te marches, John le dijo ella, apoyndole una mano en el pecho. l le mir la mano, como hicieron tambin todos los dems pares de ojos a quince palmos a la redonda, y en su cara se dibuj ese tipo de sonrisa que, vista en la sociedad educada, habra hecho caer desmayadas simultneamente a todo un grupo de seoras cuidadoras de jovencitas. No es una molestia. Tengo una fe absoluta en Gillies. Tanta fe en realidad aadi, inclinndose a coger el cigarro negro recortado de la mesa, que bien puedo tomar este ahora y fumarlo en el camino hacia mi cama. Cameron cogi el Carolina. Y yo tengo tanta fe en Struan que voy a saborear este ahora y coger otro maana por la maana. MacGillivray lo mir un momento y luego ense los dientes en una ancha sonrisa.

85

Es buena cosa que estemos en el mismo lado t y yo. Podras fastidiarme tanto que tendra que darle una nueva forma a esa elegante nariz tuya. Y t tienes demasiados dientes para mi gusto; podra caer en la tentacin de meterte unos cuantos en el bolsillo. Los dos sonrieron y se estrecharon las manos. Despus de desearles buenas noches a todos, John se abri paso hasta la puerta por entre la apretada muchedumbre empleando su fuerza bruta para apartar a los hombres. Una vez fuera, al aire fro, se puso el cigarro sin encender entre los dientes, se desperez, abriendo y moviendo hacia atrs los brazos, y ech a andar al lado de Anne. Por insistencia de l ella haba aceptado alojarse en una casita del pueblo que le pusieron a disposicin, y puesto que el largo total del pueblo no pasaba de un cuarto de milla, ella prefera caminar y no verse obligada a montar sobre una silla de caballo otra vez. Y bien? pregunt, enrollndose la manta alrededor de los hombros. Y bien qu? Qu te ha parecido todo? An no he tenido oportunidad de sopesarlo todo, pero me parece que son hombres valientes los que tenemos. Ms que dispuestos a seguir a lord George donde sea que nos lleve. Anne se fij en que no se refera a la capacidad de liderazgo del prncipe, y record la tensin que haba notado entre Carlos Estuardo y su comandante en jefe. Le haban contado que en los das siguientes a la retirada de Derby, cuando prevaleci la lgica de lord George sobre la pasin de Carlos Estuardo, prcticamente no se hablaban, y se comunicaban mediante cortas y secas notas formales. La situacin mejor muy poco durante la marcha de Glasgow a Stirling. En realidad, lord George y doscientos de sus hombres Atholl se haban marchado esa misma tarde hacia Linlithgow, con la finalidad de interceptar el convoy de carros que llevaba provisiones al campamento de Hawley. A qu distancia est Falkirk? pregunt. Un valle, un cerro y un pantano repuso l, e indic con el brazo hacia un punto en la oscuridad. Unas diez millas hacia all. Crees que los ingleses saben que estamos aqu? Seran una buena manada de idiotas si no lo supieran. Estoy seguro de que si subimos a la cima del cerro ms cercano veramos el brillo de sus fogatas en la distancia, tal como ellos podran ver las nuestras. Crees que estn haciendo planes para atacar? Dudo que estn haciendo planes para dragar el ro, muchacha. Continuaron caminando en silencio, oyendo el crujido de sus pasos sobre el suelo helado. En la garganta del valle reverberaban los ecos de la msica de los gaiteros, porque era una hermosa noche despejada, con el cielo cubierto de estrellas. Las laderas resplandecan por el brillo de cientos de fogatas y tiendas, demasiado numerosas para contarlas. El campamento ocupaba la ancha franja de tierra que se extenda desde el valle a las praderas de Bannockburn, e incluso hasta la ribera del Forth. Lo haban dispersado as con el fin de engaar a las patrullas inglesas de reconocimiento, hacindolos creer que su nmero era mucho mayor que el real, truco que en el pasado haba dado tan buen resultado que llegaba a ser ridculo. No es ningn pecado sentir miedo, sabes? dijo l. Ella aminor el paso. No tengo miedo, no, de verdad. Al menos si no lo pienso. Y si lo piensas? Bueno... me siento la ms grandsima cobarde, porque slo deseo echar a correr y esconderme en alguna parte con la esperanza de que nadie me encuentre jams. Bah! exclam l. Le puso suavemente la mano en el hombro y, aunque no era esa su intencin, sus dedos encontraron el camino hasta la nuca por debajo de su pelo . Todos nos sentimos as a veces. Crees que yo nunca he estado toda la noche despierto pensando cmo sera tener enterrado en el vientre el lado malo de una bayoneta inglesa? Eso no me lo creo musit ella con un triste suspiro. No creo que tengas miedo de nada, John MacGillivray. Pues te equivocas dijo l al cabo de un largo momento en silencio. Porque a ti te tengo un miedo de muerte, muchacha. Anne aminor ms el paso hasta detenerse. Sinti intensamente sus dedos acaricindole la nuca. Saba que eso era un simple gesto amistoso, nada ms, y sin embargo... cuando lo mir, cuando sinti la repentina tensin en su mano que acompa sus roncas palabras, comprendi que esa no era la caricia de un hombre que slo deseaba ser un amigo. Tal vez era la cercana de su cuerpo, o tal vez el efecto del exceso de cerveza. Tal vez era que haba demasiadas estrellas, o tal vez la msica de las gaitas que le vibraba en la sangre. O tal vez era sencillamente que estaban solos,

86

una de las pocas veces que se permita esa falta de juicio, sabiendo muy bien cmo se batan ya las lenguas hablando de ellos. Tal vez se debi a todo eso y a otros motivos ms, que le cogi la mano que l tena sobre su nuca, la mantuvo ah, gir la cara y puso los labios en su callosa palma. Son tus ojos, creo dijo l, fingiendo una magnfica despreocupacin. Absorben a un hombre, lo introducen tan profundo que l cree que nunca va a poder salir de ah. Y lo hace pensar en... en el resto. Si ser lo mismo. Anne sinti la oleada de calor hasta las plantas de los pies, y baj la cabeza, sin dejar de retenerle la mano apretada contra su mejilla. En la cabeza apareci la imagen, tan clara y fuerte que le hizo bajar un escalofro por el espinazo, de esa mano y la otra movindose por su piel desnuda, deslizndose por la piel resbalosa de aceite y calentada por su cuerpo. Otro latido volvi a ponerla aplastada contra esa condenada pared del tenderete de feria, y comprendi lo que l poda ofrecerle en ese momento si ella le daba la ms mnima seal. Estara mal dijo en un susurro. -S. Amo a mi marido continu ella, sin saber si quera convencerlo a l o convencerse a s misma. A pesar de todo lo que ha ocurrido, de todas las palabras duras, de las terribles desilusiones, sigo amndolo. Entonces no tienes nada de qu preocuparte. Slo tienes que soltarme la mano, entrar rpidamente en tu casa, meterte en tu cama, y simularemos que esta conversacin nunca ha tenido lugar. Podemos hacer eso? No tendremos ms remedio, verdad? Era eso una peticin o una afirmacin? Levant la cabeza y lo mir a los ojos, que estaban negros como la noche, ardiendo de una emocin que ella no quera reconocer, porque si la reconoca se abrazara a l en cuerpo y alma, y los dos perderan las batallas que estaban luchando dentro de s mismos. Sera para mejor concedi. -S. Ella retir la mano. l baj la de l. Y cada uno exhal una vaharada de aire. Sintiendo un repentino fro, Anne se rode con los brazos y se arrebuj ms la manta. Estaban detenidos al comienzo del limpio sendero de piedra que llevaba a la puerta de la casa; en la ventana haba una lmpara encendida, y gracias a las lminas de cuerno prensado que formaban los paneles de la ventana, la luz se difuminaba sin llegar ms all del alero de paja que sobresala en cada oblicua. La casa consista en una sola habitacin grande, con una cama en un rincn y una mesa en el otro. Seguro que haba otros muebles, una silla o una banqueta, y ollas colgadas en la pared, pero en ese momento lo nico que recordaba ella era la cama. Ser mejor que te deje aqu, entonces dijo John, su voz tensa por el conflicto entre la lealtad y el deseo. Estars bien? S, muy bien. John...! l ya se haba girado para marcharse, pero mir atrs, tan rpido que ella casi dio un paso instintivo hacia l. Y sera tan terrible eso? El ejrcito ingls estaba a medio da de marcha. MacGillivray dirigira a los MacKintosh hacia la batalla. Estara en la primera fila, sera el primero en entrar en el campo de batalla, el primero en atacar, el primero en recibir la horrible descarga de mil mosquetes ingleses. Era cierto que los ingleses se mantenan en disciplinadas filas como un crculo de bolos de nios, pero eso tambin significaba que podan disparar, cargar y volver a disparar una y otra vez en el tiempo que tardaban los escoceses en atravesar el campo abierto para enfrentarlos. John estara ah, en las primeras filas, y recibira todas las mortales descargas cerradas, porque no era el estilo de los escoceses esconderse detrs de las rocas ni esperar al enemigo en emboscadas. El honor y la tradicin los haca lanzarse al ataque a encontrar su destino con el grito de guerra del clan en los labios. Ella estara obligada a mantenerse fuera del alcance de las balas de mosquete o de can. Si vea caer a su len dorado, le parecera tan importante haber permanecido fiel al hombre que bien podra ser el que disparara el tiro mortal? No es justo, pens. No es justo ni con John, ni conmigo, ni con Angus. Gracias le susurr. Por acompaarme hasta aqu. El dolor segua ah, el sufrimiento de la indecisin, de saber qu estaba bien y qu mal, y sin embargo continuar deseando..., aunque slo fuera por una noche. Maana enviar a los muchachos a buscarte dijo l. Trata de dormir un poco. Ella asinti, sin poder decirle lo absurdo que era esperar que pudiera dormir, porque la opresin de la garganta le impidi hablar. Los pasos de l sobre la tierra congelada sonaron como vidrio roto, y observndolo alejarse y desaparecer en la oscuridad, pens que sonaban algo parecido al rompimiento de su corazn.

87

Exhalando un suspiro que le pareci salido del fondo del alma, entr en la casa y mir el entorno. Era pequea, inclasificable, desolada; exactamente el tipo de casa a la que ella haba llamado hogar la mayor parte de su vida. Nunca fue criada para que fuera la seora de una grandiosa mansin como la casa Moy. Nunca fue criada para usar corss y elegantes vestidos de seda, ni para tener ms de setenta sirvientes a la espera de sus rdenes. Ech atrs la cabeza, apoyndola en el marco de la puerta de madera. Habra sido tan terrible olvidar por una noche que era esa gran seora? La soledad era algo palpable en su interior, pero tambin lo eran los sentimientos y emociones de la indmita Rhuad Annie. MacGillivray la deseaba; ella notaba su ardiente deseo en cada respiracin, en sus miradas en momentos de descuido. Qu mujer con dos dedos de frente lo rechazara, lo enviara a su fra cama, para ella irse a la fra suya? Qu mujer de sangre caliente en su sano juicio no deseara sentirse abrazada por esos clidos brazos, or su trmula voz en su odo, sentir ese cuerpo desnudo entrando lentamente en el de ella? Emitiendo un suave gemido, cerr los ojos. Era posible amar a dos hombres al mismo tiempo? Ardera su alma en el infierno por atreverse siquiera a pensar una cosa as? El sonido de un suave golpe en la puerta la hizo apartarse de un salto. Se gir y mir la rayada madera un momento, pensando si tal vez John habra tenido esos mismos pensamientos. Si era l el que estaba ah, con la gorra en la mano, una maldicin en los labios y un brillo de despreocupada indiferencia por el fuego eterno del infierno en los ojos, bueno, fuera justo o no, la decisin se la habran quitado de las manos.

88

Captulo 13

Despus de la sofocada exclamacin de sorpresa, le llev otro momento reconocer la figura oscura que estaba
ante la puerta. Llevaba subido el cuello de la capa, la gorra echada sobre la frente, y la tenue luz de la lmpara apenas tocaba la forma de su nariz y la triste lnea de sus labios apretados. Angus? l se quit la gorra, dejando al descubierto sus cabellos oscuros, y si no hubiera estado cogida a la puerta, Anne podra haberse cado al suelo por la impresin. Pero estaba cogida, y agradeci tener algo a qu agarrarse, que la sostuviera durante los diez segundos que tard en hacer desaparecer los puntitos negros de su visin, cerrando los ojos. Angus? Eres t, de verdad? susurr. Dnde... de dnde demonios has salido? Cmo me encontraste? Buen Dios, pareces un bloque de hielo. Cunto tiempo llevas ah fuera? No lo s muy bien. Un par de horas, supongo. Un par de horas...? Pero... dnde? Por qu...? Cmo...? Sus preguntas eran incoherentes e incompletas, lo saba, pero su lengua no lograba cogerle la marcha a los desordenados pensamientos que se tropezaban entre s en su mente. Aturdida, le cogi la mano y lo hizo entrar, y slo en el ltimo momento se le ocurri mirar hacia la oscuridad exterior. No me ha visto nadie dijo l. He tenido cuidado. Pero de dnde vienes? Cmo me encontraste? Vengo de Falkirk. Y en realidad fue Hardy el que te encontr. -Hardy? No me pareci prudente que alguien me viera merodeando por el campo enemigo. Adems, no estaba del todo seguro de que sera bien recibido. No bien recibido? Eres mi marido, ciertamente seras bien recibido. Entonces, como si su mente acabara de asimilar las respuestas anteriores, le solt la mano enguantada y retrocedi un paso . Falkirk? Ests ah con el ejercido del rey. No era una pregunta, por lo que no necesitaba respuesta. l ya se haba desabrochado la capa y bajado el cuello, y entonces vio el color rojo de su casaca, los distintivos azules en el cuello y los puos. l vio su mirada y solt un suave suspiro a modo de irnica explicacin. Tampoco me pareci particularmente juicioso salir del campamento del ejrcito del gobierno sin uniforme. Ella le sostuvo la mirada un instante y luego le mir las gotas de hielo derretido en la cara y el pelo. Ven dijo, retrocediendo hacia el hogar. Sintate y calintate junto al fuego. Slo llevar un momento reencender bien las llamas otra vez. O... no puedes quedarte? Puedo quedarme un rato. Entonces ella se gir, sintiendo bajar un hilillo de terror por el espinazo. Su marido estaba ah. No lo haba visto desde haca casi un mes, y la ltima vez que se vieron en la casa de la viuda... Por su mente pas la desagradable escena, en una serie de imgenes sueltas y ecos de palabras enfadadas. La despedida no haba sido feliz; y despus, ella se haba burlado de su autoridad, como marido y como jefe del clan, y slo haca unos momentos haba estado contemplando la posibilidad de acostarse con otro hombre. Expuls de la cabeza ese ltimo pensamiento lo mejor que pudo y se agach a poner leos y ramitas secos sobre las brasas encendidas. Ests bien? le pregunt tmidamente, mirndolo por encima del hombro. Te ves bien. l no se haba movido de la puerta. En realidad, no se haba movido para nada, fuera de quitarse los guantes y pasarse nerviosamente los dedos por entre sus ondulados cabellos. Estoy bastante bien. Y t? Te ves... en buena forma. Ella le sigui la mirada hasta sus pantalones y botas altas hasta la rodilla, luego el voluminoso conjunto de

89

jubn y chaquetilla , y la larga trenza hecha de cualquier manera que le caa por encima del hombro. Acrcate al fuego, por favor le dijo, apuntando a una banqueta que estaba junto al hogar. Calintate. l pareci vacilar, como si reconocer que estaba helado hasta la mdula de los huesos fuera reconocer otras imperfecciones. Ella se quit la manta y se frot las manos para calentrselas. Acabo de llegar. Estuvimos en la taberna. Llegamos aqu a acampar esta maana. Alrededor del medioda, en realidad. Bueno, estaba hablando slo para hacer ruido. De pronto las ramitas secas prendieron y una lengua de fuego se extendi por los leos nuevos, crepitantes, hacindola pegar un salto. Para ocultar su nerviosismo fue a coger una botella de vino que estaba sobre la mesa; despus de llenar dos jarros de lata hasta la mitad, les aadi un poco de agua caliente de la olla que colgaba encima del fuego. Angus se acerc con pasos envarados, de mala gana, pero cogi el jarro y lo rode con los dedos para calentrselos. Pasado otro incmodo momento, acept su invitacin y se sent con todo cuidado en la banqueta, mientras ella se sentaba sobre los talones a su lado. Anne bebi un sorbo de vino slo para despegarse la lengua del paladar, y la dej inmediatamente a un lado; no quera arriesgarse a aturdirse ms. Cuando te vi en la puerta pens... bueno, tuve la esperanza... De que por fin haba recuperado el juicio y decidido unirme a vosotros? Algo as. Bueno, pues no. Es decir, vine a verte a ti. Pero he venido a preguntarte en qu te has metido; qu demonios creis que vais a lograr. T y esos condenados primos tuyos. Hizo la pregunta con tanta despreocupacin, con la voz tan melosa y suave que igual podran haber estado sentados ante el crepitante hogar en casa hablando de la prxima cosecha de manzanas. Ninguno de los dos tom su decisin a la ligera dijo ella. Ni nos precipitamos a ponerla por obra. No, no. Tengo entendido que te llev casi tres semanas reunir las firmas de suficientes tontos dispuestos a seguirte a Aberdeen. Ah, s, lo he odo todo acerca de tu peticin. Incluso puedo decirte quienes la firmaron y de qu amenazas os valisteis para conseguir que lo hicieran. Lo que no entiendo es que no comprendas que te estn utilizando, Fearchar, tus primos, todos ellos. Te utilizaron para conseguir a MacGillivray, porque de ninguna otra manera en el mundo habra roto l su juramento de lealtad a m. Ella sinti otro escalofro, uno que no tena nada que ver con el fro y todo que ver con el hielo que vio en sus ojos. En cuanto a eso continu l, tranquilamente, no te pareci bastante humillarme asumiendo el mando del clan que tuviste que forjarme cuernos al mismo tiempo? Cuernos? la voz le sali trmula. No s qu quieres... Fue una escena muy tierna y conmovedora la que acabo de presenciar entre t y MacGillivray. Tiene que haber sido mucho ms cmodo para vosotros cuando estabas viviendo con l en Dunmaglass. Cogi fuego otro tronco, arrojando ms luz a la cara de l, y por primera vez ella vio que tena la cara tensa y adusta por algo ms que rabia. Haba dolor en ella tambin. Un profundo dolor emocional, tan desnudo y vulnerable en un hombre que se enorgulleca de su serenidad, que sinti que el corazn empezaba a deshacrsele y desmoronarse en un montn de polvo. Angus, John jams ha sido otra cosa que un absoluto caballero en mi presencia. Ni de palabra ni de obra ha hecho algo ms que ofrecerme su hospitalidad y amistad. Dej la casa Moy y me traslad a Dunmaglass, s, pero como husped, y solamente para evitar que cualquier mancha que contaminara mi nombre o mis actos te salpicara a ti. Dunmaglass era un campamento de ejrcito, tanto como lo es Bannockburn ahora, y dudo mucho que pudiramos haber encontrado un momento de intimidad para tocarnos las manos, y mucho menos para tocarnos cualquier otra parte, aun cuando hubiramos sentido la inclinacin, la que ninguno de los dos sinti. Nunca he olvidado que soy una mujer casada, y l tampoco. A m no me pareci que fuera as hace un rato. No me lo pareci al veros con las cabezas juntas al final del sendero, ni por la forma como dijiste su nombre cuando abriste la puerta. Ella se mordi el borde del labio. No se haba dado cuenta de que le sali el nombre de John, como tampoco estaba segura de qu habra hecho si hubiera sido l y no Angus el que hubiera estado en el umbral de la puerta. Pero era Angus el que estaba ah ante ella en ese momento, herido en algo ms que su orgullo de marido. Ella haba actuado a sus espaldas, usurpndole la autoridad dentro del clan, pero qu otra alternativa le haba dado l? Qu alternativa haba dado a los hombres de su clan? Ninguna que ellos desearan aceptar, porque ella tambin haba visto informes. Haba espas y mensajeros que iban y venan entre los campamentos enemigos como hileras de hormigas. Angus sali de Inverness con seiscientos hombres, pero cuando lleg a Edimburgo la mayora se haban

90

escapado sigilosamente y vuelto a sus casas o atravesado el pramo para unirse al prncipe. Pero no le arrojara eso a la cara. En cuanto a su suposicin de que se haba mudado a Dunmaglass para poder tener un apasionado romance con MacGillivray...

He bebido demasiado vino esta noche dijo, temblorosa, y no tengo la fuerza para batallar contigo, Angus. Y ciertamente no tengo la fuerza para mentirte. Si decides no aceptar mi palabra, vas a creer lo peor, y nada que yo pueda decir o hacer te va a hacer cambiar de opinin. Pero te juro que no te he sido infiel. No voy a insultar a ninguno de los dos diciendo que no he tenido pensamientos y sueos... algunos tan vividos que me han mantenido despierta toda la noche. Y tambin confieso francamente que me he sentido muy sola, asustada y tal vez incluso algo desesperada por tener a alguien que me abrazara y me tratara como a una mujer. Tengo sentimientos por John, s, pero no s bien qu sentimientos son, y nunca he actuado segn ellos. Lo que viste fuera fue a un hombre poniendo su corazn en mis manos y a m rechazndolo porque amo demasiado a otro. Simplemente eso, y nada ms. En cuanto a lo otro, s muy bien que Fearchar me utiliz como un medio para conseguir lo que deseaba, pero eso han hecho todos en uno u otro momento, incluso t. Yo? Cmo demonios te he utilizado yo? Vamos, Angus, por favor. Por qu ibas a aceptar casarte conmigo si no porque con eso esperabas conseguir que Fearchar te apoyara en lugar de a Cluny MacPherson para jefe del clan? Por qu si no porque pensaste que al casarte con una Farquharson evitaras que el clan se dividiera, como ha hecho ahora? Una sombra pas fugazmente por el fondo de los ojos de l. No fue por eso que me cas contigo. Nunca se te ocurri, ni siquiera cuando vacilaste ante el altar, haciendo tan evidente que deseabas estar en cualquier otra parte, con cualquiera que no fuera yo, que lo hacas estricta y estoicamente por el bien del clan, que el matrimonio era otra ingrata parte ms de tu deber, otra pesada e indeseada carga que heredaste junto con el ttulo? l pareca estar verdaderamente consternado. Anne. Nunca pens eso. Ni una sola vez. Ella se pas una mano por delante de los ojos como para mantener a raya la inutilidad de ms mentiras. Fearchar me dijo que prcticamente haba tenido que amenazarte para que honraras el acuerdo. Tambin me dijo que le exigiste el pago del dinero de la dote porque sabas que no lo tena, y que tendra que anular el contrato si no reuna la cantidad estipulada. Eran cinco mil libras musit l. Y si de verdad no hubiera deseado seguir adelante con el matrimonio, Anne, no habra estado en esa capilla. Ella comenz a girarse, visiblemente desdeosa de su actitud paternalista, pero l se apresur a dejar el jarro de vino en el suelo y la cogi por los hombros, obligndola a incorporarse hasta quedar de rodillas ante l, y acercando tanto la cara a la de ella que no tuvo otra opcin que mirarlo a los ojos. Y cuando Fearchar te estaba contando esas fbulas, te dijo por casualidad de dnde sac el dinero para la dote? Dijo que se vio obligado a vender un valioso terreno. Valioso? buf Angus. Era un terreno pantanoso colindante con Meall a'Bhreacraibh, que pasa nueve meses del ao bajo cinco palmos de agua. Meall a'Bhreacraibh? Pero... pero si t tienes tierras colindantes con ese pramo. S, y mi agente pens que estaba loco por comprar ms a ese precio, pero hizo lo que le orden y pag al contado, y nunca le dijo a Fearchar quin fue el simpln que pag tanto por algo tan sin valor. T le diste el dinero? Llmame grandsimo tonto, si quieres, pero pens que lo valas. Ella separ lentamente los labios y sinti los hombros menos rgidos. -S? Entonces... pareci atascarse en las palabras un momento y continu, y ahora. Nunca he lamentado mi decisin ni por un instante, Anne. Y si ese da pareci que vacilaba en la iglesia, fue porque tena miedo de que si me mova pudiera despertar y el sueo acabara. Vers, yo entonces ya saba que si estbamos MacGillivray y yo lado a lado, t lo habras elegido a l. Fearchar me dijo que erais amantes... Nunca fuimos amantes. Eso lo supe en nuestra noche de bodas, y no puedes hacerte ni la ms mnima idea de la gratitud que sent al comprobar que eras virgen, exclusivamente porque no te enteraras del terror que senta de que me consideraras un amante incapaz comparado con John. Anne sinti que las partculas de polvo dentro del pecho comenzaban a recobrar la forma de corazn.

91

Y te casaste conmigo de todas maneras? l le desliz las manos desde los hombros por el cuello hasta dejarle la cara cogida entre ellas, luego inclin la cabeza hasta que sus frentes se tocaron. Te haba visto cabalgando esa enorme bestia tuya, y te juro que se me par el corazn por la pura belleza del momento. Llevabas los cabellos sueltos, volando hacia atrs, la cara sonrosada por el viento, y tu risa... Aument la presin de las manos y cerr los ojos. Pens que si lograba retener ese momento en el corazn para siempre, tendra suficiente. Pero despus descubr los papeles del contrato y comprend que podra tener mucho ms. Anne no dijo nada, se limit a mirarlo. Las pestaas de l formaban un abanico oscuro sobre sus mejillas, y su boca se vea tan triste que ella tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no echarle los brazos al cuello y aplastar sus labios con los de ella. Pero se resisti. Levant lentamente las manos, le acarici las mejillas y luego le ech hacia atrs un mechn errante, y pas los dedos por entre sus sedosos cabellos castaos. Acerc la boca hacia la de l, con los ojos muy abiertos, acercando ms el cuerpo, y sinti el temblor de sus manos al bajarle por el cuello hasta posarlas en sus hombros otra vez, y durante dos o tres latidos temi que l la apartara. Sus labios le suplicaron perdn en silencio, rogndole a los de l que respondieran. Y cuando respondieron, dejando salir un fuerte gemido de abandonado orgullo, sus brazos la rodearon, estrechndola con tanta fuerza que ella sinti los atronadores latidos de su corazn. El aire le sali de los pulmones en un gritito de descarado alivio, pero los labios de l estaban ah para capturarlo, para compartirlo, para deleitarse en la desaparicin de todo temor y vacilacin que pudiera quedar en cualquiera de los dos. La apret contra l, devorndola en la castigadora caricia de un hombre que se haba permitido pensar lo peor, aun tratando desesperadamente de creer que podra no ser as. Anne respondi con gozo puro y carnal. El deseo le hizo temblar los brazos y la estremeci toda entera, convirtindole la sangre en fuego lquido. Enterr ms los dedos en sus cabellos, impidindole interrumpir el beso, ni siquiera para coger una mnima bocanada de aire, ni para suplicarle que le diera un momento para acomodar la repentina hinchazn de placer de su miembro. Con una ronca maldicin l se levant rpidamente, levantndola con l. Su boca continu sobre la de ella, pero sus manos comenzaron a tironearle la chaquetilla, a apartarle el jubn, a desatarle la camisa y, finalmente, soltando otra maldicin que expresaba su impaciencia y su deseo, se la rasg hasta abajo en su prisa por dejar sus pechos expuestos a sus vidos labios. Anne ech atrs la cabeza, gimiendo como un animal herido, al sentir el calor de su boca succionndole un pecho, pero cuando l iba a cogerla en brazos para llevarla a la cama, lo detuvo con un ronco gritito. Con los ojos muy abiertos, jadeando ligeramente por entre los labios hinchados, se desprendi de sus brazos y retrocedi hasta la pared. Cuando ya no pudo seguir retrocediendo, se desabroch el cinturn y con los mismos pies se quit las botas, arrojndolas lejos, se quit el pantaln y toda la ropa superior ya suelta, quedndose slo con la camisa, colgndole abierta sobre los pechos. Quiero que me poseas aqu dijo con la voz ronca. Aqu, apoyada contra la pared. l pareci no estar totalmente seguro de lo que le peda, ni de ser capaz de caminar ese trecho sin ayuda. -Ah? Aqu asinti ella. Tengo un demonio al que hay que exorcisar, para que cuando cierre los ojos sea esto lo nico que vea y sienta. Algo que detect l en el timbre de su voz, le volvi gelatina los huesos y la carne de hierro. No haba sido ese su plan, en absoluto. La verdad, cuando la vio con MacGillivray a la luz de las estrellas, susurrndose como amantes, estuvo a punto de marcharse sin volver la vista atrs. Y ah estaba ella con sus largas y esbeltas piernas desnudas, su cuerpo voluptuoso y maduro, desafindolo a hacerle el amor de una manera que le haca vibrar la sangre provocndole una ereccin que ya estaba peligrosamente cerca de causarle un dao permanente. No te importar que me quite primero algunos obstculos dijo, su voz ronca y fiera, su capa ya en el suelo. Se solt casi juntos los botones de latn de la casaca y el chaleco, quitndoselos como una sola prenda y tirndolos a un lado sin preocuparse si caan demasiado cerca de la rejilla del fuego. Con las puntas de los pies se solt las botas y las tir lejos. Liber la camisa de las calzas y se la sac por la cabeza; solt los botones de la bragueta y surgi el miembro vibrante, levantado y aplastado sobre el estmago hasta que cay por las caderas la prenda indeseada. Anne estaba inmvil apoyada en la pared, el cuerpo ahogndose en oleadas alternadas de calor y hielo de expectacin. Slo mova los ojos, devorando vidamente los gloriosos contornos de su cuerpo desnudo. Not algunos sutiles cambios. Los msculos de sus brazos estaban ms definidos, los muslos ms llenos de fibras, y se vea ms claramente la potencia esculpida en las bandas de msculo que le atravesaban el pecho y el abdomen. No has estado sentado ocioso en las barracas le dijo, tan jadeante como si hubiera estado corriendo.

92

 Hay unos cuantos msculos que no he tenido oportunidad de ejercitar musit l, empezando a cubrir la distancia que los separaba. Sin poder evitarlo, ella le mir francamente la ereccin. Esos no parecen haber sufrido. Han sufrido dijo l, haciendo una inspiracin y expulsando el aire lentamente, te lo aseguro. Se detuvo justo antes de tocarla y su mirada baj por la costura abierta de su camisa; fue una mirada tan osada como una caricia fsica, y ella sinti estremecerse la tela como para hacerse eco de sus necesidades corporales. Se moj los labios y lo vio subir la mirada, vio el pequeo salto que dio su miembro cuando l acerc las manos y le apart los bordes de la camisa de batista. Los dedos de una mano subieron ms hasta capturarle un pecho mientras la otra bajaba y rozaba ligeramente el enredo de rizos cobrizos para luego introducrsela en la entrepierna. Ella tuvo que apoyar la cabeza en la pared, temblorosa. Saba que estaba mojada por el deseo de l, y lo oy retener el aliento cuando lo descubri. Volvi a acariciarla ah, ms profundo esta vez, explorando con los dedos los sedosos pliegues, hasta que la oy gemir suplicante y sinti que apretaba los muslos alrededor de su mano. Entonces volvi a acercarse, pero esta vez no fueron sus dedos los que se movieron entrando y saliendo de su entrepierna, ya no era una atormentadora promesa. Cuando ella comenz a arquear las caderas para recibirlo, l inclin la cabeza, le mordisque el cuello, y con la lengua le pint ros de fuego por la garganta y hombros. Sus manos le acariciaron los pechos, los pulgares jugaron con los rgidos botoncitos de sus pezones, aniquilndole todo el resto de su paciencia. Soltando una maldicin en voz baja, Anne se puso de puntillas, apret los pechos contra l y le cogi el miembro por la base, impidindole que volviera a introducirse en su entrepierna mientras no experimentara algo del tormento que l le estaba produciendo a ella. Con un gemido l desliz el miembro por su apretado puo, la piel caliente y resbalosa con la humedad de ella. Ella lo retuvo entre los dedos apretados y se frot contra la suave e hinchada cabeza hasta que la presin se centr exquisitamente y l embisti con las caderas con su propia urgencia. No s resoll, si esto se puede hacer suave. Simplemente tiene que hacerse repuso ella. Se acab el tormento. l le apart la mano y le separ los muslos con un hambre que elevaba el deseo a cruda lujuria. Ansioso por sentirla, en un solo movimiento la levant, la instal sobre su miembro y la penetr, embistiendo hacia arriba, hasta lo ms profundo que le permita el ngulo de penetracin. Oscil un momento, casi desarmado por la feroz sensacin orgsmica que sinti ah y lo recorri todo entero, pero fue suave y controlable; incluso le sirvi para calmar la avasalladora necesidad que senta de enterrarse y conseguir una gratificacin rpida. Ella ya le haba rodeado los hombros con los brazos, aferrndose a cualquier medio que le permitiera apretarse ms contra l, pero ante una ronca orden de l, le rode la cintura con las piernas y enganch los tobillos detrs. Doblando un poco las rodillas, l puso toda la potencia en el siguiente envite, llegando a una profundidad que nunca haba soado posible. Anne grit echando atrs la cabeza. Soltando otra maldicin, l se detuvo, resollante, temiendo haberle hecho dao, pero ella se aferr a su espalda enterrndole las uas y se apret con tantas ansias contra l, que l le dio lo que deseaba sin volver a parar ni refrenarse. El placer de Anne fue explosivo. Su orgasmo comenz con el primer envite de l y continu, continu, hasta mucho despus que l se hubiera liberado con un fuerte estremecimiento; continuaron sus estremecimientos y pequeos espasmos de placer que la mantuvieron aferrada fuertemente a l con brazos y piernas. De todos modos dudaba de que pudiera haberse movido, porque l la mantena aplastada contra la pared, con las piernas temblorosas, su pecho agitado por el jadeante esfuerzo de recuperar el aliento y continuar respirando. A ella no le habra importado si continuaban as eternamente. Nada importaba, ni la guerra, ni el prncipe ni el hecho de encontrarse aplastada como un pez atrapado en los lodosos tablones de una pequea casita polvorienta. Lo nico que le importaba era que estaba en los brazos de su marido, que esos brazos haban temblado con la fuerza de su placer, y en esos momentos se estaban estremeciendo con el sorprendente sonido de su risa. Buen Dios de los cielos resoll l. Ten piedad de m y dime por qu, cmo te las arreglas para hacerme esto. Siempre he sido un hombre tan cuerdo. Sensato, seguro de m mismo, noble, grave. Mrame ahora. Lnguida y drogada por la pasin, sintiendo correr por los muslos la prueba de la cada de l de la gracia, ella le cogi la cara entre las manos y lo bes. No tengo por qu mirarte, mi seor marido. Todava te siento dentro de m, y no detecto ninguna falta de seguridad. Y ese demonio que debas exorcizar? Ah, ya est ido y bien ido. Sonri, atrayendo su boca a la de ella, pero por si acaso... Anne despert por el sonido de un pie al mover suavemente una bota para enderezarla. Se frot los ojos y vio

93

una figura oscura buscando a tientas en la penumbra diversas prendas de ropa perdidas. El haba encontrado sus botas y sus pantalones, pero al parecer la camisa lo eluda. Qu hora es? No falta mucho para el amanecer repuso Angus. Mi intencin era estar ya en Falkirk. Los piquetes de Hawley son unos hombres muy nerviosos. Vas a volver? l la mir y desvi la mirada, como si su pregunta le causara un dolor fsico. Angus... No me hagas preguntas, Anne. Por favor, no me pidas que haga algo que no puedo hacer. Pero por qu? Se sent y dobl las piernas ponindolas debajo de ella, indiferente a su desnudez . Simplemente dime por qu. S que tu corazn no est con los ingleses. Lo s. Aahh, ah est. Cogi su camisa y la sacudi para desarrugarla antes de pasrsela por la cabeza. Rpidamente se la meti bajo la cinturilla del pantaln, dejando aqu y all partes no alisadas, pero se puso encima el chaleco y lo aboton, cindoselo al cuerpo. Con los dedos fue alisando las prendas que fue aadiendo, tambin como una manera de evitar mirar la blanca figura que estaba en la cama. No poda creer que se hubiera permitido quedarse dormido. Tambin le costaba creer que se hubiera dejado tentar con esa imprudencia por unos pechos suaves, labios ms suaves an y esos sedosos muslos. Robert Hardy ya deba de estar desquiciado pensando que haban capturado a su amo. En esos momentos, Anne, sentada en medio de una desordenada cascada de rizos rojos no daba una mala idea de captura, pero se apresur a desechar la idea y cogi su casaca. Simplemente dime por qu repiti ella. Te lo he dicho muchas veces. He dado mi palabra, mi juramento como oficial de la corona. Ella lo observ mientras l trataba de encajar los botones de latn. No hace mucho me prometiste que nunca me mentiras. Esto no es una mentira; he dado mi palabra. Has visto mis guantes? Haba vuelto su fra eficiencia, pens ella. Sus movimientos eran calculados, tena las mandbulas cuadradas, como para negar cualquier prueba de que unas pocas horas de amor pudieran haber cambiado el modo como la Tierra giraba sobre su eje. Se mir las manos, porque su mundo ciertamente haba empezado a girar. Estn en la silla, debajo de tu capa. Agradecindole con un gruido, l cogi la enorme capa y se la puso sobre los hombros. Se qued un momento mirndole la cabeza, las blancas laderas de sus hombros y la exuberancia de su cuerpo. Empez a ponerse uno de los guantes y repentinamente se gir y los arroj hacia el otro extremo de la habitacin. Le habra gustado coger la silla, la banqueta, la olla con agua hirviendo y arrojarlos tambin, pero ya tena caos suficiente en la mente como para aadir ms. Anoche vine aqu con toda la intencin de llevarte conmigo. De ordenarte, como a mi esposa, que te fueras conmigo. Si lo hubiera hecho, cul habra sido tu respuesta? Me habra negado repuso ella sin vacilar. Y qu motivo me habras dado? Qu motivo podras aducir para desobedecer a tu marido, al hombre al que hiciste la promesa solemne de honrar y obedecer? Habras dicho que tenas un juramento anterior, vinculante, con otro, un juramento que no tena nada que ver con el amor ni con las promesas del matrimonio, y por alguna razn insondable habras dado por supuesto que esa era la nica explicacin que yo necesitaba. Por qu entonces, te pregunto, implorando a todos los santos que me den la fuerza para comprender, no es esta explicacin suficiente para ti? Vale tu palabra ms que la ma, porque ocurre que crees ms justa tu causa? O no ves la contradiccin, la pretensin, la irona, de que me pidas que rompa un juramento cuando t no consideras la posibilidad de hacerlo ni por un instante? Extendi las manos y las dej caer, frustrado. No puedes tener ambas cosas, Anne. O soy un hombre de palabra o no lo soy. Cmo ha de ser? Tu lealtad al rey Estuardo debera estar primero dijo ella en voz baja. Tu abuelo fue miembro de su consejo, tu padre luch en el levantamiento del quince. Exhalando un suspiro l se sent en el borde de la cama, haciendo crujir toda su estructura. El colchn estaba relleno con paja y apoyado en cordeles transversales sobre un rstico marco de madera, y cada material haca sus propios ruidos. Durante la noche lo haban divertido los diferentes crujidos y chirridos, pero en ese momento le irritaban los nervios, hacindole parecer burdo y vergonzoso su entorno. Anne, mrame. Pasado un momento le cogi la mano y se la llev a los labios . Nunca he hecho un juramento al rey Estuardo. Nunca. Ni aqu, ni en Italia ni en Francia. Mi abuelo jur, mi padre, seguro que s, y tal vez mis hermanos tambin, pero yo nunca he jurado lealtad a Jacobo Eduardo Estuardo ni a su hijo, ni siquiera en ausencia. Ni siquiera en un brindis secreto por el rey desde el otro lado del ocano.

94

 Y tu lealtad hacia Escocia? Quieres ver a nuestro pas gobernado por los ingleses eternamente? Lo que yo deseo y lo que probablemente va a ocurrir son cosas muy diferentes. Hawley ha trado ocho mil excelentes soldados a Falkirk. Bien armados, bien comidos, deseosos de venganza. Si hay una batalla en estos das, y no veo la manera de evitar que la haya, a no ser que el prncipe se rinda alzando una bandera blanca, esta condenada conflagracin se resolver de una u otra manera, y mi mayor temor es que todo este... este temerario arrojo, toda esta increble demostracin de honor y lealtad, habr sido para nada. El prncipe volver a Francia, su ejrcito volver a sus granjas y casas, y dentro de otros veinte aos tendremos que volver a pasar por todo esto. Ella guard silencio, pero por lo menos no le apart la mano cuando l le acarici la mejilla y le puso un mechn de pelo detrs de la oreja. Vendrs conmigo? Ella lo mir con sus ojos grandes, increblemente brillantes por un barniz de lgrimas que ella trataba de controlar. Tena que pedrtelo continu l, desanimado. No ves que me aterra la idea de que te encuentres cerca de un campo de batalla? John ya me ha amenazado con ms violencia de la que podra encontrar en una batalla con el diablo si no me mantengo alejada de la refriega, con el prncipe y su guardia real. Y sers fiel a tu palabra a l y a m? Dios mo susurr ella, sus ojos ms redondeados y brillantes de lgrimas. Estars en primera lnea, verdad? Estar con mis hombres, s. Ella cerr los ojos y escondi la cara en el hueco de su hombro. Se mordi los labios para contener la riada de lgrimas que pugnaban por salir, pero la noche haba sido tan emotiva, el placer tan intenso y la prdida que podra sufrir tan horrorosa que no pudo contener los dos chorros de lgrimas que le bajaron por las mejillas. Le rode los hombros y apret su cuerpo contra el de l, indiferente a lo picajoso de la lana y la dureza de los botones que se le enterraron en la piel desnuda. Angus la estrech con toda la fuerza humanamente posible sin romperle los huesos y medio matarla. Tengo que irme. Por favor, por el amor de Dios, no podras reconsiderarlo y venir conmigo? T lo reconsideraras y te quedaras aqu? Angus la tuvo abrazada otro momento ms y se levant, con enorme renuencia. Medio ciego por algo caliente que le haca escocer los ojos, se apresur a recoger sus guantes y, puesto que no haba nada ms que decir, sali al aire fro de la madrugada y ech a andar a toda prisa hacia el bosque cercano. Cuando recin acababa de internarse en la espesura del bosque, donde estara a salvo, de las sombras surgi una figura alta, envuelta en falda y manta de tartn, de cabellos dorados como la melena de un len, que amartill dos pistolas con caones de acero y las apunt al centro de su pecho.

95

Captulo 14

Angus levant lentamente las manos y mir los ojos oscuros de John MacGillivray durante lo que le pareci
media vida. Corra una suave brisa que le agitaba algunos de los mechones color bronce que le colgaban debajo de la gorra, pero por lo dems, el highlands estaba inmvil como una roca. Has tenido suerte de que no te disparara confundindote con un ladrn dijo MacGillivray al fin, o con un espa. Slo vine a ver a mi mujer, nada ms. S, eso coleg. Tena hombres vigilando el bosque y me dijeron que vieron a alguien oliscando alrededor de la casa. Te alegrar saber que habamos veinte fuera de la puerta, listos para entrar en el instante. Qu os detuvo? Ms all encontramos a tu criado rompindose los dientes castaetendolos de fro. Hardy? Cmo est? MacGillivray lo mir enfurruado. Condenadamente mejor de lo que estara si todava estuviera esperndote ah con este fro. Dos suaves clics de las pistolas al desamartillarse le aliviaron la opresin en el pecho a Angus, pero antes de bajar las manos esper el permiso, que le lleg con un simple gesto afirmativo. Dnde est ahora? Te lo hemos mantenido abrigado. A los caballos tambin. No sabamos cunto tiempo estaras. De la espesura del bosque lleg un tenue crujido de pasos. Angus gir la cabeza y vio salir otras dos figuras oscuras por entre los rboles. A una la reconoci al instante, pese a la azulada bruma, porque haca unos aos, en sus viajes por Europa, haba conocido a Alexander Cameron. El otro, muy ligeramente menos olvidable, era el amigo y hombre del clan de Cameron, Aluinn MacKail. Cameron lo salud, con una inclinacin de la cabeza. MacKail. Qu tiempo hace. Todava arremetiendo contra molinos de viento, veo. Llmanos romnticos sin remedio dijo Alex. Pero no muy distintos de un hombre que se mete en el centro de un campamento enemigo slo para hablar con su mujer. Aunque sonri, por los sonidos, fue algo ms que conversacin lo que disfrutasteis. Angus mir a MacKail, que tambin estaba sonriendo, con la boca asomada por encima de la manta de tartn que llevaba bien envuelta al cuello. Techos de paja dijo MacKail. No dejan entrar los elementos, pero no me fo mucho de su capacidad para guardar secretos. Angus solt una violenta bocanada de neblinoso vaho. Supongo que todos disfrutasteis de la diversin. Sin duda lo habramos disfrutado, si no hubiramos tenido otras distracciones repuso Cameron, apuntando hacia el camino, detrs de ellos. La aurora estaba comenzando a iluminar el horizonte, elevando la bruma lo suficiente para dejar ver los cuerpos acostados de varios hombres envueltos en sus mantas de tartn, los que salieron tambaleantes de la taberna esa noche y consideraron que no vala la pena ir a buscar sus camas. Tumbados juntos en el medio del camino, uno atravesado sobre el pecho del otro, estaban Struan MacSorley y Gillies MacBean. Parecan un crucifijo, el ms alto despatarrado debajo, lo que indicaba que fue el primero que cay al suelo; MacBean tena el aspecto de haber tenido un tiempo para rerse un poco sentado antes de caer desmoronado. Cameron chasque la lengua y sac un cigarro de un bolsillo interior. Con este son dos, tomando en cuenta el del conde Fanducci dijo, pasndoselo a MacGillivray. Struan va a estar tan agradable como un oso cuando despierte. Angus fue el nico que no se ri. Puedo preguntar que va a ocurrir ahora? Me vais a llevar prisionero a un tribunal ttere?

96

En realidad, se nos ocurri ser amables y proporcionarte una escolta hasta Dunmore dijo MacGillivray. No querramos tener ese cargo en la conciencia si te matara de un tiro uno de nuestros muchachos. Me vais a dejar marchar? Pensamos que si tu mujer no logr convencerte, nosotros no tendramos mejor suerte. Y as tal cual? Sin preguntas, sin apelaciones a mis lealtades u honor, sin ningn intento de obtener informacin? Ah, bueno, en cuanto a eso dijo Cameron, poniendo el pie con bota sobre una roca y apoyando el brazo en la rodilla. Puesto que t lo has dicho, tenemos cierta curiosidad respecto a unas cuantas cosas. No me cabe duda. Tampoco me cabe duda de que sabes que en mi calidad de oficial al servicio de Su Majestad, no estoy obligado a decirte nada aparte de mi rango. Que es capitn MacKintosh, verdad? dijo Cameron, con una sonrisa llana. De la primera Real Brigada Escocesa, a las rdenes de William Keppel, conde de Albemarle. Tengo entendido que tu regimiento personal se ha mermado un tanto, a menos de cuarenta hombres en total?, pero probablemente lo van a incorporar con las filas de la milicia de Argyle. Mando privilegiado puesto que Albemarle y Hawley slo rinden cuentas al propio Cumberland. Y cmo est el conde, por cierto? Sigue dndole problemas su dispepsia? No debera continuar con su aficin a comer tantos huevos crudos por la maana. Dos docenas por sentada haran explotar en azufre a cualquier hombre. Angus estaba irritablemente impresionado, como era la intencin del otro. Puesto que pareces estar tan bien informado, no veo qu curiosidades te podran quedar. Eso es exactamente lo que tenemos, pura curiosidad. En especial, nos preguntamos por qu Hawley an no se ha movido para establecer su posicin. De aqu a Falkirk hay varios lugares lo bastante extensos para acomodar a dos ejrcitos. Un general prudente tendra la precaucin de cercar el nico terreno elevado. Uno podra hacer esa misma observacin acerca del prncipe. Podra concedi Cameron, si uno no supiera de los cuatro mil hombres que ya estn en camino mientras hablamos. Vuestro ejrcito ha iniciado la marcha? Hoy? Pero yo pens... Se mordi el labio, pero ya lo haba soltado. Lo vio en la ancha sonrisa de Cameron. Pensaste que nos portaramos como perfectos caballeros y esperaramos a que el general tuviera consigo todas sus carretas cargadas con provisiones, artillera y municiones? Pensaste que esperaramos a que l impusiera la hora y el lugar para el ataque? Eso era exactamente lo que haba credo Hawley, reconoci Angus para sus adentros. Haba explorado el terreno elevado del pramo y declarado que era conveniente; pero no haba tomado ninguna medida para establecer la presencia realista, aparte de dejar unos cuantos centinelas y patrullas. Se haba retirado a su alojamiento, confiado, hasta el punto de arrogancia, en que los rebeldes no se atreveran jams a iniciar el ataque. Adems, esa noche haba despachado un correo con el mensaje que deca que consideraba incivilizado planear cualquier accin militar que pudiera alargarse hasta el domingo y que, si le vena bien al prncipe, el lunes por la maana estara muy bien. Supongo que no hay ningn dao en decirte que despertamos a nuestros hombres hace dos horas para que se pusieran en marcha continu Cameron. El resto estar con las botas puestas tan pronto como salga el sol. A medioda lord George ya estar en posesin del terreno elevado y ya habr calibrado el estado del tiempo. Angus sinti bajar otro escalofro por el espinazo, este con un augurio mucho peor. Si la mitad del ejrcito del prncipe ya haba dejado el campamento durante la noche y la otra mitad iba a ponerse en marcha muy pronto, eso preparara el escenario para otro ataque por sorpresa semejante al de Prestonpans, cuando el ejrcito jacobita rode por detrs al hannoveriano y se lanz al ataque desde el cieno primordial de un pantano aparentemente infranqueable. Hawley haba jurado no volver a cometer ese determinado error, y, para prevenirlo, haba acampado entre las agitadas aguas del estuario por atrs y un pantanoso pantano en el flanco. Pero haba subestimado tremendamente la capacidad de su enemigo para rehacerse de una deprimente retirada que bien podra haber desmoralizado a cualquier otro ejrcito. Si realmente prevalecis en Falkirk dijo, se os ha ocurrido pensar en cmo reaccionar Cumberland? A pesar de todo lo que habis hecho para engaarlo con flotas francesas inexistentes y tratados holandeses, volver de Londres con ms de cinco mil soldados mercenarios de Hesse, todos unos inmensos y horribles brutos que afilan sus bayonetas con los dientes. A Alexander Cameron le chispearon los ojos. As que Cumberland est en Londres, eh? Nos preguntbamos dnde se habra metido, y puesto que ninguno de nuestros muchachos lograba descubrir su paradero, temamos que pudiera caernos encima avanzando por la ruta del Rutherglen.

97

A Angus se le formaron profundas arrugas en la frente. Adems, si va a traer con l a cinco mil soldados, y te agradezco la informacin a tiempo, eso significa que tardar como mnimo dos semanas en comenzar la cacera. En cuanto a cul sera su reaccin si lord George gana otra vez, yo dira que se va a sentir fastidiado. Aluinn? S repuso MacKail afablemente. Fastidiado. John? S asinti MacGillivray. Muy fastidiado. Angus lo mir fijamente, cayendo en la cuenta de que Cameron le haba sonsacado exactamente el tipo de informacin que l tan osadamente haba afirmado que no les dara. Se haba puesto sumo cuidado en no revelar el paradero del duque de Cumberland, y la noticia sobre los soldados hessianos la haba trado un mensajero por boca, para no correr ningn riesgo si se pona sobre papel. No hace ninguna falta que te arrojes sobre tu espada le dijo MacKay, interpretando la expresin de su cara. Alex le hace eso a todo el mundo. Es un don. En realidad, cuando llevas tanto tiempo con l como yo, ya sabes que por lo menos una vez al da vas a acabar una conversacin con l rascndote la cabeza. S, bueno, si os da igual, preferira no quedarme aqu el tiempo suficiente para comprobar tu teora. Cameron baj la pierna de la roca y mir el cielo con los ojos entornados S dijo . Huelo lluvia en el aire. Ser mejor que montes tu caballo y te alejes de aqu antes que cambie el tiempo. Angus sigui su mirada y vio que lo que haba credo ser una aurora renuente era en realidad una capa de nubarrones oscuros cernindose sobre las copas de los pinos. Tambin la brisa haba cambiado a viento racheado y le agitaba el cuello de la capa dejando entrar la humedad por la nuca. Yo le indicar el camino dijo MacGillivray. Tengo una escolta de hombres MacKintosh esperando. Nos despedimos aqu, entonces dijo Alexander Cameron, enderezando los hombros, y, sin el menor asomo de mala voluntad o de burla, le tendi la mano . Te deseo buena suerte y buena salud, MacKintosh. Es una verdadera lstima que hayas elegido situarte en el lado malo del campo, pero no te tengo ninguna mala voluntad personal. Ah, por cierto, si a tu regreso buscas al general Hawley, es posible que se haya quedado dormido esta maana. Dado que sabamos que detesta terriblemente los camastros de campamento y la tela hmeda de las tiendas, convencimos a lady Kilmarnock para que le ofreciera hospitalidad en la casa Callendar para comodidad de l y sus principales oficiales. Anoche celebraron una pequea fiesta en su honor, y el vino podra habrsele ido a la cabeza. He visto a Hawley beberse un litro de whisky sin mover una pestaa coment Angus. Reforzado con opiceos? Angus movi de lado a lado la cabeza. Puede saberse por qu no lo envenenasteis y ya est? Vamos, eso no habra sido deportivo, verdad? Angus se ri a su pesar y le estrech la mano, recordando nuevamente que dejaba la seguridad y bienestar de Anne en manos de esos locos temerarios. No quera pensar en los peligros que enfrentara ella dentro de unas pocas horas, pero cmo no pensar? Ella le haba prometido mantenerse bien alejada de la refriega, pero poda estar seguro de que honrara esa promesa? Sumido en sus pensamientos, sigui a MacGillivray por un sendero que lo sacara del bosque, pero no bien se haba perdido de vista el pueblo, oculto por los rboles, el alto highlands se detuvo y se gir a mirarlo. Slo quiero que oigas de mis labios que nunca la he tocado. Lo he deseado; he estado condenadamente a punto de hacerlo ms veces de las que quiero reconocer, pero ella nunca ha faltado a su fidelidad a ti, y no voy a aceptar or que te ha sido infiel de los labios de ningn hombre, ni siquiera de los tuyos. Te creo. Le cre a ella anoche. Anoche? Anoche los dos estbamos con los efectos de nuestro uisque. Fui ms que estpido al dejar salir algo que he llevado en la lengua como un hierro al rojo, pero es que me estaba quemando, maldita sea. S, y habra dejado que la quemara a ella tambin, y al diablo t, Angus Moy, si ella me hubiera hecho la menor seal de que podra vivir consigo misma despus. Se interrumpi para respirar. El volumen de sus hombros y pecho hacan su figura tan siniestra y amenazadora como los oscuros pinos que bordeaban el sendero. Habiendo hecho la comparacin, a Angus se le ocurri que sera fcil arrojar un cadver bajo esos rboles y nadie lo descubrira hasta el deshielo de primavera. S dijo John, viendo el recelo en sus ojos. Tienes una idea de la suerte que tienes? Sabes cuntas veces he pensado que podra cogerte en mis manos y romperte el espinazo sobre mi rodilla? Te quebraras como una ramita. Y ya estara acabado y hecho, y no tendra que ver en sus ojos el sufrimiento que le has causado. Todos y cada uno de los das le dira lo valiente y hermosa que es, y si alguna vez, alguna vez, me mirara como te mira a ti... Levant una mano para dar nfasis, pero al no encontrar las palabras para expresar todas las posibilidades, cerr los dedos en un puo y mir hacia otro lado, a cualquier lado, con tal de no mirar la cara del hombre cuya traicin haba hecho llorar a Anne hasta dormirse casi todas las noches en Dunmaglass.

98

Finalmente se decidi por escupir una maldicin en el suelo, y se alej. John, s cmo te sientes. Y s cmo se siente Anne. Pero es que no entiendes... El puo volvi a levantarse, a modo de advertencia, todava bien apretado, aunque John no se gir a mirarlo. Basta. Ya he dicho bastante. Di otra palabra y bien podra ahorrar al clan la vergenza de verte al otro lado en el campo de batalla, llevando los colores del Hannover. Entonces eso es lo que tendrs que hacer, porque, pardiez grit Angus para compensar la distancia que las enormes zancadas de MacGillivray iban poniendo entre ellos, te he escuchado declarar tu amor por mi esposa sin moverme; lo menos que puedes hacer es orme. Si no como a tu jefe, pues como a alguien que en otro tiempo fue tu amigo. MacGillivray se detuvo. Se le hinch el pecho con la honda inspiracin que hizo, luego se quit la gorra y la tir al suelo soltando otra maldicin. Se quit la manta de tartn que le envolva los hombros y con las dos manos cogi la empuadura de la clai' mor que llevaba colgada a la espalda. El silbido de los siete palmos de acero afilado al salir de la vaina de cuero reson en el aire fro e impuls a Angus a poner la mano sobre la empuadura de su delgada espada. Pero no la desenvain, sabiendo muy bien que sera como oponer un retoo de rbol a un roble. Cuando MacGillivray se le acerc hasta tocarle el duro montculo de la nuez con la punta de la espada, sonri burln por su vacilacin. Si quieres decir tu parlamento, dilo. Lo ms sencillo que pueda, entonces. El motivo de que hoy vaya a estar en el otro lado del campo de batalla, no es que lo desee. Se debe a que Forbes me dio su palabra, por escrito y con el sello real, de que mientras yo sirva en el ejrcito del rey Jorge, ni Anne ni mi madre estarn en peligro de arresto. Fue una garanta de inmunidad, y si yo no aceptaba las condiciones, la consecuencia sera la inmediata orden de arresto de ellas, de ti, de Fearchar, de MacBean y de una veintena de otros seores del clan Chattan. No me daba ninguna otra alternativa en el asunto, tal como hiciera ms o menos con otros seores en mi posicin. Por suerte yo me enter de esto antes, y logr convencerlo de que mis aos en Europa me haban hecho indiferente a las intrigas polticas de los dos bandos. Para vergenza ma, incluso lo hice creer que tambin me era indiferente mi matrimonio, que el arresto de Anne sera ms una mancha en mi noble apellido que cualquier otra cosa. Por desgracia, parece que he representado demasiado bien el papel, porque ella comenz a crerselo, y por esa maldita crueldad, si quieres arrancarme la cabeza de los hombros, hazlo ahora, porque el dolor del silencio eterno sera menor que el que he tenido que soportar estos ltimos meses. Venga! Te lo pondr fcil! Un golpe limpio nos liberar a los dos. Con un violento tirn rompi el broche de la capa y la abri, junto con los bordes de su casaca y chaleco. Con tanto vigor se abri la camisa para apresurar el final, que se ara el pecho y al instante comenz a brotar sangre de la heridita. Y se qued ah, con las piernas separadas, el viento golpendole la espalda y agitndole oscuros mechones de pelo sobre las mejillas, esperando ver su destino decidido en los ojos de MacGillivray. Le pareci que transcurra un largo rato, pero al final John retir la punta de la espada de su garganta y la baj lentamente. Los ojos entornados le brillaban como dos fragmentos de cristal negro, las cejas le formaban una V, que se fue haciendo ms y ms profunda a medida que asimilaba lo que acababa de or. Inmunidad? Te has prostituido a los sassenachs para ganarnos una promesa de inmunidad? Francote, como siempre. Pero s. Pens que la proteccin de mi familia vala ese precio. Al mismo tiempo, te dejaba libre a ti para que continuaras con tu contrabando y violando el bloqueo en los puertos, cosas que le sentaban fatal a Forbes, podra aadir, sobre todo cuando ha tenido los medios y las pruebas para arrestarte muchas veces en los ltimos meses. MacGillivray lo mir ceudo otro buen rato. Por qu no me lo dijiste, maldita sea? O a Annie, por el amor de Dios? La has hecho pasar por un real infierno, cabrn. Pens que as podra protegerla mejor repuso Angus, sin mucha conviccin. Su desprecio por m tena que ser autntico, aunque slo fuera para convencer a Loudoun y a los dems de que la codicia era mi nico y exclusivo motivo. No era el tipo de representacin que ella pudiera sostener durante varios meses. Pero t s? Toda mi vida ha sido una representacin; me educaron para llevar una mscara todo el tiempo. S, bueno. La has llevado tan bien que casi la arrojaste en los brazos de otro hombre. Ese era un riesgo que tena que correr. Te puedes imaginar la ventaja que le habra dado a Forbes saber con qu desesperacin amo a mi mujer? Esa admisin, junto con la cruda sinceridad que vibr en la voz de Angus, hizo retroceder otro paso a MacGillivray. An as dijo pasado un momento, ella no te lo va a agradecer cuando lo descubra. No debe descubrirlo dijo Angus, negando con la cabeza. Quiero tu palabra en eso, John. Para qu demonios quieres que jure una cosa as? Si ella supiera por qu haces esto... Slo se sentira el doble de culpable y herida que antes.

99

 Y los dems? Gillies? Fearchar? No se merecen saber por qu su seor lleva la escarapela del Hannover? Angus se solt la camisa rota y se pas las dos manos por el pelo. No, no. Tiene que ser as, y si no me crees, mrate la cara. Hace diez segundos estabas dispuesto a partirme como a un meln. Ahora tienes en la cara la misma expresin noble que tenas cuando ramos nios y Ranald MacFeef me arroj en el pantano. T eras cinco aos menor que yo, pero era yo el que estaba ah llorando por las manchas de barro en mis calzas de satn recin estrenadas, mientras t estabas a mi lado como un maldito perro lobo retndolos a rerse de m o a arrojarme otro puado de estircol. Dime, si puedes, que no me acompaaras hasta Falkirk ahora si yo te pidiera que me guardases la espalda. MacGillivray lo mir furioso. Movi los labios como si estuviera a punto de negarlo, pero al final se conform con soltar otra maldicin. Siempre podras darte media vuelta y volver a esa casa. Entonces te guardara las espaldas hasta en las mismas puertas del infierno si fuera necesario. Si hoy ganamos, opino que las garantas de Loudoun no valdrn ni el papel en que estn escritas. Angus maldijo a su manera, exhalando un suspiro de exasperacin. Pero si ganan los britnicos, podran valer el peso de todos los insultos y afrentas que he tenido que soportar. Dicho de otro modo, tu fe en nosotros no ha sido del todo una representacin. Esto no tiene nada que ver con la fe, amigo mo, y s todo que ver con la artillera, la caballera, y los miles de soldados de infantera que no han recibido otra cosa que una dieta constante de ejercicio y disciplina. Supongamos, slo en inters de la discusin, si te parece, que hoy capturan o matan al prncipe, y su ejrcito sale derrotado del campo de batalla. S que los primos de Anne la protegeran como a una hermana pequea, y no me cabe la menor duda de que todos los hombres que la vean cabalgando ante ellos como una Juana de Arco celta, preferiran enterrarse un hierro al rojo en el ojo antes que ser sorprendidos mirndola con algo que no sean pensamientos puros, honorables. Pero los britnicos no se andan con ceremonias cuando ganan. Colgarn a los hombres, habr ejecuciones a manta, y a cualquier mujer que encuentren llevando la escarapela blanca, sea quien sea, o por noble que haya sido la causa que la llev al campo, la tratarn como a despojos de guerra. Eso no ocurrir jams dijo MacGillivray, cerrando la mano en la empuadura de su espada. Puedes garantizarlo? Puedes garantizar absolutamente que saldrs del campo de batalla vivo, victorioso y al mando total de un ejrcito borracho del deseo de sangre? Si puedes, eres un hombre mejor que yo, porque he visto las descargas cerradas de los britnicos, he visto a un batalln de caballera lanzarse al ataque, y no ser tan estpido o arrogante como para predecir mis posibilidades de supervivencia al final del da. Pero si salgo vivo de esta, tengo ms posibilidades de impedir que a mi mujer la viole todo un cuerpo de dragones triunfantes de las que tendras t con tu maldito orgullo y tu espada rendidos. MacGillivray ense los dientes en un gruido y abri la boca para decir que jams rendira su espada mientras quedara una gota de aliento en su cuerpo, pero otra parte de l, ms calmada, comprendi el razonamiento de Angus. Por mucho que le fastidiara pensar en las consecuencias de la derrota despus de haber esperado tanto tiempo para participar en la rebelin, tuvo que reconocer que la posibilidad era horrorosamente real. Tambin saba muy bien lo asesinos que podan ser los soldados de un batalln britnico. Anne lo crea inmune al miedo, pero no lo era; simplemente lo meta en un recoveco de la mente y se negaba a mirarlo muy de cerca. Sinti una fra y gorda gota de lluvia en la cara. El cielo ya estaba todo lo iluminado que poda estar, y en la distancia oy los sonidos cacofnicos de los gaiteros despertando a los hombres con su msica, estimulndolos para el da que los esperaba. Estando tan esparcido el campamento, los sonidos llegaban de todas direcciones, diferentes gaiteros tocando elpiob racb'd distintivo de cada clan, para excitar la sangre. Su destacamento personal se compona de unos ochenta hombres, todos los cuales estaran en las primeras lneas en el campo de honor. De acuerdo dijo, asintiendo de mala gana. Tienes mi palabra de que no le dir nada de esto a Annie. Ni siquiera le dir que te vimos y hablamos contigo, porque se me colgar del cuello de la camisa para que le diga exactamente todo lo que dijimos, palabra por palabra, y no me creo capaz de mentirle. Ya ser toda una prueba mantenerla alejada del campo. Pero eso lo hars. La mantendrs alejada del campo de batalla a toda costa. No me importa si tienes que atarla de pies y manos a un rbol. De hecho, casi lo preferira.

John se envain la espada y recogi su gorra del suelo. No es tan completamente tonta. Adems, ella es la nica que ser capaz de impedir que Fearchar se ponga en la lnea de fuego. Buen Dios, quieres decir que...?

100

S. Escasamente tiene la fuerza para levantar un pual sin caerse al suelo por el peso, pero ha insistido en que tiene que estar en la primera lnea de batalla. Anne se encargar de mantenerlo a salvo, lejos de cualquier lugar donde lo mataran a pisotones. Si no puede, o no quiere hacerlo, ya me buscar una buena cuerda que alcance para atarlos a los dos.

101

Captulo 15

Anne no estaba de nimo para ver a nadie cuando llegaron Robbie y Jamie Farquharson a golpearle la puerta
poco despus de la salida del sol. Angus se haba marchado haca una hora tal vez, y todo ese tiempo lo haba pasado sintindose sola, sentada en la oscuridad, envuelta en una manta de la cama que todava conservaba el olor de su pelo y su cuerpo. Al principio slo se sinti triste por ella. Pero sabiendo que eso no servira de nada, dej entrar a raudales la rabia y el resentimiento en los espacios vacos que haca tan poco le llenara Angus con esperanza y promesas. Pero por mucho que lo intentara, no lograba sentirse totalmente furiosa con su marido, porque l tena razn cuando le pregunt si su honor vala menos que el de ella. No, claro que no vala menos, pens, llegando a la conclusin de que eso lo haba sabido siempre, slo que le resultaba difcil reconocerlo. Curiosamente, en cierto sentido eso la alivi un poco, porque comprendi que ya no tena que discutir ni justificar su amor por l, ni ante ella misma ni ante nadie. l era tan honorable como Fearchar o John MacGillivray o Alexander Cameron, y, ms importante an, la amaba a pesar de sus diferencias en ideas polticas, a pesar de sus diferentes crianza y educacin, diferentes temperamentos, lo cual era muchsimo ms de lo que podran esperar tener la mayora de las mujeres en sus matrimonios. El golpe en la puerta la sac bruscamente de su ensimismamiento, y fue a abrirla gritando irritada: Estoy despierta. No hace ninguna falta echar abajo la... La aparicin de sus primos le atasc el aire en la garganta, porque estaban bajo el brillante cielo gris con un aspecto ms terrible que de costumbre, mosquetes en mano y una espada de dos manos atravesada sobre la cintura. Los dos llevaban pistolas y puales metidos en el cinturn, otro pual en la liga de la media de la pierna derecha. Llevaban un escudo pequeo de madera y cuero con clavos incrustados, y aunque la amenaza de lluvia era bastante evidente, no llevaban ningn estorbo extra, ni siquiera una larga manta enrollada en los hombros. Sus gorras estaban muy bien cepilladas y en la cimera llevaban prendidas ramitas recin cortadas de arndano, la insignia del clan. Cualquier malestar o resaca que les hubiera producido la diversin en la taberna esa noche haba sido reemplazado por la brillante y dura chispa del entusiasmo. Qu pasa? le pregunt Jamie. Nos miras como si tuviramos tres cabezas, no dos. Ella mir hacia el camino por encima de los hombros de ellos y vio a ms hombres, todos armados hasta los dientes, con pistolas, espadas, picas y hachas. Uno de los gaiteros del clan MacCrimmon vena desde el campamento principal conduciendo a cien o ms de sus hombres en una enrgica marcha por el centro de St. Ninians. Los fiesteros que haban dormido la mona a un lado del camino se estaban sentando y rascndose las cabezas, pero parecan saber muy bien qu ocurra, y pasado un momento se levantaron tambaleantes y ya iban corriendo en sentido contrario a la marcha, sonriendo y gritando a sus camaradas que no mataran a todos los ingleses antes que ellos lograran armarse y volver. Qu pasa? pregunt. Adonde van todos? Lord George dice que si el hijo de puta no trae la lucha hasta nosotros, nosotros se la llevaremos a ellos. MacGillivray nos orden que viniramos a buscarte. Marcharemos en la segunda columna, junto a los Cameron, por la bendita sangre de Cristo! S continu Robbie, asintiendo entusiasmado . Estaremos con ellos en el campo de batalla tambin, y ese es el mejor lugar que puede esperar tener un hombre. Venga, muchacha, date prisa. No querrs que te dejen atrs, verdad? Anne se dio media vuelta y tir lejos la manta en que haba estado envuelta. Se haba baado desnuda con sus primos ms veces de las que recordaba, aunque principalmente en su juventud, por lo que no sinti ningn escrpulo por correr de aqu all en diversas fases de desnudez mientras encontraba y se pona las capas de ropa. Se puso los pantalones y una gruesa camisa de lino, de un tirn se meti las medias y las botas en las piernas. Sin hacer caso de un impaciente grito de Robbie, meti los brazos en un largo chaleco con faldn, de satn acolchado,

102

con ramitas de arndano bordadas, y adorn el cuello con una cascada de volantes de encaje. No tena tiempo para cepillarse bien el pelo, pero en dos o tres salvajes pasadas de peine logr dividirlo en tres gruesas partes y lo trenz rpidamente por un lado del hombro. Una vez que la trenza estuvo bien enrollada, prendida y metida debajo de la gorra, se puso una chaqueta de terciopelo azul con botones dorados y encajes en los puos, se ci dos cinturones de cuero, uno para sujetar las pistolas y el otro para la espada y un pual. Dudaba de que alguna vez en su vida se hubiera vestido tan rpido, pero los mellizos se estaban paseando de aqu all como gatos con trementina en las colas. Los tres recorrieron a toda prisa el camino hasta donde esperaban algunos hombres con Robert el Bruce (su rucio castrado, al que haban puesto ese heroico y, era de esperar, portentoso nombre). Pero antes de poner el pie en el estribo, ahog una exclamacin y corri hasta la casa. Cogi la ropa que haba usado el da anterior, hurg en un bolsillo interior y sac el medalln de camafeo que llevaba el retrato de Angus en su interior. Se lo prendi al pecho, se puso los guantes de cuero y volvi a salir. Los tres Farquharson montaron y emprendieron el galope para encontrarse con MacGillivray y el resto de los hombres del clan Chattan. Los campos parecan un hormiguero de hombres, algunos ya formados en compaas, brigadas y regimientos. Lord Pisligo, de sesenta y siete aos, agit la mano para saludar a Anne cuando la vio, y lo mismo hizo el ms joven Murray de Broughton, que estaba a la cabeza de sus hsares esplndidamente ataviados, con sus llamativas capas de piel con bandas de cuero negro cruzadas. La compaa de guardias de corps de lord Elcho estaba formada por caballeros de inmensa fortuna; sus uniformes eran rojo con azul, y todos montaban excelentes caballos que no habran estado fuera de lugar en un campo de carreras. No obstante, en su mayora los hombres vestan sus faldas tpicas, jubones de cuero de vaca y chaquetas de tartn. En las gorras llevaban la insignia que identificaba a su clan y en los labios la catb-ghairm que les infunda nimos para la batalla. Cada clan tena su gaitero que les estimulaba la sangre con cada nota y, era de esperar, produca su buena medida de terror en el enemigo que los enfrentaba en el campo de batalla. Los jefes tambin llevaban consigo a un bardo, que escriba los acontecimientos del da con los ms mnimos detalles para que los actos valerosos quedaran registrados para la posteridad y la gloria del clan. Normalmente estos eran hombres de memoria meticulosa y voces sonoras que despus componan canciones y poemas para contarlos una y otra vez alrededor de las fogatas. Anne sinti henchido de orgullo el corazn cuando llegaron al ltimo cerro y vio a los hombres del clan Chattan. Estaban esperando a su coronela para que los condujera al campo de batalla, y cuando la vieron, lanzaron un gran viva, ms fuerte que la msica de cualquier gaitero. Algunos moriran ese da, otros resultaran con terribles y discapacitadoras heridas. Pero todos, como un solo hombre, la aclamaron, y unos seis de ellos subieron a John MacGillivray sobre sus hombros para depositarlo sobre el lomo de su caballo. MacGillivray sonrea de oreja a oreja como sus hombres, su pelo ondeando al viento. El tambin se haba vestido con sumo esmero, reemplazando la sencilla chaqueta de lana que haba usado desde la salida de Aberdeen por una ms elegante teida en un exquisito azul crtalo. Sus medias y falda eran rojas con rayas azules y negras; en lugar de las botas altas llevaba botines hasta los tobillos con el forro de piel doblado hacia fuera, y ella comprendi que eso le hara ms fcil correr. Llevaba la gorra airosamente ladeada con la escarapela Estuardo muy a la vista junto con la ramita de arndano. En bandolera a la espalda llevaba su clai' mor de dos manos con empuadura revestida en mimbre, que ya era lo bastante letal en sus manos sin necesidad del surtido de pistolas y puales alojados en diversas partes de su cuerpo. Cuando la salud se toc una bruida guedeja en seal de respeto y ensanch aun ms la sonrisa. Lord George quera que cabalgaras al lado del prncipe, coronela, pero le dije que te queramos aqu con nosotros. Con tus hombres. Por lo menos hasta que lleguemos al pramo. Lo dijo en voz suficientemente alta para provocar otro rugido de aprobacin. Parpadeando resueltamente, ella logr mantener los ojos secos y ocup su lugar a la cabeza de la larga columna de hombres. El Bruce pareca saber que llevaba a alguien muy importante ese da, porque sus pasos eran altos y seguros, la cola elevada en un abanico de seda gris. A diferencia de otros caballos no acostumbrados a tantos hombres, tambores y gaiteros, ni se asustaba ni rompa la fila en la marcha del ejrcito del prncipe hacia la guerra.

A doce millas al sur, Adrienne de Boule baj la taza de delicada porcelana dejndose un poquito de chocolate en el labio inferior. Sin prembulos, el comandante Roger Worsham acerc la cara para lamrselo, y su lengua continu el movimiento introducindose por entre los labios y embarcndose en un largo y explorador beso. No tena idea de qu hora poda ser, porque la luz que entraba por la ventana era tenue y gris. Fuera corra un viento racheado que rociaba el cristal con goterones de lluvia; esto era suficiente justificacin para desperezarse ociosamente y luego volver a hundir la cara en la blanda almohada de sus pechos. Segua sintindose borracho, con

103

la cabeza pesada, por el vino consumido la noche anterior, aunque lo encontraba extrao puesto que habra jurado que slo bebi dos copas, tal vez tres. Y aunque no recordaba con certeza si esa noche haba desempeado bien sus funciones, supuso que no haba dejado languidecer a su acompaante, porque la zorrita estaba toda despeinada y ola deliciosamente a sexo. Dej vagar la mano por la satinada suavidad de su cuerpo, maravillndose por ensima vez de que esa beldad lo hubiera elegido a l por encima de las veintenas de hombres que competan por su atencin. Cuando le introdujo los dedos por la entrepierna, fue recompensado por un seductor ronroneo, y pens si tendra el tiempo suficiente antes que despertara el resto de la casa.

Dos puertas ms all por el corredor, en un dormitorio decorado en damasco prpura con matices amarillo claro, el comandante Hamilton Garner estaba acostado boca abajo en la cama, los brazos y las piernas desmadejados; estaba gimiendo, y de la boca abierta le sala un hilillo de saliva. La mujer que estaba a su lado empez a desprenderse del enredo de sbanas y mantas para bajarse de la cama, movindose con sumo cuidado, temerosa de despertarlo. Tena los muslos magullados, los pechos araados, como si la hubiera atacado una bestia salvaje, y todos los orificios del cuerpo le dolan tanto que lo nico que deseaba era llorar. No haba sido su intencin acompaar a la cama a uno de los oficiales britnicos, y de lo ocurrido slo poda culparse a s misma. Haba encontrado tan apuesto al comandante, sus ojos verdes tan osadamente seductores que durante toda la cena se haba sentido fluyendo como un manantial y casi no vea la hora de sentir sus manos y su boca en su cuerpo. Recogi y se puso su ropa con el mayor sigilo y rapidez posibles, como un ratn asustado recogiendo migajas. Slo cuando ya estaba en la puerta, vestida, se gir a mirar el cuerpo blanco lechoso del comandante. Este estaba gimiendo otra vez, agitando los brazos como golpeando a un enemigo invisible. Esa noche ella cometi el error de despertarlo cuando l estaba en una de esas pesadillas, y tuvo que pagar cara su compasin: l se le abalanz encima llamndola Catherine y la oblig a hacer cosas que la hicieron desear coger un cuchillo y rebanarle las partes. Y en ese momento no senta otra cosa que repugnancia al despedirse de l con el grosero gesto del dedo del corazn levantado, y una brusca sacudida de la cabeza que hizo ondear sus largos cabellos rubios.

En el saln de maana, el general Henry Hawley estaba sentado a la mesa de desayuno, con dolor de cabeza y la lengua pegajosa por un sarro amargo que ninguna cantidad de chocolate lograba remediar. Se senta aturdido y estpido, y estaba seguro de que pasaba algo por alto en la lista que estaba dictando a su ayuda de cmara, que estaba sentado a su lado. Voy a querer la mantelera y la ropa de cama, una vez que todo est lavado, lgicamente, y me imagino que el conde de Kilmarnock debe de tener un guardarropa respetable. Tambin vi una biblioteca muy bien provista; encrguese de embalar los libros en cajas fuertes, porque no quiero que sufran en su transporte a Edimburgo. En mi dormitorio hay un reloj de pndulo muy bonito, y me ha gustado particularmente ese armario lacado. Se interrumpi para apuntar hacia el aparador taraceado sobre el que estaban dispuestas las teteras con chocolate, t y caf. Tambin podramos incluir la vajilla de porcelana y la plata. Eso sera un agradable regalo para mi cuada, que da muchsima importancia a estas cosas. Y chele una mirada a la despensa. Parece que contiene una amplia abundancia de carnes saladas, azcar, jamn y qu s yo qu otros alimentos que la dama puede proporcionarnos para hacer apetitoso el viaje de vuelta a Edimburgo. Pobre de m, tambin; cjalo todo. Que todo lo extra lo enven a mi nombre al palacio de Holyrood. S, seor. Qu debo decirle a lady Kilmarnock respecto a la compensacin? Dgale lo que les decimos a todos; que despus que nos hayamos marchado, puede dirigirse a las oficinas del auditor de guerra si desea hacer cuentas. Su generosidad no me ha engaado en absoluto, en absoluto, oiga. Asegura que su marido est ausente por asuntos de negocios, pero sospecho que esos asuntos los est realizando en el campamento del pretendiente. Por lo tanto debera considerarse afortunada de que no le confisquemos todos los muebles y hasta el ltimo grano de sal, y le arranquemos la seda de las paredes tambin. S, seor. Ah, y esto me recuerda... Bebi un poco y apunt . Esas cortinas? S, seor, me encargar de ellas. Una delicada carcajada proveniente del corredor hizo hacer un mal gesto a Hawley y girar la cabeza hacia la puerta. Fastidiado por el esfuerzo, baj las botas de la esquina de la mesa y se levant, en el preciso instante en que haca su entrada su anfitriona. Lady Kilmarnock era una joven de ojos vivos y muy risueos, que trataba con risas a huspedes y criados por igual.

104

Despus de despedir a la doncella a la que haba estado dando algunas rdenes, sonri y se inclin en una graciosa venia al ver al general. La sonrisa con los labios apretados de Hawley fue algo menos autntica. Haba comprado su primera comisin en 1694 y pasado la mayor parte de su vida en el ejrcito. Ya rondando el final de su sptimo decenio, segua soltero y era biliosamente poco atractivo. Lady Kilmarnock no haba tenido que preocuparse por la santidad de su tocador en ausencia de su marido. El general era tan exigente en su eleccin de compaa como lo era para elegir alojamiento, y no haba nadie en la casa Callendar que pudiera haberlo tentado, a excepcin de la hija de la cocinera, que escasamente tena algo ms de nueve aos y era rolliza como una bola. Buenos das, general. Santo cielo, es posible que ya sea cerca de medioda? Ha dormido bien, espero? La verdad es que casi no lo recuerdo contest l, ceudo. Siento la cabeza como plomo, y he dormido hasta mucho despus de mi hora normal, un ataque de pereza que parece que tambin ha afectado a algunos de mis oficiales. Debe de ser el efecto del somnfero que puse en el vino para la cena. Hawley pareci sobresaltado un momento, pero al verla ladear la cabeza riendo, comprendi que era una broma y asinti. Prefiero atribuir mi letargo a mi camastro, seora. Si pudiera meter una cama cmoda en mi tienda, lo hara al instante. Pens un momento lo que acababa de decir y mir con las cejas arqueadas a su ayuda de cmara, el que se apresur a hacer otra anotacin en su tablilla. Cuando acab, el general lo despidi con un movimiento de la mano. Eso ser todo por el momento, cabo Martin, gracias. Haga el favor de informar a los comandantes Worsham y Garner que espero verlos sentados en esas sillas seal los lados enfrentados en la larga mesa dentro de cinco minutos, o se arriesgan a enfrentar un tribunal militar. El ayuda de cmara cogi su gorra y, despus de un elegante saludo en posicin de firmes, se march, dejando al general y a lady Kilmarnock ocupados de su desayuno. Hawley tena el plato a rebosar de lonchas de jamn, lengua de buey, queso, y confites nadando en suculenta salsa. Nada de eso lo haba atrado hasta el momento, pero cuando oy a mi lady pedir para ella una lonja de bacon con salchichas, indic al criado que trajera para l tambin. Admiro a las mujeres de buen apetito coment. Nada de eso de picar trocitos aqu y all. Mi marido dice que como como una vaca, aunque si usted lo conociera, vera que no es nada parco en la mesa. Ah, s, las vacas. Tendremos necesidad de sus animales, seora, en los prximos das. Habr prisioneros por alimentar, adems de las necesidades de mis hombres. Parece muy confiado en su victoria, general dijo ella sonriendo. Confo en la resolucin de mis hombres, mi estimada seora. Ah, s, s que su disciplina es defectuosa y que su valor ha sido precario en el pasado, por decir lo mnimo. Pero agit el tenedor con una loncha de jamn ensartada, no hay en el mundo visin ms magnfica que el ejrcito britnico preparado para la batalla con todas sus galas de guerra. Imagneselo. Ocho mil hombres formados en filas rectas como flechas. Un campo escarlata, con tambores redoblando y banderas ondeando. Casi hace saltar las lgrimas, oiga, casi hace saltar las lgrimas. Lo que har una chusma con faldas, mal entrenada, bueno, eso est por verse. Me han dicho que esa chusma mal entrenada puede ser muy amilanadora dijo ella con sumo cuidado. Hombres adultos con faldas? ri el general arrojando un bocado de queso hasta el otro lado de la mesaYo dira que una racha de viento por detrs hara su apariencia ms cmica que amilanadora. Un enemigo muy despreciable, se lo aseguro. Sin modales, sin principios. Indisciplinados en grado sumo, con una falta de tino militar que sencillamente deja estupefacto. Vamos, estos dos ltimos das han dejado el estandarte del pretendiente ondeando a plena vista en un pequeo pramo al sureste de Bannockburn, como si eso nos fuera a provocar pnico. Pnico? Fu! He tenido la tentacin de enviar a un hombre a pie, a pie, oiga, a retirar ese maldito estandarte para guardarlo como trofeo. Lady Kilmarnock mantuvo la boca cerrada, pero mir hacia la puerta, donde repentinamente haba aparecido el mayordomo. Disculpe la interrupcin, milady. Ha llegado un mensajero del campamento del general. El joven est muy agitado. Insiste en ver al general inmediatamente. Insiste? pregunt el general, ceudo. Dgale que estoy ocupado y que le ver cuando me vaya bien. El mayordomo mir disimuladamente a lady Kilmarnock y luego volvi a presentar sus disculpas al general. Ya le dije que usted estaba indispuesto, seor, pero insiste, est muy obstinado. Dgale que espere dijo el general, pronunciando las palabras como si cada una tuviera diez slabas de largo. S, seor. Muy bien, seor. Hawley se succion los dientes hasta quitarse una hilacha de jamn que se le haba quedado enganchada, y mir a lady Kilmarnock, sentada al frente. Ha de disculpar la mala educacin de mis hombres, estimada seora. La mayora son aldeanos reclutados directamente en los burdeles, a los que se les ha confiado un mosquete y se les paga seis peniques diarios habindoles exigido poco ms que un juramento de que son protestantes y no tienen hernia. Se quejan del clima, se

105

quejan de las raciones de pan y agua... Se interrumpi para meterse otro tenedor lleno de huevo chorreante en la boca. Juro que algunos das el ruido de los azotes me hace doler la cabeza. Pero, como ha dicho, se ven magnficos en el campo de batalla musit lady Kilmarnock. Al general se le torci un labio, pero antes que pudiera hacer un comentario, volvi a entrar el mayordomo, tosiendo nervioso sobre la mano. S, Donald? pregunt lady Kilmarnock, arqueando una ceja. El mensajero, milady. Est desquiciado. Amenaza con pegarme si no lo hago pasar a ver al general inmediatamente. Lo ve, querida ma? dijo Hawley, enseando las palmas como diciendo qu remedio. Autobombo. Bueno, muy bien. Hgalo pasar, hgalo pasar. El mayordomo se apart e hizo un gesto desdeoso a un hombre que esperaba en el corredor. Un cabo entr a toda prisa, con la gorra bajo el brazo, el pelo y la ropa chorreando de agua de lluvia, lleg al lado del general y, sin esperar permiso, se inclin a susurrarle algo al odo. El general dej de masticar. Qu? Qu dice? El cabo volvi a hablarle al odo. En el pramo! El informe de esta maana deca que estaban a doce millas al noroeste. Se lo aseguro, seor, no es un error. Puede que hayan marchado al noroeste, pero slo para hacer un rodeo por Torwood y cruzar el Carron en Dunipace. Los rebeldes han tomado el pramo de Falkirk, y pretenden retenerlo. Pretenden retenerlo? Qu demonios dice! Levantndose de un salto, se dirigi a la puerta y sali, sin siquiera hacer una leve inclinacin con la cabeza hacia lady Kilmarnock, haciendo resonar sus gritos por todo el corredor y vestbulo, sobresaltando a los comandantes Garner y Worsham, que venan bajando la escalera.

Gritando palabrotas, orden que le trajeran el caballo y llamaran a sus guardias. En la puerta principal, uno de sus ayudantes le puso la capa, con tanta energa que le sac la peluca. Otro corri a recogerla, pero el general ya iba caminando bajo la lluvia, sin sombrero y sin pelo, con la servilleta todava metida en el cuello de la camisa. En el saln de maana, lady Kilmarnock levant la taza y bebi un buen trago de chocolate caliente. Cerr los ojos un instante para saborear su dulzura, y se entreg a disfrutar del resto de su comida.

106

Captulo 16

Angus Moy lleg al campamento hannoveriano con tiempo de sobra para ver al general Henry Hawley
cabalgando por el campo como alma llevada por el diablo; en el cuello se le agitaba un cuadrado blanco que tena toda la apariencia de ser una servilleta. Casi pegados a sus talones cabalgaban los comandantes Worsham y Garner, los que ni siquiera detuvieron sus monturas para virar en sentidos opuestos, en direccin a sus respectivos regimientos. Todo el campamento estaba alborotado; los hombres corran de un lado a otro, pidiendo a gritos sus caballos, mosquetes, sillas de montar, ponindose y abotonndose la ropa y anudndose las corbatas de cuero distintivas mientras corran. La lluvia aumentaba la confusin. La tormenta se haba desencadenado con furia, trayendo recios vientos y torrentes de lluvia helada durante toda la maana. A medida que la capa de nieve se converta en hielo, las laderas se iban haciendo ms y ms traicioneras y resbalosas, con la hierba y las zarzas secas. La escolta enviada por MacGillivray lo haba dejado a una milla del pramo; la caminata desde all al campamento, por el accidentado terreno le haba llevado casi dos horas. Horrorizado al ver a montones de highlandeses atravesando barrancos y subiendo las laderas, se haba visto obligado a buscar refugio de vez en cuando. Mientras tanto los hombres dirigidos por lord George Murray se haban apoderado del terreno elevado. Realizada la hazaa sin que se hubiera disparado ni una sola bala, los tres regimientos del clan Donald se encargaron de mantener despejado el camino para que pasara el resto del ejrcito jacobita hasta el pramo, y a medioda, mientras los soldados del ejrcito ingls estaban abotonndose la ropa y aprovisionndose de municiones, el prncipe Carlos estaba izando su estandarte en la parte de atrs del campo. Al son de la msica de gaitas, los MacDonald ocuparon su lugar tradicional, el extremo derecho de la lnea de batalla, con los flancos protegidos por terreno pantanoso. En el extremo izquierdo estaban los Appin Stewart y entre ellos se situaron los Cameron, los Fraser, los MacPherson, los MacKenzie y los hombres del clan Chattan que gritaban vivas locos de entusiasmo. La segunda lnea estaba formada por otros siete batallones, entre ellos los guardias de corps de lord Elcho y tres de la brigada Atholl de lord George. Detrs estaban los hombres de lord John Drummond formando la fuerza de reserva. La nica parte del plan maestro que no result segn lo acordado fue la colocacin de la artillera pesada, dirigida por el rimbombante italiano, el conde Fanducci. Los caones se hundieron hasta los ejes en el lodo tan pronto como los pusieron en el camino, y fue imposible subirlos por la escarpada pendiente a pesar de toda la letana de improperios. Cuando Angus oy las conmovedoras notas delpiob rach'd del clan MacKintosh, una mitad de l dese estar al lado del MacGillivray melena dorada. La otra mitad rez. Haba observado atentamente el pramo, el barranco y la ladera adyacente por si divisaba a Anne, pero no la vio sino hasta el final, cuando Hardy, desesperado, estaba a punto de sacarlo a rastras del campo para evitar que lo vieran y le dispararan a bocajarro. Anne haba llegado con los hombres del clan Chattan, pero despus de comprobar cul era su posicin para la batalla y dirigirles una pequea arenga de aliento, tuvo que ir a situarse detrs, donde estaba el prncipe con su guardia real. Angus rez con ms fervor que nunca en toda su vida, rogando que ella continuara all, rodeada por una falange de escoceses de las Highlands cuya nica responsabilidad era proteger con sus vidas a Carlos Estuardo y a los que lo rodeaban.

Tres regimientos de dragones llegaron primero al pramo, seguidos por doce batallones de soldados veteranos de primera lnea de Hawley, seguidos lentamente por los que arrastraban su artillera. Pese a la potencia superior de sus armas pesadas, slo lograron arrastrar dos caones para balas de cuatro libras y una ametralladora ms pequea

107

que igual podran haber dejado hundida en el pantano con las otras. Los soldados de infantera estaban muy poco mejor. La lluvia les haba mojado los cartuchos de papel y humedecido la plvora, por lo que cuando lleg el momento de lanzar la primera descarga, uno de cada tres mosquetes fall el tiro. Hawley estaba furioso, pero no amilanado. Tena fe en sus dragones y dio la orden de tocar los tambores y envi a casi trescientos soldados de caballera a lanzarse al ataque. Frente a ellos, manteniendo la formacin, los jacobitas tocaron nerviosamente los gatillos de sus mosquetes con la vista fija en la atronadora pared de jinetes montados, mientras los dirigidos por lord George Murray iban y venan por las filas animando a los hombres a mantener sus posiciones y ordenndoles no disparar mientras l no diera la seal. l, como todos los dems jefes de clanes, iba a luchar a pie ese da. Lord George esper hasta que los chillones dragones estuvieron a diez yardas de distancia; entonces levant su mosquete dando la seal de disparar. Ante el ruido ensordecedor y el humo de la descarga cerrada de mil mosquetes, los dragones se detuvieron bruscamente. Se rompieron sus filas en una alborotada confusin, la mitad de ellos ya muertos sobre sus sillas. Los que continuaron avanzando descubrieron por qu los jacobitas se haban mantenido tan tranquilos: a menos de seis yardas de sus lneas haba un profundo barranco que la lluvia y la niebla no dejaban ver y en cuyo fondo estaban a la espera ms highlandeses con las picas y las espadas listas para golpear los vientres de los caballos. Al or los chillidos de los sorprendidos soldados que cayeron de sus monturas y quedaron llenos de tajos sangrientos, lo que quedaba de la caballera de Hawley se dio media vuelta y huy del campo. El comandante Hamilton Garner, con la cabeza al descubierto y salpicado por los sesos de un compaero oficial, logr hacer volver a un puado gritando amenazas y blandiendo su espada, pero en su mayor parte la actuacin de los soldados fue una repeticin de la que tuvieron en Prestonpans. Tan impacientes y desesperados estaban los dragones por abandonar el campo de batalla que chocaron con las filas de soldados de su propia infantera, pisotendolos y produciendo an ms confusin y pnico. Por la izquierda, los regimientos dirigidos por los Cameron, los Appin Stewart y los MacKintosh, apuntaron y dispararon sus mosquetes en respuesta a la primera carga de las divisiones de la infantera de Hawley. Tal como alardeara el general, la lnea era impresionante, una vez reunida. Sus casacas escarlata brillaban a travs de la niebla de la lluvia, ofreciendo blancos bien definidos entre las rgidas corbatas blancas de cuero y las polainas blancas altas salpicadas de lodo. Los escoceses, en cambio, con sus faldas de colores apagados y sencillas chaquetas de lana se camuflaban en los marrones y grises del pramo, y al no tener a qu apuntar, los soldados realistas se desquiciaron. Como era su costumbre, los highlandeses arrojaron a un lado las armas de fuego ya usadas y avanzaron corriendo, llenando el aire con los centenarios gritos de guerra que haban llevado a sus antepasados a enfrentar su destino. Cuando los soldados de la infantera hannoveriana que quedaban en la primera lnea los vieron aparecer por entre la niebla y humo, con las espadas en alto, no dejaron en menos a los dragones en romper filas. En su huida arrastraron a los de la segunda lnea, y el general Hawley se encontr contemplando horrorizado un mar de uniformes rojos esparcindose por las laderas y corriendo por el camino en direccin al campamento. Huan en bandadas, de cuarenta, de cincuenta, sin preocuparse por los mosquetes que dejaban atrs, las bolsas de municiones que iban desprendiendo de sus cinturones, las corbatas de cuero que se quitaban y tiraban a un lado. Corrieron hasta las calles de Falkirk, en busca de seguridad, y cuando estas no les parecieron lo bastante alejadas, continuaron corriendo en direccin a Linlithgow, a diez millas de distancia. Pero no todos huyeron del campo aterrados. Los hombres del clan Atholl, de lord George, que luchaban lado a lado con los Cameron y los MacKintosh, se encontraron con varios regimientos que estaban resueltos a mantenerse firmes y luchar. Los soldados de un escuadrn ingls emprendieron la maniobra de rodear por detrs y por los flancos al regimiento de lord George con la intencin de sorprenderlos con fuego cruzado. MacGillivray lo advirti y lanz el grito Loch Moy, ordenando a los hombres del clan Chattan a virar y arrojarse al rescate. Moviendo sus largas piernas como guadaas por entre las zarzas y hierba seca, MacGillivray condujo a sus hombres a un enfrentamiento con los soldados hannoverianos. Iba blandiendo su clai' mor, golpeando en amplios tajos y reveses, rebanando carne y huesos como si no tuvieran sustancia. Un grupo de soldados de infantera tuvieron la presencia de nimo de montar una descarga, y John sinti un pinchazo en el muslo, luego otros en la pantorrilla y las costillas. Se las sacudi como si fueran molestas espinas, pero algo que vio por el rabillo del ojo lo sorprendi tanto que tropez con un compaero cado y cay de bruces en una zanja para aguas sucias no profunda. Robbie Farquharson lo vio caer de cabeza y ensangrentado en la alcantarilla, pero, sin tiempo para detenerse, continu avanzando junto a su mellizo, los dos segando vidas como guadaas entre los ingleses con sus espadas. Eneas estaba cerca, acuclillado, como tambin el rechoncho y fuerte Gillies MacBean, cubiertos de sangre y lodo de la cabeza a los pies.

108

Los ingleses vacilaron, se dieron media vuelta y se encontraron con los Cameron que venan abalanzndose sobre ellos como un enjambre de demonios del infierno. Como un solo hombre, los soldados arrojaron sus mosquetes y levantaron las manos en rendicin, algunos con los ojos fuertemente cerrados y llorando, a la espera de que les arrancaran las extremidades de sus cuerpos. Alexander Cameron grit a tiempo para impedir que sus hombres hicieran exactamente eso, pero esto no les impidi golpearlos con la parte plana de sus espadas, escupindolos e insultndolos, en especial cuando descubrieron que algunos de los soldados pertenecan a las reales brigadas escocesas. Cuando ya todos estaban rendidos y rodeados, Gillies MacBean estir las piernas y se dobl por la cintura para recuperar el aliento. An no estaba recuperado del todo de la competicin con Struan MacSorley la noche anterior, y ver cmo se le iba poniendo la cara verde, como si estuviera a punto de vomitar, fue motivo de risa para los dems hombres. Todos rieron, a excepcin de Robbie, que se gir a mirar a travs de la neblina sulfurosa. Qu pasa, muchacho? le pregunt Aluinn MacKail, dndole una sonora palmada en el hombro . Los cabrones van huyendo. Hemos ganado la batalla. A qu viene esa cara tan larga? MacGillivray. Lo hirieron en ese ltimo fuego cruzado, Dios lo guarde, y ahora con esta tenaz niebla podra morir desangrado antes que lo encontremos. S, bueno, que Dios te guarde a ti, muchacho dijo MacGillivray surgiendo de la niebla y lluvia saltando en un pie. Todava no tengo necesidad de Su ayuda. Aunque a otra persona bien le vendra pedrsela. Movi el brazo hacia delante arrojando a Anne Moy MacKintosh sobre el mojado suelo. Puesto que haba perdido la gorra, la trenza le colgaba a la espalda toda mojada, y el cuello de volantes de encajes le arrastraba por el lodo. Tena sangre en la cara y en la brillante hoja de su espada tambin haba sangre. Pero qu demonios...? Eneas hizo a un lado a sus hermanos y se le acerc, sin ofrecerle la mano para ayudarla mientras se pona de pie. De dnde has salido? No te ordenamos que te quedaras atrs con la guardia del prncipe? De verdad esperabais que me quedara ah sentada mirando? dijo ella, con los ojos destellantes de desafo. Cuando soy capaz de ganaros a todos en puntera, lucha y carrera! MacGillivray la cogi por la chaqueta y la gir bruscamente hasta ponerla de cara a l. La haba visto a travs de la lluvia sin poder dar crdito a sus ojos. Peor an, cuando tropez y cay, fue un disparo de ella el que impidi que un soldado ingls le enterrara una bayoneta en la espalda desprotegida. Eres la esposa del jefe del clan, por el amor de Dios sise, enfadado. S, y tambin soy coronela de este regimiento, y no me iba a quedar sentada cmodamente bebiendo vino y mordisqueando dulces mientras los valientes hombres de mi clan luchan y mueren. John aument la presin de su puo en la chaqueta, acercndola tanto a l que ella sinti el calor de su aliento en la mejilla. Estaba tan furioso que la habra estrangulado. Pero ese sentimiento no lo compartan en absoluto sus primos, que empezaron a gritar y a lanzar al aire sus gorras, expresando sus opiniones con mucha claridad, alabando su valenta. La liberaron de las garras de MacGillivray, la subieron sobre sus hombros y saltaron en crculos como locos hasta que ella se mare de tanto rer y pidi que la soltaran. A los ingleses prisioneros no les divirti nada esto. Arrimados en un triste grupo, ya les haban ardido bastante las mejillas de vergenza sin saber que haba una mujer en el campo de batalla. Haban odo rumores de que una amazona de cabellos color fuego viajaba con los hombres del prncipe, pero hasta ese momento haban supuesto que no pasaban de ser eso, simples rumores.

Sabiendo que ninguna inglesa decente se dejara sorprender a menos de varias millas de un campo de batalla, razonaron que esta deba de ser medio hombre y medio prostituta, pero de todos modos este razonamiento no les alivi en nada su orgullo aporreado. La recordaran. Como un solo hombre, la recordaran.

Este recuerdo habra de ser embellecido y engalanado en las mentes de muchos otros prisioneros cuando Anne pas a caballo por el campamento britnico contemplando el caos. El prncipe haba llegado unos momentos antes y no slo se haba apoderado de la tienda de Hawley sino que cuando encontr al ayuda de cmara personal del general acobardado en un rincn le orden que fuera a buscarle vino y comida de las provisiones del general para que pudieran celebrar en su debida forma la victoria.

109

El ejrcito realista en plena huida haba abandonado el campamento, dejando casi todas las tiendas y equipo, catorce piezas de artillera pesada y una considerable cantidad de municiones, de todo lo cual escaseaba bastante el ejrcito jacobita. Carlos Estuardo, aquejado de los persistentes efectos de un terrible catarro, se sinti ms feliz an cuando descubri que Hawley tena aficin al coac francs. Ya estaba en su tercera copa cuando llegaron Anne y MacGillivray, llevando a los prisioneros en una desordenada columna detrs de ellos. Por el momento, solamente Lochiel y lord George haban resultado tardones en reunirse con el prncipe para celebrar el triunfo; seguan pegados a los talones de los ingleses que huan, insistiendo en que esa victoria sera dudosa si permitan que el ejrcito de Hawley escapara y reapareciera otro da. Pero los sosos ojos castaos de Carlos Estuardo se agrandaron cuando vio entrar a su belle rebelle en la atiborrada tienda, con la ropa empapada y cubierta por las pruebas de su otra rebelin. l haba estado tan absorto contemplando el desarrollo de la batalla desde su estratgica posicin en el pramo que no se fij cuando ella desapareci. Buen Dios le dijo, cuando ella se incorpor de su reverencia. Queris decir que desobedecisteis una orden directa de vuestro prncipe? En realidad en ningn momento me ordenasteis permanecer a vuestro lado, excelencia repuso ella, muy modosa. Vi que el resultado de la batalla se inclinaba claramente a nuestro favor vio que esto le ganaba una mirada furiosa de MacGillivray, y slo pens en estar con los hombres de mi clan en su momento de triunfo. El prncipe comenz a toser sobre un pauelo de encaje. Aunque la cara se le puso de un rojo subido por el esfuerzo, descart con un gesto la preocupacin de sus dos consejeros, O'Sullivan y Thomas Sheridan, ninguno de los cuales se haba aventurado fuera de la cubierta de lona el tiempo suficiente para humedecerse las pelucas. Cuando pas el acceso de tos, el prncipe volvi a sentarse en la silla de madera de Hawley y bebi un largo trago de coac. Si as es como se siente la victoria exclam con voz rasposa, slo medio en broma, no quiero imaginarme la derrota. Excelencia... dijo O'Sullivan. S, s, lo s. Esta infernal humedad no mejora mucho las cosas, y debera irme a la cama inmediatamente. Pero, caramba, hombre, hay ciertos placeres que no se pueden dejar de lado simplemente porque no estamos bien para disfrutarlos. Nuestra comida de la noche, por ejemplo, ha de ser sentados a la mesa de Hawley, con la comida de Hawley, servida en los platos de porcelana de Hawley. Es una gratificacin frvola, tal vez, relamerse a la mesa del hombre que me declar un derrochador incompetente, pero ah tienes. Mir a Anne, observando de paso los terrones de barro pegados a sus botas . Y vos, querida ma. Aparte de un bao caliente, qu os dara la mayor satisfaccin en este momento? A m, excelencia? Pas tmidamente el peso de su cuerpo de un pie al otro. Estoy satisfecha con conocer vuestro placer, sire. Sin embargo, os pedira un pequeo favor, si me lo permits. l agit la mano. Decidlo. Querra preguntar a vuestros oficiales si han sabido algo de... del regimiento de mi marido. Mir a los jefes reunidos, la mayora de los cuales haban salido ensangrentados del campo de batalla, y crey ver a uno o dos sonrer despectivos. Cuando terminaron de desarmar a los prisioneros y formarlos para llevarlos al campamento ya era demasiado tarde para explorar el pramo en busca de heridos. Si Angus haba cado, si estaba desangrndose sobre el suelo fro y mojado, por la maana ya sera demasiado tarde. El regimiento de Angus haba sido anexado a los hombres del general Keppel, situados directamente al frente de los MacKintosh en el campo de batalla. Os suplico el permiso para volver al campo a buscar, por si... El prncipe interrumpi su peticin levantando la mano. Con su real mano levantada, movi dos de sus finos dedos a alguien que estaba junto a la puerta de la tienda. Anne se gir a tiempo para ver a Alexander Cameron entreabrir la puerta de lona con el brazo, sonriendo. Entonces Cameron se hizo a un lado para dejar entrar a otro hombre, un hombre que vena empapado por la lluvia, con su pelo castao pegado a la frente y el cuello, y cuyos ojos gris claro buscaron inmediatamente a Anne y se quedaron clavados en ella. Consciente de las miradas de los belicosos jefes fijas en ella observando todos sus movimientos, Anne no corri a arrojarse en los brazos de su marido, que era lo que ms deseaba hacer. Con la cara serena y los pasos tranquilos, se le acerc lentamente, mirndolo de arriba abajo el tiempo suficiente para comprobar que tena intactos los brazos y las piernas, y que estaba en posesin de todos sus apndices. Tena una herida en el mentn, cuya vista le impidi respirar un momento, pero sus ojos estaban despejados y firmes, fijos en los de ella, con la misma intensidad con que supona lo estaba mirando ella. Tu servidora, capitn le dijo en voz baja.

110

Con un ligero temblor en un msculo de la mejilla, l enderez los hombros y lentamente desenvain su espada. Sostenindola plana por la empuadura y la hoja, se la present del modo formal empleado en la rendicin. Parecera que soy yo el servidor tuyo, coronela musit, aadiendo casi en un susurro, y muy feliz de serlo, he de decir. Muy bien dijo el prncipe, en tono malhumorado. Y ahora, si me dais vuestra palabra, seor, la aceptar y podremos pasar a asuntos ms agradables. Despus de un fugaz titubeo, Angus se apart de su esposa y se acerc al vstago real. Hinc una rodilla en el suelo e inclin la cabeza. Os doy mi palabra, sire, de no volver a tomar las armas en contra de vuestra causa. Confieso que habis sido una enorme decepcin para m, MacKintosh. Haba esperado contaros entre mis ms queridos amigos. Al no or ninguna respuesta de Angus, volvi a agitar la mano. Levantaos. Vuestra palabra como oficial y caballero es aceptada. Podra retirarme, sire, para tratar la herida de mi marido? pregunt Anne. Otro revuelo del pauelo de encaje les concedi el permiso. Salieron juntos de la tienda y sin pronunciar palabra entre ellos, montaron sus caballos y emprendieron el trayecto de vuelta del campamento. La lluvia se haba convertido en nieve. Cuando llegaron a St. Ninians estaba completamente oscuro y los dos estaban helados hasta la mdula de los huesos. Los highlandeses que los acompaaron los dejaron en la casa y se llevaron los caballos para meterlos en el establo y darles comida. Anne comprob que el fuego del hogar estaba apagado, las cenizas ya fras, pero antes de que pudiera quitarse la chaqueta, el fuerte golpe al cerrarse la puerta le hizo subir una oleada de calor a las mejillas. Angus estaba apoyado en la puerta. Estaba sin gorra, y as haba hecho toda la cabalgada desde Falkirk. Tena las orejas tan rojas como la nariz, y sus cabellos oscuros estaban revueltos de cualquier manera, mechones enroscados sobre las mejillas, otros pegados al cuello de su casaca. Sus ojos glaciales y evaluadores estaban fijos en los de ella, y slo una vez en esa pequea eternidad de segundos la desvi para mirar el suelo, y volver a mirarla. Esta maana al salir de aqu me fui con la impresin de que tena tu promesa, tu palabra de honor, si quieres, de que no pondras un pie en el campo de batalla. Probando la misma tctica que usara con el prncipe, ella se moj los labios e intent apaciguar la callada ira de su marido. En realidad, no di mi palabra, ni us tantas palabras. Y crees que eso te absuelve de culpa en tus actos? Es la misma absolucin que queras t cuando me explicaste por qu no te declaraste en favor del prncipe. No trates de usar mis palabras en mi contra, seora le advirti l, apartndose de la puerta. Ni de tergiversarlas en favor de tus fines. Sabes condenadamente bien que tu lugar no estaba en el campo de batalla hoy. Sabes condenadamente bien qu podra haber ocurrido. Pues s repuso ella calmadamente. Podran haber matado a John. Pens que la vida de l vala el riesgo. Angus hinch el pecho e hizo varias respiraciones acompasadas. Apret los puos y los nudillos se le pusieron rosados y luego blancos, debatindose con la idea de estrangularla para acabar con todo de una vez. Al final, se le acerc, le cogi la cara entre las manos y luego la estrech en un abrazo fuerte, duro, que dur mucho ms de lo que decretan la razn y la cordura. La bes con una intensidad demoledora, casi brutal, su cuerpo tan excitado que ni siquiera poda contemplar la posibilidad de negarse algo; y ni siquiera afloj la intensidad del beso para cogerla en brazos y depositarla en la cama. Sin dejar de besarla, sus manos buscaron a tientas las ensambladuras y cerraduras, y en unos pocos y febriles momentos, le haba quitado los pantalones a ella, se haba levantado la falda l, y tena pasados los brazos por debajo de las rodillas, levantndoselas, levantndoselas, hasta tenerla totalmente abierta al ardor y dureza de su cuerpo. La penetr violentamente, una y otra vez, con envites tan profundos como para matarlos a los dos por sofocacin cuando derram su ardor en ella, y continu embistiendo, fuerte y rpido, hasta que no qued nada aparte de los jadeos de saciedad. Te das cuenta resoll cuando pudo de que estara ms que justificado si te dejara morada a golpes por desobedecer las rdenes que te dimos MacGillivray y yo? Podra atarte de pies y manos a un carretn y enviarte a casa con diez hombres lo bastante fuertes para mantenerte encerrada en una caja para nabos si fuera preciso. Anne trag saliva. Estaba doblada casi por la mitad, con las rodillas pegadas a los hombros; se imagin metida en una caja para nabos, y encontr terriblemente divertida esa amenaza despus de todo lo que haba vivido ese da. No dices nada? Ningn comentario ingenioso? Ninguna rplica sarcstica? Ella se meti el labio inferior entre los dientes y neg con la cabeza. Tambin comenz a temblarle el resto del cuerpo, lo que hizo a Angus levantar la cabeza que tena apoyada en su hombro. Te ests burlando de m, seora? A ella le brot una fuerte y gloriosa carcajada de los labios.

111

Jams, mi seor. Jams me burlara de ti por pensar en nabos en un momento como este, estando yo con las piernas acalambradas y con los botones de tu maldito uniforme sassenach enterrados en el vientre, dejndome grabado el escudo del batalln de los reales escoceses. Maldiciendo en voz baja, l se desprendi de ella y se sent erguido a su lado. Ah estaba, pens, reprendindola por su estrafalaria conducta cuando la conducta de l haba experimentado muchos cambios ese ltimo tiempo, algunos tan asombrosamente atpicos que no saba si sentir repugnancia o rerse de su ltimo despliegue de rudeza. Perdona, lo siento. No s... no s qu se apoder de m. Lo mismo que se apoder de m anoche dijo ella, acaricindole el brazo. Creo que la gente vulgar y corriente lo llama lujuria. l se inclin y se cogi la cabeza entre las manos. Y eso tiene que hacerme sentir mejor, sabiendo que he perdido toda gracia redentora? Ella se incorpor hasta quedar de rodillas a su lado y apoy la mejilla en su hombro. Por qu habras de ser distinto a m, mi seor? Basta con que me sonras o dobles un dedo llamndome para que yo escasamente pueda sostenerme en pie. l estuvo a punto de soltar un bufido, pero se limit a decir: Que yo doble un dedo? Una mirada tuya, seora, el ms mnimo contacto, el ms leve olor de tu pelo o piel, y quedo reducido a un escolar rijoso tambalendose en tres piernas. Incluso ahora, con lo enfadado que estoy, con lo enfadado que debera estar, lo nico en que puedo pensar es en volver a estar dentro de ti. Es como si no pudiera tener bastante de ti, como si temiera no volver a tener bastante de ti. Anne le apart un mechn de la mejilla y tiernamente se lo meti detrs de la oreja. Ahuecando la mano en su mejilla lo oblig a girar la cabeza, a mirarla. Me pregunto, seguirs sintiendo eso dentro de doce aos? Esas palabras estarn en mis labios con la ltima respiracin que haga en esta tierra susurr l y la primera que haga en la eternidad. Temblando, ella lo hizo tenderse nuevamente en la cama. Estoy muy contenta, mi seor, porque jams me cansar de ortelas decir.

Casi en el mismo momento en que Anne estaba recibiendo a Angus en sus brazos nuevamente, el general Henry Hawley levant su espada y la baj con fuerza, sin ningn prembulo ni sentimiento. Tambin estaba temblando, pero de rabia, no de placer, con desprecio, no con expectacin. Estaba en la plaza del mercado de Linlithgow, y la nieve caa espesa como lana esquilada sobre las cabezas inclinadas de todos los oficiales a los que todava les quedaba algo de sensatez para responder a las llamadas del general. A la izquierda del general haba un largo y robusto tronco de rbol, despojado de todas sus ramas, suspendido entre las esquinas de dos casas. De este tronco pendan horcas improvisadas en las que se agitaban y retorcan por ltima vez los cuerpos de catorce hombres cuyas vidas segaran los mandobles de Hawley. La mayora eran dragones cuyos nombres fueron dados por un colrico comandante Hamilton Garner. Otra veintena esperaba su turno, las cabezas descubiertas, sus casacas despojadas de toda insignia que identificara su rango o puesto, las manos atadas a la espalda. Cuando acabara la macabra danza de sus camaradas, ellos tambin seran izados por encima de la solemne multitud para demostrar hasta qu punto llegaba la indignacin y el disgusto de Hawley. Cobardes! grit . Cobardes perros de mala raza! Mirad bien a estos perros fornicadores, porque no son mejores que el estircol que dejaron atrs en su prisa por abandonar sus puestos! Nunca se haba visto un ejrcito tan lleno de cobardes y bellacos! Nunca se haba visto a un general tan avergonzado, tan maldecido, tan humillado, tan completamente consternado por el carcter de sus soldados! Colgadlos! Colgadlos a todos, por Dios, porque no valen la plvora que se gastara en dispararles! Plvora, podra aadir, que ya no tenemos en adecuada cantidad, porque todo el maldito equipo, catorce caones de artillera pesada y las municiones se ha dejado abandonado para uso del enemigo! Enardecido por la furia de su diatriba, Hawley camin hasta el extremo del tabln elevado, y al no encontrar otra cosa para descargar su rabia, rompi su espada en la cabeza del hombre que tena ms cerca. Quiero nombres rugi, con el pecho agitado, la boca espumajeante. Quiero los nombres de todos los hombres de todos los regimientos que huyeron. Los quiero azotados! Los quiero con la piel colgando en tiras, y dejados atados en los postes para que todos los soldados que los vean sepan cules son las consecuencias de la cobarda en mi ejrcito! Quiero que sepan que, en el futuro, la muerte en el campo de batalla ser mil veces preferible a la desercin o al deshonor! Jams pensis, no se os ocurra jams, ni por un estpido instante, que vacilar en colgaros a todos si volvis a fallarme. Y ahora marchaos! Fuera de mi vista! Me dais asco!

112

Baj del extremo del tabln y se alej pisando fuerte, hasta desaparecer en la oscuridad, dejando a los oficiales estremecidos y silenciosos, tan silenciosos que oan el suave sonido de los gordos copos de nieve al caer. Cuando bajaron a los primeros colgados y subieron a otros a ocupar su lugar, aquellos que haban tenido la suerte de librarse de lo peor de la ira de Hawley comenzaron a alejarse cabizbajos. Garner fue uno de los pocos que se qued, como tambin el comandante Worsham, que haban logrado compensar en el campo de batalla su nada auspiciosa salida de la casa Callendar. Los dos estaban heridos. Garner se estaba sujetando con la mano dos costillas rotas, su cara cenicienta por el dolor, las mandbulas apretadas para resistir el mareante sonido de la friccin de huesos contra huesos. Worsham tena la mejilla abierta hasta el hueso, y el brazo izquierdo le colgaba al costado lacio y dbil; sus heridas se las haba vendado a toda prisa un cirujano manchado hasta los codos con sangre de otros hombres, pero no se atrevi a pedir que le pusieran puntos mientras el general no hubiera descargado su bilis. El feroz ataque inicial de los jacobitas haba destrozado la resolucin de los dragones; menos de media hora despus de comenzar la batalla ya iban huyendo en desbandada las fuerzas del gobierno. Era imposible en esos momentos comenzar siquiera a calcular el nmero de muertos, heridos o capturados, porque ciertamente haba muchos que todava seguan corriendo, y seguiran corriendo hasta estar seguros de que no los encontraran jams. Worsham no senta ningn escrpulo en castigar a desertores o cobardes. Era la dura realidad de la vida del ejrcito que cualquier hombre que firmaba su nombre al alistarse haca el juramento de obedecer las rdenes de sus superiores, estuvieran o no de acuerdo con ellas. Cualquier hombre que violaba ese juramento lo haca a su propio riesgo. Luego estaban aquellos hombres que fueron a la batalla sin la menor intencin de luchar. Formaron sus lneas y marcharon hacia el campo, pero una vez all escabulleron el cuerpo para evitar las primeras descargas y luego corrieron hasta el otro lado del pramo para unirse a sus clanes. l le haba disparado a un hombre de esos justo cuando estaba a punto de entregar los colores del regimiento de Pulteney a un paisano del ejrcito jacobita. El contingente MacKintosh era un claro ejemplo de esa desercin. La mayora desertaron durante la marcha a Edimburgo, pero del puado de hombres que quedaron para ir al campo de batalla ese da, ninguno haba vuelto a su regimiento. A su jefe, Angus Moy, no lo haban visto desde que formara filas en el campo, y l esperaba sinceramente, por el bien del cabrn, que se encontrara entre los muertos en el pramo de Falkirk. Cerr los ojos para resistir la agudizacin del dolor del brazo y hurg en el bolsillo de su chaleco hasta encontrar el paquetito de polvos que le diera el cirujano para aliviar el dolor. La primera vez slo haba tomado unos pocos granos, porque lo precavieron que demasiado le quitara tanto el dolor que estara inconsciente. Esta vez se puso un poco ms y lo mantuvo en la lengua hasta sacar con su nica mano buena el botelln de vino que le haba confiscado a uno de los hombres condenados. El polvo era amargo y tuvo que beber varios tragos para pasar lo peor del sabor. Al final le qued un regusto metlico en el fondo de la garganta, no diferente al sabor de la sangre. Y, curiosamente, muy parecido al regusto que dejaba el vino que sirvieron en la cena la noche anterior en la casa Callendar. Desech el pensamiento, atribuyndolo a su estado de agotamiento casi total. Mir la cara hinchada de uno de los ltimos hombres que dej de retorcerse y reconoci al joven cabo que le limpiaba las botas cada noche. Bueno, eso s era un verdadero desperdicio, porque el cabo haba sido el nico hombre capaz de dejarle las botas brillantes.

113

Captulo 17

En Falkirk se tomaron ms de trescientos prisioneros hannoverianos; casi el doble de ese nmero yacan muertos
o estaban heridos. En el lado jacobita hubo menos de ochenta bajas en total, pero con el cambio del tiempo y la apresurada retirada del ejrcito de Hawley a Edimburgo, nuevamente incumba a lord George y a los jefes convencer al prncipe de que su ejrcito segua siendo vulnerable. Lord George le suplic a Carlos Estuardo que enviara a sus soldados en persecucin de los ingleses, pero el prncipe, siguiendo el consejo de O'Sullivan, decidi que ms beneficioso para la moral que perseguir a un ejrcito derrotado sera volver a tomar el castillo de Stirling, que estaba sitiado desde la partida de los jacobitas de Glasgow. Era mejor, dijo desde su lecho de enfermo, consolidar su victoria en Falkirk expulsando a los ingleses de Stirling y Perth, recuperando as el control de la regin de las Lowlands al sur de las montaas Grampian. Lord George manifest su desacuerdo con toda la energa que se atrevi, pero en vano. Slo pudo desahogar su frustracin en privado, y luego ponerse borracho perdido, por el desperdicio de esa oportunidad tan arduamente ganada de aplastar al enemigo, oportunidad que igual no volvera a presentarse sin pagar un precio mucho ms alto. Saba, cosa que el prncipe y su insufrible consejero no, que los escoceses de las Lowlands nunca haban sido favorables a la causa Estuardo. Seguro que desperdiciaran semanas tratando de tomar el inexpugnable castillo de Stirling, semanas que estaran mejor aprovechadas en las Highlands, donde la mayora de los clanes simpatizaban con el prncipe y sera posible fortalecer el ejrcito, no debilitarlo. Adems, las extensas zonas de sierras montaosas cortadas por lagos y hostiles pramos congelados no estimularan a los ingleses a seguirlos en una campaa de invierno; las condiciones climticas y el accidentado terreno desanimaran la persecucin por lo menos hasta la primavera, cuando los jacobitas ya habran tenido tiempo para reagruparse. En cuanto a Anne, como mnimo la decepcionaba la idea de que hubieran llegado tan lejos slo para que le dijeran que probablemente daran media vuelta y volveran a Invernesshire. Por otro lado, se senta eufrica, y la emocionaba y encantaba la idea de marchar a las Highlands con un ejrcito de miles para expulsar a lord Loudoun y tomar la capital para el prncipe. Los otros jefes de clanes, hombres como Lochiel y los MacDonald de Keppoch, tenan sus propias razones para desear volver a las Highlands. En su ausencia, los ingleses haban reforzado sus guarniciones en el Fort William y el Fort Augustus para tener bien controlados los dos extremos del Gran Valle, y estando las ancestrales propiedades de los Cameron y los MacDonald en el medio, era urgente enviar relevo. Las noticias de las remotas regiones de Lochaber eran a lo sumo espordicas, pero los efectos de ese invierno tan crudo podran resultar devastadores. Muchos de los hombres haban dejado sus granjas en julio del ao anterior; necesitaban ir a cerciorarse de que sus familias no haban muerto de hambre y no se moriran de hambre si la guerra continuaba otro largo verano. A pesar de los helados vientos que haban mantenido al prncipe atrincherado en Falkirk las dos ltimas semanas de enero, tan pronto como comenzara el deshielo habra que arar los campos para sembrar y plantar. Ese era el problema de armar un ejrcito con granjeros y pastores. Por valientes, arrojados y leales que pudieran ser estos hombres, si al volver a casa no tenan tierra, cosechas ni ganados, de qu les serva luchar? Ganaran o perdieran, los jefes de clanes seguiran exigiendo los pagos de alquileres y los diezmos, y si bien los grandiosos castillos de Achnacarry y Blair Atholl podran sufrir por falta de cebada para preparar uisque nuevo, haban aguantado durante siglos y aguantaran otros siglos ms, sostenidos por el sudor y el trabajo de sus inquilinos labradores y ganaderos. En el sistema feudal eran los labradores los que se moran de hambre por falta de pan, y cuando no podan pagar el alquiler de las tierras, se encontraban con sus pobres casas derribadas o quemadas y la tierra ocupada para pastorear el ganado. El prncipe se torn belicoso. Le haba prohibido a lord George Murray que persiguiera a los ingleses hasta ms all de Linlithgow, pero cuando se enter de que Hawley haba escapado a Edimburgo con su ejrcito, hizo un

114

cambio radical de postura y le ech toda la culpa a Murray. Para empeorar las cosas, al campamento jacobita lleg la noticia de que el ltimo da de enero Cumberland haba salido de Londres con su ejrcito y llegado a Edimburgo en tiempo casi rcord, trayendo refuerzos de soldados de caballera e infantera, as como un convoy de carros cargados con artillera nueva para reemplazar las armas pesadas perdidas en Falkirk, armas, dicho sea de paso, que a los jacobitas les llev una semana arrastrar y posicionar en puntos estratgicos alrededor de Stirling, y que no alcanzaron a disparar ms de dos veces antes de ser voladas de sus carros por el fuego de los caones ingleses mejor colocados en las murallas. Lord George, entonces, agotada ya hasta la ltima hilacha de su paciencia, orden levantar ese intil asedio, e hizo arrastrar los caones que quedaban hasta la colina ms cercana, desde donde, despus de clavetearlos para inutilizarlos, los arrojaron rodando hasta las revueltas aguas del estuario. Al prncipe no le sent bien la noticia de la llegada de su primo a Edimburgo, ni la retirada de la artillera pesada. Despotric contra lord George, convencido ms que nunca de que su general estaba resuelto a sabotear todos sus esfuerzos por recuperar el trono para la casa Estuardo. Rabi, refunfu y machac hasta quedar tambaleante como un borracho, en cuyo momento se retir a su carromato con dos botellas de whisky y all hizo realidad su apariencia ponindose borracho perdido. Estando el prncipe sumergido hasta el cuello en autocompasin, se decidi una vez ms dividir en dos el ejrcito; acompaado por la mayora de los regimientos, el prncipe tomara la elevada ruta montaosa que pasaba por los territorios jacobitas de Blair Atholl, Dalnacardoch y Dalwhinnie. Lord George viajara por la ruta ms indirecta y tortuosa de Aberdeen, con la esperanza de estropear cualquier proyecto que pudiera estar planeando Cumberland. Las dos divisiones se reuniran en Inverness, donde podran dedicarse a expulsar las fuerzas gubernamentales estacionadas en el Fort George. Podra hacer de abogado del diablo un momento dijo Angus Moy y preguntar qu podr hacer el prncipe con Inverness en el caso de que tome la ciudad? La pregunta era prctica y directa, y fue recibida por el silencio en el preocupado grupo formado por Alexander Cameron, Aluinn MacKail y John MacGillivray. A Angus lo haba sorprendido que lo invitaran a participar en esa reunin en la taberna, pero puesto que tena sus propios motivos, asisti. Toda la costa est bloqueada y muy vigilada continu, y a menos que haya pasado algo por alto en los miles de despachos que he ledo estos ltimos meses, el prncipe no tiene armada; no posee ni un solo barco. Loudoun, en cambio, recibe provisiones cada da, carne, pescado, verdura, fruta, e incluso toneles del coac francs confiscado por los barcos del fisco que patrullan el Canal. Sus municiones de plomo vienen en barriles, no tienen que fabricarlas ellos. Si un mosquete se estropea o dispara mal, en el almacn hay otro para reemplazarlo. He visto sus almacenes; no les falta nada, mientras que he visto a algunos de vuestros hombres caminando por la nieve con trapos atados en los pies. Los oscuros ojos de Alex Cameron evaluaron a sus dos paisanos sentados al otro lado de la mesa. El enorme John MacGillivray era un autntico tornatrs de un guerrero vikingo. Nada pareca arredrarlo. En el pramo de Falkirk lo haban herido en tres partes, pero escasamente se ocup de sus heridas el tiempo suficiente para dejar que Archibald les pusiera puntos y se las vendara. Los hombres le tenan un respeto reverencial; su experiencia como contrabandista y ladrn de ganado y provisiones lo haca doblemente valioso para el ejrcito del prncipe. En cuanto al jefe del clan Chattan, era un hombre difcil de evaluar; no era dado a revelar mucho, ni en sus ojos ni en su expresin. Tal vez eso era lo que ms picaba su inters y aguijoneaba sus instintos, pens Alex. Era el jefe del clan Chattan un adversario ms formidable de lo que aparentaba ser? Y en ese caso, podran aprovecharlo para la causa? Hizo girar entre los dedos uno de sus delgados cigarros negros y mir a Aluinn, que estaba sentado frente a l, pero no recibi ninguna mirada de complicidad de su parte. S, bueno dijo, aclarndose la garganta. Haces bien el papel del diablo, capitn MacKintosh, pero no nos has dicho nada que no sepamos ya. Y si os dijera algo que no sabis? Podramos desconfiar del motivo de tanta generosidad respondi Alex francamente. Desde luego sonri Angus. Entonces por qu no hablamos de motivos primero? Para despejar el aire, como si dijramos. Alex extendi las manos con las palmas hacia arriba. Tienes toda nuestra atencin. Es muy sencillo. Cuando el ejrcito llegue a Inverness, quiero que a mi mujer la enven a la casa Moy. No me importa cmo se haga esto ni quin lo haga, ni con qu pretexto, pero la quiero en casa. Adems, no quiero que ella sepa que se la enva, porque si llega a darse cuenta de eso, lo ms seguro es que se burle y os diga que os vayis a echar pedos a la luna. Los ojos color medianoche se entrecerraron ms an.

115

 Y a cambio de eso? A cambio yo os puedo dar planos detallados del Fort George, por dentro y por fuera. Puedo deciros dnde se han reforzado las murallas recientemente y dnde estn escondidas las bateras de armas. Y puedo sealaros los puntos ms dbiles de las fortificaciones, los cuales seran, a su vez, los mejores lugares para colocar vuestras minas, suponiendo, naturalmente, que deseis evitar otro desastre de comedia como el del castillo de Stirling. Eso querramos, s dijo Cameron pasado un momento , pero y si te dijera que tu esposa nos ha ofrecido esa misma informacin? Sera correcta... hasta cierto punto. Por lo menos uno de sus picaros primos ha pasado un tiempo tras las rejas ah, y su abuelo ha vivido el tiempo suficiente para haber visto levantar las primeras murallas. Pero este ao pasado ha habido cambios que dudo que ellos conozcan. Loudoun ha sido cauteloso desde que asumi el mando. En los ltimos meses ha estado nervioso tambin, tanto que se ha informado con detalles acerca de todos los hombres reclutados para hacer las obras principales, las excavaciones, la construccin de arsenales, colocacin de trampas, etctera. Trampas? En la armera, para empezar repuso Angus, asintiendo . Si no llegas ah rpido, hay barriles de plvora preparados con las mechas, que slo ha de encenderlas alguien que luego dispone de diez minutos para escapar por un tnel cercano. Si explotaran, arrojaran la mitad del fuerte al infierno, y a todo el que est en su interior en ese momento. El silencio fue palpable. Cameron volvi a mirar a MacKail, que se encogi de hombros, pero pareca interesado. Me parece un trueque justo. Tambin nos servira tener planos exactos de Inverness, y de cualquier tipo de defensa construida en el puerto y sus alrededores. Anne os puede dar eso. Tiene mejor ojo para los detalles y conoce mejor los pramos y pantanos. Adems, eso le ocupar el tiempo cuando yo no est. No ests? Te marchas a alguna parte? No es ese el motivo de que me hayis pedido que viniera aqu esta noche? Porque deseis que vuelva a Edimburgo con los dems prisioneros cuando los liberis? Alex trat de disimular su sorpresa, y su entusiasmo. Tal como hicieran despus de la batalla de Prestonpans, haban decidido liberar a todos los prisioneros si aceptaban dar su palabra de honor de no volver a tomar las armas contra el prncipe. El nmero de prisioneros era muy inferior a los mil quinientos que tomaron en su primera victoria, pero dada la escasez de provisiones y los nervios destrozados, los jefes estaban ms preocupados por satisfacer las necesidades bsicas de sus hombres que por atender a las necesidades de los soldados capturados. Reconozco que se nos ha ocurrido eso dijo. La posibilidad de tener a alguien cerca de la comandancia de Cumberland es muy interesante, y tu nombre ha salido a relucir en varias ocasiones en diversas conversaciones. Un momento exclam MacGillivray. El corpulento highlands pareca muy deseoso de partir la mesa por la mitad. No sabas que era esto lo que deseaban hablar? le pregunt Angus. -No. Como iba diciendo continu Cameron, echndose hacia atrs y dando otro giro a su cigarro, con Aluinn slo le hemos dado vueltas a la idea. Y no es que tuvieras que hacer algo fuera de lo normal. Nada de acechar en pasajes oscuros, ni ocultarte la cara, con una daga lista en la mano. Simplemente tendras que hacer lo que ya haces: leer despachos, seguir los movimientos de las tropas, hacernos saber quines se dirigen a tal o cual parte y cules podran ser sus intenciones. Slo sera cuestin de... Atar una nota cifrada a la pata de una paloma mensajera y soltarla desde un techo? Cameron sonri ante el agudo sarcasmo. Nada tan dramtico. Tenemos otras personas en el lado del Hannover que actan de mensajeras. Cmo Adrienne de Boule, por ejemplo? Los ojos de Cameron volvieron a chispear. S, como Adrienne. Por desgracia, su acceso es algo limitado y no puede moverse libremente por el campamento todos los das. Y si me negara? Entonces esto acabara aqu, y no pasara nada. Puedes marcharte o quedarte, lo cual, ciertamente, eres muy dueo de hacer. Las condiciones de tu palabra dada al prncipe te liberaran honrosamente de cualquier obligacin que pudieras haber tenido para servir al rey, aunque me imagino que la participacin de tu esposa en Falkirk anulara de todos modos las condiciones de inmunidad ofrecidas por Forbes. Nuevamente Angus se gir a mirar a MacGillivray, ceudo, y este le sostuvo la mirada, tambin ceudo. No me iba a morir siendo el nico que lo supiera. Y si todava no te has enterado de que puedes fiarte de

116

estos dos hombres por encima de todos, yo mismo te enviar de vuelta a Edimburgo con la punta de mi bota. Con esto no quiero decir gru, acompaando las palabras con una mirada furiosa a Cameron y a MacKail que me parezca bien enviarlo de vuelta. Ya sabemos que Hawley no les tiene ningn cario a los oficiales escoceses en los mejores de los tiempos, y si es cierto que ya ha colgado a sesenta y tres de sus propios hombres por desercin y cobarda, qu os hace creer que MacKintosh no va a estar colgando de una horca en el instante mismo en que cruce las puertas de la ciudad? Porque no me imagino a ninguno de esos oficiales o soldados volviendo all por su propia voluntad, como tampoco a ninguno llevando informacin valiosa del campamento rebelde. Y yo volvera con informacin valiosa? pregunt Angus, con una sonrisa sesgada. Alex guard silencio el tiempo que tard en dar una calada a su puro. Seguro que lograremos encontrar algo digno. Slo este mes el prncipe ha escrito informes suficientes para llenar un almacn. Algunos de ellos tendran que resultar una lectura interesante para Cumberland, si no otra cosa. La sonrisa irnica de Angus se desvaneci con la misma rapidez con que apareciera, y empez a pasar el pulgar por su jarra, trazando dibujos sobre el vapor condensado. La verdad es que no he tenido mucha dificultad para tratar con Hawley. Son los otros dos, Worsham y Garner, los que me miran como si quisieran servirse mi molleja en su prxima comida. El comandante Hamilton Garner? pregunt Cameron, con tranquila curiosidad. Angus asinti, sin levantar la vista. Y el comandante Roger Worsham. Fuertes dolores de cabeza, ese par; los dos ansiosos por ganar ascensos y aceptacin en el crculo ms ntimo de Cumberland. Creo que no tendrs ninguna dificultad en ganarte la confianza de Garner dijo Cameron, intercambiando una mirada con MacKail. De hecho, estara dispuesto a apostar una considerable fortuna a que se convierte en tu ms ntimo amigo si simplemente le dices que pasaste un tiempo conmigo en la misma habitacin. Angus comenz a fruncir el ceo y de pronto record. -Ah, s. l y tu esposa, Catherine... se conocan, verdad? En realidad estaban comprometidos, hasta que yo se la gan en un duelo. Sonri a travs de la voluta de humo de su cigarro. Es una larga historia. En todo caso, baste decir que entre l y yo hay un asunto inconcluso, y que cualquier informacin que le des respecto a mi paradero te elevar a sus ojos a la categora de paladn. An no he aceptado nada dijo Angus. Ni tienes por qu aceptarlo, tampoco. Todos levantaron la vista al or eso, y vieron a Anne, que se les iba acercando. Haba entrado en la taberna tan envuelta en su manta que no notaron su presencia hasta que ella habl. Al llegar ella al rincn oscuro donde estaban se baj la manta, dejando al descubierto su brillante cabellera rojiza. He odo correctamente? Queris que mi marido espe para vosotros? Hemos estado tratando de extorsionarlo un poco, descaradamente, s contest Cameron. Angus sinti una repentina y desagradable sensacin de vaco en el estmago. l tampoco la haba visto entrar en la taberna, por lo que no saba cunto haba odo. Y? pregunt ella, ponindose brazos en jarra. Ha cedido? Angus le indic un lugar en el banco, junto a l, pero ella no le hizo caso. Me lo han pedido dijo l. Aun no les he dado mi respuesta. Podra aceptar, coronela dijo Cameron, si logras convencerlo de que sera para mejor. Yo? Se quit la bufanda y la sacudi, haciendo volar cristalinas bolitas de hielo, algunas de las cuales le cayeron en la mejilla a Angus . Por qu demonios querra yo convencerlo de que vuelva al campamento del Hannover? Cameron se ech hacia atrs y se cruz de brazos. Porque lo necesitamos ah. Hawley le tiene confianza, ve informes, tiene acceso a informacin que no podemos conseguir de ninguna otra manera. Necesitamos saber las intenciones de Cumberland, la fuerza de su ejrcito, dnde planea atacarnos y cundo. Tanto MacKail como yo le hemos dicho a tu marido que la informacin podra ser esencial para la seguridad y el xito del prncipe, podra incluso ser el factor decisivo en si ganamos o perdemos las Highlands, pero entrecerr los ojos y el destello de sus ojos rivaliz con cualquiera que pudiera arrojarle ella por entre sus pestaas, tambin le hemos dicho que es algo peligroso, algo que innegablemente entraar muchsimo riesgo. Lo comprendemos si l se resiste a aceptar. Por desgracia, muchas veces tenemos que pedir cosas terribles a las personas en pocas de guerra, y eso es lo nico que hemos hecho. Pedrselo. Si el capitn se siente incmodo o inquieto, o si cree que su regreso a Edimburgo se considerara otra traicin... Mi marido jams ha traicionado a su clan dijo Anne, secamente. En todo caso, ha hecho todo lo que est

117

en su poder para sostener el honor del clan. Cameron apoy las manos en la mesa, se puso de pie y apag la colilla del cigarro en el poquito de cerveza que quedaba en su jarra. Todos tenemos que tomar decisiones desagradables. A veces tomamos las correctas, a veces no. En este caso, simplemente le hemos pedido a tu marido que haga lo que ha estado haciendo hasta ahora: llevar la escarapela Hannover, beber su coac y fumar sus cigarros en compaa de hombres de la calaa de Henry Hawley y William Cumberland. No podemos obligaros a ninguno de los dos a ayudarnos, y, francamente, no tengo el tiempo para tratar de ablandaros con palabras manidas como vida o muerte, pero en eso bien podra resumirse todo. Para todos. Y con esta nota dogmtica os doy las buenas noches, lady Anne, capitn MacKintosh, capitn MacGillivray. Haciendo una inclinacin ante cada uno, se ech la manta sobre los hombros. Aluinn, vienes? MacKail parpade y tartamude una respuesta afirmativa mientras se apresuraba a coger sus guantes y gorra del banco. MacGillivray capt el sutil guio de Cameron y mascull una disculpa diciendo que tena que ir a vigilar el cambio de guardia. Los tres salieron juntos, dejando solos a Anne y Angus, ella de pie, l sentado, y as continuaron un minuto entero sin ni siquiera mover una pestaa ninguno de los dos. Supongo que nunca hay necesidad de preguntarse en qu posicin est uno con un hombre como Cameron dijo Angus finalmente. Pero tiene razn en una cosa. Mientras yo he estado disfrutando de un muy excelente coac y muy excelentes cigarros, ellos han luchado y muerto y hecho la marcha a Derby de ida y vuelta. Anne le acarici el hombro con las yemas de los dedos. Eso no es lo nico que has hecho. No dijo l, cubrindole la mano con la suya. Pero l siempre se las arregla para hacer parecer un acto de cobarda desear proteger lo que ms amas en el mundo. Seguro que no era eso lo que quiso decir. Tal vez no. O tal vez me ha ofrecido un indulto de ltimo minuto. Una manera de redimirme a los ojos de mi esposa y de mi clan. Tiene que haber otra manera exclam ella. No tienes por qu hacer eso. Ciertamente no tienes por qu permitirle, ni a l ni a nadie, que te hagan sentir culpable por lo que has hecho o no hecho. Ni siquiera a ti? Ay, Angus... Pas al otro lado del banco y se puso de rodillas delante de l, cogindole la cara con las manos fras y temblorosas . Nunca ha sido mi intencin hacerte sentir culpable. Pues lo has hecho dijo l sonriendo tiernamente, rozndole los labios con los suyos. Y lo has hecho condenadamente bien, adems, podra aadir. Me sorprende que yo haya sido capaz de resistir tanto tiempo, con todas esas armas que tenas en tu arsenal. Ms que las de diez ejrcitos, te lo prometo. Nunca he querido que te sientas tan culpable protest ella negando con la cabeza como para pensar seriamente en la posibilidad de volver all. Sabes lo que te harn si te sorprenden espiando? Probablemente lo mismo que han hecho a muchos otros que creyeron que vala la pena correr el riesgo. Y en este caso, los posibles beneficios superan con mucho los peligros. Anne, no es que en mi corazn no haya deseado hacer ms todo el tiempo. Es mi maldita cabeza la que ha estado tan dura, y ha necesitado uno o dos golpes extras para hacerme ver las cosas claras. Cameron tiene razn. Necesitan a alguien en el campamento de Cumberland, y yo soy la opcin lgica. Tengo acceso al tipo de informacin que podra servirles para prevenir el desastre. Adems aadi, tratando en vano de calmar el terror que le iba ensombreciendo los ojos a ella, si bien esto no se puede comparar con arrojarse al campo de batalla a matar dragones, es algo para lo que estoy infinitamente bien cualificado. Buenas cenas en el palacio de Holyrood, cmodos alojamientos en casas de ciudad, donde puedo escribir listas y copiar rdenes al amparo de la noche. Aun cuando este trabajo me llegue a ltima hora, es algo que debo hacer, Anne. No estoy totalmente convencido de que no sea demasiado tarde ya, pero si puedo colaborar, y no slo por el bien del prncipe sino para impedir que toda Escocia arda en llamas... no ves que tengo que intentarlo? No ser que vas a hacer esto por m pregunt ella, recelosa, mirndole atentamente la cara, en busca de un punto dbil al que atacar, o por una estpida idea de ganarte la aprobacin de hombres como MacGillivray o Cameron? Porque si es as, slo has hecho lo que pensabas que era correcto para el clan en su totalidad. Tomaste tu decisin y te atuviste a ella. No hay ninguna vergenza en eso. No necesito su aprobacin, pero me gustara contarme entre ellos, Anne, slo por un tiempo. En cuanto a necesitar algo de ti aadi, dulcemente, tu amor, tu fe, tu confianza es ms que cualquier cosa que desee llamar mo. Ella volvi a negar con la cabeza. Entonces no te dejar volver solo. Ir contigo a Edimburgo. Vamos, eso no, de ninguna manera dijo l, afablemente. Por qu? Puedo representar el papel de la esposa reprendida, humillada para que obedezca, arrastrada y

118

amenazada con azotes si no se comporta. Aument la presin de sus brazos alrededor de su cuello y se estir otro poco para poder apoyar la cara en su hombro. Ser como un ratn tan callado y dcil que ni siquiera notars mi presencia en la habitacin, e..., incluso me prender una escarapela negra en el corpio y aprender a cantar el Up and Waur 'era a' Willie, y si alguien me lo pregunta, dir que me raptaron de la casa Moy y me obligaron a cabalgar con el clan como rehn. l le acarici la brillante corona roja de sus cabellos. Sabes que no puedes venir conmigo, Anne. Y no porque dude ni un solo instante de tu capacidad para hechizar a diez duques de Cumberland. Entonces, por qu...? Porque el clan te necesita aqu. Necesitan por jefe a una persona fuerte, intrpida, una que nunca ha flaqueado en su fe ni en sus convicciones. Tienen a MacGillivray; no me necesitan a m. Que no te necesitan? Le cogi la cara entre las manos y le ech un poco atrs la cabeza para poder mirarla a los ojos. No has visto cmo te miran los hombres? No has odo cmo te vitorean cuando pasas delante de ellos a caballo, cmo se les hinchan los pechos y sonren de oreja a oreja? Ha desertado alguno de tus hombres? Ella se mordi tristemente el labio y susurr: -No. No. De hecho, se te han ido uniendo ms cada da. He reconocido a unos cien hombres que salieron conmigo de Inverness y luego huyeron y atravesaron el campo cuando te vieron montada en Robert el Bruce llevando los colores del clan. No puedes abandonarlos ahora, Anne. Te necesitarn ms que nunca cuando el ejrcito regrese a las Highlands. Necesitarn tu direccin, tu valor, tu nimo concluy besndola tiernamente para recalcar cada envidiable cualidad, alargando el ltimo beso hasta que logr dominar sus emociones. Ella le examin la cara otro largo rato y finalmente volvi a apoyar la cara en su hombro. No es justo. No es justo! Por fin te tengo aqu conmigo... y ahora esperas que te vea marchar otra vez. Valor, mi amor musit l. T tienes tanto y yo tan poco. Djame las pocas hilachas que he logrado reunir, y no me lo pongas ms difcil de lo que ya es, te lo suplico. El prncipe va a llevar a su ejrcito a Inverness; si no pueden tomar la capital, no tienen esperanzas de sobrevivir a la primavera. De una u otra manera vamos a ir a casa, y volveremos a estar juntos antes que las hojas estn totalmente verdes en los rboles, te lo juro. Ella estuvo en silencio tanto rato que l comenz a contar los latidos de su corazn. No vas a correr ningn riesgo estpido? Te juro que ser ms que prudente. Har el papel de un marica servil con tanta sangre fra que me creern parte de los adornos de las paredes. A cambio, quiero una promesa solemne de ti. Ella levant la cabeza y sorbi por la nariz, ceuda. Qu tipo de promesa? Quiero tu promesa absolutamente sagrada de que no habr ms temeridades en el futuro. No ms espadas, armas de fuego ni cabalgadas por la noche, ni participacin en un campo de batalla. No me cabe en la cabeza ni la idea de ser capaz de hacer todo esto si tuviera que estar preocupado por lo que ests haciendo t en mi ausencia, y en este punto no aceptar ni argumentos ni debate, ninguna concesin, ningn acuerdo negociable. Y nada de salvedades vagas. Quiero que me des tu palabra como coronela del ejrcito del prncipe, como una Farquharson, como una MacKintosh, como mujer, esposa y amante... me he dejado alguna posiblidad? He dejado alguna rendija abierta a tu enrevesada y terca mente? Ella frunci el ceo como con ganas de pelear, pero suspir resignada. Lo prometo. No ms campos de batalla. l le examin atentamente la cara, receloso de esa capitulacin tan rpida. Habra querido que juraras no correr ms riesgos indebidos, pero supongo que eso sera pedir demasiado, puesto que ya has hecho la invitacin al prncipe a ser tu husped en la casa Moy mientras su ejrcito toma Inverness. Ella agrand los ojos, sorprendida, pero l se limit a agitar la cabeza y a besarla en la punta de la nariz. Cameron habl de tu generoso ofrecimiento. Pensabas decrmelo, o slo iba a ser una sorpresa? Claro que te lo iba a decir. Cuando su excelencia me diera su respuesta, si aceptaba repuso ella, dulcemente. Me pareci hospitalario ofrecerle el uso de la casa, puesto que est tan cerca de Inverness, y no hay otro valle a diez millas a la redonda lo suficientemente grande para que acampe el ejrcito. De todos modos, podras habrmelo consultado musit l. Sigo siendo el amo de mi casa, verdad? Por supuesto. Cuando ests ah. l volvi a besarla, esta vez en la boca, moldeando los labios a los de ella, instndolos suavemente a separarse

119

y explorando las superficies con la punta de la lengua. Cuando la solt, la vio lamerse la humedad que l haba dejado en sus labios, y casi se olvid de lo que haban estado hablando. Te acuerdas de la cueva que te ense una vez? Esa donde estuvieron escondidos dos meses mi abuelo y su familia despus del primer levantamiento? Ella tambin le estaba mirando la boca, sintiendo hormiguear la suya con su sabor. Creo que s. S, me acuerdo. Los ingleses buscaron da y noche y no lograron encontrarla. Dudo que haya ms de cinco hombres vivos que sepan dnde est, y yo me incluyo entre esos cinco. Se me ocurre... creo que podra ser mejor que dejara a Hardy contigo. Si por cualquier motivo necesitaras refugiarte ah, y no supieras bien dnde est, l sabra indicarte el camino. En todo caso, puede hacerse til acondicionndola con vveres, provisiones, lmparas, jergones, ropa de cama, lo que sea que consideres necesario si el prncipe se ve obligado a huir. Adems, si lo llevo conmigo a Edimburgo no har otra cosa que quejarse todo el camino y me va a dejar sin sentido cepillndome la ropa. Y por cierto, dudo que sea capaz de aguantar un interrogatorio por segunda vez. Ella dej de mirarle la boca y lo mir a los ojos. Qu quieres decir con segunda vez? Mientras t llevabas al clan a Aberdeen, Hardy estaba jurando ante un tribunal inquisitorio particular, vale decir Garner y Worsham, que t seguas en Inverness, en la casa Drummuir, la aburrida husped de tu estimada suegra. Jur que no era posible que fueras t la mujer de que hablaban los informes porque no podas estar en Aberdeen y en Inverness al mismo tiempo, y para demostrarlo tena con l cartas escritas a mano por ti y mi madre, enviadas a m. A ella le apareci una pequea arruguita en el puente de la nariz. Yo no escrib ninguna carta. No. Pero Adrienne de Boule tuvo la amabilidad de hacer que su doncella las escribiera en tu nombre. La arruguita se hizo ms profunda y apareci otra para acompaarla. Adrienne de Boule estaba en Edimburgo? En calidad de husped del comandante Worsham. Y te ayud a escribir cartas? Cuatro cartas. En papel rosa, creo, atadas con cintitas rojas. Y rociadas con un perfume de lo ms extico. A ella se le oscureci tanto el azul de sus ojos que a l se le eriz el vello de los antebrazos. Cunto de extico? Muy extico. Me record una pequea flor blanca que vi en India, que slo se abre a la luz de la luna. Eso tiene que haber sido memorable musit ella. Y estimulaba a abrir alguna otra cosa a la luz de la luna? Ah, s, desde luego concedi l, pero no en mi beneficio, desgraciadamente. Desgraciadamente ? Angus peg un ligero salto. Repentinamente cay en la cuenta de que ella ya no tena los brazos alrededor de su cuello, y pens que con todo lo vigorizantes y liberadores que haban sido para su alma esos catorce das y noches, segua siendo decididamente imprudente que una dama metiera las manos por debajo de la falda de un hombre en una taberna pblica. Que los dos estuvieran solos en ese momento era poca tranquilidad. La puerta no tena pestillo, y un ocasional sonido de pasos indicaba la presencia del tabernero al otro lado de la delgada divisin. El rincn estaba oscuro, pero la vela arrojaba luz suficiente para hacer brillar los cabellos superficiales de ella como un fiero halo rojo y para arrojar una sombra en la pared que reflejaba sus manos subiendo y bajando. Te aseguro susurr que no tienes ningn motivo para estar celosa. Adrienne slo quiso ayudarme a salir de una situacin espinosa. Para eso, zorrita aadi, con una sonrisa temblorosa. Podra entrar alguien en cualquier momento. Podra concedi ella, mirando por encima del hombro. Pero no fuiste t el que dijo hace un momento que queras empezar a correr algunos pocos riesgos ? Bueno, s, p-pero... Ella frunci los labios indicndole que se callara, y baj la cabeza. Dios... dulce Jess susurr l con una inspiracin resollante. Tena las manos metidas en sus cabellos, pero al ver lo que se propona hacer, se cogi del borde de la mesa con una y afirm la otra en la parte de atrs del banco. Apret las mandbulas para no dejar escapar un gemido que era medio de horror y medio de placer, y a pesar del aire fro, le brotaron gotitas de inmoralidad en la frente. Todos los msculos se le tensaron como bandas de hierro, y puesto que no poda hacer nada para impedirlo, sinti subir la excitacin desde los lomos al pecho, la sangre golpeando con tanta fuerza que le ahog el ltimo vestigio de razn. Horrorizado not vagamente que la puerta se abra y entraba alguien, golpeando los pies para sacudirse la nieve de las botas, pero ya era demasiado tarde para hacer otra cosa que levantar la mano y dejarla caer sobre la vela,

120

apagndola. Blandas gotas de cera se esparcieron sobre la mesa y, gimiendo en su interior, se prepar para la eyaculacin enterrando los dedos en la vela y la apret hasta convertirla en una masa informe. Continu as, incapaz de moverse e incluso de sudar, durante varios momentos exquisitamente torturantes. Cuando pudo, inspir una buena bocanada de aire y mir a Anne acusador, observndola mientras ella se incorporaba, le arreglaba los pliegues de la falda y se sentaba a su lado. Ella se limpi recatadamente el mentn y bebi un poco de cerveza de la jarra de l; cuando lo mir, l vio que estaba a punto de echarse a rer. Sus ojos seguan brillantes, pero no de celos ni de envidia; brillaban con la exuberante seguridad de una mujer que sabe exactamente en quin iba a pensar su marido cada una de las noches que estuvieran separados. Dos pueden jugar a estos juegos, seora dijo l en voz baja. Y pagars cara esta travesura. Es una promesa esa, seor? l le pas la mano por el muslo y esper a que la sonrisa de ella perdiera algo de su sesgo descarado. Es ms una advertencia, dira yo. La promesa, querida ma, es que no tendrs ni un solo momento para dormir esta noche.

121

Captulo 18

Inverness

E 1 ejrcito jacobita emprendi la retirada de Falkirk el 1 de febrero, al da siguiente de que llegara un mensajero
con la alarmante noticia de que Cumberland haba salido inesperadamente de Edimburgo con su ejrcito en direccin a Linlithgow. Levantaron el campamento antes de que saliera el sol; a medioda slo quedaban las huellas en la nieve y unas cuantas carretas rotas hundidas en el lodo lleno de basura de Bannockburn indicando que haban estado all. En St. Ninians la partida no fue tan sobre ruedas. Una chispa por descuido produjo una serie de explosiones en la iglesia del pueblo, donde se haban guardado los barriles de plvora capturados en Falkirk. Lochiel casi qued aplastado bajo las piedras derrumbadas y lord George, lgicamente, se puso furioso por esa prdida de valiosa plvora. La lenta columna del ejrcito conducido por el prncipe tard quince das en atravesar los pasos de montaa. La mitad de ese tiempo el recio viento les arrojaba nieve de frente, la que se les colaba por las capas y capas de tartn, y formaba costras de hielo en las barbas y cejas. La otra mitad del tiempo iban cegados por la inmensa blancura y les costaba trabajo orientarse y encontrar los caminos enterrados bajo la nieve. Los pocos caones que no iban con el ejrcito de lord George Murray fueron agujereados y abandonados uno a uno en riachuelos helados, y ni uno solo de los hombres cansados y harapientos que tiraban de ellos lament dejarlos atrs. Cumberland, por su parte, se alegr al descubrir las armas pesadas que lord George hiciera arrojar al estuario, y pens que sacarlas a tierra firme bien vala dos das de retraso. Al enterarse de que su primo haba tomado la ruta elevada por las montaas Grampian, perdi otros tres das tratando de seguirlo, pero la nieve consigui lo que los jacobitas no: decidi al hijo del rey* a dar la vuelta por el este siguiendo los caminos bajos, casi a una semana detrs de lord George. Una vez pasada la cumbre de las Grampian, al prncipe se le hizo ms aliviado el viaje. Los cerros caan en abruptas laderas sobre los valles, ondulando de un valle al siguiente hasta que la nieve a medio derretir y la niebla se vaciaba en el lago Moy. Los bosques de los alrededores eran de tupidos cipreses y cedros. Abundaban los ciervos y otros animales de caza, y los cerros estaban cortados por rpidos y cantarnes arroyos que no se helaban nunca. Los valles por los que pasaban todava estaban nevados, pero el grosor de la nieve era de uno o dos dedos, no de palmos. Aqu y all se levantaban casitas de piedra y adobe, cuyos ocupantes salan a mirar boquiabiertos la lenta caravana de carromatos, carretas y escoceses de a pie. Algunos gritaban saludando y ofrecan la comida y ropa de la que podan prescindir. Otros les volvan la espalda y entraban en sus casas, cerrando puertas y contraventanas para no verlos. Mientras tanto, Anne se haba adelantado con John MacGillivray y los hombres del clan Chattan para verificar que el camino a Moy estuviera despejado, el valle seguro y la propiedad tan razonablemente ordenada como la dejara cuando se march haca seis semanas. Robert Hardy iba con ella, y no bien haba desmontado cuando ya estaba gritando rdenes a los sirvientes, de que encendieran los hogares, airearan la ropa de cama, fregaran el suelo y llenaran a tope los hornos. Lo primero que hizo Anne fue darse un bao caliente, un grato y verdadero remojn, en que tuvieron que cambiarle tres veces el agua, que cada vez se enfriaba. Haba doncellas para atenderla y por una vez ella no puso ninguna objecin. Se reclin en la baera y se dej lavar, aclarar y volver a lavar el pelo hasta que este cruja. Agradeci las primeras gotas de aceite perfumado en el agua, luego cogi el frasco y puso tanto que el olor a lilas impregn el aire de toda la primera planta. Pero su alegra por esos pequeos placeres estaba un tanto apagada porque no haba tenido ninguna noticia de Angus desde que partieron de Falkirk. No se haba recibido ningn mensaje que hablara de ejecucin, ni siquiera de un arresto, por lo que haba esperanzas de que lo hubieran aceptado de vuelta en las filas enemigas sin ninguna consecuencia. Adems, como se repeta cada da, seguro que l lo habra tenido tremendamente difcil para enviar cartas a un ejrcito que iba avanzando a la mayor prisa posible por sierras montaosas cubiertas de nieve.
* El duque de Cumberland (William Augustas) era hijo de Jorge II, el rey de Gran Bretaa en ese tiempo. (N. de la T.)

122

Con ese pensamiento en la mente haba cabalgado a galope tendido las ltimas millas hasta la casa Moy e irrumpido en ella con tanta expectacin que casi arranc la puerta de roble de sus goznes. Pero no haba ninguna carta esperndola. Ni siquiera un mensaje de palabra la aguardaba all que la hiciera saber si por lo menos l estaba vivo. Cuando lleg un jinete a avisar de la proximidad del destacamento de vanguardia, eligi un vestido de satn azul celeste con cascadas de volantes en encaje de Malinas en los puos. Al salir a la puerta a recibir a los huspedes reales y a observar orgullosa cmo el valle se iba llenando de highlandeses, cuatro vaporosas sobrefaldas se le abran por delante dejando asomar diversos tonos de azul en la abertura en V invertida y caan anchas y redondeadas por atrs formando una cola como la estela de un barco. Los MacKintosh y los Cameron ocuparon las laderas que bordeaban las calinosas aguas del lago Moy; los MacDonald de Keppoch acamparon hacia el oeste y los Appin Stewart hacia el este, formando un cerrado crculo protector alrededor del prncipe. Un vivaracho perro ovejero blanco con negro seal la llegada del squito personal de Carlos Estuardo al valle. A pesar de que ella haba estado muchas veces con el prncipe esas semanas pasadas, de todos modos sinti revoloteos en el estmago al ver desmontar al vstago real y avanzar hacia el prtico de la casa Moy. Excelencia lo salud con una profunda reverencia. Cena mile failte. [Cien mil bienvenidas] Y a vos, ma belle rebelle, mil gracias por vuestra hospitalidad. Siguiendo la costumbre adquirida ese ltimo tiempo, el prncipe se tapaba la boca con un pauelo de encajes perfumado, cuya doble finalidad era limpiarse la moquita que le caa constantemente de la nariz y camuflar el fuerte olor a licor de su aliento. Tena las mejillas encendidas por la ligera fiebre que se haba estado cuidando esos dos das pasados, y las dos manchas de color contrastaban como colorete en la absoluta blancura y palidez de su cara. Estaba vestido de acuerdo al tiempo, con calzas negras, un grueso jubn y una chaqueta larga de lana. Su corbata era de sencilla batista, no muy limpia, y llevaba el deslustrado pelo cobrizo aplastado al crneo por la humedad de la maltrecha gorra de lana a la que haba tomado aficin. Os tengo un bao y habitaciones preparadas, sire continu Anne, invitndolo a entrar en el elegante vestbulo. Si complace a vuestra Alteza, mi mayordomo os ensear el camino y se quedar para atender a cualquier otra necesidad que pudierais tener. Gracias, mi querida seora, pero no quiero ser una molestia. Un bao y una cama son lo nico que deseo por el momento. Se interrumpi para toser en su pauelo y rechaz con un gesto a un ayudante que se adelant al instante. Tal vez s aceptara un tazn de caldo, muy caliente y salado. Y un plato de carne, o una pintada bien cocida sazonada con menta, si es del todo posible. Ah, y hara cabriolas por un bocado de venado en salsa de vino y cebolla. Y chocolate, batido hasta formar espuma, con una pizca de azcar? Hablar inmediatamente con el cocinero, sire; si tengo eso en mi casa, es vuestro. l correspondi con una sosa sonrisa e hizo un gesto de asentimiento a Hardy, que se apresur a iniciar la marcha para conducir al squito real por la escalera hasta las habitaciones de la primera planta. Fuera de la puerta haba otros huspedes esperando. Alexander Cameron haba declinado la invitacin de Anne a alojarse en la casa Moy, pero dado que su esposa Catherine haba sucumbido al mismo agotamiento y desmayo que afectaba al prncipe, cambi de decisin y concedi que una habitacin abrigada con una blanda cama de plumas sera un agradable cambio despus de una tienda hmeda y ventosa. La esposa de MacKail, Deirdre, que acompaaba a lady Catherine, estuvo muy feliz tambin de aceptar la hospitalidad. Despus de dejarlas al cuidado de Anne, sus maridos se marcharon a ocuparse de determinar los puestos de los centinelas. Debajo de varias capas de suciedad, Catherine Cameron era una beldad rubia con esa piel blanco porcelana tan apreciada por los ingleses. Su padre, sir Alfred Ashbrooke, era miembro de la Cmara de los Lores, y no haba transcurrido mucho tiempo desde que ella fuera muy celebrada en los salones de la alta sociedad en Inglaterra. Los cotilleos no exageraban al decir que haba renunciado a todo para estar con su pcaro seor de las Highlands. Vestida con pantalones de lana y una inmensa camisa de batista, ms pareca una pobre hurfana que la esposa de un hroe legendario, pero de todos modos, a su lado Anne se senta demasiado alta, de extremidades demasiado gruesas, como un perchern envuelto en satn azul, su piel maltratada por los elementos, su nariz un montculo lleno de pecas, y una pronunciacin que estaba a un paso de ser un galico indescifrable para un refinado odo ingls. Lady Catherine comenz, pronunciando con sumo esmero cada slaba. Es un inmenso placer para m tenerles en mi casa a usted y su marido. A usted tambin, seora MacKail. Si hacen el favor de seguir a Drena, ella las conducir a sus habitaciones. Por favor, tuteme, llmeme Catherine. Hace mucho tiempo que no me siento una dama. Su sonrisa era tan sincera y llana que Anne sinti la primera oleada de alivio desde que oy al perro ovejero

123

guiando a los jinetes a la entrada del valle. Entonces usted tambin tiene que tutearme y llamarme Anne, y as podremos prescindir de todas las formalidades, verdad? Eso me gustara mucho, gracias. Te han presentado a mi hermano, Damien Ashbrooke? Se retras en reunirse con nosotros, y lleg cuando estbamos levantando el campamento para partir de Falkirk. Una versin ms alta y morena de Catherine dio un paso adelante, con una sonrisa tan contagiosa como la de su hermana. Coronela Anne. He odo muchsimo acerca de usted, su nombre ha aparecido incluso en los diarios de Londres y, le aseguro, el placer de este encuentro es todo mo. Anne podra haber expresado su opinin de los diarios de Londres si Deirdre MacKail no hubiera soltado un gritito de alarma. Catherine se estaba tambaleando, con una temblorosa mano apoyada en la sien. Damien tuvo que correr para alcanzar a cogerla antes que cayera desmayada al suelo. Dios mo, est herida? exclam Anne. No est herida la tranquiliz Deirdre . Simplemente est agotada y muerta de fro. No ha descansado bien desde hace varias semanas ya, y toda esta cabalgada, montada a horcajadas, nada menos... es una maravilla que no haya sufrido un aborto! Un aborto? repiti Anne, mirando la cara plida de Catherine. Est embarazada? Debo enviar a buscar al mdico? Estoy bien dijo Catherine con la voz cascajosa. Slo fue un pequeo mareo. Damien, por el amor de Dios, djame en el suelo. l no le hizo caso y obedeci a Anne, que les indic que la siguieran por la escalera hasta las habitaciones. En la puerta se hizo a un lado y se qued mirando mientras l depositaba con todo cuidado a su hermana en la cama. No es tremendamente peligroso cabalgar en ese estado? He intentado convencerla repuso Deirdre, pero es ms terca que un furnculo. Si su marido lo supiera la atara de pies y manos a un poste y la dejara ah despotricando contra la injusticia y todo eso, pero... El Camshroinaich Dubh no sabe que su esposa est embarazada? Ella asegura que an no ha encontrado el momento oportuno para decrselo. Tal vez llamar a un mdico sera una sabia precaucin, entonces. Slo para asegurarnos de que todo est bien. De ninguna manera querra que un hombre como Alexander Cameron se enfadara conmigo por negligencia en mis deberes de anfitriona. No exclam Catherine con voz dbil, incorporndose apoyada en los codos . No llamis a ningn mdico, por favor. Ya habl con el hermano de Alex, Archibald, y me asegur que estoy sana y fuerte. De verdad, slo estoy cansada y helada. Y puesto que parece que todo el mundo bajo el cielo conoce mi secretito, supongo que tendr que decrselo a l, antes de que se entere por los tambores de Cumberland. Muy bien dijo Deirdre, ordenando con un imperioso gesto a Damien que saliera de la habitacin. Pero mientras tanto te vas a quitar esos harapos sucios y te vas a dar un buen bao caliente. Si lady Anne me indica el camino hacia la cocina, te preparar una rica taza de t caliente y te traer un poco de pan para que se te afirme el estmago. Basta con que le diga a Drena lo que necesita y ella lo traer al instante dijo Anne indicando a la doncella que se acercara. Ahora me voy para dejaros descansar. No olvidis, por favor, lo que acabo de decir: si necesitis algo, cualquier cosa, decdselo a Drena. Las dos mujeres le dieron las gracias con una sonrisa. Anne baj corriendo a la planta baja, porque por el corredor iban pasando portadores de equipaje como una hilera de hormigas, y haba criados por todas partes, algunos del squito del prncipe, otros enviados por los seores con peticiones. Pronto la casa estaba llena de bullicio y confusin, los cuales se habran elevado a proporciones inmanejables si no hubiera sido por el ominoso retumbo de una conocida voz. Aliviada Anne localiz la cabeza dorada perteneciente a John MacGillivray. Estaba manos en cadera en medio del vestbulo, con una expresin que prometa violencia, atendiendo y dando rdenes a los diferentes criados segn estos trajeran alguna peticin, un mensaje o simplemente estuvieran all molestando. Debi captar el brillo del satn azul celeste en la escalera, porque se interrumpi para sonrerle, distraccin que le cost un golpe y una heridita, pues uno de los porteadores le roz la pantorrilla desnuda con el borde de un arcn de madera, hacindolo bailar sobre un solo pie.

El prncipe, fiel a s mismo, se declar demasiado afiebrado para bajar a cenar en el comedor esa noche. Le suplic a Anne que lo perdonara, enviando sus disculpas junto con un mensaje escrito dirigido a Lochiel, Ardshiel

124

y Keppoch, los tres jefes que haban estado pidindole que enviara contingentes a Lochaber para expulsar a los soldados del gobierno del Fort Augustus y del Fort William. Iban a satisfacer sus deseos; el prncipe haba decidido enviarlos al da siguiente con sus respectivos clanes a volar en astillas los dos fuertes si era preciso para eliminar la presencia del Hannover en el Gran Valle. Se esperaba la llegada de lord George Murray a Inverness en cualquier momento, y este sin duda exigira saber, con su caracterstica hosquedad, por qu las fuerzas del prncipe estaban ah ociosas. Carlos tena toda la intencin de asumir el mando en el trabajo de tomar las Highlands, y a pesar de la rfaga de respuestas que recibi de los jefes, aconsejndole que esperara a lord George, se mantuvo firme en su decisin. Adems, orden a MacGillivray y a los hombres del clan Chattan que salieran a explorar el terreno para determinar el nmero de soldados apostados en el Fort George. El cabrn va a tener que luchar coment MacGillivray, abrochndose uno de sus pesados cinturones de cuero. Haba ido all a cenar junto con otros casi cincuenta seores, slo para encontrarse con la cara chupada de O'Sullivan que estaba repartiendo papelitos entre ellos. En los mensajes no vena ninguna palabra de gratitud por haber acarreado a su real persona por las montaas, cuidando de su seguridad; ningn corts reconocimiento de la pesada carga que haba recado sobre Anne para satisfacer todas sus necesidades y comodidad, ni del riesgo a que ella se expona simplemente por tenerlo durmiendo en su casa. Adems, los hombres no haban tenido ni siquiera un da de descanso despus de la agotadora marcha. Porque supongo que no creer que Loudoun le va a entregar las llaves de las puertas del fuerte con una sonrisa aadi. Anne lo observ un momento tratar de deshacer un nudo en el cinturn para las pistolas y luego le apart suavemente las enormes manos. T cudate le dijo . No podemos prescindir de ningn hombre por el momento para que vaya a sacarte de la prisin si te cogen. A m no me pasar nada. Eres t la que me preocupa. Lo digo aqu y ahora: no me gusta la idea de retirar a casi mil hombres para enviarlos a Lochaber, dejndote sola aqu. Lord George llegar con otros mil de un momento a otro dijo ella deshaciendo el nudo y pasndole los dos extremos del cinturn. Y no estar sola. Sin hacer caso del cinturn, l le cogi el mentn entre el ndice y el pulgar y le levant la cara. Sus ojos estaban tan cerca que era como mirar un pozo negro sin fondo, y su mirada tan intensa que ella sinti un estremecimiento de miedo. Esto no es ninguna broma, Annie. Estamos a diez millas de Inverness, y ni siquiera es una cabalgada difcil con un buen caballo. Los hombres de Loudoun no han estado sentados ociosos mientras nosotros estbamos lejos pinchndole el culo a Hawley. Y s, podemos decir que estars sola aqu, con un prncipe enfermo, una mujer embarazada y un puado de hombres tan agotados que apenas logran mantener abiertos los ojos. Lord George est a medio da de marcha repiti ella, con un ligero ceo. Quin ha dicho que a medio da? Ese maldito sabelotodo irlands, O'Sullivan? Ese no sabe calcular cunto tardara caminando de aqu al lago. Soltndole el mentn, volvi la atencin a reatarse la bolsa con sus municiones. Anne continu observndole la cara, distrada por una pequea herida que le vio debajo de la oreja y que no estaba ah esa tarde. La not en ese momento porque tal vez l se la reabri al pasarse la mano y le corra un hilillo de sangre hasta el cuello. Y se fij porque no era un corte mellado como el dejado por un araazo; era un corte limpio, recto, como hecho por un cuchillo, o la punta de una espada. Lo observ atarse la correa, con los dedos muy torpes para hacer algo tan sencillo, y entonces vio que tena magullados los nudillos de la mano derecha; not tambin que mantena el antebrazo izquierdo bien apretado contra las costillas. Otra vez has estado peleando le dijo en voz baja. Peleo todos los das. A eso se le llama ejercitar a los hombres para prepararlos para la batalla. Ella le cogi la mano con las dos de ella y se la extendi dejando a la vista todos los araazos y magulladuras. Los ejercitas con los puos? Le mir las costillas . Qu vera si te pidiera que te abrieras la camisa? Un fuerte pedazo de hombre. Y qu vera yo si t te abrieras la tuya? Al ver la expresin sorprendida de ella, solt una palabrota en galico. Qu estupidez ms grande decir eso, perdname, muchacha. Me sali slo por la lengua. Perdonado. Siempre que no me mientas. Estuviste peleando otra vez, verdad? l volvi a mirarla a los ojos. No fue nada. Un pequeo desacuerdo. No con alguno de nuestros hombres, espero?

125

l titube. Cuando neg con la cabeza, ella comprendi que no deba hacer ms preguntas. Durante la larga marcha desde Falkirk,.se haba enterado de por lo menos diez peleas en que MacGillivray haba participado o intervenido para ponerles fin. Sus primos se haban llevado su buena cuota de magulladuras tambin, la mayora por reaccionar a algn insulto o comentario despectivo contra el jefe ausente del clan Chattan. Cameron haba considerado mejor, ms seguro para todos los involucrados, que los motivos del regreso de Angus a Edimburgo slo lo supieran unas pocas personas. John y Gillies lo saban; sus primos y su abuelo tambin. Todos los dems suponan que haba hecho lo que hicieron muchos oficiales ingleses tan pronto como dieron su palabra de honor: volver arrogantemente a sus regimientos a reasumir sus puestos de mando. MacGillivray y sus primos haban cerrado filas con la esperanza de que no llegaran a odos de ella los peores comentarios, pero con eso slo conseguan que los hombres levantaran las manos e hicieran burlas de otro tipo. Ms de una vez haba odo elucubraciones susurradas respecto a la naturaleza de su relacin con MacGillivray, y si ella hubiera estado en sus cabales, habra mantenido una prudente distancia de l. Pero al no estar Angus, necesitaba angustiosamente la amistad, fuerza y valor de John. Desde esa noche en que hablaron fuera de la casita de St. Ninians, saba que l haca todo lo posible por no estar a solas con ella, o si lo estaba, no permitir jams que la conversacin se desviara a asuntos personales. Pero haba ocasiones en que eso no se poda evitar. Tambin haba ocasiones, reconoca con infinita vergenza, en que le produca consuelo saber que si ella lloraba en la oscuridad, l estara a su lado antes que le saliera un gemido por la boca. Ay, John suspir. Perdona que te cause tantos problemas. Lo siento, todo, el haberte metido en este enredo, el haber puesto todas mis cargas sobre tus hombros. Todo. Ojal hubiera alguna forma de retroceder y de hacer las cosas de otra manera. Ojal... l la silenci ponindole un dedo sobre los labios. Chhh, muchacha. Qu querras que fuera diferente? Querras no amar a tu marido como lo amas? O que l no te amara tanto como te ama? Pero si t y yo... l aument la presin del dedo y sus ojos brillaron como dos bolitas negras. No lo digas, jams. Nunca pongas en palabras ese pensamiento, porque son las palabras las que recordamos, no los pensamientos. De aqu a unos diez aos, cuando ests rellenita y feliz con un puado de crios cogidos de tus faldas, ni siquiera te acordars de lo que en otro tiempo pensaste o lo que podra haber sido si hubieras hecho diferente esto o aquello. Pero si lo dices en voz alta, las palabras volvern para molestarte. Sabes condenadamente bien que Angus es el hombre correcto para ti. Los dos lo sabemos, y por todo eso, lo hace ms fcil. Acab el sermn dndole un suave apretn en el mentn y baj las manos para continuar arreglndose los cinturones. Y ella casi le crey. Y esas peleas? pregunt, con un suspiro. No dije que lo hiciera fcil contest l, sonriendo. Slo dije ms fcil. En cuanto a aporrear unas cuantas cabezas, bueno, hara lo mismo si fueras mi hermana. Y hablando de eso frunci el ceo e intercal otra maldicin en voz baja, mi hermana Ruth dice que ya es hora de que haga una visita a Clunas. A ver a Elizabeth? S. Gillies opina que debo ir a verla antes que pase la oportunidad. Yo tambin lo creo, si no su padre me va a meter un mosquete bajo la falda. Anne sonri. Entonces vale ms que vayas. Sera una tremenda lstima imaginarte capado. S, s, as quedara dijo l, sonriendo de oreja a oreja. Entonces decidido. Ir a Inverness a espiar por entre los setos vivos y contar los cubos de mierda para el prncipe y luego ir a Clunas a pasar un da o algo as. Dejar a Gillies a cargo de los hombres. Estars bien protegida. No te preocupes por m. No te preocupes por nada. Piensa en ti, para variar. Y llvale flores. Eso le gustar y te perdonar todas tus ausencias. Flores? Dnde diablos voy a encontrar flores en la nieve? Anne se ech a rer y se puso de puntillas para darle un beso en la mejilla. Por eso le gustarn. Mucho ms que un barril de cerveza y una vejiga de cordero llena de morcilla. l no pareci convencido, pero le correspondi la sonrisa y se encasquet la gorra. Le gustarn ms las flores que las morcillas? gru. Qu criaturas ms raras sois las mujeres!

Anne segua sonriendo cuando subi la escalera y se dirigi cansinamente a la cama. En los candelabros de la pared se haban dejado velas encendidas para iluminar el camino a la cantidad de desconocidos que se alojaban bajo su techo. Estaban ocupados la mayora de los dormitorios de la primera y la segunda planta, y haba personas durmiendo en jergones en el saln. Al pasar silenciosamente por el corredor vio por la parpadeante luz de su vela las formas dormidas de los criados acurrucados en sillas fuera de las puertas de sus amos. Entr en su dormitorio y se qued un momento junto a la puerta, dirigiendo la mirada, como haca siempre que

126

entraba all, hacia el silln del rincn. Si esforzaba la imaginacin, poda ver la fantasmal imagen de Angus sentado ah, con las piernas estiradas, su camisa blanca brillando en la penumbra, un mechn de pelo castao oscuro enroscado sobre la frente. Cada vez que miraba hacia el silln deseaba que no fuera una figura imaginaria la que vea ah. l la haba sorprendido una vez, apareciendo inesperadamente. Podra volver a hacerlo, verdad? Si estaba vivo. Una corriente de aire le pas por la mejilla y agit la llama de la vela. El viento arreciaba fuera, con tanta fuerza que entraba por la chimenea, haciendo revolotear pequeos remolinos de humo y ceniza sobre la parrilla del hogar; pero el fuego estaba bien encendido y fuerte, el viento no lo apagara; de todos modos el aire ola a nudos de pino y recuerdos chamuscados. Angus susurr y oy resonar su voz en el silencio. Dnde ests? S que ests vivo. Lo habra sentido si no lo estuvieras. Se apart de la puerta, pas lentamente por el vestidor y entr en la habitacin contigua. Estaba claro que Hardy no haba considerado necesario encender las lmparas ni el fuego del hogar en la habitacin de su seor, por lo que la llama de su vela slo arrojaba un puntito de luz en la oscuridad. El silencio pareca ser mayor ah. Y haca ms fro. Cerr los ojos, baj la cabeza e hizo una lenta y larga inspiracin, llevando aire a sus pulmones; ah estaba, el suave aroma a aceite esencial de sndalo. Sinti brotar las lgrimas y no hizo nada para contenerlas. Estaba bien; se encontraba sola, y estaba bien que la belle rebelle llorara. No haba nadie ah para verla ni juzgarla, nadie a quien impresionar con su ingenio o su tranquila actitud. Ah no tena por qu ser fuerte, ni valiente, ni tener todas las respuestas. No tena por qu ocultar que en su interior temblaba de miedo y se senta tan impotente que a veces simplemente deseaba chillar. Tampoco necesitaba ocultar que se odiaba por la envidia que le inspiraba Elizabeth Campbell de Clunas, una envidia que era tan injustificada y tan tremendamente injusta para con MacGillivray, que se dobl bajo el peso aadido de la vergenza. Comenz a temblar la vela y se puso tan pesada que tuvo que ponerla en la mesilla. Cegada por las lgrimas, se meti en la inmensa cama de Angus y se puso uno de los grandes cojines de terciopelo junto al pecho, abrazndolo, abrazndolo y llorando hasta que se qued dormida.

127

Captulo 19

E1 prncipe Carlos se levant de su lecho de enfermo el tiempo suficiente para dirigir una apasionada arenga a los
Cameron y MacDonald antes que partieran hacia Lochaber. El Fort Augustus estaba ms cerca, situado en el extremo sur del lago Ness, territorio misterioso de espesa niebla, poblado por monstruos. El Fort William estaba a otras treinta millas al suroeste, en el lmite de la vasta regin dominada por los Campbell de Argyle. Segn el informe ms reciente, el Fort August estaba sostenido por una esqueltica guarnicin de menos de cien hombres, por lo que no entraara problema para las fuerzas combinadas de Lochiel y Keppoch. Era el Fort William, con una guarnicin de ms de quinientos hombres y una potente batera de armas pesadas, el que tenan que tomar para controlar la expuesta regin del sur de las Highlands. Anne se visti de colores vivos y luminosos para despedir a los valientes que emprendan la marcha. Condujo a Robert el Bruce hasta el extremo del lago Moy y se situ en el montculo ms elevado, sonriendo y correspondiendo con la mano a los gestos de despedida de los hombres que iban pasando. Nuevamente el valle estaba lleno con msica gaita y los colores rojos, oro, azul y verde de las faldas y mantas de tartn. No ms de cincuenta seores iban montados; el resto de los hombres iban a pie, tal como haban hecho las incontables millas desde Glenfinnan a Edimburgo, de Edimburgo a Derby, de Falkirk a Inverness. Algunos hombres iban cantando; la mayora dejaba el entusiasmo a los gaiteros, que henchan y expriman sus fuelles extrayendo las melodas de los piob rach 'ds, creados para inspirar terror en aquellos que oan sus ecos en la distancia. MacGillivray se haba marchado con sus hombres antes del amanecer, por lo que Anne no tuvo otra oportunidad de desearle buena suerte. Lo cual estaba muy bien; aunque haba cogido nieve del alfizar de la ventana para aplicrsela a los ojos, saba que l habra detectado las huellas de sus lgrimas, y no deseaba que nada lo distrajera de la peligrosa misin que iba a llevar a cabo. Cuando iba pasando el clan Cameron, uno de los oficiales rompi filas y subi al trote la colina hasta donde estaba ella. Alexander Cameron se tirone un mechn de la frente a modo de saludo, puso su caballo junto al de ella y observ la columna de hombres que iban pasando, haciendo un gesto en su direccin. En su cara haba orgullo mezclado a partes iguales con turbacin, y no era muy difcil adivinar la causa de ninguno de estos dos sentimientos. Vengo a suplicarte descaradamente otro favor, coronela. Cuidar bien de tu esposa, capitn. As como ella cuidar bien de vuestro hijo. Los ojos oscuros se arrugaron en las comisuras. Le he prometido que estar de vuelta dentro de esta semana, pero podra ponerse de mal genio si se ve decepcionada. Entonces sera juicioso que no la decepcionaras, seor. l desvi la mirada un momento, y volvi a mirarla a los ojos, las arruguitas reemplazadas por un ceo: Aun no has tenido noticias de MacKintosh? No, pero no esperaba cartas diarias. Acordamos que sera ms seguro que no pasaran mensajes entre nosotros. l podra escribir algo, o yo podra escribir algo, que lo pusiera en peligro. Eso es juicioso, probablemente, s. Pero tal vez te interese saber que esta maana llegaron algunos despachos al campamento. El cambio que experiment la cara de ella fue como si hubiera aparecido el sol por encima de las copas de los rboles. Hay noticias de Angus? Nos informa que Cumberland ha declarado que las Highlands son slo un poco mejor que el infierno en la Tierra. Al parecer, sus hombres no tienen valor para resistir nuestros inviernos. En el primer intento de seguir a lord George por las montaas desertaron doscientos hombres. La segunda vez perdi cerca de cuatrocientos. Siguiendo el consejo de sus generales, ha decidido volver a Aberdeen y esperar a que los caminos estn transitables. Han retomado Aberdeen?

128

Y Perth. Pero para llegar aqu tienen que atravesar esas. Indic con un gesto los formidables picos azul morados de las montaas Grampian, que se extendan de un lado al otro del horizonte. En el caso de que espere la primavera, descubrir que la nieve se ha derretido, llenando los pantanos e inundando los pramos. Angus... est bien? El se volvi a mirarla. Lo que hace requiere mucha valenta, lady Anne. Prcticamente lo nico que no ha hecho es estirar el cuello y ponerlo sobre el tajo para la ejecucin. Por eso, deberas intentar no ser demasiado dura con l cuando sepas que viene de vuelta a Inverness. Va a venir aqu? Bueno, no aqu exactamente repuso l, indicando la helada belleza del lago Moy. Han enviado a varios regimientos por mar para reforzar la posicin de lord Loudoun, y sus hombres estn entre ellos. La noticia ya tiene cinco das, pero no tenemos ningn motivo para dudar de su veracidad. Y, ah. Sac una carta del bolsillo interior de la chaqueta. Estaba escrita en papel rosa, doblada y sellada y envuelta en una cinta roja. Esto lleg con el paquete de despachos que logr enviar antes que zarpara su barco. Me imagino que es difcil encontrar papel rosa en un campamento; incluso en uno ingls. Con esas palabras y una hermosa sonrisa, se volvi a tirar el mechn, hizo girar su caballo y comenz a bajar la ladera para reunirse con sus hombres. Anne estuvo un minuto entero con la carta en la mano enguantada, sin hacer el menor ademn de abrirla; el corazn le lata tan fuerte en el pecho que tema que le saliera volando. Angus estaba vivo y de camino a Inverness. El ejrcito de Cumberland no llegara muy pronto a invadir las Highlands. En realidad no necesitaba saber nada ms aparte de eso, pero a juzgar por el grosor de la carta, l tena muchsimo que decirle. Un grupo de hombres la saludaron al pasar y ella les correspondi el saludo con una deslumbrante sonrisa. Se meti la carta en el cinturn y correspondi los saludos agitando la mano; despus levant la vista al cielo, agradeciendo a aquel al que ms deba agradecer por haberle hecho llegar la carta a sus manos. No se vea ni una sola nube; bajo sus benvolos ojos el sol calentaba y la nieve brillaba como una manta de diamantes. Anne era supersticiosa como deba serlo cualquier highlands en su sano juicio, y si el da hubiera estado nublado o triste, lo habra interpretado como un presagio de mala suerte. Pero con el sol brillando arriba y una carta de su marido cerca del corazn, se sinti ms esperanzada y confiada en el futuro de lo que se haba sentido durante muchos largos meses.

Est seguro de que esa informacin es correcta, seor? El que hizo esa pregunta era Duncan Forbes, y la noticia que acababa de or era lo bastante sorprendente como para hacerlo olvidar que su sobrino Douglas le estaba sirviendo ms whisky en el vaso. Se gir y retir el vaso de debajo del decantador, y solt una rotunda maldicin cuando el licor le cay en la mano y le salpic la pierna y la alfombra, en ese orden. Con l, en el interior de las murallas fortificadas del Fort George, se encontraban el coronel Blakeney, recin llegado de Perth con despachos del duque de Cumberland, lord Loudoun, que se estaba paseando en crculo como un oso atado a un aro, y Norman MacLeod, el jefe del clan MacLeod y oficial al mando de los regimientos escoceses del fuerte. Mi fuente de informacin es irreprochable, seor dijo Blakeney. Tenemos un espa cerca del prncipe, y nos asegura que el pretendiente est ante nuestras narices, seores. Carlos Eduardo Estuardo yace borracho en una cama de la casa Moy. Forbes bebi un largo trago de su whisky y se estremeci con el impacto. Y ese hombre suyo asegura tambin que el grueso del ejrcito del pretendiente estaba ah pero ahora no? Lochiel y Keppoch partieron con sus hombres esta maana hacia Lochaber. Lord John Drummond est en el castillo de Balmoral, Clanranald est en Daless. Segn un ltimo informe consult las notas que haba tomado en un papel, lord George Murray contina en la difcil travesa de los pramos para llegar a Nairn. Me sorprendera que llegara antes de maana al medioda. Eso deja slo a la guardia personal de lady Anne custodiando las puertas de la casa Moy. Si con guardia personal quiere decir MacGillivray dijo MacLeod, se refiere al propio conde del infierno, y si l estuviera custodiando las puertas del cielo, no entrara ni el mismo Cristo. MacGillivray est en Dunmaglass dijo Loudoun, detenindose un instante a mitad del crculo . Esta tarde l con sus hombres robaron ganado del corral del furriel, y se les vio por ltima vez conducindolo hacia los cerros. Sigue estando demasiado cerca para servir de tranquilidad gru MacLeod, ceudo. No van a llegar

129

refuerzos de Edimburgo en cualquier momento? Yo digo que esperemos a que lleguen y as reduciremos a la mitad nuestras prdidas. Al parecer, como todo lo dems en estos das, el barco que trae los soldados de refuerzo se ha encontrado con una calamidad cerca de la costa. Una tormenta o algo as. Podra llegar maana o pasado maana, o igual la prxima semana, por todo lo que sabemos, suponiendo que no se haya hundido ya o se haya hecho trizas al estrellarse contra las rocas. Maana o pasado maana podra ser demasiado tarde insisti Blakeney. El momento para dar el golpe es ahora, cuando el prncipe est vulnerable. La oportunidad podra no volver..., ciertamente no se volver a presentar, y mi opinin es que si aprovechamos la oportunidad de capturar al hideputa real, de cogerlo con un mnimo de derramamiento de sangre, todo este vergonzoso asunto podra estar acabado hoy a medianoche. La voluntad de resistir y luchar ha abandonado a sus jefes y consejo. Se retiraron de Derby, se retiraron de Falkirk. Quitmosle su nico motivo para continuar firmes en su juramento y maana a esta hora ya no habr causa jacobita, ni ejrcito ni guerra, todo para la mayor gloria de los hombres que tuvieron la previsin y la audacia de producirla. A Loudoun se le hinch el pecho con una inspiracin evaluadora. Una victoria incruenta ciertamente le hara una o dos muescas a la arrogancia de Hawley. Tambin supongo que el rey sera generoso en sus recompensas, si alguien salvara a su hijo de la posibilidad de sufrir el mismo e ignominioso destino de Cope y Hawley. Cmo se propone hacerlo? pregunt Forbes a Blakeney. Oliendo a un aliado, este se gir hacia el lord presidente. Tenemos dos mil hombres en la guarnicin. Dme mil quinientos. Para capturar a un prncipe borracho y desprotegido? Una simple muestra de fuerza para desalentar cualquier intervencin externa. Para cubrirse el culo, quiere decir dijo MacLeod, sarcstico, por si el informe est equivocado. Si est equivocado replic Blakeney, un cierto cabo Jeffrey Peters se encontrar con la cabeza empalada en una pica y puesta fuera de la ciudadela para que los jacobitas la usen para sus prcticas de tiro. Forbes intercambi miradas con Loudoun y MacLeod; despus asinti. Muy bien. A qu hora saldra? Los hombres se pueden reunir y poner en camino en menos de una hora. En dos horas, tres como mximo, tendramos que estar de vuelta con el pretendiente y su amable anfitriona bien seguros y encadenados. Lady Anne? Alberga a un enemigo de la Corona, no? Eso slo sera ms justificacin de la que necesitara cualquier tribunal militar para condenarla por sedicin y traicin. Personalmente, nunca he colgado a una mujer, pero me han dicho que gritan y chillan como cerditos, igual que algunos hombres que he izado en alto. El ruido de cristal al romperse hizo girar a los cuatro hombres hacia Douglas Forbes, que estaba casi olvidado en un rincn de la sala. Lo... lo siento, to. Se me cay el vaso. Ir... ir inmediatamente a buscar a alguien para que lo limpie todo. Perdn, lo siento, seores. Continuad. Se precipit hacia la puerta, y cuando ya haba salido, el lord Presidente mene la cabeza. Dios sabe que mi hermano, que en paz descanse, era igual. Palideca si la conversacin insinuaba alguna violencia. Aunque no creo que su reaccin sea del todo diferente a la de muchos. No se trata de colgar a mujeres, coronel Blakeney; eso no servira a ningn fin aparte de convertir en mrtir de la causa a esta joven. Cree mrtires y crear compasin. No, a lady Anne no se la ha de molestar de ninguna manera. Su marido sigue siendo un oficial leal al servicio de Su Majestad, y le he dado las mismas garantas que he dado a otros seores mir intencionadamente a MacLeod para asegurarnos su continuado apoyo voluntario. Si, como dice, existe una fuerte posibilidad de poner fin a todo este srdido asunto esta noche, necesitaremos a MacKintosh para que vuelva a reunir a su clan con riendas cortas. Y MacGillivray? pregunt Loudoun. Mi opinin es que se ha convertido en un peligro que no nos podemos permitir ni en la guerra ni en la paz. No he dado ninguna garanta contra accidentes dijo Forbes, y a consecuencia de hostilidades siempre hay... accidentes. Mir al coronel Blakeney y se tom la decisin. Trigame al prncipe de Escocia, seor, y tendr la gratitud de Inglaterra.

Douglas Forbes necesit unos momentos para recuperar el aliento. No bien logr apoyarse en la pared despus de salir tambaleante de la oficina de lord Loudoun, se le doblaron las rodillas. Iban a arrestar a lady Anne! La iban a encadenar y tener encerrada en una celda infestada de ratas hasta que

130

pudieran hacer un espectculo de su ahorcamiento! Eso era demasiado, condenadamente demasiado, y l no poda permitirlo. Receloso del ayudante del coronel que lo estaba observando, se enderez, se alis la ropa y sali al patio caminando con la mayor tranquilidad que pudo. La luz crepuscular caa de lleno en el patio y puesto que durante la tarde el sol haba calentado lo suficiente para derretir la nieve en el interior del fuerte, la mirada de charcos de agua brillaban como trocitos de un espejo roto. Fingiendo no tener ninguna prisa, pidi su caballo. Cuando se lo trajeron, mont y al cruzar las enormes puertas se despidi con la mano de los guardias que las custodiaban. Inverness, a distancia de una milla del fuerte, era una ciudad minscula comparada con otras ciudades portuarias como Glasgow y Edimburgo. De los tres mil residentes permanentes, muchos haban abandonado discretamente sus casas de la ciudad para irse ms al norte a visitar a parientes y amigos en las regiones ms remotas de Skye. Si, como teman, se luchaba ah la batalla final por la posesin de las Highlands, se encontraran con una larga ocupacin por los jacobitas o con el menos que atractivo gobierno militar del ejrcito de Cumberland. Con todo lo que lo enfermaba escuchar las conspiraciones e intrigas, saba que su to tena razn. Capturar a Carlos Estuardo significaba que Cumberland no tendra ningn motivo para traer al norte su ejrcito. Inverness se salvara de las represalias de la guerra y sus residentes podran volver a sus asuntos cotidianos normales. l no tena nada en contra de ese razonamiento, nada en absoluto. Pero de igual modo, a lo largo de los meses se haba ido convenciendo cada vez ms de que Escocia estaba mejor sin ser esencialmente una colonia de Inglaterra. El pas era nico, sus habitantes eran nicos, y quines eran hombres como su to para decidir qu era mejor para ellos? En el pasado Inglaterra haba luchado denodadamente para defenderse de los intentos de Francia y Espaa de invadirla, porque una victoria de cualquiera de esos dos pases habra puesto fin a su forma de vida e impuesto un gobierno extranjero. Por qu entonces los ingleses se consideraban con derecho a dictaminar cmo deban gobernarse los escoceses, los irlandeses y los galeses, a quin tenan que rezar y cmo deban hablar y vestirse? Douglas comprenda que esos eran pensamientos sediciosos, pero bueno, desde cundo eran sedicin el orgullo, el honor y la bsqueda de la libertad? Tir fuertemente de las riendas; haba cabalgado sin saber hacia dnde iba, y de pronto se encontraba en un extremo de Church Street. All, bien al final de la larga avenida de rboles, sus ventanas hacindole guios con sus luces parpadeantes, estaba la casa Drummuir. La viuda sabra qu hacer. Ella sabra cmo hacerle llegar un mensaje a lady Anne. Espole su caballo, lleg a la casa y, despus de explicarle a un portero de librea que su visita se deba a un asunto urgente, lo llevaron por la escalera hasta la sala de estar particular de lady Drummuir. Los diez minutos que tuvo que esperar junto a una ventana se le hicieron interminables. Cuando por fin oy el frufr de faldas de seda detrs de l, se gir y fue saludado por la muy seria viuda, que llevaba una cofia de encaje negro con abalorios y una voluminosa tnica de pequn de seda negra. Bien? pregunt la viuda, sin perder el tiempo en detalles simpticos. Supongo que tienes un buen motivo para interrumpir mi cena, jovencito. La sopa se me est enfriando y he tenido que hacer parar la preparacin del pastel de salmn, lo que fastidiar a mi cocinera, que se preocupa ms por sus ollas y sartenes que por sus hijos. Perdneme, lady Drummuir, pero no supe a qu otra parte acudir. No se me ocurri ninguna otra persona que pudiera ayudarme. Lady Drummuir suaviz la expresin. Buen Dios, muchacho. Ests temblando como una hoja al viento. Sintate, no... aqu no, acrcate al fuego. Aggie, srvenos vino y mrchate. La doncella que haba entrado con ella en la sala hizo lo que se le orden. Cuando hubo salido, la viuda hizo un gesto a Douglas, que le relat lo ms brevemente posible lo que haba odo en la oficina de lord Loudoun. Me horroriza que mi to considere siquiera la posibilidad de arrestar a lady Anne. Dio su palabra de honor... Se pas la mano por el pelo, agitado. No, hizo un juramento, garantizando la seguridad de la familia y del clan de lord MacKintosh, y ahora va y cambia de poltica, cuando ya no necesita la colaboracin del seor, y conspira en colgar a lady Anne. Garanta? Dio garantas a mi hijo? Douglas la mir. Garantas de inmunidad, milady, por escrito. Yo vi el documento, con el sello real de su oficio. La viuda gir la cabeza y mir la oscuridad por la ventana. Eso empezara a explicar muchas cosas. El maldito idiota, por qu no nos lo dijo? Por favor, lady Drummuir, dgame qu puedo hacer para evitar esto. He dejado la casa de mi to, y soy todo

131

suyo, para que me ordene lo que quiera. Los ojos azules de la viuda le examinaron la cara un largo rato, sopesando la prudencia de fiarse del sobrino del lord presidente, por muy enamorado que estuviera de su nuera. Al final cogi una campanilla que haba en la mesita lateral y la agit con tanta fuerza que la doncella entr corriendo en la sala. Despus de pedir papel y pluma, escribi dos notas. Una la enviara por mensajero a Dunmaglass; la otra se la entreg a Douglas. Esto te conseguir el permiso para pasar de cualquier centinela que est apostado en los alrededores de la casa Moy, y te conseguir una entrevista inmediata con lady Anne. Dile que envi a llamar a MacGillivray, y que si an no est a medio camino de Clunas, llegar all una hora ms o menos despus que t. No, pensndolo bien, no le digas eso. Dile solamente que le envi mensaje. Toma el atajo del pramo Meall, el terreno debe de estar bastante firme, y as llegars a Moy antes que ese puetero coronel Blakeney. Y ten cuidado, caramba. Corres un buen riesgo de que en Moy te disparen tomndote por espa, como podra haberte ocurrido aqu al venir del Fort George.

Anne estaba en el saln cuando llevaron a Douglas Forbes a su presencia. Este tena la cara enrojecida por el fro, iba sin sombrero, y prcticamente lo haban llevado a peso por el corredor dos hombres del clan, los hombres ms corpulentos que haba visto en toda su vida. Vestida con pantalones de tartn, Anne estaba sola. Sobre la mesa ante ella tena un surtido de pistolas y mosquetes, junto con las municiones y todo lo necesario para cargarlos y cebarlos. La nota que escribiera la viuda estaba desplegada junto a un barrilete de plvora, y aunque levant la vista cuando introdujeron a Forbes, no interrumpi la tarea de meter una bala de plomo en el can de una Brown Bess y cebarla con un atacador de hierro. As que ha venido a avisarnos de una emboscada? Douglas trag saliva. Los dos macizos highlandeses continuaban a su lado, sus expresiones tan amenazadoras como los mosquetes que llevaban atravesados sobre sus pechos. Ha llegado veinte minutos tarde continu ella sin esperar respuesta. Uno de los muchachos del pueblo oy unos susurros y vino corriendo con la noticia. Logramos sacar al prncipe de la cama y el seor Hardy lo ha llevado, junto con otros cuantos, a ocultarse en la montaa. Sabe cargar una pistola, seor? Eh... eh... s, s, por supuesto. Ella le seal varios mosquetes de horquilla, sin estras, que estaban sobre la mesa junto a un barrilete de plvora, una lata con balas y un largo de seda a la espera de que la cortaran en tiras para taponar. Me temo que por el momento tenemos ms armas que hombres para dispararlas, pero es mejor que estemos preparados. Es cierto, entonces, milady? Est sin proteccin aqu? Mis primos, Robbie y Jamie, han ido a explorar el camino, llevando al herrero y a tres de sus aprendices como refuerzo. Hay ms o menos unos doce hombres enfermos o heridos que no tenan las fuerzas para caminar hasta Lochaber con sus clanes, pero han ido llegando aqu uno a uno insistiendo en que pueden ser de ayuda. Hay un puado de sirvientes que tal vez han limpiado un arma alguna que otra vez, y dos doncellas que vienen de una familia de cazadores furtivos. Dej el arma preparada y cogi otra, ponindola vertical mientras llenaba el can, luego le meti la bala y la tira de tampn y la dej en su lugar. Se le solt el pelo, que le cay en cascada sobre los hombros, captando la luz de la veintena de velas dispuestas en arco alrededor de la mesa para tener esa parte iluminada casi como si fuera de da. Me est mirando fijo, seor Forbes. l tartamude otra disculpa y se apresur a coger un rifle semiautomtico de doble can. No logro concebir que hayan dejado a tan pocos hombres para proteger al prncipe. Dnde est su ejrcito? Qu loco los envi a Lochaber? Ese loco podra ser el propio prncipe dijo ella, sarcstica. Pero tengo curiosidad por saber qu lo ha hecho cabalgar hasta aqu esta noche, Douglas. Me imagino que la locura no es contagiosa. No fue una decisin precipitada, milady. Creo que mi corazn siempre ha estado ms por una Escocia independiente que por el placer de hacer reverencias en la corte del rey Jorge. Mi nico pesar es haber tardado tanto tiempo en decidirme. Bueno, pronto estar bastante magullado y ensangrentado dijo ella alegremente. Amartill el arma que tena en las manos para comprobar la accin del martillo, y les hizo una sea a los dos highlandeses para que cogieran las armas cargadas y la siguieran fuera, donde estaba Fearchar Farquharson sentado en un cubo para el agua boca abajo, dando rdenes a los hombres y mujeres que se iban presentando en grupos de

132

dos o de tres para preguntar qu podan hacer. Y bien, abuelo? pregunt Anne entrando en el crculo de luz que arrojaba la antorcha. Cuntos hay? Tenemos doce hombres en el camino con Jamie y Robbie, otros diez o algo as escondidos en los arbustos y tal vez el mismo nmero en la casa y arriba en el tejado. La mitad de esos son mujeres, las que ms que seguro se van a volar las tetas en lugar de herir a un soldado en la oscuridad. Anne se inclin a besarle la arrugada frente. Tal vez ser mejor que entres, entonces, y te pongas detrs de las barricadas, donde puedes vigilarlas y ocuparte de que eso no ocurra. Bah! No le tengo miedo a ningn maldito soldado sassenach. Me quedar aqu, no te preocupes, y vers; ni uno solo lograr pasar de aqu, ni uno solo. S repuso ella, tristemente, ni siquiera si est de nuestra parte. Estaba oscuro! protest l. Pareca un maldito sassenach. El cabo Peters es un maldito sassenach dijo ella afablemente. Y lo reconociste fcilmente esta tarde cuando te trajo una bolsa de uvas con azcar. Slo fue esta noche, cuando ofreci su ayuda, cuando estuvo a punto de quedarse sin oreja. Douglas Forbes la estaba mirando fijo otra vez. Ha dicho... Peters? El cabo Jeffrey Peters? S. Le conoce? No, pero al parecer el coronel Blakeney s. Dijo que tenan un espa muy cerca del prncipe, y segn l, fue el cabo Jeffrey Peters el que le dijo que la casa estaba indefensa esta noche. Ah tienes buf Fearchar. Te dije que no me fiaba de ese cabrn, no, al verlo mirando con sus ojillos turnios a la esposa del Camshroinaich Dubh como si quisiera lamerla hasta arrancarle toda la carne de los huesos. Dnde est? Dnde est el hideputa? Lo abrir de un balazo yo mismo. Anne mir hacia la oscuridad, en direccin a la escarpada cima que se elevaba por encima de los pinos. Dios mo, est con ellos. Est con el prncipe, Catherine y el resto. Fearchar se incorpor. Bueno, no te quedes ah con la boca abierta, muchacha. Trae caballos. Llama a algunos hombres... El resto de las rdenes del abuelo quedaron silenciadas por el repentino sonido de disparos distantes; al principio fueron espordicos, luego llegaron en descargas cuyos ecos resonaron a lo largo y ancho del valle. Son los ingleses exclam Anne. Ya estn aqu.

133

Captulo 20

John MacGillivray se frot la nuca, pero el irritante picor no se march. Si hubiera sido verano, habra pensado que se le haba metido un insecto por el cuello y estaba banquetendose con carne fresca, pero estaban en pleno invierno, y hasta los piojos tenan demasiado fro para salir en busca de alimento. Dio una calada a su cigarro, observando pasar a los ltimos animales del ganado del rey por el estrecho barranco, llevados por sus hombres. El valle del otro lado era un cuello de botella natural, con una amplia cuenca abundante en pastos, rodeada por paredes de roca demasiado elevadas para que los animales pudieran trepar. Incontables rebaos robados por incontables generaciones de MacGillivray y MacBean se haban escondido ah junto con cajas de cargamentos libres de impuestos y bienes de mercado negro trado por contrabandistas. l haba amasado una pequea fortuna a lo largo de los aos, que se sumaba a las limpias fortunas que haban hecho su padre y su abuelo antes que l. Pero tal vez era el primer ladrn con conciencia, porque saba que finalmente esos animales iran a alimentar al ejrcito del prncipe y l tendra suerte si se ganaba una sonrisa de gratitud. Cuntas fortunas puede gastar en su vida un hombre de gustos sencillos, en todo caso? Tena un buen caballo debajo de l, ropa abrigada para cubrirse, el vientre lleno y un techo sobre su cabeza. Con eso, y el derecho de ir y venir como le diera la gana, qu ms necesitaba, qu ms poda desear? La cara de la indmita Rhuad Annie entr en su mente sin ser invitada, y apret los dientes sobre la colilla del cigarro. Haba jurado no pensar en ella, y por Dios que no pensara. De hecho pensaba acabar ah el asunto del rebao y cabalgar sin parar hasta Clunas. Si su caballo no se rompa el cuello en un hoyo de lodo congelado, estara all por la maana, y si la suerte lo acompaaba, a medioda, tendra las piernas de Elizabeth alrededor de la cintura y ella le ayudara a olvidar que amaba a la mujer de otro hombre. Ojal. No fue eso lo que le dijera Annie? Ojal hubiera conocido a Elizabeth primero, porque era una vivaracha y morena belleza, de sonrisa llana y un cuerpo que le daba un placer infinito. Igual que l, ella no era dada a juegos ni fingimientos, y justamente por eso lo ms normal era que los dos ya estuvieran desvestidos antes de que transcurriera una hora en mutua compaa. Saba que ella lo amaba. l haba sido su primer y nico amante, y lo avergonzaba haber esperado tanto tiempo para ir a hablar con su padre. Qu haba estado esperando, un milagro? Elizabeth sera una buena esposa, le dara hijos hermosos y l jams le dara ningn motivo para dudar de que ella era la mujer ms importante en su vida; la nica mujer de su vida. Y lo sera. John! Ehhh,John! Frunciendo el ceo mir atrs por encima del hombro al or el ruido de los cascos de caballo, y reconoci a Gillies MacBean, por la silueta corta y rechoncha sobre la silla de montar. Gillies, te dije que llevaras a los hombres a la casa Moy. Qu demonio te ha trado aqu de vuelta? El demonio, s resoll Gillies, apretndose las riendas en el pecho porque el caballo se resbal por el hielo al detenerse . Un demonio llamado Blakeney. Ha sacado a toda la maldita guarnicin del maldito Fort George para ir a atacar la casa Moy. Intenta coger al prncipe por sorpresa. Dijo algo ms, pero MacGillivray ya haba enterrado los talones en los flancos de su montura e iba como alma llevada por el diablo en direccin al pramo. El rugido de rabia que le sali de la garganta reson como un trueno, sobresaltando a los hombres que llevaban el ganado, los que en su mayora pararon en seco y corrieron tras l. Estaban a media hora de Dunmaglass y a otra media hora del lago Moy. MacGillivray volvi a rugir y baj la cabeza sobre el cuello del semental, su melena rubia volando atrs como un segundo conjunto de crines.

134

Los hombres del coronel Blakeney haban estado nerviosos desde el principio. Todos haban odo rumores acerca del inmenso ejrcito jacobita que iba descendiendo sobre Inverness, y ninguno crea que un comandante general como lord George Murray dejara solo a su prncipe, desprotegido en una casa de campo a menos de diez millas de una voluminosa guarnicin de soldados del gobierno. Algunos haban estado con Cope en Prestonpans y conocan de primera mano la engaosa perfidia de los escoceses de las Highlands. Saban que si un informe deca que cien escoceses venan en camino, normalmente significaba que eran mil. Si deca que estaban en Edimburgo, lo ms probable era que estuvieran golpeando las puertas de Londres. Lord George era un maestro del engao, un brillante estratega, y sus hombres pasaran por el fuego del infierno a sus rdenes. Adems, no luchaban como verdaderos soldados; acechaban en los rboles, escondidos detrs de arbustos; esperaban en medio de la oscuridad y la niebla, y luego aparecan chillando como salidos de ninguna parte, con sus enormes y sangrientas espadas de dos manos apuntadas directo al corazn. La mitad de los hombres de Blakeney eran ingleses; sufran con el fro y la humedad; encontraban asquerosa la comida y consideraban a la gente de la ciudad un poco menos brbara que los salvajes con los que haban sido enviados a luchar. La otra mitad eran escoceses, un buen nmero reunido por los jefes que apoyaban la monarqua hannoveriana, y no les entusiasmaba nada luchar contra sus paisanos. Apellidos como Cameron y MacDonald les inspiraban un terror especial; saban que las espadas de esos apasionados guerreros se enterraban hasta el fondo en aquellos highlandeses que llevaban la escarapela negra, y no tendran piedad. Por qu habis detenido la columna ahora? pregunt Ranald MacLeod. Como su padre, tena el semblante cuadrado y achatado, y le costaba evitar el tono burln cuando hablaba con los oficiales ingleses. Habis visto ms duendes entre los arbustos? Algunos escoceses se rieron, aunque la idea de fantasmas y espritus no les sentaba nada bien. An no apareca la luna, y todo estaba negro como el pecado, a pesar de la capa de nieve que cubra el suelo. El mismo sol que los haba calentado durante el da haba derretido la nieve en las copas de los rboles, por lo que el bosque que los rodeaba por ambos lados semejaba slidos muros negros, muros detrs de los cuales se oa el ruido de cosas movindose, donde se quebraban ramitas y la niebla se deslizaba de una rama a la otra. Los hombres que iban a la cabeza de la columna llevaban linternas tapadas por arriba, de modo que la luz que arrojaban slo iluminaba unos pocos palmos a ambos lados del serpenteante sendero; los hombres que iban atrs no vean nada fuera de oscuridad, y tenan que fiarse de que los que iban delante no los llevaran directamente a caerse por el borde de un acantilado. Tendramos que estar cerca de la bifurcacin que lleva hacia el lago Moy dijo Blakeney, en voz lo bastante alta para que se oyera por encima de las cabezas de los soldados. Sugiero que nos dividamos en dos columnas y entremos en el valle por ambos lados y caigamos como una sola fuerza sobre la casa Moy. MacLeod lade la cabeza, oyendo propagarse el eco de las palabras del coronel de un extremo de la columna al otro. S, y bien podra ordenar que comiencen a batir los tambores tambin; todava podra haber alguien que no nos haya odo venir. Blakeney pas por alto el sarcasmo. Revisad vuestra plvora, seores. Comprobad que las armas estn bien cargadas y la plvora seca. Esa orden fue otro ruido innecesario, porque no haba ni un solo hombre entre los mil quinientos que no hubiera ya comprobado y vuelto a comprobar el estado de su arma. Podan tener las palmas mojadas y las lenguas pegadas al paladar por falta de saliva, pero el arma de un soldado era su vida, y si llegaba a la batalla sin prepararse, poda perderla. Alguien, o algo, grit ms adelante en el camino. Se acab hasta el ms dbil murmullo de conversacin, y mil quinientos pares de ojos se esforzaron en ver ms all en la oscuridad. Volvi a sonar el grito y esta vez se pudo identificar como voz humana. Rebeldes! grit la voz Hay rebeldes ms all! Estn en los rboles, en los arbustos! De la oscuridad surgi la figura tambaleante de un explorador de avanzada de uno de los regimientos de escoceses, sin su gorra, el pelo revuelto alrededor de la cara. Estn en todas partes, se, y se estn formando pa' atacar. Es una emboscada! Una emboscada! La noticia caus un murmullo entre los hombres, que se apretujaron, con los mosquetes apuntados al negro muro de rboles. Mantened las posiciones grit Blakeney. Cuntos, maldita sea? Un destacamento de vanguardia? Una compaa? Un regimiento? Habla, cabo, qu viste? No supe cuntos, se. Nos rodeaban por todos lados, eso s lo supe escuchando. Estaban por los rboles, como un enjambre de malditas moscas en verano, pero todos callados. Preparando una emboscada, oiga. Ya mataron a Jacob, le rebanaron el cuello como un trozo de grasa, y me habran matado a m tambin si hubiera sido

135

un pelo ms lento. Doscientas yardas ms all, Robbie Farquharson oy la seal dada por el afligido cabo y dispar su pistola al aire. El herrero y sus dos aprendices lo imitaron, y luego todos los hombres repartidos por el seto natural de arbustos. Disparaban y recargaban al tiempo que corran, saltando de un arbusto a otro, para dar la impresin de que eran muchos ms hombres, todos aullando y gritando los nombres de los clanes, dando rdenes de batalla, chillando a caoneros invisibles para que prepararan su artillera. Dios todopoderoso! chill el cabo Jamie Farquharson, aferrando las riendas del caballo de Blakeney . Ese es el mismsimo Lochiel! Nos estaban esperando! Los malditos cabrones nos estaban esperando! Nos estaban esperando! repiti MacLeod, su voz contagiada por el miedo de Jamie. Sac su espada de dos manos y solt una maldicin en galico. Esperando para hacernos caer en nuestra trampa. El caballo de Blakeney se encabrit, lo cual no era nada raro pues Jamie le pinch la cruz con su pual. Junto a la pierna del coronel pas silbando una bala de mosquete, que fue a enterrarse en el cuello de uno de los soldados de infantera. El hombre cay de espaldas, rociando de sangre a sus compaeros, su grito reducido a un gorgorito acuoso. La columna comenz a deshacerse y los hombres a retroceder. Pasaron ms balas silbando por entre los hombres y todos a una se giraron, como un banco de peces escarlata, y echaron a correr por el sendero. Atrs! grit Blakeney. Disparad a voluntad y, por el amor de Dios, no permitis que nos rodeen por los flancos. Atrs! chill Jamie. Atrs! Corred, cabrones! Corred todo el camino hasta Inverness! Las descargas continuaron, un ejrcito de clanes fantasmas creado por los frenticos gritos de unos cuantos hombres valientes. Sus gritos y descargas eran azuzados por los lunticos mellizos Farquharson de Monaltrie, que siguieron a los ingleses en estampida hasta que se les agotaron todas la balas y haban vaciado todas sus armas. Haba sido una loca idea formada por la desesperacin, y no se hacan ninguna ilusin de que el engao se sostuviera hasta ms all del primer recodo del camino. All el coronel y sus hombres se detendran, se daran cuenta de que no los persegua ningn ejrcito y volveran, a vengarse con creces, pero por lo menos eso le daba a Anne el tiempo que necesitaba para despertar al prncipe y hacerlo huir a un refugio seguro. Robbie se detuvo en medio del camino, balancendose sobre los pies. Jamie estaba a su lado, quitndose la casaca escarlata que le haba sacado al explorador de avanzada que sorprendiera Colin Fraser, el herrero, entre los arbustos. El desgraciado cabo y el soldado al que la bala le dio en el cuello eran los dos nicos cados, hasta que Jamie se dio media vuelta y le enterr el puo en la mandbula a su hermano hacindolo caer despatarrado. Podra haber recibido yo esa bala, maldito mendigo tonto! A Robbie no le import. Se incorpor hasta quedar de rodillas y pasado un momento su mellizo se le reuni all abrazndolo para disculparse, y los dos rogaron a cualquier dios que quedara que los protegiera cuando volvieran los ingleses.

Cuando quince minutos despus lleg Anne al camino a caballo, sus primos seguan all agrupados con los dems hombres, pero ya no estaban rezando. Se estaban riendo. Se marcharon? Queris decir que se marcharon? Te lo juro, Annie contest Jamie, resollante por recuperar el aliento. Uno de los muchachos los sigui y dice que no dejaron de correr hasta que llegaron al camino principal. Los estpidos simplemente se dieron media vuelta y echaron a correr. Nosotros disparamos nuestras armas, gritamos unos cuantos nombres y ellos huyeron como almas perseguidas por el diablo. Anne contempl el camino. No se vea nada, no se oa nada. La luna estaba recin apareciendo por encima de las distantes cimas, dando un color plateado a las copas de los rboles, dando textura y sustancia a las sombras de abajo. El olor ligeramente acre de la plvora estaba suspendido en la neblina, una neblina que se espesaba con el vaho de sus respiraciones incrdulas. No me puedo imaginar que se hayan marchado dijo. No bien haban salido estas ominosas palabras de su boca, se oy el apagado retumbo de cascos de caballo que se acercaban, y se gir bruscamente sobre la silla. El ruido no provena del camino de Inverness, sino del pramo. Han dado la vuelta exclam, se nos acercan por detrs. Robbie orden a los hombres dispersarse por entre los arbustos, temiendo lo que era ms probable, que Blakeney hubiera dividido a sus hombres y esos fueran los refuerzos. No nos quedan plvora ni balas dijo Jamie. Si son los ingleses, estamos acabados. Ven, Annie, ser mejor que te internes en el bosque, fuera de la vista. Su consejo lleg demasiado tarde. Anne an no haba sacado el pie del estribo cuando de la oscuridad pareci

136

brotar una multitud de caballos y hombres. Aparecieron por todos lados, en el camino, en los rboles, cinco veintenas o ms, todos armados con mosquetes, haciendo salir a los defensores de entre los arbustos. Pero los hombres de Anne no estaban encogidos de miedo, sino bailando de alegra, y a ella le produjo otro estremecimiento de asombro reconocer el pelo cobrizo de John MacGillivray cuando tir de las riendas de su caballo para detenerlo al lado del de ella. Omos los disparos dijo . Vimos a los soldados ingleses corriendo por el camino y pensamos que nos habamos perdido el combate. Logr llegar a tiempo lord George, entonces? Lo nico que logr hacer Anne durante un momento fue mirarlo boquiabierta y luego a sus hombres, que parecan surgir de todas partes. No logr decir. Slo estamos nosotros y ahora vosotros. El prncipe? Anne recin comenzaba a notar el alivio cuando record la advertencia de Douglas Forbes acerca del joven soldado ingls que se ofreci a acompaar a Charles Estuardo hasta un refugio en la montaa. Despus de explicarle a MacGillivray el problema con el menor nmero de palabras posible, hizo girar a su caballo y lo puso a galope tendido de vuelta a la casa. No bien haban atravesado el valle y organizado grupos armados para que fueran a la montaa, que el propio Carlos Estuardo entr cabalgando en el claro iluminado por las antorchas. Estaba ms plido que la muerte, pero ileso. No se poda decir lo mismo de Robert Hardy, cuyo cuerpo envuelto en la manta de tartn vena atravesado sobre la silla de su caballo. Qu ocurri? pregunt Anne, con la garganta llena de lgrimas al ver el cadver del querido ayuda de cmara bajado suavemente al suelo. Se arroj a recibir la bala de plomo dirigida a m dijo el prncipe, muy serio, y con una actitud de absoluta humildad, por primera vez en muchas semanas. Por su valenta y noble sacrificio tened la seguridad de que l y vos tenis la gratitud de este indigno prncipe. Anne no supo dnde mirar ni qu decir, y cuando mir ms all del hombro del prncipe, agrand los ojos ante otra vista igual de impresionante. El prncipe se gir siguiendo su mirada y asinti: S, eso. Lady Catherine result herida, pero vive. Le hirieron el brazo, y su hermano... Damien Ashbrooke pas rpidamente en su caballo sin hacer caso del prncipe ni de nadie en su prisa por llevar a su hermana hasta la casa. Llevaba a Catherine sentada delante de l, reclinada en su pecho, su cara blanca a la luz de la luna, el brazo lacio y ensangrentado sobre el regazo. Eso fue demasiado para Anne. Sinti una oleada de nuseas y tuvo que aferrarse a las riendas del Bruce para no caer de rodillas en la nieve. Agradeci la slida presencia de MacGillivray a su lado y slo oy vagamente al prncipe mientras le explicaba a John y a los dems que haban llegado a salvo a las cuevas y all haban descubierto que tenan a un espa entre ellos. El cabo Peters iba dispuesto a matarlo, y lo habra conseguido si no hubiera intervenido Hardy y si Damien Ashbrooke no hubiera luchado con l arrojndolo finalmente por el borde de un escarpado promontorio rocoso. Anne se sinti como si estuviera al borde de un precipicio. Las nuseas y la sensacin de estar ladeada fueron empeorando y de pronto sinti correr un lquido caliente y pegajoso por entre los muslos. Te sientes mal, muchacha? Trat de enfocar la cara de John, pero l no se quedaba quieto ni un solo momento; no paraba de moverse de un lado a otro y se divida en dos, luego en cuatro. Y justo cuando iba a gritarle que dejara de hacer el tonto, l estir el brazo y le asest un fuerte puetazo en el vientre. El golpe le sac todo el aire de los pulmones, y la hizo doblarse de dolor. Oy gritar a alguien y sinti manos que la cogan, pero fue cuando se iba cayendo, tratando de despejar los ojos de los puntos que bailaban delante, cuando vio la mancha roja de sangre que le bajaba por los pantalones desde la entrepierna.

137

Captulo 21

Muy pronto la casa Moy adquiri el aspecto de una fortaleza armada, con luces brillando en todas las ventanas y
antorchas parpadeando cada veinte palmos fuera. Patrullas de hombres MacGillivray recorran el valle, los caminos, las laderas cubiertas de rboles. Se encendieron numerosas fogatas para dar la apariencia de un campamento totalmente ocupado, y todos los hombres no enviados a otra parte se situaron en posicin para dar la alarma si se aventuraba un ratn a una milla del lago Moy. No fueron ratones sino hombres los que llegaron con la luz de la aurora. Lord George Murray lleg con el destacamento de vanguardia de su ejrcito. Al enterarse de la expulsin de mil quinientos soldados del gobierno por un puado de hombres de clanes y criados, no toler ningn argumento del prncipe, que por una vez no present ninguno, y lo envi a la abandonada pero ms fcilmente defendible casa Culloden, rodeado por tres mil de sus hombres. Cuando estos hombres partieron de la casa Moy, no hubo ninguna jinete erguida sobre la silla de su rucio castrado para despedirlos y animarlos. Slo estaba el eco hueco del viento y la lobreguez de un cielo nublado para sealar el paso de un largo da a la noche.

Anne oy susurros. Una de las voces perteneca a su doncella Drena, que estaba llorando. La otra voz no la identific al instante, pero un conocido dejo irlands la hizo fruncir ligeramente el ceo. Creo que est despertando. Esa voz s la conoca, y la estimul a combatir la presin de pesas de hierro que le impedan abrir los prpados. S, ya vuelve a estar con nosotros dijo MacGillivray, inclinndose en su silln. Deja de lloriquear, muchacha, y ve a buscar al doctor. Doctor? Quin necesitaba un doctor? -J-John? S, muchacha, soy yo. Estoy aqu. John estaba horroroso. Tena el pelo erizado en puntas que parecan picas amarillas, en las mejillas tena una barba amarillo rojiza de varios das, y sus ojos tenan ms venas rojas que una pared de hiedra. Trat de mojarse los labios, pero no encontr la saliva para hacerlo. Al instante siguiente sinti un pao fresco y mojado sobre la boca y agradeci las gotitas de lquido que le corrieron por la lengua hasta la garganta. No intentes hablar todava, muchacha. Drena fue a buscar al doctor. Ella trat de mirarlo lo mejor que pudo, con la cabeza girndole y las sienes latindole fuerte. Por qu me golpeaste? pregunt con la voz rasposa. Golpearte? No te golpe, muchacha. Lanzaste un grito como si alguien te hubiera partido por la mitad, y luego te doblaste en dos y no te quedaba sentido para decirnos qu te pasaba. Entonces fue cuando vi la sangre... Hizo la encogida de hombros de impotencia con que la mayora de los hombres se disculpan cuando se tocan temas delicados. Te traje a la casa y he estado a tu lado desde entonces, casi sin mover una pestaa. Desde cundo? Cuatro das. Frunci el ceo y lo pens un momento. S, cuatro das. Y durante ese tiempo el seor MacGillivray no se ha movido del lado de su cama dijo Deirdre MacKail. Estaba de pie detrs de John, casi oculta por sus macizos hombros, y Anne comprendi que haba sido su voz la que oyera tratando de consolar a la llorosa Drena. Me... estoy muriendo? No, mientras yo tenga algo que decir en el asunto gru MacGillivray. As que qutate esa idea de la cabeza. Qu... pas?

138

l titube y ella lo vio intercambiar una mirada con la muchacha irlandesa. Tal vez deberas esperar al doctor. En este momento est en la habitacin de lady Catherine... John, por favor, dime que ocurri. l le cogi una mano y le pas suavemente el pulgar por la palma. Perdiste a tu beb, muchacha dijo en voz baja. Tuviste un aborto espontneo. Un aborto? Pero si ni siquiera... S, lo estabas. De unos dos meses, calcul el doctor. Anne sinti que la sangre le abandonaba la cabeza. Embarazada de dos meses? Haba estado embarazada dos meses? Dos meses atrs haba estado cabalgando por el campo consiguiendo firmas para la peticin que le dara la jefatura del clan. Haba cabalgado hasta Aberdeen con un tiempo hmedo horroroso, luego a Falkirk... Falkirk, cielo santo. Haba entrado en el campo de batalla como una valquiria vengadora, sin saber, sin imaginar... Y luego la cabalgada de vuelta por las heladas montaas... Cmo se poda esperar que un beb diminuto sobreviviera a todo eso? Volvi la cara hacia el lado y se qued mirando fijamente, sin ver, las sombras de ese lado de la cama. Estaba en la cama de Angus, en la habitacin de Angus, y de pronto el aroma a sndalo se le hizo inevitablemente empalagoso. Hizo una inspiracin entrecortada, tratando de tragarse las lgrimas, la vergenza y el sentimiento de culpa, porque senta agolpadas en la garganta una mezcla de esas tres cosas, hinchndole el pecho, hacindola apretar tan fuerte los puos que John tuvo que apretar los dientes cuando ella le enterr las uas en las manos. Voy a ir a ver qu retrasa al doctor susurr Deirdre a MacGillivray, tocndole el hombro. Cuando venga, usted tendr que salir un momento, mientras l la atiende. No exclam Anne. No, no me dejes sola, John, por favor. Por favor, no te vayas. Sus ojos afligidos, llenos de lgrimas, buscaron los de l, mientras trataba, dbilmente, de levantar los brazos hacia l. Aceptando de buena gana la carga, MacGillivray se inclin y la estrech suavemente contra su pecho. Le susurr su nombre y le acarici con los labios el cuello, los cabellos hmedos, aspirando el dulce aroma; la abraz con tanta fuerza que senta palpitar el corazn en los odos. No me voy a ir a ninguna parte, muchacha. Estar a tu lado todo el tiempo que me necesites. Angus dijo ella, con la voz quebrada por los sollozos . Ay, Angus, lo siento tanto. MacGillivray abri los ojos, y al instante volvi a cerrarlos, apretndolos fuerte de modo que por entre sus pestaas slo alcanz a escapar un pequesimo brillo acuoso. Continu sostenindola, pasando tiernamente la mano por la rojiza maraa de sus cabellos, mecindola suavemente y calmndola, hasta que los sollozos se convirtieron en temblorosos y desgarradores gemidos. Pero ya estaba el doctor a su lado, junto a la cama, y a regaadientes la solt para dejarla a su cuidado. Todo est bien, muchacha le susurr al odo. Todo ir bien, yo me encargar de eso. Aqu est el doctor. Deja que te alivie el dolor. Te dar algo para que puedas volver a dormirte, y cuando despiertes, te sentirs mucho mejor, te lo juro, por mi nombre y por mi honor. No te marchars? Nunca me alejar ms tiempo que un latido, muchacha. Nunca ms y nunca menos.

Angus se frot los ojos, al sentir una aspereza como si tuviera arena bajo los prpados. No saba qu hora era, pero supona que ya seran bien pasadas las tres de la madrugada. Estaba trabajando a la luz de una sola vela, copiando cifras, nombres de regimientos, jefes, provisiones, equipo. El trabajo era ms un ejercicio para evitar volverse loco, porque no tena idea de a quin poda pasar la informacin, habiendo ya varios cientos de millas entre l y Adrienne de Boule. Ella haba sido su contacto en Edimburgo, sacando furtivamente paquetes de documentos que l copiaba o robaba en el cuartel de Cumberland. Despus de la malhadada incursin en Falkirk, le haban asignado el mismo alojamiento que tena antes. Roger Worsham segua en la casa, unas habitaciones ms all por el corredor, y Adrienne de Boule nuevamente haca sus visitas peridicas. La joven se haba expuesto a riesgos cada vez mayores, llevando los documentos debajo del cors y entregndoselos a quienquiera que fuera su contacto en Edimburgo. La semana anterior a la partida de l en barco, dos veces tuvo ella que buscar nuevos contactos porque los antiguos haban sido arrestados. La ciudad se haba convertido en un inmenso regimiento; en las calles se vean ms soldados que ciudadanos, todos impacientes por el clima, la inactividad y las humillantes consecuencias de la prdida del ejrcito en Falkirk. Haba ahorcamientos todos los das, azotes prcticamente a cada hora, y haban impuesto toque de queda, que comenzaba a la puesta de sol; a cualquiera que se encontrara en la calle pasada esa hora, fuera ciudadano o soldado, se lo arrestaba y someta a castigo.

139

Sumido en sus recuerdos, revivi su vuelta con los ingleses, la que le result relativamente fcil; simplemente se present en el cuartel junto con los dems prisioneros liberados. Tuvo que aguantar ms o menos una hora de intenso interrogatorio respecto a su estancia en el campamento enemigo en Falkirk; el interrogatorio lo realiz en su mayor parte el siniestro y malhumorado duque de Cumberland y un nmero selecto de sus principales oficiales, entre los que se encontraban Garner, Worsham y Blakeney, al que despus enviaran a Inverness. Tambin estaba presente Hawley, aunque la mayor parte del tiempo se mantuvo callado, sentado en un rincn y olvidado. Gordo e hinchado de grasa, Cumberland estaba a un mes de cumplir sus veinticinco aos. Los cinco ltimos aos los haba pasado participando en guerras en Europa, ganndose una bien merecida fama de victorioso. De rigurosa mentalidad militar, le gustaba el orden, la disciplina y la lgica, tres cualidades que, al menos para su mente analtica, faltaban absolutamente en el campamento jacobita. Confieso que no logro explicarme, seores dijo durante el interrogatorio, clavando su glacial mirada en sus oficiales, uno a uno, las contradicciones con que me encuentro de un da a otro. Mis consejeros me aseguran que esa chusma de rebeldes es inexperta y falta de preparacin, y que llegan al campo de batalla armados con picas y bieldas. Cmo, entonces, han logrado humillar con la voz rezumando sarcasmo, crucific a Hawley con sus ojos a dos de mis ms brillantes generales? Cmo se las arreglan para escapar de nosotros una y otra vez? Me han dicho personas que deberan conocer mejor estos montes, que no hay rutas transitables por las montaas en esta poca del ao, y sin embargo mi primo ha escapado por las elevadas cumbres nevadas, al parecer no afectado por las mismas condiciones climticas que dejan a nuestros hombres sin aliento y sin fuerzas. Me han dicho que entre Atholl e Inverness no hay ningn sitio en que puedan acampar y sobrevivir quinientos hombres juntos. Sin embargo, lord George ha desaparecido en esas tierras inhspitas con ms de tres mil hombres y caballos, a los cuales hay que alimentar para que sobrevivan. Lord George conoce la configuracin del terreno, sire; su sede familiar es Atholl. Y mi sede familiar es toda Inglaterra, Escocia y Gales, seores. Prevalecer sobre esos rebeldes con falda. Aunque esto lleve otros diez aos, prevalecer. Angus sinti clavados en l esos ojos de sapo, desde el otro extremo de la larga mesa. Vos, seor. Sois pariente de lord George Murray, verdad? Es primo, s, por matrimonio. Vuestra hermosa esposa y l deben de haber tenido una afectuosa reunin en Bannockburn. Angus comprendi que tena que pisar con pies de plomo. Un paquete de cartas envueltas en cintas podan haber servido una vez para arrojar dudas respecto a si el paradero de Anne era Inverness o Aberdeen, pero eran muchos los soldados capturados que la vieron en Falkirk. Dudo que se hayan encontrado ms de una o dos veces antes, sire, y slo en funciones oficiales del clan. Y vos, seor? Al parecer os dieron amplia libertad en el campamento jacobita. l sonri con la mayor irona que se atrevi. El prncipe en persona acept mi palabra, y una vez dada mi palabra, s, se me permiti estar con mi esposa. Poda moverme con relativa libertad, y varias veces me invitaron a comer con los otros seores, y algunos de ellos, ya sea por descuido o por suposiciones erradas, hablaron de sus asuntos con lengua bastante suelta. Bastante suelta, s terci entonces el comandante Garner, tanto que dejaron escapar una informacin esencial que tengo la intencin de aprovechar dentro de una hora. Si es cierto que los jacobitas almacenaron una enorme cantidad de armas y municiones en el castillo de Corgarff, su captura podra deteriorar gravemente la capacidad del pretendiente para reaprovisionar a su ejrcito. Pienso dirigir yo mismo ese asalto, excelencia, y podis estar seguro de que no volver sin una slida victoria para informar. Al decir eso Garner levant su copa hacia l, brindando en honor de su sagacidad. Tal como predijera Cameron, despus que l le dijo que haba estado en compaa del Camshroinaich Dubh, el coronel Hamilton Garner pas de escptico a garante suyo casi en un abrir y cerrar de ojos. En efecto, una victoria es muy necesaria concedi Cumberland. Otra humillacin nos pondra an ms en ridculo de lo que ya lo estamos. De todos modos, si yo fuera desconfiado, lord MacKintosh, podra poner en tela de juicio esa fe ciega en vuestra informacin, por no hablar de vuestros motivos para dejar a vuestra hermosa esposa y volver aqu con nosotros. No en vano corra por sus venas la sangre noble de veintids generaciones. Sostuvo la mirada del duque con glacial indiferencia y una ceja arqueada con la cantidad de arrogancia necesaria para burlarse de la sola idea de que l pudiera colaborar con unos rebeldes tan evidentemente inferiores. He vuelto porque veo la realidad, excelencia. S que slo es cuestin de tiempo que cojis al pretendiente, y para el desenlace final, prefiero estar en el lado ganador. Y vuestra esposa? Qu prefiere ella? Da la impresin de que prefiere jugar a armar revueltas, pero al final, sencillamente volver a casa, a sus

140

tapices y bordados y esto slo lo recordar como una gran aventura. Nos han dicho que tom parte en la batalla. S, he odo historias de una amazona pelirroja que entr en el campo toda vestida para la guerra hizo una sonrisa desdeosa, y si vuestros hombres las creen, quiere decir que los engaosos jacobitas han hecho extraordinariamente bien su trabajo, verdad? Yo estuve con ella menos de una hora despus que se dispararan las primeras descargas y os puedo asegurar, sire, que estaba cmodamente instalada con las otras esposas de oficiales, bebiendo chocolate y rindose de la pequea trenza dorada de su corpio que indica su llamado rango. Creo que es mejor poner la fe en los informes cuya veracidad se puede demostrar, que no en aquellos inventados para desafiar toda lgica y credibilidad. Cumberland lo mir con los ojos entrecerrados, y l contuvo el aliento, porque todo se reduca a si le crean a l su versin de los hechos o crean los vagos informes dados por un puado de prisioneros liberados, los cuales daban descripciones tan variadas de Anne que a l mismo le costaba reconocerla. Tena a su favor la informacin que le diera Alexander Cameron sobre el alijo de armas y municiones espaolas que los jacobitas haban ocultado en el castillo de Corgaff. El hecho de que la mayora de las armas estuvieran oxidadas y las municiones fueran de calibres tan diferentes que era ms molestia acarrearlas que dejarlas donde estaban, no se hara evidente enseguida. Con las descripciones que hacan los diarios londinenses de Hawley saliendo a toda prisa de Falkirk con la servilleta todava metida en el cuello de su camisa, el duque estaba casi desesperado por poner su fe en alguien distinto a los incompetentes que le haban fallado hasta el momento. Y eso hizo Cumberland al final. El comandante Garner dirigi el ataque al castillo de Corgaff y volvi a Edimburgo con ms de diez carromatos llenos de mosquetes y barriles de municiones de plomo. Esa misma semana apareca en la London Gazette una ilustracin del triunfante duque de Cumberland de pie sobre una montaa de armamento suficiente para aprovisionar a los ejrcitos del Continente durante unos diez aos. Y as confirmado en su lealtad, antes que acabara la semana l se encontr a bordo del Thames Rose, en direccin al Fort George, con rdenes de ayudar a lord Loudoun en su defensa de Inverness. Volvi a frotarse los ojos, que senta llenos de polvo. El barco fue zarandeado por una tormenta de los mil demonios, y llegaron al puerto maltrechos, magullados, justo una hora antes de que lord Loudoun declarara que abandonaban la ciudad. Haban decidido transportar a toda la guarnicin al otro lado del estuario Moray, a Easter Ross, que estaba bajo el dominio del MacLeod, y era relativamente favorable al gobierno Hannover. Lord George ocup Inverness sin que se disparara ni una sola bala, y aunque Loudoun observ esperanzado desde la otra orilla, el Fort George capitul poco despus sin que se produjeran las esperadas explosiones de los barriles y depsitos de plvora. Despotricando nuevamente por la increble capacidad de los jacobitas para descubrir las trampas, Loudoun condujo a sus soldados a Easter Ross, y all era donde estaba Angus en ese momento, en una ventosa casa de piedra que se estremeca con cada rfaga de viento, con los dedos entumecidos y la espalda dolorida, a menos de veinte millas de la casa Moy, pero sin poder hacer nada para comunicarse con ella. Siguiendo el ejemplo de Cumberland, Loudoun haba impuesto el toque de queda en la ciudad, con rdenes de arrestar a civiles y soldados por igual si se los sorprenda en la calle pasada la hora de la puesta de sol. A cualquier sospechoso de desercin le disparaban a bocajarro los soldados que patrullaban las calles en busca de infractores. Oy la campana del reloj dar la media y dej su pluma en la mesa. De todos modos la letra ya le sala casi ilegible. Le habra gustado escribirle otra carta a Anne, pero no saba si haba recibido la ltima que le envi. Eran muchsimas las cosas que ansiaba decirle, muchsimos los sentimientos que podra poner sobre el papel con ms facilidad de los que poda expresar como el balbuceante nefito en el amor que era. Incluso se sorprenda citando a Shakespeare cuando pensaba en ella, porque sencillamente no encontraba las palabras que pudieran expresar la profundidad de sus emociones. Shakespeare mascull, maldiciendo la irona. Dormir, tal vez soar. Porque qu sueos podran sobrevenirnos en el sueo de la muerte. Sobresaltado, sinti cmo se le erizaba el vello de la nuca. La voz haba sonado suave y ronca, tan espesa como la oscuridad que lo cubra todo fuera del pequeo crculo de luz que arrojaba la vela. No haba odo nada que lo alertara de que haba otra presencia en la habitacin. La llama de la vela no se haba agitado dentro de su campana de cristal. Gir lentamente la cabeza, pero no vio nada al comienzo, por tener los ojos acostumbrados a la luz. Al cabo de un momento percibi un ligero movimiento en el rincn ms alejado, y pens si despus de todo no estara soando. Como si fueran los ojos de un enorme felino, vio brillar con una luminosidad extraa los ojos de MacGillivray, la nica parte de l que no haca invisible la oscuridad. Cmo entraste aqu? Me he metido en lugares ms difciles.

141

Entonces no debo preguntarte cunto tiempo llevas ah? Bastante. Angus siempre le haba envidiado a John MacGillivray su arrogante audacia, y esta vez no fue excepcin. El hombre tena que ser en parte fantasma, en parte demonio y en parte loco para haberse atrevido a entrar en una ciudad tan bloqueada y vigilada como un barril de plvora y continuar ileso. O tena que tener un motivo condenadamente bueno. Nuevamente sinti la carne de gallina en toda la piel. Es por Anne? Dnde est? Le ha ocurrido algo? La sombra se apart de la pared y se acerc lo justo para que la luz le iluminara unos pocos mechones de pelo dorado. Tu mujer est en la casa Moy, bastante segura. Angus oy la palabra segura y pudo volver a respirar. Dios santo, me has dado un susto de muerte. Cmo diablos entraste aqu? La puerta sigue cerrada con llave, verdad? El labio de MacGillivray se curv para expresar su opinin de las puertas cerradas con llave. Su mirada pas al decantador que haba sobre el escritorio. Si eso es uisque, no te rechazar un trago. Fuera est ms fro que la teta de una bruja, y he estado cuatro o ms horas en la humedad. El tiempo para darme cuenta de que me estoy haciendo condenadamente viejo para trepar paredes y arrastrarme por tejados de casas sobre el vientre. Eneas quera venir en mi lugar; debera haberlo dejado. Y por qu no lo dejaste? John se encogi de hombros y cogi el vaso de whisky que le haba servido Angus. Hizo una promesa el da de tu boda; podra haberse sentido tentado de cumplirla. Apur el whisky y present el vaso para que se lo volviera a llenar. Algo importante haba llevado all a MacGillivray esa noche, pens Angus. Algo por lo que vala arriesgar su vida. Cogi otro vaso y sirvi un poco de whisky para l. Piensas decirme a qu has venido, o debo adivinarlo yo? Hay una hermosa y tupida niebla sobre el estuario, y lord George ha enviado al duque de Perth a aprovecharla. Tienen una flota de barcas pesqueras para traer aqu a mil hombres. Angus detuvo el vaso justo cuando el borde le tocaba los labios. Van a atacar Easter Ross? S. Y yo no quera que te metieras en el camino de una bala extraviada de alguno de nuestros hombres que, equivocadamente, creyera que tu cabeza en una estaca sera un hermoso trofeo. Comprendo. O sea, que me van a tomar prisionero otra vez? Tengo un bote esperando a la orilla, y dos caballos ensillados al otro lado. Y si nos pillan entre aqu y all? No estoy totalmente libre de sospechas desde la ltima vez, y si no estoy presente cuando pasen lista, o no estoy aqu para firmar en el libro... No tendra ningn escrpulo en dispararte si eso fuera necesario para hacerlo ms convincente. No lo dudes. He venido a llevarte a tu casa, y te llevar. Con esa amenaza en voz baja, MacGillivray se acerc ms a la luz de la vela, lo suficiente al menos para dejar a la vista la cara, con barba de varios das y unos ojos que no haban perdido su extraa intensidad, aunque Angus no recordaba haberlos visto nunca tan oscuros, tan salvajes. Le vino a la memoria la muy ntida imagen de MacGillivray en el claro del bosque de St. Ninians, con su espada desenvainada, enseando los dientes. En ese momento l haba sido un estpido al abrirse la camisa y presentarle el pecho para que lo matara, sin comprender que para un hombre tan peligroso como John no tenan ningn valor esos gestos vacuos. Esto tiene algo que ver con Anne? pregunt calmadamente. Ella te pidi que vinieras? Los ojos negros se entrecerraron. Annie no sabe que estoy aqu. La verdad es que no se da cuenta de mucho en estos momentos. Esta semana la ha pasado en cama negndose a comer; slo dice unas pocas palabras de tanto en tanto, y ninguna de ellas tiene mucho sentido. Se pasa todo el da en la cama, pero no duerme. Se est ah mirando las paredes porque est muerta de miedo de que t no la perdones. Angus pestae varias veces. Perdonarla? Perdonarle qu? A MacGillivray se le tensaron las mandbulas; durante un momento slo se le movieron esos msculos. Por perder a tu cro. El escalofro que haba sentido Angus antes no era nada compara do con la sensacin de caer en picado que experiment en ese momento. Era como si alguien se le hubiera metido dentro del pecho y le hubiera arrancado todo desde el cuello a las ingles,

142

reemplazndolo con hielo. Estaba...? S, estaba embarazada. Y te necesita ms que cualquier ejrcito de hombres en este momento. Necesita orte decir que no la culpas de la prdida. Y yo necesito orte decir que comprendes que si llegas a soltar un aliento acusador hacia ella, te encontrars con tu maldita garganta aplastada por mi bota. Angus se cogi del borde de la mesa para sostenerse, casi sin or la amenaza de MacGillivray porque esta fue apagada en su mayor parte por el fuerte martilleo que senta en los odos. l y Anne haban hecho un hijo juntos y este se haba perdido. Ella estaba sola, asustada, sufriendo, y l pensando en pases de listas y el libro de firmas. Mir a MacGillivray a los ojos y comprendi cunto le haba costado ir all esa noche; comprendi por qu no haba confiado esa tarea a Eneas Farquharson. Slo necesita verte continu John, tranquilamente . Uno, dos das fuera y habr tanta confusin aqu que estars de vuelta antes que Loudoun se entere de que no has estado. Entonces estamos perdiendo tiempo dijo Angus, sacando la capa de su percha en la pared. Supongo que tu bote tiene dos pares de remos? Tres. No me sobraban hombres para encargar a algunos que sujetaran a Gillies y le impidieran acompaarme.

Anne se movi y fue despertando. Tena la cara aplastada en su mata de cabellos rojos enredados, y cuando abri los ojos lo primero que pens fue que estaba acostada en un pozo de sangre. Cerr los ojos, pero la imagen continu ah; tambin continuaba ah el sordo dolor de vaco que senta en la boca del estmago. Lo nico que deseaba era dormir y olvidar, pero el sueo le vena a cortas rachas, y olvidar era sencillamente imposible. El doctor le haba dejado un pequeo frasco de ludano, y un par de veces haba recurrido a l, cuando crea que el cerebro le iba a estallar simplemente por reprimir el deseo de gritar, pero las dos veces se sinti ms aletargada y desanimada despus. La casa estaba oscura y silenciosa. Incluso MacGillivray, que haba permanecido a su lado casi una semana entera, se haba disculpado para ir a ocuparse de unos asuntos del clan. Slo en ese momento se dio cuenta de lo mucho que haba llegado a depender de su callada presencia. Haba sido consolador saber que, de da o de noche, cada vez que abriera los ojos podra verlo junto a su cama en el silln, con el mentn apoyado en la mano, su cara suavizada por la luz de la vela. Oy un suave sonido de pasos atrs y se qued absolutamente inmvil. Conoca el sonido de los pasos suaves de Deirdre MacKail, y tambin el sonido de los pasos rpidos de conejo de su doncella. Esper otro minuto, hasta estar segura, por el olor a neblina y humo de una manta hmeda, que era un hombre el que estaba intentando sentarse sigilosamente en el silln. Entonces sonri y medio gir la cabeza. Estuviste lejos ms de un latido, John MacGillivray. Pero los ojos que se encontraron con los suyos eran de un dulce gris peltre, no negros. Y la cara era delgada y hermosa, no osada ni con una desmaada expresin de pedir disculpas. Angus? Tal vez preferiras la compaa de MacGillivray? Ella sac la mano y se la tendi, y antes que de sus labios pudiera salir una exclamacin, l ya estaba en la cama a su lado, rodendola con sus brazos y estrechndola contra su cuerpo. Detrs de ellos, al amparo de la oscuridad, que era su nico escudo para ocultar la emocin desnuda de su cara, John MacGillivray observaba el reencuentro entre marido y mujer. Vio las manos de Anne aferrarse con desesperacin al cuello de Angus mientras las de l se hundan en su mata de cabellos rojos, sostenindole la cabeza y acallando con apasionados besos sus frenticos susurros. Los mir hasta cuando ya era insensatez absoluta continuar mirando; entonces se dio media vuelta y sali silenciosamente al corredor, cerrando la puerta. Entonces fue cuando le flaquearon las piernas y tuvo que quedarse un momento con la mano sobre el pomo y la frente apoyada en la puerta. Ha hecho una obra maravillosa, seor MacGillivray, al traer al seor a su casa. Ella lo necesita mucho en estos momentos. John alz la cabeza sobresaltado, y vio a Deirdre MacKail a su lado, testigo de su pecado de codicia. Sin fiarse de su capacidad de dar una respuesta decente, se limit a asentir y, despus de pasar una ltima vez la mano por la puerta, ech a andar. Si alguien pregunta por m, me har el favor de decirle que me he ido a Clunas? S, por supuesto. Cunto tiempo he de decir que estar ausente? Todo el tiempo que me lleve, muchacha contest l tranquilamente Todo el tiempo que sea necesario.

143

Captulo 22

Alexander Cameron falt a su promesa de regresar a la casa Moy dentro de una semana; estuvo ausente ms de
dos semanas. El Fort Augustus se haba rendido, despus de dos das de asedio, gracias a que una de las bien dirigidas balas de can del conde Fanducci dio en el depsito de plvora. Pero el Fort William result ms tenaz, y las dotes de los caoneros menos eficaces que las del excitable italiano. Estuvieron dos semanas en punto muerto ante el Fort William, y volvieron frustrados y malhumorados por haber desperdiciado una gran cantidad de municiones y paciencia intentando ganarle la pelea al resuelto comandante del fuerte. El duque de Perth, en cambio, haba derrotado totalmente a lord Loudoun, expulsando a sus soldados de Easter Ross y persiguindolos hasta las montaas de Skye. Otro buen contingente de prisioneros fueron llevados a Inverness, donde, una vez ms, el prncipe los liber, haciendo vista gorda y odos sordos a la realidad de que la mayora faltaba a su palabra, lo cual significaba que tendran que derrotarlos y cogerlos nuevamente. En el campamento de Cumberland no exista el problema de que los prisioneros liberados faltaran a su palabra, porque jams se les ofreca la opcin de entregar las armas con la promesa de no volver a luchar. Tampoco se trataba a los prisioneros de acuerdo a ninguna norma de guerra honorable. A la mayora se los golpeaba, y dejaba morir de hambre, y que se les gangrenaran las heridas. A muchos se los colgaba sin someterlos a juicio; a muchos ms se los cargaba en barcos de transportes y no se los volva a ver jams. El prncipe Federico de Hesse, cuyos seis mil soldados haban acompaado a Cumberland al norte, se horroriz ante el trato que reciban los jacobitas capturados por rdenes del duque. El prncipe era germano; valoraba los cdigos de nobleza y honor por encima de todo lo dems, y advirti al duque ingls que sus soldados no lucharan si no se respetaban esos cdigos. La respuesta de Cumberland fue hacer colgar inmediatamente a tres prisioneros a los que haban sorprendido intentando escapar. Fiel a su palabra, el prncipe Federico orden la retirada de sus soldados a Pitlochry y desde ese momento se neg a recibir cualquier despacho procedente del cuartel de Cumberland. Marzo lleg a su fin y comenz abril, sin ms novedad que escaramuzas espordicas como para marcar la actividad en los dos campamentos. Carlos, que estaba enfermo desde la noche de su escapada por un pelo en Moy, insisti en que si no se podan curar sus fiebres, al menos poda superarlas, y orden das de caza, de pesca y de prctica de tiro. Apel a las seoras de Inverness para que organizaran bailes y para esas ocasiones se trasladaba de la casa Culloden a la Drummuir, como husped de lady MacKintosh viuda. Angus se las arregl para hacer otras dos visitas a su casa; en cada ocasin era Anne la que lo reprenda por tu temeridad, aun cuando las aprovechaba, descaradamente, al mximo. Hace un mes le dijo l, en su tercera visita, cuando me rogaste que me quedara contigo en Falkirk, yo tena varios buenos motivos para marcharme. Esta noche, con mis manos en tus pechos y mi cuerpo preso entre tus muslos, no se me ocurre ni uno solo. Anne suspir y movi lentamente las caderas, adelante y atrs, sintiendo ensancharse la reaccin de l en lo ms profundo de su interior. Estaba montada a horcajadas sobre el cuerpo desnudo de l, sus cabellos revueltos sobre los hombros, las manos sobre su pecho. En las dos mesillas haba un buen grupo de velas encendidas, por lo que no poda pasar inadvertida ni la ms mnima reaccin en la cara de ninguno de los dos. Mientras que los muchos buenos motivos que tena yo para que te quedaras me parecen todos egostas ahora. Este, por ejemplo arque la espalda y se incorpor apoyada en las rodillas, retirndose hasta casi la hinchada punta de su rgido miembro. Y este. Volvi a bajar sobre l con un sensual movimiento de las caderas, y Angus tuvo que cogerse fuertemente de su cintura, rodendosela con las manos, los msculos de sus brazos hinchados por el esfuerzo de controlarse. Haba tenido un miedo de muerte de acariciarla, de hacerle dao, de precipitarse a cualquier manifestacin fsica demasiado pronto despus de la prdida del beb, y en sus dos primeras visitas se haba contentado con estar acostado a su lado, mirndola dormir en sus brazos. Pero esta vez an no se haba apartado de la puerta de la habi-

144

tacin cuando ella ya le estaba hurgando debajo de la ropa con las manos y la boca vidas, echando al traste sus nobles intenciones. Por lo menos insisti en que ella asumiera el papel dominante y se pusiera arriba, para que pudiera controlar los movimientos y parar en cualquier momento si tena algn problema. Pero despus de la cuarta vez, en ese mismo nmero de horas, estaba resultando ser ms una prueba para l que para ella. Y a juzgar por el intencionado movimiento de sus caderas y las contracciones de esos perversos musculitos, ella tambin lo saba. Cada vez que vienes me resulta ms difcil dejarte volver all dijo ella, retirndose, quedando suspendida all y volviendo a bajar a todo su largo. Pero supongo que ahora el prncipe necesita tu ayuda ms que nunca. Yo tuve la clara impresin dijo l, con los dientes apretados, que tu opinin del vstago real haba bajado un tanto despus de Falkirk. Pero mi opinin de lord George no ha cambiado. Ni mi opinin de Lochiel, ni de lord Drummond, ni de ninguno de los hombres que siguen dispuestos a arriesgar tanto por el honor. Esos actos susurr l, en medio de un estremecimiento, esas conjuras, esa malhabida locura nacida del honor trasnochado... Ella dej de moverse, curiosa. Qu has dicho? Ah, buen Dios resoll l, no vuelvas a parar. Me vas a matar. No, antes de eso. Una cita. Slo era una cita. Algo que me pas por la cabeza. Ni siquiera recuerdo quin lo dijo. Ella le pas suavemente las manos por las tetillas, sin hacer caso de su estremecimiento que la instaba a continuar la friccin. Baj la cabeza y le cogi una tetilla con los dientes y se la lami bien por encima y por alrededor. Pas los dedos por entre el oscuro vello del pecho siguiendo la lnea hacia abajo hasta el vientre. Despus de un breve coqueteo con las duras franjas de msculo que lo hacan un asiento tan invitador, puso las manos detrs y le desliz los dedos por el interior de los muslos, atormentndole los tesoritos anidados en la entrepierna hasta que lo oy gemir y lo sinti levantarse debajo de ella como un volcn a punto de hacer erupcin. Ech el cuerpo ms hacia atrs, invitndolo a sentarse, y cundo l lo hizo, ech las piernas hacia delante y le rode la cintura, encerrndolo firmemente entre ellas, de modo que los dos quedaron sentados cada uno con las piernas dobladas detrs del otro. Angus apoy la cabeza en su hombro un momento, para recuperar el aliento, para calmar los nervios antes del siguiente asalto. Deseas algo ms, lo s. S repuso ella dulcemente , y lo estoy obteniendo en este momento. Lo oblig a levantar la cabeza para atormentarle la boca y quitarle lo que le quedaba de cordura. Lo azot con el ardor de su lengua mientras la sedosa humedad de su cuerpo lo introduca con envites osados, vidos, apretndolo con tanta fuerza que l senta deslizarse el prepucio a todo lo largo de su miembro. La presin volvi a hacerlo gemir, hasta que le cogi las nalgas con las manos haciendo los envites ms rpidos y fuertes. Nada inferior a una descarga de metralla los habra detenido en ese momento a ninguno de los dos, y Anne remont las embriagadoras olas de la liberacin con la cabeza echada hacia atrs y el sonido de su maravillosa dicha temblndole en la garganta. Angus la mantuvo abrazada y se derram dentro de ella, con sus manos, su cuerpo, todo su ser estremecido por la intensidad de su orgasmo; de todos modos esper hasta el ltimo instante para expulsar el aire de sus pulmones con un gruido, porque saba que tardara unos momentos en volver a inspirar para reemplazarlo. Anne continu estremecindose, contrayendo los msculos, mantenindose muy apretada contra l, mientras la prueba de su mutuo placer discurra caliente y mojada entre ellos. Las condiciones de nuestro trato siguen intactas resoll l finalmente. Nada de campos de batalla, nada de cabalgar por el campo por la noche, nada de armas, aunque estoy empezando a creer que ningn tipo de promesa, juramento ni splica puede impedirte meterte en dificultades, seora. El encuentro con los hombres de Blakeney no fue culpa ma protest ella. Slo intent defender mi casa. Pero mandar a quince hombres a luchar contra mil quinientos? Eso de ninguna manera fue por eleccin, te lo aseguro. Como tampoco fue eleccin para ti tener que ceder al chantaje de Duncan Forbes. Lo dijo tan tranquila que a Angus le llev un momento levantar la cabeza y mirarla a los ojos. Cuando la mir vio un mundo de emociones encontradas reflejadas en los ojos de ella: rabia, confusin, orgullo, desafo, admiracin, condena. No quedaba mucho para elegir. MacGillivray habla demasiado.

145

No fue John quien me lo dijo; fue el joven Douglas Forbes. Pens que me alegrara saber lo valiente y honrado que era mi marido en realidad, al sacrificar tanto con el fin de garantizar la seguridad de su mujer y los hombres de su clan. Francamente, slo me hizo desear pegarte. Y no slo porque decidiste echarte encima toda la carga de esto, sino ms porque no me lo dijiste. Y qu habras hecho si te lo hubiera dicho? Ella le cogi la cara entre las manos y l retuvo el aliento cuando ella volvi a apretar las caderas contra l. Esto es lo que habra hecho susurr ella. Te habra amado diez veces ms de lo que ya te amaba. Y despus me habras pegado? Despus te habra pegado concedi ella. l continu mirndola intensamente a los ojos, y en sus labios se dibuj una leve e incierta sonrisa Entonces tal vez debera desnudar totalmente mi alma y acabar de una vez con todas mis confesiones. Hay algo ms? Slo una cosa, aunque en cierto modo est relacionada con lo otro. Trag saliva para aliviar la sequedad de la garganta, pero antes que pudiera hablar, reson un ronco y distante trueno en el silencio del dormitorio. A este lo sigui un claro estremecimiento de los cristales de la ventana y de las chucheras que adornaban la repisa del hogar. Incluso vieron agitarse el vino del decantador que estaba en la mesilla de noche. Angus desenred sus piernas de las de ella, se baj de la cama y se dirigi a la ventana. Levant la cortina y mir, esperando ver el cielo oscuro y los nubarrones de tormenta. Pero brillaba el sol y el azul del cielo era casi doloroso despus de los momentos de romance a la luz de las velas. Entonces record. Eneas me dijo que hoy comenzaran a hacer explotar el Fort George. Supongo que los ingleses dejaron plvora ms que suficiente en el depsito para hacer bien el trabajo, y no faltaran voluntarios para hacerlo. Muchos de los hombres han sido huspedes ah en uno u otro momento; muchos ms han tenido a padres, hermanos e hijos encerrados ah meses y meses, sin justificacin. Me imagino que Fearchar habr estado a la cabeza de todos para encender la primera mecha, porque, no ha sido husped ah en diversas administraciones a lo largo del siglo pasado? Al no or respuesta de Anne, solt la cortina y volvi a la cama. Ella estaba profundamente dormida, acurrucada en el nido de almohadas, mantas y sbanas revueltas. Suavemente l cubri con las mantas su gloriosa desnudez y volvi a meterse en la cama junto a ella, escuchando otro retumbo que volvi a hacer temblar los paneles de la ventana.

Las explosiones que finalmente redujeron a escombros el Fort George pararon de repente el 14 de abril, cuando lleg a Inverness la alarmante noticia de que el ejrcito de Cumberland llevaba una semana de marcha. En realidad, ya haba cruzado el ro Spey en tres sitios, a pesar de las brigadas que haba dejado lord George para impedir que ocurriera eso. La noticia no poda haber llegado en un peor momento, porque no haba ms de mil hombres del ejrcito del prncipe en Inverness; la mayora estaban lejos asegurando posiciones o buscando provisiones. La cantidad de alimento para los hombres y de forraje para los caballos haba bajado peligrosamente, y Murray de Broughton, astuto e ingenioso furriel durante toda la campaa, estaba enfermo y tuvo que reemplazarlo John Hay, que de conseguir provisiones saba menos an que de armas; la nica vez que dispar una pistola se hiri el dedo gordo del pie. Cuando envi a los hombres a conseguir alimentos los envi a todos los lugares que ya haban contribuido con ms de lo que podan, con la consecuencia de que las carretas volvan vacas o no volvan. Por lo tanto, haban enviado a varios cientos de hombres a investigar el rumor de que se aproximaba un convoy con provisiones para el ejrcito hannoveriano por el camino hacia Nairn, los que volvieron para informar que haban visto al ejrcito del duque avanzando por el camino de la costa, un ondulante mar de casacas rojas y brillantes mosquetes en los hombros. El ejrcito realista haba marchado ochenta millas en relativo secreto, sin encontrar oposicin, y al caer la noche del 14, estaban acampados a menos de medio da de Inverness. Todo ocurri tan rpido que del grupo que sali del valle del lago Moy al alba por el camino de Inverness, la escolta que acompaara a las mujeres Cameron a Achnacarry tom la bifurcacin de la izquierda mientras que el resto de los hombres tom la de la derecha, cabalgando a todo galope hacia la ciudad. Montada en su rucio castrado, como siempre, Anne estuvo en el montculo para despedirlas, pero esta vez hubo pocas sonrisas. Haba llegado a querer y admirar a Catherine Cameron; adems, no estaba del todo segura de que pudiera haber sobrevivido a su terrible experiencia sin el callado y tranquilo apoyo de Deirdre MacKail. Lo siento terriblemente por ellas coment a su primo Eneas cuando volvan al galope a la casa. Las noticias tardarn das o semanas en llegar a Achnacarry. Debo suponer, entonces, que no recibiras con ningn entusiasmo la sugerencia de que te fueras a refugiar en las cuevas unos cuantos das?

146

Ella tir con tanta fuerza de las riendas que Robert el Bruce levant las patas delanteras, sorprendido. Las cuevas? Por qu demonios habra de hacer eso? Porque todo el maldito ejrcito de Cumberland est a medio da de cabalgada? Porque Moy est justo en su camino y no tendrs a nadie aqu que defienda el lugar si se le mete en la cabeza dar la vuelta por aqu para atacar Inverness por los dos lados? No estar en Moy. Estar dondequiera que est mi clan. Eneas se rasc la cabeza. Och, Annie. Sabes que a MacGillivray le saldrn chispas por el culo si vuelve a verte en un campo de batalla. John no est aqu para decir s o no repuso ella tranquilamente. Bueno, pues, resulta que est. Ayer lleg a Dunmaglass con su esposa, y ahora est ah esperndote. Anne sigui la renuente mirada de su primo y hacia donde apuntaba tmidamente. Delante de la casa haba un grupo de hombres, y puesto que MacGillivray sobrepasaba por cabeza y media a la mayora de los hombres, no le fue difcil verlo. Continuaron cabalgando hasta el camino de entrada, donde un mozo de cuadra estaba esperando para cogerle las riendas del caballo, al desmontar. Cuando el mozo se alejaba con el caballo, muchos de los hombres advirtieron la mirada de MacGillivray, y discretamente se alejaron tambin. Anne no lo haba visto desde la noche en que l trajera a Angus desde Easter Ross. Despus se enter de que al da siguiente se haba marchado de Dunmaglass para ir a Clunas, donde haba estado ayudando a su futuro suegro, Duncan Campbell, a expulsar de la regin a un avispero de soldados del gobierno. Que se haba casado s era una novedad. Entiendo que est indicado felicitarte le dijo con verdadera alegra. Eneas me dijo que te casaste con Elizabeth. Ya era hora. Adems, le gustaron tanto las flores que no esper a que estuviramos solos y..., bueno, su padre nos sorprendi en el monte y decidi que ya era hora de que yo hiciera de ella una mujer honrada. Se notaba en l un algo distinto; pareca ms tranquilo; segua teniendo un cierto aire peligroso, pero haba desaparecido parte de su tensin, y si Elizabeth haba logrado hacerle eso, ella se senta doblemente contenta. Durante los das pasados en la cama, sumida en la tragedia de la prdida de su beb, de la prdida del fiel Robert Hardy, haba llegado a comprender lo mucho que significaba la amistad de John para ella y para Angus. Estaba resuelta a que nada estropeara eso. Sers un buen marido, John le dijo sonriendo, besndole la mejilla. El mejor que puede haber. Pienso hacerlo lo mejor posible. Beberas una copa conmigo? Para brindar por las nupcias? En otro momento, s. Pero ahora slo he venido a llevarme a tus primos y al resto de mis hombres. Nos necesitan en Inverness. S, desde luego, tonta de m. Ir a buscar mis cosas. Comenz a subir la escalinata hacia la puerta, pero l le cogi el brazo, detenindola. Ser mejor que te quedes aqu, Annie. Es poco lo que puedes hacer en Inverness. Es mucho lo que puedo hacer si se est preparando una batalla. Puedo estar con nuestros hombres. Si se est preparando una batalla? Pon la nariz al viento, muchacha, desde aqu se puede oler el miedo. Ya los hemos derrotado dos veces, cuando todo pareca estar en contra nuestra. S, y las dos veces estaba lord George al mando del ejrcito. Pero ahora no lo dirigir l, porque el prncipe le ha quitado el mando. Le ha quitado el mando! Se ha vuelto loco? Se enter de que el general acept una invitacin a parlamentar con el prncipe Federico. El prncipe alemn le ofreci sus servicios para negociar una paz con Cumberland y, naturalmente, el Estuardo lo interpret como si lord George se propusiera traicionarlo. O'Sullivan no paraba de susurrarle al odo, claro, para convencerlo. Alguien debera haberle metido un tiro a ese maldito irlands hace mucho tiempo. Sugireselo a cualquiera de los dos mil hombres que se estn congelando las bolas en el pramo Drummossie, y no te faltarn voluntarios. Drummossie? Qu estn haciendo en Drummossie? Esperando a Cumberland repuso l, sarcstico. Y estn ah desde el alba, aunque mis hombres me han dicho que Cumberland no tiene ninguna prisa en sacar sus armas pesadas de Nairn. Mayor razn entonces de que no sigamos perdiendo el tiempo aqu dijo ella. Puedes discutir hasta ponerte morado, John MacGillivray, pero no he llegado hasta esto slo para ahora correr a esconderme. Y de todo el resto, justamente a ti, no debera ni ocurrrsete pedirme una cosa as. l observ la firme resolucin que expresaban sus mandbulas apretadas y se encogi de hombros. Gillies apost buenas monedas a la probabilidad de que me llevara un cachete, pero he de reconocer que vala la pena intentarlo. Ella mir hacia el rechoncho MacBean y vio que estaba sonriendo, frotndose los

147

dedos con los pulgares, indicando sus ganancias. Dame cinco minutos dijo, corriendo escalera arriba. Tienes uno.

Los caminos que salan de Inverness estaban atiborrados de gente, animales y carretas. Las carretas, cargadas apresuradamente con las pertenencias de las familias, traqueteaban detrs de asustados ciudadanos que haban odo decir que la batalla por el dominio de las Highlands era inminente. Anne se haba puesto sus pantalones y su chaquetilla de terciopelo azul. En su cuello y puos relucan los volantes de encaje blanco, en desconcertante contraste con las dos pistolas de can largo que llevaba colgadas a la cintura. MacGillivray cabalgaba a su lado, los dos flanqueados por MacBean y los hermanos Farquharson. Unos cien hombres del clan los seguan al trote, con los mosquetes y escudos colgados a los hombros, sus caras tristes y sus pasos resueltos. Cuando llegaron al cruce de caminos en las afueras de la ciudad, se encontraron con un coche abierto con dos ocupantes. Uno de ellos vesta la sotana negra de sacerdote; cuando Anne mir a la otra ocupante y reconoci la cara austera de lady Drummuir, hizo una honda inspiracin, preparndose para otra batalla verbal; pero su temor era infundado, porque cuando se acerc al coche vio que la anciana tena los ojos llenos de lgrimas. De una enorme cesta que tena en el asiento junto a ella, la viuda sac una escarapela blanca, hecha de cinta, adornada con una ramita de arndano, y se la prendi en el pecho a su nuera, justo debajo del medalln que contena el retrato de Angus. No olvides quedarte bien atrs, eh, seorita? Supe lo que ocurri en Falkirk, y esta vez tendrs que vrtelas conmigo si no le haces caso a MacGillivray. S, mire quin habla mascull Anne. Me ha dicho John que usted se niega a abandonar la ciudad. Bah. Soy demasiado vieja para levantarme las faldas y echar a correr. Y si se diera el caso, soy demasiado vieja para que a alguien se le ocurra violarme cuando venga a golpearme la puerta. Pero t, viejo cabrn aadi en voz ms alta, mirando ceuda a Fearchar, que iba a la grupa de Robbie Farquharson. Adonde diablos te crees que vas? Voy donde voy, teta de dragona vieja, y no creas que me va a detener un ceo fruncido. Pero bast una mirada de ella para que Robbie moviera el caballo hasta el lado del coche. Despus que la viuda prendi una escarapela en el pecho del joven y del viejo, cogi la arrugada y curtida cara de Fearchar entre las manos y sin ms le dio un beso en la boca. Por lo menos trata de mantenerte despierto, y cbrete las orejas con la manta, no sea que te mueras antes de llegar al pramo. A MacGillivray, a MacBean y a casi todos los dems hombres, los llamaron por su nombre para prenderle la escarapela y ramita en sus respectivas mantas; despus todos inclinaron sus cabezas para recibir la bendicin del sacerdote. Lady Drummuir continu de pie en el coche abierto, moviendo los labios en silenciosa oracin, hasta que el ltimo hombre ya se alejaba por el camino.

148

Captulo 23

Carlos Estuardo hizo de la casa Culloden su cuartel general, a una corta milla del pramo. Habiendo sido
advertido por sus exploradores de que los fuegos para cocinar de Cumberland estaban en plena funcin en Nairn y de que los soldados no mostraban seales de que iban a salir ese da, aprovech alegremente la oportunidad para salir a pasearse a caballo por el campo, una figura heroica ataviada con su guerrera azul y escarlata, blandiendo en alto su espada enjoyada, como si ya se hubiera declarado su victoria, posando para los hombres que se estaban congelando en sus filas, contemplndolo. Ya era ltima hora de la tarde cuando el prncipe se dio por vencido y concedi que su primo no iba a ir a responder a su reto ese da. Pero a los hombres ya ni les import; estaban demasiado helados y cansados. Algunos lo haban vitoreado, mientras otros simplemente lo miraban, pensando si no estara un poco loca toda la realeza. Tenan hambre; la mayora haban corrido al campo sin haber comido algo ms que un pan, llamado galleta, para desayunar. Muchos volvieron a los parques ajardinados que rodeaban la casa Culloden, y se acurrucaron al abrigo que podan darles sus mantas; otros caminaron hasta Inverness, donde mendigaron algo de comida a ciudadanos enfadados que los acusaron de haber dado una falsa alarma. Muy pronto, las pocas tiendas levantadas en los terrenos de la casa se llenaron de jefes y seores que sostuvieron acaloradas discusiones acerca del campo de batalla elegido por el prncipe. Drummoise era un pramo llano y sin rboles, que no ofrecera ninguna proteccin contra la artillera de Cumberland. Lord George haba encontrado un campo a un par de millas al este en el que abundaban los pantanos y colinas, mucho ms adecuado para la forma de luchar de los escoceses de las Highlands, y menos favorable para las armas pesadas y las columnas disciplinadas de soldados entrenados. Pero todos sus intentos de persuadir al prncipe de cambiar de opinin fueron en vano y, en un momento excepcional desde que comenzara la campaa, se oy decir al abatido general: Hemos perdido, seores. Que Dios nos ampare a todos. Puesto que no se ganara nada pasando esa fra y hmeda noche a la intemperie, y con hambre, MacGillivray tambin intent por todos los medios convencer a Anne de volver a la casa Moy, pero ella no quiso ni or hablar de eso. Tampoco acept la invitacin del prncipe a cenar con l ni la de alojarse en la casa, pretextando que, en su calidad de coronela del regimiento, era su deber estar con sus hombres para infundirles nimo. Slo una llamada urgente de Alexander Cameron logr hacerla salir del corral donde se haban refugiado un buen nmero de hombres del clan MacKintosh. Dado que la mayora de los seores continuaban llamndola coronela Anne, supuso que habra comenzado otra interminable ronda de debates y discusiones. Lgicamente, por tratarse de algo tan vulgar como la diplomacia, MacGillivray se haba esfumado. Maldiciendo la naturaleza selectiva de su capitn, y envidindola para sus adentros, ech a andar con todo cuidado bajo la ligera llovizna que haba comenzado a caer; el suelo estaba lodoso y el viento sacuda los rboles con mano helada, duro recordatorio de que el invierno an no haba acabado del todo. Las nubes estaban bajas, no se vea estrellas ni luna; no haba gaitas tocando ni se elevaban cantos junto a las fogatas; todo estaba silencioso, en triste contraste con la noche anterior a la batalla de Falkirk. Anne se estremeci y se arrebuj ms en la manta. Despus de dejarla junto a la tienda designada, los mellizos que la acompaaban se desvanecieron en la oscuridad, con la misma indiferencia que su rubio capitn. Anne oy voces en el interior y, reprimiendo un suspiro, agach la cabeza para pasar bajo la puerta de lona. All estaba Cameron con sus dos hermanos, Lochiel y el doctor Archibald; ms all estaban Aluinn MacKail y lord Drummond hablando con otro escocs alto. Con las manos apoyadas en una mesa iluminada por una lmpara, estaba lord George Murray. Junto con ella entr una rfaga de viento, la que lo hizo levantar la vista de los mapas que estaba examinando. El viento levant una esquina del mapa superior y lo dobl; la llama de la vela de la lmpara se agit y dej salir una voluta de humo negro. Anne, veo que Monaltrie logr encontrarte; espero no haberte sacado de nada importante.

149

Ella no detect ni un asomo de sarcasmo en su voz, y no tena ningn motivo para suponer que sintiera otra cosa que cansancio y frustracin. Slo estaba tratando de mantenerme seca y abrigada dijo, sonriendo . Si eso se puede considerar importante. Juro que esas dos sensaciones se me han hecho totalmente desconocidas, as que s. Las dos las considerara esenciales. Entra, querida ma, entra le indic que se acercara a un pequeo brasero encendido casi en el centro de la tienda. Calintate. Creo que ni siquiera tenemos un trozo de pan seco para ofrecerte, pero se dirigi a los otros hombres, para que no se nos acuse de haber olvidado nuestros modales, tenemos algo donde pueda sentarse lady Anne? Puesto que nadie estaba sentado y seguro que todos estaban el doble de cansados que ella, neg con la cabeza. Estoy bien, de verdad, eh... Levant la mano para indicarles que no se preocuparan, y en ese momento se gir el highlands que estaba con MacKail y ella le vio la cara. Ahh dijo lord George siguiendo su sorprendida mirada. S, supongo que ha sido cruel de nuestra parte no advertrtelo antes, pero estos das incluso un susurro parece propagarse como un rugido. Angus, ven aqu para que tu esposa te pellizque y se convenza de que eres real. Angus Moy slo titube el tiempo que le llev dar un giro a la gorra en sus manos y entr en la parte ms iluminada. Desde la ltima vez que lo viera ella, l tena las ojeras ms profundas, la cara ensombrecida por barba de unos das y la ropa harapienta que llevaba habra sentado mejor a un mendigo. Te ves bien, coronela dijo l. Y t ests horroroso, capitn. No tienen barberos en el ejrcito del rey? Eso hizo arquear una o dos cejas, por sorpresa, porque lo ltimo que se hubiera esperado de ella era que se fijara en lo descuidado que llevaba el pelo. La esposa de otro hombre habra comentado en primer lugar el corte largo y mellado que le bajaba desde la oreja izquierda al cuello de la camisa. La herida no tena ms de una o dos horas, y le sangraba un poco con el roce de la manta de lana. Tal vez ahora s querras sentarte? le pregunt lord George. Ella todava senta las rodillas, pero la experiencia le dijo que la presencia de su marido en el campamento no presagiaba nada bueno. S, gracias. Sin duda sabis el motivo de que el duque mantuviera a su ejrcito en el campamento hoy? Alguien dijo que era su cumpleaos. Pues s. Regal a su ejrcito un da para que lo pasaran calentndose los pies junto a las fogatas, brindando a la salud de su valiente general con media pinta de coac por soldado. Ay, si yo pudiera recordar siquiera el sabor del excelente coac francs, y no digamos derramarlo por la garganta de un vulgar ordenanza. Pero, bueno, la envidia no nos gana las batallas, verdad? Tal como veo las cosas, seores, y coronela, deberamos agradecerle a cual sea el Dios de cada uno que la batalla no haya sido hoy. Esta tarde llegaron ms hombres, y Keppoch ha enviado a decir que est a unas pocas horas de aqu. Ms an, el duque podra habernos dado, sin saberlo, la oportunidad que necesitamos para convertir este fiasco en una victoria. Veamos aqu aadi, inclinndose nuevamente sobre el mapa. Su dedo largo y delgado toc una marca negra que indicaba la posicin en que se encontraban, y luego sigui una serie de trazos en carbn hasta otra marca que indicaba la posicin de Nairn. Me han dicho que esto es en realidad un largo camino que discurre junto al ro hasta bien al sur de Drummoisse y llega sorprendentemente cerca del campamento de Cumberland. Mir a Anne interrogante, como pidiendo su confirmacin, y entonces ella cay en la cuenta de que ese era uno de los mapas de la regin que haba trazado ella. S, milord, pero es terreno bajo, y sin duda debe de estar inundado con el deshielo de primavera. Pero es transitable? No fcilmente. Hemos hecho algo fcil hasta ahora? dijo el general, sonriendo. Tengo la intencin de hacerle una proposicin al prncipe. Voy a insistir en que si intentamos rodearlos, llevando el ejrcito dividido en dos columnas, una hacia aqu seal con el dedo la zona oriental de Nairn, y la otra hacia la parte oeste, con lo que el campamento ingls quedara entre nosotros como en medio de una pinza, sin otro sitio para retirarse que el mar. Si realizamos la accin con sigilo y por sorpresa, igual podramos cogerlos cuidando sus resacas y bostezando junto a sus fogatas de la maana. Una marcha nocturna por una ribera pantanosa? dijo Lochiel, ceudo . Dios, pero mis hombres llevan ya dos das sin dormir. Lord George se enderez. La opcin, tal como yo la veo, es aprovechar nuestras reservas o prepararnos para formar filas en ese maldito pramo otra vez por la maana. La nica ventaja posible con que podemos contar en este momento es la sorpresa, y

150

la sorpresa exigir una marcha nocturna. Hay unas doce millas desde aqu hasta all; podramos hacerlas con bastante facilidad en, digamos, cuatro horas. Dejando de lado la etiqueta militar, si los sorprendemos en la cama o borrachos, eso slo puede favorecernos. Angus, dices que su artillera est apuntada hacia el oeste, hacia nosotros? Apuntan los caones en la direccin que piensan marchar. Entonces correspondera a nuestro destacamento de vanguardia atacar esa posicin primero y eliminar cualquier posibilidad de que nos cojan en un fuego cruzado. Alex, detesto pedir, pero... Alexander Cameron se limit a sonrer. Haba sido nicamente gracias al temerario herosmo suyo y de los hombres de su clan, que la artillera del gobierno fuera silenciada en Prestonpans. Cien hombres haban atacado una batera de cuarenta caones, capturndolos, pero a un coste terrible en vidas de valientes. Cuntos? pregunt a Angus. Diez caones de batalla para balas de tres libras, cuatro caones de asedio. Cameron frunci los labios y mir a su hermano Lochiel. Llevaremos a Fanducci; nos ha trado suerte antes. Con lo cual slo nos queda por tratar el tema de la prima donna vestida de satn dijo lord George, irnico. John? S suspir lord Drummond. Me vas a cargar con el prncipe? A no ser que prefieras que venga en mi columna, en cuyo caso, despus de la batalla tendras que ir a sacarlo de un pantano del lado del camino en que habr quedado hundido hasta el cuello. Och, no es tan terrible. Si lo halagas todo el da y le dices que te gusta el corte de su guerrera. El nico asunto que queda entonces es el de los guas. Necesitaremos hombres que conozcan esa ruta como la palma de su mano. Con la niebla que tenemos esta noche, hay muchas posibilidades de error. MacGillivray y MacBean dijo Anne al instante. Prcticamente son los dueos del ro. Mis primos y yo tambin; nos criamos aqu adelant el dedo y toc el mapa. Justo donde el camino se separa del pantano. John puede llevar la primera columna; nosotros llevaremos la segunda. Esta vez fue Angus el que se oblig a quedarse callado, con la objecin a medio camino en la lengua. Tal como Anne se abstuvo de expresar su preocupacin de esposa por la herida que l tena en el cuello, l respet la desesperacin del grupo y domin su miedo, por el momento. Ya est, entonces dijo el general, enrollando sus mapas . Llevar la proposicin al prncipe, con la aprobacin de aquellos cuyas opiniones importan, y se la presentar de manera de no dejarle otra opcin. Os sugiero que volvis a vuestros clanes a prepararlos para una partida inmediata. Angus, te agradezco este informe final, y puedes contar con la gratitud de todo el ejrcito por los riesgos que has corrido. Cuando ests listo tendrs una escolta esperando fuera para que te acompae de vuelta. A no ser, claro...? Angus neg con la cabeza, en respuesta a la tcita pregunta. Lord George asinti, en aceptacin de su decisin y reconocimiento de su valor, e hizo un gesto a los dems para que lo dejara a solas con Anne un momento. Angus no esper a que la lona de la puerta cayera en su lugar para dejar la gorra sobre la mesa y coger a su mujer en sus brazos. Arreglado el asunto ms importante a satisfaccin mutua, que les dej los labios casi magullados, l atac el siguiente: Supongo que es culpa ma. En la lista de promesas que te hice hacer, olvid especificar y no ofrecerme de voluntaria para conducir un ejrcito por terreno pantanoso por la noche . Ah, y t seor dijo ella, tocndole el cuello, aprovechando que estaban solos para expresar su horror por lo cerca que estaba la herida de la yugular. Supongo que esta te la hiciste mientras copiabas listas? Mi visita de esta noche no estaba acordada de antemano, as que no saba qu contrasea deba dar al centinela. Me puso la daga en la garganta con ms entusiasmo que el que corresponda, aunque no tanto como lo habra hecho si yo no hubiera logrado sacar mi broche para demostrar que era quin deca ser. Cre que estabas en Skye con lord Loudoun. Estaba, hasta hace tres das, en todo caso. Parece que Cumberland hizo una peticin especial respecto a m y a varios otros seores importantes. Quiere a todas las compaas de las Highlands en la primera lnea de batalla. Y eso no es lo peor; ha elegido oficiales sin conciencia, como Hawley, para comandar batallones dirigidos por brutos y carniceros. Este ltimo tiempo he visto cosas que me han repugnado, que me han deprimido tremendamente. Hombres colgados simplemente por manifestar una opinin; mujeres violadas simplemente porque se encontraban en el camino y vestan manta de tartn; incendios de granjas, matanza de sus animales por pura diversin. Dicen que los escoceses somos unos brbaros y luego van y le arrancan las entraas a un hombre por no aceptar un penique por la virtud de su hija. Slo ayer, colgaron a un cro de trece aos acusado de espiar, slo acusado, no estaba demostrado. El nio se retorci y balance unos diez minutos colgado de la cuerda antes de morir; y mientras tanto los hombres del duque hacan apuestas. A otro hombre le dieron ochocientos azotes por la maana, y por la noche lo obligaron a estar en su puesto de guardia, si no, le daban otros ochocientos ms. Estos son los hombres que quieren meter en cintura a las Highlands, obligarnos a someternos a la disciplina y orden ingleses.

151

Entonces, qu puedes esperar lograr volviendo? Slo eres un hombre, por el amor de Dios. El prncipe Federico es slo un hombre, sin embargo se ha negado a permitir que sus soldados hessianos luchen en estas condiciones tan brbaras. Es posible que haya ms. Es posible que haya bastantes de nosotros para parar la espada de Damocles antes que caiga. Anne no saba quin era Damocles, pero si Angus lo tema, por algo deba ser. Da la impresin de que no crees que podemos prevalecer. l suspir y le cogi la cara entre las manos. Ya esta demostrado que mi fe es muy poca comparada con la tuya. Supongo que lo ms que puedo esperar en este momento es que te fes de MacGillivray y te gues por l. Si l dice que todo est perdido, crele y huye. Huye por tu bien y por el mo. Me prometes eso? El temblor de su voz y de sus manos la asustaron, y asinti. Me fiar de MacGillivray. Har lo que l diga. Aunque slo fuera eso, fue un alivio para l, y cerr los ojos, bajando la boca para capturar la de ella. El beso fue tierno, intenso, un gesto aparentemente muy simple, pero transmita todo un cmulo de emociones, y que deba terminar muy pronto. Tengo que irme. Si lord George logra convencer al prncipe, yo podra ser de cierta ayuda al otro lado. Despus de titubear un momento, meti la mano bajo la chaqueta y sac un broche de plata en el que estaba engastado un enorme cairngorm, grabado con el lema de los MacKintosh: Touch not the cat bot a glove [No toques al gato sin un guante] . Toma. Es apropiado que la coronela del clan Chattan lleve la insignia de su cargo. Ella guard silencio mientras l le prenda el broche en su manta, pero cuando acab, subi las manos por sus brazos y le rode los hombros, apoyando la cara en su cuello, aspirando el aroma de su pelo y piel. Promteme que te mantendrs bien lejos de ese general Damocles le suplic dulcemente. Angus inspir aire hacia unos pulmones que estaban demasiado oprimidos para admitirlo, luego se apoder de sus labios una vez ms, y la apart a la distancia de un brazo. Lo evitar como a la peste, mi amor prometi, y estar de vuelta en tus brazos antes que lo sepas. Pero ella ya lo saba. Sinti la prdida antes que l saliera de la tienda.

Angus Moy volvi a Nairn por la misma ruta que tomara el ejrcito jacobita, siguiendo la ribera este del ro y dando un rodeo por detrs del campamento. Un centinela lo vio acercarse por el camino y se apart de la tienda de los guardias para desafiarlo, pero l saba la contrasea y la dijo con tanta firmeza que el muchacho baj el mosquete y se hizo a un lado. Haba amainado el viento, y la niebla lo cubra todo como un sucio manto algodonoso. Las linternas colgadas en los postes de las tiendas parecan ojos amarillos vigilando las calles; como todo en el ejrcito ingls, estas calles quedaban entre ordenadas y rectas hileras de puntiagudas tiendas de lona, que se extendan hasta perderse en la distante oscuridad. Eran muchsimas. Doce batallones de infantera, tres regimientos de caballera, y un convoy de artillera pesada, los carros agrupados en ordenados cuadrados alrededor de la sede central, la casa Balblair, donde se alojaban Cumberland y sus generales ms importantes. Tambin haba ocho compaas de milicias escocesas, la mayora enviadas por Argyle, hombres que no ponan ningn reparo a luchar contra sus paisanos con faldas. En honor del duque, ese da haban matado novillos castrados para celebrar con carne su cumpleaos, y la niebla todava ola a sabrosos asados. El no haba comido nada desde primera hora de la maana, pero despus de ver las condiciones en que estaba el campamento jacobita, y sabiendo que Anne se habra negado rotundamente a aceptar algo ms que la magra racin de pan que podan dar a los hombres, no tena apetito. Por aqu y por all, risas espordicas cortaban el aire, sonido notablemente ausente en el campamento Estuardo, y aunque supona que ya deba ser pasada la medianoche, se vean solemnes crculos de hombres alrededor de algunas fogatas. En la casa Balblair todas las ventanas estaban iluminadas; sita en lo alto de una colina, la casa brillaba como joya de la corona a travs de la oscura neblina. Probablemente Cumberland estaba jugando a las cartas con una mujer bonita a su lado, pasatiempo predilecto para un hombre que haba prohibido el juego y las mujeres en las tiendas de los soldados de su ejrcito. Segn decan, al duque le haba dado por sonrerle muchsimo a Adrienne de Boule, lo que no sentaba nada bien al comandante Worsham. Cumberland era el hijo del rey, despus de todo, por gordo y desagradable que fuera, y los vstagos reales eran notorios por coger lo que deseaban cuando se les antojaba. Al entrar en la calle donde estaba su tienda, desmont y entreg las riendas de su caballo a un soldado raso. Haba tardado casi dos horas en hacer el trayecto entre los dos campamentos, y su caballo estaba embarrado hasta el cuello. El terreno estaba tan blando y esponjoso en algunas partes que haba tenido que sortear bien su camino, y

152

le costaba imaginarse cmo se las arreglaran los hombres a pie. Seguro que ya habran salido de Culloden. Tomando en cuenta el tiempo extra que les llevara sortear lo peor del terreno pantanoso, calcul que no llegaran all antes de las tres o las cuatro de la maana. Le haban aconsejado que cuando comenzara la pelea se quedara en su tienda, si era posible, y si no, se prendiera la escarapela blanca en un lugar bien visible de su manta, para evitar que lo matara algn jacobita entusiasmado. Sonriendo tristemente para s mismo, se toc la herida del lado del cuello. Los dedos le quedaron manchados de sangre, y comprendi que tendra que vendrsela, antes que el roce del cuello de la camisa hiciera lo que no hizo el cuchillo. Levant la lona en la abertura de la tienda, entr, y se qued inmvil antes de pasar del poste central. Su camastro estaba todo desordenado, su arcn abierto y dado vuelta y su contenido todo esparcido y revuelto sobre las mantas. Estaba encendida una lmpara, pero la mecha estaba tan corta que no haba visto la luz de la llama desde fuera, a travs de la lona. La luz era apenas suficiente para iluminar la figura sentada en el rincn, la larga y delgada nariz y el mentn aguzado que identificaba al comandante Roger Worsham. Capitn MacKintosh, comenzaba a creer que no volvera. Angus mir intencionadamente su arcn vaciado. Pens, entonces, que poda saquear mis pertenencias? No, simplemente esta vez no me tom la molestia de volver a guardarlas. Si Worsham esperaba una protesta indignada, se llev una decepcin. Ms de una vez al abrir su arcn, Angus haba notado cosas ligeramente fuera de su lugar, como si lo hubieran registrado y vuelto a poner las cosas en orden. Le haban asignado un nuevo subalterno, Ewen MacCardle, para que le sirviera de ayuda de cmara, pero aunque este no era Robert Hardy, no era tan tonto para olvidar de un da a otro que l prefera las camisas dispuestas a lo largo, no atravesadas. La verdad era que no le importaba un pimiento cmo le guardaran las camisas, pero despus de la primera vez, cuando sospech que le haban registrado sus cosas, le explic su preferencia a MacCardle, que desde entonces se las ordenaba as. Se quit los guantes. Y encontr algo interesante? Ropa sucia? Botones sin bruir? Alguna carta elogiosa de Carlos Estuardo, aplaudindome por mi lealtad a su padre? Worsham entrecerr los ojos. Se toma a broma estas cosas, MacKintosh, pero tengo la clara impresin de que en sus palabras hay ms verdad que lo que se tarda en decirlas. Dnde estuvo esta noche, por ejemplo? Mi tiempo personal es mo, seor. No tengo por qu responderle. Preferira responder ante el duque? Lo que preferira es que salga de mi tienda para poder dormir un poco. Le dio la espalda y se quit la manta de los hombros . Ha sido un da largo y la revista ser a las cuatro y media, si no me equivoco. Worsham lade la cabeza. Parece que se hizo una herida, capitn. Involuntariamente, Angus se toc el cuello con el dedo. S, fue... un accidente. Descuido mo. Parece dolorosa. Me sorprende que su esposa no se la haya vendado. Tena otras cosas en la cabeza y estaba un poco preocup... cerr bruscamente la boca y estuvo a punto de soltar una maldicin en voz alta. Worsham, lgicamente, estaba sonriendo. Le haba resultado demasiado, demasiado fcil. Es una lstima, la verdad. Lo haba hecho bastante bien hasta ahora. Incluso esta noche, cabalgar en direccin a Kingsteps y esperar en el bosque una hora. Mi rastreador, Hugh MacDugal, se impacient muchsimo y casi se present. Quera ver a mi mujer. Es un delito eso? Lo es, cuando ella es coronela del ejrcito rebelde y cuando usted pas casi una hora en compaa de lord George Murray antes que su esposa se enterara de su presencia en el campamento. Lo es cuando ha estado pasando documentos a travs de Adrienne de Boule durante los ltimos meses, ayudndola a hacer de espa. Angus sinti bajar un espeluznante escalofro por el espinazo. Ah, s, ya saba de sus jueguecitos desde haca un tiempo. La habra hecho arrestar mucho antes si no hubiera sido tan condenadamente enrgica en la cama. Juro que hace ms con unos pocos musculitos de lo que hara un hombre que la doblara en fuerza moviendo los dos puos. Crame, hablo por experiencia. Descruz las piernas y las volvi a cruzar, como si el recuerdo fuera muy agradable. Dnde est mademoiselle de Boule en este momento? Donde le corresponde. De espaldas con las piernas abiertas, divirtiendo a los hombres de mi compaa. Un

153

estmulo aadido, podramos decir, en honor del cumpleaos del duque. Bueno, la verdad es que hace una hora me informaron que mordi a un hombre tan fuerte que este tuvo que estrangularla para que lo soltara, pero hasta ese momento estaba como una verdadera gatita rebelde, bufando y siseando, acomodando a dos hombres por vez, si logra imaginar... Maldito hijo de puta exclam Angus, abalanzndose sobre l. La repentina aparicin de una pistola en la mano de Worsham lo detuvo a dos pasos de conseguir su objetivo. Worsham se puso de pie y le enterr el can del arma amartillada en el centro de la garganta, presionndolo con tanta fuerza que casi le rompi la nuez. Manos arriba y un paso atrs, capitn. Sus actos heroicos no me impresionan, y ms pronto apretara el gatillo que no. Entonces, por qu no lo hace? Le aseguro que sera un placer, pero no me cabe duda de que Cumberland querr hablar con usted. Y luego est la expectacin por ver la expresin en la cara de ese imbcil arrogante Garner cuando yo revele su doblez, porque de verdad usted logr convencerlo de que es el Cristo en su segunda venida. Llevo demasiado tiempo saboreando este momento para ponerle fin tan rpido, pero le prometo que igual podra superar mi decepcin si insiste. Vamos, las manos arriba, por favor. Y un paso atrs. Angus levant las manos lentamente, con las palmas hacia delante, los dedos bien juntos. Muy bien. Ahora d media vuelta y... Lo haba visto hacer en Pars una vez, en una demostracin de lucha oriental, pero jams lo haba probado, y ni siquiera saba si conseguira algo, fuera de hacer mover el dedo de Worsham apretando el gatillo. Pero gir las dos palmas hacia dentro y repentinamente las baj, formando una V, golpendolo de canto en ambos lados del cuello con toda la fuerza que pudo. La sorpresa, ms que la hbil ejecucin del truco, hizo retroceder un paso a Worsham, tambaleante; el can de la pistola baj un momento, y esa fue la oportunidad que aprovech Angus para cerrar el puo y enterrrselo bajo el mentn, en un golpe ms tradicional. Al comandante se le dobl hacia atrs la cabeza y retrocedi otro paso, pero se recuper lo bastante para esquivar el siguiente puetazo, e incluso para levantar la pistola y golpearlo en la sien. El golpe de pistola le abri una heridita en el cuero cabelludo por encima del ojo, y en un instante tena el lado izquierdo de la cara baado en sangre, pero eso no lo detuvo ni le estrope la puntera cuando, sacando su daga de la cinturilla de su falda, la enterr con fuerza. La punta de la hoja resbal por el borde de un botn de latn y rompi la casaca de lana escarlata justo por debajo del esternn. Casi sin pensar en lo que haca, Angus la enterr ms y la movi, rebanando la piel, el msculo y finalmente la masa esponjosa del pulmn. Volvi a mover la daga, con tanta furia que casi le levant los pies del suelo a Worsham, aun cuando este tena el cuerpo doblado hacia delante por el impacto. Se abri la mano de Worsham y la pistola cay al suelo. Con la boca abierta y los ojos desorbitados mir incrdulo a Angus, mientras este, enseando los dientes, volva a mover y enterrar ms la daga. Worsham cerr las manos en los hombros de Angus para no caerse. Comenz a subirle sangre a la garganta y le corri por entre los labios, cayendo sobre la casaca escarlata y salpicndole el jubn a Angus. Maricn de mierda resoll, con la cara contorsionada por la irona de sus ltimos momentos . Jams te he visto sacar la espada siquiera. La fuerza le abandon los brazos y las piernas, y cay de bruces al suelo. Angus contempl impasible la cada; en el ltimo momento se agach a sacar su pual de la casaca empapada, y vio que los ojos de Worsham ya estaban empaados, desenfocados. El cuerpo continu agitndose un momento ms, pero ya estaba muerto. Slo entonces Angus retrocedi tambaleante, golpeado por la comprensin de lo que acababa de hacer. Retrocedi hasta que las corvas de sus rodillas tocaron el camastro; entonces se sent de un golpe, con el cuchillo chorreando de sangre en la mano. Mir el pual, mir el cuerpo del comandante, y agradeci el no haber comido nada en todo el da. Incluso as, se le revolvi el estmago y lo sinti subir hasta alojrsele en la garganta, y all sigui hasta que lo oblig a bajar, tragando saliva varias veces. Con vomitar no resolvera nada. Acababa de matar a un oficial del ejrcito del rey, y no a un oficial cualquiera, adems, sino nada menos que al protegido de William, duque de Cumberland. S susurr, asqueado, evitar a Damocles como a la peste, mi amor. Dios santo, qu poda hacer? Si descubran el cadver... Si se descubra el cadver sorpresa al campamento, simplemente se supondra que Worsham haba muerto en la refriega. Nadie saba lo ocurrido esa noche; no haban hablado en voz alta; nadie saba que haba habido un enfrentamiento. Nadie fuera de Hugh MacDugal, el rastreador que lo siguiera hasta el campamento Estuardo. Pero se lo habra dicho a otro? O Worsham habra insistido en mantener el secreto entre los dos hasta tener una prueba indiscutible

154

para poder arrastrarlo a l encadenado delante de sus compaeros? Una prueba. Worsham era muy meticuloso en tomar notas, a pesar de su dificultad con la escritura. Escriba sus notas en un extrao cdigo, pero si haba dejado constancia de sus movimientos de esa noche, y si alguien saba descifrar sus anotaciones, estas podran resultar incriminadoras. Se oblig a levantarse y a girar el cadver hasta dejarlo de espaldas; tena los ojos abiertos y fijos, las pupilas tan dilatadas que pareca que le hubieran perforado dos agujeros en el crneo. Rpidamente solt los tres botones de la ensangrentada casaca y meti la mano en los bolsillos interiores. No encontr nada, pero al levantar la tapa del bolso de cuero sujeto al cinturn, descubri varios papeles y una libreta pequea llena de anotaciones. Pasando rpidamente las pginas de la libreta, logr leer lo suficiente para confirmar sus sospechas. Apareca el nombre de Anne y el de l. Extendi una de las hojas dobladas, consternado al notar que las manos le temblaban tanto que casi no poda sostenerla quieta. Era una copia oficial de las rdenes de batalla de la compaa; estaba a punto de doblarlo y volverlo a poner en el bolso cuando, al mirarlo otra vez, vio que estaba fechado ese da, 15 de abril, y firmado por lord George Murray. Era una copia de las rdenes de batalla para el ejrcito jacobita, pero algo no estaba bien. l haba visto ese mismo documento en la tienda de Culloden slo haca unas horas; estaba en la mesa junto con los mapas, y l lo ley con bastante indiferencia, porque haba visto muchsimas esos ltimos meses de servicio militar. En la mayora, la redaccin era idntica, tan idntica que el comandante de una compaa rara vez tena que mirar la hoja para recitar el contenido en voz alta. Ley el documento una segunda vez y luego una tercera, y se le empez a poner carne de gallina en la nuca.

Son las rdenes expresas de Su Alteza Real que toda persona se una a un cuerpo del ejrcito y continu en ese cuerpo da y noche, hasta que haya acabado la batalla y la persecucin, y que no se d cuartel a los soldados del Hannover en ninguna circunstancia ni por ningn motivo. Esto concierne a la Infantera y a la Caballera. Esta orden de batalla se ha de entregar a todos los oficiales...

No tuvo que continuar leyendo. Esas no eran las rdenes que haba visto en la mesa de lord George, y al sostener el papel junto a la lmpara y alargar la mecha, comprob que tampoco haban sido firmadas por el primo de su esposa. Era una falsificacin, condenadamente buena, pero lord Murray era zurdo, y su letra tena una clara inclinacin hacia la izquierda, inclinacin que se haca an ms evidente en su firma. Haba varios otros papeles doblados en el bolso, y al tercer intento encontr el que buscaba. Era una copia del documento original que haba visto, en el que brillaba por su ausencia la desmedida frase: ... y que no se d cuartel a los soldados del Hannover en ninguna circunstancia ni por ningn motivo. La copia falsificada contena la orden de no tomar prisioneros, de matar sin miramientos, incluso a aquellos que cayeran heridos en el campo de batalla. A los soldados ingleses, eso les inspirara la visin de una horda de salvajes escoceses gritando y abalanzndose sobre ellos para destrozarlos, ya fuera que se rindieran o no. Si a todos los oficiales les daban copias de ese documento falso, y ellos a su vez los lean en voz alta a sus hombres, estos creeran que el prncipe haba dado la orden de no mostrar la menor piedad en el campo de batalla. Los estimulara a actuar en conformidad, sin escrpulos ni reparos. Sac su reloj de bolsillo; era la una y quince. Volvi a ponerlo en la escarcela que llevaba colgada delante de la falda, junto con los documentos cogidos del bolso de Worsham. Despus volvi a girar el cadver y lo arrastr hasta dejarlo en un extremo de la tienda, junto a la pared de lona, y arrim hacia all el camastro. Afortunadamente, el hombre haba sido de estatura bastante normal, por lo que bast doblarle un poco las piernas para que quedara totalmente cubierto por la cama. Al bajar la manta por el borde, a modo de colcha, quedaba totalmente oculto el hecho de que haba un cadver debajo. No era muy brillante la idea, pero fue la nica que se le ocurri en el momento. Mientras estaba inclinado cay una gota de sangre sobre la manta, y entonces record la herida encima de la sien. Una rpida mirada al espejo para afeitarse le revel una imagen horrorosa, porque la herida en el cuero cabelludo le haba sangrado profusamente, manchando an ms con sangre la camisa y la casaca ya manchadas por la herida en el cuello. Se desvisti y se limpi lo mejor que pudo; con la corbata ms ancha que logr encontrar entre las ropas revueltas, se envolvi el cuello y la arregl para que le sirviera de venda y corbata al mismo tiempo. La heridita encima de la sien ya se estaba convirtiendo en un feo chichn morado, pero por lo menos el pelo se lo ocultaba. Se

155

puso una camisa limpia, luego la falda y la casaca. Por ltimo, recordando la escarapela blanca que le diera lord George, la guard en la escarcela y aprovech para echarle otra mirada al reloj. La una cuarenta. El ejrcito Estuardo ya deba estar lo bastante cerca para oler la basura que se estaba quemando detrs de las tiendas del carnicero.

156

Captulo 24

Qu es esa peste? pregunt Robbie Farquharson, con la nariz arrugada casi hasta las cejas. La mierda de los cuarenta caballos que van delante, ms el lodo y el cieno de todos los peces que se han muerto en este maldito ro desde que existecontest Jamie. Hundido hasta la pantorrilla en el lodo, Jamie sac con dificultad la pierna izquierda para ponerla delante de la derecha. Haba perdido las abarcas haca una milla, por no ser listo para atrselas con una cuerda al cuello, como haban hecho los otros, e iba descalzo. Ya no soplaba el viento racheado que azotara durante todo el da, y su repentina ausencia animaba a la niebla a subir desde la ribera. Cuanto ms al este avanzaban, ms densa era la niebla, hasta hacer difcil ver al hombre que iba delante, e imposible saber si el terreno estaba mejor a unos palmos a la izquierda o la derecha. Lord George haba partido con la primera columna a las ocho en punto de esa noche; con l iban los Cameron de Lochiel, sus hombres de Atholl y los MacDonald de Clanranald, los que sumaban en total mil novecientos, guiados por MacGillivray y Gillies MacBean. El prncipe y lord John Drummond dirigan la segunda columna, de dos mil hombres, formada principalmente por escoceses de las Lowlands y voluntarios franceses. Cuando con enorme dificultad haban logrado pasar los mismos caminos sin huella, llenos de lodazales, la distancia entre las dos columnas era ya tan grande que no haba esperanza de que pudieran lanzar el ataque simultneo que haban planeado. A las dos de la maana slo haban avanzado siete millas, y el terreno y la niebla iban de mal en peor. Dios mo! exclam Anne cuando Robert el Bruce resbal en el lodo por cuarta vez en cuatro minutos. El valiente animal se esforzaba por no perder pie, pero cada vez ella tema que en el prximo resbaln se le quebrara un tobillo. Ya dos veces entre ella y sus primos haban impedido que la columna se desviara del camino a causa de la hmeda neblina. Hasta el momento ella se las haba arreglado para continuar montada, pero esta vez pas la pierna por encima y con una ltima maldicin desmont, hundindose al instante hasta las pantorrillas en el revuelto barro. El Bruce debi presentir que le haba fallado a su ama, porque se puso a temblar. No es culpa tuya, mi hroe le susurr ella, acaricindole la aterciopelada nariz. Todo es culpa de esa nieve derretida que baja de las montaas, y de la tierra que todava est demasiado helada para chuparla. Bueno, a m me ha chupado dijo un hombre cerca de ella, arrojndose al suelo a un lado del camino, con los brazos abiertos como un crucifijo. No puedo dar ni un paso ms. No puedo respirar. No oigo nada por el maldito ruido que me hacen los odos. Hara el camino a gatas si pudiera, pero no puedo. No puedo. Sus palabras las fueron repitiendo los hombres que venan atrs, algunos expresando compasin, algunos, rabia. Todos estaban cansados, tenan fro y seguan tan hambrientos como esa maana cuando maldijeron la pequea racin de pan. Los hombres ms lentos, los que se haban perdido en la niebla y la oscuridad, simplemente se haban vuelto. Esto no es posible, Annie dijo Eneas, resollando como un viejo. Nos ha llevado cinco horas hacer siete millas, y todava nos faltan otras cinco. Ella se llev un dedo a los labios, porque el grupo del prncipe estaba justo delante de ellos. Te va a or. No me importa quin me oiga. Los hombres se estn cayendo. Si quieren que continen y luchen, yo veo desastre, aunque l no lo vea. Peor an, si esperaba coger por sorpresa a los casacas rojas, ya perdi la oportunidad tambin, porque encontramos a uno de los rastreadores de Willy oculto en la ribera observndonos. Lomach MacDugal. Sabes quin es? A ella le pareci que debera sonarle el nombre, pero neg con la cabeza. Con su hermano Hugh han sido rastreadores para los sassenachs desde que Loudoun tom el mando del Fort George. Son tan unidos como nuestros Jamie y Robbie, as que si Lomach andaba por aqu, puedes apostar que tu faldudo Hugh no anda muy lejos.

Lo interrogasteis? 157

Eneas la mir ceudo. No habra podido contestar con el cuello cortado.

Anne pens que debera reaccionar ante esa brutalidad, o por lo menos preguntar si haba sido justificada, pero sencillamente no logr hacer el esfuerzo ni sentir compasin. Comprenda la rabia de Eneas, como tambin sus malos presentimientos. Estaba tan cansada, tan hambrienta y abatida como los hombres que trataban de continuar adelante por ciega obediencia. Haca rato que se le haba cado la gorra, y el pelo le colgaba sobre los hombros en oscuros mechones enredados; tena que hablar con los dientes apretados para que no le castaetearan, y en ese momento habra jurado que le zumbaban los odos. El zumbido fue aumentando en volumen, y vena de delante. No llevaban antorchas, pero algunos de los guas llevaban linternas con caperuza, y cuando estaban con Eneas tratando de ver algo a travs de la niebla, apareci la tenue luz de una de esas linternas, oscilando y acercndose. El hombre que la llevaba era uno de los guas de la columna de lord George, y Anne reconoci en l a Colin Mor, el hombre en cuya casita se alojaron la noche en que MacGillivray le hizo un masaje con ungento en las piernas para que se le pasaran los calambres. l vio al Bruce y sorte el charco de lodo. Nos volvemos, coronela. El general y los jefes decidieron que era lo mejor. Och, gracias al Seor de arriba suspir Eneas. Se ha acabado, entonces? Todo, aparte de los gritos contest Colin, haciendo un gesto hacia atrs con el pulgar por encima del hombro. Antes que acabaran de salir esas palabras de su boca, oyeron la elevada voz del prncipe, protestando y chillando que haban vuelto a traicionarlo. Dnde est lord George? le pregunt Anne, en voz baja. A una milla ms o menos. No puede avanzar ms rpido que el hombre ms lento, aunque ahora que les dijeron que pueden volverse a buscar sus camas, caminan a buena velocidad. MacGillivray ? Vena con MacBean no mucho ms atrs de m. Si se queda aqu, l ver su caballo, como lo vi yo, y la encontrar. Colin vio pasar a otro hombre con linterna y, entregndole la suya a Eneas, ech a andar tras el hombre, pisando barro. Avanzamos otro poco y esperamos? le pregunt Eneas a Anne. No. Ya omos bastante bien los gritos desde aqu. Prefiero no disfrutarlos desde ms cerca. S. Te dejar la lmpara un momento, eh? Adonde vas? Un poco ms all, donde est ms seco. Slo necesito sentarme unos minutitos. Recuperar el aliento. Si fueron siete millas de infierno para llegar aqu, sern siete millas de infierno para volver. Anne asinti, sintindose casi culpable por haber cabalgado sobre el Bruce tanto tiempo. La sensacin se le intensific pasados unos minutos cuando vio a MacGillivray y a Gillies MacBean acercndose a ella. John no la haba visto; un golpecito en el brazo de Gillies lo hizo levantar la cabeza y mirar hacia donde este apuntaba. Los dos estaban horrorosos, salpicados de barro de la cabeza a los pies. Ella nunca haba visto al corpulento John MacGillivray con los hombros cados, pero slo alcanz a verlo un instante, porque l se enderez y camin hasta ella. Lo sabes, entonces? S, hablamos con Colin Mor. Ha sido para mejor. Ya habamos llegado hasta Knockanbuie cuando comprendieron que era intil. Con lo malo que est aqu, ms all el ro est crecido y los caballos se hundan hasta la barriga. Los hombres tambin, si es por eso. Gillies crey que le iba bajando una serpiente por la pierna, pero slo era el lodo que le caa de la colita. MacBean estaba tan agotado que ni siquiera se ruboriz. Tenme esto dijo John a Gillies pasndole su mosquete, y entrelaz las manos junto a ella. Pon el pie. Te ayudaremos a montar. No, puedo caminar. De todos modos, el Bruce est agotado, y podra haber otra persona que lo necesitara ms que yo. A MacGillivray no le quedaba aliento ni para discutir; simplemente cogi las riendas e hizo girar al caballo.

Cuando divisaron el parque en declive de la casa Culloden, ya eran casi las seis de la maana. Muchos de los hombres se dejaron caer sobre la hierba y se durmieron tal como haban cado; otros cientos no llegaron ms lejos del primer punto del camino desde el que se divisaba el techo de la casa seorial del lord presidente. Anne lleg hasta el mismo corral donde haba dormido la noche anterior; all, ella y otros cincuenta hombres MacKintosh se acurrucaron en el heno. La mayora de los hombres ya estaban durmiendo antes de poner la cabeza en el suelo, pero ella, sentada con la espalda apoyada en los listones de madera, no lograba cerrar los ojos, y ni siquiera fingi desviar la mirada cuando MacGillivray se quit la chaqueta y se inclin sobre el abrevadero para lavarse el lodo y

158

el sudor. Le pareci que haban transcurrido meses desde el da en que se asom a una ventana en la planta superior de Dunmaglass cuando l se estaba baando despus de un arduo ejercicio de prctica con sus hombres. Entonces sus cabellos dorados y su musculoso cuerpo resplandecan en contraste en la blancura de la nieve; sonaban las risas y haba una entusiasta camaradera; se estaban preparando para emprender la grandiosa aventura de recuperar Escocia para su prncipe. Ahora todos se tumbaban a dormir en lugares oscuros y feos, la mayora de los hombres tan agotados que se desentendan de cosas tan vulgares como el barro y del mal olor que podra molestar a los otros tumbados a su lado. Se le ocurri que si ella no estuviera ah, insistiendo hasta el final en mantener su papel de coronela del regimiento, tal vez John se habra echado a dormir en toda su gloriosa suciedad, y estara roncando tan sonoramente como los dems. O igual, desanimado por el fiasco de esa noche, podra haber continuado caminando hasta Dunmaglass, donde su esposa recin adquirida le habra ofrecido calor y consuelo. No, pens, observando la lluvia de brillantes gotitas de agua que cayeron de sus manos al agitarlas para secrselas, John no renunciara jams slo porque eran horriblemente pocas las probabilidades de que triunfaran; haba comprometido a sus hombres, haba comprometido su vida y su honor en esa lucha a la que se uni de mala gana, para empezar. Ya estaba en ella y no se echara atrs. No hara concesiones, no se rendira fcilmente. Lord George haba intentado por todos los medios convencer al prncipe de llevar al ejrcito ms all de Inverness, para que los hombres pudieran descansar, llenar los vientres con comida caliente y recuperar las fuerzas que necesitaban para combatir con las bien alimentadas y descansadas tropas de Cumberland. Ella haba odo la discusin cuando vena con MacGillivray por el camino, y si no lo hubiera refrenado, cogindole el brazo, John le habra disparado su arma al irlands O'Sullivan cuando, tan pronto como se alej lord George, empez a despotricar, lanzando acusaciones de cobarda y traicin. Pero el prncipe volvi a rechazar la idea de la retirada. Insisti en que sus valientes highlandeses se reanimaran y lucharan si sus jefes demostraban fe. Los escoceses haba dicho O'Sullivan, son buenos soldados hasta que las cosas llegan a una crisis. Entonces, la nica palabra que saben decir es retirada. Eso bast para que casi todos los hombres que estaban cerca se llevaran las manos a sus espadas, e incluso que varios desearan volverse y continuar la marcha hasta Nairn. Deberas tratar de dormir un poco le dijo MacGillivray, sacndola de sus pensamientos. Estaba de pie delante del corral que los hombres haban dejado libre para ella sola, y sac un cigarro de su alforja. S, dormir repuso ella, friccionndose las pantorrillas . Slo quiero... deshacerme los nudos de las piernas. l observ un momento el movimiento de sus manos, y luego se inclin a encender el cigarro en la parpadeante llama de la linterna. El humo subi como una nube alrededor de su cabeza. Cuando ya haba dado varias chupadas y la punta del cigarro estaba bien encendida, coloc el escudo en su lugar y sabore una larga calada. Puedo? l la mir ceudo. Puedes qu? Probar eso dijo ella, apuntando al cigarro. No. Ya est mal que te vistas como un hombre y cabalgues como un hombre; no ser yo la causa de que carraspees y escupas como un hombre tambin. Entonces, podras al menos venir a sentarte a mi lado un minuto? Le he tomado bastante gusto al olor de esos cigarros, y podra mejorar bastante el olor de lo que fuera que ocup este corral antes que nosotros. l sonri, pero continu dudoso. Annie... yo... S, por supuesto, qu egosta soy. T necesitas dormir tambin. Vete a dormir, por favor. Yo cerrar los ojos y pensar en el olor del brezo despus de una lluvia de verano. No era eso lo que iba a decir. Ella mir, siguiendo la mirada de l, la hilera de hombres dormidos en el suelo. El lugar estaba oscuro, a pesar de unos delgados y polvorientos rayitos de luz que entraban por unas cuantas rendijas entre los tablones, pero todos parecan estar durmiendo, y si haba alguno despierto, estara pensando en sus pies llenos de ampollas, no en lo indecoroso de una conversacin susurrada en un corral lleno de heno. MacGillivray exhal otra voluta de humo y se sent con sumo cuidado a su lado, dominando el dolor de sus piernas acalambradas. Los dos estuvieron en silencio un rato, sumidos en sus pensamientos y escuchando el suave golpeteo en el techo de la llovizna helada que empezaba a caer. No he tenido ocasin de darte las gracias. Las gracias de qu, muchacha?

159

Por haberme llevado a Angus a casa esa noche. Ah, eso. Y yo que pens que me ibas a agradecer el haber puesto mi nombre en esa peticin para que pudieras estar aqu congelndote tu... bueno, congelndote. Eres un hombre difcil de halagar, John MacGillivray Sin pensar en lo que haca, se acerc a l, le puso la mano en la mejilla y le gir la cara, hasta que sus labios estaban a unos dedos de los de ella. Un beso, dado as, nadie lo habra interpretado como algo ms que un gesto amistoso, juguetn, pero de pronto los oscuros ojos de l estaban llenos de cautela. Has sido un buen y muy querido amigo, John. No quiero que eso cambie nunca. Nunca cambiar, muchacha, tienes mi juramento. Ella sonri y baj la mano, sacndole el cigarro de los dedos, que no opusieron resistencia. El extremo estaba hmedo y le supo ligeramente amargo cuando se lo puso en la boca; no tuvo ninguna dificultad en dar una chupada, pero en el instante en que el humo le toc la lengua supo que la sensacin era posiblemente la ms desagradable que haba experimentado desde que los mellizos la retaron a lamer un sapo cuando era pequea. MacGillivray sonri. No lo tragues, muchacha. Mmm? chalo fuera. Splalo antes que te suba por la nariz. Ella expuls el humo emitiendo un baah y le devolvi el cigarro con tanta rapidez que l se ech a rer, divertido. Puede que yo no acepte bien los halagos, pero siempre eras t la que tenas que poner el dedo en la llama para creer que estaba caliente. Ests feliz ahora que la boca te sabe al culo de un tronco chamuscado? Ella sonri un s, pero los ojos se le llenaron inexplicablemente de lgrimas. Los sinti arder, y las lgrimas le quemaron dos caminos plateados por las fras mejillas; por mucho que lo intent, no pudo evitarlas. MacGillivray solt una maldicin y apag el cigarro. Despus, indiferente a quin podra o no fijarse, abri los brazos y la atrajo a su pecho. Ella se apoy en l bien dispuesta, incluso un poco impotente, y fue l el que, acaricindole suavemente la maraa de cabellos mojados, fue directo al grano: Estar bien, muchacha. No es ni la mitad de blando de lo que crees que es. Ella neg con la cabeza, sin levantar la cara metida en el cuello de l. Ojal supiera dnde est en este mismo instante, qu debi pensar cuando no llegamos a atacar el campamento. Probablemente pens que el prncipe recuper la sensatez. Y es posible que todava est calentito en su cama, o desperezndose y echndose comida caliente en el estmago. En este momento debe de estar pensando qu maldito idiota fue por haber vuelto all; que debera haberse quedado aqu contigo en lugar de dejarte al cuidado de un pcaro como yo. Ella emiti un sonido ahogado, mitad sollozo, mitad risa, y l trat de no abrazarla con demasiada fuerza, de no ceder a su debilidad, mientras ella se acurrucaba agradecida contra el calor de su cuerpo. Lo siento susurr ella. Perdona que sea una carga tan pesada. Och, no eres una carga, muchacha dijo l, depositando un beso sobre la maraa de cabellos . Una prueba difcil a veces aadi, con una sonrisa sesgada, pero no una carga.

Anne no saba cunto tiempo haba dormido ni en qu momento se separ de ella el calor. La despertaron las gaitas; las gaitas y los redobles de tambores que llamaban a los escoceses a las armas, avisndoles que el ejrcito de Cumberland se aproximaba al pramo Drummossie. Sacudi la cabeza para despabilarse, a tiempo para ver a MacGillivray colgarse la enorme espada de dos manos a la espalda y abrocharse los anchos cinturones de cuero tachonado que sostena su arsenal de armas letales ms pequeas, entre ellas el par de pistolas de culata curva. Gillies estaba cerca de l, despertando a puntapis a los hombres que an no se haban movido. Qu ocurre? Qu hora es? Las once pasadas dijo John, con la voz tan spera como su humor. Las primeras cuatro brigadas del ejrcito de Cumberland ya estn en el campo, y detrs vienen ms. La mitad de nuestros hombres siguen durmiendo como muertos; los otros andan por ah buscando comida. Mir hacia la puerta y rugi: Est ensillado mi caballo? Slo lo necesito para llegar al pramo.

160

Alguien grit una respuesta desde fuera y l la acept con un gruido. Anne se puso de pie y al instante recibi una ominosa mirada de MacGillivray. T te vas a quedar aqu, muchacha, no te quepa duda. Intenta abrir la boca para discutir y le ordenar a Gillies que te ate al poste. No se atrevera. Los dos hombres contestaron que s al unsono, y ella comprendi que hablaban en serio. Cuando ya estaban levantados todos los hombres y recogidos del heno la ltima espada y el ltimo mosquete, MacGillivray les dio la orden de ponerse en marcha inmediatamente. No logrando encontrar su gorra, cogi una que estaba junto al abrevadero y la agit ante Gillies indicndole que se pusiera en marcha tambin. Si las cosas van mal dijo a Anne, encasquetndose la gorra, quiero que montes en el Bruce y vuelvas al galope a la casa Moy. All es donde lord George dijo que se reuniran los clanes si tenemos que llevar al prncipe a ocultarse en la montaa. Me prometes que te cuidars? Podras tener a cinco mil hombres ah al anochecer, as que ser mejor que hagas preparativos. Habr heridos. Promteme que no sers uno de ellos dijo ella, temblando. l le sostuvo la mirada un buen rato, y luego se dio media vuelta para salir. Alcanz a dar dos largos pasos y soltando una maldicin se volvi bruscamente. Cogindola con fuerza por los hombros la levant en vilo y la bes en la boca, con un beso fuerte, duro; no era un beso amistoso ni que se pudiera confundir con uno amistoso; era un beso lleno de pasin, explosivo por el hambre reprimido de un hombre que saba que tal vez no volvera a tener esa oportunidad, y no porque se lo fueran a impedir la conciencia o la moralidad, sino porque saba que los factores estaban en contra de que saliera vivo del campo de batalla ese da. Ya haba aceptado la inevitabilidad de la muerte, y no la tema. Adems, haba vivido toda su vida suponiendo que la encontrara en el extremo de un mosquete o de una espada, y, como luchador, no quera engaar al demonio de ninguna otra manera. Lo que no poda aceptar, lo que no podra haber tolerado, era pasar toda la eternidad sabiendo que por cobarda no haba tomado un ltimo y glorioso sabor de vida. Trata de perdonarme, Annie le dijo con la boca pegada a la de ella. Pero te amo. Sabe que te he amado toda mi vida y sabe que te amar hasta mucho despus que me hayas olvidado. Entonces la solt, continu mirndola a los ojos un momento y sali corriendo del corral. Su caballo estaba ensillado, esperndolo; lo mont de un salto y lo puso al galope antes que ella encontrara la voz para decir su nombre.

161

Captulo 25

Angus estuvo pasendose por su tienda hasta que a las cuatro y media oy el redoble de tambores, que era la llamada general a las armas. Supuso que algo haba ido terriblemente mal en el ataque planeado; sus temores se confirmaron cuando oy pasar fuera de la tienda a unos hombres conversando tranquilamente, de camino a la revista de inspeccin. El cadver de Worsham ya era un verdadero problema; todava estaba oscuro fuera, pero dentro de unos minutos las calles del campamento estaran llenas de soldados caminando hacia la plaza central para formar filas en sus respectivas compaas e iniciar la marcha hacia Culloden. Habra confusin, pero no la suficiente para distraer de la vista de un hombre llevando a un comandante muerto a la espalda. Tampoco poda explicar la muerte como un accidente o como un acto en defensa propia y dejar el cadver ah para que lo descubrieran despus de la batalla. El dilema respecto a qu hacer se lo quitaron de las manos cuando se asom a mirar por la abertura de la tienda y vio otro par de ojos mirando hacia dentro. Retrocedi de un salto, con el corazn alojado en la garganta. Un instante despus entr por la abertura su ayudante Ewen MacCardle, con una pequea bandeja con comida y una humeante taza de t cargado. Buen da, se. El general ha ordenado que no se enciendan fuegos y no se d comida a los hombres. Piensa que lucharn mejor con las tripas vacas. Slo logr encontrarle un poco de pan y queso. Angus contempl a su ayudante, sintiendo que la frente se le iba mojando de sudor. Si hubiera sido Robert Hardy no habra tenido ningn problema en decirle lo que le ocurra. Pero MacCardle era educadamente indiferente, y no saba qu opinin tena de l, si lo aprobaba, lo desaprobaba, si le tena aversin o lo admiraba. Tengo un pequeo problema dijo al fin . Esperaba que pudieras ayudarme a solucionarlo. S, se, si puedo. Angus meti la mano bajo la casaca y lentamente sac la escarapela blanca; si MacCardle retroceda o gritaba una alarma, el juego acabara ah y ya est, y no importara si descubran o no el cadver en su tienda. Los ojos de MacCardle estuvieron fijos en la escarapela casi un minuto entero, y luego subieron hasta su cara. Entonces, el hombre pareci fijarse en el chichn morado que tena en la sien, y en el cojo intento de cubrrselo con un mechn de pelo. Los ojos castaos, que hasta ese momento Angus haba considerado sosos, volvieron a la escarapela y continuaron clavados ah otro largo momento. Finalmente el hombre frunci los labios y asinti. No pareces muy sorprendido. De que ust sea un rebelde haciendo de oficial de los Reales Escoceses de Su Majestad? Se encogi de hombros. La mit de los hombres de las brigadas escocesas llevaran los colores Estuardo si no tuvieran que preocuparse de que sus mujeres y crios se quedaran en la calle con sus casas incendiadas. Y t? Tienes esposa y crios? MacCardle sonri de oreja a oreja, enseando dos hileras de dientes podridos. La verdad, tengo dos esposas, una en Glasgow y una en Perth. La de Glasgow tiene cara de jabal guisado, pero su padre es rico y dijo que yo tena que unirme a los Campbell para proteger su tierra. La muchacha de Perth es ms llenita y ms dulce, y sus hermanos estn con lord Drummond. O sea, que si lo que me pregunta es dnde preferira estar ahora, podra decirle que en Perth, pero si me pide que le ayude a meterle un pual en la tripa al gordo Willie tendra que decirle que en Glasgow. El pual, me temo, que ya se ha metido suspir Angus dirigindose al camastro. Levant el borde de la manta y vio bajar los ojos castaos y agrandarse ligeramente al ver el cuerpo rgido. S, se musit MacCardle. A eso s lo llamara un problema. Tengo que presentarme en la plaza de revista con mi regimiento. Slo Dios sabe lo que ocurrir hoy en el campo de batalla, pero si descubren aqu el cadver del comandante Worsham, soy hombre muerto de todas maneras. MacCardle curv ligeramente la boca sopesando sus opciones. S, vaya entonces. Deje al hijo puta conmigo. Ya se me ocurrir qu hacer con l. Corres un grave peligro si me ayudas, Ewen. Entonces ser mejor que se vaya a su asunto antes que yo lo piense demasiado y cambie de opinin.

162

Angus guard la escarapela blanca bajo la casaca y cogi su gorra. Despus de una ltima mirada a la cama y otra a MacCardle, sali a la fra llovizna y se meti en la corriente de hombres que avanzaba hacia la plaza de formacin. Encontr su regimiento y mantuvo su posicin firmes en el horroroso fro, calculando que eran ms de nueve mil hombres los que esperaban ah la orden de emprender la marcha. A una seal de los tambores, se prepararon e iniciaron la marcha, el pie derecho primero, la punta hacia el taln izquierdo del hombre que iba delante, las cazoletas de la plvora y la serpentina de sus mosquetes debajo del brazo para mantenerlas secas. Marchaban en columnas de seis en fondo, en direccin oeste por el valle del Nairn. Al pasar junto a la colina de la casa Balblair fueron saludados por salvas de dos caones pesados montados en la ladera de la colina. Su Excelencia, el duque de Cumberland, estaba erguido sobre su montura mirando pasar a los hombres, admirando su precisin y resolucin. No era fcil confundirlo: vesta una levita escarlata cruzada por una ancha banda de hilos de oro trenzados; las amplias solapas en punta azul marino enmarcaban una cara tan sombra y siniestra como el cielo, porque haba hecho la promesa, bien conocida por todo el campamento, de que colgara con sus propias manos hasta al ltimo soldado si slo se les pasaba por la mente dar media vuelta y huir del campo de batalla ese da. Tambin haba odo decir que su primo sola estimular a sus soldados marchando en sus filas, por lo tanto, cuando lleg el momento de unirse a sus hombres, desmont, entreg las riendas a un ayudante y march al paso de un regimiento de infantera, en que los hombres lanzaron vtores tan fuertes que ahogaron los redobles de los tambores que marcaban el paso. Doce millas ms all, volvi a montar su caballo y fue a situarse en el terreno elevado de la orilla sureste del pramo Drummossie, en un punto estratgico para tener buena visin. Haca fro y el tiempo estaba horrible, pero por lo menos la lluvia les caa en las espaldas, no en las caras, como a los jacobitas. Angus no pudo dejar de mirar hacia el otro lado del campo, la bulliciosa pared de tartn y aceros, pensando en la locura de tan pocos hombres enfrentando a tantos. El comandante Hamilton Garner pas por su lado, distrayndolo momentneamente al preguntarle si haba visto al comandante Worsham esa maana. Por el rabillo del ojo, Angus vio a Ewen MacCardle exhalar una voluta de vaho al hmedo aire, porque en el camino haba logrado acercarse a su capitn para decirle despreocupadamente que haba arrojado el problema en el inmenso foso donde los cocineros quemaban su basura. Y luego ya no hubo nada que lo distrajera, porque oy a los oficiales que pasaban de uno a otro lado de las filas ordenando a los hombres preparar sus armas.

MacGillivray choc de lleno con una ancha cortina de lluvia que se extenda de un extremo al otro del pramo Drummossie y no dejaba ver lo que haba a media milla al otro lado del campo. Cuando pas el chaparrn, no fue l el nico que tir de las riendas, horrorizado. Eran miles. Ocho, nueve, tal vez diez mil casacas rojas, formados en divisiones cuadradas, marchando por el campo con perfecta precisin, como bloques de centuriones romanos. Cada uno llevaba la casaca roja con cinturn blanco de correaje cruzado, las polainas hasta la rodilla y las rgidas corbatas de cuero. A la derecha, la primera divisin se extenda hasta ms all del camino. Muy, muy a la izquierda, en un ngulo que pareca salir de la primera lnea de los jacobitas, esperaban pacientemente las divisiones de caballera, los animales entrenados para esperar a que la artillera hubiera hecho su terrible dao para entrar atronando en el campo. El ejrcito jacobita era la mitad del otro, y ocupaba la mitad del largo del pramo, aun cuando los jefes intentaron ensanchar sus compaas para que dieran la impresin de que eran ms. Lord George estaba al mando del flanco derecho, formado por los Cameron, Stewart y sus hombres Atholl, estos ltimos tocando colectivamente con los hombros un empapado dique que se haba ido alargando con los aos a medida que se prolongaban hacia el este los parques ajardinados de la casa Culloden. Otro punto de debate entre el prncipe y su general haba sido que en las orillas del pramo haba muchos diques y muretes bajos de piedra que podran estorbar a los hombres. El prncipe aleg que ofreceran una cierta proteccin; lord George tema que se convirtieran en una trampa. Lord John Drummond comandaba el centro, y hacia all se dirigi MacGillivray, donde recibi los vtores de los hombres del clan Chattan, quinientos hombres cuyas tierras y casas estaban bastante cerca y a los que consolaba saber que si moran ese da en el campo de honor, sus restos no yaceran solos y olvidados en algn campo lejano, sin lpidas. El duque de Perth comandaba el flanco izquierdo, en el que tuvo que contender con los mil hombres de los clanes MacDonald de Keppoch, Glengarry y Clanranald; algunos slo haban llegado esa maana a Culloden, y estaban enfadados por estar tan lejos de su lugar acostumbrado a la derecha. Fue el malhumorado viejo Keppoch el que, tragndose la ira por un momento para examinar el campo, tambin observ que el flanco izquierdo estaba

163

alineado en un ngulo que lo dejaba a slo cincuenta yardas del enemigo por un extremo y a slo ochocientas yardas por el otro. Envi un mensajero a lord George para que viera si deba corregirse eso, pero antes que pudiera recibir respuesta, se dispar el primer can de la mal hermanada artillera del prncipe, accionado por un caonero medio dormido.

A Anne nunca le haban gustado las tormentas; cuando nia crea que el cielo se estaba rompiendo y le caeran los trozos sobre la cabeza mientras dorma. Cuando comenzaron los caonazos, el ruido y la sensacin la hizo pensar que era una tormenta cataclsmica, y volvi a sentir un miedo que no haba sentido en veinte aos. El suelo se estremeci y temblaron los tablones del corral. De las vigas cayeron lluvias de paja y tierra. Pasados diez minutos del incesante ruido y temblor, se desprendi una viga suelta y por poco le cay en el pie, lo que la hizo apresurarse a salir del corral. El viento le ech la manta hacia atrs dejndole la cabeza descubierta. Llova a cntaros, y el agua helada caa en cortinas oblicuas golpendole la cara y poniendo ms nervioso a su caballo que el sonido de las descargas de los caones. Tirndolo de las riendas lo llev hasta un grupo de rboles para protegerlo bajo el toldo de su follaje y estir el cuello para ver a travs de la niebla y las cortinas de agua, inquieta por la humareda gris que se elevaba en las cercanas del pramo Drummossie. Desde una media milla de distancia llegaba el sonido de las gaitas y los gritos de los hombres entonando sus cath-ghairms. Los haba visto en Falkirk y se los imagin en ese momento, los clanes distribuidos a lo ancho del campo en una turbulenta masa de colores rojo, verde y azul de sus mantas y faldas de tartn, esperando la seal de su general para soltar el infierno sobre las lneas inglesas. El prncipe estara en terreno elevado, animndolos. Su enorme estandarte de seda estara ondeando al viento, y l estara montado en su semental blanco, una regia figura en azul marino y dorado, sus mejillas tal vez baadas en lgrimas, como en Falkirk, al ver a sus escoceses lanzarse a la batalla. Lade la cabeza y puso el odo atento; segua oyendo la distante cacofona de los gritos y la msica de gaitas, pero tambin otra cosa conocida; por encima del rugido de la artillera pesada, se oan disparos de mosquetes. Eso tambin le present una visin en la mente: los clanes rompiendo sus filas y corriendo hacia el enemigo. Los jefes y seores iran a la cabeza de la espeluznante avalancha, porque la jerarqua del sistema feudal dictaminaba el orden de honor; tras ellos iran los terratenientes y los que tuvieran algn rango de nobleza, luego iran sus inquilinos y ms atrs los de clases inferiores: los labriegos, pastores y trabajadores ms humildes. En la segunda lnea jacobita estaban los irlandeses, los franceses y la guardia de la Real Infantera; tambin estara la Real Caballera de lord Elcho, formada por caballeros. Sus animales haban sido diezmados por el crudo invierno y la falta de forraje, pero seguan siendo unos cien oficiales bien trajeados que estaran impacientes por entrar en la refriega a una seal de su jefe. Le acarici el cuello al Bruce y sinti vibrar sus msculos con la misma impaciencia y excitacin que vibraba en los de ella. MacGillivray le haba dicho que se mantuviera alejada del campo de batalla; no le prohibi expresamente que buscara un buen lugar de observacin. Con esa pequea salvedad en mente, subi a la silla y puso a su montura a un trote rpido, en direccin al terreno ms elevado de detrs del camino del pramo.

Los clanes estaban atnitos por las prdidas ocasionadas por las rpidas y salvajes descargas de la artillera de Cumberland. Esa era la primera vez que se encontraban ante los caoneros ingleses, porque en Prestonpans cogieron al enemigo por sorpresa, y en Falkirk los caones estaban hundidos en el fango y luego fueron abandonados cuando los soldados de Hawley emprendieron la huida. All en Culloden los haban hecho rodar hasta el pramo delante de los hombres, y estaban accionados por oficiales que conocan bien su oficio. Descarga tras descarga, los caones eran recargados y disparados con precisin, primero sobre los mal hermanados caones de los jacobitas, volcndolos y destrozndolos en los primeros diez minutos. Despus, luego de ajustar su elevacin, apuntaron los caones a la primera lnea de combate; los gritos que oyera Anne no eran tanto los insultos o gritos de guerra como los aullidos de los hombres que caan destrozados en sus puestos. El prncipe, sobresaltado al ver su posicin atacada por el bombardeo de los caones, se vio obligado a retroceder, pero olvid dar antes la orden a los jefes de soltar a sus hombres. Cuando lo hizo, los caoneros ingleses ya haban cambiado las balas de can por metralla, cientos de letales bolitas encerradas en una carcasa que, al romperse, las haca caer como pedrisco sobre el campo, y contra la cual no haba ningn escudo, aparte del cuerpo del hombre que se encontraba a su paso. Furioso por la incompetencia del prncipe, lord George solt a sus hombres sin esperar la orden real. Lo imitaron Lochiel y lord Drummond y luego los dems de la lnea, como una ondulante marejada. Los ltimos en

164

darse cuenta de que haba comenzado el ataque fueron los MacDonald, los que tambin tenan que recorrer la mayor distancia, y dieron cada paso bajo las repetidas descargas de mosquetes desde la inmvil pared de casacas rojas todava ilesos. Los hombres del clan Chattan se abalanzaron hacia la primera lnea del ejrcito de Cumberland. Con MacGillivray a la cabeza, viraron para evitar hundirse en un pantano cerca del centro del campo, y se encontraron corriendo hombro con hombro con los Cameron. Fueron los primeros en llegar a la primera lnea, dispersando a los aterrados soldados con el solo impacto de su furia. Lochiel cay, con los tobillos destrozados por metralla, pero sus hermanos Alexander y Archibald continuaron avanzando con toda la ira del clan, abrindose paso por entre los soldados de infantera, golpeando y rebanando, abriendo una brecha tan ancha y sangrienta en las filas de infantera que sin darse cuenta dejaron expuestos sus flancos al fuego de las divisiones de ambos lados. Atrapados en un letal fuego cruzado, no les qued ms remedio que retirarse a esperar el apoyo de los otros clanes, pero no haba ningn clan lo suficientemente cerca para acudir en su ayuda. Lord George Murray atac la lnea por la derecha, donde el combate se haba intensificado tanto que sus hombres tenan que pasar por encima de sus propios muertos para llegar a los soldados de Cumberland; estos continuaban las diestras y precisas descargas, recargando, disparando, sin siquiera necesitar apuntar a la compacta masa de escoceses con falda. Aquellos que sobrevivan a la metralla se encontraban con los dos palmos de acero serrado que les arrojaban desde el muro inmvil de bien disciplinados soldados de infantera. Frustrados por la negativa de los casacas rojas a darse media vuelta y huir, como haban hecho antes, y consternados por los muertos que se iban apilando ante ellos, los jacobitas empezaron a retroceder. Cumberland observ esto con una sonrisa triunfal e hizo el gesto de asentimiento a los hombres de la segunda lnea, los que avanzaron, descansados e impacientes por relevar a los soldados de las maltrechas primeras filas. Al ver esta nueva barrera de infantera, de seis filas de fondo, situndose en posicin para disparar, lord George comprendi que la accin era imposible y grit la orden de retirada. Entonces fue cuando vio, ms horrorizado an, que tras los muretes de piedras que haba suplicado derribaran, estaban alineados tiradores de Cumberland con los mosquetes apoyados sobre las piedras de arriba, apuntando a las espaldas desprotegidas de sus hombres en retirada. Cegados por la lluvia, el humo y la confusin, los hombres se abrieron camino penosamente por el campo lleno de sus propios muertos y moribundos. MacGillivray haba perdido de vista a Jamie y Robbie en el frentico asalto, pero en ese momento los vio, cados juntos en un enredo de piernas y brazos, uno de ellos muerto mientras trataba de ayudar al otro. Eneas iba junto a l, y al ver a sus hermanos muertos se gir y blandi la espada gritando insultos a los ingleses; dos, tres, cinco balas se le enterraron en el pecho, vientre y hombros, pero continu, cortando la mano y haciendo saltar la espada del primer hombre que se adelant a luchar con l, abrindole el crneo al siguiente, hasta que finalmente cay bajo las bayonetas de unos doce soldados de infantera. Justo cuando pareca que algunos de los clanes lograran salvarse, Cumberland orden atacar a su caballera, de quinientos hombres. Estos eran los dragones que haban huido en Prestonpans y luego en Falkirk, y que ahora al ver a los escoceses mutilados e impotentes, disfrutaron especialmente en atropellados, matando incluso a aquellos que arrojaron sus armas y levantaron las manos en seal de rendicin. La lluvia torrencial no dejaba subir al humo, por lo que el aire estaba impregnado de azufre. Lord George, que estaba herido en unos seis lugares, y tena la cara baada en sangre, vio que haba una sola va de escape y grit a los clanes que se mantuvieran unidos y se retiraran por el camino del pramo. Ya haban arriado el estandarte del prncipe, y no se vea por ninguna parte a la figura real ni a su caballo blanco, lo cual era de agradecer, porque a los pocos minutos de que cargara la caballera, tenan invadido todo el terreno elevado. Les toc a los Cameron y a los MacKintosh, que haban perdido a la mitad de sus hombres en la matanza, proteger la retirada. Alexander Cameron cubri el flanco derecho, y a un gesto de la mano de John MacGillivray, los MacKintosh se posicionaron en el flanco izquierdo. Durante todo el asalto y el terrible resultado, MacBean y MacGillivray haban logrado permanecer juntos, y estaban luchando lado a lado, animando a sus hombres a mantener a raya a los soldados que los seguan en un implacable mar escarlata y blanco. A la casa Moy, entonces? gru Gillies, con la mirada fija en un grupo de soldados que avanzaban por el campo, sonriendo tras los caones de sus mosquetes con las bayonetas caladas. S, all nos reuniremos, hermano dijo John, con la atencin puesta en un grupo de soldados de infantera que se iban acercando a tres hombres de Atholl heridos. Crees que tendremos un poco de carne para comer? Y una cama de verdad para dormir? Seguro que s, muchacho. Eso y una jarra de buena cerveza para apagar la sed. S, bueno sonri Gillies, mirndolo por encima del hombro. El esfuerzo podra valer la pena entonces. John le tendi la mano, y los dos hombres que eran amigos desde su temeraria juventud, se dieron un fuerte apretn y se separaron. Gillies corri gritando hacia los sobresaltados soldados de infantera, blandiendo la espada

165

de dos manos con tan feroz potencia que dos perdieron las cabezas y un tercero vio vaciarse sus entraas en el suelo antes que los otros lograran alinearse y derribarlo. Ignorante del destino de Gillies, John acudi en ayuda de los tres hombres de Atholl heridos, y despach al primero de los soldados de infantera antes que este se diera cuenta de que tena a un len rampante detrs; un segundo y un tercero cayeron al suelo, retorcindose con feas heridas, mientras un cuarto se atrevi a volverse y levantar su bayoneta. Un tajo de la inmensa espada de MacGillivray parti el arma en dos y dej al soldado mirando boquiabierto el ensangrentado mun que quedaba de lo que haba sido su brazo. Los escoceses heridos cayeron sobre el otro soldado y, puesto que no tenan armas, le cogieron el mosquete y lo golpearon con la culata, dejndolo inconsciente. El ltimo de los realistas, un teniente, hizo relampaguear su espada en direccin a MacGillivray, consiguiendo hacerle un corte en la manga de la camisa a la altura del hombro. John mir el corte, maldijo al oficial y le enterr la larga hoja de afilado acero en el pecho, empujndola hasta que le sali por la espalda. MacGillivray! Se gir en redondo medio agachado, y vio salir de la niebla la cara salpicada de sangre de Hugh MacDugal. Entre ellos haba una larga historia de mala sangre, y al ver la expresin de su fea cara John comprendi que el odio se haba intensificado en las veinticuatro ltimas horas. Tus malditos parientes mataron a mi hermano anoche. Le rebanaron el cuello y lo dejaron tirado en el lodo. Esta maana lo encontr ahogado en su propia sangre. El olor debe de haber sido un buen cambio dijo John de la mierda que inspiras todo el da con la nariz metida en el culo del ingls. S, y seguro que t lo sabes todo de culos, no? He odo decir que la mujer de MacKintosh se agacha para ti con regularidad. Tal vez la pruebe una o dos veces despus de haber acabado contigo y con su marido rebelde. Ah, s, lo s todo de ese, tambin, y ser el primero en gritar viva cuando lo cuelguen de la horca. John se limpi un persistente hilillo de sangre que le caa sobre el ojo. Detrs de MacDugal aparecieron otros diez o doce soldados de infantera, y cuando vieron que el highlands de pelo dorado se mantena firme en el camino, empezaron a formar un medio crculo a su alrededor. Paren! Este cabrn es mo! He esperado demasiado tiempo para no tener el placer ahora de arrancarle el corazn con mis manos. Levant su enorme espada y se abalanz gritando una blasfemia. John esper que se acercara; cuando MacDugal estaba a unos seis pasos, aferr la empuadura de su clai' mor con las dos manos y la asest de revs, con tanta fuerza que los msculos de sus brazos desnudos se hincharon como granito pulido; la espada golpe bajo, rebanndole la rodilla derecha, cortndole la arteria y enterrndose profundo en el hueso del muslo izquierdo. MacDugal segua chillando cuando cay en un charco de sangre, llevndose con l la espada de MacGillivray. Los soldados en crculo retrocedieron, mirando horrorizados al sangrante rastreador sin pierna y luego, como un slo hombre, miraron a MacGillivray. Si vais a matar a un hombre, matadlo les dijo l tranquilamente, no os jactis por anticipado. Uno de los soldados solt una maldicin y levant su arma. La mano de John se movi a su cintura y en un abrir y cerrar de ojos, el hombre cay con las manos cogidas de la empuadura del pual que le sobresala de la frente. Otro vio el relmpago de acero que iba hacia l medio segundo antes de que la hoja se le clavara en el hombro, con tanta fuerza que lo hizo caer de espaldas. Habiendo decidido que MacGillivray se haba quedado sin armas, los ocho supervivientes comenzaron a avanzar para cerrar el crculo, seguros de que lo mataran. John se mantuvo inmvil, sus ojos negros desafindolos, uno por uno, y cuando el primero se abalanz con su bayoneta, se agach a coger el eje roto de una carreta que estaba a sus pies. El golpe le dio de lleno en la cara al sassenach, abrindosela como si fuera una vejiga. Un segundo golpe le reban el cuello a un segundo soldado y golpe a un tercero dejndolo sin sentido. Continu los golpes, rugiendo su rabia, logrando derribar a siete de los ocho soldados antes que el ltimo lograra doblar los temblorosos dedos en su mosquete y apretar el gatillo. El disparo le dio a MacGillivray en lo alto del pecho y lo hizo girar antes de caer. Otros cuantos soldados haban visto el encuentro y ya venan corriendo a ayudar; varios de ellos levantaron sus bayonetas y las enterraron repetidamente en el highlands inmvil. Despus se alejaron corriendo en busca de otra presa ms difcil. Pero lo que vieron fue un inmenso caballo gris que se les arrojaba encima. La mujer pelirroja que vena gritando montada en l, levant dos pistolas de pedernal y dispar, haciendo saltar a uno antes de caer y arrojando al otro por encima de un muro bajo de piedra, el que result ser uno de los bordes de un pozo profundo; mientras el grito del hombre reverberaba en las piedras, los cascos del Bruce aplastaban a otro de sus compaeros. La espada de Anne dio cuenta del ltimo. Ella lo haba visto todo; las horrorosas descargas cerradas, el intil ataque, la matanza durante la retirada y en

166

un momento casi la arrastraron los jinetes que obligaron al prncipe a retirarse del campo y lo llevaron a refugiarse. Y s que vio a Carlos Estuardo llorando, pero no de orgullo esta vez; lloraba de vergenza y miedo, gritndole a los escoceses que no se desanimaran, que volveran a juntarse para luchar otro da. El camino se haba empezado a llenar de jacobitas en retirada hacia Inverness, pero ella hizo girar al Bruce en direccin al pramo y logr abrirse camino hasta la orilla, y all vio lo que les estaba ocurriendo a los Cameron y a los valientes hombres del clan Chattan. Vio cmo Gillies MacBean, ensangrentado de la cabeza a los pies, segua luchando a brazo partido. No vio seales de sus primos, pero s vio a MacGillivray, y vio lo que haba detrs de l: un campo de horror todo cubierto por los corazones ms valientes de Escocia. Cuando se recuper del espanto lo suficiente para hacer avanzar al Bruce nuevamente, tanto Gillies como John estaban cados, y la brutalidad de las heridas de Gillies no dejaban duda de que estaba muerto. Pens que MacGillivray tambin estaba muerto, pero cuando salt de la silla y se arrodill a su lado, vio un dbil movimiento en su garganta. Cuando le toc la cara y l abri los ojos, lanz un grito y lo movi suavemente hasta ponerlo de costado y puso la dorada cabeza sobre sus rodillas. John! John! Me oyes? l continu con los ojos abiertos pero al parecer no lograba enfocarlos. Tena sangre por todas partes, en el pelo, en las mejillas y en los labios. Le limpi lo que pudo con una punta de su manta, y por un brevsimo instante, l pudo mirarla a los ojos. -John...? Un suspiro baj las pestaas cobrizas y puso fin al esfuerzo que le haba costado mirarla una ltima vez. Su cabeza cay suavemente hacia un lado. Estaba muerto. Anne le cogi los pliegues del jubn y lo abraz fuertemente, tan aturdida, tan horrorizada, tan atontada, que ni siquiera se dio cuenta del peligro que se aproximaba por detrs de ella. Los soldados ingleses iban atravesando el pramo en persecucin de los highlandeses rezagados, pero la victoria ya era de ellos y no tenan mucha prisa. Avanzaban por el campo en grupos, como perros salvajes, registrando los cuerpos cados en busca de oro u objetos de valor, matando y mutilando a cualquiera que encontraran herido o impotente. Algunos estaban rojos hasta las caderas por caminar por entre los muertos; otros parecan carniceros, cortando y rebanando. Anne mir a todos lados por si encontraba ayuda, pero el camino ya estaba despejado, slo iban por l unos pocos rezagados cojeando. Trat de levantar a MacGillivray por los hombros, pero saba que jams podra subirlo sola sobre el Bruce. Pero en ningn momento se le pas por la mente la idea de dejarlo ah. Oy un grito y vio a dos soldados del rey corriendo hacia ella. Gruendo se puso de pie, cogi su espada y se prepar para vengar la muerte de MacGillivray. Estaba casi ciega por las ardientes lgrimas, pero vea lo suficiente para saber que los dos hombres llevaban casacas escarlata y blanco encima de la maldita falda oscura de los Reales Escoceses. Uno era un oficial y en l enfoc su rabia primero. Cogiendo su espada con las dos manos, como haca MacGillivray, y con el grito del clan en los labios se abalanz; en el ltimo instante crey ver algo vagamente familiar en la cara plida y el pelo castao oscuro, pero ya era demasiado tarde para detener el movimiento de la espada, y sinti que esta pinchaba la odiada lana escarlata y tocaba carne y hueso. El instinto ms que otra cosa hizo retroceder a Angus cuando vio venir la espada. Levant una mano y logr desviar la hoja e impedir que le perforara el corazn. De todos modos, sinti cmo la hoja le raspaba las costillas, y lo nico que pudo hacer fue gritarle a MacCardle que bajara el mosquete y no disparara. Anne! logr gritar, y apret los dientes, preparndose al ver que ella sacaba la espada y se dispona a volver a enterrarla. No alcanz a decir Anne, soy yo. Soy Angus. Levant su espada para parar el segundo golpe, pero alcanz a ver que parte de la confusin abandonaba los ojos de ella; con un golpe de espada logr bajar la punta de la espada de ella y enterrarla en el suelo. Entonces ella se qued inmvil y lo mir fijamente, los ojos agrandados y espantados como los de un animal herido, acorralado. Anne, soy yo, cario. Angus. Ella pas la mirada a MacCardle, y al ver solamente el odioso uniforme escarlata con blanco, abri los labios para soltar otro grito. Ewen, ponte detrs de m! S, se. Eso con mucho gusto. El subalterno se apresur a ponerse fuera de la lnea de visin de Anne, obligndola a centrar toda la atencin en Angus. Annie le dijo l con la mayor suavidad y urgencia posibles. Annie, escchame, cario. Tenemos que sacarte de aqu. Tienes que marcharte de aqu, y marcharte ya. Deja que te ayude a montar en el Bruce. No voy a dejar aqu a John dijo ella, en tono spero. Qu? John? Dnde...?

167

Angus mir los cadveres esparcidos por la pequea depresin de terreno congelado, horrorizado por el mar de sangre. Vio un inmenso cuerpo tendido a su lado, la mano todava cerrada sobre el eje de carreta roto, y casi no reconoci a John MacGillivray en esa ruina ensangrentada. Ay, buen Dios susurr. Buen Dios mo. Dios no estuvo en este campo hoy dijo ella con furia. Mira a tu alrededor. Es esta la obra de un Creador compasivo, amante? Una conmocin cerca del camino del pramo atrajo la atencin de Angus. Oy dos disparos y vio a una mujer de pelo rubio largo huyendo de un grupo de dragones. Uno de los dragones era Hamilton Garner, el que golpe a la mujer con el tacn de su bota arrojndola al suelo. Anne, no tenemos ms tiempo. Tenemos que sacarte de aqu. Ella ense los dientes y volvi a levantar la espada. No me ir de este campo sin John MacGillivray. Angus solt una maldicin, pero asinti. Sujeta firme al Bruce, entonces. Ewen... MacCardle avanz receloso y, con un ojo puesto en Anne y el otro en el inmenso caballo, ayud a Angus a levantar el cadver de MacGillivray y colocarlo atravesado sobre la silla. Estaban comenzando a atraer la atencin y unos soldados les estaban gritando que pararan, pero Angus no les hizo caso. Cogi a Anne por la cintura, la subi a la grupa y le pas las riendas. Vete de aqu. Vuelve a Moy, y por el amor de Dios, qudate all hasta que yo vaya. Ahora, vete, vete! Golpeo el anca del caballo con la parte plana de su espada y se mantuvo firme de pie hasta ver con sus ojos que Anne haba salido del pramo y estaba en el camino. Slo entonces permiti que le flaquearan las piernas; slo entonces el dolor lo hizo doblarse y caer de rodillas. Capitn? MacCardle se arrodill a su lado y, por primera vez, le vio la enorme mancha de sangre que se extenda desde la axila hasta la orilla de la falda.

168

Captulo 26

Anne comprendi que no podra llegar hasta la casa Moy con el cadver de John MacGillivray atravesado sobre
la silla. Dunmaglass estaba ms cerca, pero para ir all tendra que atravesar campo abierto. Desde que saliera del pramo, dos veces haba tenido que salirse del camino para ocultarse entre los rboles, al or los gritos de los dragones que venan cabalgando en persecucin de los jacobitas que huan. A ambos lados del camino yacan hombres muertos, algunos porque se haban echado ah a morir de las heridas, y otros recin matados por los dragones. En un recodo del camino, lord George haba situado hombres para desanimar a la compaa de caballera Kingston de continuar la persecucin muy de cerca. Despus que ella pas, muchos cerraron fila detrs de ella y unos minutos despus, oy disparos y gritos cuando los soldados del gobierno cayeron en la emboscada. Despus de eso, los hannoverianos se anduvieron con ms cautela, porque los hombres Cameron y Atholl seguan siendo una amenaza como fuerza combatiente. Pero el avance de los dragones era constante y letal. Incluso algunos desventurados civiles que haban subido a terreno elevado a mirar la batalla cayeron derribados y muertos juntos con los jacobitas en retirada. Slo un puado de los soldados de caballera del prncipe seguan sobre sus caballos. O bien los animales cayeron muertos por los disparos debajo de los jinetes o los jinetes cayeron muertos dejando a los animales temblando en el campo de matanza. El Bruce tena las patas delanteras y la cruz manchadas con la sangre que caa de la silla; l y Anne eran una sangrienta visin cuando cruzaron el puente para entrar en Inverness, pero en ese momento a ella ya no le importaba. Al pasar miraba las caras que asomaban por entre las cortinas; no hizo caso del nico otro caballo y jinete que vio; un caballero bien vestido que al parecer iba a sus asuntos como si a slo cinco millas ms all no hubiera hecho erupcin la mitad del infierno. l, por su parte, vir hacia el otro lado del camino y la mir boquiabierto, pasmado. Ella tena las mangas y la delantera de la chaqueta empapadas con la sangre de John, de cuando lo abraz en el campo de batalla. Supona que tena la cara tan roja como su pelo; su sospecha se confirm cuando se abrieron las puertas de la casa Drummuir y la viuda se cubri la boca horrorizada al verla. Dios y todos los santos del cielo, eres t. Anne se pas el puo de la manga rota por la mejilla, pero con eso slo consigui extender ms las manchas. No se me ocurri ningn otro sitio donde l pudiera estar a salvo. Si no hubiera sido por la leonina melena de deslustrados cabellos dorados, tal vez la viuda no habra sabido de quin era el cuerpo atravesado sobre la silla. Se santigu, con una expresin de dolor y tristeza, y le toc la orilla de la chaqueta. Y t, hija, ests bien? Anne no lo saba muy bien, pero asinti, aturdida. No saba dnde llevarlo. Los soldados... gir levemente la cabeza, como si pudiera ver el campo de batalla a travs de las colinas y bosques, estaban hacindoles cosas terribles a los muertos... La viuda dio un capirotazo en la oreja a uno de los criados. No os quedis ah pasmados como unos idiotas. Ayudad a bajar a ese valiente. Con un gesto de la mano orden a dos que se adelantaran. Sed amables con l. Llevadlo dentro, a un lugar donde podamos limpiarlo. Annie, hija, baja de esa montura. Tengo que ir a Moy contest ella, en un susurro rasposo. Angus me dijo que fuera all. La viuda se llev la mano a la garganta. Est vivo, entonces? Mi Angus est vivo? Lo viste? Anne frunci el ceo. Estaba bastante segura de que era Angus el que vio al final, pero eran demasiadas las imgenes que se le agolpaban en la cabeza. Demasiada sangre, demasiado sufrimiento. No haca diez minutos haba visto a un nio de no ms de cuatro aos, tendido en el camino junto a su madre, los dos muertos por bayonetas. Tengo que ir a Moy repiti. Angus me dijo que fuera all.

169

Lady Drummuir mir a su nuera y sinti un escalofro. Tena los ojos tremendamente dilatados, el color azul totalmente tragado por las pupilas negras. Estaba tiritando como presa de una terrible fiebre, con las mejillas tan plidas que las manchas de sangre parecan pinceladas de pintura roja. S dijo dulcemente. Y volvers a Moy tan pronto como puedas, pero ahora baja de esa enorme bestia y djame que te ayude. Tomars una sopa caliente, te dars un bao, y cuando ests en forma para que te vean tus hombres, entonces s, podrs irte a la casa Moy. Anne, por favor, baja de ah. A Anne se le volvieron a llenar los ojos de lgrimas, mirando a los criados entrar en la casa llevando a MacGillivray. Sinti la mano de lady Drummuir en la mueca, y la mir, a travs de otra cegadora oleada de lgrimas. Asinti. Senta ms fro que nunca en toda su vida, y tiritaba tanto que no podra desmontar sola; tuvo que esperar a que los criados la bajaran. La viuda ni siquiera le dio la opcin de caminar. Orden al ms robusto de los hombres que la entrara en la casa a peso y que la llevara arriba, y all amenaz con hacer caer la ira de todos los antepasados MacKintosh si no se llenaba al instante la baera con agua caliente. Una vez arriba, Anne permaneci sentada, muda y sorda a todo, mientras una doncella le quitaba la ensangrentada ropa. Se mir unas heriditas en las manos, pero no logr recordar cmo se las haba hecho. Tena moretones en toda una cadera, pero tampoco logr recordar haberse golpeado all. La doncella la ayud a incorporarse y a meterse en la inmensa baera de cobre que haban puesto delante del hogar. El impacto del agua caliente la despert; mir alrededor y lentamente fue comprendiendo que estaba a salvo; por lo menos estaba lejos de la muerte y de la sangre, y ya no estaba sola. El vapor y calor del agua y el olor del jabn que le frotaron por el pelo la mejoraron otro poco, y cuando ya le haban aclarado el jabn y dejado remojndose en agua limpia, fue capaz de coger una taza de caldo y llevrsela a los labios sin derramarse la mitad por la barbilla. Lady Drummuir sala de tanto en tanto un ratito, pero siempre volva a sentarse junto al hogar. Era evidente que arda en deseos de hacerle preguntas, pero no le pregunt nada, aparte de si le apeteca ms caldo. Despus de tres reanimadoras tazas de caldo, Anne se sinti lo bastante bien, y calentada, para salir de la baera y sentarse junto al fuego. Envuelta en una gruesa bata de lana, se qued obedientemente quieta mientras la doncella le cepillaba el pelo hasta secrselo y luego se lo peinaba en una gruesa trenza. Gracias le dijo, cuando termin. Alz la vista de las llamas y mir a la viuda. No s qu pas ah. Ni siquiera recuerdo como llegu aqu. Estabas conmocionada, muchacha. No me extraa. Han venido hombres a la puerta, para dar noticias antes de huir. Anne se limit a mirarla, esperando. Los soldados vienen en camino a Inverness. Estn a no ms de una milla por el camino. Tengo que llegar a Moy dijo Anne, dejando a un lado la taza. Los hombres van a necesitar atencin. Ha sabido algo del prncipe? Est a salvo. Lo llevan a Ruthven. Ests segura de que quieres salir con todo esto, muchacha? Sera mejor que te quedaras aqu. Abajo hay habitaciones que los soldados no encontraran jams en cien aos; podras ocultarte ah hasta que sea seguro salir. Anne neg con la cabeza. Ahora me siento mucho mejor. Casi puedo pensar con claridad. Los hombres irn a la casa Moy y debo saber cmo estn. Estando muertos John y Gillies... no sabrn qu hacer. Se le cort la voz y la viuda cogi el crucifijo que llevaba al cuello. Gillies muri tambin? Anne asinti y tuvo que apretar fuertemente los labios un momento. No vi a Eneas ni a los mellizos, o sea que tal vez escaparon. Lord George estaba al mando de la retaguardia, protegiendo la retirada, pero haba muchos hombres dispersos por el bosque y por los campos; llevar varios das saber quines sobrevivieron y quines no. Lady Drummuir se levant y camin lentamente hasta la ventana. Viste a Fearchar? No, ni un solo momento esta maana. Le orden que se mantuviera alejado del pramo. S, y obedece las rdenes tan bien como t suspir la viuda. Si ests resuelta a cabalgar hasta Moy hoy, ser mejor que te vayas ahora, mientras todava est despejado el camino. Sigue el camino del ro hasta el puente por el este y da un largo rodeo por el sur. Enviar a un par de muchachos contigo, bien armados, por si acaso. Y usted? Qu har usted? Yo? Och, no te preocupes por m, muchacha. He tenido a un prncipe bajo mi techo y sobreviv. Es probable que tenga a otro pavonendose por mis habitaciones antes que acabe el da, y sobrevivir a eso tambin. La verdad, debera ser el lameculos ese el que debera preocuparse por m. Soy capaz de ponerle veneno en la sopa tambin, si me fastidia.

170

Cuidar de MacGillivray? le pregunt Anne en voz baja. No lo encontrarn. Tendr su debido entierro cristiano aunque eso me cueste el ltimo aliento. Querra verlo antes de marcharme. La viuda le acarici la mejilla. Vstete muchacha. Te esperar abajo. Y nada de pantalones ni mantas de tartn, tampoco. Ponte tu mejor traje de montar. Cuantos ms volantes de encaje en el cuello, menos pensarn los soldados que acabas de llegar del campo de batalla.

Diez minutos despus Anne baj la escalera, una elegantsima joven en traje de montar de terciopelo azul con montones de volantes de encaje en el cuello y los puos. La viuda asinti aprobadora e inici el descenso hacia la bodega de los vinos. Una vez all, accion un pestillo oculto detrs de un estante de madera, y se abri toda una seccin de la estantera. Sosteniendo una lmpara en alto, hizo pasar a Anne, precavindola de que vigilara sus pasos, y empez a bajar por un tramo de escalera de peldaos bajos de piedra. Anne haba odo rumores de aventuras de contrabando en la historia familiar de la viuda, pero jams haba estado en el stano de la casa de Church Street. Este result ser una inmensa y cavernosa sala excavada debajo de la casa, la cual, a pesar de la escasez debida al bloqueo de los puertos, estaba sorprendentemente bien aprovisionada con artculos del mercado negro. Las paredes eran bloques de piedra, y el cielo raso descansaba sobre macizas vigas. El olor a tierra y a gusanos se mezclaba con el sutil aroma de licor que emanaba de las hileras e hileras de barricas y toneles que cubran de arriba abajo las paredes. Algunas de esas botellas explic la viuda, apuntando una polvorienta estantera para vinos son de la poca del tatarabuelo de Angus, y algunos de esos barriles de uisque son ms viejos an. Conocindolo, s que nuestro John habra apreciado su entorno. El cuerpo sin vida de MacGillivray estaba sobre el tablero de una mesa de caballetes apoyado sobre dos barriles, iluminado por la luz de velas metidas en botellas; la cera corra por los lados, en globitos amarillos. La viuda hizo un gesto con la cabeza a las dos mujeres que haban estado trabajando en l y las dos se alejaron discretamente hacia un rincn en sombras. Le haban lavado la cara y el pelo; el pelo todava estaba mojado y le caa hacia atrs en oscuros mechones dorados. Una sbana de lino le cubra las horrendas heridas de su cuerpo y casi pareca que slo estuviera durmiendo; Anne medio esper que abriera los ojos y le sonriera con una de esas anchas y despreocupadas sonrisas, dicindole que todo haba sido un error. Le pas suavemente los dedos por entre los cabellos mojados y luego se inclin a besarle la frente. No tenemos mucho tiempo, John musit, pero quera agradecerte que estuvieras siempre a mi lado cuando te necesitaba. Quera darte las gracias por haber sido mi amigo. Por amarme. Y quera decirte aadi, rozndole los labios con los de ella una ltima vez, que una parte de m siempre te amar, John MacGillivray, y que mi vida ser mucho ms rica por haberte conocido. Y no, no hay nada que perdonar, y no te olvidar jams. Se enderez con un esfuerzo y mir a la viuda. Si pudiera enviar un mensaje a Dunmaglass. Elizabeth est all. Se casaron no hace mucho en Clunas y debe de estar angustiada. S, le har saber que est aqu. Ya est, entonces dijo Anne, asintiendo. Me pondr en marcha. Cudate, muchacha, por favor. Si crees que no estars segura en Moy, sigue cabalgando hasta las montaas. Un traje de terciopelo azul puede engaar a un soldado, pero no se te ocurra pensar que Cumberland no sabe exactamente quin eres. Ahora vete. Creo que me quedar aqu un rato con nuestro John. Anne le dio un rpido abrazo a su suegra y se apresur a salir del stano y subir la escalera hasta la puerta de atrs de la casa Drummuir. El Bruce la esperaba all, su pelaje gris restablecido y seco, aunque no estaba ensillado. Dos lacayos armados la estaban esperando para que comprobara con sus manos que no haba ni heridas ni araazos en las ancas y la cruz del caballo. Cuando ella manifest su satisfaccin, lo ensillaron, los tres montaron y siguieron el camino de piedra triturada, ella en el Bruce detrs. Cuando llegaron a las puertas de hierro forjado oyeron disparos en la lejana y miraron hacia la Capilla de St. John. Un highlands yaca despatarrado en la escalinata de entrada, y cuando viraron en direccin hacia el puente, oyeron los cascos de caballos y gritos de la compaa de dragones que entraba al galope en la calle principal de Inverness.

La advertencia de la viuda result innecesaria. Era evidente que los soldados an no haban llegado a la casa Moy, porque las laderas que rodeaban el lago estaban llenas de hombres del clan, cansados y heridos. Tambin iban muchos hombres por el camino. Ms de mil hombres se acercaban cojeando y tambaleantes hasta caer de rodillas junto a las fras aguas del lago para lavarse las heridas, calmar la sed y tratar de entender lo que haba ocurrido en el

171

campo de batalla ese da. Cuando lleg, Anne orden matar animales para tener carne para la comida. Todos los recipientes que podan contener agua se pusieron a hervir sobre enormes fuegos, para preparar caldos con pollos recin matados y desplumados. Se vaciaron los armarios de ropa blanca, para romperlos en tiras para vendajes. El grandioso comedor de la mansin se convirti en una sala de operaciones, donde el doctor Archibald Cameron trabajaba enrgicamente en salvar extremidades y en poner puntos en heridas terribles. A su hermano Lochiel lo haban llevado a peso sobre una manta de tartn y estaba inmvil en la puerta, plido como un cadver, con los dos tobillos destrozados por metralla. A Alexander Cameron lo haban sacado inconsciente del campo de batalla, con una herida hasta el hueso desde la mueca hasta el codo. No haba seales de Aluinn MacKail ni del gigantesco Struan MacSorley, y aunque Anne les pregunt a todos los que podran saber, nadie haba visto ni a sus primos ni a su abuelo. Lord George Murray estaba sentado con la cabeza entre las manos vendadas, repasando una y otra vez la batalla en su mente. Haba habido muchos errores, muchos graves errores ese da, la mayora creados por el hombre al que haban seguido abandonndolo todo. El prncipe haba pasado por Moy, pero ya no estaba cuando ella lleg, por lo que no le oy la apasionada arenga que dirigi a los hombres jurndoles que volveran a juntarse para luchar otro da. La nica reunin que vio fue cuando llegaron carretas de las granjas vecinas llevando cestas de pan, ms mantas, y sbanas para hacer vendas. No se molest en quitarse el traje de terciopelo, aunque en el camino ya se haba quitado muchos de los volantes de encaje para hacer vendas. As pues, cuando se detuvo otra carreta de dos ruedas delante de la casa sali a la puerta, toda de terciopelo azul, y observ a los hombres agruparse para ayudar a entrar y distribuir las provisiones. El cielo se estaba oscureciendo, y pasadas las cinco de la tarde, lleg un mensajero con la noticia de que Cumberland acababa de entrar en Inverness como un glorioso conquistador y los ciudadanos lo recibieron con repiques de campanas. Su primera parada haba sido el Toolbooth, la combinacin de palacio de justicia y crcel situada al final de Bridge Street, donde inmediatamente liber a todos los prisioneros que los jacobitas tenan encerrados con llave. Tambin lleg la noticia de que el duque, al que le gustaba dormir en la misma cama en que haba dormido su primo el prncipe, se haba dirigido a la casa Drummuir a pedir la hospitalidad de la viuda. Todas estas cosas no paraban de girar en la cabeza de Anne, por lo que al principio no se dio cuenta de que el bulto que estaban descargando los hombres de la carreta era un hombre, un viejo y frgil cascarn de hombre. Abuelo musit. Con un movimiento de los hombros, Fearchar Farquharson se desprendi de la ayuda de los dos hombres que lo bajaron de la carreta; dio un paso envarado, luego otro, subi lentamente al primer peldao de la escalinata y se detuvo a mirarla, con los ojos llenos de lgrimas. Ahora puedo decir dijo que he vivido para ver ms de lo que he deseado ver. Todos esos bravos muchachos. Todos esos valientes muchachos. Anne haba pensado que ya no se le poda romper ms el corazn, pero comprendi que estaba equivocada. Los crios estn muertos continu l, los tres. Busqu a John y a Gillies, pero no logr encontrarlos. En sus ojos brill un destello de esperanza en el tiempo que llev a Anne negar con la cabeza. Ah, bueno, fue mejor que murieran en la batalla, y que no vieran... lo que yo vi. Entra, abuelo. Hay caldo caliente y mantas... Qu necesidad tengo yo de caldo caliente y mantas cuando hay mil hombres muertos en el campo de Culloden, dejados desnudos en el fro, suplicando un pequeo sorbo de agua. Y qu les pasa al resto de estos hombres? pregunt en voz alta moviendo su bastn en direccin al parque. Por qu no han vuelto a ayudar a sus paisanos? Por qu estn sentados envueltos en mantas y bebiendo caldo caliente cuando sus padres y hermanos yacen moribundos por falta de un sorbo de agua? Cree que los dejamos all sin intentar ayudarlos? pregunt lord George acercndose a ellos por detrs . Cada vez que enviaba a hombres, los mataban. Podra haber seguido enviando hombres hasta que los mataran a todos, supongo, pero qu habramos ganado con eso? Le aseguro que dara alegremente mi vida si pensara que tenamos la ms mnima posibilidad de sacar de ah aunque fuera a un hombre vivo. Cumberland ha rechazado una peticin de parlamentar. Exige nada menos que la rendicin formal del prncipe a cambio del derecho de tratar a nuestros heridos y enterrar a nuestros muertos. dieme si quiere, clpeme si quiere, pero no denigre el honor de estos valientes. Sepa que volveran a Culloden al instante si yo se lo pidiera, pero, en buena conciencia, eso no lo har. Lady Anne, podramos hablar un momento en privado? Ella asinti y dej a su abuelo al cuidado de dos hombres. Cuando se encontr a solas con el general, le pregunt si poda cambiarle las ensangrentadas vendas mientras hablaban, pero l se neg y le dijo que no se preocupara.

172

Sabes, supongo, que el ejrcito vendr al lago Moy. Me sorprendera si no. Es de esperar que cuando acabe el ardor del deseo de sangre, que ciertamente pasar, prevalezcan la lgica y la razn. Dudo mucho que el duque de Cumberland desee que se le considere un conquistador que hace la guerra contra mujeres y nios; incluso as, sera prudente que te alejaras de la casa Moy. Anne neg con la cabeza. Angus me dijo que lo esperara aqu, y aqu lo esperar mientras no oiga otra cosa. Viste a tu marido? Un instante. l me ayud a retirar el cadver de John MacGillivray. Lord George frunci los labios, y ella vio que estaba buscando las palabras para decir de modo delicado lo que necesitaba decir. Tal vez hacer eso no fuera lo ms prudente. Si lo hubieran visto, o si se enteraran de su trabajo para nosotros... Si lo han arrestado o si necesita mi ayuda, cmo podra saberlo si estuviera en Ruthven o escondida en una cueva en la montaa? No, milord, s que slo piensa en mi bienestar, pero he hecho muchas cosas decepcionantes para l a lo largo de nuestro matrimonio, he sido muy tozuda, me he comportado de un modo muy estpido a veces. Extendi las palmas, en un gesto de impotencia. Ni siquiera estara ante el posible peligro de que lo cuelguen si no fuera por m, si no lo hubiera desafiado, despus de Falkirk, a correr ms riesgos. Lo menos que le debo ahora es mi lealtad. Lord George inclin la cabeza y estuvo as un momento. Despus la mir. Te atribuyes demasiado mrito en los riesgos que ha corrido, querida ma. Angus ya se arriesgaba por nosotros mucho antes de Falkirk. Qu quiere decir? Quiero decir, hubo otras ocasiones en que tu marido nos ayud cuando podra haber pensado en s mismo, y habra sido mucho ms seguro para l. Habamos hablado, sabes, justo antes que Loudoun y Forbes empezaran a llamar a los seores para chantajearlos con amenazas de arrestos y confiscaciones si se unan a la rebelin. Puedo decirte que Angus estaba muy indignado por la arrogancia del lord presidente. Adems, las amenazas veladas contra lady Drummuir, t, y los otros seores del clan, tuvieron un efecto totalmente contrario al deseado, y podran haberlo puesto en la primera lnea de combate en Glenfinnam si yo no le hubiera sugerido que podra sernos til de otras maneras. Anne lo mir fijamente, pensando si l no habra recibido un golpe en la cabeza. Le pidi que espiara para usted? l estaba en la posicin perfecta, al fin y al cabo. Llevaba tanto tiempo en el Continente que su falta de celo poltico sera convincente. Era un hombre lo bastante importante para ganarse un puesto de favor y confianza con Forbes y el conde de Loudoun. A pesar de que me contest con un claro y rotundo no en el momento, creo que dijo algo de salir del fuego para caer en las brasas, comenc a recibir cartas muy curiosas, redactadas de modo muy interesante. En su mayor parte se referan a asuntos de negocio de inters mutuo, pero siempre haba una frase extraa, a la que yo no le encontraba sentido al principio, hasta que de repente ca en la cuenta de que el embarque de grano de que hablaba coincida con la llegada de barcos con soldados. O que la escasez de carne que estaban experimentando en Perth y en Stirling significaba que haba muchos menos soldados estacionados en esas ciudades de lo que alardeaba el gobierno. Dudo de que hubiramos intentado siquiera ir contra el general Cope en Prestonpans si no hubiramos sabido de antemano que las manzanas de los huertos todava estaban muy verdes e incomibles. Mediante ese mtodo nos deca que el general Cope tena poco ms que reclutas nuevos para enviar al campo de batalla ese da. Por lo menos en dos otras ocasiones esenciales, l pudo advertirnos de posibles trampas, que logramos evitar. Angus ha hecho todo eso? Pero por qu no me lo dijo, sobre todo despus de Falkirk, cuando accedi francamente a volver a Edimburgo a espiar? Tal vez no estaba del todo seguro de cmo lo recibiras. Supongo que para l fue una conmocin ver que eras capaz de levantar al clan sin su aprobacin, y tal vez pens que sus aportaciones eran muy pocas, que llegaban demasiado tarde. Honor trasnochado susurr ella. Cmo? As lo llam l. Herosmo de ltimo momento. Anne se mir las manos. Le temblaban tanto que tuvo que entrelazar fuertemente los dedos. Todos esos meses ella lo haba denostado con su desprecio. Cuntas veces haba estado a un pelo de llamarlo cobarde, dudando de su lealtad, de su honor. En su ltima visita a la casa l le haba dicho que tena una confesin ms que hacerle. Era eso lo que haba estado a punto de decirle, que todos esos meses en que ella lo haba considerado un Judas l haba estado trabajando secretamente por la causa del prncipe? Haba habido indicios, incluso claras contradicciones en su comportamiento que ella tendra que haber notado, si no hubiera sido por su arrogancia y farisaico orgullo. La noche cuando ella rob el informe sobre el tratado de

173

paz en la biblioteca del lord presidente, por ejemplo; l podra haber salido de su escondite detrs de la cortina para impedrselo, pero ella haba estado demasiado atrapada en su engreimiento para haberse preguntado por qu no lo hizo. Sera tal vez porque l volvi a la biblioteca con la intencin de robar los despachos? Sera porque saba que si ella los coga, los documentos llegaran finalmente a las manos que deban? Uy, qu tonta ms horrorosa y arrogante debe de creerme musit. Lord George sonri. Todo lo contrario. Cree que eres la mujer ms valiente que conoce, y que no haces concesiones en tu valor y lealtad, una rareza incluso en la mayora de los hombres. Bueno dijo ella, correspondindole con una dbil imitacin de sonrisa, si tiene una opinin tan elevada de m, cmo podra decepcionarlo ahora arredrndome ante unos cuantos miles de soldados de Cumberland? Estoy seguro de que l no desea que te expongas intencionadamente al peligro, Anne. Ella lo pens un momento, pero neg con la cabeza. No, no puedo huir. Tengo que estar aqu cuando Angus llegue a casa. Y llegar. Lo s. Lord George exhal un suspiro, le cogi una mano y la llev a sus labios. Ha sido un honor tenerte en mi ejrcito, coronela. Ruego a Dios que tengas razn y Angus vuelva pronto a tu lado, donde le corresponde estar.

174

Captulo 27

Los soldados llegaron a la casa Moy tres das despus. Eran ms de doscientos, divididos en dos grupos; una
mitad rode el valle por el norte y la otra por el sur. Seguro que haban esperado a que sus exploradores les informaran de la partida de lord George con los clanes la tarde anterior, porque aunque se aproximaron con cautela, en especial por la ruta bordeada por bosques que tomaran los valientes hombres del coronel Blakeney haca seis semanas, entraron en el valle como si fueran sus dueos. Antes que ellos, haba llegado la noticia de Inverness de que el agresivo aire de superioridad que mostr lady Drummuir hacia sus huspedes le haba ganado una celda en el Tolbooth. Dado el servicio de Angus en los regimientos del rey, haba habido debate respecto a qu hacer con su esposa jacobita, y fue Hawley el que sugiri que si les arredraba la idea de colgar a una mujer, l ordenara a sus verdugos que usaran una cuerda de seda. Cumberland fue ligeramente ms pragmtico. Extendi una orden de arresto de la coronela Anne y despach a una compaa a buscarla en Inverness. Puesto que a Anne ya la haban advertido, puso especial cuidado en vestirse para la ocasin. Le rizaron el pelo con tenazas calientes y se lo recogieron en una corona de brillantes bucles. Se puso un vestido de moar de seda en tonos rosa, con un generoso escote y aunque le aadi unas alforzas de gasa transparente estas no hacan mucho para proteger su modestia. El pequeo ejrcito de criados haba borrado toda huella dejada por los ltimos huspedes de la casa, y lord George haba ordenado llevarse todas las carretas, mantas y basura cuando partieron los clanes. As, a primera vista, los parques ajardinados daban la relativa impresin de no haber sido pisoteados, lo cual hizo pensar al oficial a mando del destacamento que tal vez los informes haban sido exagerados o eran totalmente errneos. No sera la primera vez que se les informaba mal respecto al paradero de un rebelde, o de la participacin de un rebelde, y lo hizo recordar, en especial, un incidente ocurrido no haca un mes, cuando colgaron al seor de una casa en sus propias puertas acusado de espa, y despus lo declararon inocente de todas las acusaciones. Al oficial lo haban enviado a arrestar a una amazona pelirroja de proporciones tan masculinas que la haban confundido con un hombre en el campo de batalla. La hermosa joven que lo salud en la puerta de la casa Moy era quiz ms alta que una mujer corriente, pero era imposible confundirla con un hombre. Lady MacKintosh? Lady Anne MacKintosh? Una y la misma, seor contest ella, sonriendo Con quin tengo el honor de hablar? Teniente coronel Thomas Cockayne, de la Real Infantera de Pulteney, a su servicio. Empez a cuadrarse, pero al ver la expresin extraada de ella, salud con una inclinacin de la cabeza. Cuando levant la cabeza y vio que ella segua mirndolo ceuda con educada extraeza, aadi: Est en casa su marido, por casualidad? Disculpe, pero no. Creo que est en Inverness con su regimiento. Podra servirle en algo? Pero primero, por favor, dnde estn mis modales, no quiere entrar a tomar un poco de t o una bebida fresca? Estoy esperando la llegada en cualquier momento de unas seoras de la Sociedad de Hurfanos de Inverness, pero no me cabe duda de que su compaa, adems de la informacin que podra darnos sobre la ayuda que podramos esperar recibir de los representantes del rey, sera muy bienvenida. Thomas Cockayne vacil. Frunci el ceo y se mordi el labio, y si no hubiera sido por el segundo oficial que avanz un paso a la cabeza de un grupo de soldados armados, habra considerado la posibilidad de volver a montar su caballo y marcharse. El grupo de registro est preparado, seor dijo el capitn. Este era un hombre mayor y ms feo, con un ojo cubierto por una telilla lechosa. El ojo malo despert un recuerdo en Anne, y aunque haban transcurrido varios meses desde que viera al capitn Fergus Blite en la fiesta de cumpleaos de la madre de Forbes, comprendi que no podra desviarlo de su deber tan fcilmente como al teniente Cockayne. Su ojo bueno ya estaba mirando hacia atrs de su hombro, imaginando habitaciones llenas de objetos valiosos para saquear, saqueo que se haba declarado legal para los soldados que se ocupaban de la peligrosa tarea de registrar las

175

casas pertenecientes a conocidos rebeldes. Para ellos era legal robar todo lo que podan llevar a la espalda. No obstante la afiliacin de Angus Moy con los regimientos escoceses, eran doscientos los hombres que se haban ofrecido para hacer la marcha a la casa Moy, sabiendo que volveran con las mochilas varias libras ms pesadas. Un vestido rosa y una referencia a los hurfanos no los detendra. Aqu tengo una copia de la orden de arresto y registro dijo Blite, sacando el documento con gesto triunfal. Y si la dama se hace a un lado, podremos comenzar nuestro trabajo. Cockayne era un caballero y tuvo la elegancia de sonrojarse. Si tiene a bien su seora, tenemos nuestras rdenes. Es de esperar que todo se deje de lado como un terrible malentendido, pero mientras tanto... Mientras tanto pretenden invadir mi casa, violar mi intimidad y robar mis posesiones? S contest Blite. Eso y llevarla a usted a Inverness, donde le tienen una bonita y acogedora celda esperndola. Los ojos azules de Anne chispearon de furia, a pesar de su promesa de no alterarse. Ordeno que ensillen mi caballo? pregunt secamente. O me van a llevar arrastrando por el camino encadenada? Nada tan drstico, milady se apresur a decir Cockayne. Estoy seguro de que es una formalidad, nada ms. Hizo una sea a unos de sus hombres. Encrgate de que traigan el caballo de lady Anne. Capitn Blite, tiene una hora para realizar el registro. El capitn sonri de oreja a oreja y les hizo el gesto con la mano a sus hombres para que avanzaran. An no haban pasado todos por el umbral cuando Anne oy el ruido de la puerta de un armario al romperse por un golpe con la culata de un mosquete. Probablemente en esa hora haran ms dao que otra cosa, pens, porque se sentiran frustados al encontrar tan pocas cosas de valor. Ya haban cargado en barcas todas las reliquias de la familia, objetos de valor sentimental y otros, y llevado al diminuto islote del centro del lago. Los haban enterrado y cubierto cuidadosamente con la tierra hmeda para que desde ningn punto de la orilla se viera alguna seal de que haban removido la tierra. Tiene esposa, teniente? Hijos? Pues s. Tengo hermosas esposa y tres hijas. Estn en casa, en Londres. Hoy se sentiran muy orgullosas de usted dijo ella dulcemente por encima del ruido de copas y porcelana rotas . Incluso ms orgullosas que si le hubieran visto en el pramo hace tres das, no me cabe duda. Se desvaneci la sonrisa de Cockayne. Los siguientes largos minutos los pasaron en incmodo silencio, y cuando trajeron a Robert el Bruce del establo, el teniente sufri otra puntada de indecisin, porque el caballo castrado estaba bien cuidado, no tena ninguna herida ni cicatriz, y se habra llevado muchos elogios en un paseo por Hyde Park en Londres. Slo cuando Anne estaba envuelta en una gruesa capa y montada en silla de mujer, el teniente tuvo motivo para poner en duda sus dudas, porque cuando dio la orden al tambor de iniciar la vuelta de la escolta hacia el camino, el magnfico animal levant la cabeza y adopt el paso de marcha como si estuviera nuevamente a la cabeza de un ejrcito.

La llevaron directamente al Tolbooth, viejo edificio de piedra con una enorme sala principal en la que celebraban sus reuniones los magistrados de la ciudad. Las paredes eran toscas, sin estuco de yeso ni pintura; el amueblado consista en una larga mesa de caballetes y doce sillas sencillas de respaldo recto. Una puerta en la parte de atrs sala a un estrecho corredor que llevaba a un laberinto de celdas, pocas ms grandes que tres por dos pasos, y ms pocas an con una ventanuca de hueco justo para dejar entrar una dbil bocanada de aire fresco. Directamente al frente del Tolbooth estaba la posada ms grande de Inverness. Esta se haba convertido en el comedor de los oficiales, y las habitaciones de la primera planta las haban asignado a los oficiales superiores y a su personal. Dado que en Inverness slo haba cuatro calles principales, todas convergan cerca del tribunal, y la calle entre los dos edificios estaba llena de soldados; todos dejaron de hacer lo que estaban haciendo para mirar a la elegante mujer de capa con capucha a la que ayudaron a desmontar e hicieron entrar en el Tolbooth. Antes de entrar, Anne se volvi a mirar fijamente a los casacas rojas curiosos. Se lo puso fcil echndose atrs la capucha; cuando levant brevemente la cara para mirar la calurosa luz del sol, oy murmullos que la identificaban como a la belle rebelle y tambin oy los siseos igualmente vehementes que decan que no poda ser eso de ninguna manera. Si tiene a bien, milady le dijo el teniente Cockayne indicndole la puerta con el brazo extendido. El teniente se quit el sombrero de tres picos guarnecido de encaje, esper que ella pasara y dio la orden de no dejar entrar a nadie ms. A Anne le llev un momento adaptar los ojos a la penumbra del interior de la sala. Slo haba dos ventanas, y las dos estaban con las contraventanas del interior cerradas, para desanimar a las narices de aplastarse contra el vidrio. La iluminacin la provean largos candelabros de muchos brazos fijados a intervalos en las paredes,

176

iluminacin que daba a la sala la tenebrosa atmsfera de una cmara de torturas. Haba una silla situada a unos ocho palmos de la mesa, detrs de la cual estaban sentados diez oficiales uniformados y con peluca, los que haban estado conversando en diversas posturas de perezoso reposo cuando ella entr en la sala. Las conversaciones cesaron al instante. Una risa falsa parecida a un ladrido dur ms tiempo y atrajo su atencin a la fisonoma cruel, de halcn, del general Henry Hawley, sentado en el extremo derecho. No le result difcil reconocer a Hawley por las descripciones que haba odo, pero al resto, salvo uno, no los conoca. Se agitaron las redondas mejillas surcadas por una red de venillas rotas del conde de Loudoun cuando se enderez y se puso a ordenar unos documentos que tena delante, y aunque ella lo mir fijamente un buen rato, l no volvi a mirarla. La nica cara que haba esperado, y temido, ver all era la de su marido, pero Angus no estaba. No haba tenido ninguna noticia de l, pero haba logrado convencerse de que la falta de noticias era buena noticia. l era un oficial, un seor, un jefe; si hubiera muerto la habran informado. Adems, sospechaba que su arresto habra sido mucho menos corts sino fuera por miedo a repercusiones por parte de los oficiales del gobierno local, de los que el ms importante era el lord presidente, Duncan Forbes, el hombre que supuestamente le haba dado a ella su garanta personal de inmunidad. As que ha venido ante nosotros dijo una voz tranquila desde atrs. La pendenciera rebelde pelirroja. Anne continu mirando hacia delante. Unos slidos pasos de botas, bien marcados, acercaron al dueo de la voz desde la oscuridad donde haba estado oculto, resonando y reverberando en las paredes de la inmensa sala, como probablemente era su intencin. Vuestra reputacin os precede, lady Anne continu la voz. O preferirais que este tribunal os llamara coronela Anne? Entonces Anne se gir, pero manteniendo intencionadamente la vista fija al frente. El hecho de que el duque de Cumberland fuera una cabeza ms bajo que ella, le hizo necesario un inmediato y evidente ajuste, el que realiz arqueando ligeramente las cejas. Puesto que ni uso uniforme ni tengo el rango que me atribuye, seor, puede llamarme lady Anne MacKintosh. Y vos podis doblar la rodilla y llamarme Excelencia contest l apaciblemente. Ahh, por favor, perdonad mi ignorancia, excelencia replic ella, doblando la rodilla en una perfecta y elegante venia. La luz es muy mala, y al no haber tenido una presentacin formal, no saba con quin estaba hablando. l continu caminando alrededor de ella, haciendo un ancho crculo que lo introduca y sacaba de la oscuridad, al parecer contento con prolongar la tensin. Y eso fue algo que al parecer Hawley no pudo soportar. Se la ha trado ante nosotros hoy, seora, para que conteste a acusaciones de sedicin y traicin dijo, y para dar cuenta de sus actos en los cinco meses pasados. Esa cuenta he de hacerla da por da, seor, o semana por semana? Por los actos, seora. Niega, por ejemplo, que tom la espada y levant a los hombres de su clan en apoyo de la traicionera tentativa del pretendiente de usurparle el trono al rey Jorge? Niega que condujo a esos hombres a cerrar filas con el rebelde jacobita lord Lewis Gordon en Aberdeen, y luego los comprometi en un acto de guerra contra el ejrcito del rey en el campo de Falkirk? Y niega que estuvo presente en el pramo de Drummossie no hace tres das? Pretende atribuirme el mrito de iniciar toda la rebelin, seor? Porque si es as, creo que es justo que le advierta que no tengo tanta influencia. Tuvo la influencia para atraer a su causa dijo l bajando la cabeza para consultar un papel por lo menos a quinientos hombres de su clan. No era mi causa, seor. Era la causa de Escocia. Y en realidad, el nmero se acercaba ms a ochocientos. La cara de Hawley se vea afilada como un cuchillo a la luz de las velas. Entonces, no niega su afiliacin con el pretendiente? Mis lealtades al legtimo rey de Escocia y a su heredero nunca han sido un secreto bien guardado, como estoy segura puede atestiguar lord Loudoun. Sin embargo, aunque tal vez haya aplaudido las victorias del prncipe y apoyado la decisin de algunos de los hombres del clan de mi marido de seguir la ruta que les dictaba su honor, no dira que tuve ni ms ni menos influencia en sus actos que veintenas de otras esposas, madres y hermanas. La mayora de las cuales no tomaron una espada ni se unieron a sus hombres en la batalla dijo Hawley, medio levantndose de la silla. La vieron en el campo en Falkirk! De veras, me vieron? contest ella, irnica. Y aquellos que me vieron seran los mismos valientes que juraron haber visto a tres mil hombres de los clanes Cameron y MacDonald acechando entre los rboles la noche que lord Loudoun envi soldados a la casa Moy a capturar al prncipe?

177

Al or eso Loudoun levant la vista y se puso rojo cuando vio a cada uno de los oficiales inclinados mirando hacia l. El inicio de una acalorada defensa fue silenciada por la mano levantada de Cumberland. O sea que negis haber estado en Falkirk? le dijo el duque. No, no lo niego, excelencia. Estuve ah, tal como varias otras esposas estuvieron ah, porque era, despus de todo, una grandiosa y gloriosa aventura, del tipo que no se encuentra por aqu, en los prados y pramos de Inverness. Queris decir que fue una diversin, nada ms? Una emocionante diversin, excelencia. Y nos peds que creamos que no participasteis en el reclutamiento de hombres? O que los informes que recibimos que os sitan en el campo de batalla en Falkirk eran errneos? Ella exhal un suspiro. Yo pondra esa pregunta a este panel de augustos militares, preguntando si ellos aprobaran la presencia de mujeres en un campo de batalla, y ms an, se les dara un puesto de mando. Usted, lord Loudoun, animara a su esposa a entrar en un campo de batalla? Y si lo hiciera, esperara que sus oficiales y soldados la siguieran ciegamente por montaas y valles? Unos cuantos oficiales bajaron la cabeza para ocultar sus sonrisas, porque la esposa de Loudoun era tan gorda como una vaca, e imaginrsela levantndose las faldas para trepar y saltar al otro lado de una pared de barro no les ayudaba en nada a mantener la actitud apropiada. El duque reanud su lento paseo, pero slo hasta la mesa. Su mirada se desvi de la sonrisa de ella hasta la profunda V que formaba el inicio del valle entre sus pechos. El broche de la capa se le haba soltado y sta descansaba sobre los ngulos de sus hombros en precario equilibrio. Adems, en algn momento del trayecto se le haba cado la alforza de gasa; la luz de las velas daba a su piel una especial luminosidad, acentuando los bordados en realce del corpio y la profunda sombra entre sus pechos. Se le haban soltado algunos rizos del peinado y los reflejos de la luz los hacan brillar como un halo alrededor de la cabeza. Confieso que no sois en absoluto lo que yo esperaba ver, lady MacKintosh dijo Cumberland. Los informes siempre os describen ms de un palmo ms alta, con varios quintales ms de peso y con un bigote que enorgullecera a cualquier brigadier. Tambin confieso que me resulta difcil imaginaros corriendo a un campo de batalla con armadura completa. Gracias, excelencia. Esa era una acusacin de la que no saba cmo defenderme. Ah, me parece que lo habis hecho admirablemente bien. El vestido, el pelo... Hizo un amplio gesto con la gorda mano para abarcarla toda entera. Ningn hombre de este tribunal dej de interrumpir lo que estaba haciendo para miraros cuando entr por esa puerta. Y estos son brutos insensibles, querida ma. Brutos insensibles. Si una veintena de mujeres como usted hubiera estado en el campo de honor, tal vez nos habra resultado ms difcil la victoria. Pero ganamos. Y puesto que habis evitado ingeniosamente contestar con claridad nuestras preguntas y no habis negado vuestras preferencias polticas ni vuestra participacin en este levantamiento, no nos dejis otra opcin que encontrar que hay pruebas ms que suficientes para arrestaros por sedicin y rebelin. Supongo que podramos celebrar un juicio ahora mismo y encontraros culpable, pero, como he dicho, esta es una situacin delicada y hemos de guardar las apariencias de cortesa y equidad, verdad? Anne saba cul sera el resultado desde el momento en que entr en la sala del tribunal; tambin se haba mordido la lengua con tanta fuerza que casi se la hizo sangrar, pero eso era demasiado, y no pudo impedir que le subieran dos manchas de color a las mejillas. Cortesa y equidad? Eso es lo que vi hoy en el camino al venir a Inverness? Cont catorce cadveres despojados de sus ropas y mutilados, arrojados sobre la hierba para que los patearan y escupieran todos los soldados que pasaran. Me han dicho que todava hay hombres vivos en el campo de Culloden, dejados all a la intemperie, sus heridas sin tratar, que han colocado guardias alrededor del pramo para impedir que sus familiares les lleven aunque slo sea un poco de agua para aliviarles la muerte. Y a m me ofrecis cortesa y equidad? Por qu? Porque soy mujer y os pondran apodos peores que el de carnicero Billy si me colgaran mir a los ojos a Henry Hawley, ya fuera con cuerdas de seda o no? Los protuberantes ojos del duque se desorbitaron otro poco ms. Sus mofas no os honran, seora. Tampoco a usted le honra su credulidad, seor repuso ella, abandonando el tratamiento de etiqueta. Si quiere dar crdito a un informe de que haba mujeres en el campo de batalla en Falkirk, qu har eso para mejorar la buena reputacin de los valientes al mando de su general que ese da se dieron media vuelta y huyeron? Hawley emiti un sonido gutural y habra saltado por encima de la mesa si el reto no lo hubiera aceptado otro oficial, que se present como coronel Cholmondeley.

178

Si, como dice, usted se mantuvo en la compaa de las esposas de los otros oficiales, querramos recordarle que su marido llevaba los colores de las brigadas escocesas reales. l tena sus preferencias en cuanto a compaa, seor; yo tena las mas. Es usted sobrina de Fearchar Farquharson, verdad? Soy su nieta.

Cholmondeley cogi una pluma, la moj en el tintero e hizo una anotacin en un papel. Fue l quien la persuadi de desobedecer a su marido y llamar a las armas a su clan a favor del pretendiente? Desde que era nia, seor, nadie me ha persuadido de hacer algo que yo no quiera hacer. Hemos observado que an no habis preguntado por la salud de vuestro marido terci Cumberland. No sents curiosidad por saber cmo le fue en la reciente disputa? Si lord MacKintosh hubiera muerto dijo ella, cogiendo un hilo suelto de su puo, supongo que yo ya lo sabra. No habis tenido comunicacin con l estos tres das pasados? Anne descart esa idea junto con el hilo que sac del puo. No he visto a mi marido ni he hablado con l desde hace varias semanas, ni l ha hecho, que yo sepa, ninguna averiguacin respecto a mi bienestar o estado de salud. En realidad, supongo que usted sabr de l mucho antes que yo, cuando se entere de que se han apropiado de su preciado ganado y de que sus soldados han dejado casi en escombros su casa. Lo ms probable es que eso atraiga su atencin ms que los pecadillos de una esposa errante. Cumberland sonri; una sonrisa cruel, astuta, que comenz con un pensativo fruncimiento de sus labios demasiado rojos y se extendi por su cara porcina como un ltigo ensangrentado. Da la casualidad, querida ma, que vuestro marido est bastante cerca, a unos cien pasos, dira yo. Se gir a consultar a uno de los oficiales. El hospital est a cien pasos, verdad? Hospital? repiti Anne, tensndose. Bueno, no un hospital de verdad contest Cumberland, girndose sobre sus talones para mirarla. Pero no podamos poner a nuestros oficiales heridos juntos con la chusma vulgar. Anne tuvo que hacer dos intentos de tragarse el nudo en la garganta para poder formar palabras audibles: Angus est herido? Fue herido en el campo de batalla, le enterraron una espada en el vientre, creo. Lgicamente los mdicos harn todo lo que puedan, pero... Se encogi de hombros como si al diablo le importara ms que a l. Las heridas en el vientre, segn mi experiencia, normalmente se gangrenan.

Anne sinti que se movan los tablones bajo sus pies. La sala tambin pareci ladearse, a uno y otro lado, y las caras de los oficiales del otro lado de la mesa se hicieron borrosas y quedaron convertidas en poco ms que globos de color carne sobre manchas carmes. Una herida de espada en el vientre? Esos tres das pasados, cada vez que cerraba los ojos reviva la pesadilla de la batalla detalle por detalle. En la mayora de sus pesadillas ella estaba sosteniendo en sus brazos el cuerpo agonizante de MacGillivray, y un soldado vena corriendo detrs de ella. Ella se pona de pie de un salto y le coga la espada, y de repente, senta enterrarse la hoja en carne viva. En sus sueos vea la cara distorsionada, pero en ese momento, aun cuando las caras de los oficiales del tribunal se iban desvaneciendo, vio con claridad la cara de ese soldado. Era Angus. Dios mo susurr. Pues s, est en las manos de Dios dijo Cumberland. O eso es lo que me dicen los cirujanos. Podra verle? Por supuesto que podrais, querida ma. Nuevamente la insidiosa sonrisa se extendi por su cara. Tan pronto como nos diga lo que necesitamos saber. Ella frunci el ceo; las imgenes y pensamientos se le agolpaban en la cabeza con tanta rapidez que no logr entender todas las palabras. Decirles...? Nombres, querida ma. Necesitamos los nombres de todos los jefes y seores que llevaban la escarapela blanca. Habis dicho que fuisteis a Falkirk en esa grandiosa aventura simplemente para acompaar a unos buenos hombres. Necesitamos saber quines eran esos buenos hombres. Lord Lovat, por ejemplo, sospechamos que fue un

179

participante activo, pero no tenemos ninguna prueba. Necesitamos una declaracin jurada y firmada, porque conseguir un veredicto de culpabilidad contra los miembros de la nobleza no es tan fcil como contra los terratenientes plebeyos. Tienen que llevarlos a Londres para juzgarlos ante la Cmara de... Ense las palmas como pidindole que reconociera lo ardua que era esa tarea. Y espera que yo le d esos nombres? Que atestige en contra de hombres valientes? La voz le sali dbil y ronca; le tembl al final de cada palabra, y cualquiera que la conociera habra retrocedido instintivamente uno o dos pasos . A cambio de que me permita visitar a mi marido, que podra o no estar muriendo de una herida gangrenosa? Habis comprendido la esencia, querida ma. Colaborad y se dejarn de lado todos los cargos contra vos tambin. Incluso pondremos en libertad a vuestra estimada suegra, lady Drummuir, lo que ser un inmenso alivio para los guardias que se han visto obligados a escucharla pontificar y pontificar da tras da. Anne apret fuertemente los puos, tan fuerte que las uas se le enterraron en las palmas, hirindoselas. Afortunadamente, la sala haba dejado de moverse y ladearse. Tambin empezaban a ponerse ntidas las caras de los galantes caballeros oficiales; recorri con la vista toda la hilera, perforando a cada uno con su desprecio y detenindola finalmente en John Campbell, conde de Loudoun. Usted se deca amigo de mi marido, seor. No tiene nada que decir en contra de esta parodia? Loudoun se cubri la boca para aclararse la garganta. Tiene las condiciones ante usted, lady Anne. Le recomiendo que las acepte. Anne endureci la mirada. l aguant la presin de su odio casi un minuto entero, hasta que se llev la mano a la garganta; se meti la mano tras la corbata de lino para aliviar la opresin, y al no conseguirlo, se le estremecieron las mejillas, le colg el mentn y comenz a resollar como un bulldog gordo. Al final, sus resuellos se agravaron tanto que los oficiales de ambos lados lo ayudaron a levantarse de la silla y lo sacaron tambaleante por la puerta de atrs; desde all se le oy toser, farfullar y gritar un buen rato algo sobre esos malditos ojos de demonio. Hemos de suponer que necesitis algn tiempo para pensar su respuesta? le pregunt Cumberland, limpindose perezosamente una motita de polvo que se le haba metido en la ua. No debes demostrarle que te importa. No debes demostrarle que te importa demasiado, si no t y Angus estis perdidos. Puede suponer, seor, que no queda tiempo suficiente en esta tierra, ni para usted ni para m, en el que yo acepte esas exigencias tan descorteses. Bravamente dicho, querida ma, pero tal vez unos cuantos das en una celda de la prisin, acompaada por ratas tan grandes como perros ovejeros, moderen algo vuestra imprudencia. Hizo un gesto al coronel Cockayne, que se acerc con la mayor renuencia. Acompaad, por favor, a la coronela Anne a su nueva habitacin. Tambin le aconsejo que la registre bien antes de girar la llave; si la viuda consigui meter un cuchillo lo bastante grande para arrancarle un ojo a un guardia, seguro que esta podra hacer lo mismo. Una ltima oportunidad de reconsiderar, seora? Habiendo reunido bastante saliva debajo de lengua, Anne contest hacindola llegar a la muy brillante bota del duque.

180

Captulo 28

Inverness, mayo de 1746

E1 miedo la ahogaba como una manta sofocante. Tena la impresin de que las mugrientas paredes de piedra de
su celda se iban cerrando sobre ella, cada da estaban ms cerca, y el aire era tan viciado y escaso, que tena que resollar para aliviar la opresin en sus pulmones. Los sonidos que le llegaban de las otras celdas eran tan escalofriantes y penetrantes que le acosaban los sueos da y noche. Cumberland haba ido a verla a la prisin tres veces en esas seis semanas, ofrecindole la libertad a cambio de dar testimonio en contra de los jefes jacobitas. Las tres veces l haba salido de ah farfullando maldiciones en alemn en voz baja. Tena el pelo deslustrado, hecho una maraa de suciedad. Tena la piel cenicienta, los ojos ribeteados de morado, las manos negras de suciedad, y las uas rotas y melladas por tratar de trepar una y otra vez hasta la ventanuca situada alto en la pared. No saba qu esperaba ver, aparte de un atisbo de dbil luz que indicaba que otro da haba dado paso a la noche. Los das y las noches se le hacan interminables, los das plagados por las pesadillas de los vivos y las noches plagadas por las pesadillas de los muertos. Haba veces en que casi pensaba que sera una bendicin simplemente no despertar una maana. Cumberland deca que Angus segua vivo, pero no tena ningn motivo para creerle. Si haba sobrevivido a la fiebre y putrefaccin de una herida en el vientre, si segua vivo, seguro que habra encontrado la manera de hacerle llegar un mensaje. No todos los guardias haban sido elegidos por su crueldad. Haba algunos que no la miraban lascivos frotndose las ingles al pasar junto a su celda; haba algunos que le llevaban a escondidas una taza extra de agua, y uno que una vez le llev un muslo de pollo a medio comer a cambio de un botn en forma de roseta de su corpio. Ya no le quedaban botones; la seda del corpio ya era ms gris que rosa, y lo nico de valor que le quedaba, lo nico de lo que no se separara jams, a no ser que se lo quitaran de su cuerpo muerto, era el broche de plata con la piedra de cairngorm que le diera Angus la noche anterior a la batalla de Culloden. Lo llevaba metido dentro del cors pegado al pecho, y cuando se senta dbil, cuando la desesperacin amenazaba con avasallarla y los gemidos de los moribundos casi la ensordecan, se apretaba el broche hasta casi enterrarse el metal en la piel. No le dara una salida fcil a Cumberland. Si la quera muerta, tendra que dar la orden de colgarla, y puesto que era la esposa de un jefe importante, eso no podra hacerlo sin llevarla primero a Londres para que la juzgaran. Los soldados rasos y los desertores no tenan tanta suerte. A treinta hombres que se encontraban entre los prisioneros jacobitas, a los que reconocieron porque una vez firmaron la promesa de servir al rey, los juzgaron sumariamente y los colgaron; reunan el tribunal militar al toque de una hora y a la siguiente ya estaban colgando desnudos y luego muertos. Uno de esos hombres pas junto a la celda de ella cuando lo llamaron al patio los tambores, y cuando se detuvo un momento a mirarla, ella casi no reconoci al joven Douglas Forbes a travs de la sangre y suciedad que lo cubra; pero l logr hacerle una sonrisa de despedida. Despus le contaron que haba caminado hasta la horca con la cabeza en alto, se neg a que le vendaran los ojos y prefiri mirar la inmensidad del cielo hasta que le quitaron el apoyo de los pies y qued colgando. Cada da llegaban ms prisioneros, y cuando el Tolbooth estaba demasiado lleno los llevaban a las iglesias, y luego a barcos que consiguientemente se convirtieron en prisiones. Los ltimos das de abril, Cumberland hizo fijar en las calles la orden de que se informara a los oficiales de la Corona de todos los jacobitas conocidos o sospechosos de serlo. A los sacerdotes se les orden hacer listas de los inscritos en sus parroquias que haban estado ausentes durante los meses de la rebelin; se extendieron rdenes de bsqueda y captura de todos los jefes y nobles, ofreciendo recompensas. Por la cabeza de Carlos Estuardo se ofreca una recompensa de treinta mil libras, y otras sumas inferiores, pero sustanciosas de todos modos, por los

181

jefes cuyos apellidos haban sonado con ms frecuencia en el campo de batalla: Murray, Cameron, Glengarry, Clanranald, Ardshiel. Se enviaron regimientos de infantera y de dragones a dar caza a los contingentes jacobitas que huyeron. Demolieron la fortaleza de Lochiel en Achnacarry, redujeron a escombros el castillo, y el jefe con sus familiares tuvieron que refugiarse en cuevas en las montaas. Oscuras nubes de humo se cernan sobre los valles a medida que quemaban casas y villorrios; los ganados ovinos y bovinos eran llevados a Inverness. Cumberland haba dado la autoridad para hacer todo lo que fuera necesario para sofocar la naturaleza rebelde de la gente de las Highlands, y en su firme resolucin de ser concienzudo, no se le ocurri tomar en consideracin si la poblacin en general era inocente o culpable. Habiendo tantos prisioneros, se organiz una especie de lotera, en que el hombre nmero veinte se marcaba para someterlo a juicio. El resto, si podan permitirse comprar su libertad, quedaban en libertad con la condicin de que abandonaran Escocia para no volver jams; a los que no tenan dinero los cargaban en barcos y los enviaban a las colonias en calidad de sirvientes contratados. Cuatro miembros de la nobleza fueron arrestados y condenados a ejecucin por el hacha. Uno de ellos fue el conde de Kilmarnock, el marido de la lady que agasajara al general Hawley la noche anterior a la batalla de Falkirk. En los rumores susurrados que circulaban por la noche en el Tolbooth, se deca que fue Murray de Broughton, el que fuera furriel del prncipe, quien delat al conde a cambio de su perdn. Tambin se rumoreaba que lady Kilmarnock escap de la patrulla de soldados enviados a llevarla a Inverness ofrecindoles vino con opio y dejndolos inconscientes. A Anne le habra gustado tener un poco de ese vino en esos momentos. Tena hambre y fro; saba que Cumberland volvera pronto a ofrecerle comida, una cama limpia y un bao caliente. No saba cunto tiempo ms sera capaz de negarse, ni cunto tiempo ms tolerara l su insolencia, pero haba indicaciones de que el punto muerto acabara pronto. El rey haba dado rienda suelta a su hijo para tratar a los rebeldes de la manera que considerara conveniente, pero despus de seis semanas de matanzas y atrocidades sin restriccin, estas comenzaban a tener el efecto contrario, convirtiendo el miedo en rabia, convirtiendo en fieros fanticos a hombres que podran haberse ido pacficamente a sus casas a curarse las heridas. En los reportajes publicados en los diarios de Londres ya llamaban al duque el carnicero Billy, sin tapujos, y en el Parlamento se elevaban protestas de los lores exigiendo medios ms civilizados para resolver el problema escocs. Pronto tiraran de las riendas dadas a Cumberland. A lady Drummuir ya la haban enviado a su casa, aunque continuaba en arresto domiciliario. A otras diecisis seoras, esposas de sospechosos de ser jacobitas, a las que tuvieron un tiempo prisioneras en iglesias o posadas, las enviaron a sus casas despus de que las esposas de varios parlamentarios intercedieran por ellas. Anne saba que no estaba olvidada en su ftida celdita; slo tena que sobrevivir otro da, se deca, y tal vez un da ms despus de ese.

Vinieron cuando estaba durmiendo. A pesar del sigilo con que abrieron la puerta de su celda, rechinaron su protesta los oxidados goznes, y entraron dos figuras oscuras que de un tirn la pusieron de pie antes de que ella despertara del todo. Tard unos buenos instantes en despejar la confusin que le nublaba la mente. Pero entonces ya le haban atado bruscamente las manos por delante, metido una asquerosa tira de lona en la boca a modo de mordaza y cubierto la cabeza con un saco de arpillera. Le sali un gemido gutural y trat de golpear con los pies a sus asaltantes, pero algo duro y contundente le golpe la sien y por poco la hizo perder la ltima hilacha de conciencia. Vagamente se dio cuenta de que la levantaban y la arrojaban encima de un ancho hombro, luego la llevaban por el corredor hasta una puerta tan baja que el que la llevaba tuvo que agacharse para pasar. Sinti el aire fro en las piernas y oy el conocido ruido de la respiracin de varios caballos. Sobre los hombros le pusieron una capa o una especie de manta y la montaron sobre una silla, con las manos atadas al arzn. Sujtate. Mareada, sinti el dolor del ltigo de cuero en los dedos. He dicho que te sujetes a la silla, zorra, o te ataremos de travs como un saco de mierda. Ya huele a mierda dijo otro hombre, sorbiendo ruidosamente por la nariz. Hasta dnde tenemos que llevarla? Hace un fro de los mil demonios y la niebla ya me est empapando el cuello. Tenemos nuestras rdenes; las cumpliremos. Coge esas riendas y espablate. Quedaramos como unos condenados idiotas si ella lograra escapar ahora. Yo digo que la llevemos hasta el ro. No veo que importe, aparte del tiempo que nos ahorre, si la matamos junto al puente o en el bosque. Anne cerr y abri los ojos, tratando de enfocarlos, pero aparte de uno que otro parpadeo de luz de lmpara que pasaba por el tejido del saco, igual poda estar ciega. O sea, que estaba ocurriendo; estaba llegando a su fin el punto muerto. A Cumberland se le haba agotado

182

finalmente la paciencia, o el tiempo, y en lugar de ordenar un juicio haba ordenado que la sacaran sigilosamente para asesinarla y enterrarla en un pantano o en el bosque, donde nadie la encontrara jams, ni sabra qu le haba ocurrido. Record aquella vez que encontraron un esqueleto. Ella era nia; Jamie y Roobie estaban cavando otro pozo para agua y en una palada sali una calavera. Se haba desprendido la mandbula inferior, los ojos eran dos enormes agujeros y una parte del hueso estaba hundida, lo que sugera que haban matado a esa persona con un fuerte golpe en la cabeza, con una piedra o un garrote. Dentro de diez o ciento diez aos, alguien podra estar cavando en el bosque y encontrara otra calavera. Sera la de ella, pero nadie lo sabra; nadie habra hecho luto por ella tampoco. Con dificultad se trag el sabor del terror que le subi a la garganta y apret las manos sobre el arzn cuando los caballos comenzaron a moverse. Las cuerdas que le ataban las manos le cortaban la circulacin, y ya senta medio adormecidos los dedos. Haca unas semanas haba trocado por algo sus zapatos, por lo que iba descalza, los pies colgando ms abajo de la proteccin que podra haberle dado la orilla de su maltrecha falda. La silla estaba agrietada y los bordes mellados de las grietas le pellizcaban los muslos en cada movimiento brusco, pero al menos el dolor le sirvi para agudizar los sentidos. Supo cuando salieron de Kirk Street y entraron en Bridge Street, y cuando el ruido de los cascos de los caballos le dijo que iban pisando tablones de madera, comprendi que iban atravesando el puente, saliendo de Inverness. Tambin calcul, por los crujidos de las sillas y los pasos de los caballos, que eran por lo menos doce los jinetes que iban en el grupo, demasiados para intentar escapar, con las manos atadas y encapuchada como estaba. Por otro lado, si la llevaban al bosque para matarla, qu tena que perder? Ni se te ocurra, encanto gru alguien a su lado. La mitad de estos hombres estuvieron en Falkirk y les encantara tener un pretexto para disparar sus mosquetes a tu precioso culo. Yo? Yo tengo pensado meterte otra cosa por detrs, y podra hacerlo ahora si nos das motivo de afliccin. Anne gir levemente la cabeza. El saco le distorsionaba la audicin, pero la voz le result lo bastante conocida para que se le helara la mdula de los huesos y apareciera en su mente la imagen de un ojo con una cicatriz y una telilla lechosa. Cabalgaron en silencio una milla o ms, aunque era difcil calcular la distancia y el tiempo. Nuevamente por los sonidos, se dio cuenta de que dejaban el camino firme y seguan una ruta por encima de la tupida y larga hierba. Oli a primavera en la humedad de la niebla; el aroma de los retoos y hojitas nuevas se mezclaba con el olor del rico abono de las hojas y agujas de pino podridas. No se oa el sonido de agua corriente, por lo tanto no haban seguido la orilla del ro. Pero justo al salir de Inverness por el sur haba una densa franja de bosque de unas cinco millas de ancho, que les ira a la perfeccin para lo que se proponan esa noche, y pens si en el momento final le quitaran el saco de la cabeza para que pudiera mirar por ltima vez el cielo y las copas de los rboles. Uno de los hombres solt una maldicin cuando una rama se le enganch en la casaca. Cunto falta, pardiez? El claro debera estar un poco ms all. Las ramas le rozaron la cabeza durante otros cien pasos ms o menos y entonces hicieron virar a su caballo hacia un lado y lo detuvieron. Ms crujidos de cuero le indicaron que los hombres de su escolta estaban desmontando. Nuevamente sinti unas manos que la desataron del arzn y la bajaron bruscamente de la silla. Sinti mojada y fra la hierba en los pies y se le meti tierra esponjosa por entre los dedos; pese a su resolucin, se ech a temblar. Sinti un tirn en la nuca y sali el saco de su cabeza. Nuevamente tuvo que cerrar y abrir los ojos para despejrselos. Estaban en un claro ms o menos circular cercado por macizos y frondosos pinos. La niebla le llegaba a la cintura, iluminada por una media luna y por dos antorchas empapadas en brea clavadas en el suelo no muy lejos. Estaba flanqueada por ocho casacas rojas con los mosquetes listos en los brazos; al otro lado del claro, otros seis soldados tenan el aspecto de haber estado esperando impacientes su llegada. Esos seis formaban la escolta de otra figura conocida: un hombre bajo y gordo que vesta una chaqueta oscura abotonada con presillas bordadas en hilo de oro trenzado; su cara estaba ensombrecida por el ala de un tricornio. El duque de Cumberland la mir fijamente un largo rato y finalmente hizo un gesto a uno de los guardias de que le quitara la sucia mordaza. Cuando se la quitaron, se pas la lengua por los labios para quitarse hilachas y tierra, pero esta vez no consigui reunir saliva. Sinti el sabor a sangre de un araazo en la comisura de la boca e hizo respiraciones rpidas y superficiales por la boca para recoger toda la humedad posible de la niebla. El duque avanz lentamente hacia ella, con las manos cogidas a la espalda. La expresin de sus ojos mientras le inspeccionaba la sucia apariencia era claramente despectiva, su sonrisa triunfal. Hermosa noche para una ltima charla, no os parece? Anne apret los labios y se limit a mirarlo.

183

Resuelta a desafiarme hasta el final, veo mascull l. En realidad he de confesar que habis sido una admirable adversaria. Yo os imaginaba quebrada hace varias semanas. Pero todava hay tiempo para reconsiderar; tenemos unos momentos antes del toque de medianoche. No tengo nada que decirle dijo ella, su voz muy poco ms que un spero resuello. No me imagin que lo tendrais, pero an tenemos que atender otro asuntito antes de proceder. Sonri e hizo un gesto con la mano llamando a uno de sus ayudantes. El soldado se acerc, portando un libro forrado en piel, el que abri y present al duque; despus sac un pequeo tintero y una pluma de una bolsa que llevaba colgada al hombro. Tengo aqu un documento dijo el duque, girando el libro para que ella viera que contena dos hojas de papel que necesita vuestra firma. Anne apart los ojos de los de l el tiempo suficiente para echarle una mirada a las hojas, pero la luz era muy mala y la letra ilegible. Qu es? Nada que pueda daros motivo de inquietud. Nada que est en desacuerdo con vuestros principios ni con vuestras ideas polticas, ni comprometa, Dios no lo permita, vuestra heroica talla dentro del clan. Es una simple declaracin de hechos, que sois una jacobita, que desobedecisteis de buena gana a vuestro marido llamando a las armas a su clan, y que participasteis entusiastamente en actos de guerra contra la Corona. Una confesin? Esto es para aliviarse la conciencia antes de hacerme asesinar? Mi querida lady Anne, si slo os hubiera querido asesinada no me habra tomado todas estas molestias, os lo aseguro. En cuanto a mi conciencia, os aconsejara que no pusiera ms a prueba sus lmites, ni a mi paciencia tampoco, si es por eso. Las dos estn peligrosamente a punto de agotarse. Ahora, firmad. Se nos acaba el tiempo y estos juegos se hacen pesados. Est bien, Anne, puedes firmarlo. Sorprendida, levant la vista y mir alrededor, en busca del dueo de esa voz. No fue ella la nica que pase la mirada por el anillo de rboles; los soldados giraron las cabezas, levantaron sus mosquetes y se prepararon, porque repentinamente el bosque cobr vida, llenndose de sonidos y sombras. De detrs de cada rbol, de cada matorral y zarza, como fantasmas surgidos de la niebla, salieron hombres del clan MacKintosh, armados con espadas, pistolas y mosquetes. Separndose del resto, y entrando en la parte iluminada por las antorchas, avanz Angus Moy, su torso cubierto por una manta de tartn verde bosque cruzada por cinturones de cuero. Desaparecida estaba la imagen del perfecto caballero, desaparecida la refinada elegancia de su postura, la despreocupada indiferencia en la expresin de su boca. El pelo le caa suelto hasta los hombros, el mentn estaba oscurecido por barba de unos das; el gris metlico de sus ojos brillaba tan ardiente como las antorchas y evocaba toda la sangre e historias de sus antepasados guerreros. Est bien, Anne, puedes firmar ese papel; eso era parte del convenio. Habr ah un segundo documento en el que su excelencia pondr su firma delante de estos testigos, concedindote el perdn total. Anne se sinti dbil, sin aliento, y se le abrieron los labios para dejar escapar en silencio un poco de aire que era el nombre de su marido. Tenis algo para m tambin? pregunt Cumberland, girndose a mirar al seor del clan Chattan. Angus gir levemente la cabeza y de la orilla del bosque sali otra figura, cuya levita negra y corbata blanca y lisa lo identificaban como un escribano. Estaba claro que el hombre se senta fatal ante la presencia de tantos soldados malhumorados y escoceses armados; se apresur a atravesar el claro dejando una estela de pequeos remolinos de niebla. Aqu t-tengo ese documento, excelencia dijo, en voz slo lo bastante alta para que el duque lo oyera sin ladear la cabeza. Tambin tengo una carta del primer ministro de Su Alteza Real, lord Newcastle, recomendndoos que acatis las clusulas del acuerdo, tal como las han redactado lord MacKintosh y sus abogados de Londres. Afirma que si la Cmara o los infernales diarios se enteraran de la ms mnima insinuacin de que ese da las rdenes para la batalla se falsificaron o de alguna manera se... eh..., interpolaron, las consecuencias podran ser muy peligrosas y de largo alcance. Adems... S, s lo interrumpi el duque, consciente de la proximidad de Anne y de los hombres armados hasta los dientes que, si bien no podan or ni entender lo que se estaba diciendo, eran un peligro de todos modos. Me habis decepcionado gravemente, MacKintosh le dijo a Angus . Tena grandes esperanzas para vuestro futuro aqu en las Highlands. Podra haberos hecho rico, poderoso; podrais haber tenido un escao en el Parlamento, sido ministro incluso, y reemplazado a ese marica Forbes. Tengo toda la riqueza que necesito aqu mismo dijo Angus, sus ojos fijos en Anne. Y si os he decepcionado, excelencia, entonces puedo morir con la conciencia tranquila. El duque sonri despectivo y mascull en voz baja:

184

Tal vez ms pronto de lo que creis. Pero Angus lo oy, y sonriendo levant el brazo. Del bosque sali otro crculo de hombres armados, estos a caballo, y los animales lucan claramente las sillas y los arreos militares que los identificaban como las monturas de la caballera del rey, los Reales Dragones. Tuvisteis alguna dificultad? pregunt Angus. No, se contest Ewen MacCardle. Los encontramos justo donde ust nos dijo que estaran, tendidos al acecho para una emboscada. Los dejamos atados como cerdos en un pantano. La sonrisa de Angus fue tan ominosa como el surtido de armas que brillaban en sus cinturones cruzados. Avanz y el duque, lo notaron todos, dio un instintivo paso atrs. Los soldados de su escolta de pronto se encontraron desarmados, como tambin los guardias que haban llevado hasta ah a Anne desde el Tolbooth. Temiendo lo peor, el solcito escribano de Londres sac un enorme cuadrado de lino blanco y empez a secarse la frente. Ay, Dios, ay, Dios farfull. Esto tena que acabar pacficamente. Y as acabar dijo Angus, cogiendo la pluma y el tintero de las manos paralizadas del ayudante de Cumberland. Y tan pronto como su excelencia firme el perdn. Os atreverais a amenazar con violencia a mi persona? sise Cumberland, con los ojos desorbitados. No slo amenazara, alegremente os rebanara el cuello, y el cuello de todos los hombres de vuestra guardia. Adems, os enterrara a todos tan hondo en este bosque, que ni los perros guardianes del infierno encontraran los cadveres, y mucho menos sabran qu fue de todos. Destino similar, supongo, al que tenais planeado para mi esposa y para m? El duque frunci los labios y pasado un momento cogi la pluma, meti la punta en el tintero y escribi su firma en la pgina sealada. Angus sac el papel del libro, sopl suavemente sobre la furiosa firma, luego lo dobl y lo entreg al escribano. Si le ocurre algo a esto, ir personalmente a buscarle. Si dentro de la semana no recibo carta de mi abogado de Londres dicindome que lo recibi, ir a por su familia tambin. He hablado claro? El escribano se tambale hacia atrs, pasndose el pauelo por la sien y el cuello. Ah, s... inestimablemente claro, milord. Muy bien, ahora mrchese con mis hombres. Ellos le acompaarn hasta que zarpe su barco. Esperad dijo Cumberland. Le entreg el libro a Anne y golpe con el dedo la confesin. Insisto en tener vuestra firma tambin, haced el favor. Angus mir desdeoso el regordete dedo. No creo que en este momento estis en posicin de insistir en nada. No dijo Anne. Estar feliz de firmarlo. Alarg la mano para coger la pluma; todava tena las manos atadas, lo que le dificult el movimiento e hizo soltar una salvaje maldicin a Angus. Relampague el pual a la luz de las antorchas cuando lo sac del cinturn; con un solo corte, le liber las manos. Anne esper hasta tener las manos firmes, y entonces firm su nombre con una elegante rbrica: Anne Farquharson Moy Mhic an Tossich, Coronela de la Real Brigada Escocesa de SAR Carlos Estuardo.

185

Eplogo

Anne desliz suavemente los dedos por el feo verdugn que formaba el tejido cicatricial bajo las costillas de su marido, estropeando su suave piel. l estaba dormido, de costado, pero con la caricia de sus dedos y sus labios se despert y rod lentamente hasta quedar de espaldas. Vio en sus ojos las lgrimas que amenazaban con desbordarse y, exhalando un suspiro, la estrech en sus brazos apretndola contra su pecho. No fue culpa tuya le dijo, metiendo los labios por entre sus cabellos. No sabas lo que hacas. Saba bastante para casi matarte. Estabas furiosa, y yo no me hice a un lado a tiempo, error que no volver a cometer, puedes estar segura. Pens que habas muerto. Todo ese tiempo sin saber de ti, pens que te haba matado. Las primeras dos semanas yo tambin lo pens. MacCardle dice que estaba desquiciado por la fiebre. Despus, cuando me recuper se interrumpi para volver a besarla, aumentando la presin de sus brazos hasta que ella se anim a ponerse encima de l, me dijeron que estabas en la prisin, y que casi no poda hacer nada para liberarte. Casi me volv loco otra vez. Anne puso los brazos cruzados sobre su pecho y apoy el mentn en sus manos, contentndose con mirarlo, feliz de sentir sus manos deslizndose arriba y abajo por su espalda. Haban pasado la mayor parte de los diez ltimos das en la cama, durmiendo, comiendo, bandose y volviendo a dormir. Angus se levantaba de tanto en tanto para supervisar las reparaciones de la casa, porque los ingleses haban vuelto varias veces durante el encarcelamiento de ella, y prcticamente no haba ni un silln sin la tapicera arrancada ni un armario que no estuviera hecho astillas para el fuego. La mayora de los criados haban vuelto, cuando se enteraron de que su seor haba conseguido milagrosamente la libertad de su seora. Tambin haba doscientos hombres del clan acampados alrededor del lago, y cada da se presentaban ms, muchos de ellos hombres de MacGillivray y de MacBean, que se haban quedado sin casa y no tenan a nadie que los dirigiera. De los veintin seores del clan Chattan que haban estado en la primera lnea de combate junto a MacGillivray, slo tres haban sobrevivido a la matanza y dos de ellos haban muerto despus por sus heridas. Los hombres que hicieron su camino hasta Moy seguan siendo de los ms fieros combatientes que fueron al campo de batalla ese da, y teniendo a Anne orgullosamente a su lado, Angus haba declarado que tendra necesidad de todos ellos en las semanas y meses venideros. Haba miles de fugitivos que necesitaran alimento, ropa y pasajes para salir de Escocia, y los hombres de MacGillivray eran los mejores contrabandistas de Caledonia. Los ingleses estaban despojando sistemticamente a las Highlands de los ganados ovinos y bovinos, y de los animales de granja, con la idea de someter al pueblo por hambre, pero para esa excepcional banda de ladrones de ganado lo que se robaba una vez poda volver a robarse. La tarde anterior Angus haba recibido carta de su abogado en que le comunicaba que el perdn de Anne haba llegado sin contratiempos a su oficina, junto con las declaraciones juradas de los tres ministros reales a los que l les enseara el documento falsificado de las rdenes para la batalla. Cumberland se haba apresurado a destruir la copia que l encontr en el bolso del comandante Worsham, pero ese gesto fue puramente teatral en su mejor aspecto y de pura irritacin en el peor. Aunque en el papel slo no haba nada que demostrara que era falsificado, l haba encontrado tambin otros papeles en posesin de Worsham, entre ellos muchas notas tomadas durante una reunin con Cumberland en que este explic lo fcil que le haba resultado falsificar la firma de lord George y aadir la frase que haba llevado a una matanza tan injustificada y desmedida. Angus haba ido personalmente a Londres a presentar las pruebas al Primer Ministro y para imponer sus condiciones, asegurando que si estas no se aceptaban, enviara copias de todos los documentos a la Londn Gazette. En los das siguientes a la batalla de Culloden, a Cumberland se lo consider un valiente hroe; haba vencido al salvaje ejrcito highlands de veinte mil hombres. Haba salvado a Inglaterra! Haba salvado la corona de su padre! Pero despus, a medida que fueron filtrndose hacia el sur las historias de colgamientos y brutalidades, los

186

diarios se mostraron menos entusiastas en sus elogios. El prncipe Federico de Hesse haba vuelto a su pas con todo un ejrcito que se neg a luchar a las rdenes de ese carnicero y la gente se sinti consternada al enterarse de sus motivos. Tambin sintieron curiosidad por saber por qu, de los tres mil quinientos rebeldes prisioneros de las Highlands en esos momentos, eran tan pocos los que haban participado realmente en la batalla ese da. Angus estaba en posicin para dar testimonio, como testigo ocular, de la absoluta falta de compasin y honor y de la innecesaria crueldad para con los moribundos y heridos; eso, ms pruebas de la complicidad del duque en falsificar unas rdenes para la batalla, convertira al hroe en una bestia de la noche a la maana. El triunfo se considerara un vergonzoso deshonor, y con la consecuente reaccin de compasin, tanto en Inglaterra como en el extranjero, los escoceses bien podran quedar en una posicin ms fuerte que antes para desafiar al trono. A cambio de su silencio en el asunto, Angus exigi la inmediata puesta en libertad de Anne y un perdn total. Adems, puesto que haba servido en el regimiento del rey hasta el mismo momento en que recibi la herida cuasi fatal de la espada de un jacobita, esperaba que se mantuvieran las estipulaciones del acuerdo de inmunidad, que incluyera a los seores supervivientes y las familias del clan Chattan. Los mensajeros haban tardado tres semanas en sus idas y venidas de Londres a Inverness, pero al final l gan. Se present ante el ministro vestido con la casaca escarlata con galones de oro de un oficial de los Reales Escoceses, pero volvi a Escocia vestido con su falda y manta de tartn y los cinturones cruzados de un hombre totalmente al mando de su destino. Cumberland hizo el intercambio esa misma noche. Esa tarde, diez das despus, Anne estaba calentita y a salvo en sus brazos; segua terriblemente delgada, y sus noches no eran del todo apacibles, pero por lo menos dorma y coma bastante bien, y solamente lloraba cuando se quedaba sola mucho rato y se pona a pensar en todas las horrorosas prdidas. He dispuesto las cosas para que trasladen a John a Petty, a una pequea colina verde que mira al estuario. Eso le gustar dijo ella dulcemente, poder mirar el agua teniendo la montaa a la espalda. Y con MacBean a su lado, como siempre. Encontramos el cadver de Gillies, y le pregunt a Elizabeth si le importara que compartieran la ladera. Me dijo que mejor se lo preguntara al cura, porque estando los dos en el camposanto, seguro que haran levantarse al demonio. Ella haba recuperado el brillo de los ojos pero esta vez vino acompaado por una sonrisa. El abuelo me dijo ayer que Elizabeth est embarazada, o sea, que no est totalmente desaparecido. Habr un MacGillivray en Dunmaglass. Si es varn, supongo que tendr que devolverle el escudo con correas cruzadas de su padre. Anne entrecerr los ojos bajo un ceo irnico. Cuando te vi en el claro pens de dnde habras sacado toda esa impresionante armadura. Casi no reconoc en ti al refinado caballero intelectual con que me cas. Iba bien a mi nimo. Adems, pens que necesitaba un poco del pcaro valor de MacGillivray, para estimularme. Tienes ms valor del que me parece prudente en este tiempo, milord. O crees que Cumberland se va a olvidar de que lo chantajeaste? No lo olvidar. Pero ya se ha llevado a su ejrcito al Fort August. Dentro de unos meses, cuando se canse de la falta de peras y de hgado de cisne, volver a Londres, y ya no nos considerar tan importantes. Adems rod con sumo cuidado hasta quedar de costado, llevando a Anne con l; con otra rodada la puso debajo de l, sus ojos redondos y agrandados y azules como zafiros, y se acomod entre sus muslos, en este momento tengo cosas ms importantes de qu preocuparme que de un tiranito gordo. -S? l movi las caderas y luego de saborear el ardor de su bienvenida un momento, enterr las manos en sus sedosos cabellos y la retuvo en un largo y apasionado beso. A no ser, claro, que prefieras conversar dijo, con sus labios sobre los de ella, que es justamente lo que podra hacer un refinado caballero intelectual en estas circunstancias. En ese caso dijo ella bajando las manos por su cintura y cogindole las caderas, creo que prefiero seguir un rato ms con mi pcaro guerrero.

187