Act Cool Tobly McSmith

Machine Translated by Google

OceanofPDF.com
Advertencia de contenido: esta novela describe la transfobia, la

homofobia, la confusión de género, los nombres muertos y la
ideación suicida. Si cree que alguno de estos temas puede
desencadenar una reacción adversa, le recomendamos que
considere no leer este libro. Si lee el libro y alguna parte de él
comienza a angustiarle, deje de leer inmediatamente. Si tiene
pensamientos suicidas, se siente desesperado y necesita un lugar
seguro para hablar, hay muchos recursos disponibles para usted,
incluidos los consejeros capacitados en TrevorLifeline al
8664887386 o www.thetrevorproject.org. Si se encuentra en una
crisis inmediata, marque el 911. Como alguien que ha estado allí,
quiero que sepa que no está solo, que es importante y que el
mundo lo necesita. Nunca te rindas.
OceanofPDF.com
Dedicación
A mi mejor amigo, Bob McSmith.
OceanofPDF.com
Contenido
Cubrir
Título Página
Dedicación
Acto uno: Nueva York

Uno
Dos
Tres
cuatro
Cinco
Seis
Siete
Ocho
Nueve
Diez
Once
Acto dos: grasa

Doce
Trece
Catorce
Quince
Dieciséis
De diecisiete
Dieciocho
Tercer Acto: Conversión

Diecinueve
Veinte
Veintiuno
Veintidós
Veintitres
Veinticuatro
Veinticinco
la
Agradecimientos Acerca de
Libros por
deTobly
autor McSmith
atrás Anuncio
la
Derechos de autor Acerca de
Editor OceanofPDF.com
Acto uno: Nueva York
OceanofPDF.com
Uno
domingo, 8 de septiembre de
2019 12:00
Si me vieras ahora, dirías que mis sueños se están haciendo realidad.
Estoy a punto de hacer una audición para un puesto en la escuela
secundaria de arte más prestigiosa del país. Ese sería el sueño de
cualquier actor. Pero anoche soñé que estaba desnudo en un salón de
clases lleno de gente. ¿Eso se hará realidad? ¿Qué pasa con el que estoy
en el escenario y no puedo recordar mis líneas? Voy a pasar en ambos.
Pero este sueño, no me importaría si se hiciera realidad.
Me aliso la camisa, me paso la mano por el pelo y entro en el salón de
clases. A diferencia de mi sueño, estoy usando ropa. Es un salón de
clases regular excepto por el hecho de que hay un escenario y un piano
Steinway. De vuelta a casa, quitábamos los escritorios del camino y
llevábamos el piano ligeramente desafinado de la sala de la banda. Aparte
de eso, es un salón de clases normal que posiblemente podría cambiar mi
vida para siempre. No es gran cosa.
El hombre que asumo es el Sr. Daniels levanta la vista de su libro de

bolsillo andrajoso. Tiene el cabello gris desordenado y una barba gris un
poco menos desordenada. Anteojos colocados en la parte baja de su nariz
(todas las personas inteligentes usan anteojos) y una postura encorvada.
A su lado se sienta una niña, una linda niña, posiblemente de la misma
edad que yo. Me doy cuenta primero de sus ojos, grandes y marrones.
Ella tiene cabello negro y pómulos altos, recordándome a una joven Idina Menzel.
Ella me sonríe. Ambos me ponen nervioso por diferentes
razones.
"Estoy aquí para la audición", anuncio con la voz más grave posible.
"Ah, debes ser el infame August Greene".

"Sí, señor", le digo, preguntándome qué es tan infame sobre mí.

“Soy el Sr. Daniels y esta es Anna, mi asistente”.
“Encantado de conocerte. Gracias por tomarse el tiempo"
"Comencemos, ¿de acuerdo?" pregunta, interrumpiendo mi discurso
bendecido por el hashtag. Dejo mi mochila en un escritorio y encuentro el centro
del escenario. "¿Nos trajiste una foto de la cabeza y un currículum?"
“No, señor,” admito. “Pero he interpretado el papel principal en todos los

musicales de mi escuela”.
“Qué encantador. ¿Preparaste al menos dos monólogos?
"Lo hice", casi grito, aliviado de tener algo. “El primero es de . Pero, ¿podría
tener un momento? Gato
Pregunto.
en a Necesito ponerme
Caliente Creer Techoa tierra.
“Cuando esté listo, Sr. Greene. Esperaremos."

"Gracias", le digo, ignorando su tono agudo. Sus palabras tienen mordisco,
pero sus ojos son amables. Le doy la espalda a mi audiencia de dos. Una
ráfaga de nervios golpea con fuerza, haciendo que mis músculos se tensen.
Cierro los ojos y respiro hondo. En este momento, no soy el "infame" August
Greene audicionando en la Escuela de Artes Escénicas. En este momento, soy
Brick. Es verano en Mississippi. Estoy sudoroso, enojado y cansado.
Además, borracho, muy borracho, y secretamente gay. Dirijo mi ira y confusión

hacia mi esposa, Maggie.
Me enfrento a mi audiencia. El Sr. Daniels pasa una página de su libro, casi
desafiándome a mantener su atención. Su asistente me da una gran sonrisa,
haciéndome sentir cosas. Sosteniéndose en un taburete (Brick tiene una pierna
rota), entro en el personaje. "Todo bien. Lo estás pidiendo. . .”
Puse todo en los siguientes dos minutos, terminando el monólogo

sintiéndome agotado. Anoche, leí consejos de audición en línea; uno sugirió
mirar las "señales" de las personas al otro lado de la mesa. Anna chasquea
para mostrar su apoyo. Buena señal. Y por lo que pude ver, el Sr. Daniels
mantuvo sus ojos en mí y no en el libro. Otra buena señal.
“Agosto, muy bien hecho. Ya veo por qué tu tía habla tan bien de ti.
No es fanático del nepotismo. Mala señal.

Continúa: “¿Sabes con qué frecuencia se abre un lugar en el departamento
de drama en SPA?”.
"¿No a menudo?" Supongo.
“Nunca”, dice, luego saca una naranja del cajón de su escritorio y comienza a
pelarla. “Un estudiante se mudó a Londres en el último minuto para unirse al elenco
del West End. Esto solo ha sucedido un puñado
Reineta
de veces
Él mismo
en misemandato
detiene.aquí. . . .”
"Entonces, por favor, sepa cuán rara es realmente una oportunidad como esta,
hijo".
Me pongo de pie para mostrar mi disposición a aceptar el gran peso de esta

oportunidad. "Gracias", le digo, sin tener idea de cómo responder.
Él come una rodaja de naranja. “No digo que sea tu lugar. Simplemente estoy
confirmando la existencia de un lugar.
Esa es una mala señal. Cambio mi peso de un pie al otro, incómoda en este
momento. Esta audición significa todo para mí. Según la decisión de este hombre,
mi vida podría cambiar completamente para mejor o empeorar.
Me estoy volviendo loca y él está comiendo un bocadillo. Necesito conectarme con

él. Me encantan las naranjas ofrezco.
“Esto es una mandarina”, dice, luego Anna se ríe. “Ahora que lo pienso,
August, me pregunto si tu tía envió a la estudiante a Londres ella misma”.
Parece estar medio bromeando, medio en serio. "Honestamente, no lo dejaría

pasar", bromeo, ganándome una sonrisa del Sr.
Daniels. Esa es una buena señal: un pequeño paso más cerca de convertirse en
estudiante aquí.
Llego tarde a una partida de ajedrez en Central Park. ¿Cuál es tu próximo
monólogo?
Abro la cremallera de mi mochila y busco alrededor. “Otro de
Gato en un CalienteCreer Techo.”
Sacude la cabeza, decepcionado. "¿Ladrillo otra vez?"
“No,” digo. Eso sería un error. Investigué un poco sobre el proceso de

audición en SPA después de que mi tía llamó hace dos días. Todo lo que pude
encontrar en línea decía dos monólogos diversos que muestran variedad.
Tengo el rango, pero no tuve tiempo para prepararme, así que elegí dos
monólogos de la obra que hicimos para la exhibición de estudiantes de
segundo año en West Grove High.
"¿Papá grande?" Ana adivina.
Saco una peluca rubia de mi mochila y me la pongo
mi cabeza. "Maggie".
Se ríen, no de mí, de la sorpresa. (Espero.) Por segunda vez, doy la
espalda a mi adorado público. soy maggie Nacido pobre, casado rico. Un
luchador. Amo a mi esposo, pero él no está interesado. Aflojo mi cuerpo y
lentamente me doy la vuelta. Aquí va nada. “Oh, Ladrillo. Me siento tan
solo. . . .”
Después de que las últimas palabras salen de mi boca, me derrumbo en

el suelo y me quedo ahí, los cabellos rubios caen sobre mi rostro. Maggie me
deja sintiéndome frustrado. Me pongo de pie, me quito la peluca y me limpio
el polvo de la camisa.
El Sr. Daniels se quita las gafas y se frota los ojos. "Contar
yo, ¿por qué te fuiste de Pensilvania?
—Tenía que hacerlo —digo sin dudarlo.
Él asiente, con la esperanza de entender todo lo que no digo.
"Una pregunta más. ¿Por qué te mereces este lugar en SPA?
—Yo no —digo, haciendo una pausa para observar su expresión, se
quiebra un poco—. Supongo que este es mi tercer monólogo. Soy August,
desesperado por ir a esta escuela. “Como usted, Sr.
Daniels, no soy partidario de conseguir algo porque conozco a alguien. Pero
mi situación en casa no es muy buena. Y no hay forma de estudiar a este nivel
en West Grove, Pensilvania. Sólo deme una oportunidad, señor.
El sonrie. “August, pronto tendrás noticias de alguien. Si es aceptado,

comenzará las clases el martes. ¿Funcionará para ti?"
Lo tomaré como una buena señal. “Absolutamente”, digo.

“Pero si no eres aceptado, te deseo la mejor de las suertes”.
Maldita sea. Mala señal.

"Oh", continúa, "¿por favor saluda a tu tía de mi parte?"
"Lo haré", digo, mientras meto la peluca en mi mochila. Digo mis

agradecimientos y adioses y salgo sin una señal clara de cómo me fue.
12:25 _
Sin tener a dónde ir, me siento en los bancos de cemento frente a la escuela y
proceso cómo lo hice. Antes de hoy, solo había hecho audiciones frente a mis
maestros para espectáculos escolares. No son realmente situaciones de alta
presión. Además, no dormí mucho anoche, mi mente repasaba líneas de los
monólogos una y otra vez para evitar pensar en otras cosas.
Desenredo mi teléfono de la peluca de Maggie, ignoro los cinco mensajes de

voz y llamo a mi tía. Prometí que llamaría después de la audición. Me dejó de
camino al norte del estado para vender arte. No tengo idea de qué es exactamente
"upstate", pero suena elegante, bucólico, rico. Nada como el sur del estado. Me
imagino a la tía Lillian conduciendo su camión vintage amarillo brillante. Después
de dos timbres, contesta. “Cuéntale a tu tía favorita algunas buenas noticias”.
Ojalá tuviera buenas noticias para darle a mi única tía. —Todavía estoy vivo —
anuncio.
“Aleluya”, canta. “¿Y cómo estuvo la audición, mi amor?”
“Realmente no lo sé, pero hice lo mejor que pude”.

"Bien", dice ella. “Eso es todo lo que podemos hacer en la vida”.
—No creo que el Sr. Daniels se encariñe conmigo —admito.
Ella ríe. "Sí, puede ser un verdadero hijo de puta, pero hay un corazón en
algún lugar de su pecho". La forma en que dice "pecho suyo" me hace preguntarme
si alguna vez salieron. No sé mucho sobre la vida amorosa de mi tía. “Ahora,
¿cómo pasarás tu primer día en la ciudad?”
Miro a mi alrededor a los edificios de hormigón apilados sobre

a mí. Voy a dar vueltas. Y trata de que no te secuestren.
"Maravilloso. Estaré en casa para la cena. Llama si me necesitas.
Adios amor."
Cuando termino la llamada, hay otro correo de voz esperándome. Y veintiún
textos sin leer. Todo de mamá. Cada cual más urgente y más enojado. El texto
más reciente menciona a la policía. Debería llamarla antes de que termine en un
comercial de un niño desaparecido, pero la tía Lil y yo planeamos llamarla después
de que averigüemos si entré en SPA.
Este es mi primer intento de huir de casa. Es demasiado pronto para escribir

mi reseña oficial, solo llevo veinticuatro horas, pero hasta ahora ha sido una
montaña rusa. En su mayor parte, es una larga descarga de adrenalina— —y un
ataque de pánico— ¡Puedo¡gratis!
ir a la cárcel! hacer
¡cualquier cosa! estoy para peor! ¡O

Cuando levanto la vista de mi teléfono, hay un nuevo amigo al final del banco.
“Hola, paloma”, le digo al pájaro. Me mira intensamente con un ojo mientras el otro
vaga. Sus plumas parecen haber sido pegadas por un niño. El pájaro salta más
cerca de mí. ¿Así es como muero?
"¿Qué estás haciendo?"

Levanto la vista, desconcertado por la interrupción. El asistente del Sr. Daniels
está parado sobre mí, bloqueando el sol. “Solo haciendo nuevos amigos,” digo,
asintiendo a la paloma. Ella se ríe, luego aplaude dos veces, efectivamente
asustando al pájaro sucio al suelo, y se sienta a mi lado.
“Siento que no hemos tenido una presentación adecuada. Soy anna."
“Y yo soy el infame Agosto Greene.

“¿De qué se trató eso?” ella pregunta.
"Ninguna pista."
“August, tu audición fue otra cosa. Lo mataste."
"¿Hice?" Pregunto, inseguro.
“Eh, sí. Creo que tienes una oportunidad real”.
“No creo que el Sr. Daniels estuviera impresionado”.
Ella hace caso omiso de mi comentario. “Oh, solo es él. Pero él

reconoce el talento cuando lo ve.”
"Gracias", digo, luego tomo mi primera respiración profunda del día.
Anna entrecierra los ojos. Midiéndome. "¿Puedo hacer una pregunta personal?"
—Sí —digo vacilante.

“Te clavaste tanto a Brick como a Maggie. No he visto eso antes. ¿Ser
transgénero hace que interpretar tanto el papel de niño como el de niña sea más
fácil?”.
¿Cómo supo que soy trans? Tal vez mi tía le dijo al Sr.
Daniels y él le dijo. ¿O podría saberlo mirándome? Me pregunto si es obvio.
“Como actor, puedo entrar en ambos géneros, si eso tiene sentido. Puedo
interpretar a cualquier personaje en la tierra”.
“Declaración audaz, señor”, dice con una dulce sonrisa.

Escuché la palabra por primera vez
Transgénero
en mi clase de historia de octavo grado.
Había escuchado la palabra antes (no vivo debajo de una roca), pero nunca
oyó días
realmente. Era fin de año, mis últimos estaba
en ladando
escuela
una
secundaria.
lección sobre
El maestro
la historia
LGBTQ por el mes del orgullo. El maestro estaba hablando de la L, la G y la B, y
yo estaba hablando como de costumbre.
Pero luego llegó a la T, hablando de cómo las personas transgénero se sienten

incómodas en su género asignado, y todo lo que dijo me encajaba a la perfección.
Fui a casa después de la escuela, cerré mi puerta y busqué en línea. Tomé

una prueba llamada "¿Eres transgénero?" y decía que yo era, de hecho,
transgénero. Tomé tres más, solo para asegurarme, todas con el mismo resultado.
Esos "¿Eres transgénero?" cuestionarios me sugirieron que hablara con

alguien. Pero en una ciudad conservadora como West Grove, ¿con quién se
suponía que debía hablar? No conocía a ninguna persona transgénero. No podía
decirle a mis padres. Sabía lo que dirían. Decidí no decirle a nadie más, ni siquiera
a Hugo, y él es mi mejor amigo. Era solo este gran secreto que llevaba mientras
usaba los vestidos obligatorios de mamá.
Anna toca mi hombro, devolviéndome a la tierra.

“Entonces, August, me tienes curioso. ¿Cuál es tu problema?
Buena pregunta. Mi trato es complicado, y no sé cuánto debo decirle al
asistente del hombre que tiene mi futuro en sus manos. Necesito jugar así de
genial. Para Anna, seré el Chill Guy. Impávido, despreocupado, distante. Me
siento, abro las piernas. “Mi trato es que me mudé aquí. Viviendo con mi tía.
Ella inclina la cabeza. "¿Te acabas de mudar?"

"Sí", le digo, muy relajada. “Pero he estado aquí toneladas.
La mayoría de los fines de semana miento.
Ella me da una mirada de gran duda. "¿Cuántos espectáculos de

Broadway has visto?" ella pregunta.
“Cuenta perdida”, respondo. Traducción: perdí la cuenta de las grabaciones
piratas que he visto en mi vieja computadora portátil rayada.
"Vago", anuncia. He visto doce. ¿Donde vives?"
Mi tía me dijo el barrio anoche, pero no recuerdo. —En algún lugar de

Brooklyn junto a la línea naranja del metro —digo.
“
¿Línea naranja del metro? " ella repite.
Una cosa está clara: Chill Guy no funciona. No sé lo suficiente como para
actuar como si no me importara. Es hora de cambiar el guión. Para Anna, soy
el Chico Nuevo de Ojos Brillantes. Ingenuo a mi nuevo mundo y fácil de excitar.
“En realidad”, admito, “es mi primer día en Nueva York”.

"Lo sabía." Anna levanta las manos. “¡Una virgen de Nueva York en la
vida real!”
Mi cara se enrojece. "Se paciente conmigo."
“Sin promesas”, dice, y luego saca unas gafas de sol de su bolso. Las
gafas son de gran tamaño, caricaturescamente grandes, pero elegantes. Veo
mi reflejo en los lentes, casi irreconocible desde hace dos días. Adiós, camisa
floreada y falda larga; hola, camiseta blanca y jeans. Me paso la mano por el
pelo corto, aún sin acostumbrarme. La tía Lil me dio un
corte de pelo anoche. Imprimimos una foto de Shawn Mendes para

inspirarnos y ella hizo lo mejor que pudo. Los lados de mi cabeza son súper
cortos con un bonito mechón de cabello rizado en la parte superior.
Nada como Shawn, pero mucho más como yo.
Mi teléfono comienza a vibrar en mi regazo. Anna se asoma a la
pantalla. “Contéstame”, dice ella.
"Probablemente sea una llamada automática".
“Amigo, puedo ver que es tu mamá. Tal vez ella quiera, yo
no sé , ¿Escuchaste cómo te fue en la audición?

O tal vez quiere saber dónde diablos estoy. Está preocupada y me ama,
pero no aprueba que yo sea transgénero. Envío la llamada al buzón de
voz. —Se lo contaré más tarde —digo, perdiendo un poco la calma.
"Alguien tiene hambre", dice Anna, luego saca una bola de papel de aluminio
de su bolso. "¿Sabes lo que es un bagel, novato?"
"Por supuesto que sé lo que es un bagel", le digo, pero me inclino hacia
mi estado de novato: "Y, por supuesto, nunca he tenido uno".
Ella se ríe y desenvuelve el bagel. "Eso es queso crema".
“Wow,” digo, fingiendo que nunca he visto queso crema antes. Anna
me da la mitad y le doy un gran mordisco, demasiado grande, dejando que
los carbohidratos y el queso crema se laven.
sobre mí.
Ella me toma una foto. “El primer bagel del bebé.”
Después de unos segundos en su teléfono, levanta la vista. “¿Cuál es
tu Insta? Estoy tratando de etiquetarte en mi historia”.
"Oh", digo, tragando. No he tenido tiempo de crear un
perfil para agosto todavía. "No estoy en línea".
"¿De qué planeta vienes?" ella pregunta.
“Pennsylvania”, bromeo, inclinándome hacia New Guy. "¿Crees que
debería?"
Ella rueda los ojos. "Sí. Obviamente. Así es como la gente se hace
notar. Y cada director de casting y productor revisa esas cosas. Quieren
saber que has creado seguidores que te seguirán al teatro y comprarán una
entrada”.
"¿Como sabes eso?" Pregunto.
Ella hace caso omiso de mi pregunta y continúa: “En SPA, sus redes sociales
lo son todo. Es cómo cuentas tu historia y controlas tu narrativa”.
Me río un poco. No es mi intención, simplemente se me escapa.

“Ríete todo lo que quieras, buster, pero mira el mío”, dice, y me muestra su
teléfono. Hay más de tres mil personas siguiéndola. ¿Quiénes son todas esas
personas? Se desplaza por su página, se detiene para mostrarme fotos y anuncia
cuántos me gusta o visualizaciones tienen.
Mi antiguo perfil tenía cincuenta y tres seguidores, en su mayoría gente del

Theatre Club. No sé nada de marcas o narrativas. Asiento con la cabeza y finjo
entender mientras explica el algoritmo.
“Entonces, nueva amiga”, dice Anna. "¿Supongo que en realidad no has

estado en innumerables espectáculos de Broadway?"
"No", admito. “Solo los he visto en mi computadora portátil y mi teléfono”.
Anna se tapa la boca. "Eso es tan triste."

"Trágico, de verdad", confirmo.
“Bueno, ¿te interesaría asistir a la matiné
del espectáculo más nuevo de la ciudad?
Mi corazón salta. Podría ir a mi primer espectáculo de Broadway. Sé que hay
una regla sobre el peligro de los extraños, pero Anna no encaja en el perfil de un
asesino en serie. Y para ver un espectáculo de Broadway, vale la pena el riesgo.
"Estoy interesado", le digo.
“¿Aún estarías interesado si el musical probablemente
apesta? ¿Y lo más probable es que cierre antes de la noche de apertura?
El peor espectáculo de Broadway en persona es mejor que ver el mejor en mi
computadora portátil. Mi teléfono vibra en mi bolsillo. Y me vendría bien una
distracción. "Yo diría que todavía estoy interesado".
Ella aplaude, emocionada. “El programa se llama Ultimo Eliminar en

París . Mi amigo me canceló en el último minuto. Probablemente buscó las
reseñas. De todos modos, ¿te gustaría unirte a mí?
“SÍ”, casi grito, luego abrazo a Anna, celebrándolo como solo el chico nuevo
de ojos abiertos podría hacerlo.
"Está bien, wow", dice, sorprendida por mi emoción. "Relájate."
13:40 _
El taxi al teatro fue decepcionante. Quería que mi primer viaje en taxi en Nueva
York fuera como en las películas, con el conductor acelerando imprudentemente,
gritando por la ventana y tocando la bocina constantemente. Nada de eso sucedió.
El viaje fue lento y caluroso, pero el destino, Times Square, es el cielo.
Pasamos junto a vallas publicitarias electrónicas apiladas una encima de la otra

como si fueran apartamentos. Anna hizo de guía turística y yo actué asombrado
por su conocimiento de la ciudad.
Mientras ella le paga al tipo, salgo del taxi y entro al cine. No puedo creer que
esto esté sucediendo. Las bombillas intermitentes se alinean en la marquesina, lo
suficientemente brillantes como para competir con el sol. Los carteles de actores
bailando frente a la Torre Eiffel están pegados a las paredes del teatro. Tal vez
algún día, mi foto estará allí.
Caminamos hasta el final de la línea de voluntad, casi a una cuadra de

distancia, y esperamos. “Está bien, August, juguemos un juego llamado fuego
rápido. Te hago preguntas, respondes rápido, sin pensar. ¿Listo?"
“Claro”, dice el tipo de ojos abiertos.

“¿Musical favorito?”
“
Sin dudarlo digo, Ella me mira Renta .”
como si no me creyera. "¿Por qué?"
Me encojo de hombros. "'La vida bohemia'!"
“¿Película musical favorita?”
“
No te rías digo. laca para el cabello.”
Ella se ríe de todos modos. “Lo siento, es bueno, supongo. Pero no amo a
John Travolta como Edna Turnblad”.
"¿Por su actuación?" Yo bromeo.
"Bueno, sí", bromea ella. “¿Por qué no pudieron elegir a una mujer para que
interpretara a la madre? Hay muchas mujeres graciosas”.
He leído un par de artículos sobre las decisiones de elegir a Harvey

Fierstein en la carrera de Broadway y luego a John Travolta en la película.
"Creo que es la tradición", ofrezco.
"¿Tradicion?" ella repite con disgusto. "¿Y eso que significa? Es la mamá,
debería ser interpretada por una mujer”.
Ana niega con la cabeza. “No entremos en esto. Ahora es un tema candente
en la escuela”.
"¿John Travolta?" Bromeo.
"Representación."
“No te sigo,” digo.
“Estoy hablando de una representación adecuada en el teatro. El escenario
necesita más mujeres, personas de color, personas con discapacidades,
personas transgénero y no binarias”, dice y me mira con complicidad. “Si un
papel está destinado a un personaje marginado, es mejor que no elijan a un
tipo blanco que luego recibe premios y elogios por su valentía entre comillas”.
"¿Cómo Harvey Fierstein ganó el Tony por Edna?" Pregunto.

"Exactamente."
“¿Pero actuar se trata de ser otra persona?”
“Cuando se trata de actuar ahora, August, se trata de permanecer en tu
carril”.
Pero soy transgénero. ¿Es ese mi carril? Soy bueno jugando con chicas y
chicos. ¿No puedo jugar a los dos? Hay muy pocos personajes trans en el
teatro. Quiero preguntarle pero no quiero que se confirme mi miedo.
Después de diez minutos de avanzar lentamente en la fila, estamos lo

suficientemente cerca de las puertas para sentir los acondicionadores de aire.
Mi bolsillo vibra de nuevo. Saco mi teléfono y envío la llamada de mamá al
buzón de voz, con la esperanza de que Anna no lo haya visto.
“Cuéntalo, August: ¿Por qué no contestas las llamadas de tu mamá?”
Hablaré con ella más tarde digo.

“No te enojes, pero el Sr. Daniels dijo que no les parece bien que seas
transgénero”.
Mi cara arde caliente. No pensé que la tía Lil se lo diría.
“Sí,” digo, decidiendo cuánto revelar. necesito mantener
la cosa del chico nuevo con los ojos abiertos y no virar hacia Trans Teen
Runaway. “Son religiosos”, ofrezco.
"Oh", dice ella.
“El tipo evangélico”.
"Entendido."
Mi plan era nunca decirles a mis padres que soy transgénero. Tal vez
enviaría una carta cuando tuviera dieciocho años y estuviera fuera de su
casa, pero no antes. El problema con ese plan fue que, una vez que supe
que era trans, la necesidad de hacer la transición se hizo más fuerte cada
día. No podía esperar años. Necesitaba decirle a mis padres. Necesitaba
que lo supieran. Y necesitaba decirlo en voz alta.
Fue una semana antes de mi decimocuarto cumpleaños. Mesa del

comedor. Mi mamá me preguntó qué quería para mi cumpleaños y le dije:
“En realidad. . . Quiero hacer la transición. Nací en el cuerpo
equivocado. Soy un chico. Dios cometió un error”. Mi mamá dijo: “Dios nunca
comete errores”. Mi padrastro se quedó callado. Para mi cumpleaños, me
regalaron un vestido nuevo y me dijeron que no volviera a hablar de esas
cosas de chicos. Dios me hizo una niña por una razón.
Fin de la conversación.
"¿Estás listo?" —pregunta Anna, entregándome mi primera entrada de
Broadway. Pasamos a través de los detectores de metales hacia el vestíbulo.
El aire acondicionado está al máximo, enfriando el sudor en la parte de atrás
de mi camisa y enviando un escalofrío por mi columna. Un ujier escanea mi
boleto. Alguien pone un programa de Playbill en mi mano mientras Anna
sostiene el otro, guiando el camino.
Puedo sentirla mirándome a la cara. Quiere ver mi reacción al entrar en
mi primer teatro de Broadway. Necesito sobreactuar, pero eso es fácil, este
lugar es mágico. Miro a mi alrededor, con la boca abierta. Filas interminables
de asientos rojos. Cortina roja de tres pisos de altura. Balcón con más
asientos rojos. El techo, a lo lejos, con remolinos de elegantes grabados en
azul y blanco que imitan las nubes. Dos de los candelabros más grandes
que he visto. Cuando miro a Anna, ella toma otra foto.
“El primer Broadway de mi bebé”, dice ella.

Otro ujier (con boina) nos lleva a nuestros asientos. El teatro se

siente viejo y sin cambios, y hay un olor a humedad de alfombra
mohosa y palomitas de maíz. Encontramos nuestros asientos y Anna
llama al pasillo. El asiento a mi lado está vacío, y espero que siga así.
Las sillas gastadas están demasiado juntas y son demasiado
pequeñas. Hay un contorno de París proyectado en la cortina. "De
repente tengo ganas de papas fritas", bromeo.
“
Sí si ”, dice Anna, luego revisa su teléfono. "Cinco
minutos hasta el telón. ¿Volviendo a las preguntas rápidas?
"Adelante", le digo.
“¿Por qué actuar?”
Niego con la cabeza. “Quieres una respuesta corta para por qué
interino?”
“Solo inténtalo”, sugiere, pasando una página de su Playbill.
Las cosas se pusieron oscuras después de salir del armario con
mis padres. Yo estaba perdido. E incómoda en un cuerpo que seguía
desafiándome con el principio de tetas y caderas. Comenzó mi primer
año, y caminaba en una espesa nube de bla.
Mi amigo Hugo sabía que algo estaba pasando, somos amigos
desde cuarto grado, pero no podía decírselo. Demasiado asustado de
que me alejara. Siendo el mejor mejor amigo, vino a mí con la solución
a mis tristezas (así lo llamaba él: “mis tristezas”). La gran idea de Hugo
fue apuntarse al Club de Teatro. Cassie se unía y él buscaba conseguir
el papel de su novio. Dijo que sería divertido actuar como alguien más,
y eso no sonaba mal. Eso es todo lo que quería: ser otra persona.
Llegamos a la primera reunión y traté de permanecer invisible (mi

modus operandi típico en West Grove High). El maestro nos pidió que
nos dividiéramos en grupos pequeños y actuáramos para el club. No
recuerdo mucho de la actuación, pero se sintió bien. Se sintió bien.
Cuando terminó, Hugo corrió y dijo: "Guau, realmente puedes actuar".
No le creí. ¿Qué sabía? Pero entonces el maestro se acercó y dijo lo
mismo.
Después de unirme al Theatre Club, las cosas mejoraron en casa.

Resulta que fui actor toda mi vida, interpretando el papel de una niña. Mi
ansiedad se calmó cuando me di cuenta de que no necesitaba a una chica;
Solo necesitaba
ser hija.
que El
memundo,
gustaraescuché,
uno. Paraesmis
un padres,
escenario.hice
Y el papel de su
Actuar funcionando.
estaba
"¿Agosto?" pregunta Ana. “¿Por qué actuar?”

Encuentro sus ojos y sonrío. "Me salvó la vida", digo simplemente.
Las luces bajan y la multitud se queda en silencio. Mi corazón se acelera.
No puedo creer que estoy aquí. Cuando voy a apagar mi teléfono, noto que
no hay llamadas nuevas. Eso es raro. ¿Mis padres se dieron por vencidos?
La música llena la casa, con mucho acordeón, cuando el conjunto entra

desde los bastidores para un número grupal de alta energía con cigarrillos
falsos colgando de sus bocas. Las luces son brillantes, el baile es apretado
y divertido, y el canto está perfectamente armonizado. Estamos lo
suficientemente cerca para ver las expresiones faciales de los actores. Sin
previo aviso, mis ojos se llenan de lágrimas. Estoy abrumado con lo que es
mi vida en este momento. Ayer estaba en un autobús rumbo a Nueva York
y hoy estoy sentado dentro de un teatro de Broadway después de una
audición en SPA. Estoy exhausto, asustado y completamente inspirado. Me
limpio las lágrimas y Anna ve. Se inclina y susurra: "Vamos, el espectáculo
no es tan malo".
Cuando las luces se encienden para el intermedio, Anna se pone de pie

y dice: "Sígueme". Me arrastro detrás de ella mientras se dirige hacia el
pasillo, pasando rápidamente a todos. Llegamos a los baños antes que
nadie. "Yo no hago líneas de baño", dice ella.
Me dirijo al baño de hombres y me encierro en el diminuto cubículo.

Apenas suficiente espacio para dar la vuelta. Levanto mi carpeta, permitiendo
que el aire golpee mi estómago y mi espalda. Estoy usando una faja de
compresión de pecho debajo de mi camisa para aplanar mi pecho. Parece
una camiseta ajustada y se siente tres tallas más pequeña. Está mojado con
sudor, y la tela está más allá
áspero, pero necesario. Por suerte para mí, no tengo toneladas de pecho para
comprimir, pero la carpeta me da confianza.
Pedí la carpeta en línea y la envié a la casa de Hugo. No le diría qué era la
caja y no pareció importarle. Si el paquete hubiera llegado a mi casa, mamá lo
habría interceptado e inspeccionado con seguridad. Tarde en la noche, cuando
mis padres dormían, usaba la carpeta alrededor de la casa, imaginando cómo se
sentiría vivir como un hombre. O al menos vestirse como uno.
—August —grita Anna cuando salgo del baño. Me alegro de habernos

apresurado: la línea de baños ahora serpentea por las escaleras hacia el vestíbulo.
La mayor parte de la audiencia está de pie, estirando las piernas, charlando en
pequeños grupos. Regresamos a nuestros asientos. “No pensé que hubiera un
espectáculo más miserable que yo asiento con la cabeza. "No estoy convencido
de que Él
los protagonistas
miserables estén enamorados",
," ella digo.estamos”.
dice. “Pero aquí
"No estoy convencido de que los protagonistas recuerden sus líneas".

Me río mucho. Ella continúa: "¿Viste al malabarista
dejar caer sus bolas? Tenías un trabajo, amigo.
“No es el peor espectáculo,” digo.
"Detente", dice ella. "Este es terrible."
“No es genial”, admito, “pero piensa en las personas que trabajaron duro para
que esto sucediera. Cuántas horas trabajó el escenógrafo para construir esa Torre
Eiffel. Cuántos ensayos pasó el coreógrafo acertando el tango.
El pobre acordeonista tocaba tan fuerte que estoy seguro de que le sangraban los
dedos. Incluso un mal programa requiere mucho trabajo y corazón”.
"Uf", dice ella. "Por favor, no me hagas sentir culpable por mi sombra".
Ambos nos reímos. Un poco demasiado fuerte. El hombre a mi lado levanta

la vista de su teléfono. “¿Están disfrutando del espectáculo, chicas?” pregunta
con una sonrisa amistosa.
¿Por qué cree que soy una niña? Tal vez sea mi voz, no me he concentrado
en mantenerla baja. ¿Mi postura? ¿Mi ropa? yo
sentirse atrapado Expuesto. un impostor Y avergonzado de ser malinterpretado

frente a una linda chica.
Anna se inclina sobre mí. "Disculpe, por favor no asuma nuestros géneros".
"Está bien", le susurro a Anna. "No me importa".

Me mira y yo asiento. Este
¿Enes
serio,
mi primer
agosto?
día presentando a un hombre; estoy
destinado a que me equivoquen de género. El hombre se disculpa y vuelve a su
teléfono.
Anna, déjame preguntarte digo, cambiando de tema. “¿Por qué actuar?”
Ella mira hacia arriba y se encoge de hombros. Es todo lo que sé. yo amo ser
en el escenario. Es adictivo, como un subidón. Y lo sigo persiguiendo”.
“La mejor droga del mundo,” digo. La energía nerviosa antes, las endorfinas
durante, los aplausos después. Una vez que obtienes un éxito, quieres más.
Escenarios más grandes, roles más grandes, audiencias más grandes.
"¿Deberíamos empezar a actuar de forma anónima?" Bromeo.

Ella parpadea de reojo. “No hay nada anónimo en la actuación”.
Aproximadamente una hora después, se tango el último tango y termina el

musical. El aplauso despierta al hombre a mi lado.
Los actores hacen una reverencia durante el llamado a escena mientras el público
aplaude cortésmente. Me siento mal por ellos. No eligieron hacer el baile con
ruedas de la fortuna de cartón, pero hicieron un gran trabajo a pesar de las ruedas
de la fortuna de cartón. Me pongo de pie y aplaudo fuerte. Anna se levanta,
después de poner los ojos en blanco con tanta fuerza que juro que lo oigo, y hace
lo mismo. Otros miembros de la audiencia se ponen de pie. En la última
reverencia, toda la multitud está levantada y vitoreando. El elenco sonríe más
grande que antes.
Caminamos lentamente con la manada de personas hacia la salida y jugamos

el juego de tiro rápido.
"¿Canción musical favorita?" pregunta Ana.
Pienso en un catálogo de mis canciones favoritas. “'Serás encontrado' desde
—”
“ “
Estimado Evan Hansen , Lo sé”, dice ella. Él Salvaje Fiesta
por Lippa o LaChiusa?
"¿Ninguna pista?"
“¿Eres una virgen virgen?”

Mi cara se enrojece. ¿Este juego ciertamente ha recibido una pregunta?
giro. “¿Puedo volver al “No”? Salvaje Fiesta
"¿Eres?" Pregunto de vuelta.

Ella medio sonríe. "En la mayor parte."
"Lo soy", digo. Mis únicos besos han sido en el escenario.
Salimos del teatro y nos alejamos de Times Square.
El sol se pone, tiñendo el cielo de rosa. "¿Estás con alguien?" ella pregunta.
“No,” digo con una risa. "¿Y tú?" Pregunto.

"No realmente. No he conocido a nadie lo suficientemente interesante como
para ser mi persona”.
"¿Persona?" Pregunto.
"Sí, no me importa el género".
“Genial,” digo. "Me gustan las chicas, pero a ellas no me gustan".
Ella me da un pequeño empujón. “No te preocupes, te irá bien en SPA.”
Nos detenemos en la esquina de la calle 46 y la Octava Avenida y nos

enfrentamos. Si esto fuera una escena en una obra, nos besaríamos ahora
mismo. Ella me sonríe y yo miro hacia otro lado, nerviosa. En lugar de inclinarme
para un beso, pido ayuda para llamar a mi Lyft. Cuando el auto está a un
minuto, empiezo mi despedida. El gran final en el papel de WideEyed New Guy.
“Anna, este día fue perfecto. Gracias por ser un guía turístico excepcional.”
"Dilo", exige ella.

“Gracias por tomar mi virginidad de Nueva York”.
"De nada, Augustus", dice, agarrando mi mano.
"¿Augusto?" Repito.
“Poderoso Augustus, eso es lo que eres para mí. Liberarse de la arboleda
de Pensilvania y mudarse a Nueva
York. Literalmente estás siguiendo tus sueños”.

"Todavía tengo que ser aceptado", le digo, sin querer gafe.
"Lo harás", dice ella.
Mi coche se detiene. Anna me abraza con fuerza, su cara cerca de mi cuello.
El conductor toca la bocina, asustándonos para que nos sueltemos. Estoy a
punto de sentarme en el asiento delantero cuando Anna me indica que vaya al
asiento trasero. (Lyft virgen también).
Después de salir del tráfico de Times Square, el conductor vuelve
a pasar el cable auxiliar. "¿Quieres escuchar música?" Gran error,
amigo. Agarro el cable y conecto mi teléfono. Este tipo es demasiado
confiado con sus oídos. Encuentro la banda sonora y “My Shot” hamilton
llena
el auto. Miro por la ventana y trato de procesar el día. Después de que
termina la canción, presiono el botón Atrás, comenzando una nueva
ronda de No es botando
mio
Disparo. El conductor suspira ruidosamente, pero no me importa.
Hace tres meses, traté de salir del clóset con mis padres
nuevamente. La primera vez que les pedí a mis padres que me dejaran
hacer la transición, fracasé. Una verdadera actuación sin estrellas.
Pero después de dos años en el Club de Teatro, sabía cómo montar
un espectáculo. Hice una súplica apasionada para comenzar mi
transición. Se sentaron allí en silencio, escuchando. Luego dijo que no
en el acto. La primera vez que pregunté, mis padres pudieron ignorarlo.
La segunda vez, tuvieron que hacer algo al respecto.
Después de eso, ni siquiera podían mirarme. Su orgullo por mí
desapareció. Me hicieron ir a la iglesia con más frecuencia. Tuve una
sesión semanal con el pastor Tim, quien pensó que había un evento
doloroso en mi pasado que me confundió sobre mi género. Me hizo
preguntas horribles. Me sentí tan solo. Y avergonzado
Mi cabeza fue a lugares malos. No podía salir de mi casa, no podía

salir de mi cuerpo y no podía escapar del disgusto de mi familia por
mí. No sé qué me pasó, pero le escribí a la tía Lil y le conté todo. Le
pregunté si podía ir a vivir con ella. Se sentía como una gran pregunta,
pero estaba desesperada. Me llamó y me dijo que empezaría a buscar
una escuela. Esa era la luz que necesitaba para seguir adelante.
Mientras espero en un semáforo en rojo en la calle 34, observo cómo se mueve

la ciudad: gente caminando, en bicicleta, riendo; un perro hace caca mientras el
dueño revisa su teléfono. Yo amo esta ciudad. No quiero marcharme nunca. El final
tirar no
lejos de mi disparó resuena. Veo los ojos del conductor en el
espejo retrovisor, desafiándome a tocarlo de nuevo.
Así que hago.
Me mira. "¿Cuál es tu trato con esta canción, hombre?"
"Estoy teniendo un momento", le digo.

Una de las primeras canciones en la mayoría de los musicales es el número "I
Want". Este es el momento en que el personaje principal canta sobre sus sueños
y pone en marcha toda la trama. Quiero ser agosto. Quiero estar en un escenario
de Broadway. Lo quiero más que nada en el mundo. Esta es mi oportunidad de
vivir mi sueño. No voy a desperdiciar mi oportunidad.
18:35 _
El auto se detiene en la cuadra de mi tía. Es difícil pasar por alto su casa en la
ciudad: persianas verdes de color amarillo brillante, con estatuas de piñas doradas
que ensucian la escalera. La tía Lil está obsesionada con las piñas. En serio, su
lugar es piña todo. Tarros de galletas de piña, posavasos, pinturas, alimentos en
forma de piña.
Me dirijo a la pasarela y veo luces en el interior. Eso significa que está en casa.
No puedo esperar para contarle sobre mi día. Abro la entrada y las puertas
delanteras. Quita mis zapatos. Estoy haciendo lo mejor que puedo para seguir las
pocas reglas que expuso ayer cuando llegué del autobús. La música llena la casa.
Bueno, la música es una palabra fuerte para lo que está pasando. Es más un
bongo agresivo con una mujer haciendo ruidos.
Comienzo a hablar antes de llegar a la cocina. “Tía, lo harás

nunca adivines… Me detengo porque alguien está aquí.
“No te quedes ahí con la boca abierta”, tía Lil
dice. “Saluda a nuestra invitada, Davina”.
“Hola”, le digo a la mujer afroamericana que usa anteojos (smart) con el

cabello recogido en un gran moño en la parte superior de la cabeza. La tía Lil
está sentada a su lado, sonriendo. Hay platos de cosas verdes, cosas rojas
y mi enemigo jurado: tofu.
“Encantado de conocerte”, le digo a la dama, no al tofu.
“Igualmente, agosto. He oído hablar mucho de ti.
Davina dice con una sonrisa amable.
—Aparentemente soy infame —digo, mirando a mi tía.
“Yo también”, dice la tía Lil, “en ciertos círculos”. Es una gran fan de la
ropa vintage y las gafas de diseñador. En este momento, lleva un vestido
morado fluido y anteojos azules brillantes. La tía Lil se levanta y baja el
volumen de la “música” para que podamos hablar.
“Llegué a casa con diecisiete mensajes de yasabes

quién”, dice con el ceño fruncido.
Mi corazón cae. No es una sorpresa que mamá me encuentre aquí. No
tenía tantas opciones. "¿Solo diecisiete?" Pregunto, tratando de aligerar el
estado de ánimo.
Ella niega con la cabeza. "Aún no he revisado mi correo electrónico".
Me siento a la mesa. "¿Estás bien, tía?"
“Por supuesto, cariño. Sé en mi corazón que esto es lo mejor para ti,
pero me siento terriblemente culpable por haberle robado el hijo a mi
hermana”, dice con un guiño.
La tía Lillian está arriesgando mucho para que yo tenga esta oportunidad.
Básicamente, toda su relación con su hermana. Cuando se trata de mi tía y
mi mamá, ser hermanas es lo único que tienen en común. No están de
acuerdo en política, religión, sabores de helados, lo que sea. La tía Lil
conducía por West Grove, tal vez una vez al año, de camino a algún lugar
mejor. Ni una sola vez la visitamos en Nueva York. Mamá tenía demasiado
miedo.
La tía Lil pone un plato vacío frente a mí. “Agosto, ¿tofu y vegetales?
¿Quizás un poco de arroz integral?
Mi estómago casi grita. “No, gracias”, digo. Necesito comida de verdad.
Ella se dirige a la cocina. "Pensé que ese podría ser el caso". Como un mago
que saca un conejo de un sombrero, la tía Lil revela una caja de pizza del horno
y sirve dos rebanadas grandes.
Mi estómago se regocija con el olor a queso y grasa.
"¿Cómo es que ustedes dos se conocen?" Pregunto entre bocados cursis.
La tía Lil la mira. "Davina es mi compañera".

"Oh, como compañero de arte", sugiero. Comparten una sonrisa.
"No exactamente." La tía Lil sostiene la mano de Davina. "Ella es mi
novia, aunque somos demasiado mayores para usar ese término.
Dejo de masticar y dejo que la información penetre. Mi tía tiene novia. A ella
le gustan las mujeres. Asiento repetidamente, pareciendo un cabezón. La tía Lil
deja escapar una risa juguetona. “No eres el único que puede guardar secretos,
August”, bromea.
“Mis padres, tus abuelos, no aceptaban nada fuera de un hombre y una mujer. Al
igual que tu mamá. Algunas manzanas no caen lejos del árbol”.
“Y algunos caen muy lejos”, digo. No recuerdo mucho acerca de mis abuelos,
fallecieron cuando yo estaba en la escuela primaria, pero mantener un secreto
como este toda la vida debe ser difícil. “Me siento triste por ti, tía. Para mantener
esta parte de tu vida fuera de nuestra familia.
Ella se ríe de nuevo. La voy a hacer reír esta noche. "Querida yo

Puede que esté relacionado con ellos, pero no son mi familia”.
Davina se ríe suavemente mientras se dirige a la cocina y pone su plato en
el fregadero. Se mueve por la casa como si conociera bien el lugar. Como si ella
supiera dónde se almacena cada objeto con forma de piña.
"¿Vive usted aquí?" Le pregunto a Davina. solo he estado aquí una

noche, tal vez ella se estaba escondiendo.
“No”, interrumpe la tía Lil.
“Soy alérgica a la piña”, dice Davina con un guiño.
“Y nunca se es demasiado viejo para hacer el camino de la vergüenza”,
agrega la tía Lil.
—August —dice Davina, poniendo su mano en mi hombro—,

voy a subir las escaleras y les daré a ti ya tu tía tiempo para hablar.
Eres un chico valiente y espero poder conocerte mejor”. La forma
en que sonríe me hace pensar que todo estará bien.
“Estaré arriba en unos minutos”, le dice la tía Lil. Una vez que
Davina ha despejado la habitación, la tía Lil se vuelve hacia mí y
dice: “Lamento haberte ocultado esta parte de mi vida. Tenía la
sensación de que lo entenderías, pero tu madre siempre estuvo
cerca. Me di cuenta de que te estaba pasando algo cuando vine de
visita, pero no pude precisar qué. Solo esperaba que me contactaras
si me necesitabas.
"Gracias", digo. “Por estar ahí cuando te necesité.”
—August —dice, mirándome directamente a los ojos. "Era
tu charla sobre acabar con tu vida que más me alarmó.
Hace unos días, un sobre cambió mi vida. El correo no suele
llamar mi atención, pero la dirección en este sobre, escrita a mano
en cursiva apretada, era de Brand New Day Therapy. El nombre
me sonaba familiar, pero no podía recordar de dónde. El primer
resultado en Google fue una página web que prometía un programa
de terapia de conversión para la confusión de género. Entonces
recordé dónde había oído hablar de eso: el pastor tenía sus folletos
en su escritorio.
No sabía mucho sobre la terapia de conversión. Pero sabía que
no era bueno. No podía creer que mis padres estuvieran
considerando enviarme. Me sacarían de la escuela y del teatro.
Probablemente me destruiría. Parecía que solo quedaba una
opción: acabar con esta vida y esperar volver en el cuerpo correcto
la próxima vez.
Desesperada, llamé a la tía Lil. Le conté sobre Brand New Day
y mis oscuros pensamientos. Podía escuchar la preocupación en
su voz. Hizo algunas llamadas y me puso en la lista de espera de
una docena de escuelas secundarias, pero no tuvo suerte. Le dije
que no podía esperar mucho más.
Ella me llamó al día siguiente con la audición de última hora
para la Escuela de Artes Escénicas. planeamos mi
escapar y aquí estoy.

“Gracias”, digo ahora, “por salvarme la vida”.
"Salvaste tu propia vida, August". Ella desliza su teléfono
en frente de mí. “Pero decidí que necesitas llamar a tu mamá”.
Lo deslizo lejos. "¿Quizas mañana?"
“Tienes que llamar a tu mamá”, repite, deslizando su
teléfono frente a mí.
Lo empujo hacia atrás. "¿Qué tal si la llamas?"
"Ya lo hice."
"¿Lo hiciste?" pregunto, sorprendida. Eso no era parte del plan.
Ella se salió del libro.
La tía Lil se quita las gafas y las limpia con una servilleta. Soy muchas
cosas, mi querido sobrino, pero no soy un ladrón de niños. Odiaba la idea de
que tu madre no supiera dónde estabas. Necesitaba saber que estabas a
salvo. Eso explica por qué mi teléfono dejó de sonar en Times Square.
Supongo que fue entonces cuando hablaron. Ella continúa: “Y tenía algunas
noticias para compartir”.
"¿Noticias?" Pregunto.
“Agosto, llamó el Sr. Daniels. Eres aceptado en SPA.”
Todo en la habitación se ralentiza. mi cabeza comienza
hilado. "¿Yo entré?"
"Sí", dice, y luego besa mi frente. Dejé que la noticia se hundiera. Me
aceptaron. Voy a ir a una de las mejores escuelas secundarias de artes
escénicas del país. Quiero recordar este momento para siempre.
—No puedo creerlo —alcanzo a decir finalmente.

“Créelo, amigo. Sabía que lo harías. Debe haber impresionado mucho al
Sr. Daniels. Puede comenzar las clases el martes si . . .”
"¿Si?" Pregunto.
“Si tu mamá firma los formularios de transferencia. Entonces, la

necesitamos en el equipo”.
"¿Le dijiste que ahora soy August?" Pregunto, preocupada.
"No", dice ella con voz suave. Me siento aliviado al instante.
Llámala, por favor.
Saco mi teléfono, justo cuando empieza a sonar. es mi mamá ¿Es

eso una buena señal o una mala señal? "¿Qué digo?" Le pregunto a la
tía Lil, asustada.
Pasa su mano por mi cabello. “Sabes lo que
decir. Tú puedes hacerlo, valiente muchacho.
Desearía poder creerle. Me puse el teléfono en la oreja. "Hola mamá."
"Hola, dulce hija". Ella suena aliviada. Eso no es propio de ella.

¿Buena señal? Tal vez el estrés de un niño fugitivo la haya cambiado
para siempre. ¿Tienes idea de lo preocupados que hemos estado por
ti? Tengo a toda la iglesia orando por su seguridad”.
Y ahí está mi mamá en toda su gloria religiosa. "Lo siento, mamá,

realmente lo siento".
La escucho exhalar. Probablemente esté de pie en la cocina,
apoyada en el mostrador. U organizar algo, eso es lo que hace cuando
está nerviosa. “Randy va a conducir hasta allí mañana por la mañana y
te recogerá. Tenemos que tener una larga conversación.
Mala señal. Muy mala señal.

"Esperar. Mamá, por favor, solo escúchame —digo.
“Estoy escuchando”, dice mamá, esperando que hable.
Me aclaro la garganta, levanto la voz al nivel de una chica. Para mi
mamá, haré el papel de su hija. “Si voy a la Escuela de Artes Escénicas,
tendré una oportunidad real de ser una actriz exitosa. Esto es todo lo
que quieres para mí. Siento haberme escapado, pero mi audición era
hoy y sabía que si te decía...
No te habría dejado ir. Tienes razón en eso.

"Y necesito esto, mamá".
Ella es tranquila. ¿Pensamiento? ¿Hablando con mi padrastro?
“Toda tu charla sobre cambiar a un niño. Necesito saber que eso no
va a pasar allí. Eres una chica. Sé lo liberal que es esa ciudad. Randy
no está contento.
Oh, Randy. Padrastro del año. Apenas me habla.
Apenas me mira. Quiero gritar, pero no estoy
tirando mi tiro.
"Si dejo que te quedes, necesito que me prometas una cosa".
"Cualquier cosa, mamá".
“Prométeme que no te convertirás en un niño. ¿Puedes hacer
eso?"
Mi gran sueño no se detendrá por este pequeño problema. Haré
cualquier cosa por mi sueño.
"Te lo prometo, mamá".
OceanofPDF.com
Dos
martes, 10 de septiembre
11:17
A partir de esta mañana, soy oficialmente estudiante de la Escuela de
Artes Escénicas. Difícil de creer que estuve en Pensilvania hace tres
días. Más difícil de creer que estoy aquí ahora. Si subir a ese autobús
a Nueva York fue lo más aterrador que he hecho, entrar a SPA en mi
primer día de clases fue un segundo lugar cercano.
Mi casillero se abre después de dos intentos con la combinación.

Sobreviví a mis clases matutinas. Suponiendo que sobreviva al
almuerzo, mis clases de actuación son por la tarde. Mi día comenzó
muy temprano en la oficina del consejero vocacional, y sus gloriosas
patillas, organizando mi agenda. El Sr. Esteban se arremangó y me
hizo un horario para mi tercer año en SPA. No fue fácil para él: me
exprimió mucho en clases completas, anuló sistemas y jugó un juego
de "Programa Tetris", como él lo llamó. El Sr. Esteban tuvo mucho
cuidado de asegurarse de que mi nombre muerto, mi nombre legal,
no figurara en ninguna hoja o formulario de asistencia. Sonrió como si
estuviera orgulloso de mí. ¿En qué mundo he entrado?
Mamá firmó los papeles de transferencia ayer. Odio mentirles a

mis padres, no es lo que quiero hacer. Extrañé a mamá esta mañana.
Ella tiene una linda tradición de panqueques y almuerzos para llevar
el primer día de clases. Una nota escrita a mano en mi bolsa de
bocadillos. Pero la tía Lil hizo un revuelto de tofu y pidió un Lyft para
que no tuviera que lidiar con el metro en mi primer día. Esa también
es una buena tradición.
Antes de cerrar la puerta de mi casillero, capto mi reflejo en el
espejo pegado adentro. Hablar de un nuevo comienzo. Pelo nuevo, nuevo
ropa, nuevo nombre, nueva escuela, nuevo todo. Y ahora soy estudiante en
esa escuela. No puedo creer que estoy aquí. Todo está pasando muy rápido,
pero ayuda a pretender que soy un personaje en una obra de teatro, esta obra
resulta ser mi vida.
Suena el último timbre mientras me dirijo hacia las escaleras: la cafetería
está en el séptimo piso. La escuela es grande. Todo en mayúsculas GRANDE.
El Sr. Esteban dijo que hay casi mil estudiantes, el triple del tamaño de mi
antigua escuela y diez veces más ruidosos. Esta escuela es ruidosa. Todo en
mayúsculas LOUD. Entre clases, los pasillos se llenan de personas que
hablan, cantan, bailan, hacen videos y, de vez en cuando, suena un instrumento.
La emoción del primer día es palpable.

Desde el exterior, SPA se parece más a un negocio que a una escuela: es
un edificio de cemento con ventanas que recubren los siete pisos. El interior
se siente como una escuela secundaria normal, con paredes de ladrillo blanco
y casilleros amarillos desteñidos, pero también como un museo con vitrinas
que exhiben proyectos de arte, esculturas en casi todos los rincones y pinturas
en las paredes. La escuela se siente tanto histórica como necesitada de una
remodelación.
Mis pantorrillas están ardiendo cuando llego al séptimo piso.
Esta escuela tiene solo dos ascensores: todos toman las escaleras. Mis
piernas van a estar rotas a finales de este año. Cada gramo de mí quiere
esconderse en un salón de clases vacío en lugar de enfrentar el comedor,
pero Anna me envió un mensaje de texto y pidió almorzar juntos.
Me llama la atención un cartel sobre una fuente de agua. Dice: “¡Únete al

Club LGBTQIA+! ¡Todos son bienvenidos!" Esta escuela es tan abierta y
receptiva. Puedes ser tú mismo. No hay necesidad de ocultar quién eres aquí.
Este cartel no volaría en West Grove.
No hay club LGBTQIA+ allí, pero aunque lo hubiera, no harían publicidad.
West Grove es lo contrario de fuera.
"¡Augusto!" Anna grita desde el pasillo. Sonrío y saludo con la mano,
aliviado de no tener que buscarla en la cafetería. "¡Dios mío, existes!"
"Sí existo", confirmo, feliz de que finalmente me vean. El atuendo de Anna

para el primer día está bien planeado: falda negra, camisa de los Ramones,
converse negras. Estoy usando jeans y una camisa negra, ambos comprados
en tiendas de segunda mano cerca del apartamento de la tía Lil.
“Bienvenido a SPA, August”, dice, y luego me abraza. “¿O debería
decir el infame August Greene?”
Se refiere al identificador de Insta que creé ayer. "YO
ve por los dos —me jacto.
"¿Sigo siendo tu único seguidor?"
"Lo eres", me jacto de nuevo.
“Estamos a punto de cambiar todo eso”. Ella entrelaza su brazo
con el mío. "¿Estás listo para entrar al comedor Thunderdome?"
Puedo decir que nuestra amistad es emocionante para ella. Soy

algo diferente, ya ella le gusta algo diferente. Estoy lista digo, en
realidad no estoy lista en absoluto.
“Camina tranquilo”, dice, luego empuja las puertas dobles para
abrirlas, revelando una gran sala con techos altos y mesas circulares.
Los carteles en las paredes promueven eventos artísticos, no el
próximo juego deportivo como mi vieja escuela. Todos en las mesas
se ven geniales. Ya famoso. Las cabezas giran y nos ven pasar.
Enderezo mi postura y empujo mis hombros hacia atrás—jugando
con confianza—y trato de no mirar a nadie. Anna me cuenta cosas
sobre las personas con las que nos cruzamos. “Ese chico estuvo en
un episodio de” y hermana
Leyy “La Ordenartemporada”.
de esa chica fue la de la última
despedida de soltera.”
Puedo sentir ojos en mí. Deben preguntarse quién soy y, para

ser honesto, yo tampoco sé realmente quién soy. Agosto no tiene
historia, solo futuro. Es un personaje subdesarrollado. No quiero ser
el chico nuevo, ese personaje no es genial. Quiero ser como todos
en esta cafetería. Este es el papel que necesito aprender, y cualquier
buen desarrollo de carácter comienza con la investigación. Así que
eso es lo que estoy haciendo: investigar mi papel como estudiante
en SPA.
Llegamos a una mesa con cuatro personas en medio del comedor,
cerca de los botes de basura. Anna pone su brazo alrededor de mi
hombro, soy más un accesorio que una persona. “Todos, este es
August Greene de Pensilvania. el esta aqui para
conquistar el mundo. Te conté sobre su audición en el chat grupal, tiene un

nivel de genio”. Ella se sienta y yo tomo el asiento a su lado, feliz de ser su
apoyo si sigue llamándome genio. “No seas tímido; preséntense a August.
La chica frente a mí sonríe cálidamente. Lleva ropa brillante y el pelo

recogido en coletas. Soy Meena.
Los pronombres son ella y ella. Especialista en teatro tecnológico.
"¿Eres director de escena?" Pregunto.
Su rostro se ilumina. “Soy el líder de SM para el musical de otoño de
este año”.
“Ese es el trabajo más importante del espectáculo,” digo.
“Sin el equipo, los actores nunca llegarían al escenario, tendrían luces
brillando en nuestros rostros, sonido o un escenario.
Estaríamos prácticamente indefensos”.
“Me gusta”, le dice Meena a Anna. Puede quedarse.
“Jack”, anuncia la persona al lado de Anna, luego adopta una pose.
“Ellos, los pronombres. Mayor de baile. Dime que yo también soy
importante”, bromea Jack.
“Eres tan importante,” confirmo. Jack se parece a Alvin Ailey
y se comporta como un bailarín con una excelente postura.
Y yo soy Julieta. Ella y ella, y el arte. Yo también soy trans”, dice con
una sonrisa. Su mirada es llamativa. Tiene ojos azul marino y cabello rubio
con toques de rosa y rojo que crean un efecto rosa dorado. Su nariz está
perforada.
Me miran, en silencio. Mi turno. “Soy agosto. Mis pronombres son él, él,
suyo. Mayor de teatro. Pero creo que Anna ya te ha contado mi biografía.
“Solo hasta tu primera infancia”, dice Jack. Son rápidos con el humor.
“Démosle a August un recorrido por el comedor”, dice Anna, mirando

alrededor de la cafetería. “¿Ves a esa chica a tres mesas de distancia?
Cabello negro, camisa marrón, ¿parece que ya se ha hecho una cirugía
plástica?
—Sí —digo, sin saber realmente de quién está hablando.
Esa es Mindy Walters. Ha estado en tres programas de televisión de
Disney”.
“Todas las piezas transitables”, agrega Jack.

Anna señala otra mesa. “Ese guapo chico asiático
en la camiseta sin mangas verde pasó el verano haciendo en Viene de
Fuera un crucero. Ah, y ese tipo pelirrojo modela para Gap, y no para Gap
Kids, Gap”. Brecha
Meena señala a una niña. "Bailey Jones consiguió uno de esos comerciales
de píldoras recetadas donde la familia juega a la pelota mientras la voz en off
enumera los efectos secundarios negativos, como sequedad de boca y diarrea".
“Tenemos el mismo agente”, se jacta Anna.

Asiento con la cabeza. Definitivamente estoy sobre mi cabeza en esta escuela.
“Entonces, August”, salta Juliet, “¿qué piensas del SPA?”
“Sigue siendo un borrón”, admito. “Muy diferente de mi vieja escuela.”
Jack da una risa aguda y aplaude. “No puedo imaginar que haya una escena
de teatro en Podunk, Pensilvania. Dime, ¿estuvieron contigo las gallinas y las
cabras en el escenario? ¿O son la audiencia?
“Apuesto a que las cabras tienen un sindicato”, bromea Anna.

"¿Cómo se conocieron?" —pregunto, queriendo desviar la atención de mí.
“Crecimos juntas”, responde Anna. “Bueno, lo mismo

barrio, mismas escuelas.”
“El mismo campamento de teatro de Long Lake todos los veranos”, dice
Meena.
Anna espeta. “Donde perdí mi miedo escénico”.
“Y perdí mi virginidad”, agrega Jack.
"Anna me quitó la virginidad ayer", presumo, silenciando la mesa con
sorpresa.
“No es tan jugoso como parece”, agrega Anna. “Lo llevé a su primer
espectáculo de Broadway. Lástima que lo fue. . .Ultimo
.” Eliminar en París
Mientras Anna hace un desmontaje escena por escena del musical, yo
estudio a Juliet. Nunca se lo diré a ella ni a nadie, pero esta es la primera vez
que conozco a otra persona trans. No se parece en nada a mí, no se parece en
nada a mí, pero somos iguales.
Es reconfortante estar en compañía de alguien como yo, pero tengo miedo de
decir algo incorrecto o de no actuar.
bastante trans. Apuesto a que ella puede decir que todo esto es nuevo
para mí. Debe ser tan obvio.
Juliet interrumpe mis pensamientos. “Entonces, August, ¿vives con tu
tía?”
“En Park Slope”, anuncio con confianza.
“Justo al lado del metro naranja”, bromea Anna.
Jack niega con la cabeza. “Mis padres no me dejaban
muévete sin ellos”.
Me alivia que entiendan. Tal vez no soy el único con padres
controladores. "¿Porque no podrían vigilarte?"
"Oh, no", dice Jack, luego se ríe. “Mi mamá no

me pierdo de ser un participante activo en mi vida”.
"¿Tus cosas de baile?"
“Mi baile, mi escuela, mi vida amorosa. Estoy seguro de que está
rastreando mis movimientos intestinales.
Meena interviene. "Cuando les dije a mis padres que era lesbiana,
estaban muy enojados conmigo".
—Lo siento —digo, sabiendo exactamente cómo es.
Mena se ríe. “Oh, no, estaban enojados porque esperé
Tanto tiempo para decirles.
"Suena bien", digo.
“Suena bien hasta que tu mamá te organiza una presentación en sociedad”.
fiesta. Es muy vergonzoso." Meena oculta su rostro.
Juliet salta a la conversación. “Cuando le dije a mi mamá, alrededor de
las diez, ella quería hacer una fiesta para mí”.
"No es una mala idea", ofrezco. “¡Tenga la fiesta de revelación de género en la
escuela secundaria!”
Ella se ríe y continúa: “Tuve suerte; Mis padres me han apoyado desde
el primer día. Me consiguieron un terapeuta. Un médico. Libros. Y vamos
a la Conferencia de Bienestar Trans de Filadelfia todos los años”.
No debería sorprenderme escuchar historias de familias tan acogedoras,

después de todo, esto es la ciudad de Nueva York, pero es casi impactante.
Nuestras vidas son tan diferentes. Prácticamente están compitiendo por la
familia más solidaria.
"Agosto", canta Jack. "¿Qué pasa con tus padres?"
Ojalá tuviera una familia como la de ellos. Pero yo no. Si les dijera
la verdad, sentirían lástima por mí, y no estoy jugando ese papel. Me
siento con cuatro amigos potenciales. No quiero poner en peligro eso
siendo diferente.
“No estaban horneando pasteles de arcoíris para mí, pero me
dejaron ser yo. Son geniales —digo, haciendo que Anna incline la cabeza.
“Y sabían que yo debería estar aquí y no en Podunk, Pensilvania”.
Miento, miento, miento. O mejor: actuar. Ana parece confundida. La
miro, pero no creo que capteVoyelamensaje.
explicar esto más tarde
La energía en la cafetería cambia: gente de pie, empacando sus

cosas. La campana debe estar a punto de sonar. "Tenemos que ir a
clase, Augustus", anuncia Anna.
Los nervios entran en acción. Mi mañana son clases académicas,
un tema muy estándar: maestro, libro de texto, tareas y horarios de
exámenes. Nadie me notó esta mañana, no había ninguna razón para
notarlo, pero eso no será lo mismo para mis clases de teatro. Tengo
Actuación 3, Improvisación, Teatro Musical y Técnica de Audición. Un
horario de mis sueños, si pudiera sacudir estos nervios del primer día.
“Hora de tomar fotos”, dice Anna, sosteniendo su teléfono y

encontrando el ángulo para que todos encajen en la toma. “Sonríe”,
dice ella, y toma la foto. Observo mientras agrega el texto Introducing
la
SPA @infamousAugustGreene ynuevo
lo publica en de “Eso
sus Historias.
estrella
debería conseguir nuevos fans. Será mejor que todos sigan al infame
August Greene”, exige en broma.
"Hecho y hecho", dice Jack, con la cabeza hacia abajo en su teléfono.

“Jack tiene, ¿cuántos, diez mil seguidores?” pregunta Ana.
“Diez mil novecientos veinte, pero quién cuenta”, dicen con una
sonrisa.
"¿Cómo?" —pregunto, atónita ante el número.
“Siendo yo”, cantan, pateando el pie en el aire.

“Bueno, la versión en línea de mí”.
"¿Y eso es diferente?" Pregunto.
“Las redes sociales son performativas”, dicen. “Creas una personalidad, creas
contenido, tratas de desencadenar las emociones de las personas, buenas o
malas, y construyes una audiencia”.
“La persona es dramática”, decide Anna.
"Soy yo", dice Jack con los ojos en blanco. “Solo una versión más grande, más
brillante y más hermosa. Voy a ser una estrella del pop internacional, ¿por qué no
actuar como tal ahora?”. algún día ,
“O podrías ser tú mismo”, dice Meena.

“Y es por eso que tienes doscientos seguidores”, bromea Jack, pero duele.
“Yo los llamo mis amigos”, los corrige Meena.

"No te preocupes por eso, Meena", dice Anna, viniendo a la
rescate. “Los directores de escena no necesitan ese tipo de cosas”.
Meena se encoge de hombros ante ambos comentarios y se vuelve hacia mí.
“Publico fotos de celebridades hechas con comida”, dice Meena con orgullo.
“Mi favorito era Pasta Malone”, dice Juliet, que por lo demás se mantuvo en
silencio durante esta conversación.
Suena la primera campana, poniendo fin a la conversación como una campana
que concluye una ronda de boxeo. Anna y yo nos despedimos de mis nuevos
amigos y bajamos las escaleras hasta el fondo de la escuela. “Todas las clases de
teatro están en el sótano”, explica Anna. “Como si fuéramos pequeños trolls de
teatro clandestino”.
Las puertas del sótano se abren para revelar una multitud de personas que
llenan el sótano de pared a pared. Todo es abrumador: las voces fuertes, la gente
haciendo videos, los muchachos corriendo, los abrazos y las risas, el canto y el
baile. Como era de esperar, Anna saluda a casi todos los que pasamos.
Anna se detiene para hablar con gemelas idénticas con cabello rubio y
atuendos a juego. Uno de ellos dice: “Me encanta ese look de primer día”.
“Igualmente”, canta Anna. “¡Esa falda lo es todo!”

“Gracias, niña”, dicen al unísono.
“August, estas son Brooke y Tiffany. ¡Amenazas triples gemelas!”
Las amenazas triples son personas que pueden actuar, cantar y bailar.
“Twiples”, bromea uno de ellos.
“Y señoras, estamos en agosto, aquí para conquistar el mundo”.
“Estás en el lugar correcto”, dice el otro. Ambos me sonríen.
“Los twiples tuvieron un video que se volvió viral este verano”, me

jacta Anna.
“Más de cinco millones de visitas y contando”, agrega Tiffany.
“Recibimos una llamada de pero de pasamos”.
América Tiene Talento,
Mi cuerpo se tensa. Hay algo emocionante en su fama. Lo están

haciendo, están en camino y tal vez puedan ayudarme a llegar allí. Anna
comienza a decir algo, pero es rápidamente ahogado por un repentino
estallido de canto. Varias chicas cerca de nosotros comienzan a cantar
ruidosamente. Más voces se unen a medida que las palabras se hacen
más fuertes, haciendo eco a nuestro alrededor, ganando velocidad, y
cuando suena el coro, todo el sótano está cantando. Todos tienen su
teléfono afuera, grabando.
Cuando termina la canción, la gente aplaude y ríe. Brooke y Tiffany se

dirigen a su clase de baile y yo sigo a Anna a nuestra clase. Ella se vuelve
hacia mí. "Oye, Augustus, ¿cuál fue el trato con mentir sobre tus padres
en el almuerzo?"
Sabía que esto surgiría. “Mi familia es diferente”. Aparto la mirada,
avergonzada. "No quería que tus amigos sintieran pena por mí".
Anna pone una mano en mi hombro. “Nadie te va a compadecer. Y si

lo hicieran, ¿a quién le importa?
Me encojo de hombros. “Pensarían que soy raro. Quiero ser un
estudiante más en SPA”.
“No hay suficiente tiempo para desempacar todo eso”, dice cuando
llegamos a la puerta. “¿Estás listo para esta clase? Es el grande.
"Nací listo", digo, ocultando mi pánico.

Nos detenemos en la puerta antes de dirigirnos al salón de clases.
Reconozco la habitación, es donde hice la audición. Este es el Sr.
La habitación de Daniel. Imagínate que su clase es "la grande".
"¿Qué?" Anna pregunta, notando mi vacilación.
su
"¿Esto es clase?"
"Sí. No metas la mano en la jaula y no te morderá”.
Entramos en la habitación y el aire se siente diferente. Los estudiantes
están en silencio, incluso tranquilos, dejando la energía maníaca y los
gritos salvajes en los pasillos. Anna y yo tomamos escritorios en la parte
de atrás. Suena el timbre y sucede lo más extraño: la clase no hace nada.
En West Grove, un salón sin maestros se volvería caótico en treinta
segundos. Los escritorios serían destruidos después de dos minutos.
El Sr. Daniels entra en la habitación con la cabeza baja, leyendo un

periódico. Lleva un blazer de pana marrón con coderas marrones. Siempre
que hay un maestro en el escenario, siempre tiene esos parches. El cabello
desordenado del Sr. Daniels y sus anteojos con armazón de alambre
completan la apariencia del profesor. "Hola, estudiantes", dice, finalmente
mirando hacia arriba.
“Hola, Sr. Daniels”, todos gorjean a coro. Claramente hay un alto nivel
de respeto por él, y se mantiene con confianza, una confianza ligeramente
encorvada, como Bernie Sanders.
"Bienvenido a Actuación, nivel tres, en mi humilde opinión, la clase más

importante en su tiempo en SPA". Toma una pila de papeles de su escritorio
y comienza a caminar entre las filas de estudiantes. "¿Comenzamos la
primera lección?"
Los cuadernos se abren y los bolígrafos esperan listos. “Este es un
guión”, anuncia el Sr. Daniels mientras sostiene los papeles sobre su
cabeza. “Espero que hayas aprendido eso en tus primeros dos años en
esta escuela”.
Todos ríen. Continúa: “En este guión, como en todos los guiones, hay
amistad, conflicto, amor, posiblemente muerte, traición o injusticia, y tal
vez incluso un rey león. Pero
¿Qué falta en el guión? pregunta, mirando alrededor de la habitación en busca

de la respuesta. Algunas manos se levantan tímidamente.
“Daunte, ¿qué le falta a este guión?”
Me agacho en mi asiento. Daunte responde: "¿El director?"
El Sr. Daniels arroja el guión sobre su escritorio. Es más poético que
agresivo. Él es la estrella de este espectáculo y estoy aquí para ello. Y aliviado
de que no me llamaran. “El actor no está en el guión. Estas son solo páginas,
escenas, descripciones de personajes, pero depende de ti dar vida a las
palabras. Para darles profundidad y significado. Las palabras en estas páginas
no son tu carácter. Las escenas tampoco. Ni siquiera las descripciones de los
personajes son tu personaje. Daunte, ¿quién decide tu carácter?
“El director da forma al personaje”, dice Daunte.

"¿Cuál es tu trato con los directores, hijo?" pregunta el Sr. Daniels.
“Tú creas el personaje, Sasha. Encarnas al personaje, Daunte”. El Sr. Daniels
hace una pausa y examina la clase.
“Tú eres el personaje, August”.
Mis mejillas se calientan. ¿Sería obvio si me escondo debajo de mi
escritorio? El Sr. Daniels continúa: “Y para ser ese personaje, debes
encontrarte en cada rol. Tu miedo, tu amor, tus celos, tu verdad. El gran
Laurence Olivier dijo una vez: "La actuación es una búsqueda eterna de la
verdad". Estoy aquí para ayudarte en ese viaje”.
La clase está inmóvil. Toda la atención en el Sr. Daniels. Continúa: “Este

año desarrollaremos tu habilidad para profundizar en tus personajes y hacerlos
sentir reales. Aprenderemos de los maestros, tomando nuestros apuntes de
Lee Strasberg, y estudiaremos la técnica de Meisner, estudiaremos la técnica
de Meisner, estudiaremos la técnica de Meisner”, repite bromeando con los
ejercicios repetitivos. que enseña Meisner. La clase se ríe.
“Y comenzaremos con mi método favorito, el método Stanislavski, en el

que aprendes a usar tus propias experiencias y verdades para desarrollar el
personaje”, dice, y luego hace
su camino hacia la pizarra. Abre un marcador, lo huele por alguna razón, luego
garabatea: OBJETIVO / SUPEROBJETIVO.
"Justin", dice, girando sobre sus talones con una sonrisa traviesa. “¿Cuál es la
diferencia entre el objetivo y el superobjetivo?”
El tipo que sospecho es Justin se sienta y se aclara la garganta.

Anna se da la vuelta y susurra: "Su padre es Robert Sudds".
“De ninguna manera,” digo, tratando de ver mejor. Anna sonríe con la
satisfacción de contar jugosos chismes. Robert Sudds fue elegido recientemente
como el nuevo James Bond. Justin es tan guapo como su padre. Se pasa la mano
por el cabello y comienza: "El objetivo es la motivación de la escena, y el
superobjetivo es la motivación general de la obra".
“Cerca”, dice el Sr. Daniels. “Pero pensemos en ello en términos de tu carácter.

El objetivo del personaje es algo que quiere en la escena, y el superobjetivo del
personaje es la meta general del personaje, lo que impulsa cada movimiento,
decisión e interacción con otros personajes. Quieres encontrar el amor. Quieres
venganza.
Quieres estar en la habitación donde sucede. No puedes esperar para ser rey”.
Una pelirroja levanta la mano. "¿Cuál es su superobjetivo, Sr. Daniels?"
“Para retirarme y jugar al ajedrez en el parque. Y ayudarlos a convertirse en

buenos actores. A veces, los personajes tienen dos súper objetivos”.
"¿Qué tal tres?" pregunta un niño.

No se ponga codicioso, señor Griffith. Estaré orgulloso si puedes conquistar
uno”, dice el Sr. Daniels con un guiño. Claramente es muy divertido, pero el Sr.
Daniels tiene el control y no se deja intimidar por los alborotadores.
—¿August Greene?
Levanto la mano a regañadientes, como si me ofreciera como voluntaria para
el pelotón de fusilamiento. Así no es como quiero que la clase me encuentre. Señor.
Daniels se para en el borde del escenario con las manos detrás
su espalda. Se ve complacido. Le gusta este tipo de cosas.

"Ahí tienes. ¿Agosto?"
—Sí, señor —digo, con la voz quebrada. La clase se da la vuelta, todos
los ojos puestos en mí.
“Clase, estamos en agosto. Un nuevo estudiante de Nueva Jersey.
Pensilvania lo corrijo. La clase se ríe suavemente.
“La misma diferencia”, dice. La clase se ríe más fuerte. Continúa: "August,
¿cuál es tu objetivo para el año escolar?"
“Para llegar a Broadway”, bromeo, y la clase se ríe. yo

también puede ser el tipo divertido.
"¿Muy pronto?" Preguntas del Sr. Daniels.
"Estoy lista", le digo, consiguiendo otra risa.
El Sr. Daniels se frustra. "¿Cuál es tu súper objetivo?"
Copio al hijo de James Bond y paso la mano por

mi pelo. “Quiero ser un actor que trabaja”.
“Intenta profundizar más, August”, dice el Sr. Daniels, caminando hacia
mí.
¿Quiere que les diga a todos que soy transgénero? No estoy listo para
eso. ¿Qué es lo que quiere? Por mucho que quiera complacer a mi nuevo
maestro, no voy a contar la historia de mi vida. “¿Quiero ser un actor ocupado
que trabaja?”
El Sr. Daniels se vuelve hacia la clase. “Aquí está mi primer ejercicio
para ti, para el lunes: un artículo de una página sobre cuál es tu superobjetivo
para tu carrera como actor. Sé que esto es algo personal. Prometo no
compartir con la clase. A menos que digas algo ridículo. El sonrie. "Entonces
me estás obligando a compartirlo".
El resto de la clase está más tranquilo. Mientras el Sr. Daniels da una

conferencia sobre la vida de Stanislavski, pienso en mi súper objetivo. ¿Cuál
es mi final con la actuación? ¿Quiero ser tan famoso que ni siquiera pueda
caminar por la calle? ¿O al menos ser un actor de Broadway respetado con
toneladas de fanáticos esperando en la puerta lateral después de las
funciones? Si toda mi motivación proviene de mi superobjetivo, necesito
resolverlo. Cuando el
Suena el timbre, el Sr. Daniels agita los brazos en el aire para llamar nuestra
atención. "No lo olvides, una página sobre tu superobjetivo para el lunes". Baja
los brazos, liberándonos oficialmente de la clase.
Nos dirigimos al pasillo del sótano y la energía se reanuda, todo el camino de

regreso a cien.
Anna viene detrás de mí. “Bueno, apenas sobreviviste a esa. Pero es cuesta
abajo desde aquí. Necesito un cambio de vestuario antes de improvisar”. Señala
en dirección al vestidor de chicas. “Esta falda no me está dando vibraciones de
'sí, y'”, dice, desapareciendo entre la multitud. Miro en dirección al vestidor de los
chicos. Entrar allí se siente abrumador. El baño de hombres es diferente: hay
privacidad en los cubículos. No sé si puedo cambiarme de ropa delante de los
chicos. Por suerte, vestía jeans de improvisación y una camisa negra.
"¿Es ese el Sr. SuperObjetivo?" Escucho detrás de mí. Me doy la vuelta para
encontrar a una chica con cabello castaño ondulado, cejas perfectas y ojos
marrones. Lleva una camisa rosa holgada y pantalones de camuflaje. Una fina
cadena de oro alrededor de su cuello.
"Hola, estoy hablando contigo".
Saco el pecho y enderezo los hombros.
"Ese soy yo."
Ella ríe. "¿Que estabas pensando?"
“Yo no lo era.” Sonrío y miro hacia otro lado. “Soy agosto. Soy nuevo aqui."
"Soy consciente", dice ella. “Soy Yazmín. Puedes llamarme Yaz.

"Hola, Yaz", digo.
“¿Puedo dar un consejo totalmente no solicitado? Tienes que decir que sí”.
"Sí", le digo, sin tener otra opción.

“Esta escuela”, dice, acercándose a mí. "Hay una
montón de gente falsa aquí. Se cuidadoso en quien confías."
"Lo tendré en mente."
Yaz saca algo de mi manga. “Lo descubrirás muy pronto”, dice, y luego se
pierde entre la multitud.
OceanofPDF.com
Tres
jueves, 12 de septiembre 11:45
El almuerzo es más tranquilo el tercer día. Jack nos dejó a mitad del almuerzo
para sentarse con sus amigos de baile, y Meena está trabajando en un ensayo
de última hora para la historia. Estoy cada vez más preocupado por la cantidad
de tarea. Anoche, después de horas de trabajo de química, me desmayé con
mis jeans y las luces encendidas. Estoy deseando que llegue el fin de semana
para ponerme al día con la tarea.
“August, ¿alguien te ha enseñado el Teatro Uno?” —pregunta Juliet
mientras tomo el último bocado de mi sándwich de mantequilla de almendras y
mermelada de uva.
—No lo creo —digo, tapándome la boca mientras mastico—.
“Es increíble”, dice Meena. “Pero la vista real es desde la caja de
resonancia”.
“¿Puedo darte el tour?” Juliet pregunta, sonriendo.
Miro a Anna, sin saber si debería aceptar la invitación. “Ve, necesito ir a
cambiarme de todos modos. Este vestido no permite el movimiento”.
Le sonrío a Julieta. —Me gustaría eso —digo, sintiéndome un poco

asustada. Esto suena tonto, pero estoy nervioso por estar cerca de otra
persona trans. soy demasiado nuevo Demasiado inexperto. No conozco el
guión entre dos personas trans. No sé el idioma. ¿Qué pasa si hay un apretón
de manos secreto?
Nos despedimos y salimos del comedor a un pasillo más tranquilo. Juliet
camina despacio, con determinación, y tira de su mochila con ruedas detrás de
ella. No la he visto de pie, es más alta que yo, con su cabello rosa dorado
recogido en medio moño.
“¿Qué piensas del SPA hasta ahora?”
"Es mucho", admito. Esta escuela me hace sentir atrasado.

Atrasado en lo académico—las clases avanzan más rápido aquí. Atrasado en la
actuación, todos ya tienen una página de IMDb. Y atrasado en ser transgénero,
nuevo en mi nueva identidad e incluso nuevo en estar rodeado de otras personas
trans. No sé cuán obvio es, pero para mí es tan claro.
Tratando de ser un caballero, llevo el oversize de Juliet

mochila por las escaleras.
"Parece que le gustas mucho a Anna".
Mis mejillas se calientan. Puedo sentir que me mira buscando una reacción,
queriendo saber si yo siento lo mismo. En lugar de responder, pregunto: “¿Cómo
es que Anna conoce a todos? ¿Es ella la jefa de la mafia del teatro de esta escuela?
"¿No sabes?"
"¿Saber qué?" Pregunto.
Ella se encoge de hombros. "Creo que deberías preguntarle a ella".
Llegamos a la planta baja. Dejo su mochila y me limpio el sudor de la frente.
"¿Qué hay aquí? ¿Todos los libros que tienes? ¿Un cuerpo muerto?"
"Algunos materiales de arte, y tal vez partes del cuerpo", bromea.

Pasamos por mi nuevo lugar favorito: los baños de género neutral. Asiento
hacia ellos. “No los tenían en mi antigua escuela”.
“Tan progresista, ¿verdad? No entiendo la gran cosa con la política del baño.
Todo el miedo y las leyes. Es solo un lugar para hacer sus negocios y maquillaje”.
"Y vapear y enviar mensajes de texto", agrego.

"Exactamente."
Mientras caminamos por el pasillo, pregunto: "¿Cuántas personas trans van
aquí?"
“Es una escuela grande, difícil de saber. Al menos dos —dice, luego me da un
codazo. “Creo que tal vez diez. Hay un buen número de personas no binarias”.
"¿Como Jack?"
“Como Jack”, confirma. “Me encanta el singular ellos—
no solo una rebelión contra el género, sino también contra el lenguaje”.
Juliet se detiene frente a unas puertas dobles azules. “Aquí estamos”, dice,
“Teatro Uno”. Empujo las puertas para abrirlas y jadeo audiblemente.
—Mierda —digo, haciendo reír a Juliet. Esperaba algo grande, pero no

grande de Broadway. Debe haber mil asientos.
Este lugar es lo opuesto a ese viejo teatro de Broadway en el que estuve el fin
de semana pasado: los asientos son nuevos, la alfombra es nueva y el
escenario es del tamaño de un campo de fútbol. Pensar que podría estar en
ese escenario algún día con una audiencia llena de gente.
“Esto es increíble,” digo, mi voz haciendo eco.
Juliet se apoya en una barandilla y me observa. "Yo estaba
en ese escenario una vez.
"¿Hiciste arte en ese escenario?" Pregunto, confundido.
“No”, dice ella con una risa. “Empecé en el teatro pero
cambié a arte al final de mi primer año”.
"¿Por qué?" —pregunto, esperando que no sea demasiado personal.
Julieta suspira. “Me volví tímido. Después de mi transición, no quería que
la gente me mirara, y ese es el punto de estar en el escenario. Entonces, pasé
a la pintura y la escultura. Me gusta hacer arte, no ser el arte. Y las
probabilidades me deprimieron. ¿Cuántos actores transgénero han estado en
Broadway?”.
“Solo un puñado”, digo.

“Solo un puñado”, repite. "En la historia de Broadway".
“Pero las cosas están mejorando”, digo, para convencerla a ella, y también
a mí mismo.
“Lo siento, August, imagino que tienes grandes sueños, y no quiero que
se te caigan encima, pero no podría competir con esas probabilidades. No era
tan bueno actuando”.
"Lo entiendo", digo, mirando el escenario vacío. “Voy a estar allá arriba. Y
en escenarios más grandes. Ante audiencias agotadas. Lo sé."
“Yo lo creo”, dice Juliet.

"Eres la primera persona trans que he conocido", espeto.
Juliet se lleva las manos a la boca. Sus ojos se suavizan. “Oh, August,
eso es adorable”.
“Me siento tan atrasado. Soy nueva en todo —admito.
Ella pone sus manos sobre mis hombros. “Has sido transgénero toda
tu vida. Tal como yo. La transición es una transformación, y eso requiere
paciencia y tiempo. Y cada viaje de género es diferente. No midas tu
transición con la de nadie más”.
Hay algo que quiero preguntar pero no sé cómo.

"Tengo este amigo con un problema", comienzo.
Juliet se cruza de brazos, divertida. "Ah, sí, un amigo".
Continúo con mi obvia artimaña. “Mi amigo piensa que todo el mundo
sabe que es trans cuando entra en una habitación. Lo hace consciente
de sí mismo. No sabe lo que la gente piensa al respecto”.
Juliet contempla qué decirme. Estoy seguro de que no quiere darle a

“mi amiga” un consejo equivocado. “Bueno, August, dile a tu amigo que
no puede controlar lo que está pasando en la cabeza de otras personas.
No tienen acceso a los pensamientos de otras personas, por lo que nunca
lo sabrán con certeza.
¿A menos que tu amigo tenga poderes mágicos?
"No lo hacen".
"Qué lástima", dice ella. "Pero puedes decirle a tu amigo que estoy
aquí para ellos".
"Gracias", digo.
"¿Estás listo?" ella pregunta, justo cuando suena la campana. Podría
quedarme aquí todo el día, pero no quiero la ira del Sr. Daniels si llego
tarde a clase.
Antes de llegar al pasillo principal, Juliet señala una caja de exhibición
llena de caras de arcilla. "Mira esos", dice con orgullo. “Cada clase de
escultura de segundo año hace un autorretrato. Los mejores viven para
siempre en esta caja”.
—Adivinaré cuál es el tuyo —digo, luego estudio las caras,
eventualmente señalando al que tiene ojos felices y una sonrisa.
"Ahí estás", le digo con confianza.
“August, no”, dice ella, casi ofendida. Es ese.

Señala el rostro que grita, con los ojos llenos de terror. "Ese soy yo."
Miro a Julieta. "Así es como te sientes, ¿en serio?"

Ella se encoge de hombros. "A veces."
Tal vez Juliet no esté tan cómoda como pensaba. Miro más de cerca
la escultura. “Es oscuro y triste, pero hermoso”.
“Como yo”, dice ella.

Llego a clase justo cuando suena el timbre. Los únicos escritorios
vacíos están en la última fila. Lo tomaré, lo más lejos posible de la línea
de visión del Sr. Daniels, quien está en su escritorio hojeando un
cuaderno. La habitación se queda en silencio, esperando que él
comience. Se pone de pie, su camisa blanca abotonada hinchada debajo
de su chaleco académico. “Todos arriba. Vamos a calentarnos. Arriba,
arriba, arriba vas.”
Nos paramos junto a nuestros escritorios y hacemos estiramientos,
ejercicios de movimiento, tarareos, burbujas en los labios y trabalenguas.
Es bueno hacer que el cuerpo se mueva, pero esto significa que
actuaremos para la clase. "Ahora siéntate", ordena. “Sigamos discutiendo
el método Stanislavski. Hoy nos centraremos en identificar el objetivo de
tu personaje en las escenas.
No te acomodes demasiado en esa silla, estaremos trabajando en una
escena en unos minutos”.
Mi corazón salta en mi garganta. Esta será la primera vez que actúe
frente a la clase. Estoy igualmente nervioso y emocionado.
Las primeras impresiones son importantes. Todos recordarán esta
actuación. Necesito demostrar mi valía ante esta escuela y ante el Sr.
Daniels.
Continúa: “El objetivo es el motivo de tu personaje en la escena. Lo
que quieren, lo que necesitan. Todas sus acciones trabajan hacia ese
objetivo. ¿Tener sentido?"
Un par de manos se levantan, pero el Sr. Daniels las ignora.
“Ahora, entremos un poco de tiempo en el escenario, ¿de acuerdo? Tú
y tu pareja representarán una escena. Mientras te preparas, identifica el
objetivo de tu personaje. Quiero ver eso en tu
actuación. Tendrás diez minutos antes de que empecemos. El nombre de tu

compañero de escena está en la parte superior del guión”, dice, y luego le entrega
la pila de papeles a Anna. Salta y camina por los pasillos, repartiendo papeles y
saludando.
Cuando Anna llega a mí, deja caer mi guión. "Lo siento por tu compañero de
escena", susurra.
"¿Qué?" Pregunto, escaneando la parte superior de mi página en busca de un nombre.
TESS MONTAGUE. "¿Quién es?"
Anna sonríe y señala a la chica que está unas filas más allá. Sería una gran
Regina George. "¿Es una chica mala?" Pregunto.
“La más mala”, confirma Anna, luego continúa repartiendo guiones. Todos
forman parejas y se dispersan por la habitación. Tess permanece en su escritorio,
leyendo su guión. Me acerco y digo: "Hola, soy August Greene".
"Sé quién eres", dice ella, sin siquiera mirar hacia arriba.
“Somos compañeros de escena,” ofrezco.
"Soy consciente." Ella deja su resaltador y sonríe falsamente.
Ella sabe mucho sobre mí. "Entonces, ¿quieres dirigir la escena?" Pregunto.
“Prefiero trabajar con mi guión. Es lo mejor para mí.

—Vale —digo, frustrado. Deberíamos estar averiguando cómo bloquear y
ejecutar las líneas, pero en lugar de eso, trabajamos por separado mientras la sala
estalla a nuestro alrededor con risas, conversaciones y lecturas demasiado
dramáticas. Esto no va bien. Hojeo la escena, pero estoy demasiado molesto para
concentrarme. Es una pelea de dos páginas entre un esposo y una esposa. Lleno
de clichés. Aburrido.
—Oye —digo, ganándome una mirada en blanco de Tess. “¿Qué tal si
cambiamos las partes? Yo hago de esposa y tú de esposo. Eso sería memorable”.
Ella se ve disgustada. "¿Por que hariamos eso? ¿Por qué

¿Hago de marido?
“Es solo una idea”. Me pongo audaz y digo: "Puedo jugar en ambos géneros".
Otra burla. "¿Usted puede? ¿Quién dice que puedes?

Siento la necesidad de defenderme. "Soy transgénero", digo, esperando que

eso lo explique.
"¿Entonces puedes jugar ambos roles?"
"¿Y cómo estamos?" —pregunta el señor Daniels, parándose junto a mí y Tess.
"Hola, Sr. Daniels", Tess prácticamente gorjea. “Lo estamos haciendo muy
bien”.
“Bien, bien”, dice el Sr. Daniels. “¿Tal vez ayudaría a ejecutar las líneas reales
de la escena también? Te quedan unos cuatro minutos. Camina hacia el siguiente
grupo.
Tess me mira. "¿Por qué no puedo encontrar nada sobre ti en línea?"
"¿Perdóneme?"
"¿Quienes son tus padres?" ella pregunta.
"¿Por qué eso importa?"
Tess inclina la cabeza. “Alguien en tu familia tiene que ser famoso. O rico. La
última vez que lo comprobé, no dejan que nadie de Pensilvania se presente en el
último segundo y asista a la escuela secundaria de artes más prestigiosa del país.
Sacudo la cabeza con incredulidad. Ni siquiera sé qué decir. Miro mi guión.

Necesito concentrarme. Estoy jugando a Donnie. Toda la escena es Donnie
rogándole a su esposa que se quede. Ella no lo ama. Mi mente está corriendo.
"Muy bien, actores, es hora de mostrarnos lo que tienen", dijo el Sr.

grita Daniels. estoy jodido Tanto para las primeras impresiones. Al menos tendré
tiempo para prepararme durante las actuaciones de otras personas. Tess y agosto.
¿Qué tal si nos ayudas a empezar?
Craaaaaap.
Es oficial, he terminado. Tess casi salta al escenario, su cola de caballo rubia
casi burlándose de mí mientras la sigo.
Subimos al escenario y estoy agarrando mi guión con fuerza para no revelar que
me tiemblan las manos. Esto no va a salir bien. ¿Se reirán de mí? Anna les dirá a
mis nuevos amigos del almuerzo que bombardeé. Y esa linda niña llamada Yazmin
está en la primera fila.
“Listo cuando lo estés”, canta el Sr. Daniels desde detrás de su escritorio.
Tess y yo nos giramos el uno hacia el otro. Tomo una última respiración
profunda y entro en escena. Soy Donnie y amo a mi esposa (uf, Tess), quien me
deja por un hombre rico (¡genial, adiós!), pero estoy desesperado por que se
quede. Comienzo la escena, pero no conectamos. Nuestras energías no coinciden.
Tess es demasiado distante y yo demasiado desesperado. Es como si ella no
estuviera en la misma escena que yo. Ella no me está dando nada. Y cuando
llegamos al final, un momento entre Donnie y Jackie que se supone que es dulce
y esperanzador, parece como si nos odiáramos, ¿porque tal vez lo hacemos?
Después de que terminamos, hay una pequeña ronda de aplausos, más

cortés que real. Miro a la clase, que está visiblemente indiferente a nuestra
actuación. Tengo ganas de vomitar. El Sr. Daniels se quita las gafas. “Tess, ¿cuál
era tu objetivo?”
“Pasividad”, dice pasivamente.
“Eso es una emoción. ¿Cuál era tu objetivo?
“Oh, ser pasivo. Lo odio y quería que terminara”.
No sé si está hablando de Donnie y el matrimonio,
o yo y la escena.
¿Y agosto?
“El objetivo de mi personaje era quedarse con mi esposa”. Enciendo al Chico
Gracioso y le echo un vistazo a Tess. "No estoy seguro de por qué".
La clase se ríe, y eso se siente como combustible. El Sr. Daniels niega con la
cabeza. “Pueden tomar sus asientos. William y Kerry, ¿no seréis los siguientes?
Regreso a la última fila, derrotado. Me da vergüenza y evito hacer contacto

visual con nadie. Las siguientes escenas son geniales, algunas graciosas, algunas
serias. Me estoy ahogando en los talentos de otras personas. Me paso el resto de
la clase furiosa por Tess. Todo esto es su culpa. Ella realmente lo arruinó para mí.
Esa era mi oportunidad de mostrarles a todos por qué estoy aquí, y Tess Montague
lo arruinó.
Después de la última escena, el Sr. Daniels toma el centro del escenario.

“Buen trabajo hoy, pandilla. No te olvides de tu papel superobjetivo el lunes.
También me gustaría que prepararas un monólogo para el final de la próxima
semana. Lo que quieras”, dice; luego, como una señal de la caja de resonancia,
suena la campana.
Espero hasta que Tess pasa y la sigo. Una vez que estamos en el pasillo, toco
su hombro y digo: "Buen trabajo arruinándome eso".
"Tú mismo lo hiciste", dice ella.

Infle mi pecho. Para Tess, soy el tipo duro. "¿Cuál es tu trato?"
Ella rueda los ojos. “Empecé a tomar clases de actuación cuando tenía cinco
años. Clases de danza, ballet y canto en la escuela secundaria. Tuve un tutor solo
para la audición de SPA. Justo para la audición.
Nos preparamos, estresamos e incluso oramos por un lugar en esta escuela.
Esperé afuera durante cinco horas y me gané mi lugar aquí. Y algunos de mis
mejores amigos, no entraron.
Así que entrar al SPA como si nada realmente me molesta”.
—Lamento molestarte —digo, sin retroceder. “Pero hice una audición para mi
lugar”.
¿Con el señor Daniels? Estoy seguro de que tu novia ayudó a endulzar a su
padre”.
"¿Novia?" Pregunto.
"Ana".
"¿Papá?"
"Señor. Daniels —dice Tess, observando mi reacción. "Oh, ¿no sabías eso?"
“Claro que lo hice,” digo, mintiendo.

"Mira, sin ofender, pero no creo que merezcas estar aquí".
Antes de que pueda continuar con mi acto de tipo duro, Anna aparece a mi
lado.
Tess sonríe grande y falsamente. “Son una pareja tan linda,” ella
dice, luego se va.
"¿Qué fue eso?" pregunta Ana.
"Nada", miento. Ni siquiera puedo mirar a Anna en este momento. ¿Su

padre es el Sr. Daniels? ¿Por qué no me lo diría? ¿Influyó ella en la decisión
del Sr. Daniels de dejarme entrar a la escuela? Y lo que es peor, ¿todos en
SPA piensan eso?
Ana sonríe. "¿Quieres caminar hasta el metro después de la escuela?"
Necesito algo de tiempo para pensar. "Estoy bien hoy".
"Bien", dice ella. "¿Hablamos luego?"
"Claro", le digo, en realidad no estoy seguro en absoluto.
OceanofPDF.com
cuatro
domingo, 15 de septiembre
12:47
"¡Levántate y brilla! Esta es una intervención de tarea”, canta la tía Lil mientras
abre las persianas para dejar entrar el sol. Pasé el sábado haciendo la tarea. Y el
viernes por la noche. Planeaba hacer lo mismo hoy, pero supongo que la tía Lil
tiene ideas diferentes. "Sabes que vives en la ciudad más genial del mundo,
¿verdad?"
Puedo verlo desde mi ventana digo, estirando los brazos.

He estado disfrutando de una mañana perezosa mirando mi teléfono antes de
volver a mi escritorio. Nunca he tenido deberes que hacer los fines de semana.
Además, nunca he tenido tanto. Me estoy preocupando por los próximos dos años.
"Es el fin de semana; deberías estar vapeando o comiendo Tide Pods”,

bromea.
“No quiero quedarme atrás”.
“¿Tal vez esto te sacará?” Me entrega una copia impresa de un boleto para
un espectáculo OffBroadway. “Me convertí en miembro de Atlantic Theatre
Company hace años para impresionar a una chica.
Las cosas que hacemos por amor, August, te lo juro.
"¿Estaba impresionada?" Pregunto.
"Sí. Durante aproximadamente un año, luego quedó impresionada por otra
persona. Nunca fui a un espectáculo, pero seguí pagando las cuotas. Deberías ir,
joven, y obtener el valor de mi dinero.
El boleto es para una obra de teatro prometedora llamada . He Felicidad

Es para Otra gente leído reseñas en línea, en su mayoría positivas, y es una
Elección de la crítica. Tal vez me inspire aNuevo york
escribir Veces superobjetivo
mi artículo el Sr. Daniels.
para
La obra comienza a las tres: necesito moverme. —Gracias, tía —digo emocionada.
"No vuelvas a casa hasta que tengas algo perforado",

La tía Lil exige con un guiño.
Después de un transbordo en el metro, un retraso debido a un pasajero
enfermo y una caminata de diez minutos, estoy de pie frente a una iglesia. Por lo
general, estoy en una iglesia los domingos (no por elección), pero esta iglesia es
un teatro (más sagrado, en mi opinión), y no estoy sentado durante un sermón,
estoy asistiendo a una matiné (¡aleluya!) .
El lugar está repleto, con gente parada afuera del teatro, abarrotando el
vestíbulo y esperando el baño.
Es inquietante ver a personas de pie en una iglesia sosteniendo copas de vino.
Pero puedo adaptarme rápido. Camino con confianza, fingiendo ser una persona
importante. La gente debe pensar que soy una celebridad, o el hijo de una
celebridad. O tal vez pensarán que he perdido a mi madre.
Golpeé el puesto de comida. Es emocionante estar aquí solo.

Estoy bien por mi cuenta. En West Grove, daba paseos en bicicleta solo e iba a
ver películas solo. Puedo perderme en mis pensamientos y no tener que montar
un espectáculo para otra persona.
El ujier me entrega un Playbill y señala mi asiento: la fila de atrás y la del
medio. Diez personas se levantan para dejarme pasar, aunque un par de ellas se
mueven lentamente y actúan como si les hubiera arruinado el día. Estoy en medio
de esta fila. Esperemos que no tenga una emergencia en el baño. Este teatro
debe tener doscientas butacas, todas llenas. Parece más un teatro que una iglesia,
pero hay vidrieras y grabados religiosos en el techo. El escenario no es
impresionante, casi tan grande como el de mi antigua escuela.
El hombre a mi lado hojea su Playbill. Su colonia huele cara. Tiene una barba
canosa, cabello engominado hacia atrás y anteojos de montura gruesa. Me mira
y sonríe. “El mejor asiento de la casa”, dice.
Tengo que estar en desacuerdo digo, no feliz de estar tan atrás.

Él niega con la cabeza. "¿Qué quieres decir? Tenemos la mejor vista del
plató, los actores y el público. La audiencia es muy reveladora. Y mira —dice,
dirigiendo mi atención hacia el reposabrazos. “Cada uno tenemos el nuestro.
Cada otra fila tiene que compartir”.
Supongo que la última fila tiene sus ventajas. reposabrazos Vistas completas.
Extraños habladores. "No es tan malo", confirmo.
Mi vecino de asiento sonríe. "¡Esa es la actitud!" Tiene una vibra de
padre cool. "¿Te importa si me pongo entrometido?" él pide.
“Claro,” digo, esperando que esto no se ponga raro.
"Tengo curiosidad por qué un chico joven como tú estaría aquí un domingo
por la tarde".
Eso lo confirma; va a secuestrarme al cien por cien. Mis palmas comienzan
a sudar. “Um,” digo finalmente, preguntándome si puedo cambiar mi asiento.
"Lo siento, lo siento", dice, levantando las manos. Me explicaré. Soy

productor, y si puedes guardar un secreto, estoy pensando en invertir en este
programa. Tal vez llevándolo a Broadway”. Se encoge de hombros como si no
fuera gran cosa. “Siempre tengo curiosidad por la audiencia. ¿Cómo se enteró
de este espectáculo?
Estoy sentado junto a un productor que puede llevar las cosas a Broadway
Él son
con indiferencia. He visto y sé que los productores Productores
los que tienen
y elelpoder,
dinero
pero nunca he conocido a uno. Y ahora estoy sentado junto a uno. “Mi tía me
dio el boleto. Y estoy estudiando actuación —digo, esperando que me elija de
inmediato.
Sus cejas se elevan. "¿Donde?"

“Escuela de Artes Escénicas”, respondo con orgullo. Esto consigue otro
levantamiento de cejas. "Soy un junior en SPA", repito, sobre todo porque
quiero decirlo de nuevo.
"Bien por ti", dice. “Muchos actores talentosos vinieron de esa escuela”.
"Puede ser intimidante", admito.

El sonrie. “Debería ser inspirador”.
Las luces se apagan y el público se calla. Mientras los actores

toman sus lugares, vuelvo a reproducir nuestra conversación en mi
cabeza, preguntándome si podría haber sido más encantador o
divertido, y si algún día me dará un trabajo.
Las luces se encienden y estamos en un refugio para mujeres en
Nueva York. Los personajes tienen vidas ásperas y bocas sucias. El
grupo está planeando un espectáculo de talentos, que conduce a
varias peleas, principalmente con el personaje principal, Fresco, un
veterano del ejército retirado que sufre de trastorno de estrés
postraumático. Fresco es fogoso y rápido para derribar a alguien
verbalmente. Y tal vez físicamente. Pienso en cómo interpretaría ese
papel. No creo que pueda gritar tanto.
A medida que se desarrolla la escena, mis ojos vagan hacia la
mujer en la esquina del escenario. Se sienta con la cabeza gacha como
si le doliera. Fresco se echa a llorar y se dirige hacia ella, señalando
con el dedo y gritando: “¿Por qué dejarían que las personas transgénero
entraran en nuestro refugio para mujeres? Este es un refugio para
mujeres, y esto no es una mujer”.
Agarro el reposabrazos como si estuviera en una montaña rusa
que se precipita al suelo. Mi cuerpo está caliente y tenso, y mi cerebro
tiene toneladas de pensamientos a la vez. Fresco continúa gritando
insultos y discursos de odio que no solo son ofensivos, sino que se
sienten como un crimen de odio. Ella sigue menospreciando a la mujer
trans, llamada Wanda, y quiero taparme los oídos y mirar hacia otro lado.
Cada cosa mala se siente como si me la estuvieran diciendo a mí. Me
siento tan dolido como Wanda. Y sé que no es real, pero se siente real,
y quiero bajarme de esta montaña rusa.
Fresco retrocede para abofetearla, pero Wanda agarra su mano.
“Deberías morir”, grita Fresco, luego escupe en la cara de Wanda. “Tú
no perteneces a este mundo.”
He oído la palabra pero nunca la he sentido
motivado , antes. Estoy disparado,
y no hay nada que pueda hacer más que sentarme aquí, escuchando
y sintiendo cada palabra. Mi cuerpo está en llamas.
Hay sudor en mi frente. Quiero largarme de aquí, pero estoy atrapado
en el asiento del medio.
Cuando Wanda sale del escenario, mis músculos se relajan. Mis dedos
se aflojan en el reposabrazos (ahora estoy muy agradecida de tener el mío
propio). Escaneo a la audiencia y no veo a nadie alarmado o molesto. El
productor no parece molesto. ¿Por qué están tan tranquilos? ¿Cómo podría
estar bien? Ya estoy preocupado por la próxima vez que Wanda suba al
escenario.
Tengo problemas para concentrarme en el programa. Estoy pensando
en por qué el dramaturgo usó todas esas terribles palabras.
¿Cuál fue el punto? La obra tiene lugar hace un tiempo, tal vez en los años
90, cuando se toleraba hablar así de las personas transgénero. Pero ya no
lo es. No había ninguna razón para lo que sucedió en el escenario. Wanda
obtiene algunas escenas más, y juro que agarro el reposabrazos con tanta
fuerza que estoy dejando abolladuras.
Cuando las luces se encienden para el intermedio, paso por encima de

mi asiento y llego primero al vestíbulo. Mi camisa está mojada por el sudor
y mi carpeta se siente empapada. Salgo afuera para tomar un poco de aire.
Debería irme, pero me sentiría mal por los actores. Cuando estoy en el
escenario, los asientos vacíos después del intermedio me hacen sentir muy mal.
Y la obra es bastante buena menos la tortura verbal de Wanda.
escenas
Una vez afuera, busco en Google al dramaturgo. Es un hombre mayor
con barba gris y cabello ralo. es su sexta obra, yFelicidad
la mayoríaparadeEsellas Otro
Gente debutaron en este teatro. Varios sitios web dicen que es gay.
Pienso en por qué eligió escribir a Wanda de esta manera y qué quería
lograr. Probablemente quería presentar un personaje trans y mostrar lo
difícil que era la vida en los refugios y denunciar la injusticia. O tal vez no
pensó en todo eso.
Vuelvo a entrar y salto por encima de mi asiento desde atrás, evitando

con éxito tener que pedirle a toda la fila de personas que se levante de
nuevo. El productor está bebiendo vino de su vasito para sorber. "¿Qué
opinas?" Pregunto, curioso acerca de su opinión.
"Estoy intrigado. Pero le quitaría treinta minutos a ese acto”.

No puedo dejar de estar asombrado de este hombre. “Tienes lo mejor

trabajo en el teatro —digo—.
Se ríe tan fuerte que las dos damas frente a nosotros se giran.
alrededor y echar un vistazo. "¿Qué te hace pensar que?"
Muevo mi mano sobre el mar de gente aquí un domingo por la tarde. “Toda esta
gente pagó para estar aquí. Eso es mucho dinero."
Esto provoca otra carcajada del productor. “Hagamos algunas matemáticas”.
"Divertido", digo.
"Quédate conmigo. Suponga que cada boleto cuesta cien dólares. Y cada fila
tiene unos veinte asientos. La primera fila pagaría a los actores, la siguiente fila al
equipo, las siguientes cuatro filas irían al alquiler del teatro, dos filas para el dinero
inicial para poner en marcha el espectáculo, una fila más para cuotas de capital,
impuestos, tarifas, y eso nos deja”, cuenta las filas con los dedos, “con dos filas para
los productores”.
—No lo había pensado así —admito—.

“Dispara, lo siento, una fila para marketing y gestión. fila para los productores.
Uno Pero, ¿qué sucede si el espectáculo no se agota? Todavía pagamos a todos.
Claro, hay dinero para ganar. Los productores de ya no se preocupan demasiado.
Pero producir no es para los débileshamilton
de corazón, ydinero”.
muy pocos programas ganan
"Entonces, ¿por qué hacerlo?" Pregunto.

“Porque estoy desesperada y desesperadamente enamorada del teatro”.
Yo también lo siento digo.

“Mejor tú, porque actuar tampoco es para débiles. Pero eres especial, puedo
decirlo.
"Gracias", le digo, con la esperanza de que eso signifique que me pedirá que
protagonice su próximo programa.
“Ahora, mi nuevo amigo, ¿debería producir este espectáculo?”
No estoy listo para dar mi veredicto. "¿Puedo decirte al final?"
El sonrie. "Claro, chico, ya sabes dónde encontrarme".

Las luces se atenúan. Aquí vamos. Preparo mis manos en el reposabrazos

y dejo que la montaña rusa me lleve. El segundo acto presenta el interés
amoroso de Wanda: un conserje en el refugio llamado Ralphie. Es un chico cis
con grandes músculos y tatuajes, un hombre de hombres. Está luchando con
su amor por una mujer trans y le confía sus sentimientos a un amigo en un
banco del parque. No puede creer que ama a "una chica con polla".
Agarrador de reposabrazos. Él no quiere ser gay. No quiere que la gente lo

sepa. Hay chistes en el diálogo, y el dramaturgo es lo suficientemente
inteligente como para no dirigirlos hacia Wanda o personas trans, pero se
acerca. Luego, los personajes deciden que Ralphie debe seguir su corazón
incluso si es por una "chica con pene". Un momento de amistad a costa de la
persona trans. Niego con la cabeza en derrota.
Wanda no está en gran parte del segundo acto. Bajé la guardia por error
hasta que la novia de Fresco, Nikki, desaparece y ella culpa a Wanda. Cuando
descubren que Nikki está muerta, Fresco va tras Wanda. Se rodean unos a
otros mientras Fresco grita insulto transfóbico tras insulto. “Todas las personas
trans irán al infierno y se quemarán”, grita Fresco.
Quiero contraatacar. Golpea algo. Ponte de pie y di CÁLLATE. Quiero

defender a Wanda y a todas las personas trans que han tenido que escuchar
estas palabras. Fresco saca un cuchillo y apuñala a Wanda. Las luces se
apagan y todo está en silencio.
La derrota me llena. ¿Por qué tenía que ir de esta manera?
Wanda no muere por el apuñalamiento y es trasladada a un refugio LGBT
en Queens. Creo que el escritor quería darle un final feliz. Las luces se
encienden y todos se ponen de pie para recibir una ovación de pie, con el
mayor aplauso para el actor que interpreta a Wanda.
Comenzamos la marcha lenta hacia la salida. Mi cuerpo está débil por la

montaña rusa. Me duele la mandíbula de tanto apretarla durante todo el
espectáculo. El productor revisa su teléfono. Me mira. "Entonces, ¿debería
comprar esta cosa?"
Pienso en mi respuesta. Sé que en realidad no importa, él no va a tomar
su decisión de la mía, pero quiero
darle mi opinión honesta. Y no quiero que nadie más se sienta así nunca
más. “No,” digo. Mis ojos se humedecen, pero los limpio rápido. “Soy
trans, y sentarme así fue como ser apuñalado cien veces con palabras.
Así que mi respuesta es no”.
18:40 _
Miro por la ventana de mi dormitorio. Es genial ver la calle, pero no tanto.
oír
Día y noche, hay bocinazos de automóviles,
personas
camiones que no
de están
basuradey acuerdo
en voz alta. Una noche tarde, incluso escuché a un par en voz muy alta.
Los únicos sonidos de mi ventana en Pensilvania erantrenes
estar de acuerdo perrospasando.
ladrando En
y
las noches salvajes, un mapache derribaría los botes de basura.
Mi dormitorio es pequeño, creo que está destinado a ser una oficina.

La tía Lil convirtió el dormitorio principal en el segundo piso en un estudio
de arte, su dormitorio está en la planta baja y mi habitación tiene espacio
suficiente para una cama doble, un escritorio pequeño y una cómoda. Mi
tía solía rentar esta habitación a artistas, hasta que alguien dejó frascos
de orina debajo de la cama. En broma le prometí que siempre vaciaría
mis frascos de orina.
Miro la lámpara de piña en mi escritorio, tratando de reunir energía
para hacer la tarea. Me siento agotado por la semana y ese programa,
debería llamarse. Pienso en escribirle una carta al dramaturgo
Felicidadsobre
paraEsmi
Otras personas pero No personas trans . experiencia, pero decido
perder el tiempo en mi teléfono. No quiero presumir, pero ahora tengo
cincuenta seguidores en Instagram. Terriblemente cerca de los famosos
de Internet.
Anna envió un mensaje de texto varias veces este fin de semana. Su

amiga escribió una obra de teatro (por supuesto que tiene un amigo
dramaturgo) y quería que yo fuera su cita. Rechacé la invitación y le dije
que saldría con mi tía. Necesitaba tiempo para pensar. No entiendo por
qué no me dijo que su papá era el Sr. Daniels.
¿Por qué es un gran problema? Debe haber más en la historia. Quiero
hablar con ella al respecto, pero no estoy seguro de cómo mencionarlo.
Abro la vieja computadora portátil de la tía Lil. Me queda una

tarea pendiente: el artículo sobre mi superobjetivo para el Sr. Daniels.
¿No dirán todos que quieren ser un actor famoso? ¿Y cómo calificará
este trabajo? Quiero actuar, no escribir artículos sobre actuación.
La tía Lil llama a la puerta y luego entra. “Oye, August, que mejor
no ser tarea.”
"De ninguna manera", le digo, feliz de apagar la computadora.
La tía Lil empieza a hacer mi cama, lo cual no tiene sentido
porque me voy a dormir pronto. He notado que se pone nerviosa
cuando necesita decir algo. “Hablé con tu mamá hoy.
¿Dice que no has llamado?
"Oh, supongo que me puse ocupado", digo.
“Ella te extraña”, susurra la tía Lil.
“Y yo también la extraño”. La extraño por las mañanas mientras
me alisto para la escuela, cuando necesito ayuda y cuando la tía Lil
cocina todas las verduras. Extraño sus abrazos.
“Ella preguntó si podíamos charlar cara a cara con ella esta noche. ¿Podemos
hacer eso ahora?”
"Es FaceTime", digo mientras el pánico me invade. Mamá no
puede ver mi cara. Bueno, la cara no ha cambiado, pero ella no
puede ver mi cabello ni mi ropa. “Se enfadará si ve mi nuevo look”.
“No hay problema”, anuncia la tía Lil, luego se dirige al armario y

saca una bolsa azul de Ikea del estante. Ella busca y encuentra una
gorra rosa brillante en una mano y una gorra de piña en la otra.
"¿Cuál es tu sabor?"
“Tampoco,” digo.
“Buena elección”, canta, y me pone la gorra rosa en la cabeza.
Mamá me ha visto con gorras de béisbol; no le encanta, demasiado
masculino, pero lo ha visto. Me miro en el espejo y detesto lo que veo.
"Soy alérgico al rosa", digo, tirando del gorro de piña.

en mi cabeza en su lugar. Eso es lo mucho que me disgusta el rosa.
Mamá responde al primer timbre y veo su cara, un poco demasiado

cerca de la cámara, contra el telón de fondo de la silla de cuero marrón en
nuestra sala de estar. No hay duda de que Randy está junto a ella en el La
ZBoy. Sobre ellos cuelga una cabeza de venado de los viajes de caza de
Randy. Nunca me gustó esa cabeza de ciervo, juro que sus ojos me seguirían
por la noche. "Hola mamá,"
Yo digo.
"Hola, cariño. Ese es un sombrero interesante”.
“La tía Lil me está enseñando el camino de la piña”.
La tía Lil pone una mano en mi hombro y baja la cara hacia la cámara.
“Solo trato de enseñarle las cosas buenas de la vida”.
Observo cómo se tensa el rostro de mamá. El agarre de tía Lil en mi

hombro pasa de amoroso a masaje de tejido profundo. Ella sabe lo que dijo.
"A ella, por supuesto".
“Mamá”, le digo, “¿te cortaste el pelo?”.
“Oh, sí, gracias por notarlo. Randy no lo hizo”, dice ella.
"Te ves genial. ¿Y cómo está Trish? Pregunto. La tía Lil me mira y dice:
"¿Trish?" Me encojo de hombros. Ha sido la peluquera de mamá toda mi
vida.
“Siempre metida en problemas”, dice riéndose. Trish es soltera y está
lista para mezclarse. Mamá siempre ama sus malas historias de citas. “Pero
basta de Trish; ¿como es tu escuela?"
“Es una gran escuela, mamá. Las clases son difíciles, ahora hago la
tarea los fines de semana —presumo—.
“Eso sí que es impresionante”, dice mamá. La tía Lil se levanta y ordena
las cosas en la habitación, escuchando pero manteniéndose fuera del camino.
“Y”, continúo, “las clases de actuación van a cambiar mi vida. Si puedo

mantener el ritmo.
“Cuando quieres algo, no te rindes”.
"¿Estás hablando del Concierto de Pascua?" —pregunto, evocando uno
de nuestros chistes privados.
El teléfono tiembla mientras ella se ríe. “Tú no te fuiste Pastor
Tim solo hasta que te dejó cantar el solo”.
Me excedí un poco al convencerlo. Si tenía que ir a la iglesia y tenía que

participar en el Concierto de Pascua, entonces iba a conseguir el solo. “Sabía que
era el mejor para el trabajo”.
"Y estuviste increíble", confirma. “Me pongo a llorar pensando en eso”.
Mamá amaba cada vez que actuaba o cantaba, pero amaba especialmente
cuando actuaba o cantaba sobre Jesús.
“ “
y camina
el me
condice , canto ahora. y hablaelcon
yo,
Él yo soy Su propio. Repito las líneas mientras ella tararea.
Para esta escena, soy la hija de mi madre. Haré cualquier cosa para quedarme en
Nueva York e ir a SPA. La tía Lil baila y casi me hace reír a carcajadas, pero me
concentro. Cuando cantamos la última nota, mamá y yo nos sonreímos.
“Te extraño, niña”, dice dulcemente.

Mi cuerpo se estremece, pero mi bebita ,
rostro permanece sereno. "También te
extraño, mamá".
"¿La tía Lil te trata bien?" ella pregunta.
Me está haciendo comer las cosas más asquerosas admito.
La tía Lil se inclina contra mí, poniendo su cara en la cámara.
“Se llaman vegetales. ¿No los tenía en Pensilvania?
“Hice lo mejor que pude”, dice mamá. Saluda a Randy. Cuando mamá le pasa
el teléfono, mi tía sale del alcance de la cámara. La tía Lil y Randy nunca se
llevaron bien.
Un bigote ocupa la mitad de la pantalla. "Oye, chico", dice.
“Hola, Randy,” digo. Y ahora no tengo cosas que decirle.
“¿Te estás portando bien? Hay algunos bichos raros en Nueva York.
“Vivo con uno”, trato de bromear.

"No lo sé", dice Randy. La tía Lil pone los ojos en blanco.
Puedo escuchar Fox News de fondo. Randy y yo nunca tuvimos mucho de
qué hablar. Ojalá mamá no lo hubiera pasado
el teléfono. Estoy luchando por lo siguiente que decir. "¿Cómo va el trabajo?"
“Lo mismo todos los días. Los liberales intentan estropear nuestros impuestos,
pero los detuvimos”.
“Gracias a Dios,” digo sarcásticamente.
"Maldita sea", está de acuerdo. “Está bien, chico, no te metas en problemas.
Tu mamá está preocupada por ti. Adiós." Me devuelve el teléfono antes de que
pueda decir adiós.
“Mamá, no tienes que preocuparte; Estoy aquí haciendo nuestro
los sueños se hacen realidad."
“Lo sé, pero sigo siendo tu madre. Te quiero mucho, cariño”.
“Te amo y te extraño,” digo, luego cuelgo el teléfono.

Aunque mis padres no me aceptan y posiblemente quieran enviarme a terapia de
conversión, no puedo evitar amar a mi mamá y quiero que ella me ame a mí y no
a su versión de mí.
La tía Lil se vuelve a sentar en la cama. “Malditos liberales y sus malditos
impuestos”, dice, burlándose de Randy. Ella hace un facepalm dramático. “¡Olvidé
preguntar sobre el programa! ¿Como estuvo?"
“La felicidad no es ver ese programa”, digo.

"Ay."
Suavemente pateo la pata del escritorio, tratando de poner en palabras lo que
tengo en la cabeza. “Había un personaje transgénero. Era prostituta, adicta a las
drogas y apuñalada”.
“¿Así que no es una comedia?” La tía Lil bromea.
Niego con la cabeza. “Muchas escenas con el personaje principal gritando las
cosas más transfóbicas y horribles al personaje trans. Las peores palabras, tía.
Todavía me siento molesto por eso”.
Ella pone su mano en mi hombro. “Oh, cariño, lo siento.

OffBroadway puede ser más vanguardista. ¿Te sientes bien?"
“No entiendo por qué el personaje trans no puede ser el mejor amigo divertido,
el héroe o el interés amoroso”.
"¿La obra tuvo lugar en los años noventa?" ella pregunta. Asiento con la cabeza.
“Es posible que el escritor quisiera mantenerse fiel a la
realidad de ese tiempo. Aunque es difícil, ¿tal vez necesitamos ver esas
historias para comprender la historia trans y crear empatía y comprensión?
—Supongo que sí —digo, pero eso no me hace sentir mejor.

“Me estoy yendo a la cama. Buenas noches, niña”, dice en su
Randy voz, y sale.
Una vez que la costa está despejada, abro mi computadora nuevamente.
La tía Lil tiene razón: es importante que las personas entiendan la historia y
la lucha de ser transgénero. Y es genial cuando hay un personaje
transgénero en el escenario, incluso si están siendo acosados y heridos,
pero esos no son los papeles que quiero interpretar. No quiero quedarme en
mi carril.
SUPEROBJECTIVE
superobjetivo es representar
de August
personajes
Greene
icónicos
MI
Los personajes
masculinosgeneralmente
y femeninos
Broadway.
en
solo
los
como
los
escenarios
Papeles
interpretan
Sweeney
Todd, Glinda,
deactores
Evancisgénero.
Hansen.
en
Jersey
sientan
Boy,
Hart.
el público,
Pippin,
hazRoxie
que se
A
Quiero hacer moverse
cosas, pensar cosas y salir del teatro cambiado. ser quiero protagonizar.
a
OceanofPDF.com
Cinco
lunes, 16 de septiembre
14:36
Entre improvisación y técnica de audición, hago una visita al baño
de género neutral en el primer piso. Está el vestuario de los chicos
en el sótano, pero no me atrevo a entrar. Siento que no pertenezco.
Me acerco a las puertas, me entra el pánico y me retiro. No quiero
que nadie se sienta incómodo. No quiero hacer nada incómodo.
He estado en varios baños de hombres, pero eso es más fácil,
nadie me conocía allí. En el vestidor de chicos, sabrán que soy
transgénero. Es más fácil usar el baño neutral en cuanto al género
y usar el código de vestimenta para las clases de teatro (una
camiseta negra y jeans) para ir a la escuela todos los días.
Regreso al sótano y me sumerjo en la multitud de personas.

Anna me advirtió que el comedor era socialmente estresante, y
puede serlo, pero creo que el sótano es el verdadero concurso de
popularidad. Dado que todas las clases de teatro tienen lugar aquí,
es como una fiesta de cinco minutos entre cada clase, lo que
suena divertido pero puede ser intimidante para el chico nuevo
con un círculo social limitado. Anna suele encontrarme, te juro que
tiene un dispositivo de rastreo. Y estoy tratando de hacer amigos,
pero parece que no me estoy conectando.
Cuando entro en Audition Technique, las sillas se empujan
contra la pared y todos están sentados en el suelo frente al
escenario. Encuentro un lugar con una buena vista y me apoyo en
mi mochila. Una respiración profunda requiere más concentración
ahora que mi carpeta se ha encogido. (La tía Lil “envía” la ropa
sucia y vuelve doblada y con un olor tan limpio, otra razón por la
que Nueva York es un lugar mágico).
lugar, pero encogieron mi carpeta. Me lavaré las manos a partir de ahora). Tengo
problemas para respirar por completo cuando estoy sentado, especialmente en
el piso.
Compruebo Insta: tengo sesenta y cinco seguidores. A solo ciento setenta
millones más o menos de Kim Kardashian. No es un gran seguimiento. Un look
no tan bueno. Necesito hacer algo al respecto. Tomo un par de selfies, pero el
ángulo es incorrecto. No es lo suficientemente halagador para publicar.
La Sra. Ramos entra a la habitación con una gran sonrisa. Ella es una bola
de energía que habla rápido, camina rápido por la habitación, siempre actuando
con acentos e imitaciones de celebridades. Hay una energía caótica en su
enseñanza, pero me mantiene interesado. Hoy no es una excepción para la Sra.
Espectáculo Ramos. Ella comienza la clase con una revisión completa del último
musical de máquina de discos que llegó a Broadway. "¿Era necesario que
hubiera un musical completo sobre las Goo Goo Dolls?" ella pregunta
retóricamente.
Los musicales de Jukebox cuentan una historia a través de la música popular
y . La Sra.Niños ,
preexistente. Mis musicales de máquina de discos favoritos sonJersey
Madre ¡Mi! , RamosAmericano
rasguea su guitarra
Estúpido“Ahora
de aire
dame
y daun
una
musical
patadasobre
alta.
Blondie. Ese es mi tipo de espectáculo”. Ella toca más la guitarra de aire y canta:
“Lo que sea que la Sra. Ramos beba o fume antes de la clase, quiero un poco.
Voy a conseguir conseguir conseguir conseguir va a ya, ya, ya, ya .”
“Hoy”, dice, sentándose en un taburete frente a la clase, “comenzaremos a

trabajar en nuestras lecturas en frío. La bola curva del proceso de audición”. Ella
balancea un bate de béisbol imaginario. “Y lanzaré una bola curva al invitar a un
invitado especial para ayudar”.
¿Un invitado especial? Me siento derecho, esperando que sea alguien

famoso.
“Como sabes, yo era el columpio para Evitar en Broadway. Y subió
al escenario tres veces, incluso cantando 'No llores por mí, Argentina' para un
exvicepresidente”. La Sra. Ramos sonríe con orgullo. Ella menciona esto al
menos una vez en clase.
“Bueno, hoy tenemos al director de Evitar y otros

espectáculos de Broadway. ¡Clase, por favor denle la bienvenida a Evan Lancaster!”
Ella aplaude con entusiasmo y nos unimos. Un hombre mayor con la cabeza
calva y una gran sonrisa de Hollywood entra en la habitación.
Lleva una chaqueta negra, jeans azules brillantes y una camisa blanca. Nunca
he oído hablar de él, pero estoy casi tan emocionada como la Sra. Ramos. Un
verdadero director de Broadway está aquí en la sala.
“Hola, amigos”, dice con una voz profunda que podría estar en la radio.
“Estoy feliz de estar aquí con ustedes hoy. Como ex alumno de SPA, sé lo
importante que son estos años para ti. Aprendí mucho y tener SPA en mi
currículum me abrió algunas puertas. Pero fueron las amistades que hice aquí
las que significaron todo para mí”. Hace una pausa y mira alrededor de la
habitación. Creo que en realidad extraña este lugar.
"Levante la mano, ¿quién de aquí perseguirá la actuación como su

profesión?"
Cada mano sube.
“Felicitaciones”, anuncia, “ha elegido la profesión con la tasa de éxito más
baja”. Las manos comienzan a bajar. “Tasa de desempleo del noventa por
ciento, ingreso promedio de siete mil dólares y una tasa de éxito del dos por
ciento.
No son grandes números”, dice, sacudiendo la cabeza. “Tu asiento en esta
clase mejora esas probabilidades. Los directores de casting tomarán nota de
a qué escuela asististe, los ex alumnos te ayudarán y estarás aprendiendo de
grandes maestros”. Él le sonríe a la Sra.
Ramos, que se sonroja.
“Pero el factor real que lo separará del resto es su voluntad de trabajar.
Tienes que ponerte manos a la obra. Descubrirá que los atajos son en su
mayoría callejones sin salida. Y tendrás que sacrificarte. No se preocupe,
todavía hay tiempo para dar marcha atrás y buscar algo un poco menos
arriesgado, como el mercado de valores, tal vez”. El Sr. Lancaster mira a su
alrededor en busca de una reacción a su broma, pero todos estamos
demasiado atónitos por sus palabras para reírnos.
“No pretendo asustar a nadie, pero quiero castigarte.
Puedes ser un gran actor. Puedes estar en ese dos por ciento. Pero
tendrás que ser humilde, trabajador y hambriento”.

"¿Escuchas eso?" pregunta la Sra. Ramos. Todos decimos alguna versión
del sí. "¡Hoy, el Sr. Lancaster se ha ofrecido amablemente a criticar sus lecturas
en frío!"
Mi estómago se revuelve con los nervios. No es así como imaginé mi
primera audición con un director de Broadway. La clase se pone nerviosa, están
tan nerviosos como yo.
“Sin presión, niños”, dice la Sra. Ramos, posiblemente sintiendo nuestra
preocupación. “Sabemos que esto no será perfecto. Solo da lo mejor de ti."
El Sr. Lancaster se sienta en el taburete, tan tranquilo y sereno, mientras la

Sra. Ramos pasa las páginas a un chico y una chica. Suben al escenario y
comienzan la escena. Comienza lento y entrecortado, pero me sorprende lo
rápido que se adaptan. La escena funciona, y aplaudimos fuerte. Se inclinan y
esperan notas.
“No está mal, ustedes dos”, dice el Sr. Lancaster con un pulgar hacia arriba.
“La escena comenzó con baches. Cuidado con las pausas. Deja que tus
palabras fluyan y sigue tus instintos.”
Los estudiantes escriben este consejo mientras la Sra. Ramos reparte más
guiones. Tres nuevos actores se levantan y hacen una escena en un tren, todos
saltando arriba y abajo como si fuera un viaje muy inestable.
Es hilarante, la clase se parte a carcajadas. “Fantástico”, dice el Sr. Lancaster.
“Estaban todos presentes y jugando entre ustedes. A los directores de casting
les gusta ver eso en un actor”.
“Yazmin”, dice la Sra. Ramos, “¿juego para probar una lectura en frío de un
monólogo?”
Y ahí está ella, Yazmin Guzmán. Ella está en tres de mis clases de teatro e
Historia de los Estados Unidos. No hemos hablado desde el primer día, pero
puedo sentir el comienzo de un enamoramiento. Ella toma un guión de la Sra.
Ramos en su camino hacia el escenario. Su cabello es rizado hoy (algunos días
es lacio), usa una camisa holgada y calzas (a veces usa jeans y suéteres), y
tiene un par de coleteros alrededor de la muñeca (siempre). Ella tiene esa cosa
bonita y dura, con cejas fuertes que definen su rostro y resaltan sus ojos.
Se aclara la garganta y empuja el cabello detrás de su oreja.

"¿Qué estoy haciendo aquí?"
La clase observa mientras encuentra su equilibrio en el monólogo. Cuelgo
cada palabra de ella. Yazmin actúa segura de sí misma y cerrada, pero en el
escenario hay una apertura vulnerable. Hay algo diferente en su entrega, y algo
diferente en ella. Miro a mi alrededor: la clase también está al día. Sea lo que sea,
ella lo tiene. Ella podría estar en el dos por ciento.
Cuando termina, sus amigos gritan “Sí, Yaz” mientras la clase aplaude. Ella
sonríe y mi corazón se acelera.
“Eso fue maravilloso, Yazmin”, dice el Sr. Lancaster. “Pero me gustaría verte
tomar decisiones un poco más importantes. Toma más riesgos”.
“Eso es todo lo que hago”, bromea Yaz.

“Quédate aquí por uno más”, sugiere.
“Te encontraré un compañero de escena”, dice la Sra. Ramos, pasando por
encima y alrededor de nosotros mientras avanza por la habitación. “Tú no”, dice
ella, acariciando a alguien en la cabeza como si fuera un juego de pato, pato,
ganso. “No tú, o tú. . .”
No no favor
yo yono
Por
yo. yo no. "Tú no, tú no". Ella se detiene. “Tú”, me dice.
a mí. por favor no yo
“¿Te unirías a ella en el escenario?”
Me pongo de pie y tomo el guión, mi mano tiembla mientras trato de escanear
las líneas y camino hacia el escenario. Mi pie se enreda en la correa de una
mochila, casi haciéndome tropezar. El guión es sobre dos estafadores, creo. La
pareja se odia, creo. Tengo problemas para respirar. No hay saliva en mi boca. Se
acerca un ataque de pánico.
Una vez que estoy en el escenario, digo: "Espera, necesito un segundo".

Sé que esto parece tonto, y las risitas lo confirman, pero le doy la espalda a la
audiencia y cierro los ojos. Concéntrate en una respiración. solo necesito uno Estoy
en una batalla con mi carpeta y nadie tiene idea de lo que está pasando. Aflojo los
hombros y me entra aire en los pulmones. El alivio se apodera de mí. Me doy la
vuelta, todos los ojos en mí. "Estoy listo."
“Maravilloso, August”, dice la Sra. Ramos. “¡Nos tenías a todos al borde de

nuestros asientos!”
Yazmin tiene la primera línea. Ella se hace pequeña y yo decido ir a lo
grande. Levanto la vista y casi grito: “Lloré toda la noche por tu culpa”. La clase
se ríe de mi decisión fuerte y equivocada.
Yazmin se hace más grande, encontrándose con mi energía. Hacemos contacto
visual, pero me pongo nervioso y desvío la mirada. Continúo con el acto de
chico enojado a pesar de que las palabras son sobre el perdón y el amor. No
tiene sentido, pero estoy comprometido, y lo cumplo hasta el final. La clase se
ríe cada vez que digo algo, así que sigo así, incluso con enojo diciendo: “No
quiero perderte”.
“Opciones muy interesantes”, dice Lancaster. “Ustedes dos no se conectaron

como compañeros de escena. La audiencia puede decirlo”. Salgo del escenario
sintiéndome mortificado. Trato de sonreírle a Yazmin, pero ella no mira en mi
dirección. Varios grupos más suben al escenario, luego suena la campana,
finalizando el día escolar. Todos aplauden al Sr. Lancaster y luego salen.
Algunos estudiantes esperan para hablar con el director, pero quiero olvidar
que sucedió esta clase.
Camino hacia el pasillo esperando que Anna me esté esperando.
Le encantan nuestros paseos al metro después de la escuela.
“Hola, Sr. Greene”, escucho detrás de mí.
Giro sobre mis talones, frente al Sr. Daniels. “Hola, señor”, digo.
"¿Puedo hablar contigo?"
“Por supuesto,” digo, inmediatamente quedándome sin aliento otra vez. Me
gustaría salirme de esta carpeta. Respiro hondo mientras caminamos en
silencio hacia su oficina. Mi mente se acelera tratando de averiguar de qué
quiere hablar.
Me abre la puerta. "Adelante; esto solo tomará un minuto”.
Su oficina es en su mayoría estantes llenos de libros de tapa dura

encuadernados en cuero. Un globo junto a la ventana. Viejos carteles de
Broadway enmarcados. Es tan elegante con sus coderas y globos. El Sr.
Daniels se sienta detrás de su escritorio y yo tomo la silla frente a él.
“Quería hablar contigo, August. ¿Cómo fue tu primera semana aquí en

nuestra excelente escuela?
El Sr. Daniels parece relajado. Tal vez solo quiere charlar. Me aflojo un
poco. "La tarea es tan abrumadora como prometí", admito.
El Sr. Daniels dice: “Sí, no es una tarea fácil. pedimos más

de nuestros estudiantes porque sabemos que son capaces”.
"¿Quien necesita dormir?" Bromeo, pero al Sr. Daniels no le hace gracia.
"Señor. Greene, cuando audicionaste, vi una chispa. Y supe que podíamos
convertir esa chispa en una llama. Pero me ha sorprendido tu actitud en clase.
No te veo tomando notas. Haces bromas. Me preocupa que no te estés
tomando esto en serio.
"¿Se trata de mi escena con Tess?" —pregunto, lista para explicar.
Él niega con la cabeza. "Esto es sobre ti".

Siento que me han pateado en el corazón. Odio que piense eso. El payaso
de la clase es un papel fácil. No pensé que llevaría a esto. "Señor. Daniels, te
prometo que me lo estoy tomando en serio. Por favor creeme. Esto es todo lo
que siempre he querido”.
“Todavía no lo creo. Por favor, no me haga arrepentirme de mi elección
para este lugar”.
"No lo harás", le digo.
Necesito ver más de ti, August.
"Vas a."
Pienso en Anna y en el día que pasamos juntas después de la audición.
El abrazo largo. Ella fue a su casa esa noche y habló con su papá.
Probablemente estaba indeciso sobre mí hasta que Anna puso su pie en el
suelo y exigió que obtuviera el lugar. El Sr. Daniels, probablemente fumando
una pipa y leyendo el periódico, quería evitar una discusión con su persistente
hija y estuvo de acuerdo. O peor aún, el Sr. Daniels me iba a dejar pasar, pero
Anna juró que dejaría de actuar o dejaría de limpiar el baño.
El Sr. Daniels se quita una pelusa de su cuello de tortuga. “Entiendo que

esto debe ser un gran ajuste de
Pensilvania. Y hacer nuevos amigos es importante. Pero entre estas paredes, el

respeto va más allá de la risa. Deberías pensar en ese enfoque”.
—Lo haré —digo, dejando que el sentimiento de derrota realmente penetre.

“Y hay un consejero en esta escuela”, dice. "Si usted
Necesito a alguien con quien hablar.
Mi cabeza se calienta. "Estoy bien. Pero gracias."
El Sr. Daniels se pone de pie. "Muy bien. Espero con ansias tu monólogo más
adelante esta semana”.
"Como yo", miento. Todavía no he elegido un monólogo para interpretar.
Tan pronto como salgo de la oficina del Sr. Daniels, me desinflo como un
globo reventado. Le doy un tirón a mi carpeta, tratando de aflojarla. Me alegro de
que el pasillo esté vacío, sin testigos de mi paseo de la vergüenza. Salgo del
edificio, a la luz del sol, y me dirijo hacia el metro completamente en mi cabeza
sobre el Sr.
Daniels. Debería haberle preguntado si Anna es la razón por la que estoy aquí.
Sólo quiero saber. No le gusta mi rutina de Funny Guy. Él espera más de mí.
Necesito ponerme serio. Necesito hacer el papel de estudiante serio.
Mis pensamientos son interrumpidos por un agudo silbido. Yazmin saluda

desde el otro lado de la calle. Miro detrás de mí en busca de alguien más, no es
posible que esté tratando de llamar mi atención, pero no hay nadie allí. Su ola se
convierte en un movimiento de "ven aquí". ¿Esto realmente está pasando? ¿Y
ahora?
Cruzo la calle y trato de olvidarme del Sr. Daniels. Me detengo frente a
Yazmin. Poner mis manos en los bolsillos de mis jeans.
"Eso es un silbido", digo.
“Me mantiene a salvo”.
"Yo lo creo."
“Supongo que no nos conectamos como compañeros de escena”, dice ella.
Como si necesitara otra razón para sentirme terrible hoy.
“Lo siento, Yazmín. Me puse nerviosa, tomé una decisión y seguí. Fuerte e
incorrecto, ¿verdad?
"Más bien ruidoso y tonto", dice ella, sonriendo.
"¿Puedes perdonarme?" Pregunto.
Ella ríe. "Lo pensare."

Para Yazmin, puedo ser el chico juguetón. Puse una mano en mi corazón
y la otra en el aire. “Por favor, Yazmin, encuéntralo en tu corazón para
perdonarme”.
“Eres difícil de entender”, dice Yazmin.
"¿Cómo es eso?"
Ella se encoge de hombros. “Este misterioso chico lindo aparece en clase

un día de la nada?
“Prefiero International Man of Mystery”, bromeo.
Ella se ríe de nuevo. “¿Pero tienes lo que se necesita para estar en SPA?”
"Sé que lo hago", digo.

"Pruébalo."
"Con alegría."
Mira a su alrededor, luego me agarra del brazo y caminamos en dirección
a la parada de autobús. Yaz se sienta en el banco, cerca de dos señoras
mayores, y se desploma. No tengo idea de lo que está pasando. “No puedo
creer que me hayas engañado”, dice, lo suficientemente alto para que las
mujeres la escuchen. Ambos me miran. La miro y tiene ojos salvajes. "¡Con
mi mejor amigo!"
Escucho un pequeño jadeo de una de las mujeres. Estamos haciendo
una escena para una audiencia de dos. "No me diste opción", digo, luego
levanto las manos, "cuando me engañaste con MI HERMANO".
Miro a las mujeres, ambas mirando. Yazmin toma mi mano. “Ya no podía
soportarlo más. Me dices qué ponerme y qué comer. No puedes controlarme.
—Tú firmaste el contrato —digo con calma.

Yazmin casi se ríe pero se detiene. Se levanta y grita: “¡No leí la letra
pequeña!”. Los dos nos alejamos y reprimimos nuestras risas hasta que
cruzamos la calle. Luego nos reímos por un minuto sólido, reviviendo la
escena e imaginando lo que pensaron las damas. Es el tipo de risa que te
deja sintiéndote agotado en el buen sentido. Necesitaba eso digo.
“Bueno, todavía no estoy convencida”, dice, caminando hacia un hombre

que bebe café. Fingimos que robamos un banco y
pelear por cómo gastar el dinero. El hombre no parece desconcertado y

nos ignora, pero sigue siendo gracioso.
"¿Uno mas?" —pregunto, luego inclino la cabeza en dirección a un
hombre mayor que lee un libro en los escalones de un edificio. El chico
juguetón tiene una idea.
"Diablos, sí", dice ella. Nos sentamos en un escalón cerca del hombre.
"¿Cuánto tiempo hemos estado saliendo?" Pregunto, comenzando el
escena.
“Nueve días”, dice ella.
Me levanto. “Y han sido los mejores nueve días de mi vida”.
"Ha estado bien", dice ella, moviendo su cabello.

—Y has cambiado mi vida —digo, luego me agacho y agarro su mano.
Puedo ver al hombre mirándonos por el rabillo del ojo. "Te traje aquí, al
lugar donde nos conocimos hace nueve días". Me arrodillo en el escalón y
levanto un anillo imaginario. “Yazmin, ¿quieres casarte conmigo?”
El hombre está mirando con la boca abierta, y un par de personas más

se han detenido a mirar. Mientras espero de rodillas, Yazmin no se mueve.
Es difícil saber qué camino tomará. Se tapa la boca y comienza a asentir.
"¿Vas a?"
Grito.
"Sí, por supuesto." Ella se pone de pie cuando la gente comienza
aplausos. Ella me abraza y dice: "¿Tal vez deberíamos besarnos?"
Mis mejillas se calientan. “Ese director dijo que deberías tomar más
riesgos,” digo.
Ella sonríe y me suelta. “Buen intento”, dice, y baja los escalones. La
sigo, quiero pasar el rato toda la noche. Finalmente me estoy conectando
con alguien.
Doblamos una esquina y ella se detiene. "Ahí está mi paseo", dice ella.
"¿Usted conduce?" —pregunto, mirando alrededor en busca de su coche.

“No del todo”, dice, señalando un auto rojo al otro lado de la calle.
calle. "Ese es mi novio. Va a la escuela en Jersey”.
—Oh —digo, atónita. ¿Un novio?
Yazmin me lanza un signo de paz. "Nos vemos mañana."
Saludo y sonrío, deseando ser ese tipo en el auto. Intento echarle un vistazo
pero no puedo ver. Estoy aplastando y aplastado. Me dirijo hacia el metro, con las
manos en los bolsillos, reviviendo el tiempo con Yazmin en mi cabeza. Pensando
en su cara cuando le propuse matrimonio falso. Cruzo la calle y me encuentro con
Meena, mi amiga directora de escena del almuerzo.
“¿Le acabas de proponer matrimonio a Yazmin Guzmán?” ella pregunta.

Vuelvo a mirar la escena del incidente. "¿Oh eso?" No sé cómo explicar.
“Estábamos practicando una escena de clase,” miento.
Puedo decir que no me cree por la cara que tiene

haciendo. "¿Pensé que tú y Anna estaban hablando?"
Solo somos amigos digo.
"¿Anna sabe eso?"
Me encojo de hombros. “Realmente no he llegado a decírselo”.
Ella ríe. "Quizás deberías."
“Miré tu Insta hoy. Me gusta su comida celebridades.
Mi favorito es Chris Pineapple”.
"Gracias", dice ella, sonriendo. “Estoy muy orgulloso de la publicación de hoy:
Cornteney Cox. Y no me importa lo que diga Anna, prefiero ser yo y no tener
seguidores que ser una versión falsa de mí mismo”.
"No tienes que ser una versión falsa de ti mismo", ofrezco.

"Y tú tampoco", dice ella. “Ahora, si me disculpan
yo, llego tarde a mi grupo de tejido de cristal en Starbucks”.
"¿Tejido de cristal?" Pregunto.
“Sí, tejemos cozies para nuestros cristales. Nos vemos —dice ella, despegando.
Observo a Meena cruzar la calle. La admiro por ser tan segura de sí misma.
Sabe lo que le gusta y no le importa lo que piense la gente. Antes de subirme al
metro, camino por Times Square y me tomo selfies frente a los letreros de
Broadway. Tomo alrededor de cien fotos para obtener la correcta, luego paso el
viaje en metro a casa escribiendo un pie de foto para mi publicación.
OceanofPDF.com
Seis
jueves, 19 de septiembre 11:50
Cometí el error de decirle a la mesa del almuerzo que estaba nervioso por
estropear mi monólogo. Esta confesión ha provocado un recuento de los
momentos más vergonzosos de todos en el escenario.
“Recuerdas cuando hicimos “Sin Cantando en el Lluvia?” Julieta pregunta.

lluvia”, agrega Meena.
“Estoy orgullosa de mi trabajo bajo la lluvia”, dice Anna, fingiendo proteger su
cabello de la lluvia.
"Agosto", dice Jack. Su cabello ha pasado de rosa a verde. "¿Estás listo para
la historia más vergonzosa de todas?"
“¿Tu cabello cambia semanalmente?” Pregunto.

“Soy un anillo de humor, bebé. No puedo ocultar mis sentimientos. Anna, ¿te
gustaría empezar la historia?
Ana se cruza de brazos. “No, y que conste en acta que
fue culpa de Meena.
"¿Cuántas veces tengo que disculparme?" Meena pregunta, cargada de
dramatismo.
"Quién sabe, y para ser honesto, tengo problemas para creer que ya lo
sientes".
“Y me disculpo por eso”, dice Meena con los ojos en blanco.
“De todos modos, fue el escaparate de los estudiantes de primer año”, dice Anna.
Jack interrumpe: “Todo el mundo está allí. Has visto el
teatro, agosto? Son como mil cien asientos”.
“Mil veintitrés asientos”, los corrige Meena.
"Gracias, Meena", dice Jack, sin amar la interrupción. “Cada asiento estaba
lleno esa noche. Incluso los estudiantes de último año se presentan en la
exhibición de estudiantes de primer año. En serio, no querrías hacer nada
vergonzoso frente a ese tipo de multitud”.
“Sí, todos estaban allí. Gracias por dejarlo claro,”

Ana dice.
“No hay problema, niña”, dicen.
Anna retoma la historia a partir de ahí. “Tengo dos minutos en medio del
primer acto para usar el baño. Los nervios le hacen locuras a mi vejiga. Como de
costumbre, salgo corriendo del escenario al baño, me bajo las medias y ”, canta
como la canción de Disney. “Pero no sabía que se déjalo
olvidó irdea hacer su trabajo”.
alguien
“Esa soy yo”, admite Meena. “Estaba en la mesa de sonido y no apagué su

micrófono. Todo el público la escuchó orinar. Y por eso, yo—”
“Discúlpate”, dicen Juliet y Jack juntos, luego chocan los cinco.

“Y toda la audiencia escucha”, Jack ppppptssssssssss
dice.
"Se pone peor. No tenía ni idea de que esto se vino abajo, así que corro
volver al escenario, dar en el blanco y decir: '¿Qué me perdí?'”.
“La multitud se rió tanto que casi se mearon encima”, agrega Jacks, riéndose
tanto que casi se mea encima.
Ana niega con la cabeza. “Por suerte para mí, tengo un gran terapeuta”.
Juliet abraza a Anna y todos se ríen. Jack baila un poco, canta. Meena intenta
disculparse al otro lado
pppppstttttt
de la mesa. Mira
Estaa es
misminuevos
gente. amigos,
He encontrado
tan llenos
a mi
degente.
vida.
La realización de que voy a dar mi monólogo me golpea de nuevo. Se me

revuelve el estómago y los nervios recorren mi cuerpo. Necesito impresionar. Los
monólogos comenzaron ayer. Ana fue la primera. Ella fue increíble, deslizándose
con gracia en Val Clarke de. La última línea tenía a todos en
A Coro Línea
sus pies: ¡Entonces

¡Yo tú,dijo que se jodan Radio City y las Rockettes!
Broadway!
Estoyvoy
en a hacerlo
Los otros monólogos fueron elegidos e interpretados inteligentemente. La
gente se volvió creativa. Un chico hizo un monólogo de . Una niña recreó el
Dead pool testamento de su abuela. Por extraño que parezca, funcionó. Un
buen monólogo está destinado a mostrar tu rango, tu habilidad para asumir un
personaje y tu entrega emocional. Es como una historia corta. Después de ver a
todos ayer, comencé a dudar de mi selección.
Pero he ensayado y estoy listo. Necesito confiar en mí mismo.

Julieta se inclina. “Agosto, ¿cómo estás?”
“Bien,” digo. Juliet me visita a menudo. Es dulce. "Solo me preguntaba, para
un amigo", le digo con una sonrisa. “Si te gusta alguien, ¿cuándo le dices que
eres trans?”
Juliet asiente en dirección a Anna. Creo que ella lo sabe.
Ignoro su suposición. “¿Hablas con ellos sobre eso?
¿Antes de que pase algo?
Ella se encoge de hombros. “Es diferente cada vez. Lo mencionaré
casualmente en una conversación si creo que la persona que me gusta no lo sabe”.
"¿Cómo está la pizza, soy transgénero?" Yo bromeo.
Julieta se ríe. "Bueno", dice ella. “Diré algo como, ¿escuchaste el nuevo
desorden que el gobierno está haciendo con las personas trans? O simplemente
diré, sabes que soy trans, ¿verdad?
Tengo miedo de hacer la siguiente pregunta, pero lo hago de todos modos. "Posee
¿Alguien lo terminó cuando se enteró?
"Una vez", dice sombríamente.
"Cuando usted . . .” Me interrumpo cuando Yazmin pasa caminando,
cargando una bandeja y caminando con el chico más guapo que he visto en esta
escuela, y hay mucha gente guapa aquí.
Es afroamericano, alto y musculoso, los músculos visibles debajo de su camisa
holgada. Él dice algo y Yaz se ríe a carcajadas, tapándose la boca con la manga
de la sudadera con capucha.
“¿Quién es ese con Yazmin?” le pregunto a julieta
"Elijah Covington", dice ella. "Él es un gran problema".
“¿Él vive en Jersey? ¿Conduce un coche? Pregunto, preguntándome si

ese es su novio.
Juliet me mira, confundida. "¿Esas son preguntas extrañamente
específicas?"
—Te juro que lo he visto antes —digo—.
Los ojos de Yazmin encuentran los míos, haciendo que el tiempo se
detenga y todo lo demás se vuelva borroso hasta que solo queden nuestros
ojos. Dura un segundo, pero las chispas pueden hacer arrancar un auto. Hace
dos días, seguí a Yazmin en Insta, o al menos solicité seguir su perfil privado.
Tiene casi mil seguidores. Me pregunto qué pensará de mis ochenta. Desde
hace diez minutos, cuando revisé por última vez, ella no me había seguido.
“De la Tierra a agosto”, dice Juliet.

"Lo siento lo siento. Muy distraída por este monólogo. He
Nunca antes había sentido este tipo de presión”.
Julieta se ríe. “August, eso es tan lindo. Por favor, no te ofendas —dice,
luego se gira hacia la mesa. “August todavía siente la presión”.
Gran risa de Jack y Anna. Mena sonríe. "Esto

la escuela te desmorona para construirte”, dice Anna.
“Y luego te rompe de nuevo, solo por diversión”, agrega Jack.
Me levanto y me pongo la mochila. “No puedo esperar por eso.
Pero por ahora, el actor debe prepararse”.
Anna me pellizca el codo. Tienes esto, Augustus.
"Rompe todas las piernas en la habitación", dice Jack, luego la mesa
aplausos mientras me alejo.
Camino por los pasillos del primer piso con los auriculares puestos y la
música a todo volumen. Tomé en serio la patada verbal del Sr. Daniels en el
trasero. He estado interpretando el papel del estudiante serio sentándome en
la primera fila, tomando notas (nunca había hecho eso antes) y sin bromear.
La campana suena. Es hora de conocer mi destino. Me he preparado lo

más posible sin exagerar y parecer demasiado practicado. Debe sentirse
fresco. Este monólogo tiene que ser especialmente crudo, y eso es difícil de
falsificar. Encuentro un escritorio en la primera fila. Mis amigos del almuerzo
pueden reírse de mí todo lo que quieran, pero
la presión es innegable. Quiero demostrar que merezco estar en esta escuela.

Hace unas semanas no sabía que existía la Escuela de Artes Escénicas y
ahora no puedo imaginar mi vida sin ella. Estoy en mi camino, y no puedo
arruinar esto.
El Sr. Daniels entra (dos minutos tarde) y se acomoda en su silla. “El
primer día de monólogos puso el listón muy alto. Espero más hoy”. Escanea
una hoja en su escritorio.
“¿Timoteo? ¿Estás listo?"
Después de unos cinco monólogos, el Sr. Daniels levanta la vista de su
sábana con una gran sonrisa. “August, por favor acércate al ”, canta. etapa.
Greeeeeeeene Sr.
Cuando subo al escenario, el Sr. Daniels pasa a una página nueva en su
computadora portátil. "¿Y qué vas a realizar para nosotros hoy?"
Enderezo mi columna vertebral y me paro lo más alto posible. Levanto la
barbilla. "Estaré haciendo una escena de". Lleno Chaqueta Metálica
La clase parece confundida. Probablemente no conozcan la película. Es
de los años 80, y se trata de marines entrenando bajo la mano de un
comandante rencoroso. Quería elegir algo para mostrar lo serio que soy. “Esto
debería ser bueno”, dice el Sr. Daniels mientras escribe en su cuaderno.
Soy el Soldado. Estoy en el campo de entrenamiento, preparándome para ir a la guerra.

Moriría por mi país, aunque aún no haya vivido. Creo en lo que hago y en lo
que los marines me están entrenando para ser.
Me doy la vuelta y golpeo mis pies juntos. Sostengo mi brazo hacia abajo
a mi lado como si estuviera ahuecando la parte inferior de un rifle. Puse mi
otro brazo sobre mi pecho, agarrando mi arma imaginaria. Necesito comandar
la habitación. Enfoco mis ojos en un cartel en la pared del fondo.
“ESTE ES MI RIFLE. HAY MUCHOS COMO ÉL, PERO ESTE ES MÍO”,

empiezo, lo suficientemente alto como para despertar a la habitación.
Mantengo todos los músculos de mi cuerpo apretados. estoy en atencion. Me
dirijo a la guerra. "MI RIFLE ES MI MEJOR AMIGO. ES MI VIDA." Mantengo
mi voz firme y fuerte. Ladrando, casi. Mis palabras se aceleran. Me quedo
quieto, usando mis ojos para transmitir la emoción. "SIN MÍ MI RIFLE ES
INÚTIL. SIN MI
RIFLE, SOY UN INÚTIL.” Estoy golpeando lo más fuerte que puedo ir.
Hay una buena posibilidad de que otras clases puedan oírme.
Yo paro. La habitación está en silencio. Extra silencioso en comparación
conmigo. Estabilizo mi voz. “ANTE DIOS JURO ESTE CREDO: MI RIFLE Y
YO SOMOS LOS DEFENSORES DE MI PATRIA. . . .”
Cuando termino, dejo caer el rifle y bajo la cabeza.

Hay un aplauso, luego más. Dura unos segundos. Sólo ha habido un par
de monólogos recibiendo aplausos.
Y ahora, el mío es uno de ellos. Levanto la vista, sonrío y vuelvo a mi asiento
sintiéndome como si hubiera ganado.
“Bien hecho, August”, dice el Sr. Daniels.
Van las últimas cuatro personas. Todas buenas actuaciones. Sin aplausos.
Mi mente se acelera en lo que significa todo. Tan pronto como suena el timbre,
Anna está en mi escritorio. “Mierda, August. ¿Que demonios fue eso? fue
increíble Todo el asunto del ejército. Tan inteligente.
Qué gran comentario sobre las personas transgénero que no pueden servir en
el ejército. En serio, amigo, me diste escalofríos.
Mi mandíbula cae. “Ese no era el punto de mi monólogo. Es

eso es lo que todos piensan? Pregunto, perdiendo la calma.
“No sé. Tengo que volar.
Permanezco sentado mientras la sala se vacía. Incluso el Sr.
Daniels ha dejado vacante. ¿Mi actuación se ganó los aplausos? ¿O fue mi
declaración política involuntaria? Mis hombros caen. No hay forma de saberlo.
Antes de despegar, reviso mi teléfono. Mi corazón se detiene. Yazmin me
siguió de vuelta. Y me envió un mensaje.
NotYourYaz: Oye August, ese monólogo fue genial. ¿Quieres ir a una

fiesta el sábado por la noche?
17:54 _
Cuando llego a casa, tengo veinte seguidores nuevos, lo que me empuja a
más de cien. Supongo que mi monólogo hizo que la gente hablara. Puedo
escuchar música proveniente del estudio de arte de la tía Lil. "¿Hola?" Yo digo.
“Estamos en mi estudio”, grita desde arriba. "Sube."

“Prométeme que somos decentes”, grita Davina. Ellos ríen. Dejo
mi bolso y me dirijo arriba. El estudio de arte de la tía Lil es enorme,
con todos los adornos: tazas llenas de pinceles, lona de tela en el
suelo con salpicaduras de colores, una estantería llena de libros de
arte y lienzos por todas partes, algunos a medio pintar, algunos
terminados y otros envueltos en papel marrón apoyado contra la
pared.
La pintura de mi tía tiene un estilo. Ella usa colores brillantes
rodeada de oscuridad. Hay uno grande en la pared con una mujer
con un vestido elegante, fumando un cigarrillo y sosteniendo una
bebida. Detrás de ella hay un hombre aterrador, probablemente el
diablo. Lo mismo con una pintura en el piso de una reina, usando
muchos diamantes pero de pie en un campo quemado. Estoy
inquieto por sus pinturas. Y sorprendido de no ver una sola piña.
“No te atrevas a decirle a tu mamá”, dice la tía Lil, entregándome
una copa de champán. “Pero esta noche, estamos celebrando”.
Nunca he bebido champán. Solo cerveza. Y alcohol en las

fiestas, pero nunca me he emborrachado. “¿Qué estamos
celebrando?”
Davina rodea a la tía Lil con el brazo. “Tu tía vendió un
pintando hoy por una vergonzosa cantidad de dinero”.
"Una cantidad de dinero semivergonzosa".
Tomo mi primer sorbo de champán. Es amargo, dulce y me quita
toda la saliva de la boca. "Felicidades", digo, sin tener idea de lo
que es una cantidad de dinero semivergonzosa. "Tía Lil, tus pinturas
son increíbles".
"Oh, para", dice ella, luego toma un trago. “Quiero decir, tengo
mis momentos”.
Davina se quita la chaqueta de lana y se quita los zapatos.
Ella debe trabajar en una oficina. "Ahora puedes llevarme en ese
crucero que has estado prometiendo".
"En realidad", dice la tía Lil con una gran sonrisa, sacando
papeles doblados de su delantal, "podría haber reservado el crucero
de jazz para el próximo verano".
“De ninguna manera”, dice Davina, poniéndose de pie y abrazando a la tía Lil.
Están nariz con nariz, mirándose a los ojos. "Gracias, bebé", dice ella,
luego se besan. Es un momento tan dulce. Mis padres nunca mostraron
afecto. Nunca fui en cruceros.
Continúan besándose, y me siento incómodo. "¿Debería irme?" Yo

ofrezco.
“No”, dice Davina, luego se ríe. Que son tan lindos
juntos. "Iré abajo y prepararé la cena".
“¿Cómo supiste que eras pintor?” Le pregunto a mi tía cuando estamos
solos.
“No me considero un pintor, supongo”. Ella se quita el delantal. Eso
significa que la jornada laboral ha terminado. "Soy un artista. Necesito
mostrarle al mundo lo que veo, y mi medio es el lienzo. Al igual que el tuyo
es el escenario.
Asiento con la cabeza hacia una pintura con un lindo bebé de dibujos animados nadando en
un charco de aceite de motor. “¿Entonces así es como ves el mundo?”
"A veces."
Amo a mi tia. Su sentido del humor aclara las cosas.
"¿Pintaste cuando estabas en la escuela?" Pregunto.
“Empecé en la secundaria. No, era la secundaria. Eso fue hace mucho
tiempo."
“Antes de Internet”.
“Antes de las computadoras. Tal vez antes de las calculadoras. Soy
historia antigua. Pero nunca olvidaré lo que me dio la pintura cuando tenía
tu edad.
No muchos amigos digo, sintindome suelta. Me gusta el champán.
"Un escape, chico listo". Deja su vaso junto a un bote de cepillo. “Y una
manera de expresar mis sentimientos. Mis años de adolescencia fueron
confusos. Estaba solo cargando este secreto. Y me sentí mal por
enamorarme de mis amigos”.
Niego con la cabeza. Conozco todos esos sentimientos.
“La clase de arte era mi espacio seguro, como lo llaman ustedes, niños.
El maestro me dejó trabajar después de la escuela. Y a veces antes.
Necesitaba un lugar para ser yo mismo y trabajar a través de mis sentimientos”.
Ella toma un trago de champán. “Ahí voy parloteando de nuevo.

Agosto, ¿cómo estás?
"Todo es tan bueno", digo. Pero había algo que necesitaba
preguntarle a mi tía, y ahora parece ser el mejor momento. “Uso
carpetas”.
Ella inclina la cabeza. "¿Usas útiles escolares?"
“No”, digo con una risa, imaginándome pegándome carpetas
llenas de papel y saliendo al mundo. “Es una carpeta de compresión
de pecho. Para mantener mi pecho plano y con un aspecto varonil”.
Flexiono para probar mi punto. “Es como una camisa muy ajustada.
Mi carpeta es de Point of Pride, una organización sin fines de lucro
que dona carpetas a quienes no pueden pagarlas, o como yo, cuya
madre nunca les permitiría comprar una. Y la mayoría de las
carpetas son donadas por hombres trans después de su cirugía
superior”.
"Eso es magnífico", dice ella. "Les donaré esta noche".
"Eso es genial", digo. “Pero esta carpeta nunca me queda

exactamente bien, y ahora la uso diez horas al día. Y tengo
problemas para respirar. Odio preguntar esto, haces mucho por mí,
pero ¿podría pedirme dinero prestado para comprar algunos buenos?
“Oh, cariño, te amo”, dice la tía Lil. “Odio pensar en tus órganos
siendo aplastados. Desearía que no tuvieras que usar eso, pero lo
entiendo. Te donaré cualquier día”. Busca alrededor de su escritorio
y me da una tarjeta de crédito. “Compra un par de carpetas.
Buenos. Y cualquier otra cosa que necesites.
"Gracias", le digo, luchando por contener las lágrimas.

“¿Sabes por qué me gustan tanto las piñas?”
No he pensado en eso. “¿Porque son agrios y dulces?”
“Igual que yo”, dice entre risas. “No, hace mucho tiempo, un
capitán de barco ensartaba uno en su jardín para que sus amigos
supieran que eran bienvenidos en su casa. Las piñas se convirtieron
en un símbolo de hospitalidad. Quiero que todos se sientan
bienvenidos en mi casa. Especialmente mi familia. Eres mi familia, y yo soy
cuidándote ahora. Pero cuando eres un actor famoso, espero una casa
en los Hamptons. ¿Negociar?"
Enrosco los dedos de mis pies en mis zapatos, ese es mi truco para
luchar contra las lágrimas. No tengo idea de por qué mi tía es tan cariñosa y
generosa. Ni idea de por qué tengo tanta suerte. "Trato hecho", le digo, y le
doy un gran abrazo.
“Te amo, agosto. Vas a hacer grandes cosas. Creo en ti."
“A veces siento que no merezco estar aquí”, admito.
“Tú, muchacho”, dice, y luego me golpea la nariz, “te mereces

más que nadie.”
Asiento, deseando poder creerle. Un olor ofensivo, agrio y podrido,
golpea mi nariz y descarrila nuestro momento. "¿Te acabas de tirar un
gas?" Pregunto.
Su nariz se mueve mientras huele. “Esa es la cena. Estamos
comiendo seitán.
“
¿Satán? Respondo:
“El seitán es gluten de trigo que sabe a bistec”.
"¿Se pronuncia 'Satanás' porque ese es quien lo creó
como castigo por nuestros pecados?
La tía Lil se encoge de hombros. “La salsa de tomate ayuda”.
OceanofPDF.com
Siete
sábado, 21 de septiembre 19:46
Debería estar en casa ahora mismo. Debería estar estudiando, o durmiendo, o

tomándome un tiempo para mí. Todo ha ido tan rápido que no he tenido tiempo de
pensar. Pero, ¿cómo podría dejar pasar una invitación a una fiesta de Yazmin?
Cuando le conté a Anna sobre la fiesta, se asustó. Según ella, Riley no es el mejor
actor, pero es popular. Juró que los “VIPs de SPA” estarían en la fiesta. ¿Cómo
podría perderme eso? E incluso si no conozco gente genial, puedo sacar fotos y
lucir como una persona genial. Normalmente soy tímido en las fiestas a menos que
conozca a la gente, pero eso no me hará notar.
Esta noche, interpretaré el papel del Party Guy.

Invité a Anna a la fiesta, no sentí que tuviera otra opción después de contárselo,
pero ella podría haberlo tomado de manera equivocada. Me doy cuenta ahora,
mientras cenamos, que ella podría pensar que esto es una cita.
"Gracias por invitarme a salir, Augustus", dice Anna con una gran sonrisa.
"No hay problema."

“Nunca he estado en casa de Riley, pero escuché que sus padres son súper
ricos. Por ejemplo, son dueños de un fondo de cobertura rico. Dios mío, esta sopa
de bolas de matzá es demasiado salada”.
Tal vez ella no cree que esto sea una cita. Nunca he tenido una cita, así que
realmente no sabría cómo se siente uno. Pero ella está actuando coqueta. "¿Cómo
está tu hamburguesa?" ella pregunta.
"Bien", digo con la boca medio llena. “Mi tía es vegana, es una lucha”.
Ella mira a su alrededor en el restaurante, luego aplaude.

juntos. "Esta es una primera cita tan linda".
Sí, esto fue un error.
Me gusta Ana. Pero no me gustacomo Ana. No pienso en ella por la noche. O
ponerme nervioso cuando me mira en clase. Todas esas cosas le pasan a Yazmin.
lástima que ella está con
alguien.
Anna roba una patata frita. “¿Cómo conoces a Riley de todos modos? ¿Cómo
me enteré
usted de esta fiestaUna
abotonada? antes de abrir
veintena deellacuello a mí ?” mano
tiendadedemisegunda
camisa de manga
en lacorta
calle de
la casa de mi tía. Fui de compras hoy, necesitaba una camisa de fiesta para el
Party Guy. "Supongo que soy más popular", digo.
Ella rueda los ojos juguetonamente. "Supongo que sí", dice ella. “Pero pusiste
a la gente sobre aviso con ese monólogo”. Toma otra patata frita, pensando. “Fue
simplemente inteligente. Todo el mundo estaba hablandoasi que
de eso ayer”.
"¿Todo el mundo?" Pregunto con un ligero quebrantamiento en mi voz. estoy levantado

a doscientos seguidores, se me está subiendo a la cabeza.
"Sí, amigo, te pones a ti mismo en el mapa".
Me aclaro la garganta. "¿Todos en la escuela saben que soy trans?"
Ana se encoge de hombros. “Estoy seguro de que no todos. Eso es dramático.

Pero algunas personas podrían. ¿Importa?"
A veces quiero que la gente lo sepa, pero otras veces prefiero guardármelo
para mí. Ser transgénero se sentía como algo de lo que avergonzarse en
Pensilvania.
Algo que ocultar. Algo de lo que nunca hablar. “Quería que la clase aplaudiera
porque soy un buen actor, no porque sea transgénero”.
“Les gustaban las dos cosas. Fue una buena actuación con comentarios
sociales”. Ella hace el beso del chef.
“¿Pero cómo lo saben?” Pregunto, incapaz de dejarlo ir.
Anna me hace señas para que me vaya. “En SPA, tu identidad de género no
importa. Es solo otra cosa, como si tuvieras cabello castaño,
ojos verdes, y también son trans. Es la definición de nada importante”.
Ella es tan frívola sobre esto. ¿Entiende ella que no es tan fácil ser
trans, incluso en una escuela liberal de Nueva York? “Mi ciudad vieja
era diferente. Todavía me estoy adaptando, supongo”.
“Eso me recuerda”, dice Anna mientras tritura una bola de matzo
con su cuchara. "Creo que deberías decirle a nuestro grupo de almuerzo
la verdad sobre tus padres".
Realmente jodidamente irónico viniendo de Anna, quien aún no me
ha dicho que su padre es el Sr. Daniels. Mis músculos se tensan, en
defensa de mis mentiras y enojo por las de ella. “Ellos no necesitan
saber,” digo. “No cambia nada sobre mí saber sobre mis padres”.
"No estoy de acuerdo", dice, luego se estira por encima de la mesa

y pone su mano sobre la mía. “Dejar que la gente te conozca no es
algo malo. No tienes que mantener la guardia alta todo el tiempo”.
Su consejo probablemente sea sensato, pero estoy demasiado
ocupado pensando en por qué no me habla de su padre. Decidí esperar
a que me hablara del Sr. Daniels, pero está empezando a molestarme.
—Lo pensaré —miento.
Terminamos nuestras comidas, dividimos la cuenta (solo tenía veinte
dólares) y nos dirigimos a la noche. Elegí un restaurante cerca de la
fiesta, pero no lo suficientemente cerca teniendo en cuenta lo mucho
que está lloviendo. Caminamos bajo mi paraguas de cuatro dólares
comprado en la bodega. Es un paraguas diminuto, así que caminamos
cerca, nuestros cuerpos se tocan. Esta se está convirtiendo en una
fecha bastante involuntaria. Anna entrelaza su brazo con el mío y
saltamos por la calle, cantando a todo pulmón las palabras de "Singin' in the Rain".
Entramos en el vestíbulo del apartamento como cachorros mojados.
El portero sujeta la puerta mientras nos sacudimos la lluvia y cerramos
el paraguas (que ya se rompió).
"¿A quién estás aquí para visitar?" pregunta el portero. Lleva traje y
guantes blancos.
Sacudo el agua de mi cabello. "Estamos aquí por Riley's
fiesta. Soy August Greene.
“El infame”, anuncia Anna mientras el portero escanea el libro de

contabilidad. El vestíbulo es una locura de mármol: suelos de mármol verde con
grandes espirales de blanco y columnas de mármol perla que conducen a los
techos altos. ¿Los muros? También mármol. El arte parece caro. La familia real
podría vivir aquí.
“Bienvenido al uno por ciento”, me susurra Anna.
"Ah, aquí estás". El portero toma nota en su libro. “Ascensor al ático.”
"Él maldito ático”, susurra Anna en voz alta. El portero nos sonríe.
Tan pronto como se cierran las puertas del ascensor, pregunto: "¿Todas las
fiestas de SPA son así?"
“Algunos”, dice ella, “pero esta es una fiesta VIP seguro. Dime quién te
invitó.
No quiero molestar a Anna. Tal vez a ella no le gusta Yazmin. Me encojo
de hombros lo más casualmente posible. Yaz me lo contó.
Su boca se abre como si quisiera golpear el suelo. "De ninguna manera."

—Camino —digo, y miro hacia abajo.
Anna se aclara la garganta. O se traga las palabras que no quiere decir.
Ambos nos quedamos en silencio durante todo el viaje.
El ascensor se detiene y las puertas se abren, no hacia el pasillo, donde
podríamos haber hablado de ello, sino directamente hacia el apartamento. O
ático, mejor dicho. El apartamento es todo el piso del edificio con ventanales de
piso a techo y vistas completas a la ciudad. —Qué diablos —digo, incrédulo de
que la gente viva en apartamentos tan bonitos.
“Fondos de cobertura, hombre”, dice Anna, con el mismo asombro.
El lugar está repleto de gente en sofás, hablando en grupos, acurrucados

en la cocina. Las cabezas se vuelven cuando entramos, haciéndome sentir
terriblemente cohibido.
“Tú debes ser August”, escucho desde atrás. Me giro hacia un tipo de
cabello desgreñado con una piel perfecta. “Soy Riley. Encantado de conocerlo."
Alcanza mi mano. “Yazmin ha dicho cosas buenas”.
"Y Anna", dice, y la abraza. "Qué agradable sorpresa."
“Soy parte del escuadrón glamoroso de August”, dice, inclinándose hacia

a mí.
“Muchos tragos en la cocina para ti”, dice, y pasa a recibir a otras
personas. Anna me agarra del brazo y me lleva a la cocina. Estoy
inquieto y nervioso, pero mantengo mis miembros relajados y mi sonrisa
grande. Esta noche, soy el chico de la fiesta. Seré extrovertido y lo
pasaré bien, o al menos actuaré como lo soy.
Anna reúne tazas, vodka y jugo de arándano. "Yo soy

haciendo mi cóctel favorito, el UTI”.
"¿Qué? ¿Por qué lo llamarías así?
“El alcohol conduce al sexo, lo que a veces puede provocar
infecciones del tracto urinario, a lo que ayuda el jugo de arándano. Es
un círculo completo en un trago”.
“Solo falta el sexo,” digo.
"August, eso es tan atrevido", dice, sonrojándose. Sigo
accidentalmente haciendo de esto una cita. Ella me da mi bebida.
El arándano es amargo y el alcohol quema, pero me relaja. Chico
fiestero bebiendo.
“¿Por qué te invitó Yazmin?” Anna comienza su interrogatorio.
“¿Cómo eres amigo de ella? Toda esta es información nueva”.
Me encojo de hombros y tomo un trago. “Ella me invitó después de

mi monólogo”.
Ana piensa. “¿Sabías que su padre es un famoso ejecutivo musical?
Ella afirma que él ayudó a crear a Selena Gomez”.
"Ella no me lo dijo", admito. Intento imaginar cómo sería tener un

padre famoso rodeado de gente famosa. O vivir en este gran
departamento de fondos de cobertura. O haga cualquier cosa que haga
un estudiante típico de SPA en un día normal. Me pregunto qué pensaría
Hugo de esta fiesta. Extraño a mi mejor amigo de casa, pero no sé si
me aceptaría como lo hacen mis nuevos amigos.
"¿Qué te dije? Estás en camino. . .” Anna sigue hablando mientras examino

la habitación, asombrada por la gente que me rodea. Todo bien parecido. Ropa
con estilo. Muy diferente de las fiestas en el bosque de mi antigua escuela. Veo
a Tess Montague en la esquina hablando con algunas chicas. Algunas otras
personas parecen familiares, y todos se ven geniales.
"¡Ana Banana!" escuchamos detrás de nosotros.

“Elijah”, casi grita, luego lanza sus brazos alrededor del chico que estaba
caminando con Yazmin en el almuerzo. Su sonrisa podría traer la paz mundial.
Lleva una camisa holgada, jeans ajustados y Air Jordans. Él estará en mis clases
de la mañana, conozco su rostro, pero todavía no debe
puedovuelta,
ubicarlo.
volteando
Anna se
suda
cabello. “Elijah, conoce a August. Es nuevo en SPA”.
"Te he visto por aquí, hombre, encantado de conocerte".

"¿Nos conocemos?" Pregunto.
Él ríe. “Lo entiendo mucho. Tal vez esto ayude." Pretende meterse en el
personaje, se aclara la garganta y luego dice: “¡Oye, mamá! ¡Necesito mis
Gushers!”
Y luego hace clic: él era el chico de Gushers en un comercial que se mostró
durante años. Tenía memorizadas todas las líneas del comercial, y ahora estoy
parado frente al tipo de Gushers. "Mierda", me las arreglo para decir. "¿Eres el
tipo de Gushers?"
"Oh, sí, condenado a una vida de ser el chico de Gushers, pero ese comercial
pagará mi universidad el próximo año".
"¿Decidiste a dónde vas?" pregunta Ana.

"Ya sea NYU o USC", dice encogiéndose de hombros, como si estuviera
elegir entre mantequilla de maní y mermelada.
"Guau", digo. Esas son las mejores universidades para actuar. He investigado
un poco sobre esto: soñar con salir de West Grove y estudiar teatro. Luego
buscaría la matrícula y mi sueño terminaría. "¿Ir a SPA te ayuda a ser aceptado?"
Pregunto.
Anna y Elijah se ríen. "Sí, agosto", dice Anna. “Lo hace fácil”.
“Y hay un consejero que te ayudará con las becas”, dice Elijah. Me emocioné.
Tal vez mis sueños no eran tan descabellados como pensaba.
Elijah pone su brazo alrededor de Anna. “Atrápame, niña. Nosotros

No he hablado en un minuto. ¿Demitri sigue siendo una cosa?
Ella shhh es él. "Nuevo año, nuevo yo."
"Bueno", él mira hacia abajo, "Charles rompió conmigo durante el verano".
"Eso suena horrible", digo, listo para estar en el

conversacion. Quiero ser amigo del tipo Gushers.
Anna lo rechaza. Charles no era digno de compartir el mismo aire que tú.
“Echo de menos su aire. Pero es hora de seguir adelante. Quizas esta noche,"
dice, mirando la habitación.
Mientras continúan poniéndose al día, busco a Yazmin. Mi toque de queda es
medianoche, y la tía Lil hablaba en serio sobre no llegar tarde.
Anna vuelve a llenar mi bebida. Vamos, Augusto, vamos a dejarnos ver.
Los tres nos dirigimos a la sala de estar y ocupamos un sofá en forma de L.

Elijah cuenta una historia sobre el musical de otoño cuando era un estudiante de
tercer año que me hace reír hasta que me duele el estómago. ¿Ser famoso lo hace
más divertido? Para
Por supuesto.
“Cuéntalo, Anna, ¿cuál es el musical de otoño de este año?”

Elías pregunta.
“No escuchaste esto de mí”, dice ella, luego lo agarra de la rodilla. " ¡Uno de
mis favoritos!"
¡Grasa!
Elías levanta las manos. “Agáchate”, dice. "Es tiempo de
un Danny Zuko negro. Yo soy el que quiero, bebé.
“Y estoy intentando algo diferente este año”, se jacta Anna.
"¿Así que no eres suplente?"

“Me voy al otro lado de la mesa y soy asistente de dirección”.
“Eso es muy valiente”, dice Elijah. ¿Y tú, agosto?

"¿Cuál es el musical de otoño?" Pregunto. Ambos se ríen como si
hubiera oído hablar de ello en Pensilvania.
“Solo el espectáculo más grande del año para SPA”, dice Anna.
“Tres noches en el Teatro Uno, todas agotadas. Los escenarios son
enormes, la banda toca, es como un paso de Broadway”.
La idea de estar en ese escenario frente a mil personas me

abruma. Tengo preguntas, pero antes de que pueda hacerlas, un tipo
se sienta en el sofá. Lleva un jersey de cuello alto negro como Steve
Jobs. Su cabello corto y desordenado es el aspecto de "preocupado
por mi arte". "Hola, Elijah", dice en voz baja.
"Ana".
—¡Duncan! ambos dicen.
“Duncan Stanford es el violonchelista más talentoso”,
Anna me explica lo suficientemente alto para que él la escuche.
“Después de graduarse, probablemente llevará su violonchelo por la
calle hasta el Lincoln Center”.
"¿No sería grandioso?", dice con acento británico.
Anna y Elijah se animan como si una celebridad se uniera a nosotros. Esto
chico debe ser el verdadero negocio. “Encantado de conocerte,” digo.
“Igual”, dice.
“¿Cómo es la vida de la orquesta?” Anna le pregunta a Duncan.
"Sin quejas. Decidir sobre las universidades. Y lidiar con estudiantes
de primer año que actúan como si fueran lo mejor desde Beethoven”.
Anna y Elijah se ríen. ¿En una broma de Beethoven? Ellos lo

adoran. Me está haciendo sentir un poco olvidado aquí.
Es hora de ponerse el Party Guy. “La mayoría de la gente en mi ciudad vieja
piensa que Beethoven es una película de perros”, digo.
“No es la peor película de perros”, dice Duncan. “Pero el final fue
un poco torpe”.
"¿Patas pesadas?" Pregunto.
"Si amigo." Duncan se ríe.
Anna se inclina más cerca de Duncan. “No los vimos a todos
verano, Duncan. ¿Estabas ocupado escribiendo un concierto?
"No del todo", dice, luego se pasa la mano por el cabello desordenado.
“Estaba de vuelta en casa en Londres tocando con la sinfónica. Fue increíble."
“Sin duda”, dice Anna.

Elijah pone su brazo alrededor de Duncan. "Cuándo vas a tener
¿Es hora de que nos enamoremos?
"Podría empezar esta noche", le dice a Elijah, pero mira
Ana. Solo yo lo atrapo.
“Podría empezar ahora mismo”, bromea Elijah.
Nunca he conocido a una persona británica. Mi número de primicias
continúa creciendo cada día. Todo en Duncan es sofisticado, incluso las
palabras que salen de su boca. A veces he probado acentos británicos en
clase, pero sueno como un tonto en comparación con su forma de hablar suave.
“Sonríe, por favor”, dice Anna, tomando una foto de nosotros cuatro y
publicándola de inmediato. Hablamos más y terminamos nuestras bebidas.
Agarro mi teléfono para ver la hora y noto que tengo un montón de notificaciones.
“Cincuenta personas me siguieron”, digo, atónita, con el corazón acelerado.
“De nada”, dice Elijah. “Compartí la foto”.

“Elijah tiene como veinte mil seguidores”, dice Anna con orgullo.
“Hay muchos fanáticos de Gushers”, admite.

“Esta fiesta necesita algo de vida”, dice Anna, mirando a su alrededor.
“Es un poco rígido”, coincide Duncan.
Mi vientre está caliente por el vodka. Siento la necesidad de bailar. Tengo
coraje que no debo. Tengo cincuenta seguidores nuevos.
Puedo darle vida a esta fiesta.
Y luego veo a Yazmin. por el piano Hablar con alguien.
Cabello recogido en un moño alto.
Ahora hay más en juego. Party Guy necesita hacer algo grande.
Veo la respuesta en la esquina de la habitación. "Puedo despertar a esta

fiesta", digo, luego me acerco al orador, esperando que sea lo que creo que es.
Hay un micrófono y una carpeta en la parte superior
—solo esperándome. Jackpot: esta es una máquina de karaoke. Hojeo las

páginas del cancionero y aterrizo en un ganador. Party Guy está a punto de
comenzar esta fiesta. Escribo el número 112. Número de la suerte 112.
La canción comienza y las palabras aparecen en el enorme televisor detrás

de mí. No los necesito. Me dirijo a todos. Todos los ojos
“
sobre mí. Cinco ciento veinticinco mil seis ciento
minutos ”, canto, comenzando con una de mis canciones favoritas. Empujo a
Renta . través de la incomodidad como lo haría Party Guy y gano impulso hasta
el coro. La gente está mirando.
Algunos asintiendo con el ritmo. Anna y los chicos se han acercado para
animarme.
“Canta conmigo”, le grito al micrófono. Todos se unen, “ ,” y pongo el
Cómo
micrófono cerca de Anna.
acerca Ella secómo
de amar, ciñe alto con de
acerca amar chicos
su brazo alrededor de mí.
le dan algoLos
de
respaldo. Al final de la canción, todos están cantando y bailando.
Anna agarra el micrófono y comienza a pasar las páginas del cancionero a

medida que la fiesta se vuelve más ruidosa. Misión cumplida. Me dirijo al baño y
choco los cinco y choco los puños en el camino. Una niña me abraza. Siento que
podría hacer cualquier cosa. Tal vez ese es el vodka hablando.
El baño es elegante y moderno, incluso hay un bidé.

No puedo creer que esté en una fiesta en la ciudad de Nueva York. Conocer
personas que logran sus sueños. Estoy muy por detrás de los Duncan y Elijah
del mundo, pero parece que estoy en camino. Paso más tiempo mirándome en
el espejo y sonriéndome. Agosto en el baño.
Cuando salgo, alguien me está esperando en el pasillo. Yazmin se apoya

contra la pared, con los brazos cruzados. Yo sonrío. Ella sonríe. Ahora solo
somos nosotros. "Buen trabajo en el micrófono", dice ella.
“Solo me estoy calentando”. Fiestero coqueteando. Las luces son tenues y

mi corazón late tan rápido que puedo oírlo en mis oídos.
"¿Quieres unirte a mí para fumar?" pregunta, señalando con la cabeza en

dirección a las puertas corredizas que conducen al balcón.
"Estoy abajo."
Abro la puerta y la sigo afuera. La ciudad se ve grande aquí afuera, como si
pudiera tragarme. El balcón da a Central Park, pero está demasiado oscuro para
ver. Hace frío afuera, el aire frío se siente bien en mi cara. Se acerca el otoño,
empujando el verano fuera del camino. Yazmin se abraza a sí misma, tratando de
entrar en calor. Me quito la chaqueta de cuero y se la pongo sobre los hombros.
“Qué caballero”, dice ella.
"Lo intento", digo. “¿Tu novio te regala su abrigo?”

Sus cejas suben. "¿Alguien celoso?"
“En absoluto,” digo. Party Guy es todo confianza.
“Rompimos anoche. Habíamos estado peleando.
Bueno, esto lo cambia todo. Me paro derecho. "Lo siento", miento, en realidad
no lo siento.
Se recuesta en la repisa y saca un vaporizador de su bolsillo. "¿Quieres un
golpe?"
"¿Eso es marihuana?" Pregunto.
Ella ríe. “Asuntos legales de California”.
Yaz me enseña a usar el bolígrafo. Inhalo, lo contengo y siento que mi cerebro
se vuelve lo suficientemente ligero como para alejarse flotando. Solo fumé
marihuana una vez con Hugo en el estacionamiento de nuestro baile de segundo
año. Tuve que usar este vestido amarillo y me sentí muy incómoda. Me alegré de
tener alguna escapatoria. Respiro una nube y toso. Puedo escuchar a alguien
cantando Miley Cyrus en la sala de estar. La ciudad está viva a nuestro alrededor
con bocinas y sirenas. Mechones de su cabello bailan en el viento. Sin razón,
empiezo a reír.
Ella se ríe de mi risa. "¿Qué?"

“Un día estoy en West Grove, Pensilvania, y otro estoy en la cima del mundo.
Con usted." Ella sonríe pero mira hacia otro lado. “Quiero decir, tú también estás
aquí. No tú." con
"Lo entiendo", dice, mirando las luces brillantes. “Esta ciudad es mágica, pero
crecí aquí. Si siempre estás rodeado de
Magia, es difícil apreciarla. Quiero ser nuevo en todo”.
El vodka y la marihuana están de fiesta en mi cerebro y me marean un

poco. "Es salvaje", confirmo.
"Lo que es salvaje fue tu monólogo el otro día".
Gracias digo sonrojándome. Pienso en Juliet y sus formas sutiles de
incluir el ser transgénero en la conversación. Si esto es algo, quiero que
Yazmin lo sepa. Este podría ser un buen momento. “¿Pensaste que era
bueno porque soy trans?”
Ella piensa, y yo en espiral. ¿Está procesando que soy trans?
¿Sabía ella? ¿Esto terminará ahora mismo?
"No pensé en eso", dice ella. “Honestamente, fue el vapor que salía de
ti. Sentí la ira. El resentimiento de verse obligado a ir a morir por su país.
Tus ojos hicieron cosas.
Mi cuerpo se ilumina como si hubiera alcanzado un puntaje alto en un juego.

“Genial,” digo. Ella me mira y nuestros ojos se encuentran. Está sucediendo
demasiado rápido para estar nervioso.
"¿Cuál es tu parte favorita de Nueva York hasta ahora?" ella pregunta.
Me siento audaz. Demasiado audaz. “Tú,” digo.
"Vaya, realmente lo vas a hacer esta noche".
"Bueno, te lo propuse", le recuerdo.
Ella se muerde el labio. "Te debo un beso, ¿no?" Ella se inclina. Yo me
inclino. Nuestros labios se encuentran, y es perfecto. Ella pone sus brazos
alrededor de mí. Quiero que esto dure para siempre.
“AGOSTO”, oigo gritar a alguien. Dejamos de besarnos y veo a Anna
con los brazos cruzados. Solté a Yazmin y siento que hice algo mal.
—Anna —digo, pero ella ya se dio la vuelta y se alejó.
"¿Cuál es su problema?" pregunta Yazmín.

"Ella pensó que estábamos en una cita esta noche", admito.
Yazmin golpea su pluma vape, pensando. Odio la tranquilidad. Me pone
nervioso. Quiero decirle cómo me siento. Quiero besar de nuevo. Necesito
ir tras Anna pero no puedo irme ahora.
"Yo, August", dice finalmente. “Ese beso fue agradable. Fuego, incluso.
Pero Anna es una habladora. ¿Podrías pedirle que no se lo diga a nadie?
Mi corazón salta por el balcón. "¿Te avergüenzas de besarme?"
"No, tengo novio."

"¿Pensé que habías terminado?"
“Pero probablemente volvamos a estar juntos. Y a esta escuela le
encantan los chismes.
Sacudo la cabeza y me trago mis sentimientos. Tengo que ir a ver a Anna.
Ella golpea su pluma de vapor de nuevo. "Sí, ve a lidiar con eso".

La fiesta de alguna manera duplicó su tamaño en los diez minutos que
estuve fuera, y todos parecen diez veces más borrachos. Alguien está cantando
la letra de "Candy Store" de . Veo a través de la multitud queBrezos:
es Tess. por Él
Musical supuesto que es
Tess.
"Hola, amigo", Elijah insulta con un brazo alrededor de Duncan.
y el otro a mi alrededor. "¿Adónde fuiste?"
"Lo arruiné todo", admito.
"Oh por favor. Me gustas, agosto. Vamos a ser los mejores amigos.
Salgamos mañana y todos los días”.
"Suena bien, pero tengo que correr", digo mientras busco a Anna en la
habitación. No la veo, y me estoy acercando peligrosamente a perder el toque
de queda. Le escribo un mensaje a Anna mientras espero el ascensor.
“Buen trabajo en ese monólogo”, dice alguien.

Levanto la vista de mi teléfono y veo a Tess. "Gracias", digo con cautela
mientras presiono el botón del elevador, esperando que eso lo acelere.
“Manera de usar tu identidad trans para llevar tu actuación”.
El ascensor se abre. no respondo; Solo entro y presiono el botón una y otra

vez. “¿Qué sigue—” Sus palabras son interrumpidas por las puertas cerrándose.
Bajo en el elevador, preguntándome si venir aquí fue un error. Debería

haberme quedado en casa. Llamaré a Anna cuando esté en el tren. O envíale un
mensaje de texto. FaceTime. Lo resolveré. Empujo la puerta principal y casi
tropiezo con Anna, sentada en el escalón superior abrazando sus rodillas.
Ella mira hacia atrás, me ve. No te estoy esperando. Yo soy

esperando mi auto.”
Me siento y acepto que me estoy perdiendo el toque de queda. Seré castigado
como lo crea conveniente la tía Lil, que probablemente será comer cosas sin carne
durante un mes. "¿Cuántos minutos?" Pregunto.
Ella revisa su teléfono. "La aplicación dice dos".

Parece que podría estar llorando. El peso de mi culpa
me golpea fuerte “Lo siento, Ana. No eres tu, soy yo."
"No me alimentes con esa mierda cliché", dice ella.
“Ana, lo siento. No puedo perderte como amigo.
"Me mentiste, August", dice ella.
Ahora estoy enojado con Anna por mentir sobre su papá. Y Yazmin por tener
novio. Enojada con Tess por no dejarme en paz. Y mis padres y su estúpida iglesia.
—Me mentiste, Ana. ¿Quién es tu papá, Ana? ¿Quién es él? ¿Podría ser, no sé,
nuestro maestro?
Ella retrocede. "¿Supieras?"

Tess me lo dijo admito. Pero estaba esperando que me lo dijeras.
Anna revisa su teléfono nuevamente. “No te lo dije el día de tu audición porque

no quería gustarte por eso”.
“Y yo no,” digo.
"Cierto, simplemente no te agrado".
"Sí me gustas. Como amigo. Eres mi mejor amigo aquí.
"Eso no es lo que yo quería". Ella niega con la cabeza. "YO
arrepiento de lo que le dije a mi papá”.
Lo sabía. “¿Qué le dijiste a tu papá?”
"No importa. Mi coche está aquí. Adiós, agosto. Buena suerte sin mí.
Llego a casa una hora después. La tía Lil me está esperando en el sofá.
Ella está en un vestido de pijama y punto de cruz con NPR en bajo.
“Llegas tarde”, susurra para no despertar a Davina.

—Lo siento, tía —digo, mi cuerpo se desploma. Evito acercarme a
ella por si huelo a vodka.
"Realmente me estás dando una probada de esto de la paternidad,
¿no es así, hijo?"
“Tuve una mala noche”.
“Esta es tu advertencia”, dice ella. "Pero no vuelvas a hacer eso".
Apenas me quito los pantalones antes de estrellarme en la cama. Me

enrollo en la colcha. Estoy completamente derrotado por la verdad de
cómo llegué a la escuela. Era la tía Lil. era ana Nunca fui yo. No me gané
mi lugar.
OceanofPDF.com
Ocho
lunes, 23 de septiembre
11:58
Soy el único en el sótano, todos en clase o en el almuerzo. Salí de la
cafetería cinco minutos antes para matar al dragón de entrar al
camerino de los chicos. Estoy parado al lado de las puertas dobles
tratando de obligarme a entrar.
El sótano está vacío, lo que significa que el vestidor estará vacío. El
sudor cubre la parte de atrás de mi cuello. Si me eligen, incluso en el
Grasa conjunto, estaré en el camerino.
Necesito hacer esto ahora. Rompe el sello. Rompe la tirita. Ahora es
el momento. Vamos. Mueve los pies, agosto.
Pero no puedo. No importa la lógica, el razonamiento o las charlas
de ánimo, no puedo superar el intenso sentimiento de que realmente
no pertenezco. No quiero que los muchachos se pregunten si debo
estar allí, posiblemente sintiéndose incómodos. Algunos chicos entran
y salen. Estoy celoso de la casualidad. Algo insuperable para mí es
una segunda naturaleza para ellos. Qué fácil debe ser para los
hombres cis existir en el mundo. Suena la primera campana y me
alejo del vestidor, derrotado. Tengo el tiempo justo para ir a los baños
de género neutro de arriba. Vestuario de chicos: 1. Yo: 0.
El Sr. Daniels llega a clase con dos minutos de retraso.

“Estudiantes, mis estudiantes”, dice.
“Maestro, nuestro maestro”, decimos de vuelta. Este ritual
comenzó en algún momento de la semana pasada como una broma.
Reviso mi teléfono antes de guardarlo. Nada de Yaz, pero Elijah ha
enviado mensajes de texto a menudo. En la fiesta, anunció borracho
que soy su nuevo mejor amigo. Pensé que la gente no cumplía sus
promesas cuando estaba borracha, pero Elijah no es la mayoría de la gente. yo no
Sé por qué está tan emocionado de ser mi amigo: es un estudiante de

último año con miles de seguidores. Pero necesito un amigo después
de que me dejó Anna, que está sentada en la primera fila,
probablemente planeando mi muerte. El Sr. Daniels localiza su
cuaderno y saca una hoja de papel. “Un anuncio antes de comenzar:
el musical de otoño será”—hace una pausa para dramatizar
—“ Grasa !”
La clase comienza a vibrar con emoción y opiniones.
“Las audiciones se realizarán este jueves. Regístrese en la página
web”. Mira hacia arriba y sonríe. “Sinceramente, ustedes estarán
dirigiendo este año”.
La clase aplaude cortésmente. “Gracias, pero sus aplausos no
aumentarán sus posibilidades de obtener un papel”. Los aplausos se
apagan. “Ahora, hemos estado estudiando los diferentes métodos de
actuación. Descubrirá qué métodos lo ayudan a acceder a los
personajes a lo largo de muchos años de perfeccionar su oficio, pero
es imperativo conocerlos. Te puedo garantizar que los directores, e
incluso algunos profesores, te pedirán”, dice con un guiño, “que
trabajes un método durante un ensayo”.
Mientras el Sr. Daniels habla, mi mente se desplaza a Grasa

. Cuando
no estaba revolcándome en mi desesperación por la fiesta o haciendo
la tarea ayer, estaba pensando en para qué papel audicionaría.
"Agosto", dice el Sr. Daniels, devolviéndome a la realidad.

"¿Podrías pasar al frente?"
En mi camino hacia el escenario, trato de recordar de qué estaba
hablando. El miedo a ponerse delante de la clase ha desaparecido.
Ahora nos hemos visto actuar —bueno, malo y feo— y lo hemos
superado.
“Toma esto”, dice el Sr. Daniels, entregándome una hoja de papel.
“Dale una lectura rápida y aplica cualquier método de actuación. Te
daré un momento.
Dirige su atención a la clase y les cuenta una historia sobre algo,
quién sabe, no estoy escuchando.
Mientras hojeo el monólogo, busco al personaje.
Soy un hombre mayor, tal vez un abuelo, en busca de mi perro perdido. Al final,
me doy cuenta de que el perro ha estado muerto durante años.
Me olvido de cosas, luego me lamento una y otra vez cuando recuerdo que
murieron.
Me aclaro la garganta. Estoy lista digo, aunque no estoy lista.
“Muy bien”, dice el Sr. Daniels. Veo a Anna en la primera fila, sin siquiera
mirarme. Yazmin me está mirando, sonriendo, poniéndome nervioso al instante.
Miro hacia abajo, respiro y empiezo. soy el abuelo; mi mente está nublada.
Las cosas no tienen sentido. Aflojo mi cuerpo, confundo mi mente y empiezo. Hablo
lento y hago pausas como un hombre que busca su próximo pensamiento.
Realmente clavé el final. La realización sorprende a la gente.
"Bien hecho, August", dice el Sr. Daniels después de que termino.

“Es difícil decir qué método estabas evocando para este ejercicio. Déjame adivinar.
¿Chéjov?
"No, señor", le digo, sin siquiera saber eso.
"¿Método de Strasberg?" él pide.
No me atrevo. La verdad es que ninguno. Para mí, no se trata de estar en el
momento, o repetir palabras, o usar mis propias experiencias o sentimientos.
Tengo mi propio método. Entro en el personaje, como poniéndome una máscara.
Puedo ser un fiestero, un estudiante serio o un anciano con un perro muerto. Fuera
y dentro del escenario, todo es lo mismo. Pero no puedo decirle eso al Sr. Daniels.
"Sí", digo finalmente. Estrasberg.

"Lo sabía", dice, actuando victorioso. “Cuéntanos, ¿qué
¿Conociste la experiencia?
Dudo, buscando una mentira. “Mi perro murió hace un par
hace años que. Estaba tan triste —digo, poniendo ojos de cachorrito.
“Bueno, funcionó. Buen trabajo, hijo”, dice. Tomo asiento sintiéndome bien.
17:25 _
En la fiesta de Riley, Elijah me hizo jurar sobre una pila de Playbills que iría con él
a la Noche de micrófono abierto para menores de edad en
Haswell Green's, un bar en Times Square popular entre los actores de

Broadway y OffBroadway. Todos los lunes por la noche, abren a las cinco
y organizan un micrófono abierto para adolescentes. Es genial estar en un
bar, incluso si no sirve alcohol y huele como el interior de una botella de
cerveza.
Elijah me dijo que apareció toda la escuela, cosa que no creí, pero
resultó que tenía razón. Las personas están en las cabinas bebiendo
refrescos y comiendo papas fritas, o de pie alrededor de la mesa de billar,
o reunidas frente al pequeño escenario en la parte de atrás. Esta noche
está bien documentada: todos tienen su teléfono afuera tomando selfies,
fotos grupales y videos. Uno de los gemelos que Anna me presentó el
primer día (la "amenaza doble") está en el escenario, estrangulando el
soporte del micrófono y tocando al menos dos teclas de distancia de la
correcta.
Elijah me encuentra escondido en el bar y me entrega un vaso de
plástico rojo lleno de refresco. "Lo que Tiffany está haciendo con 'Defying
Gravity' debería prohibirse". Se tapa los oídos cuando Tiffany toca las
notas altas al final.
"Ella está desafiando mis oídos en este momento", bromeo.
Elijah se sube a un taburete y bebe su CocaCola. "Tomar un
beber”, exige.
Tomo un sorbo y me arde la lengua. "Qué asco".
“¿Qué asco? Disculpe, ese es el mejor whisky de cuatro dólares.
"¿Gracias?" Yo ofrezco.
"¿Vas a adornar el escenario esta noche?" él pide,
levantando las cejas.
—No lo creo —digo, poniéndome nerviosa ante la idea de estar allí
arriba.
“Te lo digo, August, Amber DeJesus se volvió viral por un video que
alguien publicó de ella cantando aquí, y ahora está haciendo anuncios
patrocinados para té laxante. Adam Long obtuvo su agente de esto, y una
vez recibí un beso de Richie Valentine. Cualquier cosa puede suceder."
"¿Tal vez la próxima semana?"

“Escúchame”, dice, ajustando una pajarita imaginaria, “soy un
estudiante de último año”.
—Te escucho porque eres el tipo Gushers —digo.

"¿Te inscribiste en un lugar de audición?" pregunta, evitando cualquier
conversación sobre Gushers.
"Lo hice", digo.
Elijah pone sus brazos alrededor de mí. “Tu primera audición en SPA”.
“Virgen aquí mismo”.

Él aplaude. “Permíteme exponer las cosas para ti. ¿O tal vez Anna te lo
dijo?
"Ella no lo hizo", confirmo. ella ni siquiera me mira
más.
"Definitivamente hay política en el casting de un musical de SPA",
comienza, y tomo un gran trago de mi refresco.
“Los papeles protagónicos como Danny y Sandy van a los seniors a menos
que haya un junior excepcional. Nunca un estudiante de primer año. El
conjunto está lleno de estudiantes de tercer año y, ocasionalmente,
estudiantes destacados de primer o segundo año. Los roles de oradores
van principalmente a las personas mayores, pero hay espacio. He tenido
papeles de habla desde el segundo año, pero soy yo”. Muestra una sonrisa.
Elijah tiene el tema de la confianza bajo control.
"¿Y vas por Danny?" Pregunto.
"Oh, sí", dice con la voz completa de Danny Zuko. “Oigan, no sabrán qué
los golpeó”, dice, sonando más como un John Travolta borracho.
“Cuéntame más, cuéntame más”, bromeo.

"Pronto", dice, dejando caer la impresión. "Pero primero, ¿a quién vas?"
No le he dicho a nadie todavía. Me preocupa la reacción.

Pero Elijah parece una audiencia segura. "Voy por Rizzo", admito.
"Rizzo", dice, con la boca abierta. “Rizzo.

¿Rizzo? Su cerebro no puede entenderlo. “¿Por qué Rizzo?”
No quiero mentirle a mi amigo. “Es la parte de mi sueño,” digo.
Él se burla. "¿El papel de tus sueños es Rizzo?"

“Ella está en la lista”.
"Eres raro", dice con una risa.

"Querías ser mi amigo".
"Me gustas porque eres raro", dice, luego termina su bebida. “Para ser honesto,
esto de Rizzo mejorará tus probabilidades. No hay una chica senior segura para
ningún papel, excepto Sandy. Kelsey Whitton nació para interpretar a Sandy. Eso
deja a Rizzo en juego. Pero vas a cabrear a algunas chicas.
"¿Voy a?" Pregunto, alarmada. No quiero cabrear a nadie.

“Posiblemente, pero apoyo que hagas una audición para cualquier papel que
quieras”, dice con la sonrisa que hace que todo el mundo lo quiera.
“Pero me gustaría que fueras mi Kenickie”.
"¿Quién, yo?" Pregunto, intentando el acento de John Travolta.
“Seré tu Kenickie en la vida real”.
Elías mira a su alrededor. "Entonces, ¿puedo confiarte mis secretos?"
"Obviamente", digo, emocionado por escuchar secretos.
“¿Adivina quién tuvo una sesión de besos entre autos estacionados después de
la fiesta este fin de semana? " él canta. ¡A mí! ¡A mí! ¡Meeeeeee!
"¿Con quien?" Pregunto.

Elijah sonríe a lo grande. “Aquí hay una pista. Es un maestro de violonchelo
británico…
“¿Duncan?”
“Bingo, bebé. ¿Puedes creerlo?"
“No, en realidad,” digo accidentalmente. “Pensé que estaba interesado
Ana. Supongo que lo leí mal.
"Leíste medio mal, amigo mío". Me lanza una sonrisa. "Él es pan".
"¿Cacerola?"
Elías sonríe. “Pansexual significa en una persona sin importar el género”.
"Lo sabía", miento.

“Pero él no está interesado en salir con chicos. Cree que dañará su carrera”.
Elijah está a punto de divulgar más, pero se distrae. ¿Quizás vio a alguien? “En
realidad”, dice, sin mirarme, “regresaré y haremos un dueto”.
—No, gracias —digo, pero él ya ha desaparecido entre la multitud.
Me dirijo al baño, pero me detengo para ver a una chica con

cabello rubio oscuro subir al escenario. Es hermosa en un estilo
relajado y hippie: usa anteojos de aviador teñidos de amarillo, jeans
de cintura alta y una guitarra acústica en el pecho.
Ya hay aplausos y gritos, ella debe ser una de las favoritas. Después
de centrarse frente al micrófono, le da un rasgueo a la guitarra.
"Hola, chicos", dice en voz baja. La multitud vitorea y muchas

personas tienen sus teléfonos sobre la cabeza, grabando. “Soy
Maggie Ridge y voy a hacer un original. ¿Te parece bien?
La multitud aplaude con fuerza; incluso hay algunos gritos.

Maggie parece nerviosa e incómoda por ser el centro de atención.
"Fresco. Este se llama 'Too Much'”, dice, luego comienza a rasguear
y crear una melodía pegadiza y melódica.
A medida que avanza la canción, ella se vuelve más segura y abierta.
Es una canción sencilla sobre cómo las cosas empiezan bien pero se
vuelven demasiado. Todas sus palabras tienen sentido, son hermosas
en su sencillez y tienen corazón. Cuando llega al puente, la gente
aplaude. La canción termina y la multitud se vuelve loca.
Aplaudo hasta que ya no puedo ignorar mi vejiga y me dirijo a los

baños en el sótano. Después de usar un inodoro sucio en un cubículo
pequeño y maloliente y lavarme las manos, salgo del baño de
hombres limpiándome las manos mojadas en mis jeans. "Disculpe",
escucho detrás de mí. La voz suena familiar. Me giro y veo a la chica
que estaba justo en el escenario.
“Lo siento,” digo.
Ella ríe. "¿Sabes lo que hiciste?"
"No, pero podría decir que debería disculparme".
Su camisa dice NIRVANA. No pude verlo antes porque su guitarra
estaba en el camino. "Abriste esa puerta sin tener en cuenta a la
chica tímida escondida en el sótano".
Ella está jugando conmigo. Puedo ser el Flirt. "¿Puedo esconderme contigo?"
"Supongo", dice ella. “Me gusta alejarme después de actuar.

Como no hay backstage, vengo aquí. No puedo con la gente que me habla de mi
música. Especialmente mis propias canciones”.
“Entonces, este probablemente no sea el mejor momento para decirte que tu

¿La canción fue increíble?
Ella sonríe. Se encoge de hombros.Asombroso
“Es una gran palabra”.
Me apoyo contra la pared. es pegajoso Estamos parados en un pequeño
sótano lleno de barriles vacíos, rodeados por el olor a orina, pero no me importa.
“Me encanta cuando la música me hace sentir cosas. Tu música hizo eso, Maggie”.
Sonrío, orgullosa de recordar su nombre. Me gusta hacer el papel de Flirt.
Ella se sonroja. "Vine aquí para evitar eso, pero gracias".
Soy August digo.

Nos damos la mano y hay una carga de estática entre nuestras palmas.
"¿Sentiste eso?" Pregunto.
"Hice."
"¿Y si somos almas gemelas?" Pregunto con una sonrisa.
"¿Y esta es nuestra linda reunión, justo aquí, en el sótano?"
"¿Vas a escribir una canción sobre eso?"
“¿Qué rima con orina?”
Me río. Ella ríe. Almas gemelas.
"¿Vas al SPA?" Pregunto.
“Sí, estoy en el programa New Music”.
Genial digo, sin tener idea de lo que eso significa. "Soy drama".
“¿Eres drama o eres “ambos”, hacer ¿drama?"

coqueteo.
“Dime, August, ¿es peligroso que las chicas se enamoren
en actores? ¿No están siempre actuando?
Esto está cargado. ¿Está hablando de mí? ¿U otra persona? Tomo una calada
de mi cigarrillo imaginario y dejo escapar una bocanada imaginaria. "Peligro es mi
segundo nombre".
Toma mi cigarrillo imaginario y lo tira al suelo. “No me gustan los fumadores.

Y no confío en los actores —dice, pisando mi cigarrillo inexistente.
“Ambos son malos para la salud”, coincido.

"Probablemente debería subir y ver a mis amigos".
—Yo también —digo, aunque prefiero quedarme aquí con ella.
Subimos las escaleras juntos, y cuando llegamos al
arriba, Maggie se vuelve hacia mí y dice: "¿Quieres venir?"
Puedo decir que está un poco nerviosa al preguntar. Como lo nerviosa que
estaba antes de tocar música. Estoy a punto de decir que sí cuando escucho:
"Hola, August".
Conozco esa voz. es Yazmin "Oye", digo.
Mira a su alrededor, aburrida. “No sabía que estabas aquí.”
“Igual”, digo.
“Voy a ir con mis amigos”, dice Maggie.
Mierda, me olvidé de Maggie.
yo
—Está bien —digo, sintiéndome dividida entre ella y Yaz. "Encantado de

conocerlo."
"¿Divirtiéndose?" pregunta Yaz, enviando un mensaje de texto a su teléfono.
Me encojo de hombros pero ella no ve. "Es genial, supongo", le digo.
"Mirar." Ella señala hacia atrás en el escenario. Elijah sigue caminando y
ajusta el soporte del micrófono.
“¡Hola, Nueva York!” grita, demasiado fuerte. Me animaría, pero Yazmin ha
apoyado su cabeza en mi hombro y no me muevo ni un centímetro.
Afortunadamente, Elijah se olvidó de nuestro dúo.
En cambio, decidió abordar "Rose's Turn" de Hay risas entre la gitano .
audiencia mientras canta, " Aquí
ella es, muchachos ” mientras pateaba alto. Todo el mundo está de pie cuando llega
a toda velocidad al final. “ todo es

”
vienen rosas! hasta
Yaz se muerde el labio. “¿Hablaste con Anna? ¿Sobre no decir nada?
"Claro", miento. "Todo bien."

"Gracias", dice, luego me abraza, como una recompensa. “Regresé con mi
novio. No quería ningún drama. Tengo que volar. ¿Nos vemos?"
“Absolutamente”, digo, pero de una manera súper casual.

Una vez que se fue, me dirijo en dirección a Elijah.
OceanofPDF.com
Nueve
miércoles, 25 de septiembre
11:21
Mi audición es mañana. Veintiocho horas hasta que esté frente a los
profesores de teatro y música de SPA. ¿Debería estar más emocionado?
¿Asustado? ¿Pánico? Todas esas cosas.
En cambio, estoy concentrada en mi inesperada invitación a almorzar
de Yazmin.
Cierro mi casillero y casi atropello a Juliet. "Oye", digo con una
grieta en mi voz por la sorpresa.
"Hola agosto. Te extrañamos en el almuerzo. ¿Nuestras historias
de campamento te alejaron?
“Solo tomándome un poco de tiempo,” digo. No se sentía bien
sentarse a la mesa con Anna y sus amigos después de lo que pasó el
sábado. No quería hacerlo raro. O más raro.
"¿Y cuánto durará esta pequeña pelea entre tú y Anna?"
Me encojo de hombros. "Ninguna pista. Ni siquiera mirará en mi dirección.

“Esa es Anna”, reconoce Juliet. “Ella lleva su corazón en la manga,
incluso cuando lleva algo sin mangas.
Y a ella le gustas.
Asiento con la cabeza. “A mí también me gusta ella. Simplemente no así.
"Mmmmhmmm", dice Juliet.
"¿Qué?" digo inocentemente.
"Anna nos contó lo que pasó en el balcón, Romeo".
"Ella realmente te dijo todo".

"Conoces a Anna", dice, luego chasquea los dedos y
aplaude torpemente. "¿Lo estoy haciendo bien?"
"¿Esa es tu mano jive?"
"Necesita práctica", admite, y luego se da por vencida. “No puedo creer

que la prestigiosa Escuela de Artes Escénicas esté montando algo tan
pedestre como
Grasa .”
No me importa si me pone nerd amar Grasa . yo
mueve mis manos correctamente y di: "Es un clásico".

“No, lo que estás haciendo es icónico”.
Yo paro. "¿Que es eso?"
"¿Se rumorea que vas por Rizzo?"
la miro "¿Como supiste?"
Ella rueda los ojos. "Adivina quién."
Por supuesto, Anna le está diciendo a la gente. Pero, ¿cómo lo supo ella?
—Lo soy —confirmo, curiosa por lo que piensa Juliet sobre mi elección.
“Te identifiqué como más como un Kenickie. O Danny.
Elijah atrapará a Danny, no hay motivo para intentarlo.
"Supongo." Ella golpea sus pies juntos. "¿Estás audicionando para un
papel femenino como una especie de declaración de género?"
“No,” digo rotundamente.

"Mi error", dice ella. “No quiero pasarme de la raya, pero te identificas
como hombre y te presentas como hombre, ¿por qué jugar un papel
femenino?”
Rizzo es un gran papel. Ella es un personaje fuerte con un solo asesino,
pero no es por eso que estoy audicionando para el papel. La verdadera razón
es mi mamá. Y Randy, supongo. Están planeando venir a verme en . Más
Grasa
correctamente, vienen a ver a su hija en el programa,
Rizzo. No pueden
y su hijasaber
interpretaría
que soya
August.
No pueden saber que he hecho una transición social. Si se enteran, me

llevarán de vuelta a Pensilvania. O envíame a terapia de conversión.
Quiero decirle a Juliet, si alguien pudiera entender, sería ella. Me pregunto

qué diría ella. ¿Me disuadiría o me apoyaría? Su familia la apoya y la mía no.
También podría decírselo a la gente. No vale la pena arriesgarse. Elijah dijo

que era mi mejor oportunidad para un papel principal digo. “Además, he
presenté mujer toda mi vida, y los únicos papeles que interpreté en mi antigua
escuela fueron mujeres”.
Julieta piensa. "Entonces, ¿tal vez tienes miedo de aceptar papeles masculinos?"
“No”, digo, “también soy bueno en ellos”.

“¿Y no te molesta presentar mujer? tu no
¿sentir incómodo?"
Niego con la cabeza. “Cuando se trata del escenario, no estoy interesado en
interpretar personajes trans. Quiero ser el actor trans interpretando a todos los
grandes personajes masculinos y femeninos, incluido Rizzo”.
"Rizzo es una perra mala", reconoce. “August, siempre puedes hablar conmigo.
Por eso vine aquí. No tienes que pasar por esto solo”.
Me inclino y la empujo. "Gracias", digo.

Se quita el esmalte de la uña. “Escuché algo más. ¿Debería decirte?"
"¿Tengo otra opción?"

Julieta se encoge de hombros. “Anna será la lectora durante la audición”.
Esa no es una buena noticia. Anna, la persona que más me odia, estará en la
habitación (juzgándome) y leyendo las líneas conmigo (saboteándome). “Eso no
va a ayudar a mi concentración”.
Juliet me hace señas para que me vaya. "Solo necesitas besarte y maquillarte".
Inclino mi cabeza. "Ella está enojada".
“Bueno, tal vez no un beso. Pero sé que ella te perdonará.
"¿Te dijo que peleamos por su papá?" Pregunto.
Juliet deja de juguetear con la uña y mira hacia arriba. "En realidad no."
El alivio me inunda. Al menos ella no les está diciendo a todos que soy un
fraude que coqueteó para llegar a la escuela. “Gracias por encontrarme,” le digo a
Juliet.
“Pase lo que pase entre tú y Anna, seremos amigas”.
“Me alegro,” digo, luego nos abrazamos. Estoy feliz de tener a Juliet como
amiga. Puedo ser más yo mismo con ella que con cualquier otra persona, incluso
si no le digo toda la verdad.
"¿Quieres almorzar?" ella pregunta. "Podría saltarme el comedor hoy".
—Me encantaría, pero tengo algo —digo, retrocediendo—.

Ese algo es una cita para almorzar. Con Yazmín Guzmán. Me desperté con algo
inusual: un mensaje de texto de Yaz. Aún más inusual, ella me invitó a almorzar.
Casi salté de la cama y he estado contando los minutos hasta ahora. Mis
pensamientos están llenos de Yaz. ¿Le gustará esta camisa? ¿Se separaron de
nuevo? ¿Está pensando en mí? Camino hasta el quinto piso como ella me indicó.
Yaz quiere almorzar conmigo pero no quiere hacerlo bajo el escrutinio de la
cafetería.
La veo en un banco, mirando su teléfono. —¡Auggie! ella grita
¿Auggie? Repito, caminando hacia ella.

“¿No te gusta? Ese es mi nuevo nombre para ti. Auggie”, repite.
Auggie es un nombre de niño. ¿Es así como ella me ve?

amor le digo, siendo honesto.
"Yo no lo hago",
Lo harás cuando
Amor te lo diga. Ahora siéntate”, exige, palmeando el banco. Ella
mete la mano en su mochila de tortuga y saca una bola de aluminio. “Quiero
contarte algo sobre mí.
Algo que no le digo a la mayoría de la gente.
"Está bien", le digo, mi corazón late rápido.
“Mi familia es de República Dominicana. Mis padres nacieron aquí, pero mi
abuela, mi abuela, nació allá. Ella vive con nosotros e hizo estos tamales”.
Yaz quita la cinta que sujeta el papel de aluminio con su larga uña verde
brillante. El olor a maíz y pollo golpea mi nariz y despierta mi estómago. La
observo mientras quita la cáscara y le da un mordisco. Hago lo mismo y la
especia me quema la nariz, pero la dulzura me refresca la boca. Quiero que este
momento dure para siempre.
“Mi familia no es rica como la de Riley, ni siquiera cerca”, dice ella.
Asiento, pensando en el ático del fondo de cobertura. "Mismo. yo

No puedo imaginar vivir así —admito.
Ella despela otro tamal. “Pero lo estaré algún día. Voy a
ser rico y famoso. Y comprarle a mi familia una casa grande”.
"¿Puedo hacerte una pregunta?"
Ella se recuesta, apoyando la cabeza contra la pared. "Por supuesto."
—Escuché que tu padre era un productor discográfico —digo.

Hace una pausa, pensando. Finalmente, ella dice: "Él no lo es".
"¿Por qué mentir?" Pregunto.
“Porque a la gente de esta escuela le gustan las personas ricas con
padres poderosos. Se excitan y se molestan cuando se acercan a la fama o
el poder o lo que sea. Así que mentí. Pero ahora te estoy confiando mi secreto.
—No se lo diré a nadie —digo, preguntándome si debería contarle el mío.
Gracias, Auggie.
Me siento y pienso. Los dos andamos con mentiras para proteger nuestra
imagen. Yazmin Guzmán se está abriendo a mí. Su atención se siente
embriagadora.
“Auggie”, dice con una linda voz. Todavía detesto a Auggie,
pero me encanta oírla decirlo. "¿Puedo preguntarle algo?"
—Claro —digo, en guardia sobre lo que está a punto de preguntar.
Ella se acerca. "¿No puedes hacer una audición para Rizzo?"
retrocedo. Hasta el final del banco. No esperaba eso.
“Relájate”, dice, acercándose a mí de nuevo. "Dejame explicar."
Dejo caer los hombros y trato de relajarme. Ella continúa: “Quiero ser
Rizzo”. Ella pone su brazo alrededor de mí. “Y tú podrías ser mi Kenickie”.
La tentación es tan real, pero mis padres no lo aprobarían.
"¿Qué dices?" Está lo suficientemente cerca para besarme. "¿Serás mi

Kenickie?"
—Lo pensaré —digo.

“Haz eso”, dice, levantándose y poniéndose la mochila. "Estoy fuera.
¿Hablamos luego?"
"Hablamos más tarde", le digo. Me deja sosteniendo los tamales.
17:15 _
El metro de SPA a Brooklyn tarda unos cuarenta y cinco minutos. Solo
hay una pequeña masa de agua entre Brooklyn y Manhattan, pero los
dos distritos pueden parecer dos mundos diferentes. Brooklyn es más
tranquilo, más lento y más fresco. Mejores tiendas de segunda mano.
Aceras menos concurridas.
Todo el mundo se ve tan discreto y moderno sin intentarlo, incluso los padres
empujando cochecitos.
Camino por una acera pavimentada cubierta de hojas amarillas y
marrones caídas y pienso en la audición. y Yaz.
Kenickie sería el papel perfecto para mí y Yaz sería mi Rizzo. Tal vez
debería ir a por ello. Podría pensar en algo para decirles a mis padres,
pero es posible que no me crean. Para quedarme aquí, para perseguir mi
sueño, necesito ser la hija que mis padres esperan que sea. Pero Yaz
realmente se metió en mi cabeza.
Espero una noche tranquila. Necesito tiempo para decidir qué hacer;
Necesito tiempo para prepararme para mi audición. Cuando entro por la
puerta, espero ver a la tía Lil, y tal vez a Davina, preparando la cena y
bebiendo vino. En cambio, hay un puñado de personas amontonadas
alrededor de la mesa de la cocina. Unos de pie, otros sentados y todos
con una copa en la mano.
"¡Agosto! ¿Eres tu?" mi tía grita cuando escucha la puerta. "¡Todos,

mi sobrino está aquí!" Navega alrededor de los cuerpos y las sillas, con
una copa de vino en la mano, y me rodea con el brazo. Sus mejillas están
sonrojadas por el vino.
“¡Esto es agosto!”
Varias variaciones de “Hello, August” vienen del grupo. Me sonríen
con dientes rosados, ligeramente manchados por el vino tinto.
"¿Que está pasando aqui?" Pregunto.

“Es mi turno de presentar el club de lectura feminista de Park Slope. ¡Te hablé
de esto la semana pasada!”
¿Cómo pude haberlo olvidado? me hubiera quedado fuera
más extenso. "¿Qué es el libro?"
“
MaloGay!”
Davina lo sostiene. por Roxana Feminista
¿Lo has leído, August? alguien pregunta
"No", admito.
“Yo tampoco”, dice una mujer que lleva un chaleco de cuero.
"Ven a pasar el rato de todos modos".
Dejo mi bolso y entro en el club de lectura feminista. Me siento en la silla junto
a la graciosa dama vestida de cuero. "Soy Ginger", dice ella, su voz profunda y
áspera.
“Cuidado con Ginger”, advierte la tía Lil.
“¿Quién, yo? ¡Soy inofensivo!” Ginger dice con sus manos.
hasta. "Tu tía aquí, ella es un paño húmedo real, ¿verdad?"
"Ella dirige un barco apretado", bromeo.
“¿Y cómo es la vida en la Escuela de Artes Escénicas?”
"Estresante. Pero increíble Sabes mucho sobre mí —digo, dándole a mi tía
una mirada juguetona. Y no sé nada de ti.
"¡Qué!" grita jengibre. "¿Lil no habla de nosotros sin parar?"
Niego con la cabeza. "Ni una sola vez."

"Oh Dios mío." Ginger finge disgusto. "¿Qué pasa con Davina?"
"Ella habla de ti aún menos".

La mesa se ríe. Se siente bien. Ginger dice: “Bueno, señor, tengo un bar en
Brooklyn. Deberías venir. Ella mira a Lil.
“Cuando seas mayor de edad, por supuesto. Y esta es mi mejor mitad, Celeste”.
“Hola, August”, dice Celeste. “Soy un artista como tu tía, pero no tan bueno”.
“Eso es ridículo”, dice la tía Lil.

“¿Qué tal”, vuelve a intentar Celeste, “no tan célebre”.
La tía Lil lo considera. "Eso es justo."
"¡Todavía!" Ginger dice, luego le da un beso en la mejilla.

Celeste es más joven y femenina que Ginger, y hacen una pareja atractiva.
“Soy Terry”, dice una mujer blanca tranquila con cabello gris y una sonrisa
de bienvenida. “Trabajo en la publicación de libros”.
Una mujer afroamericana me saluda. Su cabeza rapada acentúa sus
pómulos afilados. Ella podría ser modelo. Soy Judy. Trabajo como enfermera
en CallenLorde, un centro de atención médica LGBTQ. Es un excelente
recurso para las personas transgénero. Podrías comenzar tu terapia hormonal
allí”.
La tía Lil salta. "Él necesita tener dieciocho años".

Judy la saluda con la mano. “Solo necesita el consentimiento de los padres”.
“Me temo que no tengo eso,” digo.
"Lo siento, cariño", dice ella. “Pero podrías empezar
terapia. Es bueno hablar con alguien.
"¿El podria? No sabía eso”, dice la tía Lil. —Agosto, ¿quieres?
tengo bastante que hacer Necesito mantenerme enfocado en la actuación.

“¿Tal vez durante las vacaciones de verano?”
La tía Lil frunce el ceño. "Podemos hablar más tarde", dice ella.
Un plato de brownies me ha estado tentando desde que me senté.
Supongo que no tienen lácteos ni azúcar, pero me arriesgaré. Alcanzo uno
mientras las conversaciones aumentan a mi alrededor. Justo antes de tomar
un bocado, escucho: "¡No comas eso!"
Dejo caer el brownie sobre la mesa. Todos los ojos puestos en mí. La tía
Lil dice: “Tu mamá me mataría si tuvieras eso. Es un brownie especial”.
“Lleno de marihuana”, bromea Ginger.

La sala se ríe, esperando mi respuesta. "¿Solo una mordida?"
Pregunto.
Ellos ríen. Y Lil toma el brownie de mí juguetonamente, luego le da un

mordisco. “En un año y dos meses”, dice ella.
Las conversaciones vuelven a ponerse en marcha. Estas damas saben

cómo divertirse. Ginger desliza su silla hacia mí. “Entonces, semental, soy
de Harrisburg, bastante cerca de tu ciudad natal. Compañero Pennsyl
suckian. No era un gran lugar para crecer como un bebé lesbiana”.
Celeste interrumpe: “Es por eso que todos venimos a Nueva York. A
florecer."
“Mírame”, anuncia Ginger. "Me convertí en esta lesbiana sexy butch".
"Todavía tengo algo de floración que hacer", admito.

“Supongo que ambas transiciones, género y geografía, deben ser
difíciles de procesar. ¿Te estás ajustando?
“Honestamente”, digo, porque ¿por qué no ser honesto? “mi vida es
un borrón de clases de actuación, clases regulares, tareas.
Y mañana, tengo mi primera audición. No tengo tiempo para procesar
nada. Solo estoy sobreviviendo”.
“Me lo imagino”, dice Celeste. Sus ojos son dulces y comprensivos.
Ginger sacude mi rodilla. "¿Qué es la audición?"

La tía Lil se acerca y se apoya en la mesa,
copa en mano, para escuchar. “ Grasa ," Yo digo.
Ginger comienza a aplaudir con fuerza, llamando la atención de la
sala. “Sin mierda. Mi grupo de teatro lésbico en la universidad hizo una
Grasa . ¡Fue un éxito!”
parodia de llamada lubricante
“No quiero saber cómo fue el jive de la mano”, bromea la tía Lil.
"¿Para quién estás audicionando, August?" —pregunta Terry.

Miro a mi alrededor, preguntándome qué pensarán. “De hecho, voy
por Betty Rizzo,” digo, aunque podría estar yendo por Kenickie. El jurado
aún está deliberando. El grupo está en silencio por un segundo. ¿Tomarlo?
¿Me van a juzgar? Ellas son feministas. Podrían tener un problema
conmigo interpretando un papel femenino. “¿Por qué Rizzo?” pregunta
jengibre.
Miro a la tía Lil, que asiente con la cabeza. “Porque mis padres vendrán
para el espectáculo. Y ellos piensan que todavía estoy
viviendo como una niña, y si saben la verdad, es posible que tenga que ir a una
terapia de conversión”.
Miro al suelo, avergonzada. Pero se siente bien ser finalmente honesto. Janet,
la enfermera, asiente. “Cuando estaba en la escuela secundaria, mi familia no me
permitía salir con chicas”.
"¿Qué hiciste?" Pregunto.
Ella se ríe de sí misma. “Tenía una mejor amiga y ella podía
pasar la noche. Eso funcionó muy bien, en realidad”.
"Creo", comienza Ginger, "puedo hablar por la mesa y asegurarles que
mantener una parte de ustedes en privado para protegerse y mantenerse a salvo
es algo que todos hemos hecho".
“Mi novia es tan sabia”, dice Celeste.
“¿Tienes novia o novio?” Judy me pregunta.
Mis mejillas se ponen rojas. “Lo estás avergonzando”, dice mi tía.
"Hay una niña", digo con orgullo. “Pero es complicado. ella es

increíble. Cuando entra en una habitación, siento cosas”.
“Lo tiene mal”, dice Celeste.
“No,” me defiendo elegantemente.
"¿Qué tiene de complicado?" pregunta Davina. Esto es todo
noticias para la tía Lil y Davina.
"Ella tiene novio, pero creo que le gusto".
"¡El drama!" dice jengibre.
Continúo: “Ella me pidió que no hiciera una audición para Rizzo. Ella
quiere que yo sea su Kenickie”.
“Y no a su manera”, agrega Janet.
“Me toca a mí dar consejos”, dice Celeste. “August, tu vida acaba de comenzar.
Habra mas . . .” Ella se apaga, dándose cuenta de que no sabe su nombre.
"Escribe."
“Oh, qué bonito nombre. Pero habrá más Yazmins.
¿Eso ayuda?"
"Lo hace", miento.
Celeste y Ginger chocan los cinco y luego se besan. "Mi héroe,"
dice Celeste. Realmente disfrutan otorgando sabiduría a la generación más joven.
Paso otra hora con el club de lectura. Me cuentan la historia de la cultura

gay en Nueva York, pero los brownies deben estar funcionando porque la
historia se descarrila por la tangente. Me excuso cortésmente, me despido de
todos y subo las escaleras.
Después de que todos se van, la tía Lil se asoma a mi habitación. "Oye,

chico, ¿estás dormido?"
"No realmente", admito. Estoy acostado en la cama mirando mi teléfono
sin pensar y tratando de decidir entre Rizzo y Kenickie. Mis padres y Yazmin.
“Ven conmigo”, dice ella, con un tono feliz y una ligera calumnia.
La sigo por el pasillo hasta su estudio. Ella choca contra la pared. Alguien
tuvo una noche divertida. Después de buscar, levanta un lienzo sobre un
caballete. La pintura es un revoltijo de marrón y amarillo salpicado salvajemente.
La tía Lil se apoya en una mesa. "¿Qué opinas?" ella pregunta.
—No es tu mejor trabajo —digo, haciendo reír a mi tía.

“Hace años, me enamoré de una chica llamada Angelina. Ella era un
petardo picante de Italia. Pensé que ella era la indicada. Estaba loca por ella”,
dice arrastrando las palabras.
“¿Y pintaste esto para ella?”
“No, este era mi trasero. Ella me drenó de mi energía creativa. No, me
drené de mi energía creativa”. Hace una pausa, reflexionando. O tal vez se
olvidó de lo que estaba diciendo. “El amor puede ser bueno y hermoso, como
yo y Davina. Pero a veces puede ser un sueño febril que corre caliente y frío,
dejándote con un arte que parece como si alguien hubiera hecho caca en un
lienzo”.
Asiento con la cabeza tanto por su sabiduría como por el aspecto de la pintura.
tonterías. "Entonces, ¿debería hacer una audición para Rizzo?"
"Si fuera amor, querido muchacho, no tendrías que tomar esa decisión".
Eso golpea fuerte. Amo a mi tia. “Tía Lil, si amas a Davina, ¿por qué no le
pones un anillo? ¿O al menos vivir juntos?
“Estoy establecido en mis caminos. Perros nuevos y trucos viejos, ¿verdad?

“Claro,” digo.
La tía Lil apaga la luz y sale de la habitación dando tumbos.
Antes de irse, se vuelve y sonríe. “No dejes que un flechazo te
distraiga de tus sueños. Y tampoco mezcles vino tinto y tequila.
Gracias y buenas noches."
OceanofPDF.com
Diez
jueves, 26 de septiembre
12:03 p . m.
Quince minutos hasta la audición. Estoy dando una gran vuelta a la
manzana para calmar mis nervios. Mi primera audición en West Grove
fue para . Un musical ambicioso
Jesús para unsuperestrella
cristo pequeño grupomi de
antigua
teatro,
escuela
pero
secundaria haría todo lo posible para tener contenido cristiano. Quería
hacer de Jesús, pero eso no habría ido bien con mis padres. Me
conformé con el único papel femenino en todo el espectáculo, María
Magdalena. Cuando obtuve el papel, mamá estaba muy orgullosa de
mí. Sentía que ella me amaba más.
Interpretar a Rizzo hará que mi mamá se sienta orgullosa. Es

imposible para ella no desbordarse de amor mientras me mira frente a
mil personas en el teatro elegante. Por el amor de mis padres, y para
que no me lleven de regreso a Pensilvania, estoy audicionando para
Rizzo. Incluso si eso significa que Yaz terminará con
a mí.
Tengo un par de rituales previos a la audición. “Un par” hace que
suene lindo, pero hay cinco cosas que debo hacer, o no obtendré el
papel. Todo completamente necesario para mi éxito.
Primero, necesito comer dos tazones de cereal por la mañana.
No importa qué cereal, solo necesita ser dos. La tía Lil no tenía cereales
en su casa cuando llegué, así que tuve que comprar Froot Loops
especiales para la audición en la escuela.
En segundo lugar, debe usar una camisa negra. Fácil porque ese es mi
uniforme de todos modos. Tercero, y aquí es cuando las cosas se
ponen raras, escucha mi lista de reproducción de sonidos de ballenas.
Cuarto, haz cinco cumplidos. Esto es importante, me ayudó a reservarMaría
Poppins en el campamento de verano. He dado cuatro cumplidos
hoy y necesito uno más. Finalmente, da un paseo antes de mi audición. Y eso es

lo que estoy haciendo ahora. Mientras escucho mis sonidos de ballena.
Mientras cruzo la calle para ir a la escuela, hay alguien que me resulta familiar
sentado en los escalones de la entrada, apoyado en el estuche de su guitarra,
tomando el sol. Maggie del programa New Music, que canta canciones llamadas
"Too Much".
Resulta que el programa New Music es un gran problema. Elijah dijo que solo
diez personas ingresan al grupo y todos terminan siendo famosos. Observo a
Maggie desde el otro lado de la calle. Lleva vaqueros negros y una chaqueta de
mezclilla. Camisa verde debajo.
Maggie se ve tranquila. Calmar. Frente a mí ahora mismo. Igualaré su energía.
Para ella, jugaré a Cool Guy.
Me desordeno un poco el cabello, me aliso la camisa y cruzo la calle. "¿Viene
aquí a menudo?"
"Casi todos los días, en realidad", dice, su voz áspera y relajante. “Estoy
esperando a mis compañeros de banda.
Vamos a ensayar”.
"¿Tus compañeros de banda de New Music?" Digo, ejercitando mis habilidades de
memoria.
“Sí, tenemos una banda llamada Nerd Cheese”.
"No realmente."
“Es memorable”.
—Tú también —digo con frialdad.
Ella sonríe. "¿Las audiciones son hoy?"
"Sí, el mío es pronto".
"¿Nervioso?"
Cool Guy dice: "No".
"Sería. No podía imaginar la presión. Especialmente en esta escuela.
"No estoy preocupado."

"¿En realidad?" ella pregunta. "Eso es sospechoso."
La despido. "Hago esto todo el tiempo."
"Entonces, ¿no estás nervioso?"
Me siento a su lado. —No me pongo nervioso —digo, preguntándome si
puede darse cuenta de que estoy mintiendo por completo.
“Oh hombre, lo hago. La primera vez que audicioné para un musical en

secundaria, les dije que mi nombre era Magoo”.
Me río. “¿Hiciste teatro?”
“Sí, pero actuar no era lo mío. Me encanta tocar música, eso es todo lo
que quiero hacer. Pero me pongo tan nervioso en el escenario. ¿Por qué
te encanta actuar?
“¿Crees que a los dentistas se les hace la misma pregunta?” Pregunto.
Ella ríe. “Tienen una pasión innegable por los dientes”.

Me paso la mano por el pelo. Mirar a lo lejos.
“Me gusta estar frente a una multitud. Soy bueno en eso."
Ella rueda los ojos. "Se real. ¿Por un minuto?"
Respiro dramáticamente. “No hay nada mejor que estar en el escenario.
Frente a una audiencia. Es una sensación que tengo, como si estuviera
completamente presente y visto, incluso si no soy yo a quien ven.
Tomo palabras y creo una persona. Luego hago creer a la audiencia que
esa persona es real”. Me detengo, frustrada por no tener la mejor manera
de explicar.
"Eres lindo."
"¿Quién, yo?" Pregunto inocentemente.
“Sí, exactamente, tú. Cuando abandonas el acto y obtienes todo
emocionada por el teatro, eres adorable”.
Sonrío y tal vez incluso me sonrojo un poco. “¿Vas a escribir una
canción sobre mí?”
"Simplemente podría".
Recuerdo mi último ritual, un cumplido más. “Ya sabes, tu voz es otra
cosa. Lo único mejor es tu sonrisa.”
Su turno para sonrojarse. Gracias, agosto.

Aunque no quiero irme, digo: "Mejor me voy".
“¿Cuál es una versión menos violenta de romper piernas?” me pregunta

mientras me levanto de los escalones.
"¿Frotar las piernas?" Yo sugiero.
"Entra allí y frota algunas piernas".
“Gracias, Magoo,” digo.
Tomo las escaleras hasta el sótano, mi corazón late lo suficientemente fuerte

como para hacer eco en el hueco de la escalera. La energía nerviosa me golpea tan
pronto como entro en el pasillo. El lugar está repleto: pequeños grupos hablando
acurrucados, otros sentados solos y algunos preparándose para su audición. Yazmin
está parada en un grupo de chicas. Ella me ve y se dirige hacia mí, su chaqueta
amarilla brillante de gran tamaño colgando de sus hombros. “Oye, Auggie”, dice, y
luego me abraza. Veo gente mirando. Esto se siente extraño y performativo.
"¿Come te fue?" Pregunto. Su audición fue antes que la mía.

“Uf, siento que podría haber hecho mejor la canción”.
Estoy seguro de que estuviste genial digo.
Ella se encoge de hombros. "¿Cuándo vas a entrar?"
“August Greene”, grita el supervisor de la audición al otro lado del pasillo.
"Ese soy yo."

"Espera", dice, agarrando las correas de mi mochila. "¿A quién vas?"
Ella me gusta. Me gusta lo que sea que estamos haciendo. quiero quedarme con esto
yendo el mayor tiempo posible. "Es una sorpresa", le digo.
Ella sonríe como si supiera lo que eso significa. “¡Rompe piernas, Auggie!”
La supervisora escribe en su portapapeles y me abre la puerta. Siento todas las

emociones de mi primera audición, pero esta vez no son solo el Sr. Daniels y Anna;
también hay otros cinco profesores y alguien detrás del piano. trago Literalmente
trago saliva.
Dejo mi mochila en un escritorio y escucho: "¿Estás seguro de que te inscribiste

en la audición correcta?"
Encuentro el centro del escenario y sonrío a la fila de personas detrás de una
mesa larga frente a mí. —Sí —digo con voz temblorosa. “Estoy aquí por Rizzo”.
Se miran, decidiendo en silencio si esto es aceptable. ¿Tienen un libro de reglas?

Incluso si existen reglas, dudo que una esté prohibiendo que las personas transgénero
jueguen
ambos géneros. "Está bien, August", dice el Sr. Daniels. "Veamos que tienes."
El maestro en el medio dice: "Anna leerá contigo".
Genial, gracias digo. Anna me sonríe, pero se siente falso. Este sería el
momento perfecto para que ella se vengue de mí. Necesito conectarme con ella
para hacer esta escena. le devuelvo la sonrisa.
Cerré los ojos. Soy Rizzo. Una chica italiana dura, más madura que sus
compañeros de clase, ha visto más y ha pasado por más. Les hablo a todos
porque me siento por debajo de ellos. Un gran corazón protegido por la piel más
dura de Rydell High.
Abro los ojos y asiento hacia Anna. Ella lee su primera línea.
Es una escena entre Rizzo y las Pink Ladies. Finjo mascar chicle y afirmar mi
dominio en el grupo. Echo actitud y hago bromas. Cuando puedo, dejo que mi
lado suave se muestre.
Cuando termino, veo a un par de profesores asintiendo. Buena señal.
El Sr. Daniels dice: "Bien hecho, August". Buena señal.

Anna pone los ojos en blanco. Mala señal.
"¿Estás listo para cantar?" pregunta el profesor de música, el Sr. Gonzales.
Asiento con la cabeza y el piano comienza a tocar "Hay cosas peores que
podría hacer". Yo canto el coro, liberando el crudo dolor de querer una vida
diferente a la tuya. Dejé que la sensación creciera, y cuando llegué a la última
línea— en frente
Pero llorarte, podría de
hacer—
eso es lo peor yo
una lágrima corre por mi
mejilla. Cuando termino, veo un par de sonrisas. Una persona aplaude. Buena
señal. He trabajado muy duro para estar aquí. He terminado con mi primera
audición en SPA.
“Gracias, August”, dice el Sr. Daniels. "Está exento."
"Gracias por considerarme. Y gracias, Ana.

Salgo por la puerta y todos los ojos en el pasillo me miran, tratando de juzgar
cómo fue mi audición. siento un toque en
mi hombro. Me doy la vuelta y veo a Tess.

“¿Rizzo? ¿En serio, agosto?
"¿Como supiste?" Pregunto a la defensiva.
"Todos te escuchamos cantar, obviamente", dice Tess, como yo
debería haberlo sabido.
"Sí", le digo, no hay forma de mentir. "Fui por Rizzo".
“Eso es muy injusto. ¿Qué te da derecho?
Ella está de pie con los brazos cruzados y su pie golpeando. Debería
decirle que no tiene derecho a confrontarme. Debería decirle tantas
cosas. En cambio, niego con la cabeza y me alejo.
OceanofPDF.com
Once
viernes, 27 de septiembre
14:23
La hoja de casting para se colocaráGrasaen el panel de corcho en el sótano
"antes de que finalice la escuela hoy".
Esa línea de tiempo es demasiado vaga para mis nervios, que están
destrozados por la anticipación. Todos están en el mismo barco: puedes
sentirlo en el aire, verlo en los rostros de las personas y es el único
tema de conversación en los pasillos. No hay necesidad de esperar
junto al panel de corcho; alguien publicará una imagen y se compartirá
ampliamente al instante.
Anoche fue una tortura. Tenía un montón de tarea pero no podía
concentrarme en nada más que. En lugar de escribir Grasa
un artículo
la Segunda
sobre
Guerra Mundial, le envié un mensaje de texto a Elijah, que no está
preocupado en absoluto, caminé por mi habitación repitiendo la audición
en mi cabeza, envié más mensajes, miré las publicaciones de todos y
luego envié algunos más. Escucharía chismes de Anna a través de
Elijah. Y no escuché nada de Yazmin. Mala señal.
No he prestado atención hoy, pero la clase de improvisación es una

distracción bienvenida. Estamos aprendiendo cómo incorporar la
participación de la audiencia. Nuestra maestra, la Sra. Jackson, es la
persona más divertida del edificio. Trabajó en Upright Citizens Brigade
e incluso hizo una prueba para sábado Noche Vivir .
Hay un grupo en el escenario haciendo una escena cuando mi
bolsillo vibra. Solo hay una razón por la que estoy recibiendo un mensaje
de texto ahora. La hoja de casting está arriba. Saco el teléfono de mi
bolsillo, con las manos temblorosas, y lo guardo debajo de mi escritorio.
Me siento mal del estómago. La clase se ríe, no tengo idea de qué, pero finjo
reír con ellos para que parezca que estoy escuchando. Es un texto de
Elijah. Escaneo la imagen de la hoja de casting y veo: RIZZO: August
Greene.
Ahí está mi nombre. Estoy dentro Grasa
. Soy Rizzo. Quiero saltar de mi
escritorio y correr por la habitación. Mi cabeza se siente como si estuviera
a punto de estallar. En lugar de eso, dejo caer mi teléfono y atraigo la
ruido sordo ruido sordo atención de toda la clase. Milisegundo.
Jackson se aclara la garganta de una manera que significa. puso que
telefono lejos Cuando todos regresan al escenario, tomo mi teléfono y lo
sostengo entre mis piernas por el resto del sketch. Aplaudimos y suena
la campana.
“Eso es todo, pandilla”, dice la Sra. Jackson. "Creo que hay algo en
el muro de anuncios de teatro que tal vez quieras revisar".
Todos se levantan y salen, algunos ya revisan sus teléfonos. Me

quedo en mi asiento y leo los nombres. Elijah como Danny, Kelsey
Whitton como Sandy, Jamaal Jones como Kenickie, yo como Rizzo.
Yazmin en el conjunto. Me siento mal, pero necesito hacer lo mejor para
mí.
Me dirijo al pasillo, caminando con la mayor frialdad posible, y trato
de ignorar a todos los que me miran. Acabo de ponerme en el mapa de
esta escuela. Soy el infame August Greene. Siento que puedo hacer
cualquier cosa. Incluyendo algo que juré que haría. Me dirijo al sótano.
La gente me felicita y me mira en el camino, posiblemente con
incredulidad, pero sigo caminando. No siendo grosero, solo determinado.
Recorro todo el sótano y, sin mirar atrás, detenerme ni dudar, entro

en el vestidor de los chicos. Me doy demasiado poder y empujo las
puertas dobles con tanta fuerza que golpean contra la pared. Cruzo el
umbral y entro con confianza.
Yo pertenezco aquí.
Es lo mismo que el vestidor de las niñas: casilleros, bancos, puestos
de baño, lavabos y espejos. La única diferencia son los urinarios, que no
visitaré. Me río.
¿Por qué estaba tan asustado?
Llegué al cubículo del baño sintiéndome como un rey. Pertenezco aquí.

En este baño, y también en esta escuela. Soy un protagonista en el musical
de otoño. No puedo esperar para publicar sobre esto y acumular Me gusta y
tal vez nuevos seguidores. Me he probado a mí mismo, y nadie puede quitarme
eso. No Ana. No Tess. Ninguno. Sonrío y me río un poco, sintiéndome mareado.
Puedo hacer cualquier cosa que me proponga hacer.
Justo cuando tiro de la cadena, un grupo de chicos entra hablando en voz alta. yo
quedarte allí congelado. Escuchar.
“Felicidades, hombre. Todos sabían que eras Danny”, dice un chico. Eso
significa que Elijah está aquí.
“Gracias”, dice Elijah con su voz de John Travolta. "No podría haberlo
hecho sin ti".
“Es por eso que soy tu Kenickie”, dice el tipo. Ese debe ser Jamaal.
"Pero, ¿qué pasa con Rizzo?" pregunta otro chico. Dejo de respirar. Hay
un pequeño silencio.
“Ese es mi amigo August”, explica Elijah.
"¿Por qué hizo la prueba para el papel de niña?"
Oigo a alguien orinar. Alguien lavándose las manos. “No lo sé, hombre, él
quería interpretar a Rizzo. el es trans Interpreta ambos géneros”.
Más silencio. Mis miedos inundan el silencio. Finalmente, un chico dice:

“¿En serio? Eso es genial, supongo.
“Eso está bien, supongo” es la mejor respuesta que podría esperar. Tal
vez estará bien. Dejé escapar un suspiro.
Una vez que los muchachos se han ido y el camerino está vacío
nuevamente, dejo el puesto, me lavo las manos y salgo.
Misión cumplida. Nivel alcanzado. Salgo al pasillo pensando en lo emocionada
que estará mamá al escuchar las noticias. La llamaré de camino al metro.
"Lo hiciste", escucho desde atrás. Me doy la vuelta y veo a Anna. Lleva
una blusa con estampado de leopardo, jeans blancos y lápiz labial rojo. Y por
primera vez desde la fiesta, me está hablando.
"Lo hice", repito.

"Ana"
"August", interrumpe antes de que pueda disculparme. "Sin resentimientos. No
leí la habitación. O lo que sea. Es agua del lomo de un pato. Vamos a pasar mucho
tiempo juntos y no quiero malas vibraciones”.
Grasa ,
Hago la pregunta que ha pasado por mi mente más de lo que admitiré.
"¿Convenciste a tu papá para que me aceptara en esta escuela?"
Ella mira a su alrededor. Se encoge de hombros. “Hablamos esa noche. dije

él lo que yo pensaba.
no me gusta esa respuesta no me gusta nada Hay cero claridad.
"Todos estamos bien ahora, Augustus". Ella me da un abrazo.

"Además, estoy saliendo con alguien nuevo".
"¿Te importa compartir?" Pregunto.
Ella se cruza de brazos. "¿Como puedo confiar en ti?"
Extiendo mi dedo meñique. Ella envuelve su dedo meñique en el mío. Nuestro
los ojos se encuentran "Bueno. ¿Recuerdas a Duncan? ¿El violonchelista?
Ah, lo recuerdo. Y también Elías. Esta es información contradictoria.
Ella continúa: “Él es el chico más dulce del mundo. Todavía es nuevo, así que
lo mantenemos en secreto”.
"Guau."
"Lo sé."
"¿Por cuánto tiempo ha estado sucediendo esto?" Pregunto.
Hace un giro rápido. "Hace un par de días. En Haswell.
Me alegro por ti digo. Y estoy triste por Elijah. El
¿saber? ¿Le digo?
“Gracias, Augusto. Yo también estoy feliz por ti. No sé por qué elegiste a Rizzo,
pero sabía que conseguirías cualquier papel”. Ella pellizca mi mejilla. "Tienes algo
especial".
"Gracias", digo. “¿Quieres caminar hasta el metro después de la escuela?
¿Línea naranja?
Ella sonríe. “Hoy no puedo. Me reuniré con yasabesquién después de su
práctica, pero te enviaré un mensaje de texto más tarde”. ella me abraza de nuevo
y estoy feliz de tener de regreso a mi primer amigo SPA. Incluso si está

saliendo con el mismo chico que mi segundo amigo SPA.
En lugar de dirigirme a Técnica de audición, busco un pasillo tranquilo y
llamo a mamá. Quiero decírselo a Hugo, mi amigo de casa que me llevó al
teatro, pero habría demasiado que explicar. Después de dos timbres, mamá
contesta con su saludo habitual. “Hola, querida hija”, dice ella.
Esas palabras envían ondas de choque a través de mi cuerpo. Cuando

vivía en casa, estaba acostumbrado. Pero empujo a través. Soy la dulce hija
de mamá. Mi voz sube más. “Hola mamá, buenas noticias. ¿Estás sentado?
"¿Tienes esa parte?"

"Obtuve el papel", confirmo.
“Cariño, eso es genial. ¿Cómo puedo sentarme cuando estoy saltando
arriba y abajo?”
Ella es feliz. Eso se siente bien. “No te lastimes, mamá”.
"Esto es lo mejor. El Señor te ha bendecido con una
regalo, y Él está creando un camino para que más lo vean”.
Ella trae el espíritu santo a todo. "El teatro
tiene mil asientos”, me jacto.
“Sabíamos que este sería tu camino. ¿No es así? lo sabía
la primera vez que te vi en el escenario como María Magdalena”.
“Lo sabíamos. Gracias por dejarme estar aquí”.
"Por supuesto; Confío en ti y en tu tía.
"¿Estás orgulloso de mí?" —pregunto, sintiéndome pequeña.
Ella ríe. “¿Cómo podría no serlo? Estoy muy orgullosa de mi hija”.
Cerré los ojos. Les mentí a mis amigos, arruiné cualquier oportunidad con
Yazmin, probablemente tengo a Tess planeando mi muerte, todo para escuchar
eso. Que está orgullosa de su hija.
¿Y qué tendré que hacer yo para que ella esté orgullosa de su hijo?
OceanofPDF.com
Acto dos: grasa
OceanofPDF.com
Doce
viernes, 11 de octubre
17:35
Estoy tratando de disfrutar este momento. No todos los días te paras frente a tu
primera estación de camerinos en la Escuela de Artes Escénicas. Sé que es mío
por la tarjeta pegada al espejo con mi nombre en cursiva. Esta es mi estación.
Esta es mi silla. Me gané este lugar. Las dos semanas de ensayos previas a este
camerino fueron brutales. Ensayos durante la escuela, después de la escuela, los
fines de semana.
Estoy agotado. Estoy atrasado con la tarea. Estoy pasando el mejor momento de
mi vida.
Durante este proceso de ensayo de dos semanas, realmente he llegado a lo
mío. Bueno, no exactamente propio. A nadie mi lehacer
impresiona
la transición
un chico
conque
unaacaba
familia
de
que no lo acepta. He entrado en mi personaje. No más partes secundarias como
Confident Guy y Party Guy. Ahora soy el infame August Greene, un estudiante de
la Escuela de Artes Escénicas con talento y confianza, que bromea rápido y es
coqueto, y que no tiene mucha historia de fondo.
El futuro es brillante para Infamous AG. Ya está reservando un papel principal

en SPA, y el cielo es el límite. Básicamente, me he convertido en la versión de las
redes sociales de mí mismo. Fíngelo hasta que lo logres, ¿verdad? Puedo actuar
grande, audaz y confiado hasta que hago esas cosas.
soy
Ensayo técnico para Grasa comienza mañana. La semana tecnológica
es cuando nos mudamos al teatro y se montan los decorados, se programan las
luces, se comprueba el sonido, se finaliza el vestuario y se añade la banda. algo
siempre pasa
equivocado. La mayoría de las cosas salen mal. Y lo único garantizado

de la semana tecnológica es sangre, sudor y muchas lágrimas.
Escucho "agosto" desde el pasillo. Meena viene detrás de mí. Debo
llegar tarde a algo. No estaba bromeando esa primera semana de clases:
Meena es una gran directora de escena. El diablo no usa Prada, ella lleva
un sujetapapeles. Y no sufre tontos. “Todo el mundo está esperando en
el escenario. ¿Donde está tu cabeza?"
“Solo contemplando el paisaje”, admito, luego tomo una foto de mi

estación para publicarla más tarde. Se trata de capturar los momentos de
la tecnología y armar una publicación de varias imágenes con un pie de
foto cursi pero humilde. Mis setecientos seguidores estarán inspirados.
Ya estoy escribiendo el post en mi cabeza.
“Vamos, señor”, dice, tirando de la manga de mi camisa.

"Crees que te gusta esta vista, espera hasta que estés en el escenario".
Caminamos rápido, casi corriendo, por el pasillo. Meena ha estado en

todos los ensayos y sirve como el pegamento que mantiene unido este
barco. No puedo esperar a verla flexionar sus habilidades de gestión
durante toda esta semana. Ya es obvio que se enorgullece de sus
auriculares walkietalkie. “Encontré el engrasador perdido, esté allí ahora”,
dice en el micrófono. Llegamos a las puertas dobles que conducen al
escenario y Meena se detiene. Ella me mira y sonríe. "¿Estás listo?"
—Como siempre lo seré —digo—. He visto Theatre One, pero no

desde el escenario. Empuja las puertas para abrirlas y yo salgo a la luz.
El escenario está bañado con focos brillantes, por lo que es difícil ver. Un
millar de asientos vacíos están frente a mí: la tapicería de color naranja
fluorescente casi ofende a la vista.
En una semana, estarán llenos. Tenemos tres espectáculos.
Miércoles, jueves y viernes. Todo agotado. Mis padres vienen el viernes
por la noche.
“Gracias por unirte, agosto. Ahora podemos empezar”, dijo el Sr.
dice Daniels. Me acerco al grupo de actores alrededor de nuestro maestro
y director.
Meena cubre su micrófono walkietalkie y susurra: “Eagle

comenzando el discurso.”
“Actores, hemos llegado a la recta final. Gracias por su arduo trabajo
durante las semanas”, dice el Sr. Daniels.
Todos aplauden cortésmente. Continúa: “Pero esta, como saben, será una
semana exigente. Quiero que duerma lo suficiente, coma bien y se cuide.
No queremos que nadie se enferme. Bueno, tal vez los suplentes sí”,
bromea. La gente se ríe nerviosamente.
El Sr. Daniels encuentra a Meena. “Por favor, obsequie a todos con el

horario”.
Se abre paso entre la gente y toma su lugar al lado del Sr. Daniels. “La
tecnología comienza mañana. Esta semana será agotadora, desgarradora.
Alguien no lo logrará…
“Meena”, interrumpe el Sr. Daniels. “El horario estará bien por ahora”.
"Derecho." Ella mira su portapapeles. “Los actores tienen mañana libre

mientras se instalan el plató y las luces. Tu hora de llamada el domingo es
a las diez. Por la mañana. No llegues tarde.
Estaremos haciendo un cuetocue para la iluminación, la sonda de
asiento, luego un tropiezo”.
Mi corazón comienza a latir. Cuetocues son aburridos; es simplemente
pararse en su lugar para que puedan mover las luces y programar el
sonido, y luego pasar a la siguiente escena. Pero la prueba de asiento,
cuando finalmente cantamos con la banda, es el momento más
emocionante. Luego, el tropiezo es un desastre, pero nos ayuda a
orientarnos. Ahora estoy viviendo para el domingo.
El Sr. Daniels se aclara la garganta. “Los asientos ahora están vacíos,
pero pronto estarán llenos de gente que busca alejarse de sus problemas,
entretenerse, escaparse de la vida por un par de horas. es puro
Grasa darle
entretenimiento. ¿Podemos ¿Algún
a la audiencia
abandonoalgo
de lade
escuela
amor de
deverano?
belleza?
¿Un poco de diversión? ¿Podemos darles eso?
Todos gritan afirmativamente.

“Todos ustedes han trabajado duro, y les agradezco por eso. Esta
semana debes trabajar más duro, y eso puede sonar
imposible, pero puedes hacerlo. Su disciplina y enfoque lo llevarán adelante

en este negocio. Ahora, ve a casa y descansa un poco. Te veo el domingo."
El Sr. Daniels sale del escenario y Meena camina rápido detrás de él,
susurrando por su walkietalkie.
Jamaal se da la vuelta y sonríe. "Noble August", dice. ¿Al Old John's o no
al Old John's? Esa es la pregunta."
Jamaal cree que fue Shakespeare en una vida pasada. Esta creencia
influye en su habla, movimientos y sentido de importancia. Es atractivo y
heterosexual, una combinación letal en el teatro. Todavía estoy decidiendo si
lo de Shakespeare llama la atención de las chicas, o si lo ignoran porque es
muy guapo.
“Cuando se trata de Old John's, la respuesta siempre es sí”,

Digo, luego chocamos los puños. Cuando Jamaal no está ocupado canalizando
su vida pasada, es un gran Kenickie y probablemente el tipo más amable que
he conocido.
Antes de salir, tomo una foto de los asientos vacíos, tanto para mi
publicación de montaje como para enviársela a mi mamá. Le envío un mensaje
de texto con la foto y le digo: ¡NOS VEMOS EN SIETE DÍAS!
Estoy actuando como si la próxima visita de mis padres fuera emocionante,
pero estoy más nervioso por interpretar el papel de su hija que el de Rizzo.
Conducirán el viernes para el último espectáculo y pasarán la noche en un
hotel en Times Square. Por una noche, interpretaré el papel de su hija. Es sólo
un espectáculo y una cena después. Por más que me duela que no me
acepten, sí extraño a mi mamá. No puedo esperar para abrazarla después del
show.
Ella responde de inmediato: No puedo esperar a verte.

brillar pero no estar lista para ver tu cabello corto. ¿Un emoji?
Eso es nuevo. Yo no le enseñé eso.
Llamé a mamá la semana pasada y le dije que me iba a cortar el pelo para
mi papel. Un disfraz perfecto para tener el pelo corto, gracias, Rizzo. Mamá
luchó contra eso, siempre prefiriendo mi cabello largo, y sugirió una peluca. le
dije la
director me hizo. En caso de duda, culpe al director. Mi cabello ha crecido un poco,

mis rizos tienen la longitud perfecta para Rizzo. Después de que mis padres se
vayan, iré a una peluquería de verdad y me cortaré el pelo, un regalo para mí por
haber sobrevivido tanto al musical como a la visita de mis padres.
Jamaal y yo esperamos afuera de la escuela al resto del elenco. Ya está oscuro

afuera, el sol ahora se pone antes de que salgamos del ensayo. El otoño está aquí,
y sin previo aviso, se convirtió en un clima de sudadera con capucha y chaqueta
de cuero. Pronto será el clima de abrigo hinchado.
"¿Puedes mantener a eth en secreto?" pregunta Jamaal. A veces, compartir

un alma con Shakespeare es simplemente agregar "eth" al final de las palabras.
"Puedo probareth", le digo.

“Estoy enamorado de Yazmin con fuerza”.
Mi corazón se hunde. Yazmin me eclipsó después de las audiciones.
Es amigable en mi cara, lo cual es bueno porque estamos juntos en un espectáculo,
pero no más mensajes de texto, almuerzos de tamales o incluso contacto visual.
He aceptado que arruiné cualquier posibilidad con ella al conseguir a Rizzo, pero
no ha dejado de gustarme. ¿Cómo te desagradas de alguien?
"¿No tiene novio?" Pregunto, fingiendo no saber.
“Ella dice que han estado peleando. De todos modos, solo estoy
buscando un showmance”.
"¿Tal vez Tess?" Yo ofrezco.
“Ella y Justin tienen algo en marcha”.
—Oh —digo, atónita. Estoy atrasado en mis chismes. Anna está dejando caer
la pelota.
Jamaal salta de la pared y se para cara a cara conmigo.
“¿Tal vez podrías hablar con Yaz por mí? ¿Ves lo que puedes averiguar?
Casi me río, pero me contengo. Nunca voy a tener esa conversación con ella.
“Claro,” digo, queriendo ser amigo de Jamaal.
“Gracias, hombre”, dice, luego me da un abrazo.

"Vaya, ¿qué está pasando aquí?" Elijah grita, saliendo de la

escuela con el grupo detrás de él.
“Nos estamos abrazando”, dice Jamaal. Elijah se une y los demás
también.
Hay un vínculo inexplicable que ocurre dentro de un yeso. Nos
acercamos tanto durante el programa, como si atravesáramos una
guerra juntos. Es extraño y difícil de explicar, pero cuando termina la
última función, extraño tanto al elenco como al espectáculo. El vínculo
es tan real. Hay bromas internas, juegos y dramas exclusivos de cada
programa. Y hay una cosa que puede acabar con el vínculo: un
espectáculo.
Los espectáculos son una cosa real. El torbellino de los ensayos y
espectáculos une a la gente. A veces muy de cerca. Los espectáculos
son microrelaciones que normalmente no duran más que la reverencia
final. O después de la fiesta de clausura. Nunca he tenido un
showmance, ni siquiera un showcrush. Los he visto no causar
problemas, y los he visto terminar con el vínculo del yeso.
Caminamos en grupo apretado y ruidoso por Amsterdam Avenue

hacia Old John's. Elijah me está contando algo, pero estoy demasiado
ocupado pensando en lo que Jamaal me pidió que hiciera. Empaqué
mis sentimientos sobre Yaz y los guardé, pero esto solo los trajo de
vuelta.
Cuando pasamos por una bodega, Justin Sudds salta detrás del
refrigerador exterior. “TE TENGO”, grita mientras golpea a Kelsey con
una pistola de agua.
“Maldita sea”, grita, juguetonamente frustrada. Nuestro elenco está
envuelto en un acalorado juego de Asesinos. Durante la pausa para el
almuerzo durante un largo ensayo del sábado, caminamos hasta la
tienda de dólar y compramos pistolas de agua de colores brillantes.
Todos dibujaron nombres para los objetivos, y la única regla es que
tienes que darle al objetivo fuera de los terrenos de la escuela. Eso
significa preparación, planificación y ejecución. La gente ha hecho
todo lo posible para dar en el blanco. Horas de espera fuera de
apartamentos o gimnasios.
Mi objetivo era Elijah, lo cual era fácil. Lo conseguí al día siguiente.

Después del ensayo, esperé afuera de Starbucks y empapé su camisa
naranja oxidada. Hicimos una gran y ruidosa escena.
La gente que estaba alrededor no se divirtió con nuestras payasadas.
Todavía no me han golpeado. Quien me dibujó no ha hecho su
moverse.
Nos apiñamos en Old John's y nos apiñamos alrededor del pequeño
puesto de azafatas. El olor a tocino y café quemado golpea mi nariz de
inmediato. El restaurante es retro de la vieja escuela con luces de neón
que envuelven las paredes. El tipo de lugar que podrías encontrar en
una autopista en Pensilvania. Pero con los precios de Nueva York.
"¿Cuántos?" Connie, la anfitriona, pregunta.
Me doy la vuelta y cuento. "Siete", digo con orgullo.
"Señor. Popularidad aquí”, dice Connie. Después del ensayo,
generalmente somos solo Elijah, Jamaal y yo. A veces tenemos una
invitada especial como Anna o Kelsey. Pero nunca siete.
"En realidad", dice Jamaal, "hay ocho".
Yazmin se abre paso entre la multitud y se para junto a él.
“Son las ocho”, canta Connie, sacando un puñado de menús del

estante. La seguimos hasta nuestra mesa. “¿Cuál es la ocasión
especial?”
“Es la noche anterior a la semana tecnológica”.
“Oh, semana del infierno. Recuerdo esos tiempos con cariño, y no
tanto».
"¿Tú haces?" Pregunto.
“Sí, querido muchacho”, dice, maniobrando alrededor de una mesa
de personas mayores. “Yo solía ser actriz. Resulta que gano más dinero
en este concierto”.
Odio cuando la gente se da por vencida con su sueño. me asusto yo
algún día, también. —Aún podrías actuar —sugiero.
Ella deja escapar una risa gutural. “Me he retirado. Y esta es su
mesa, señor.
Tomo asiento en la cabecera de la mesa. “Esta noche, nos daremos
un festín con los vinos y carnes más caros”, les digo a todos mientras
encuentran un asiento, fingiendo ser el rey.
Todos se ríen, les encanta el Infamous AG, y se sientan. Anna y Elijah se

sientan a mi lado.
Anna pone su servilleta en su regazo. “¿Escuchaste sobre Justin y Tess?”
“Sí, en realidad”, respondo. "Me estás fallando".

Actúa ofendida. “Como director, sería grosero de mi parte chismear con
los actores”.
“Eres la asistente de dirección,” le recuerdo.
"Mira esto", dice, y se vuelve hacia la mesa. “Entonces, escuché que
habrá un taller de una obra en SPA antes de que vaya a Broadway”.
"Sí", dice Kelsey. “Hay un artículo en Broadway World al respecto”.
Ana me mira. "Tal vez estoy perdiendo mi toque".

“¿Por qué SPA?” —pregunta Tess—.
Ana se encoge de hombros. “Es más grande que la mayoría de los teatros fuera
de Broadway”.
"¿Julie Taymor no enseñó una obra de Shakespeare en SPA?" —pregunta
Kelsey—.
"¿Escuché mi nombre?" Jamal canta.
“Sí, Jamaal”, dice Anna con los ojos en blanco. “Hicieron uno de tus
mejores trabajos, como hace cincoA años,
sueñoantes
de una
de noche
que fuera
de verano ,
a Broadway”.
“Mi papá trabajó con Julie Taymor en un cortometraje”, agrega Justin.

Tiene memorizado el IMDb de su famoso padre y está listo para dejar
nombres cada vez que puede.
“De todos modos”, continúa Anna, que no le gusta compartir el centro de
Conversión
atención de los chismes, “la obra se llama . Aparentemente
negra es
sobre
unalacomedia
terapia
de conversión LGBT”.
La parte de atrás de mi cuello se calienta. Pienso en ese sobre de Brand
New Day. Si me hubiera quedado en Pensilvania, ahora terapia
podría
deestar
conversión.
en
En cambio, estoy aquí. Estoy a salvo.
“Joshua Downs está dirigiendo”, dice Yaz.

"¿No es ese el director estrella de California?" —pregunta Kelsey—.
“Caliente es correcto”, confirma Elijah.

“No creas en las exageraciones”, dice Anna. “Sus dos últimos shows han
sido fracasos totales”.
Justin se ríe. “Probablemente no esté contento con hacer una
taller en una escuela secundaria. Mi papá habría renunciado”.
Yaz salta. “Escuché que el elenco es de primera categoría. Imagínese eso,
las estrellas de Broadway paseando por nuestra escuela. Me estoy volviendo
loco.
No puedo imaginarlo, ya estoy deslumbrado por mis compañeros de clase
y sus comienzos de la fama.
“No todos son de Broadway”, dice Anna, recuperando la atención. “Hay
una estrella de algún programa de Nickelodeon. Chris César?
"Mierda", dice Tess. “Desde el primer el mundo de cesar ? Él era mi

enamoramiento”.
Anna continúa, “Y él está jugando el . . .” Hace una pausa, mirándome.
“Está interpretando el papel de un niño transgénero”.
“¿Pero es cis?” Elijah protesta, también mirándome.
Resulta que todos los demás también me están mirando. Quieren ver la
reacción de la persona trans oficial en la sala. Tess me sonríe. August no
debería tener ningún problema.
Él cree que la mejor persona debería obtener el papel sin importar el género”.
“Esto es diferente”, dice Justin, ganándose una mirada de muerte de Tess.
Anna salta, siempre saliendo en mi defensa. “August puede desempeñar

cualquier papel que quiera, pero las personas cis no deberían desempeñar el
papel de personas trans. No va en ambos sentidos”.
“Eso es un doble rasero”, dice Tess, actuando como la estrella de
Legalmente Rubia .
“Hay muy pocos personajes transgénero en Broadway, ¿verdad, August?”
Anna pregunta, dando su mejor Elle Woods.
Todos me miran. ¿Tengo todos los conocimientos trans?

“Sí”, confirmo.
“Entonces, ¿por qué una pequeña mierda de Nickelodeon debería interpretar

el papel? Un actor transgénero debería interpretar el papel transgénero”.
"Estoy bien con eso", le digo, sin saber cómo me siento realmente al
respecto. Pero el infame August Greene es relajado y no le gusta causar revuelo.
"Chris Caesar fue probablemente la mejor persona para el papel por alguna
razón".
"Agosto, ¿en serio?" pregunta Ana. Me encojo de hombros. No sé si debería
estar enojado o triste o qué. Más que nada, no me sorprende.
Mi mesera favorita, Jane, viene a tomar nuestro pedido.

"¿Lo de siempre, cariño?" me pregunta, pluma en mano.
"Lo sabes", le digo. Mi habitual es un sándwich de tocino y huevo con una
taza de café, ayuda con la tarea nocturna. Además, me encanta que tengo un
orden habitual.
"¿Dónde encontraste a toda esta gente?" ella pregunta.
“Esto”, dice Elijah con un gesto de abrazo, “es el resto del elenco. Por lo
general, no los invitamos”.
“Normalmente no vendríamos”, bromea Anna.
“Bueno, si tus nuevos amigos no dan buenas propinas, no pueden volver”,
dice Jane con un guiño, luego se mueve hacia el otro lado de la mesa.
“Chicos”, nos dice Anna a mí ya Elijah. "Tengo algunas noticias para ti."
Elijah deja su cuchara. "Estoy listo."

Si la noticia es sobre Duncan, no estoy listo. Ambos todavía están saliendo
con él en secreto. No sabía qué hacer: decírselo a Elijah oa Anna, o decírselo a
ambos (y luego salir corriendo de la habitación).
La tía Lil me dijo que me ocupara de mis asuntos. Así que eso es lo que hice.
“August lo sabe desde hace un tiempo, pero quería mantenerlo en
secreto. . . ," Ella empieza. Empiezo a entrar en pánico y me pongo de pie,
empujando accidentalmente la mesa y casi derramando los vasos de agua.
Elijah, ¿puedes salir conmigo? Pregunto.

Toda la mesa me está mirando. Les sonrío. "Tipo,
¿Qué pasa?" Elías susurra.
—Te lo explicaré afuera —digo, luego camino hacia la puerta.

Una vez afuera, empiezo a temblar. Debería haber agarrado mi sudadera con
capucha, pero todo se estaba moviendo demasiado rápido.
Elijah sale de Old John's, riendo. "¿Que esta pasando?"
"Mira", digo. Debería haberte dicho esto antes, pero Anna ha estado
saliendo con Duncan.
Su boca se abre. "¿Mi Duncan?"
"Tu Duncan", confirmo. Siento no haberte dicho nada. No sabía cómo.
Elijah se apoya en el maletero de un coche, abrazándose a sí mismo.

Observo mientras procesa lo que le dije. Afirmó que lo de Duncan fue casual,
pero está claro que captó sus sentimientos.
“Duncan ha estado distante. Supongo que es por eso. Estoy aliviado de que no
esté enojado conmigo por no decirle antes. “Pensé que era el violonchelo.
Supongo que fue Anna.
"No quería que lo escucharas de ella primero".
"Gracias hombre. Podría haber vomitado.
Si eso es cierto, me alegro de haberlo traído aquí. "¿Estás listo para
regresar?" —pregunto, esperando que diga que sí porque hace frío afuera.
"No", dice, y entierra su rostro entre sus manos. “Realmente me gusta ese
chico. ¿Y ahora tengo que escuchar a Anna hablar sobre él?
¿Cómo haré eso, August?
Me apoyo en el coche a su lado. “Entiendo,” digo, tratando
pensar en qué decir. “Eres un actor, así que actúa”.
Me mira, ligeramente sorprendido. "¿Usted puede hacer eso?"
—Claro —digo, preguntándome por qué está sorprendido. “Al igual que en
el escenario, puedo ser quien necesite ser para la escena. Me está funcionando”.
“Yo no puedo hacer eso, pero tú sí”, dice.
OceanofPDF.com
Trece
sábado, 12 de octubre
19:45
Es la noche anterior al largo día tecnológico y debería estar en casa.
Haciendo tarea. Corriendo mis líneas. Practicar canciones y coreografías.
En cambio, estoy de pie en Broadway y la calle Cincuenta, esperando a
Elijah. Hice la tarea todo el día, menos una pequeña siesta, y me siento un
poco atrasado. Siempre hay tiempo de inactividad durante la semana
tecnológica. Puedo sacar algo de álgebra entonces.
Pero esta noche, necesito hacerle pasar un buen rato a mi amigo. Se

tomó muy mal el asunto de Anna y Duncan. Observé su rostro mientras
Anna nos deleitaba con el detalle del incipiente romance entre ella y
Duncan. No son serios, pero lo suficientemente serios como para que Anna
se jacte. Elijah se mantuvo fuerte, no le contó a Anna sobre él y Duncan, y
no derramó lágrimas en su tortilla occidental. Eso es un éxito en mi libro.
Le envié un mensaje de texto a Elijah esta mañana y le dije que tenía

una sorpresa para esta noche. Fui a TodayTix en busca de un programa lo
suficientemente barato como para no hacer que la cabeza de mi tía explote
cuando reciba la factura de su tarjeta de crédito. Broadway estaba fuera de
cuestión, incluso las entradas más baratas costaban sesenta dólares cada
una. Mientras me desplazaba por los listados de OffBroadway, encontré
un espectáculo de larga duración que sonaba como la noche perfecta para
animar a Elijah. Y el precio era correcto.
“Oye, hermano”, dice Elijah, doblando la esquina con un
café grande en la mano.
"¿Cómo estás?" Pregunto.
Se encoge de hombros con todo su cuerpo. "He estado mejor.
Realmente me gustaba ese chico. Oh, August, abrázame —dice, lanzando su
brazos a mi alrededor. Nunca he visto a Elijah caído. Por lo general, es la persona

más brillante de la habitación.
"Lo siento, hombre".
“Nunca me recuperaré”.
"Lástima que estés en una ciudad sin chicos guapos", bromeo.
Él me empuja. “Pero esa me gustó”.
Pongo mi brazo alrededor de él y me dirijo al norte. "Vamos, vamos a llegar
tarde".
"¿Adónde vamos?" él pide.
—Solo confía en mí —digo, casi mareada por la sorpresa. Caminamos tres
cuadras hablando del gran día tecnológico que se avecina mañana. Elijah ha
pasado por eso en SPA y no está estresado. Bien por él.
“Cuidado con la Sra. Templeton”, advierte. Está a cargo del vestuario.

Mantente en su lado bueno o podrías tener un mal funcionamiento del disfraz,
como un desgarro en la parte de atrás de tus pantalones”.
“Eso no sucedió”.
"Así lo hizo", dice Elijah. “A este chico llamado Trip Fischer en mi primer año.
Además, llévate bien con el técnico de sonido. Él controla tus niveles y quieres
que te escuchen. Su nombre es Kenny y colecciona lo que la gente piensa que
son demasiados Pokémon”.
"Lo sabía", digo.

"¿Lo hiciste?"
"Sí", miento. "Alguien me dijo."
"Oh, supongo que no me necesitas". Elijah finge estar herido.
"No te necesito. Estoy asustado por esta semana”.

"No es gran cosa", me asegura. “Demasiadas horas y alguien se enferma.
Alguien sale lastimado. Un actor tiene un colapso. Cosas típicas de la semana
tecnológica. Además, ¿viste a Tess y Justin anoche? Dios, consigue una
habitación.
Espero que esté enamorada digo. "Tal vez ella sea más amable conmigo".
“No pierdas ni un minuto con los que odian”. Elijah arroja su taza de café a un
bote de basura que se desborda.
“Aquí estamos”, digo, señalando la marquesina.
“
Él mira hacia arriba. ?” Desnudo Niños Cantando
"Pensé que esto podría distraerte de Duncan".
“Oh chico, lo hará”, dice, saltando arriba y abajo y aplaudiendo. "Los tipos
desnudos son exactamente lo que necesito ver". Deja de saltar y me mira serio.
"¿Es esto real?"
Busqué reseñas que confirmaron que el programa es, de hecho, chicos cantando
en sus trajes de cumpleaños. No se pudo encontrar ningún video en línea,
probablemente debido a la desnudez. Espero que la tía Lil no revise mis búsquedas
en Internet. "Supongo que lo averiguaremos".
"Oh, sí lo haremos, gracias", dice, luego me besa en la frente. Se siente bien
ayudar a un amigo. Entramos en una antigua iglesia que ahora es un teatro Off
Broadway. Supongo que ir de la iglesia al teatro es algo real en Nueva York. El
vestíbulo está repleto de hombres y un par de despedidas de soltera con penes de
plástico por todo el cuerpo. Mientras Elijah corre hacia el baño, recojo los boletos en
la ventanilla de llamadas.
El viejo gruñón detrás de la ventana me mira.

"¿Tienes más de dieciocho años?" él pide.
"Tengo diecinueve años", miento con una sonrisa.
"Claro que sí", dice, y luego guiña un ojo. Me entrega los boletos y trata de
aguantar demasiado. Retrocedo y salgo corriendo a buscar a Elijah, tratando de no
derramar las bebidas de las manos de la gente. Este no es el público típico de
Broadway. Son más jóvenes, más vivaces y usan más penes de plástico.
Encuentro a Elijah en el bar improvisado tratando de hacer ojos con un grupo

de chicos cerca. "August, hombre, esto es exactamente lo que necesitaba", dice, y
luego vuelve su atención a sonreírles a los chicos. Tener a un anciano genial como
amigo es emocionante, nunca pasa de moda. Me tomo una selfie debajo del letrero
y la publico. Espero que Elijah lo comparta. Desnudo Niños
Cantando
“Las puertas ahora están abiertas”, anuncia alguien, y la multitud comienza a
canalizarse hacia el teatro. Miro a mi alrededor. Es un teatro pequeño y destartalado,
probablemente caben cien personas.
Encontramos nuestros asientos, los únicos asientos que podía pagar, en la última
fila. La tapicería está rota, con relleno saliendo. La tela de los reposabrazos
apenas aguanta. Cuando nos sentamos, nuestras nalgas se hunden hasta el suelo.
Elijah me sonríe y dice: “Ah, el encanto de Off Broadway”.
"Esto está muy lejos de Broadway", digo, fingiendo que he visto más de un
espectáculo de Broadway.
"¿Sabes que se llama OffBroadway debido a la capacidad de asientos?"
Elías pregunta. “Cualquier teatro por debajo de quinientos asientos es Off
Broadway, y cualquier teatro por encima es Broadway”.
—Lo sabía —digo, aunque, de hecho, no lo sabía.
"¿Lo hiciste?" el pregunta

Cuando se trata de teatro, me siento atrasado, pero también
avergonzado de admitirlo. "Sí." Confirmo mi mentira.
Inclina la cabeza. "¿Estás haciendo eso en el que actúas en la vida real en
este momento?"
Se refiere a nuestra conversación de anoche. “No,” digo.
"¿Seguro?" pregunta, hojeando su Playbill, que tiene dos páginas.
Me frustra que no me crea. No sé cómo responder.
“August”, dice, “¿qué tiene de malo ser el chico nuevo en la escuela? La

gente aprecia los ojos frescos. No tiene nada de malo.
No me gustan los ojos frescos. El novato no es genial. no soy

interesado en ese papel. “No quiero que me conozcan así”.
“Pero tú eres así. Eres literalmente el chico nuevo”, dice.
“Todavía sé mucho sobre teatro”.

Él me mira de reojo. “Puedo decir cuando estás actuando.
No me malinterpretes: eres un buen actor. Deberías mantenerlo en el escenario”.
Miro mi Playbill. ¿Me odia? Soy consciente de mí mismo y no hay páginas

para hojear este maldito Playbill.
Las luces se apagan y Elijah comienza a aplaudir. Toda la multitud está

alborotada, lista para ver algo de piel. Ocho hombres suben al escenario con
varias combinaciones de trajes de baño y ropa interior.
Elijah se sienta derecho, sus manos agarrando los reposabrazos rotos, con
una sonrisa tan grande como Broadway. La multitud se pone de pie, gritando
a los hombres. Rogándoles que se desnuden. Todo es muy divertido. Como
promete el título, los ocho hombres en el escenario se desnudan completamente
al final de la primera canción. A la mitad de la tercera canción, "The Bliss of
Bris",
Elijah se inclina hacia mí y me susurra al oído: “Estoy viviendo mi mejor vida.
Pero si alguna vez pienso en hacer una audición para este programa,
enciérrenme en un sótano”.
"Lo haré", digo, riendo, mientras los hombres bailan en el escenario con
sus pollas aleteando cómicamente. Observo las cosas de formas extrañas que
rebotan, todas de diferentes tamaños, algunas peludas y otras no. Algunos
circuncidados y otros no. Cuando los muchachos hacen una línea de patada,
veo demasiado.
Miro hacia abajo a mis pantalones. Nada ahí. Siento que me montaron
mal. Nacido faltando una parte. Me temo que nunca me sentiré completa. Los
chicos cis los agarran con tanto orgullo. Hable de ellos. Envía fotos de ellos.
Ten sexo con ellos. Y nunca sabré cómo se siente eso. Nunca podría unirme.
No tenía idea de que este espectáculo me traería aquí. Desnudo Niños
Cantando.
El teatro siempre tiene una forma de emocionarme, pero esta vez es en la
dirección equivocada. Paso el resto del espectáculo en mi cabeza, pensando
en la parte que me falta.
La canción final hace que todos se pongan de pie. Ovación de pié. ¿Cómo
no podríamos después de que los actores hayan revelado tanto? Elijah está
silbando fuerte.
Mientras la multitud encuentra su camino hacia la salida, Elijah dice:
“Esperemos a los actores”.
Miro mi teléfono. El toque de queda está a una hora y cinco minutos. Ya lo
estoy cortando cerca. "Por favor", suplica. "¿Preciosa Preciosa Por favor?"
Voy a llegar tarde digo.

Él para. “¿Tienes toque de queda? ¿No vives con tu tía?
“Es la única regla”.

"Tomará diez minutos", promete. “Quiero que un actor firme mi Playbill”.
"¿Estás seguro de que eso es todo lo que quieres de él?"

“Un niño puede soñar”, dice Elijah, y nos dirigimos afuera para esperar en
la puerta del escenario, que para este comedor/teatro fuera de Broadway es
solo la salida. Elijah estira la espalda mientras esperamos cerca de una boca
de incendios que ha sido pintada con spray dorado. Él para. me mira “Estás
siendo raro.
¿Que pasa?"
"Estoy bien", digo.
“August, si vamos a ser amigos, debes abrirte. Te desgastaré. No tendrás
elección. Así que empieza a hablar. Me pellizca la mejilla para mostrar su
compromiso.
Estoy demasiado avergonzado para contarle sobre mi disforia de género.
"Estoy exhausto", le digo. Tal vez sean los ensayos, o la escuela, o tal vez esté
cargando mis secretos. Solo quiero decirle a alguien. Así que respiro hondo y
le cuento a Elijah sobre mis padres, la carta del lugar de terapia de conversión,
huir y mentirles a mis padres sobre la transición. Y les explico por qué soy
Rizzo. Por qué, a pesar de la presión de Tess y Yazmin, tuve que hacer una
audición para un papel femenino para no levantar banderas con mis padres. Y
cuando le cuento todo esto, que se siente como un monólogo largo, le cuento
a mi amigo la mayoría de mis secretos.
Después de que termino de hablar, sucede algo divertido. Me siento más

liviano, como si me hubieran quitado un peso de los hombros, aunque solo sea
temporalmente, y puedo pararme derecho. Puedo decir por la forma en que
Elijah escuchó que él se preocupa por mí. Que es difícil de escuchar. Esto es
lo que me preocupaba: que mis amigos se compadecieran de mí. —No sientas
lástima por mí —digo.
"¿Perdón?" Elijah pregunta, retrocediendo. “Amigo, eso me rompió el
corazón. Me siento triste por ti."
“Y es por eso que no le he dicho a la gente en SPA. no quiero

que se sientan mal por mí.”
“No me siento mal por ti; Te respeto más ahora. Te escapaste de casa y viniste
a Nueva York. Eres básicamente mi héroe. Pero, ¿qué sucede si tus padres
descubren que hiciste la transición?
"No sé. Tengo un plan, y si funciona, no lo descubrirán”.
"¿Te importa compartir?"

“Vienen el viernes para el último espectáculo, donde verán a su hija interpretar
a Rizzo. Después del espectáculo, mi tía los acompañará a un restaurante cerca
de la escuela, donde me reuniré con ellos”.
Se encoge de hombros. "Eso no es tan malo."

“Pero”, continúo, “cuando me reúno con ellos para cenar, tengo que usar la
ropa que me conocen. Una camisa floreada y una falda”.
"No."
“Necesito ser su hija”.
"Oh, agosto, eso es difícil".
Grasa
“Estoy más nervioso por esa actuación que. Si me equivoco, si descubren que
hice la transición, me traerán a casa. O a la terapia de conversión”.
Él pone su mano en mi hombro. “Si necesitas ayuda, aquí estoy para ti”.
"Gracias", digo. Miramos a nuestro alrededor y notamos que todos

ha dejado. “Creo que extrañamos a los actores”.
“A quién le importa”, canta Elijah. “Teníamos este pequeño corazón para
corazón, eso es mucho mejor. Te acompaño hasta el metro.
Odio preguntar, pero necesito preguntar. "¿No podrías decirle a nadie?"
Hace una pausa. "Por supuesto."
Avance rápido una hora y treinta minutos más tarde, corro todo el camino a casa
desde la parada de metro, giro la llave con cuidado y abro la puerta en silencio. Mi
tía enciende la lámpara al lado del sofá. "Llegas tarde", dice con una voz ominosa.
"Lo siento. El metro se detuvo…

—No puedes pasar por encima de mí, August. Te di una regla y es llegar
a casa a tiempo”, dice con mala intención.
Levanto las manos, ella solo necesita escucharme, y digo: "Era el metro..."
"Agosto." Sus manos están temblando. “Tienes que planificar esos

subterráneos. Esta es la segunda vez. ¿Qué haría tu mamá?”
"Nada", miento.
"¿Por que me estas haciendo esto?" ella pregunta, luego se pone de pie
levantando, tirando una botella de vino de la mesa de café. "Oh, mierda."
Cojo la botella. "Está vacío", le digo, para tranquilizarla.
"Sí, porque te estaba esperando".
“Lo siento, tía. No volverá a suceder.
“Nunca he sido padre. Es horrible cuando tu hijo no escucha. Me tuviste
sentado aquí durante una hora sintiéndome mal por toda mi infancia. Ahora
ve a tu habitación —dice, tambaleándose en la oscuridad. Quiero ayudarla a
llegar a su habitación, pero ella no está contenta conmigo.
Me dirijo arriba, preguntándome por qué está tan molesta. Y por qué
mencionó a mi mamá, eso no es propio de ella. Nada de esto es como ella.
OceanofPDF.com
Catorce
domingo, 13 de octubre
8:33
Hoy es oficialmente el día del infierno. También conocido como “10 de 12” porque
estamos en el teatro durante doce horas pero solo se nos permite trabajar diez de
esas horas. Me siento esperanzado. Mastico mi cereal lo más suavemente posible
para no despertar a mi tía.
Por lo general, ya está levantada, pero pasó el vino. Por lo general, toma unas
copas y se va a la cama. Pero recientemente, ha estado bebiendo más.
Dejo mi cuenco en el fregadero. Tengo una hora y veintisiete minutos para

llegar a la escuela. Tal vez incluso tiempo para detenerse en Starbucks y
abastecerse de cafeína para el largo día que tiene por delante.
El metro tiene un horario de domingo, pero lo planeé.
Después de lo de anoche, nunca volveré a llegar tarde.
“August”, gime la tía Lil, vestida con una bata amarilla hecha jirones.
"Tengo resaca y te culpo".
Me puse la mochila. Acepto toda la culpa digo con una sonrisa.
"Mi cabeza está partida en dos".

Me aclaro la garganta. “Anoche, preguntaste qué haría mamá”.
"¿Hice?"
"¿No te acuerdas?"
Ella se encoge de hombros.
“Si me saltaba el toque de queda, me quitaba el teléfono y me castigaba

durante un mes”.
"¿Un mes?" La tía Lil pregunta mientras comienza su proceso de café. “Mira,
August, no estoy tratando de ser tu mamá. Yo soy
No voy a quitarte el teléfono y encerrarte en tu habitación. Pero tienes

que seguir mis reglas. Mi hígado también lo necesita”.
"Trato hecho", digo.
“Ahora vete de aquí para que pueda sufrir solo”.
"¿Davina no está aquí?" pregunto, sorprendida. Por lo general,
están más felices el domingo por la mañana. Siempre dirigiéndose a un
brunch y galerías de arte.
Deja de moler los granos de café. "Tuvimos una pequeña pelea
anoche".
“Oh,” digo, sintiéndome responsable.
La tía Lil siente mi culpa. “Nada que ver contigo y tu tardío trasero.
Ahora sal de aquí. ¡Largarse!"
—Te amo —digo, luego salgo corriendo por la puerta. No seré el
último.
9:59 a . m .
Los actores, llenos de energía nerviosa y cafeína, se sientan en el
escenario y observan a Meena caminar por el suelo sosteniendo su
portapapeles con fuerza contra su pecho. El auricular todopoderoso
abraza su cabeza y ha sido decorado con pegatinas moradas y amarillas.
La gente está trabajando en los decorados y las luces. Hay una mesa
de director improvisada en medio de la audiencia donde el Sr. Daniels
revisa algunos papeles. O simplemente nos ignora cortésmente.
Falta un minuto para la llamada y faltan dos actores: Justin Sudds

y Beth del reparto. ¿Quién será el último? Meena está lista para saltar.
Beth entra, dejando el honor a Justin, también conocido como el
espectáculo de Tess. Cada segundo que pasa me deja más tenso. Los
otros actores también lo sienten, pero también se alegran de que no
sean ellos.
Cada semana de tecnología, normalmente hay un momento en que
un actor se equivoca y recibe un sermón frente a todos. El director de
escena, y a veces el director, dependiendo de su temperamento, se
lanzan sobre el cordero sacrificado para establecer el tono de la
semana tecnológica y hacerla seria. Sube la importancia.
Aumenta el dramatismo. Por las miradas de Meena, el flipout
llegará más temprano que tarde. Me inclino hacia Elijah y le digo: "No creo
que Justin sobreviva a esto".
Elías se ríe. “La he visto así antes. Meena es todo ladrido, no muerde”.
El pobre Justin entra corriendo con una mirada de pánico.

Meena se acerca pisando fuerte, agitando su portapapeles. “Justin, eres
tarde. ¿Crees que hay reglas especiales para ti?”
"Lo siento", dice, levantando las manos.
"¿Tu lo lamentas? El hecho de que tu padre sea James Bond no significa
que puedas inventarte tus propias reglas”. Ella hace que su estrella gire
hacia el elenco. “Chicos, la semana tecnológica no es una broma. Los
necesitamos aquí a tiempo, enfocados y listos”.
“Sí”, dice el Sr. Daniels desde la mesa del director. “Meena
es correcto, necesitamos dar lo mejor de nosotros mismos esta semana”.
“Ese es el strike uno”, le dice Meena a Justin, mirándolo fijamente
mientras camina hacia nosotros.
Y la semana de la tecnología ha comenzado oficialmente.
12:45 _
Hemos estado ejecutando el cuetocue durante horas. Es más agotador
mentalmente que físicamente: básicamente ejecutamos cada escena,
asegurándonos de que los escenarios y la utilería estén en su lugar mientras
se programan las señales de iluminación y se mezcla el sonido. Nuestro
trabajo es pararnos o sentarnos tranquilamente en el escenario, esperando
que nos digan nuestro próximo movimiento. El set está retrasado, la banda
está retrasada y las luces y los sonidos están, lo adivinaste, retrasados.
Pase lo que pase, todos los ensayos técnicos llegan tarde. Si llegas a
tiempo, probablemente haya algo muy mal.
Están tratando de ejecutar "Greased Lightning", pero el auto no ha
llegado del taller de utilería. Están dirigiendo la escena con bloques de
madera en lugar del automóvil, y todos intentan mantener la calma y llegar
al almuerzo sin que nadie sea asesinado.
Mientras esperamos un cambio de luces, Anna se acerca a los actores

de la audiencia. Está disfrutando el papel de asistente de dirección: la
pequeña cantidad de poder ya se ha ido.
a su cabeza Lleva vaqueros negros, camisa negra y boina. “Piensen en ello,

“
muchachos”, dice ella. estará ensayando en este teatroConversión
la próxima semana.
Estrellas
de Broadway de pie justo aquí. ¿Cuan genial es eso?"
Es tan bueno.
"Meena". La voz del Sr. Daniels resuena por los altavoces. El director tiene
el control del micrófono de Dios y gobierna desde su mesa de madera en la
audiencia. Una lámpara enganchada refleja su rostro serio.
“Sí, jefe”, dice por los altavoces. Ella también tiene una mesa de madera,
más atrás que el Sr. Daniels, cubierta con una caja de resonancia, carpetas y
dos computadoras portátiles que iluminan su rostro.
“Pasemos a la escena veintitrés”, dice el Sr. Daniels.
"Muy bien, pandilla, pasando a 'Hay cosas peores que yo
Podría hacerlo, de agosto al centro”.
Camino hacia el centro del escenario marcado por una cinta verde brillante.
Aquí es donde comenzará mi canción en solitario. este es mi momento Miro las
filas de luces encima de mí. Siempre tengo un poco de miedo de que se
derrumben y acaben con la serie (y con mi vida). Mi vieja escuela tenía una fila
de unas diez luces. Debe haber cincuenta allá arriba, todos brillando
a mí.
“Cue cuarenta y tres”, dice Meena. Las luces se apagan en el escenario y el
centro de atención me ilumina. La luz me ciega, me calienta y me siento como
en casa.
El Sr. Daniels nos enseñó cómo iluminaban el escenario antes de que se
inventaran todas estas luces elegantes. En la década de 1800, los actores
estaban en el centro de atención: una luz brillante creada al apuntar una llama
caliente a un bloque de un mineral llamado cal desde el balcón del teatro. El
sistema no era preciso, pero la luz sería más brillante en el centro del escenario,
y por eso lo llaman estar en el centro de atención.
Entro en mi centro de atención.

Esta es la primera vez que interpreto la canción frente a todos. Nuestras
clases de actuación y ensayos después de la escuela se centraron en el baile y
las escenas grupales. tuve una sesión de una hora
con nuestro profesor de teatro musical, el Sr. Gonzales, trabajando la canción. Y lo

he ensayado un millón de veces frente a mi espejo.
La música comienza y enderezo la espalda, saco el pecho y sostengo mi

accesorio, un cuaderno, cerca de la carpeta de mi pecho. Soy Rizzo. Lidiando con
grandes problemas. Sentirse siempre diferente a los demás. Comienzo a cantar
— —y canalizo la desesperanza de Rizzo. Pongo todo Existen
en la actuación,
cosasfingiendo
peores
yopodría hacer que el teatro está lleno. Me imagino a mi mamá entre el público y le
estoy cantando. Cuando termina la canción, vuelvo a ser el centro de atención y
toco la última nota a la perfección.
Los actores aplauden con fuerza y gritan mi nombre. Una lágrima encuentra su
camino fuera de mi ojo. Lo limpio, esperando que nadie lo viera. Estoy abrumado
por la canción, revela el corazón de Rizzo y me deja inquieto, pero la lágrima vino
de estar parado en esta luz después de tanta oscuridad.
El Sr. Daniels se aclara la garganta sobre el micrófono. Mi corazón se detiene

por temor a sus notas. Muy bien, agosto. Mi corazón comienza de nuevo.
“Necesitamos trabajar en algunas cosas, pero muy bien”.
“Gracias, August”, dice Meena. “Ese es el almuerzo. Uno

hora. No llegues tarde.
13:50 _
Después del almuerzo, di un paseo para tomar un poco de aire fresco. Bueno, tan
fresco como puedas conseguir en Nueva York. Estoy casi de vuelta en el edificio
cuando casi choco con Juliet.
—Oye —digo, sintiéndome desorientado al verla en la escuela un domingo.
“Hola, agosto. Oh, claro, esta es la temida semana tecnológica. ¿Cómo estás?"
"Meena solo ha perdido la cabeza una vez".

"¿Sólo una vez?" ella bromea “Bueno, todavía tienes otro
veinte horas, ¿verdad?
“¿Treinta horas? ¿Toda una vida?"
"Estoy segura de que te estás divirtiendo", dice, cambiando su

bolso de un hombro al otro. "¿Algún espectáculo?"
Tess y Justin.
"Demasiado predecible", dice ella.
—Hola, Juliet —digo, poniéndome tímida. “Dijiste que podía preguntarte
sobre cosas transgénero?
“Absolutamente”, dice ella, sonriendo.
“¿Alguna vez piensas, quiero decir, cuando piensas en. . .” Me
desvanezco y me detengo. Hablar de mi cuerpo no es natural para mí. Las
palabras son más elocuentes en mi cabeza. “Me falta una parte, y desearía
tener esa parte, y me preocupa no sentirme completa sin ella”, digo.
Ella pone una mano en mi hombro. Oh, August, querida cosa.
"¿Te sientes así?"

Ella asiente. “Me siento así. Bueno, diferente a ti, pero igual. Pero no
todas las personas trans lo hacen. Varía de persona a persona."
Asiento y siento alivio de que mi amigo tenga los mismos sentimientos.

"Me alegro de no estar solo en esto", admito.
“August, nunca estás solo. Siempre. Pero yo pienso"
“¡Dios mío, dos de mis personas favoritas!” Anna dice mientras sube los
escalones con una bandeja de cafés. “¿Qué diablos estás haciendo aquí,
Julieta? ¡Es domingo!"
Olvidé hacer esa pregunta. Qué tan es ella hace aquí? Yo soy
envuelto en mí. "¿Sí?" añado, elocuentemente.
“Oh, uso el estudio los fines de semana. La Sra. Sanders me da acceso”.
“No puedo creer que quieras estar en la escuela el fin de semana”, dice
Anna, luego se vuelve hacia mí. “August, vamos a llegar tarde. Vamos a
improvisar.
"Nos vemos", le digo a Juliet, deseando que pudiéramos hablar.
más.
“Oye”, me dice, “hablemos esta semana sobre la receta de galletas con
chispas de chocolate”.
Me río. Supongo que ese es nuestro código. "Suena bien."
“Dios mío, quiero galletas”, dice Anna, volviéndose hacia mí. “No sabía que
horneabas. Eso es adorable.
14:35 _
“Puedes mirar”, dice la Sra. Templeton.
Estoy a punto de verme por primera vez con el disfraz de Rizzo. Vaqueros de
cintura alta, Keds blancos y un jersey rosa ajustado. La Sra. Templeton envuelve
un moño alrededor de mi cabeza.
"¿Qué opinas?" —pregunta, haciéndome girar para mirarme al espejo.
Me parezco a Rizzo confirmo. Y luego recordarme a mí mismo que es solo un

disfraz. Siempre es impactante verme en ropa de niña. Este no soy yo, estoy
interpretando un personaje.
"¿Te pondrás esto?" pregunta, sosteniendo un sostén con relleno. "Para darte
algunas curvas".
Mi corazón se hunde. Después de la advertencia de Elijah, quiero estar del
lado bueno de la Sra. Templeton, pero no quiero usar eso.
"¿Tengo que?" —pregunto, con la voz más agradable del mundo.
Ella frunce el ceño y piensa. "Nah", dice ella, y tira el
sujetador en un montón de ropa. "Te ves genial sin".
Abrazo a la Sra. Templeton. "Gracias."
“Tranquilo, niño, me exprimirás la vida”.
“¿Puedo cambiarme aquí?” Pregunto.
Ella me da una mirada perpleja. "¿No quieres volver a tu camerino?"
Estoy teniendo miedo escénico. No quiero cambiarme frente a los chicos, no

quiero que vean mi carpeta y no quiero vestirme como una chica frente a ellos.
“Solo voy a cambiarme aquí,” digo.
"Claro, cariño, saldré".
15:15 _
Tiempo de prueba de asiento: mi parte favorita de la tecnología. Solo ver a la
banda preparar sus instrumentos me está dando vida. Esta es nuestra primera vez
cantando con música en vivo y pistas no grabadas. Puede resultar complicado
introducir las voces con la música.
los tempos van por todas partes. Pero puedo decir que será completamente
mágico escuchar las voces y la música junto con la acústica de este gran
teatro.
Los actores rebotan nerviosamente en sus sillas. Elijah está sentado a mi
lado. Jamaal puede ser su Kenickie en el escenario, pero yo soy su Kenickie
en la vida real. Estoy exprimiendo miel de un paquete robado de Starbucks
con la esperanza de que ayude a mis cuerdas vocales.
“No puedo esperar por esto”, dice Anna, inclinándose sobre mi silla.
“Ustedes han trabajado muy duro y ahora la música cobra vida”. Ella voltea
su cabello y saluda a alguien. “Y mira a ese chelista sexy”, agrega.
“Preferiría no hacerlo”, dice Elijah, con demasiada actitud.
“Creo que estoy enamorada de Duncan”, susurra Anna. Elijah agarra su

asiento. Quiero ayudarlo, pero no sé cómo. "Fuimos hechos para estar juntos."
"¿Están juntos?" Pregunto.

"Aún no. Pero nos besamos. Y podría decirlo”.
"¿Cómo?" Pregunto.
“Solo un sentimiento”, admite.
Elijah pone los ojos en blanco. Le doy una patada en el pie. Se aclara la
garganta. "Bien por ti, niña", se las arregla para decir.
"Eres dulce", dice ella, luego regresa a su
la asistente de dirección se sienta al lado de su papá.
Una vez que ella se ha ido, digo: "Solo se han besado".
Él niega con la cabeza. Pero ella está enamorada.
Hago la pregunta que hay que hacer. "¿Estas enamorado?"
Él ríe. "No sé. No importa. Duncan no quiere ser pansexual, ni bisexual,

ni nada más que heterosexual. Dice que dañará su carrera.
"Tal vez deberías seguir adelante", sugiero.

“No lo has besado”, se lamenta Elijah.
"¿Estamos listos?" El Sr. Daniels pregunta por el micrófono de Dios.
"¡Estamos listos!" Meena hace eco.
La directora musical agita su batuta, marcando el ritmo, y cuando comienza

“Summer Nights”, mi corazón sigue el ritmo.
17:39 _
“Quince”, advierte Meena desde el intercomunicador.
“Gracias, quince”, respondemos todos. El vestidor de los chicos está repleto
de chicos cambiándose, hablando, comiendo y mirando teléfonos. Todo el mundo
tiene un caso de tonterías: los síntomas incluyen estallidos aleatorios de risa,
oleadas de euforia, baile, canto y locura general detrás del escenario.
Estamos a punto de dar nuestro primer tropiezo y nadie se siente preparado.

Un tropiezo es tal como suena: literalmente nos abrimos paso a tropezones en el
espectáculo al ponernos disfraces, olvidar los accesorios, dejar caer las líneas y
no encontrar nuestra luz. Es un desastre fantástico.
¿Por qué no te disfrazas? Jamaal pregunta,

luciendo genial con su chaqueta de cuero y su camisa blanca.
Mis jeans de cintura alta y mi camisa blanca ajustada se burlan de mí desde la
percha. "En unos pocos", digo, tratando de retrasar lo inevitable. Voy a tener que
cambiarme de agosto a Rizzo pronto. Simplemente no puedo decidir dónde hacerlo.
"Si no usas esto", dice Elijah, tirando de mi rosa

Chaqueta de dama, "Lo haré".
“Me vería mejor con esa chaqueta de cuero,” le digo a Elijah, quien es
completamente Danny Zuko.
“Y me vería mejor con esto”, dice, poniéndose la chaqueta rosa sobre su
chaqueta de cuero y tomando algunas fotos.
Puedo hacer esto. Puedo cambiar rápidamente. A nadie le importa. Me quito

los pantalones y me pongo los ajustados vaqueros Rizzo. Me quito la camisa,
sintiéndome completamente expuesta con mi carpeta a la vista de cualquiera que
esté mirando, y me saco la camisa con cuello en V por la cabeza. Una vez dentro,
miro a mi alrededor, esperando que todos me miren, pero en cambio, nadie está
mirando. No Soltero
chico. Me siento en mi silla y me pongo el arco. Hay lápiz labial, pero no lo haré
hasta el show.
Elijah viene detrás de mí, puedo verlo en el espejo, y cubre mis hombros con
la chaqueta rosa. "Te ves tan guapo, incluso en eso", dice con un guiño.
“Lugares”, canta Meena por el intercomunicador.
18:25 _
Al final del primer acto, durante una versión enérgica y dispersa de “We Go
Together”, un estruendo proviene de las alas.
Es tan fuerte que nos congelamos a mitad del baile.
Un fuerte "MIERDA" sigue al choque. Luego llorando.
“¿Quién tiene ojos en Yazmin?” Meena grita por el micrófono.
“Ella está aquí”, responde un tramoyista.
“Es Tess”, dice Justin, corriendo fuera del escenario. El Sr. Daniels está muy
cerca. Nos arrodillamos e intercambiamos miradas de preocupación. Las lesiones
son tan aterradoras en el teatro.
“Se cayó sobre la pila de accesorios”, dice alguien desde el backstage. La
última vez que estuve detrás del escenario, estaba atestado de accesorios y
disfraces que se cambiaban rápidamente. El teatro está en silencio. Una niña en el
conjunto está llorando suavemente.
Elijah se desliza hacia mí y susurra: "Apuesto a que está fingiendo".
Unos minutos más tarde, Justin lleva a Tess al escenario como si fuera un
bebé. "Estoy bien, chicos", dice con voz débil. Todos nos ponemos de pie de un
salto, aplaudiendo de alivio. Vitoreamos mientras Justin la lleva a la audiencia hacia
la salida. Antes de irse, ella saluda, como si fuera la reina.
Meena tira su portapapeles al suelo. “Esto es imperdonable, muchachos. Los

accesorios están en todas partes. Tu compañero de reparto podría haber resultado
gravemente herido. ¿Acaso te importa?" Está a punto de llorar. “Necesitamos ser
mejores que esto”, dice, y luego sale del escenario.
"¿Se ha quebrado?" alguien detrás de mí pregunta.

Anna me mira y yo asiento. Cada vez que alguien se asusta, sin importar cuán
extraño o irracional sea, sus amigos más cercanos
debe perseguirlos. Es un código de teatro tácito. Este es el drama del día de

la tecnología punta.
Encontramos a Meena en la sala verde, acostada en el sofá con la cabeza
enterrada en el cojín. "Meena, bebé", dice Anna.
"¿Que esta pasando?"
Ella no responde. Anna me da los ojos. Me aclaro la decir algo
garganta. "Oye, Meena, ¿quieres hablar?" Pregunto.
Meena gira su rostro hacia mí, sus mejillas están rojas por el llanto. “No lo
entenderías”, dice ella.
Asiento con la cabeza. "Podria intentar."
Saca un pañuelo de papel de su bolsillo y se suena la nariz.

“Ser el director de escena realmente apesta a veces”.
"Puedo imaginar. Haces mucho”, digo, siempre apreciando al director de
escena y su arduo trabajo para que los actores se vean bien.
"¿Por qué no me invitas a salir después de los ensayos?"

Mi corazón se hunde. No le dijimos sobre Old John's en
Viernes noche. —Meena, lo siento mucho —digo, sintiéndome horrible.
“Y tú”, dice Meena, mirando a Anna. Eres demasiado mandón. Hablando
conmigo. No escucharás cuando trate de explicarte algo.
“Cálmate, Meena”, dice Anna.

"De ninguna manera", dice ella, sentándose. “Haces esto en todos los
programas, pero es diez veces peor ahora que eres asistente de dirección.
Me tratas como tu asistente. No gracias. Sin apreciación.
Ana niega con la cabeza. "¿El elenco siempre te trae flores después del
espectáculo?"
"¿Sabes que? ¿En la exhibición de estudiantes de primer año cuando
todos te escucharon orinar? ¡No apagué tu micrófono a propósito! Fuiste tan
malo conmigo ese día.
"¡Meena!" Ana grita.
Contengo una risa. Eso es gracioso. Otra buena razón para ser amable
con la tripulación. Es sorprendente ver a Meena perder la cabeza. Ella siempre
es tan testaruda y segura. Tal vez está ocultando sus sentimientos y verdades,
como yo. No hay
pregunta que Anna y otros están actuando, pero no lo esperaba de Meena.
Anna se sienta en el suelo junto al sofá. “Meena, soy un idiota. Lo siento. La

verdad es que papá me hizo tomar el puesto de asistente de dirección. Dijo que no
conseguiría un papel en el escenario. Fue devastador. He estado pensando en ir a
la universidad de negocios.
“Sé razonable”, dice Meena con sarcasmo.

“Lamento ser mandón. Es el Aries en mí. Trabajaré en ello.
“Solo quiero que me incluyan. Y agradeció ¿Es mucho pedir?"
Ana la abraza. "Para nada. Lo siento, niña.

"Lo siento", dice Meena, "pero no por la orina".
Todos nos reímos. La habitación se vuelve más clara. Meena se levanta y se
vuelve a poner los auriculares. “¿No puedes decirle a la gente por qué me molesté?
Solo di que mis padres se están divorciando”.
“Claro, cariño”, dice Anna.
21:12 _
Elijah y yo caminamos como zombis hasta el metro. Apenas hablamos, todas las
palabras han sido pronunciadas o cantadas. Estoy a punto de colapsar.
Mis piernas están cansadas, mis cuerdas vocales están gastadas, mi cuerpo está
hecho. Quiero una ducha larga y una cama caliente. Ojalá tuviera un dispositivo de
teletransportación porque a veces tomar el metro es un fastidio.
Elijah recoge una bolsa grasienta de McDonald's del suelo y la tira a la basura.
Siempre está tratando de hacer el mundo mejor. "¿Qué pasa con Meena?" él pide.
estaba
Sus padres se van a divorciar digo.

Me lanza una mirada. “Sus padres se han divorciado”.
—Le dolió que no la invitáramos a Old John's —digo—.
revelando parte de la verdad.
"Mierda", dice.
Llegamos a la estación de metro. "¿Vienes?" Pregunto.
"En realidad", dice Elijah con una sonrisa traviesa, "voy a ir a la casa de
Duncan a pasar un rato".
Niego con la cabeza. "Creo que te gusta el drama".
"¿Quién, yo?" Elijah pregunta, sonriendo.
22:59 _
Después de una ducha larga y caliente, para lavarme el día, me dirijo a mi
habitación con dos rodajas de pepperoni de la pizzería de nuestra cuadra. Quería
tres, pero Rizzo tiene un vestuario ajustado.
La luz del estudio de la tía Lil está encendida. Pensé que estaría con Davina
esta noche. Me asomo, esperando ver su pintura, pero es una escena más triste.
Está encorvada sobre su mesa, con una botella de vino vacía cerca, leyendo
cartas. ella no me ve Salgo a comer mi pizza en la cama y pienso en cómo ayudarla.
OceanofPDF.com
Quince
martes, 15 de octubre
16:50
Mañana es la noche de estreno.
En este punto, ya no soy un humano, más un caminar,
bola parlante de energía nerviosa.
Este es nuestro último ensayo, pero me vendrían bien tres más. No estoy
seguro de las entradas, salidas, apoyos o bloqueos. Tengo que recordar mis
cambios rápidos, coreografías, canciones, líneas. . . es interminable
"¿Estás nervioso?" Kelsey susurra. estamos en las alas

esperando la siguiente escena.
"Para nada", le digo, porque el Infame AG no sería
nervioso.
"¿En realidad?" ella pregunta. “Estoy prácticamente a punto de morirme de
los nervios”.
"Estarás genial", le aseguro.
Ella juega con su arete. “Realmente te admiro, August.
Entraste a esta escuela y encajaste perfectamente. Sería un desastre, y
simplemente viniste aquí como si no hubiera problema. Eso es genial."
Miro a Kelsey, sorprendida por su cumplido. Es una de las estudiantes de

último año más populares y talentosas de esta escuela.
"Gracias", le digo, y le doy un abrazo.
"¿Está listo, Sr. Greene?" pregunta el Sr. Daniels por los altavoces.
"Hagamos esto", digo, dirigiéndome hacia mi centro de atención.

Meena da señales a la música. La banda está ensayando sin los actores
hoy; paramos y comenzamos demasiado, y los vuelve locos. Cuento los
latidos y empiezo a cantar. yo amo mi
Rizo solo. Me deja triste y vacío, pero la canción es hermosa. Hay cosas
peores que podría hacer que cantar There Are Worse Things I Could Do.
Hago todo lo posible en la canción, tocando todas las notas, incluso

flexionando un poco de vibrato. Mis pies se detienen donde comenzaron
cuando golpeo cosas
el último y luego
peores sostengo el último
podrías , hasta que termina la música.
hacer
Una vez que termina la música, el teatro queda en silencio. Miro en

dirección al Sr. Daniels en la audiencia, pero el foco es demasiado brillante.
Veo la forma de él levantarse y bajar los escalones hacia el escenario. Todo
el teatro está en silencio. Todos los ojos en mí y en él.
Él se para frente a mí. “¿De qué trata esta canción, August?” él pide.
“Rizzo está pensando en las decisiones que ha tomado y lidiando con lo

que la gente dice sobre ella”.
El Sr. Daniels asiente. Abro las palmas de mis manos, ambas sudorosas. "Posee
¿Alguien habló de ti a tus espaldas? él pide.
“Claro,” digo. Está trabajando el método Strasberg con
a mí. Puedo seguir el juego.
“¿Y cómo te hizo sentir eso?” él pide.
Cambio mi peso. "Loco."
“Y lo que dijeron, ¿era cierto?”.
“No realmente,” digo, sin tener un ejemplo real en mente.
“¿Y cómo te hizo sentir eso?”
“Como si tuvieran el control”.
El Sr. Daniels se emociona. "¿Y que hiciste?"
Me obsesionaría con eso, pero el infame August Greene no. “Eventualmente,
no me importaba lo que dijeran porque sé quién soy”.
“Perfecto”, dice el Sr. Daniels. “Todos esos sentimientos de ira, control y

aceptación. Usalos, usalos a ellos. Cuando cantes, piensa en esas personas
que dicen cosas que te molestan. Vea sus caras en su mente. ¿Entendí?"
—Entendido —digo, ya sabiendo que no lo haré.

"Meena, ¿puedes poner la música?" pregunta, volviendo a su percha.
La música comienza. Debería pretender usar el método de Strasberg. Pero

me siento audaz. No quiero que se lleve el crédito por mi trabajo. "En realidad,
tengo mi propio método".
El Sr. Daniels se da la vuelta. La música se corta. "¿Que es eso?" pregunta,

molesto.
“Entro en el personaje. No uso mi propia experiencia o emociones. Para
mí, es como ponerse una máscara. Me convierto en el personaje —digo—.
“Entonces, ¿te quedas sin estar presente y desconectándote de tus propias

emociones?”
"Yo actúo", digo claramente. Un par de risas se escapan entre bastidores.
“¿Y cómo llamas a este estilo?” él pide.

"¿El método de agosto?"
El Sr. Daniels gruñe. “Alguien, por favor, escriba una página de Wikipedia
de inmediato”. Todos ríen. “Hijo, tu 'método de agosto' entre comillas podría
estar funcionando para ti ahora, pero no siempre funcionará. ¿Entonces qué
harás?"
"Ha funcionado hasta ahora", le digo.
"¿Por qué perder el tiempo en esta escuela si lo tienes todo resuelto?"
“Vine aquí para mejorar mi forma de actuar”.

El Sr. Daniels niega con la cabeza, luego se vuelve hacia los actores en
Grasa
los bastidores. “ es un musical ligero
sentirse
y divertido,
reales. Debe
perohaber
los personajes
honestidad
deben
en tu
actuación. De lo contrario, la audiencia no conectará contigo.
No les importará quién puso el bop en el bop shoo bop shoo bop”.
Todos se ríen nerviosamente.

“Meena, pon la música”, dice el Sr. Daniels, volviendo a su puesto de
director. "Señor. Greene, ¿qué tal si haces lo que te pedí? Compláceme, por
favor.
Empiezo a cantar como si mi vida dependiera de ello. No uso mi propia

experiencia, pero uso mi propia ira. Y cuando termina la canción, toco mi nota y
hay silencio. "Bien hecho, August", dice el Sr. Daniels, "pude sentir la ira".
"Tomemos diez y ejecutemos el segundo acto", Meena

anuncia
20:19 _
Estoy caminando lentamente a casa desde el metro. No sabía que existía este
nivel de agotamiento. Y todavía tengo deberes que hacer.
Lamento llamarlo el "método de agosto". Debería haber mantenido la boca
cerrada, pero quería ser honesto sobre mi proceso. Y por eso, el Sr.
Daniels. Elijah me aseguró que no era gran cosa y prometió que todos lo olvidarían
mañana. El segundo acto transcurrió sin problemas, pero yo estaba en mi cabeza.
Yo estaba enojado. Todavía estoy enojado.
Pero no en el Sr. Daniels. Por extraño que parezca, estoy enojado con mis padres.
Me detengo en mi bodega favorita, a dos cuadras de la tía Lil, para un sándwich

de tocino y huevo. No importa a qué hora del día o de la noche, el desayuno se
sirve en la bodega. Mientras espero el sándwich, me desplazo por mi biblioteca de
fotos y selecciono una foto mía en el escenario en una pose tonta. Lo publico con
el título: El Método August. Me imagino que me adelantaré a la broma haciéndola
primero. Tengo más de mil seguidores.
En su mayoría gente de la escuela después de enterarse del casting de

Grasa .
Cuando llego al apartamento, trato de estar en silencio, sin saber qué esperar.
"¿Que Tú?" Escucho a mi tía preguntar desde la cocina.

—No —digo con voz profunda. “Es la policía”.
“Ven y arréstame, entonces”, dice ella. Dejo mi bolso, cuelgo mi abrigo y llevo
mi sándwich envuelto en papel de aluminio a la cocina, listo para escuchar una
conferencia sobre los males del tocino.
"Hola, tía", le digo, de camino a lavarme las manos. Hay cinco botellas
de vino vacías en el fregadero. "¿Te bebiste todo esto?" Pregunto, tanto
asustada como asombrada.
Ella ríe. “Los tiré por el desagüe en un gesto dramático”.
"Yo los habría tomado", bromeo. Después de secarme las manos,

sentarse a la mesa.
La tía Lil se aclara la garganta. “He estado luchando un poco.
¿No sé si te diste cuenta?
Ah, me di cuenta. La bebida más fuerte, las noches más tristes, no
Davina. "Tal vez un poco", digo.
Ella se quita las gafas. Se frota los ojos. “La próxima visita de tu mamá
me ha estado pesando. ¿Te pesa?
“Me preocupa que me lleven de vuelta a Pensilvania”, dije.

respuesta. "O peor."
“Odio que tengas que jugar a disfrazarte”, dice ella. Así llama la tía Lil
a la cena con mis padres porque estaré vestida de niña.
—Yo también lo odio —admito. “Agradezco que estés ahí. Un

el actor necesita una audiencia”.
La tía Lil frunce el ceño. Eso no es una buena señal. “August, esta cena
ha sacado a relucir toda mi basura pasada. Es por eso que he estado
luchando”.
¿No se va a ir? Necesito que esté en la cena. Si ella está allí, le haré
un espectáculo. Si no lo es, se sentirá como una gran mentira. "Estará
bien. Es sólo actuar —digo. “Y estoy interpretando el papel de la hija de
mis padres”.
“Lo sé, cariño, y lo clavarás. Pero no soy bueno en
interino. Estoy nervioso por estropearlo todo para ti.
me desespero mas. —Puedes invitar a Davina —digo, luego recuerdo
que mamá no sabe nada de ella. "¿Es por eso que ustedes dos están
peleando?" Pregunto.
"No exactamente. Pero ella cree que debería hablar con mi hermana.
La mentira es dura para mí. Mis padres nunca supieron quién era yo
realmente, y eso duele. He pasado mi vida, como muchos
la gente queer lo hace, como dos personas diferentes: la persona que mi familia
conoce y la persona que soy. No he sido honesto con mi familia para mantenerlos
en mi vida, pero también los he alejado para que no descubran mi verdad.
Pensando en esta cena con tu mamá, han aflorado todos estos sentimientos que
había escondido muy lejos. Me hizo enfrentarlos. Y son feos. Como si esas dos
personas diferentes que soy estuvieran peleando en mi estómago”.
“¿Y quién ganará?” Pregunto.

"No lo sé", dice ella. “Pero una vez que mi hermana sepa el
La verdad es que no volverá a hablarme nunca más y eso me dolerá.
“Si entiendo algún sentimiento, es ese”, digo.
“Ese es el problema, un niño no debería tener que entender este sentimiento.
Ya deberíamos haber solucionado este problema. Si amas a alguien, ¿cómo
podrías no aceptarlo por lo que es? Realmente aturde la mente”.
He causado dolor a mi tía. Estoy arruinando su vida. No quiero ser una carga
para ella. "Si quieres que me mude, puedo pensar en algo".
“Chico, has perdido la cabeza”, dice la tía Lil, pellizcándome la mejilla. “Nunca
empujaría a mi futuro ganador de Tony al frío”.
"Todavía quieres estar en mi discurso de aceptación, ¿verdad?"

"Exactamente", dice ella.
“Tía Lil, realmente podría usarte en esta cena. Necesito tu ayuda para que
esto funcione. Más que nada, quiero quedarme aquí y seguir yendo a SPA”.
“Oh, querido amor, nunca te dejaría. Voy a estar allí,

y lo superaremos juntos”.
“Gracias, tía Lil. Te amo."
“Te amo más, muffin”, dice, y luego me da un abrazo.
Tomo mi sándwich de huevo y tocino, probablemente frío ahora, y me dirijo a
mi habitación. Antes de irme, me doy la vuelta y pregunto: "¿Por qué Davina está
enojada?"
Ella sonríe. Dice que no la dejaré entrar del todo.
Miro a mi alrededor las estatuas de piña, los tazones con forma de piña, las
piñas bailando sobre el mantel. Mi
La tía es la persona más acogedora, cariñosa y tolerante, y todo lo que le

enseñaron cuando era niña fue lo contrario.
Cuando llego a mi habitación, hay doce mensajes de texto, todos de Anna y
Elijah en nuestro chat grupal.
ANNA: Chicos, ¿habéis visto las noticias?

ELIJAH: ¿Sobre Pokémon en el Hielo?
ANA: No. ¿Qué? Acerca del juego de conversión.
ANNA: La gente está cabreada por esa estrella de Nickelodeon . ELIJAH:
No pudo evitar que Nickelodeon lo convirtiera en una estrella . ANNA: Lol.
La gente no está contenta de que un chico cisgénero haga el papel de
trans . ANNA: ¿Augustus? ¿Dónde estás?
ANNA: Va a haber una protesta en la escuela ELIJAH: ¡Ahí estoy!
ANNA: No puedes ser, es mañana por la noche y estás en el escenario .

ELIJAH: Maldita sea.
ANA: ¿Augusto?
He terminado este día.

Y demasiado exhausto para manejar mucho más.
No sé cómo responder. Por supuesto, un actor transgénero debería interpretar
al personaje transgénero, es tan obvio. Pero, ¿por qué no me siento lo
suficientemente enojado como para protestar? ¿Por qué las personas cisgénero
en mi vida están más molestas que yo? ¿Debería publicar en línea al respecto?
¿La gente se preguntará por qué no he publicado sobre esto todavía?
AGOSTO: ¿La gente está realmente molesta?

ANA: UHHUH. El tablero de mensajes de Broadway World está en llamas.
AGOSTO: ¿Por qué?

ANNA: Agosto, ¿en serio? Se llama REPRESENTACIÓN.
Las personas trans deben representarse a sí mismas en el escenario.
¿Por qué te explico esto?

AGOSTO: ¿La gente solo quiere ver a actores transgénero interpretar
personajes trans?
ELÍAS: De nada. Rizzo interpretado por ti, por ejemplo. . . .
AGOSTO: No conozco a ningún actor trans que interprete personajes

cisgénero en Broadway. Eso es lo que deberíamos estar protestando.
ANNA: ¡Agosto, concéntrate!

AGOSTO: Es genial que a la gente le importe tanto
ANNA: Me voy a la cama
OceanofPDF.com
Dieciséis
miércoles, 16 de octubre 20:55
“Vamos, hombre, tus fans te esperan”, dice Elijah, en la puerta del camerino de los
niños. Todos se dirigen afuera para ir a hablar con sus padres, amigos y
admiradores. El frente de la escuela es el equivalente a la puerta del escenario en
Broadway.
Lo despido. “No tengo fans”.
"Oh, ¿ahora estamos actuando humildemente?"
"Estaré allí en dos minutos, lo juro", le digo.
"Haciéndolos esperar, movimiento de diva total", bromea, y se va.
Miro mi rostro en el espejo, rojo por las toallitas desmaquillantes, y sonrío. Lo

hice. Mi primer show en SPA ha terminado. Actué frente a mil personas. Me asusta
lo bien que se siente este momento. Esto es lo que quiero para siempre.
El escenario. La audiencia. Interino. Estar allí esta noche se sintió como un sueño
hecho realidad y también como el comienzo. Pero eso da miedo porque si algo
sale mal el viernes por la noche, mis padres podrían acabar con este sueño.
Pero ahora mismo, por este momento, viviré en este sentimiento.

El espectáculo pasó tan rápido, como un borrón, casi como si no hubiera sucedido.
Mi actuación fue sólida menos un ligero tambaleo cuando mi pie se deslizó a través
de la pieza del set durante "Mírame, soy Sandra Dee". Y estropeé un par de pasos
de baile en "Born to Hand Jive". Pero mi solo derribó la casa. La energía de la
audiencia era eléctrica. Al final del espectáculo, se pusieron de pie tan pronto como
llegamos a nuestra última pose. Y durante la llamada a escena, cuando tomé
el centro del escenario para mi reverencia, la multitud se volvió loca. La

sensación fue explosiva, como un petardo estallando en mi cuerpo.
El backstage después del show fue una orgía de emociones.
Todos abrazándose. Llorando. Muchos elogios. Incluso Tess me abrazó.
Pensé que había sido un accidente, pero dijo que buen trabajo. Si alguna
vez quieres ver a los actores en su mejor momento, prueba después de un
espectáculo.
"¿Qué estás haciendo?" Meena aparece en la puerta, con cuidado de
no entrar nunca en el baño de los niños. “Sal y recibe los elogios que te
mereces”.
"Pronto", digo.
“Hiciste que la magia sucediera en ese escenario, August. Yo no
mentiría, la audiencia estaba de tu lado. Ugh, estuviste jodidamente genial”.
Gracias digo sonrojándome. “Nos dirigimos a Old John's.

¿Querer unirse?"
Ella sonríe. "Suena bien. Necesito waffles, o moriré”.
"¿Nos vemos afuera?" Pregunto.
"Dame cinco", dice ella, desapareciendo a sus deberes.
Anna recibió un ramo de flores y llamamos a Meena al escenario durante
la llamada a escena. Tomó las flores y un lazo.
Compruebo mi teléfono. Veinte nuevos seguidores desde que salí del

escenario. Estoy hasta mil doscientos. Tuve un gran golpe cuando apareció
un artículo en Playbill.com sobre el elenco diverso de SPA de un
afroamericano Danny Zuko y Kenickie, y un transgénero Rizzo. Preferiría
que escribieran sobre mi desempeño, pero fue genial ver mi foto de rostro
en el sitio web. Me preocupa que mis padres vean el artículo, pero no creo
que sepan cómo buscar en Google.
Me pongo mi mochila y me dirijo hacia la salida. Cuando abro la puerta,

soy tragado por una multitud de personas reunidas a mi alrededor. Pensé
que un par de personas esperarían, pero parece que todo el teatro todavía
está aquí. Soy tímido, pero no el Infame AG: actúa como si hiciera esto todo
el tiempo. Oigo "buen trabajo" y "muy bien hecho" y "estás
Impresionante." Una niña me pide una foto, el autógrafo moderno, y posamos

mientras su mamá toma la foto. Un señor mayor me pide que firme su Playbill. Mi
cabeza se llena como un globo por los elogios. ¿Es esto lo que se siente al ser
famoso?
Alguien me toca en el hombro. "Oye, estrella", Maggie

dice, luego me abraza.
—No sabía que estabas aquí —digo. Si tuviera tiempo de enamorarme, sería
de Maggie. La veo en la escuela de vez en cuando, pero la música nueva y el
teatro rara vez se cruzan.
Podríamos ser el Romeo y Julieta de SPA, casas divididas.
La música de Maggie es increíble: encontré más en línea e incluso algunos videos
de YouTube de ella cantando en su habitación y cafeterías. No acosando, solo
investigando.
“¿Qué te pareció el programa?” Pregunto. Para que conste, si algún actor hace
esa pregunta, realmente significa: ¿Qué piensas de mí?
“Creo que Rizzo se robó el show. Agosto, eres realmente. . .” Ella se apaga,
pensando en la palabra.
"¿Guapo?" Yo ofrezco.
Ella sonríe. Iba a decir excepcional.
Dejo que la palabraexcepcional
rebote en mi cabeza. Seré humilde por Maggie. “Hago lo
mejor que puedo,” digo humildemente.
"Estoy en ello", dice ella.
“¿Tienes otros amigos en el elenco?”
Ella mira a su alrededor. Soy cercano a Justin, pero vine a verte.
Mi cuerpo se calienta. Esa es una buena señal.

“El elenco va a Old John's. ¿Quieren venir?" Le pregunto a Maggie.
"Probablemente debería irme a casa". Ella empuja su cabello detrás de su

oreja. "¿Vas a ir a la fiesta de clausura el viernes por la noche?"
Grasaen el apartamento de
Justin Sudds está organizando la fiesta posterior oficial
su famoso padre. Todos están emocionados. ¿Quién no querría ir de fiesta al
apartamento de James Bond? Todo
suena increíble, pero estaré cenando con mis padres haciendo mi segunda
actuación de la noche como su hija. “No puedo,” digo.
Ella parece confundida. "¿No puedes ir a la fiesta de clausura de tu

programa?"
"Tengo otros planes. Cosas de familia.
"Oh", dice ella, luciendo decepcionada. "Bueno, estaré allí".
"Voy a tratar de hacerlo", miento. Quiero estar allí más que nada, pero
esta cena tiene mi futuro en juego. Es de asistencia obligatoria.
"Eso espero." Ella me abraza y no quiero soltarla. "Nos vemos", dice ella,
luego se da la vuelta y se dirige hacia el metro. La observo alejarse, esperando
que se dé la vuelta. Antes de cruzar la calle, lo hace. Y sonrisas Esa es una
muy buena señal.
Me abro paso entre la multitud y encuentro a Elijah sosteniendo un ramo de

flores. “Quiero que conozcas a mis padres”, dice. Lo sigo y lo saludo. Su papá
está en un lindo traje y su mamá está usando un vestido. Son tan elegantes
como Elijah.
“Eres tan talentoso”, dice su padre con una sonrisa amable.

"Bueno, tu hijo también es muy talentoso".
“No lo sabemos”, dice su mamá, dándole a Elijah un abrazo. Su padre se
une y yo me quedo allí. Está claro que aman a su hijo incondicionalmente, y
eso me pone celoso. Ojalá mis padres aceptaran. Los padres de Elijah se
despiden de nosotros y lo vuelven a abrazar.
"¿Quién es ese?" Le pregunto a Elijah, señalando al gran grupo de

personas reunidas al otro lado de la calle.
“Esa es la protesta por el personaje trans en ”, dice.
Conversión
Hay unas cincuenta personas cantando, con carteles que dicen DERECHOS
TRANS y CONTRATAR ACTORES TRANS y CUESTIONES DE
REPRESENTACIÓN.
Anna se une a nosotros, llevando un ramo de flores. “Mira esa protesta,

August. Había mucha más gente antes.
Estoy orgulloso de ellos”. Levanta los brazos por encima de la cabeza y grita:
"¡ESTOY CONTIGO!"
Miro a los manifestantes al otro lado de la calle y me siento culpable.
Debería estar allí. Debería estar en primera línea luchando por mi comunidad
transgénero. Elijah pone su mano en mi hombro. "Si despiden a Caesar,
¿quizás necesiten un reemplazo?"
Mi corazón se acelera. No puedo pensar en eso. Incluso si hubiera una

posibilidad remota de que eso sucediera, mis padres no lo permitirían.
Augusto dice Anna. Estuviste fantástica esta noche. Lloré. No es broma.

Nunca he llorado durante. Grasa
“Gracias,” digo, poniéndome tímida.
Elijah se aclara la garganta dramáticamente.
Ana le sonríe. Elijah, eres el rey de Rydell High.
“¿Pero lo traje?” él pide.

"Oh, fue traído", dice Anna.
"Gracias a Dios. Un agente vino esta noche a verme. así que no
te atreves a mentirme.
"¿Estás bromeando?" Salto. "La audiencia no pudo tener suficiente de ti".
“Deténganse, muchachos”, dice Elijah. "O seguir adelante".

La adrenalina después del espectáculo es la mejor droga. No he
consumido muchas drogas, pero puedo decirlo. El subidón me hace sentir
poderoso, como si pudiera hacer cualquier cosa, lleno de energía, todo
blando por la emoción y listo para más. Puedo hablar con otros compañeros
de reparto sobre el programa y lo que salió mal y lo que salió bien toda la
noche. Mezcle toda esta atención y cumplidos y estoy en la cima del mundo.
Alguien me desordena el pelo por detrás. Me doy la vuelta y veo a mis

compañeros de almuerzo, Jack y Juliet, moviéndose de la mano.
No sabía que estaban en el show. Le doy a Jack un gran abrazo. No los he
visto mucho, han estado concentrados en sus
Espectáculo de danza la próxima semana. “August, literalmente me dejaste sin

aliento. Sonríe”, dicen, tomándose una selfie para publicar.
Mi número de seguidores va a explotar esta semana.
Juliet toma mi mano y me hace girar. "Estuviste magnífico", dice ella.
Hago una reverencia. "Estoy tan contenta de que estuvieras aquí".

“No me lo habría perdido”. Juliet agita su brazo hacia los manifestantes al
otro lado de la calle. “Mira a nuestra comunidad y aliados que se unen para
pelear la buena batalla”.
"Es una cosa hermosa", está de acuerdo Jack.
"¿Crees que es justo que Chris Caesar pierda su trabajo?"
Pregunto.
Juliet juguetea con su arete. “Creo que es justo contratar

actores trans para interpretar personajes trans”.
Asiento con la cabeza. "Pienso lo mismo."
"¡Todos, vámonos!" Anna grita, indicándoles a los actores que es hora de

despedirse de nuestros fanáticos y dirigirse a Old John's.
Juliet y yo nos despedimos de Jack, que necesita irse a casa, y caminamos

hacia Old John's. Caminamos detrás del grupo para poder hablar. “Quería
terminar nuestra conversación del otro día”, dice ella.
—Acerca de las galletas con trocitos de chocolate —digo, evocando nuestra

broma interna.
"Exactamente. He estado pensando en lo que dijiste.
"¿Tú tienes?" Pregunto, honrado.
"Tengo. Deberías tener a alguien con quien hablar de estas cosas. Aunque
tenemos la misma edad, me siento como tu hada transmadre o algo así”.
"Eso es agradable", digo.

“¿Has oído hablar de la disforia de género?”
"Lo tengo", confirmo. “Son los sentimientos incómodos que tengo sobre la
eso
pérdida de una parte del cuerpo, ¿verdad?”
Cruzamos la calle. "Derecho. Y todos tienen un nivel diferente de
incomodidad. Cada persona trans y no binaria es como un copo de nieve único
y hermoso. Algunas personas son más
cómodos en su cuerpo y no necesitan cirugía o terapia hormonal, y otros

sí. Ninguna forma es correcta o incorrecta, y lo que sientes es tu disforia
de género”.
“Hoy no se siente tan mal como el otro día. Puede
cambiar día a día?
Ella ríe. “Puede cambiar cada hora. Pero sepa esto: está bien sentirse
incómodo en su cuerpo. Y está bien estar enojado con tu cuerpo a veces.
Sé como se siente."
“Entonces, ¿tal vez ver un programa llamado Desnudo Niños Cantando
podría haberme desconcertado?”
“Es posible”, dice Juliet.
“¿Cómo lidias con tu disforia de género?” Pregunto.
“Hablo con mi terapeuta sobre mis sentimientos. Y tengo un médico
de afirmación de género que me ayuda a alinear mi cuerpo con mi
identidad de género”.
"Eso debe ser agradable", le digo. “En el momento en que puse un
pie en Nueva York, me convertí en August y mi vida se volvió ocupada.
No he tenido tiempo de pensar, procesar o aceptar mucho de nada.
August fue un papel al que salté cuando llegué aquí. Podría haber usado
un par de ensayos más”.
Juliet me mira, confundida. "Pensé que estabas en Pensilvania".
Mi corazón cae. Odio cuando olvido una mentira. No hay razón para
mentirle a mi amigo que solo quiere ayudar. “Mis padres no aceptaban
que yo fuera trans. No me dejaron hacer la transición. Creo que me iban
a mandar a terapia de conversión. No saben que ahora soy August.
Todavía piensan que soy una niña”.
Paramos fuera de Old John's. —August, lo siento mucho. Por qué

¿No me lo dijiste antes?
Veo como mis amigos entran al restaurante. “Yo no
sé lo que pensarías.”
"Oh, agosto", dice Juliet.
"¡Agosto!" Elijah grita desde la puerta. "Mete tu trasero aquí".
"¿Vienes?" le pregunto a julieta

“No, me voy a casa. Diviértete, y espero que realmente

celebrar. Te lo mereces”, dice Juliet, con una gran sonrisa.
“Hada transhermana. ¿Qué hay sobre eso?"
"Me lo llevo", dice ella.
Antes de entrar, me deslizo de nuevo en el Infame August Greene.
OceanofPDF.com
De diecisiete
viernes, 18 de
octubre 17:25
¿Cómo puede ser este el último programa? Tres actuaciones no
son suficientes teniendo en cuenta la cantidad de trabajo que
pusimos en montarlo. ¿Y ahora se acabó, así como así? Estoy listo
para estar en un espectáculo de Broadway con ocho funciones a
la semana y sin fecha de cierre en el calendario. Estoy temiendo
que el programa comience esta noche, porque luego terminará y
Grasa esto terminará. ha sido especial. El vínculo con el elenco
fue el más estrecho y real que jamás haya experimentado.
Seguiremos en la misma escuela y en las mismas clases, pero no
será lo mismo. nunca lo es
No puedo expresar correctamente mis sentimientos sobre el
final del programa porque estoy muy preocupado por la visita de
mis padres. Todo debe salir a la perfección, o este no será solo mi
último espectáculo, será mi último día como estudiante aquí. He
interpretado el papel de su hija durante dieciséis años. ¿Qué es
otra noche? Ser actor profesional es mi sueño, y este es mi camino
para lograrlo. No puede haber errores esta noche, tanto en el
escenario como fuera de él.
Dos minutos antes de la hora de la llamada, entro por las
puertas del vestidor sintiendo nostalgia. El espectáculo no ha
terminado, y ya lo extraño. El sentimiento es mutuo: todos se
abrazan e intercambian tarjetas escritas a mano con dulces
pegados en los sobres. Algunas tarjetas me esperan en mi estación
de trabajo. Me como los dulces mientras arreglo mi maquillaje, pero
me distraigo con mi teléfono. Eso pasa mucho ahora. Llegué a los
dos mil seguidores. Hay más cada vez que
controlar. Las redes sociales se sienten como un juego y, por ahora, estoy
sumando puntos.
También hay un mensaje de texto de mamá. Mis padres llegaron a la
ciudad hace un par de horas y se registraron en su hotel. Envió fotos de su
pequeña habitación en Times Square con vista a una pared de ladrillos. La tía
Lil está a punto de acompañarlos al teatro. No sería capaz de lograr esto sin
la tía Lil.
Pasamos una hora anoche repasando los detalles. Esto no es fácil para ella,
pero sabe que la necesito.
He pensado en todo lo que podría salir mal con mis padres. Mamá podría
hablar con alguien en el show. Mi plan de salida podría fallar. Algo podría
pasar en la cena. Para evitar el puesto de comida, que podría ser un hervidero
de charlas triviales con los padres, pedí a la tía Lil que preparara bocadillos y
botellas de agua. No se dedican a las redes sociales ni a Internet, así que no
me preocupa eso. Espero no haberme perdido nada.
"August Greene", dice Meena por el intercomunicador. "Señor.

A Daniels le gustaría verte en el escenario”.
Mi corazón se detiene. ¿Qué podría ser esto? Él está loco. Me odia. Odia
mi actuación. Me odia a mí y a mi actuación. Me va a hacer quedar fuera del
programa. Camino por el pasillo pensando en el peor de los casos para esta
reunión improvisada. Entro por las alas y encuentro al Sr.
Daniels sentado en el borde del escenario escribiendo en su teléfono.

“Hola, August”, dice sin levantar la vista.
"Hola, Sr. Daniels", digo, tratando de mantener mi voz firme y baja.
Ven a tomar asiento.

Camino por el escenario y me bajo cerca de él, nuestras piernas colgando
sobre el escenario. "¿Cómo estás?" Digo, sintiendo la necesidad de decir algo.
"Bien, bien", dice, luego deja caer su teléfono en su abrigo.

bolsillo. "Último programa".
Asiento con la cabeza. “Estoy triste porque está terminando”.
“¿Vinieron tus padres de Pensilvania a verte?”

Enderezo mi columna vertebral. Estarán aquí esta noche.

“Bueno, estarán orgullosos de ti. August, has hecho un excelente trabajo
como Rizzo”.
"Gracias", le digo, sintiendo un alivio inmediato.
“¿Y sabes lo que habrá en este teatro después de los fines?” Grasa
Conversión
—Sí, he oído hablar de todo —digo—.
“¿Escuchaste que Chris Caeser ya no está en la producción?
—No —digo, mi pulso se acelera.

“Nadie lo ha hecho, no ha sido anunciado. Los productores escucharon la
demanda de un actor transgénero para interpretar el papel”.
"Eso es sorprendente", admito.

"¿Lo es?" él pide. “Hay algunos buenos productores por ahí”. El Sr. Daniels
mueve su cuerpo para quedar frente a mí.
“August, el productor y el agente de casting vendrán al programa esta noche.
Quieren verte actuar”.
Mis manos se inquietan. "¿Me están considerando para el papel?"
Saca algo de su suéter. "Puede ser que sean. Sería una buena historia
contratar a un actor trans de la escuela secundaria en la que estarán trabajando”.
Pienso en mamá. Ella no me deja estar en ese programa. ¿Cómo se lo

ocultaría a ella? Esto no funcionará. No puedo hacer algo así, no ahora, no con
mis padres. "No tengo suficiente experiencia", le digo.
"¿Dice quién?"
"Me dice."
El Sr. Daniels frunce el ceño. "Pensé que esto te haría feliz".
“No sé cómo me siento al respecto”.

"Eso es justo. Y me preocupa que te saltes pasos en tu viaje de actor. Hay
mucho que aprender sobre tu arte y el negocio. Por favor, no tomes esto con
dureza, pero no estoy convencido de que estés listo”.
¿Omitir pasos? ¿No está listo? Él no me conoce, o lo que tengo

pasado "Creo que estoy listo", digo desafiante.
"Muy bien", dice. “La presión es algo interesante.
Algunos actores pueden manejarlo, otros no. La capacidad de actuar es solo la
mitad de la batalla de ser actor. Pasará una gran parte de su tiempo en audiciones,
devoluciones de llamadas, ensayos. Y los fuertes, los que no solo manejan la
presión sino que brillan más gracias a ella, esos son los que lo hacen”.
"Señor. ¿Daniels? Digo mientras se pone de pie. "Por qué lo hiciste

dime que venían?
"¿No querías saber?" él pide.
"No lo sé", admito. Una parte de mí piensa que hubiera sido mejor no saberlo.
Ya tengo suficiente con saber que mis padres están entre el público. "La ignorancia
es felicidad, ¿verdad?"
“¿Es realmente felicidad, Sr. Greene? Yo no lo sabría.
Camino rápido de regreso al vestidor, estoy retrasado.
Ni siquiera he comenzado mis rituales previos al espectáculo. Tan pronto como
entro al vestidor, Elijah salta frente a mí. "¿Qué fue eso?"
Conozco a Elijah lo suficiente como para saber que no se rendirá; necesito

decirle algo. "Despidieron a la estrella de Nickelodeon de ..." solté, yendo al grano
Conversión para ganar algo de tiempo.
"SANTA MIERDA", dice, demasiado alto. Todos dejan de hablar y miran. Elijah
sonríe y vuelven a sus asuntos. En tonos susurrados, pregunta: “¿Y te quieren
contratar? ¿Vas a estar en una obra de teatro de Joshua Downs y poner a todos
locamente celosos?
Susurro aún más bajo: "Están enviando gente para que venga a ver el
espectáculo".
"¿Quién?" él pide.
"Gente."
"Agosto."
“El productor y director de casting”.
"Mierda", dice de nuevo, casi gritando.
"No quiero el papel", digo, mientras trato de pasar

Elijah a mi cambiador.
"Has perdido la cabeza".
Niego con la cabeza. “No quiero interpretar solo personajes trans. Hay
muy pocos de ellos para construir una carrera.
Nombra un personaje trans en Broadway”.
"Hedwig", dice con orgullo.
"¿Así que uno?"
Ángel en Renta.”
'Está bien, dos'.
Él piensa, se da por vencido. "Tú. Podrías estar en Broadway.
Amigo, ¿entiendes lo que esto significa?
No tengo tiempo para entender lo que eso significa, ¿verdad?
ahora. "No puedes decirle a nadie".
Él frunce el ceño. —¿Jamaal?
"No."
"¿Ana?"
"De ninguna manera. Lo digo en serio. Tengo que ir. Estoy atrasado —
digo, sin esperar una respuesta. Me siento en mi puesto y me miro en el
espejo. Sin maquillaje todavía. Comienzo a preparar mi base. Odio usar
maquillaje, pero es actuar.
Mientras me instalo en mi rutina, pienso en la presión. Lo estoy sintiendo
ahora. Tener la oportunidad de estar en un taller que podría ir a Broadway
sería grandioso. Pero mis padres nunca dejarían que sucediera. En el momento
en que se enteraron, no estaría interpretando a un niño trans en terapia de
conversión, sería un niño trans en terapia de conversión. ser
Jamaal desliza su silla. "Hola, August", dice, mirándose en mi espejo.

"¿Estás listo para esta fiesta posterior?"
No puedo esperar digo. No le dije al elenco que no iría a la fiesta. Inventaré

una excusa en el mensaje de texto del grupo mañana. Mi teléfono suena. Un
mensaje de texto de mi tía. Es una foto de mis padres frente a la escuela. Ellos
están aquí.
“Está bien, pandilla, por última vez”, resuena la voz de Meena desde el
intercomunicador. “Cinco minutos a lugares!”
“Gracias, cinco”, gritamos todos, luego aplaudimos y gritamos. Los chicos

golpean los mostradores. La energía está arriba, arriba, arriba. La noche de
clausura siempre es mágica. Nadie está nervioso por sus líneas o entradas; todos
estamos listos para disfrutar de nuestra última vez. El último espectáculo es como
un montón de pequeñas muertes dolorosas. Cuando termina cada escena o
canción, sabes que es la última vez. Veinte pequeños y tristes adioses.
Tomamos nuestros lugares entre bastidores, listos para subir al escenario.

Muchas sonrisas, manos y abrazos. Todo el mundo está celebrando como si todo
hubiera terminado, pero para mí, esta es la única actuación que importa. Los
asientos se asignan por orden de llegada, así que no tengo ni idea de dónde están
mis padres, pero lo único que importa es que mamá está ahí fuera. El público más
importante de todos.
Las luces se apagan, nuestra señal para subir al escenario en primera posición.
Mi corazón está latiendo fuerte. La multitud se está volviendo loca: el doble de
energía que las otras noches. Muchos silbidos, gente gritando los nombres de sus
amigos y suena una bocina de aire.
Encuentro mi silla a la izquierda del escenario, cierro los ojos y respiro hondo.
La música comienza, las luces se encienden y comienza el espectáculo.
20:59 _
El vestidor está vacío. Todos están afuera recibiendo el amor de sus amigos y
familiares. Puedo escuchar al equipo desglosando los decorados lo más rápido
que pueden. El espectáculo ha terminado, ha terminado, y ahora necesito dar la
actuación Grasa
de mi vida. Apenas puedo cerrar
de mi cambiador y mielpróximo
cierre de mi mochila, llena de cosas
disfraz.
Tomo las escaleras hasta el baño de género neutro para cambiarme. Hay
menos posibilidades de que alguien entre aquí y cuestione mi atuendo. Consideré
brevemente cambiarme afuera entre autos, pero hace demasiado frío y no quiero
dar explicaciones a la policía. Debo ser rápido: la tía Lil está acompañando a mis
padres al restaurante, pero no quiero dejarlos.
solo demasiado tiempo. Me puse una blusa con diminutas flores amarillas
y una falda larga de mezclilla azul, exactamente el atuendo que me fui
de Pensilvania. Tomé prestada la gabardina larga de mi tía para ocultar
mi disfraz lo más posible.
Antes de salir del baño, me detengo en el espejo de cuerpo entero,
me abro el abrigo y miro mi cuerpo. El viejo yo, aquí para una actuación
encore. Meto la mano en mi bolsillo, casi olvido el último toque, y saco
un pasador rosa. Me lo puse y fruncí el ceño en el espejo.
Soy la hija de mi madre. Amo a mis padres, al teatro ya Jesús, en

ese orden. Inseguro, incómodo, inseguro y confundido. Finjo ser una niña
porque mis padres no me han dado otra opción. Me han encarcelado en
esta identidad porque no pueden aceptar mi realidad.
Siento que se acerca un ataque de pánico. Me recuerdo a mí mismo

que he escapado. Solo necesito interpretar este papel durante un par de
horas. No días, meses o años. Sólo aperitivo, cena y postre. Respiro
hondo y salgo del baño.
Camino rápido por Amsterdam Avenue hasta Olympic Flame Diner, a
unas cinco cuadras de la escuela. Necesitaba un restaurante cercano en
el que no estuviera nadie de SPA. Elijah me dijo que la Llama Olímpica
es el lugar frecuentado por Juilliard. Las probabilidades de que alguien
venga aquí a esta hora de la noche son bajas.
Antes de entrar, reviso mi teléfono. Cuarenta nuevos seguidores y
textos de Elijah y Juliet deseándome suerte. Hace las cosas más fáciles
saber que están pensando en mí. Ojalá pudiera estar en la fiesta posterior
celebrando con el elenco. Ojalá pudiera estar en cualquier otro lugar que
no sea aquí.
Entro y veo a mamá al otro lado del restaurante. Saludo con la mano
y paso junto a la anfitriona, con cuidado de comportarme como una niña.
Echaba de menos la sonrisa de mi madre. Grande como siempre. Sus
brazos se abren y camino directamente hacia ellos. No hay nada mejor
que el abrazo de mamá. Tan reconfortante y cálido, como en casa. El
olor de su perfume floral me hace extrañarla más. Me frota la espalda
mientras me abraza, y estoy seguro de que estamos haciendo una escena.
Me suelta, pero mantiene sus manos sobre mis hombros y me mira. O

mi pelo, mejor dicho. Es el largo perfecto para Rizzo. Masculino cuando se
peina, femenino cuando se envuelve con un lazo. O con un pasador rosa
tonto. Sus ojos se llenan de lágrimas. "Estoy tan feliz de verte", dice ella.
Yo también digo, llorando también.

"¿Me das un abrazo?" Randy dice, poniendo su brazo alrededor de mí.
Es un tipo más grande: jugador de fútbol en la escuela secundaria, comedor
de comida frita el resto de su vida. "Eres una verdadera estrella ahora", dice.
Mientras mis padres toman asiento al otro lado de la mesa, me siento

junto a la tía Lil y trato de evaluar su estado de ánimo. "¿Divirtiéndose?"
Se inclina y susurra: “Elegí el momento equivocado para dejar de beber”.
Le doy un medio abrazo. "Podemos hacer esto."

“Te ves. . .” Ella busca las palabras adecuadas. "Como la mierda".
Me río, fuerte.
"¿Que es tan gracioso?" Mamá pregunta mientras pone su servilleta en
su regazo. Su cabello es el mismo: mechones rizados hasta los hombros.
Llevaba uno de sus vestidos elegantes, azul con adornos blancos hechos
de material de fieltro con el que dejaron de hacer vestidos hace décadas.
Mamá no gasta dinero en ropa.
"Conoces a la tía Lil", le digo. “Ella siempre tiene algo divertido que
decir”.
Mamá asiente. "Lil, deberías haber invitado a Davina".
Miro a mi tía, atónita. ¿Les habló de su pareja?
“Oh, sí”, dice la tía Lil, jugueteando con sus cubiertos. "Mencioné a
Davina antes, ya sabes, mi marchante de arte que viene a cenar de vez en
cuando".
Asiento con la cabeza, de acuerdo con la historia. Necesito instalarme en la
escena. Necesito recurrir a mis habilidades de improvisación y mantenerme enfocado.
“Es tan bueno verte,” les digo a mis padres. "Te extraño."
Mamá se estira y toma mi mano. “Te extraño más, cariño”.
Randy toma un trago de su botella de cerveza. Al igual que mamá, se

vistió con sus mejores galas de domingo. Camisa abotonada amarillo mostaza
con su traje marrón. “Qué escuela tan impresionante”,
Randy dice, la espuma de su cerveza colgando de su bigote.
Él lo limpia. “Ese teatro debe haber tenido mil personas”.
"¿Puedes creerlo?" Pregunto.

Mamá sonríe. “Sabíamos que te veríamos en los grandes cines”.
“Tienes talento”, dice Randy, radiante.
“Puedo decir que has mejorado. Está claro —añade mamá.
"Oh, definitivamente", dice.
“Estamos orgullosos de ti”, dice mamá.
Están lloviendo cumplidos, y dejo que las palabras me inunden. Sus
miradas de admiración me llenan de un amor que he extrañado más de lo
que creía. Reorganizo mis cubiertos, sin saber cómo responder. "Gracias",
digo. “Significa mucho para ti ver la escuela. Para que sepas que estoy bien”.
"¿Bueno?" Preguntas de la tía Lil. "Niño, estás prosperando".

“Pero, Audrey, ¿puedes explicar algo?” Dice mamá, levantando su bolso
del suelo y hurgando en él.
Saca el Playbill y me lo entrega. “Mira cómo te pusieron el nombre”. Ella
señala mi biografía. "A. ¿Verde?
Había anticipado esta pregunta y me aseguré de que mi biografía fuera
ambigua y sin pronombres. Pero no había forma de ocultar mi nombre. Fui
con “A. Greene”, pero sabía que eso generaría preguntas. “Ese fue mi error,”
digo. “Pensé que el elenco estaba poniendo una inicial como su primer nombre.
Resulta que no lo hicieron”.

"Es tu nombre. Un detalle tan importante”, dice mamá.
“Haz una llamada, cariño”, dice Randy. Esa es su famosa línea.
Cada vez que sucedía algo en mi escuela o iglesia, Randy le sugería que
llamara a alguien para quejarse.
“Eso no es necesario,” digo. "El espectáculo ha terminado."
Mientras el mesero vuelve a llenar nuestros vasos de agua, examino

la habitación en busca de alguien de la escuela. Hay una pareja mayor.
Algunas familias. Y un grupo de niños, pero no parecen familiares. Tuve
suerte.
“No puedo creer que vivas en esta ciudad”, dice mamá. "Digo
todos en la iglesia al respecto”.
"Oh, sí", dice Randy, mordiendo un pepinillo. ¿De dónde sacó
pepinillos? “Alardeando todo el tiempo de su hija en la gran ciudad”.
Cada vez que mis padres me malinterpretan o me dan nombres

muertos, mi tía se remueve en su silla, incómoda. La miro y sonrío,
esperando que sepa que estoy bien.
"¿Algún novio?" pregunta mamá. Una pregunta habitual para ella.
No hay tiempo para nada de eso digo.
“¿Y tú, Lil? ¿Tienes algún novio que quieras que conozcamos?
“No hay tiempo para nada de eso”, repite.

Mamá niega con la cabeza. “Ustedes dos, demasiado enfocados en
el arte y la actuación”. Ella le sonríe a Randy. De alguna manera tiene
otro pepinillo. “También debes hacer espacio en tu corazón para el amor”.
Quiero cambiar de tema. Escribí y memoricé una lista de temas de
conversación para estos momentos. “Oye, mamá, ¿cómo está la iglesia?”
“Ah, lo mismo. Manteniéndome ocupado. No quiero tocar mi bocina,

pero he sido elegida líder del Estudio Bíblico de las Mamás”.
“Felicidades”, digo.
Mamá se vuelve tímida. “Son sólo unas treinta mamás. Estoy feliz de
estar en servicio”.
Nueva York es un lugar religioso, con tantas religiones y lugares de
culto diferentes. Pero nadie habla de eso en la escuela. Al menos no
como lo hacían en casa. Y que yo sepa, no he conocido a otro cristiano
evangélico.
“Debería recordar esto”, dice mamá. “¿Qué iglesia hace
ustedes dos van a aqu?
—Uh —digo, mirando a la tía Lil.
"Uh", me responde.
"¡Vaya!" Casi grito, feliz de llegar a un
respuesta aceptable. "¡Vemos un servicio en línea!"
“Eso es maravilloso”, dice mamá, sonriendo, con los ojos muy abiertos
y de un azul brillante. Nunca la había visto tan feliz. Quiero vivir en este
momento para siempre.
“Adivina qué”, dice Randy. “Estamos pensando en quedarnos
en Nueva York otro día.
Mamá aplaude con entusiasmo. “Queremos ver más de su ciudad.
Y tú. ¿Te gustaría eso, cariño?
—Lo haría —digo, mayormente diciendo la verdad. Pero no tengo
otros trajes de niña. Tendré que improvisar. Tal vez vaya a una tienda de
segunda mano por la mañana.
Mamá mira a la tía Lil. "¿Eso estaría bien contigo?"
“Por supuesto”, dice con una sonrisa muy grande (y muy falsa).
"¿Agosto?" Escucho detrás de mí. Cierro los ojos y rezo para que
alguien esté gritando sobre su mes de verano favorito.
"¡Agosto!" escucho de nuevo
Veo los ojos de mamá moviéndose entre quien acaba de arruinar mi
vida y yo. Me doy la vuelta y veo a la propia Sandra Dee, Kelsey Whitton
y sus padres. —Oye —digo, luego me pongo de pie y la abrazo mientras
mi mente va a toda marcha pensando en cómo salir de esta situación.
"¿Qué diablos estás usando?" Kelsey pregunta en voz alta.

"¿Son estos tus padres?" Pregunto, tratando de evitar la pregunta.
"Sí lo son." Ella los presenta con orgullo. “Papá nos hace venir a este
restaurante a pesar de que el baklava sabe a bolsas de papel mojadas”.
Ella me mira y niega con la cabeza. “¿Es eso un pasador en tu cabello?
Agosto. ¿Que pasa?"
Me giro y les presento a mis padres. "Esta es mi familia", le digo,
esperando que Kelsey se dé cuenta de que debe mantener la boca cerrada.
“Encantada de conocerte”, le dice a mi familia.

“Tú eras Rizzo”, escucho detrás de Kelsey.
Miro a su mamá. “Sí”, confirmo.

"Estuviste fantástica, cariño".
"Gracias", digo, deseando tener un botón de expulsión a partir de este
momento.
La mamá de Kelsey se acerca a mi mamá. "Debes estar muy orgulloso."
Kelsey sigue a su mamá. “August solo ha estado en SPA por

dos meses. ¡Es una estrella!”
Vuelvo a sentarme. Nadie en mi mesa responde. Finalmente, la tía Lil dice:
“Estamos muy orgullosos de nuestra estrella. Ahora, si nos disculpa, vamos a
volver a cenar.
“Por supuesto”, dice la mamá de Kelsey, luego regresa al frente del
restaurante.
Kelsey me mira de nuevo. Pone su mano en mi hombro.
“Vamos a hablar sobre ese conjunto”, dice, y luego se marcha.
Escucho cada pequeño sonido del restaurante. Cuchillos raspando platos.

Un anciano riendo. Una silla en movimiento. Nadie en la mesa está hablando. La
cara de mamá se ve angustiada.
Randy está sentado en su silla, con los brazos cruzados, la cara roja.
"¿Agosto?" Mamá pregunta, su voz temblorosa.
“Te pedimos una cosa”, dice Randy. “Para no venir aquí y pretender ser un
niño”.
Siento la mano de mi tía apretar mi rodilla. Es hora de venir limpio. Me siento
derecho, aprieto mis músculos para manejar el retroceso emocional y digo: "Mi
nombre es August".
“Tu nombre es Audrey”, dice mamá, un poco demasiado alto.
"Y soy transgénero", digo, conteniendo las lágrimas.
Randy se mueve en su silla. "Te dejamos venir aquí, y te pedimos una cosa".
Mamá señala a la tía Lil. “Tú también me mentiste. Usted es responsable de

este comportamiento. Está confundida y le estás permitiendo actuar de esa
manera.
“Mamá, Randy, lo creas o no, soy transgénero”, digo, mi voz firme y baja.
Mamá me hace señas para que me vaya. "No estoy escuchando. El pastor Tim te dijo
esto era una enfermedad”.
Enfermedad. La palabra me pone la piel de gallina. Mi estomago
disgustado.
“Tammie”, dice la tía Lil. “Tu hijo tiene talento. Elegante.

Amable y cariñoso. y un chico Un chico transgénero que necesita tu apoyo. Mira
cuánto ha crecido”.
"Para. Es una niña —dice mamá, sin escuchar nada.
"No, ÉL no lo es", responde la tía Lil. Ella duda.
Pensando en algo, dice: "Y yo soy lesbiana".
Todos miramos a la tía Lil, sorprendidos. En el momento perfectamente
equivocado, nuestro mesero nos entrega la comida, quien está tratando de
equilibrar cada plato en una bandeja. Todos nos sentamos en un silencio incómodo
mientras colocan los platos frente a nosotros. La tía Lil toma un gran trago de agua,
probablemente deseando que fuera vino. Observo el rostro de mamá, tenso,
mientras trata de procesar todo.
Mi corazón se hunde cuando me doy cuenta de que mi vida en Nueva York ha
terminado. Cuando se coloca el último plato, el mesero pregunta: "¿Estamos bien?"
Definitivamente no somos buenos.
“Sí”, dice la tía Lil, la única capaz de formar palabras.
Una vez que el mesero se va, continúa: “Soy gay, y siempre lo he sido. No te lo
dije porque no quería perderte. Eres mi hermana. Mi familia. Y Davina no es mi
marchante de arte, es mi novia. Bueno, ella lo era. Larga historia."
Mamá se seca las lágrimas. No puedo estar aquí. Necesito irme.

¿Cachondo?"
La tía Lil se inclina hacia adelante, frenética. "Me doy cuenta de que esta no es
la mejor manera de decirte estas cosas, pero nos perderás a los dos si no puedes
aceptar quiénes somos".
“Es suficiente de tu parte”, dice Randy, ayudando a mamá a levantarse.
El odio hierve en sus ojos. Da miedo ver este lado de él.
Vemos a mis padres salir del restaurante.
La tía Lil me mira. “Creo que salió bien”.
Me río, porque es más fácil que llorar. La tía Lil hace señas al mesero y le pide
que empaque la comida de mis padres para llevar. —No puedo creer que les hayas
hablado —digo.
“Ya no podía cargarlo. Necesitaba que supiera mi verdad.
"¿Cómo te sientes?"
“Mejor de lo que pensé que haría. Como si se hubiera levantado un peso”.
Miro hacia abajo, deseando sentir lo mismo. “Supongo que volveré a

Pensilvania por la mañana”.
"Tú no sabes eso", dice, comiendo su ensalada.
Llevo una blusa, una falda y un maldito pasador.
“Hasta donde llegaré para que me amen. Me gustaría que trataran de entenderme”.
“Lo harán algún día. Y si no lo hacen, esa es su pérdida”.

"No me siento de esa manera", le digo.
“Mírame, muchacho”, dice la tía Lil. “Mira lo que tu
han hecho por mí.”
"¿Te hizo salir del armario con tu hermana y romper con tu novia?"
“August, querida, te he visto convertirte en una mejor persona cada día. Todo
lo que te arriesgas a vivir auténticamente, por mucho que te hayas esforzado, y
por mucho que lo quieras. Admiro eso. Me has hecho querer ser una mejor
persona. No, no mejor, eso es aburrido. Me has hecho querer ser más yo”.
Niego con la cabeza, incapaz de procesar. logro salir

un silencioso “gracias”.
"¿Deberíamos ir a casa y comer todo el helado en Brooklyn?"
“Creo que debería ir a la fiesta posterior. mi último hurra

antes de la terapia de conversión.”
"August, no dejaré que eso suceda".
—Ojalá tuvieras el control sobre eso —digo.
"¿Quizás lo haga? Ese es un problema de mañana. Diviértete en tu fiesta.
Voy a lo de Davina para recuperarla. No sé si puedo. La tía Lil firma la factura y
apila los recipientes para llevar. “Pero al menos llevaré comida”.
"Hasta luego. ¿Medianoche en punto?

“Puedes llegar tarde esta noche. No esperaré despierto.
Nos ponemos de pie y nos abrazamos. Veo a Kelsey sentada con

su familia, sonriendo y riendo. Ella no tiene idea de lo afortunada que es.
La tía Lil se va y yo me dirijo al baño para quitarme este ridículo disfraz. Si esta es
mi última noche aquí, voy a salir a lo grande.
22:05 _
LA FIESTA POSTERIOR
Mi auto se detiene frente a un edificio muy alto. Dos porteros esperan bajo el toldo
de traje y gorra. El edificio está a una milla de distancia de la escuela, al pie de
Central Park. El vestíbulo hace que mi primera fiesta de personas ricas en Riley
parezca barata. Ser rico en fondos de cobertura es una cosa, ser rico famoso es
otra. Todo en el vestíbulo parece caro: las puertas, el arte, los sofás. Hay una
pecera enorme e incluso los peces parecen ricos. Mientras espero que el portero
encuentre mi nombre en la lista, pasa un hombre que se dirige a los ascensores
con dos guardaespaldas detrás de él. Trato de echar un vistazo, pero no puedo
ver su rostro.
El portero encuentra mi nombre y me envía de camino al ático. El ascensor es

todo espejos, imposible no mirarme y tomarme una selfie rápida. Tengo mucho
tiempo, hay cuarenta y cuatro pisos entre la planta baja y el ático. Abro los hombros
y trato de sonreír, pero no es convincente. ¿Será esta mi última noche como agosto?
Sé lo que pasará con mis padres. Puedo imaginármelo ahora. Mi teléfono

sonará mañana temprano. Mamá me dirá que empaque mis cosas y me despida
de la tía Lil. Saldrán del hotel y me recogerán. El viaje será silencioso.
Doloroso. Dejaré atrás mis sueños. No puedo pensar en eso. Tal vez me lleven
directamente a Brand New Day. Quizá necesiten unos días para arreglarlo. Si me
llevan a casa, haré un plan. Huir, o algo así.
El ascensor suena, abriéndose a la sala de estar. Mi boca se abre. El

apartamento es la definición de extra.
Muy elegante, pero también exagerado. El lugar está lleno de muebles de gran
tamaño, pinturas enormes y muchas ventanas que revelan vistas irreales de la
ciudad. Hay una estatuilla de los Oscar en una caja de cristal rodeada de carteles
de películas del padre de Justin.
El lugar está lleno de gente hablando, bebiendo, bailando.
Todos parecen tan deslumbrados como yo por la oportunidad de festejar en el
departamento de una persona famosa.
“¿Su abrigo, señor?” pregunta un hombre vestido con una camisa blanca y
una corbata negra.
Me quito la gabardina y se la cuelgo del brazo.
—Gracias —digo, preguntándome si se supone que debo darle una propina.
“Disfruta de la fiesta”, dice.
Planeo divertirme como si no hubiera un mañana. Antes de ir a la cocina a
tomar un trago, otro hombre con corbata negra se acerca balanceando una
bandeja de bebidas. "¿Champán?" él pide.
—No te preocupes si lo hago —digo, instalándome en la rica vida con

facilidad. Bebo todo. Las burbujas queman mi garganta y todo el camino hasta mi
estómago. Me limpio la boca y pregunto: "¿Puedo tener otro?"
"Por supuesto", dice.

Dejo el vaso vacío de nuevo en la bandeja. No sé si eso es lo que se supone
que debes hacer, pero no hay reglas esta noche. Tomo otro vaso y camino en
dirección a la sala de estar. Elijah realmente lo busca en la pista de baile. Tomo
un sorbo de mi bebida y espero a que me vea.
Me ve a mitad de la cabezalátigo. “¡Dios mío, agosto!” Navega entre las

personas, chocando con ellas, y luego salta sobre el sofá. "¡Mi amigo!"
Damos un abrazo. Voy a extrañar más a Elijah. No, tía

Lil primero. El segundo.
"¿Por qué estás aquí?" pregunta, su voz arrastrada.
—No salió bien —digo, conteniendo las lágrimas.
"Mierda, amigo, ¿quieres hablar de eso?"
"No realmente. Esta noche, solo quiero divertirme. ¿Podemos hacer eso?"
“Diablos, sí, podemos. No he tenido la mejor noche”, dice, señalando con la

cabeza hacia la esquina, donde Anna está sentada cerca de Duncan en un sofá
de dos plazas (qué apropiado). “Siguen besándose. Besos, agosto. besando Es
asqueroso. Odio mirar.
"Así que deja de mirar".

"No puedo hacer eso".
“Te estás torturando a ti mismo. ¿Por qué estás haciendo esto?"
Pisa un poco, juguetonamente. "Me gusta el. Es Duncan Stanford y va a ser
un violonchelista famoso”. Termina su White Claw, arruga la lata y la deja sobre
una mesa. Y porque no quiero que ella lo tenga.
—Ahí está —digo, viendo a otro tipo de corbata negra recoger la lata y
desaparecer entre la multitud.
"¿Qué puedo decir? Garra Blanca revela la verdad: es la ley de la Garra.
"¿Puedo ser sincero contigo?" Pregunto.

“Soy gay, pero ¿puedo jugar hetero?” el bromea
“Deberías usar la honestidad de White Claw y decirle a Anna la verdad. O
acabar con él. Dudo, preguntándome cuánto más decir. Pero esta noche es mi
gran final, y le debo a Anna decir algo. “Este triángulo amoroso la va a lastimar
mucho. ¿Has pensado en eso?
Él se burla. "No le estoy mintiendo".

—No decírselo es mentirle —digo.
"¿Y tú eres uno para hablar?"
Miro hacia abajo, avergonzado. "Es diferente. Pero si, te lo digo
por experiencia que esto no terminará bien.”
"¿Te fue tan mal esta noche?"
“Peor que malo. Kelsey apareció y voló mi tapadera”.
“¿Kelsey te vio usando ese atuendo?”
Nunca le mostré a Elijah lo que me iba a poner, solo se lo conté. "Temo que
sí."
"Mierda", dice. "Mierda, mierda, mierda".
“No quiero pensar en eso, de verdad. De hecho, yo
necesita otro trago. ¿Quieres ir a la cocina?
Elijah encuentra el ritmo. Toma tu bebida, muchacho. Su

el baile se hace más grande. "La pista de baile está llamando mi nombre".
Hago las rondas y me aseguro de hablar con todos los miembros del elenco y el
equipo. Los abrazo como si fuera el último. Dales cumplidos como si nunca los
volviera a ver. Y decir adiós como si fuera para siempre.
Meena está pasando el mejor momento de su vida: bailando con algunos

integrantes de la banda. "Oye", le digo, tratando de bailar a su lado.
“Creo que eres la persona más genial de la sala”.
Ella deja de bailar. "¿Qué tan borracho estás?"
Niego con la cabeza. "Solo quería que supieras."
“Bebe un poco de agua”, dice, y luego vuelve a bailar.
Justin y Tess están en la corte con personas que los rodean. ¿Cómo sería ser
Justin, aunque sea por un día, y vivir en este lugar con un padre famoso? Debe
tenerlo tan fácil. No es una preocupación en el mundo.
Cuando llego a la cocina, hay una chica de etiqueta atendiendo el bar. Pido una
cerveza, demasiado nervioso para pedir un trago. Giro la tapa de la botella y escucho:
"Oye". Me doy la vuelta para encontrar a Yazmin sosteniendo una pistola de agua
rosa. Ella me salpica un par de veces en el pecho. "Te tengo."
Asesinos. Por supuesto. Yazmin dibujó mi nombre. "Me tienes", le digo,

levantando las manos.
"¿Yo?"
“Ya no”, le digo, ganándome otro chorro de su pistola de agua. Lleva un vestido
negro brillante con el pelo recogido en un moño apretado. "Te ves increíble."
"¿Quién, yo?" Ella da vueltas. “Auggie, no es broma, tu Rizzo fue increíble.

Hicieron bien en elegirte. Me dejaste sin aliento."
Me apoyo contra el mostrador. “Siento no haber ido por Kenickie,” digo. Después
de todo lo que pasó esta noche, tal vez debería haberlo hecho.
Yaz me hace señas para que me vaya. “No, lo haces tú. todo esto
me hizo darme cuenta de que quiero centrarme en la televisión y las películas”.
Asiento con la cabeza. "Pude ver eso".
“Mi novio cree que será la mejor jugada”.

Espero que los celos se apoderen de mí, pero no es así. Tal vez porque mis
padres me llevarán de regreso mañana. O tal vez he superado a mi
enamoramiento. Me alegro de que seamos amigos digo, sonriendo.
Ella asiente. Yo también, Auggie. Eres un tío guay."

Y tú eres realmente especial. Sé que comprarás esa casa
para tu familia algún día.”
“Eres tan dulce,” dice, luego me abraza.
Elijah aparece detrás de nosotros. "Ahí estás", dice, sin aliento. "Ven a bailar
conmigo. ¡Lo exijo!”
Miro a Yaz. "Ve a hacer eso", dice ella.
"Adiós, Yaz", le digo, reconociendo que esta podría ser la última vez que la
vea. Elijah casi me arrastra de regreso a la sala de estar. Realmente nunca he
bailado en una fiesta, pero esta noche, lo haré. Me muevo, en algún lugar cerca
del ritmo, mientras el champán hace que todo se sienta bien. Mis brazos se
sienten ligeros, este momento se siente ligero, tengo tanta oscuridad por
delante, pero este momento es todo luz.
Bailo hasta que mi cabello se siente un poco sudoroso. Dejo a Elijah en

medio de un baile con Jamaal. Busco un sofá y reviso mi correo electrónico,
preguntándome si habrá algo sobre. ¿O tal vez los productores llamarán? Deseo
Conversión al Sr.
Daniels nunca me lo había dicho. Cuando me obliguen a casa mañana, no
habría tenido ni idea. Ahora siempre me preguntaré qué pudo haber pasado.
Tenía razón: la ignorancia es felicidad.
"¿Agosto?"
Miro hacia arriba y veo a Maggie. Lleva un jersey de cuello alto negro con
una cadena de oro y jeans. Su cabello está partido en el medio. "Oye", digo.
“Lo lograste después de todo. ¿Tu cosa familiar terminó temprano?

Guardo mi teléfono en el bolsillo. "Podrías decirlo. Y quería verte.
"¿A mí?" pregunta ella, sonrojándose un poco.

“¿Quieres tomar asiento?” Pregunto, extendiendo mi mano hacia el sofá.
“En realidad me dirijo a casa. Necesito levantarme temprano. Trabajo en

una tienda de guitarras los fines de semana”.
"Oh, en caso de que necesites ser más genial", bromeo, tratando de
ocultar que estoy completamente desanimado de que se vaya.
Tal vez si le digo que esta es mi última noche aquí, se quedará.
“¿Tal vez te gustaría acompañarme a casa?”
Miro a mi alrededor. La fiesta se está acabando. "Sería un honor."
Maggie toma mi mano y caminamos directamente hacia el ascensor, sin

ser vistos por la mayoría de la gente, demasiado ocupados bailando, cantando
y besándonos. Veo a Elijah hablando y gesticulando con entusiasmo. El tipo
de corbata negra me entrega mi gabardina, lo que hace que Maggie se ría.
Saco unas cuantas fotos de nosotros en el espejo del ascensor. Serán buenos
recuerdos de mi paso por Nueva York.
Hace frío pero no congela. Es mano en tu bolsillo

tiempo pero no tiempo para guantes. "¿Vives cerca?"
“No, voy a hacer que me acompañes a Brooklyn”, bromea.
"Yo lo haría", digo. “Pero también vivo allí”.
Pasamos junto a un hombre que paseaba a tres perros del tamaño de
caballos pequeños. Maggie me cuenta sobre su mamá, que trabaja en Wall
Street, y su gato que duerme en el estuche de su guitarra. Ella me cuenta
sobre crecer en Nueva York, y podría escucharla hablar para siempre.
"¿Quiero jugar un juego?" Yo sugiero.
"Claro", dice ella.
“Preguntas rápidas. Yo pregunto, tú respondes —digo, tomando prestado
el juego de Anna.
"Estoy listo."
Pienso rápido. "¿Color favorito?"
Ella ríe. "¿Tenemos diez años?"
"Está bien, ¿la universidad de tus sueños?"
"Herrero."
Nunca lo oí. "¿Escenario de ensueño para jugar?"
“Grand Ole Opry en Nashville”.
"¿Le agrado?" Pregunto, sintiéndome audaz.
Maggie deja de caminar. me mira "No sé."
"¿Qué es lo que no sabes?" Pregunto.

Siempre estás actuando un poco. Te prometo que es lindo,
pero veo a través de él.
"¿Que ves?" Pregunto, curiosa.
Ella piensa. “Veo a un buen tipo con un buen corazón. Pero también es bueno
actuando. Siempre montando un espectáculo”.
"No estoy montando un espectáculo", le digo.
"Me gustas sin el programa".
"Tú también me gustas."
"Entonces deja el acto".
“Soy un actor, esto es lo que soy”.
Caminamos en silencio. Me gusta Maggie. Me siento bien a su alrededor.
Quiero contarle todo, pero ¿qué importa ahora?
Esta es mi última noche aquí. No quiero que sienta pena por
a mí.
Ella se detiene. "Este soy yo."
Miro el edificio, de seis pisos de altura y anticuado, un edificio de apartamentos
muy neoyorquino. Un escalofrío recorre mi cuerpo.
"August, cuando estés listo para ser real, llámame".

La observo subir los escalones y abrir la puerta con la esperanza de que mire
hacia atrás. Cuando no lo hace, me siento frío y solo.
OceanofPDF.com
Dieciocho
sábado, 19 de octubre
8:10 a . m .
El pánico y el arrepentimiento me golpean tan pronto como abro los
ojos. El ayer vuelve a mí. Debería haber elegido un restaurante
diferente. Mi estómago se revuelve y mi cabeza palpita por el
champán. Hoy no va a ser un buen día.
Necesito agua. Montones. La tía Lil está en la mesa de la cocina,
tomando café mientras lee el periódico. “Buenos días, dulce niño.
¿Cómo te fue anoche?"
"Me despedí".
"Este no es el final".
"¿Te reconciliaste con Davina?" —pregunto, sirviendo un vaso de
agua.
La tía Lil me hace callar y susurra: "Está durmiendo".
Estoy feliz de que se hayan reconciliado. ella empieza a recoger sus cosas
como si ella se fuera. "¿Vas a algún lugar?" Pregunto.
La tía Lil exhala ruidosamente. “No puedo dejar de pensar en lo
de anoche. He decidido que nuestra conversación con tus padres no
ha terminado. Tenemos que ir a Times Square, llamar a la puerta de
su hotel y exigir hablar con ellos”.
"¿Ve allí? Me obligarán a regresar a Pensilvania”.
Ella agarra sus llaves del gancho. “Si quieren que vuelvas con
ellos, entonces nos ocuparemos de eso. Pero por ahora, mostrémonos.
Tal vez estén disfrutando del buffet gratuito del hotel o lo que sea.
Tenemos que hablar con ellos. Podemos convencerlos”.
No estoy seguro acerca de este enfoque. A mis padres no les
gustan las confrontaciones. Pero mi tía tiene mucha confianza. La
esperanza se cuela. No estaré solo. No más mentiras. Todo sobre la
mesa. —Iré a cambiarme —digo, y me dirijo arriba.
Minutos después, con el cabello desordenado y sin ducharme, vistiendo

una sudadera con capucha negra y jeans azules, me subo a la camioneta de
mi tía. "¿Por qué no tomamos el metro?" Mi tía no suele conducir en la ciudad.
Estoy demasiado nervioso. Necesito mantener mis manos ocupadas y

mi mente distraída”.
"Esto suena peligroso", digo, abrochándome el cinturón.
Mientras cruzamos el puente de Brooklyn, me cuenta historias de sus
primeros años en Nueva York. Realmente no estoy escuchando, demasiado
ocupado ejecutando escenarios de cómo se desarrollará esto. Cuanto más
nos acercamos, más tenso me vuelvo. Son casi las nueve; Mamá estará
despierta. Tal vez podamos atraparla en el vestíbulo y hablar a solas. Eso
podría ayudar a nuestro caso.
Descendemos a la parte más vulnerable del estacionamiento del hotel.
Esta oscuro. Vacío. La tía Lil apaga el motor y no se mueve. "August,
¿estamos cometiendo un error?"
La miro, sorprendida. "No sé. Tú eres el adulto aquí.
“He estado evitando esta confrontación toda mi vida”, dice ella.
"He intentado tener esta confrontación y he fallado", admito.

“Esta es una misión de tontos, y nosotros somos dos tontos. He vivido
demasiado asustado de que mi hermana sepa que soy lesbiana. La he
mantenido en mi vida manteniéndola fuera de mi vida. Ella ama su versión
de mí, no mi verdadero yo. Y lo he pagado sin siquiera darme cuenta”.
Eres valiente digo.

La tía Lil sonríe a lo grande. "Lo aprendí viéndote a tí."
“No me siento valiente”, admito.
“La valentía no es no tener miedo, es hacer lo que necesitas
a pesar del miedo. Entonces, pongámonos pantalones valientes y vámonos”.
“Siempre has sido mi tía favorita”.
Ella ríe. Pellizca mi mejilla. “Recuerda mis palabras, no te llevarán a
terapia de conversión. Venderé todas mis pinturas para pagar los abogados”.
Asiento con la cabeza y salgo del auto usando mis pantalones valientes
invisibles.
El vestíbulo del hotel está repleto de turistas. Examino la multitud
en busca del cabello rizado de mamá. O el bigote de Randy. La tía Lil
habla con un hombre detrás del mostrador del conserje. Su cabeza
está abajo, escribiendo en una computadora. Sus movimientos se
vuelven más animados. Un minuto después, ella pone sus manos
sobre mis hombros. "Se fueron anoche".
"¿Anoche?"
Mi mente da vueltas. Se fueron sin decir. Mi Vuelve , o
quédateaquí , o incluso adiós cuerpo se vuelve fláccido. La tía Lil
aprieta su agarre sobre mí. "¿Necesitas sentarte?" ella pregunta. “Te
estás poniendo pálido.”
No he comido, el champán me está castigando y mis padres se
fueron. "Pensé que me verían en el escenario y estarían tan orgullosos
de que me aceptarían", confieso, y me doy cuenta de lo irracional que
suena.
"Desearía que fuera así de fácil."
—Les doy asco —digo, con un nudo en el estómago—.
La tía Lil gruñe. “Me dan asco”.
“No quieren volver a verme nunca más”.
"Bien", dice ella. “No merecen volver a verte”.
Entonces me golpea. Por mucho que duela que se hayan ido, este
es el mejor resultado. No me van a llevar de vuelta a West Grove. No
más mamá usando mi nombre muerto. No más Randy siendo Randy.
Puedo quedarme aquí e ir a la escuela. Puedo interpretar cualquier
papel que quiera. “En realidad, me alegro de que se hayan ido. ¡Soy
libre!"
"¿No estás molesto?" pregunta tía Lil, sorprendida.
Antes de que pueda responder, mi teléfono vibra. ¿Es esa mamá?
Saco el teléfono, nerviosa. —Número desconocido —digo, mostrándole
a la tía Lil.
“¿Podría ser tu mamá?”
"Tal vez no responda".
"Tú decides."
Acepto la llamada, para bien o para mal. "Hola", digo.
—¿August Greene?
"¿Sí?"
“Hola, soy Rosalyn. Lamento molestarte un sábado. ¿Estás ocupado?"
"¿Quién es?" susurra la tía Lil.

"No estoy ocupado", le digo al teléfono.
"Maravilloso. Soy el agente de casting de Conversión , el
programa haciendo un taller en tu escuela”, dice ella. Mi corazón late tan
fuerte que lo siento en mis oídos. “Iré directo al punto; hay un papel que
necesita ser llenado rápidamente. Oímos hablar de ti y fuimos a verte anoche.
Y tú, mi amigo, realmente teGrasa
destacaste. Tu Rizzo fue fantástico”.
"Gracias", digo.
“¿Estarías disponible para una audición para el papel de Ajax?
El director no pudo asistir anoche, pero le hemos hablado de ti. Sé que es un
aviso con poca antelación, pero estamos trabajando con un cronograma
ajustado. ¿Podrías venir a la escuela hoy para una audición?
Miro a mi tía, atónita. “En realidad estoy cerca. Podría estar allí pronto.
"Eso sería genial. Supongo que esto estaba destinado a ser. ¿Treinta
minutos?"
"O menos. O treinta, si te parece mejor. Oh dios, necesito
para salir de este teléfono.
"Gran. Estamos en el Teatro Dos. Sin monólogos, tendremos lados para
ti. Te veo pronto. Gracias, nena —dice, luego cuelga.
“Agosto”, dice la tía Lil. "¿Puedes explicar qué diablos está pasando?"
"¿En camino hacia allá?" —pregunto, dirigiéndome al estacionamiento.
Veinticinco minutos después, estoy sentado afuera del Teatro Dos.

Tratando de salir del modo de abandono por parte de los padres y pasar al
modo de audición. Por teléfono, Rosalyn dijo que estaba destinado a ser, y
tal vez tenga razón. Mis padres no hubieran
me permitió estar en esta obra, y ahora se han ido. La puerta se abre y sale
una señora. Lleva medias negras y un suéter de gran tamaño. "¿Agosto?"
—Ese soy yo —digo, levantándome del banco.

"Hola cariño. Soy Rosalyn. Gracias por hacerlo tan rápido.
¿Vives cerca de aquí?"
Probablemente no sea una gran idea decirle lo que estaba
haciendo. “Estaba desayunando con mi tía,” miento.
"Suena bien", dice ella. Aquí están los lados. Iré a buscarte en unos pocos.
Me deja con dos páginas y un montón de nervios. Escaneo las palabras,

tratando de descifrar el carácter. La escena es un ida y vuelta con un consejero
durante una sesión de terapia de grupo. Mi lectura es interrumpida por pasos
que vienen por el pasillo. Un hombre se acerca con una barba desaliñada y un
moño de hombre en la parte superior de la cabeza. Suéter voluminoso y botas
grandes. Como un oso grande y elegante. Me mira mientras se acerca,
masticando un palillo. No dice nada cuando entra al teatro. Ese debe ser
Joshua Downs.
Poco después de eso, Rosalyn asoma la cabeza por la puerta.

"¿Estás lista, nena?"
me pongo de pie. —Como siempre lo seré —digo, siguiéndola hasta
el escenario. Encuentro el centro y dejo que el centro de atención me caliente.
“Todos, esta es August Greene”, anuncia Rosalyn mientras toma asiento
en la audiencia entre una fila de cinco rostros serios.
"Hola agosto. Soy Joshua Downs. El director de este

mostrar." Un palillo descansa en el borde de su boca.
“Vimos a August anoche”,Grasa
dice Rosalyn. “Era un Rizzo espectacular”.
"¿Rizzo?" pregunta Josué. “¿Por qué Rizzo?”

—Porque es un gran personaje —digo con voz temblorosa—.
“¿Pero eres un chico? ¿Por qué hacer un papel de niña?
¿Esto es una audición o un interrogatorio? Me estabilizo.
“Ese es el papel que quería. Puedo jugar en ambos géneros”.
Joshua mira al hombre mayor a su derecha. “¿Este tipo puede jugar con
Rizzo, pero Caesar no puede jugar con Ajax? Este mundo ya no tiene sentido”.
Se recuesta con los brazos cruzados.
“Muy bien, August”, dice Rosalyn, “Leeré el papel de Cheryl, la consejera.
Sabemos que no has leído el guión y no sabes mucho sobre Ajax, pero muéstranos
lo que tienes”.
Miro las páginas y me recobro. Soy Ajax, un chico trans forzado a una terapia
de conversión por sus padres. Soy demasiado duro para mostrar emociones. Mis
bordes son ásperos y estoy listo para pelear. Más que nada, no quiero estar en
terapia de conversión.
“Ajax”, dice Rosalyn, comenzando la escena. "Has estado

tranquilo hoy. ¿Te importa compartir?
Aparto la mirada. Gruñe mi labio. Deja que el odio y el dolor fluyan en mi
pecho. "Realmente no estoy de humor para hablar, supongo".
“El objetivo de este grupo es compartir sus sentimientos”, dice ella.
Miro a Rosalyn con ojos desconfiados. “El objetivo del grupo es lavar el
cerebro”.
Se sienta en su silla, encontrándose con mi energía. "Sabes que eso no es
cierto".
—No sabes una mierda sobre mí, señora —grito, señalándola. “Mi familia no
me puso aquí para mejorar, me puso aquí para morir”.
“Tu familia te quiere”.

"¿Me ama?" Escupo, mi cara tambaleándose por la ofensa. Extendí mis
brazos, el guión agarrado con fuerza en mi mano.
“¿Es así como se ve el amor?” parece
“Esto es lo que verdadero amor”, dice Rosalyn. "Lo haremos
te ayuda a encontrar la manera correcta de vivir como Dios lo planeó”.

—Está equivocada, señora —digo mientras una lágrima, solo una lágrima,
cae de mi ojo y corre por mi mejilla. Hago una pausa y dejo que el teatro se quede
en silencio. Mis ojos buscan en la habitación. "Voy a morir aquí".
El silencio perdura por lo que parece una eternidad. “Bien hecho”, dice el
hombre al lado de Joshua.
Rosalyn sonríe. "Sí, apreciamos que hayas venido hoy, cariño".
"Agosto", dice Joshua. Nos miramos a los ojos y él sonríe. "¿Por qué
deberíamos darte este papel?"
Me enderezo. “Porque puedo hacerlo”, digo.
Inclina la cabeza. "¿Como sabes eso? ¿Cómo estás siquiera calificado?
Rosalyn interrumpe: “August, no es necesario que respondas. Mis

disculpas, pero Joshua todavía está un poco molesto por tener que
reemplazar a Caesar”.
"¿Un poco?" pregunta con una risa.
"No, está bien", le digo. “Estoy calificado porque estoy asistiendo a la
Escuela de Artes Escénicas. Y estoy calificado porque soy transgénero. Y
esos son los que deberían estar interpretando el papel”.
Una mujer dice: “Estamos de acuerdo contigo”.
“Y”, le digo directamente a Joshua, “vi un bootleg de tu producción en
Central Park hace dos años.Otelo
Fue elun
mejor
honor
Shakespeare
trabajar contigo.”
que he visto. Sería
Joshua asiente y se queja: "Ese también es uno de mis programas

favoritos".
“Que tengas un buen día, August”, dice Rosalyn, queriendo decir que te
fuera de aquí mientras estoy adelante.
OceanofPDF.com
Tercer Acto: Conversión
OceanofPDF.com
Diecinueve
lunes, 21 de octubre 11:45
Mis amigos me miran como si fuera famoso. O un extraterrestre.

Otras personas en el comedor también están mirando. Las noticias viajan
rápido.
"Entonces, ¿qué dijiste?" —pregunta Anna, totalmente enfocada en mí.
Amo a mi equipo de almuerzo y realmente amo ser el centro de atención.
“Le dije que estaba calificado porque soy estudiante aquí y transgénero”. Le
doy un mordisco a mi sándwich. Realmente mantenga el suspenso. “Y que se
arrepentiría de no haberme contratado para el papel”, digo, embelleciendo la
historia para dramatizar. Ellos ríen. La mesa se está comiendo esta historia.
“¿Qué piensas de Joshua Downs?” pregunta Ana. "¿Ególatra total?"
No puedo decirles la verdad. Me gusta la forma en que me miran. Hoy me

siento visto por todos. No quiero perder eso al revelar cuán malo fue el famoso
director conmigo.
“No está feliz por perder a César”.
“No me digas”, interrumpe Anna. “Él ha sido bastante público acerca de
sus sentimientos en línea”.
“Crímenes de odio digitales”, agrega Jack.
“¿Cómo te ofrecieron el papel?” Meena pregunta.
Recibí la llamada ayer, demasiado temprano, pero actué despierto.
Rosalyn hizo la oferta y me dijo que la llamara con mi decisión al final del día.
La tía Lil y yo tuvimos una larga conversación sobre aceptar el papel. Estaba
preocupada por el personaje. La convencí de que estaría bien. De ninguna
manera en el mundo rechazaría esta oportunidad. Este es mi camino.
Conseguir el papel del Ajax es mi turno estelar. Cuando entro en una habitación,
la gente me señala y lo menciona. Volví a llamar a Rosalyn y acepté la oferta.
“La directora de casting, su nombre es Rosalyn—”

¿Rosalyn Pérez? Anna pregunta, siempre conociendo a alguien en la industria.
"¿Ella te llamó bebé?"
—Sí, lo hizo, nena —digo, luego todos se ríen. Ni siquiera fue tan divertido.
“Me llamó ayer por la mañana y me ofreció el papel en un contrato de prueba.
Realmente no lo entiendo, pero me están buscando un agente para manejarlo”.
“Claro que sí, August”, dice Meena. "Ellos van a encontrar
eres un agente ¿Cuándo sucede eso?

Me encojo de hombros, sabiendo que está bien, pero jugando.
"Alguien encontró un agente",
a mí dice Elijah casualmente.
"¿Quién? ¿Tu mamá?" pregunta Ana.
“Sí, pero aún así”, dice. Elías suele almorzar con
seniors, pero supongo que quería saber acerca de mi audición.
"¿Celebraste la oferta ayer?" Meena pregunta.
"Podrías decirlo." Lo mantengo vago porque pasé todo el día en la cama.
Necesitaba un día para relajarme después de la visita de mis padres, la audición y
Grasa
el cierre. No soy ajeno a la tristeza posterior al espectáculo. No se puede
tristeza
evitar la
después de que se cierra el espectáculo. Tanta energía y tiempo puesto en algo,
tantos altibajos, vinculación con el elenco y recuerdos. Encontré suficiente energía
para publicar mi montaje de fotos, desde el primer ensayo hasta la fiesta de
clausura, con una efusiva leyenda demasiado larga para mis tres mil seguidores.
Grasa Muchos likes y corazones.
Jack pone su brazo alrededor de mí. “Estás viviendo el sueño”.

“Piensa”, reflexiona Anna, “hace dos meses eras un gran don nadie en Lo que
sea, Pensilvania, y ahora has conseguido un papel en un taller importante que
podría ir a Broadway”.
"Todavía estoy envolviendo mi cabeza alrededor de eso", le digo. "Y el

El primer show es en ocho días”.
“Oh, Dios mío, me volvería loca”, dice Meena, siempre

pensando, y enloqueciendo, como un director de escena.
“No tengo muchas líneas.”
"¿Leíste el guión?" Elías pregunta.
“Un mensajero entregó una copia en mi casa anoche”, digo.
"Eso es elegante", dice Anna. "¿Esta bien?"

“Honestamente, no lo sé. Es un drama sobre un campamento de terapia de
conversión en Florida. Hay una historia de amor entre dos chicos gay cis, y al final,
los pacientes se hacen cargo de las instalaciones y se van juntos. Solo aparezco
en algunas escenas, pero mi monólogo termina el primer acto”.
"¿Y entonces que?" pregunta Ana.

“Mi personaje muere por suicidio”.
Todos sus rostros registran conmoción. "Eso es tan triste", Jack
gime
"Lo sé", digo. “Es una escena oscura”.

“No, que solo estás en el primer acto”, le dicen.
"Agosto", dice Julieta. "¿Estás seguro de que quieres hacer este papel?"
"No quiero hacer el papel", admito. “¿Dónde están los finales felices para los
personajes trans? Siento que los personajes transgénero en el escenario están
rotos, tienen enfermedades mentales o son suicidas.
Nunca superhéroes, intereses amorosos o el protagonista. ¿Dónde están esas
partes?
"¿No era tu superobjetivo no interpretar personajes transgénero?" pregunta
Ana.
La miro, sorprendida. "¿Como supiste?"
"Atrapado", dice Jack.
“Como que leo el periódico de todos”, murmura Anna, con la cabeza gacha.
"Anna", dice Meena, con desaprobación.

Ella lo rechaza. “Papá los dejó fuera. Lo que sea, todos eran básicamente
iguales. A excepción de Augustus, por supuesto.
“Mi superobjetivo es interpretar los grandes papeles de Broadway como Evan
Hansen, o estar en Una vez, o Ser Más Frío .
Básicamente, cualquier papel en Broadway. Y esos son en su mayoría

personajes cisgénero”.
—Interpretarás esos papeles, August —me asegura Anna—. “Ajax
no es el papel perfecto, pero conducirá a papeles más perfectos”.
“Valdrá la pena el dolor”, dice Jack.
“Apuesto a que los ensayos van a ser una mierda”, dice Meena,
probablemente anhelando su portapapeles y sus auriculares. "¿Cuándo es
la hora de llamar?"
Reviso mi teléfono y entro en pánico. "Diez minutos. Estoy excusado de
las clases de teatro las próximas dos semanas para ir a los ensayos”.
“Te voy a extrañar”, dice Anna.
Busco en mi bolso. "Dispara, olvidé un resaltador".
Meena, Jack y Anna me ofrecen las suyas al mismo tiempo, hablando
entre ellos. Se ríen y Juliet dice: "Chicos, él no es famoso".
"Aún", dice Anna.

“Será mejor que cambies tu manija a Greene”, Famoso Agosto
sugiere Jack.
Mi mente se arremolina ante el pensamiento. ¿Podría estar pasando?
De ninguna manera. ¿Pero tal vez? Si puedo manejar el papel y a Joshua
Downs, podría ser famoso.
Después del almuerzo, Juliet me acompaña al sótano.
"No quería preguntar en la mesa, ¿cómo te fue con tus padres?"
Me detengo al pie de las escaleras. “Fue un fracaso total”.

"Oh, no", dice Juliet, tapándose la boca en estado de shock.
"Se enteraron. Entonces mi tía salió a ellos. Y
luego se fueron de la ciudad”.
“¿Izquierda de la ciudad?”
"Sin decir adiós."

“Oh, August, ojalá me hubieras llamado ayer.
¿Estás bien?" ella pregunta.
“En realidad, estoy bien. Mis padres me hicieron un favor al
dejando. Ahora puedo tomar roles como Ajax en Conversión .”
“¿Este papel toca demasiado cerca de casa? Tu hada trans está
preocupada por ti”.
"Es sólo actuar", le aseguro. “No uso mis propios sentimientos o experiencia.
Entro en el personaje. ¿Y cómo podría rechazar la posibilidad de ir a Broadway?
“Ese director suena como un gran imbécil”, dice ella,

probablemente sintiendo que no voy a cambiar de opinión.
“Puedo manejar pendejos. ¡Seré el bidé del mundo del teatro!”.
Ella se ríe, me da un abrazo. “Rompe una pierna en tu primer

día. Solo asegúrate de que el director no lo rompa primero”.
"¡Gracias, hada trans!"
Y hablo en serio, August. Estás lidiando con mucho. Llamada
yo si me necesitas?
“Por supuesto,” digo, sonriendo. Sé que está preocupada por mí, pero yo no
estoy preocupada. Esto estaba destinado a ser. estaba engrasando hace tres días
Llego al Teatro Uno, donde Grasa —y detenerse en las
puertas. Este momento se siente importante. Estoy a punto de entrar en mi primer
show profesional.
Y si todo sale bien, el Famoso August Greene irá a Broadway.
Empujo las puertas y me rodea un caos organizado. Mucha más gente aquí
Grasa
que . Los actores en el escenario, el equipo corriendo con auriculares
celosa a Meena,
que pondrían
la
gente haciendo los escenarios, colgando las luces: es un pequeño ejército.
"¿Agosto?"
—Sí —digo, girando sobre mis talones.
“Brady Finley”, dice el dueño de la voz, estrechándome la mano. Su cabello
rojo está enredado alrededor de sus auriculares de director de escena. Parece
menos estresado que Meena. "Soy el asistente de SM".
“Encantado de conocerte,” digo.

"¿Puedes venir conmigo?" pregunta, luego se vuelve antes de que responda.
Lo sigo detrás de él hacia la audiencia. Señala un asiento. "Siéntate aquí."
"¿Hasta cuando?" Pregunto.

"Hasta que Joshua te diga lo contrario", dice, luego camina

apagado, hablando por sus auriculares.
Dejo mi mochila y me siento en mi asiento asignado,
sintiendo que estoy en tiempo fuera.
18:35 _
Las cosas empiezan raras y siguen siendo raras. Y me he sentado aquí, en este
asiento, todo el tiempo. Antes de que comenzara el ensayo, Brady me presentó al
elenco y todos me saludaron cortésmente.
La energía era relajada y divertida hasta que Joshua Downs entró en la sala.
Entonces todos se pusieron serios y se calmaron.
Joshua tiene suficiente personalidad para llenar todo el teatro. La mayor parte del
tiempo, se pasea por los pasillos, a veces por el escenario, hablando en voz alta y
gritando notas a los dos asistentes de dirección, quienes las escriben.
Honestamente, siempre quiero estar en el escenario, pero estoy aliviado de

sentarme aquí y orientarme para los ensayos. La diferencia entre las producciones
de y es innegable. Hay tanto talento en esta escuela, pero nada alGrasa
nivel de este
Conversión elenco. Los busqué en Google mientras estaba sentado en mi
silla de tiempo fuera. Estos actores han estado en Broadway, el West End, han
recorrido el mundo y uno ha estado en una película de Judd Apatow. Su talento es
real, crudo e intenso, incluso en los ensayos. Si mi vida fuera un videojuego, me
habría deformado a un nivel que no estoy listo para jugar.
Comparado con estos actores, me siento pequeño e inexperto.

No puedo apartar los ojos de los dos protagonistas, Andy y Ben.
Durante los descansos y entre escenas, son tranquilos y divertidos. Siempre
bromeando con el elenco y el equipo. Pero una vez que comienza la escena, la
encienden como nunca la había visto.
Otro destacado es Betty Lauderdale, una mujer trans, cuyo personaje está tratando
de "hacer lo correcto por Jesús" viviendo como un hombre. Ella está en la escena
con Ajax antes de que él muera por suicidio, luego lo encuentra después.
Hay ocho miembros del elenco en el escenario con dos suplentes en la primera
fila escribiendo notas en sus guiones,
y yo al margen. Está claro que se han unido por la forma en que hablan y
trabajan juntos. ¿Les gusta Josué? ¿Están locos por César? ¿Les gustaré?
¿Van a pensar que soy inexperto? En lugar de memorizar líneas, me envuelvo
en un sinfín de preguntas sin respuesta.
La mayor parte del ensayo se dedica a trabajar en escenas del segundo acto.
Joshua se obsesiona con cada detalle. Él cuestiona sus elecciones. Los
empuja emocionalmente. Les dice qué hacer.
El proceso es lento. En cinco horas, solo han superado tres escenas. Joshua
puede ser duro y directo. Es inquietante. Una actriz abandonó el escenario
llorando.
“Terminemos con esto temprano esta noche, pandilla”, grita Joshua desde
la parte trasera del cine. Todos comienzan a aplaudir y a dar vueltas en el
escenario. Incluso la tripulación se une. Joshua baja los escalones, aplaudiendo
más fuerte. Esto parece una actividad grupal en la que debería participar. Pero
no quiero hacer suposiciones. No quiero simplemente insertarme en sus cosas.
Los aplausos se apagan. Todos se dan la mano en un gran círculo en el

escenario, con Joshua en el medio. Mira en mi dirección, por primera vez hoy,
y sonríe. "¿No vas a unirte a nosotros?"
No queriendo hacer esperar a nadie, subo las escaleras tan rápido como
lo hizo Joshua, saltando al escenario cuando el círculo se abre y me deja
entrar. Estoy tomado de la mano de Ben y alguien del backstage. Miro a mi
alrededor, debe haber treinta personas, ya que la mayoría me mira. "Confío
en que todos hayan conocido a August",
Joshua dice: “No sé tu apellido”.
Greene digo, mi voz se quiebra un poco.
“August Greene asumirá el papel de Ajax.
Chris Caesar habría sido un Ajax increíble, pero ahora tenemos a agosto.
Todos bienvenidos a agosto”.
Les sonrío a todos, pero no sé si pueden verme, soy tan pequeño por esa
introducción. Genial estar aquí digo, sintiendo la necesidad de decir algo. La
gente dice hola.
"Está bien", dice Joshua, tirando de nuevo la atención.

“Ensayo sólido hoy, pandilla. El segundo acto se está juntando, más de eso
mañana. Estamos ocho días fuera. Necesito que todos ustedes den un paso
adelante. Ahora, ¿estamos listos? Algunas cabezas asienten, luego todos cierran
los ojos. “Un momento de silencio por todas las personas que están, han estado
o estarán en terapia de conversión. Hacemos este programa para generar
conciencia sobre este problema, y estamos pensando en ti todos los días mientras
tratamos de honrar tu vida y tus luchas”.
Abro los ojos y miro a Joshua. Eso fue inesperadamente conmovedor. ¿Tal
vez es un buen tipo y está actuando como el gran director malo?
“Que tengas una buena noche”, dice, luego todos salen del círculo y se dirigen
al backstage. Estoy casi fuera del escenario cuando escucho a Joshua decir:
"August Greene, ¿podemos hablar?".
“Por supuesto,” digo, y camino hacia él. El teatro se vacía rápidamente y solo
quedamos él y yo. Me sonríe, pero no se siente acogedor.
“August, pareces asustado. ¿Tienes miedo?"

"No", miento.
“Te prometo que no te muerdo”, dice. “Llegamos a un bache
comienzo. Sé que en parte fue culpa mía.
"Entiendo. Extrañas a Chris Caesar —digo, afirmando lo obvio.
"Estás absolutamente en lo correcto. Le extraño. Tuve la visión perfecta de

este espectáculo, y todos esos manifestantes me la quitaron”. Se pone un palillo
en la boca. “Pero aquí estamos, y vamos a aprovecharlo al máximo”, dice.
"Suena como un buen plan", le digo.

"¿Has leído el guión?"
"Tengo."
“Tu monólogo al final del primer acto, ese es el momento que impulsa el
segundo acto. El suicidio de Ajax es lo que inspira a los personajes a luchar
contra la terapia. Sé que esto te presiona, pero el destino del programa recae
sobre tus hombros. Y eso significa que mi destino depende de ti.
espalda. Voy a conseguir lo que necesito de ti para esta actuación. Incluso si

eso significa empujarte más allá de lo que eres capaz. ¿Tú entiendes?"
—Sí —digo, abrumado.

"Derecho. Me alegro de que estemos en la misma página”, dice,
masticando su mondadientes.
Debería hablar. Replicar. ¿Huir? En cambio, me quedo paralizado por el
miedo.
“Vamos a estar haciendo un ensayo de puesta en marcha para usted el viernes.
¿Suena bien?"
"¿No estaré en el escenario hasta el viernes?"
"Correcto. Haremos que el suplente se sustituya”.
“Pero, ¿por qué no solo tenerme en el escenario? Voy a estar aquí.
"Porque no te hemos puesto, hijo". Revisa su teléfono, terminó con esta

conversación. "Buena charla. ¿Nos vemos mañana?"
"Sí, señor", le digo.

“No me llames señor. Me hace sentir como tu maestro”.
Salgo del cine y salgo a la calle. No creo que nadie me vea en todo el
camino a casa; Soy la cosa más pequeña del mundo.
OceanofPDF.com
Veinte
jueves, 24 de octubre
20:20
Estoy teniendo un déjà vu. Por segunda vez en una semana, estoy en el
ascensor que sube cuarenta y cinco pisos hasta el apartamento de Justin
Sudds. Bueno, el apartamento de su famoso padre. Elijah me envió un
Conversión
mensaje de texto durante el ensayo
demasiado
y mecansada,
invitó. Leasí
dije
que
que
lo estaba
exigió. Me
preocupa que me tiendan una emboscada. ¿Quizás esto es una
intervención actoral?
Si alguien supiera cómo fueronConversión
los ensayos, realmente podría
organizar una intervención. Físicamente, ha sido una semana fácil. Voy
a mis clases de la mañana, tomo una siesta durante el almuerzo, luego
me siento y veo un ensayo durante seis horas. Mentalmente, estoy
exhausto de aguantar a Joshua Downs y sus juegos mentales. Pero
mañana es mi ensayo de presentación. Para bien o para mal, estaré en
el escenario ensayando. No sé si estoy listo. Joshua me ha llenado de
dudas. No confío en mí mismo para interpretar el papel, no del todo.
Mientras tanto, en la escuela, interpreto el papel del famoso August

Greene. No se puede negar el cambio de energía. Antes yo era un don
Grasa , nadie de la nada. Después, la gente se interesó. GrasaY ahora
tengocon
su
atención. Incluso mis amigos están más emocionados
Conversión de , mí.
estar
Me cerca
hablan
de
diferente. Me escuchan diferente. Ellos piensan que soy genial, y yo
creo que soy una mierda.
Entonces, actúo como ellos quieren que actúe. Todo el mundo

piensa que soy el pez gordo, así que hago el papel de pez gordo. Todo
el mundo piensa que estoy en el escenario ensayando con actores de
Broadway, así que les dejo pensar eso. No sé si esto se considera
"hacerlo" porque todavía lo estoy fingiendo por completo.
Y esta noche quieren pasar el rato con el famoso August Greene. Así
que aquí estoy. Las puertas del ascensor se abren, revelando todo el elenco
de . Ellos gritan en vozGrasa
alta, "¡Sorpresa!"
"¿Qué es esto?" Pregunto, fingiendo estar confundido. "¿Es esta una
fiesta para mí?"
Elijah salta hacia mí. “Queríamos felicitarte a ti y a ese increíble
¡Por conseguir el papel en el Conversión ,
artículo!”
Conversión
Playbill publicó un artículo hoy sobre contratarme para reemplazar a
Chris Caesar. Publicaron una foto de Chris, luciendo como una modelo,
junto a una selfie mía de Instagram.
Cuando el artículo se publicó, ignoré la mayor parte de la lectura y relectura
de la historia de EE. UU. Una pequeña parte de mí quería enviárselo a
mamá. Desearía que ella pudiera estar orgullosa de mí. Pero no hemos
hablado, y solo la molestaría.
"Gracias, chicos", digo con la sonrisa más grande y humilde. Entonces
me doy cuenta de que todo el mundo está usando disfraces exagerados.
Elijah lleva un corsé negro con medias y maquillaje, Tess y Kelsey visten
trajes de enfermera, Justin lleva un traje negro holgado con joroba en la
espalda, Meena es científica (bata de laboratorio y portapapeles) y Yazmin
lleva un leopardo. mono estampado. Pero Anna se lleva la palma: lleva un
corsé brillante con una chaqueta a juego, además de una peluca roja y un
sombrero de copa.
—Mierda, Anna —digo.

Ella hace un giro. No me amenaces con una fiesta de disfraces.
"¿Qué tipo de fiesta de disfraces es esta exactamente?" Pregunto,

sintiéndome mal vestida en mis jeans.
Elijah lanza su brazo alrededor de mí. “Solo uno de mis más
películas favoritas de todos Rocoso Espectáculo de imágenes de terror!”
los tiempos, ahora los disfraces tienen sentido.
Continúa: "Esta noche, en su honor, haremos el
Time Warp en la lujosa sala de proyección de Justin”.
Sé que hay seguidores de culto de fanáticos devotos y funciones de
medianoche, pero no estaba enRocoso Horror
mi radar en ese momento.
Arboleda Oeste. Demasiado nervioso para mi vieja escuela. “No puedo

creer que no lo haya visto,” admito.
Elijah levanta los brazos por encima de la cabeza. “¡Tenemos una
virgen!” anuncia a la multitud, que se encuentra con vítores y silbidos.
Abróchate el cinturón, bebé. No lo estás viendo, ¡lo estarás experimentando!”.
Justin abre el camino a su sala de proyección. Camino con Elías, que

aún no ha perfeccionado el andar en tacones. "¿Dónde está Jamaal?"
Pregunto.
“Oh, tenía una cita”, dice Elijah, tambaleándose en un escalón. Estoy
feliz de que Jamaal esté viendo a alguien, su espectacularidad con Yaz
nunca se materializó, pero estoy triste porque el intenso vínculo con el
elenco ya se está aflojando.
“Justo por aquí”, dice Justin, abriendo enormes puertas dobles,
revelando una mini sala de cine con diez o más asientos. Hay bolsas de
palomitas de maíz y accesorios al azar repartidos.
“El espectáculo comenzará en diez minutos”, anuncia.
La mesa de bebidas es gaseosa y agua, sin alcohol. "¿No beber?" Le
pregunto a Justin.
Muestra una sonrisa traviesa. “Esta noche, estamos subiendo”.
Kelsey pasa con una bandeja de brownies. “¿Brownie especial?”
“Diablos, sí,” digo. Si mi tía Lil puede comerlos, yo también puedo.

“Deberíamos salir pronto”, me dice Justin. "Podríamos
salir en el yate de mi papá.”
El hijo de 007 quiere salir conmigo. En un barco.
"Claro", le digo, lo más fríamente posible. "Estaría abajo".
"Ahí está la celebridad", dice Anna, poniendo su brazo alrededor de mí.
Le quito el sombrero de copa y me lo pongo en la cabeza. " ," Eso es

meeee Yo canto.
“Si alguien te dijera en Pensilvania que estarías en el ático de James
Bond celebrando tu papel en un espectáculo que podría llegar a Broadway,
¿le habrías creído?”.
Pienso en quién era yo allí atrás. De ninguna manera podría haber soñado
tan grande. "Por supuesto lo hice. De hecho, me pregunto por qué tardó tanto —
digo—.
Ella pone los ojos en blanco y recupera su sombrero de copa. “Yo también
tengo buenas noticias. ¡He sido seleccionado para dirigir una obra de teatro en
un acto para el SPA Winter Showcase!”
“Genial,” digo. "
“
¿Fresco?ella repite. “Sé que no es un gran Conversión , pero esto
problema para mí”.
"Sí, suena genial", le digo. “¡Si no tengo un espectáculo esa noche, iré a
verlo!”.
“Vaya, qué honor”, dice Anna, y se dirige a la mesa de bebidas.
Elijah viene detrás de mí. "Vamos a tomar asiento", dice.

Lo sigo mientras me como el brownie. Nunca he comido comestibles, pero
supongo que Justin tiene las cosas buenas. "¿Primera fila?" Pregunto, con la
boca llena.
Aquí estarás más seco.
"¿Secadora?"
“Oh, chico, te espera, amigo mío”, dice, arrojándose en el lujoso sillón

reclinable y levantando el reposapiés.
“Esta película fue fundamental para mi desarrollo como actor y homosexual”.
"¿Cómo es eso?" Pregunto, curioso de por qué tanta gente del teatro jura por
esta película. El musical no duró mucho en Broadway.
Se tira un trozo de palomitas de maíz a la boca. “Antes de salir, me sentía

como un bicho raro. Pensé que era demasiado raro incluso para Nueva York”.
“No es posible”, digo. He visto algunas cosas muy raras.

“No me niegues mis sentimientos”, bromea. “Estaba en noveno grado y Brad
Newsome, mi enamoramiento secreto, me invitó a ver No estaba listo para esta
película. Estaba tanRocoso
mal, estaba bien.. Los
Horror eranactores eranpermitía
raros, me raros, elser
canto
raro.y el baile
Rocoso Espectáculo de imágenes de terror me dio permiso para ser yo”.

"¿Entonces saliste?" Yo pregunté.

Se encoge de hombros. “No hasta dentro de un par de meses, pero sí besé a
Brad Newsome esa noche. Inmediatamente después de que terminó la película,
canalicé al Dr. FrankN.Furter y me incliné”.
"¿Dónde está Brad ahora?"
“Muerto para mí, obviamente; solo hay un tipo y su nombre es Duncan”.
Miro por encima del hombro para ver si Anna está cerca. Está en la mesa de
bebidas, fuera del alcance del oído. "¿Como va eso?" —pregunto, molesto porque
todavía está en marcha.
“Bueno, tengo un plan, y ese plan consiste en invitarlo aquí esta noche y
hacerle elegir públicamente. Y creo que es un gran plan”.
—Ese es el plan más tonto del mundo —digo.

“Demasiado tarde, aparecerá más tarde. A ver si se resiste
todo esto”, dice Elijah, mostrando sus piernas enfundadas en medias.
Me río. "Eres raro en el mejor de los sentidos".
"¿Alguien sentado aquí?" pregunta Yazmin, ya en el asiento
a mi lado. Comiendo palomitas.
Me siento un poco. "Supongo que lo eres".
Elías se levanta. "Me dirijo al baño", dice, dejándonos solos.
Le sonrío a Yaz. "¿Quién eres?" Pregunto, refiriéndose a su disfraz, no una

pregunta intelectual más profunda.
Ella se encoge de hombros. “No he visto esta película, pero pensé que no
podía equivocarme con un estampado de leopardo en todo. Se quien eres."
"Oh, no me vestí".
"Eres una gran estrella".
Me sonrojo. "Difícilmente", logro decir.
“Um, ¿viste toda la cobertura en línea sobre ti?
Broadway.com, Playbill, TheaterMania”.
“No los leí,” miento. Leí todos los artículos, todos los comentarios y vi explotar
mi número de seguidores. Gané cuatrocientos seguidores hoy. Actuar se siente
como una droga, pero también lo hacen las redes sociales. Y estoy cada día más
alto.
"August", dice Yaz, "estoy muy orgullosa de ti".

"Basta de mí, ¿cómo estás?" Pregunto. no hemos
hablado desde la fiesta del elenco.
Yaz exhala ruidosamente. “Tengo bien .
una audición para un cortometraje este
fin de semana. Pero estoy pensando en romper con mi novio. Siempre es algo
con él”.
Asiento, pensando en el balcón donde nos besamos.
Todo era tan brillante y nuevo. Todos fueron geniales y exitosos. Pero ahora
siento que me he movido más allá de todo.
“He vuelto”, anuncia Elijah en voz alta. "Nos consiguió algunos dulces".
“¿Listo para el espectáculo?” Justin grita desde el fondo de la habitación.

Las luces se apagan y todos encuentran un sillón reclinable.
Hay palomitas de maíz volando por la habitación y mucha emoción. Los labios
rojos cantan la primera canción mientras aparecen los créditos iniciales. Todo
el mundo conoce las palabras menos yo y Yaz.
Elijah está cantando cada palabra, y cuando miro, hay lágrimas en sus ojos.
La película comienza con una boda entre Janet, interpretada por Susan
Sarandon, y un actor que no conozco.
El confeti vuela por la habitación, como si estuviera en una bola de nieve.
"¿Qué esta pasando?" —pregunto a Elijah, quitando confeti de mi cabello.
“Apenas estamos comenzando”, dice, lleno de alegría, mientras

todos cantan "Maldita sea, Janet" junto con la película.
Cuando Susan Sarandon se pone un periódico sobre la cabeza para
bloquear la lluvia, todos en la habitación hacen lo mismo. Anna pone un
periódico sobre mi cabeza, luego sale agua de todas partes. Me doy la vuelta
para ver una pelea de pistolas de agua.
“No te atrevas a arruinar mi maquillaje”, grita Elijah, cubriendo su rostro. Más
pistolas de agua apuntan hacia él hasta que grita y se agacha en su silla.
Las cosas se salen de control cuando comienza “Time Warp”.

Todo el mundo está bailando y gritandocantando las palabras. “Ponte de pie,
August”, grita Anna. Me subo a un sillón reclinable, equilibrio
yo mismo, luego enloquecer. El famoso August Greene sabe cómo brillar durante
un número grupal.
Entiendo por qué Elijah ama esta película, la forma en que Tim Curry interpreta
al Dr. Frank. Sin disculpas. Sin inhibición. Toda la sexualidad. Es inspirador ver a
un personaje queer siendo dueño de su identidad. Desearía no estar interpretando
un personaje trágico con el opuesto de un final feliz. Ajax es exactamente el papel
que no quería jugar. He tenido problemas para entrar en el personaje cuando
ensayo en casa. Siento tanta presión para presentarme al ensayo mañana y
dejarlos boquiabiertos. Hace que esta fiesta se sienta como una pérdida de tiempo.
¿Se puede morir por un comestible? Tal vez lo busque en Google.

Los ojos de Elijah se agrandan. —August, Duncan está aquí. ¿Ven conmigo?"
"No lo sé", le digo, sin querer involucrarme.

“Hice toda una fiesta para ti, ¿harías esto por mí?”
“Bien,” digo, luego lo sigo. "¿Por qué tengo que ir contigo?"
Elijah se detiene y me encuentro con él. “Necesito que dirija un

distracción para mí.
"¿Un qué?"
Necesito que distraigas a Anna para poder hablar con Duncan.
Entonces voy a besarlo.
"¿En frente de todos?"
“Delante de Ana. Una vez que vea nuestro calor, se mantendrá alejada”.
Agarro su brazo. “Oye, lo digo en serio. Si Duncan no está fuera

sobre ser pansexual, no deberías hacer esto en este momento”.
“Esta es una multitud muy receptiva. Es como quitarse una tirita”, dice Elijah,
y sigue subiendo las escaleras hasta su objetivo. Lo sigo detrás de él, mi corazón
late rápido. Anna y Duncan nos ven caminar hacia ellos.
“Hola, guapo”, le dice Elijah a Duncan, y le da un abrazo.

Intento leer el rostro de Anna, pero parece imperturbable. Elijah me da el visto

bueno para ejecutar la distracción. —Hola, Anna —digo.
"¿Mira allá?"
“Agosto, ¿estás bien? ¿Demasiados brownies?
No creo que me guste Duncan. Pero si Elijah sigue adelante con esto, Anna
nunca lo perdonará. Necesito detener esto antes de que pase algo. Duncan está
saliendo con los dos digo.
Los tres me miran, estremecidos. Entonces mírense el uno al otro.
—August —me susurra Elijah—.

Te hice un favor digo.
Anna jadea. "¿Crees que eres mejor que nosotros ahora, Augustus?"
Niego con la cabeza. "Ya lo superé", le digo, luego salgo sin despedirme. Soy
el famoso August Greene, digo lo que pienso. Cuando doy vuelta en la esquina,
me encuentro con Tess.
“Hola, August”, dice ella.
"Hola, Tess", respondo mientras paso.
“Quería felicitarte por conseguir ese papel”.
Me detengo y me doy la vuelta. "¿Me odias? O todos trans
¿gente?" —pregunto, envalentonada por las endorfinas y los comestibles.
Su mandíbula cae. Estoy en racha esta noche. Entonces, continúo, “Apuesto
a que estás feliz de que finalmente me quede en mi carril. Apuesto a que te
gustaría estar en terapia de conversión.
—August —dice Tess, pero ya estoy pasando junto a ella. Salgo del
apartamento, bajo el ascensor y llamo a un coche. Las estrellas nunca se quedan
hasta el final de los eventos de todos modos.
OceanofPDF.com
Veintiuno
viernes, 25 de octubre
15:30
"¿Este es mi camerino?" Pregunto.
“Con todas las comodidades”, dice Brady, presentando una mesa
plegable con una lámpara de escritorio y un espejo de cuerpo entero. La
habitación es básicamente un vestidor con un estante de artículos de limpieza.
Este no es el vestidor de hombres.
"¿Esto es una broma?" Pregunto, esperando que esto sea una broma.
Brady levanta las manos. “Solo soy el director de escena. Yo no hago
las llamadas.
Hay otra mesa plegable y un espejo frente al mío. La misma silla de
plástico. Toneladas de maquillaje apiladas. "¿Quién está ahí?"
Betty Lauderdale.
“Oh,” digo, juntando las piezas. "Este es el
vestidor transgénero?
“Vestidor neutral en cuanto al género”, dice Brady, sabiendo que
probablemente eso no lo hace mejor. Me siento en la silla y el respaldo
casi se rompe. “Te dejo a ti”, dice, mirando su reloj. “En el escenario en
diez”.
“Gracias, diez,” digo.
Ah, agosto? Brady dice, haciendo contacto visual. "Lo estás haciendo
muy bien".
La primera mitad del ensayo ha sido accidentada, y solo puedo
imaginar lo que sucederá después. Después de este descanso, es hora
de ensayar la escena con mi monólogo. "No se siente así", le digo.
"Espera ahí", dice, ya en su camino hacia la puerta.

Me giro hacia el espejo con la luz horrible de la lámpara de escritorio.
Menos mal que no uso maquillaje para este espectáculo. Esta habitación
huele a lejía. Esto se siente mal. Yo debería estar en el baño de hombres y
Betty debería estar en el de mujeres, y ese debería ser el final de la
discusión. ¿Es esto incluso legal?
Me froto los ojos, exhausto por el desastre de anoche. Rocoso Horror
Evité a Elijah y Anna toda la mañana y me salté la cafetería, optando por
una siesta en un salón de clases vacío. No tengo la energía para lidiar con
eso. Todo mi poder mental se dedica a pensar en Joshua Downs. me siento
obsesionado Quiero impresionarlo. Quiero que vea que puedo ser Ajax. No
puedo fallar en este papel. Esta es mi gran oportunidad.
Se suponía que hoy era mi día. Mi gran ensayo de presentación. Entré

al teatro canalizando la actitud sin disculpas del Dr. FrankN.Furter. Mantuve
la cabeza erguida y fingí que era el dueño de la habitación. Salté mi asiento
y me paré en el escenario porque era mi día. Solo para que Brady le dijera
que se sentara mientras trabajaban en el segundo acto.
Dos horas más tarde, Joshua se volvió hacia mí, sentado como un buen
chico en mi asiento asignado, y me dijo que era hora. Me pusieron en cinco
escenas, el suplente me mostraba el bloqueo mientras Joshua daba notas.
Cada vez que ejecutábamos la escena, obtenía notas muy específicas como:
hasta aquí.
el pieNecesito
debe sermirar
¿Por
tuyo
qué te molestaste más? ponerte tu asi?
brazo Cada nota mermaba mi confianza.
Cuando realizábamos la escena, estaba pensando en las notas que dio
Joshua y anticipando lo que diría a continuación. Mi Ajax no ha sido genial.
“Cinco minutos”, canta la voz de Brady por los altavoces.

"Gracias, cinco", le digo a una habitación vacía. Ojalá tuviera tiempo
para dar un paseo. Necesito salir de mi cabeza. He practicado el monólogo
durante horas, probando diferentes caras, pausas y entregas. Me he
esforzado, pero no confío en mí mismo. Este es mi momento para probarme
a mí mismo. Necesito demostrarle que soy mejor que Chris Caesar y
merezco estar aquí.
"Oh, parece que tengo compañía", escucho detrás de mí.
Betty se seca las manos con una toalla de papel.
"Me pusieron aquí", le digo, esperando que no esté enojada.

“Me estaba acostumbrando a tener mi propio vestidor, incluso si es el armario
de un conserje que huele como un trapeador viejo en un club de striptease”.
“Solo lo mejor para nosotros”, bromeo.

“No lo haría de otra manera”, dice Betty con un guiño.
"¿Quieres estar en el vestidor de mujeres?" Pregunto.
“Esas chicas pueden ponerse ruidosas”. Se sienta en su estación improvisada.

“Esto no es lo mejor que he probado, pero no es lo peor. Como la mayoría de las
cosas en la vida, es lo que es”.
—Es lo que es —repito, observándola empolvarse las mejillas.
"Una cosa es segura", dice ella. "Señor. Joshua Downs está muy enamorado
de ti.
Me río, no esperaba eso. "Creo que se está calentando conmigo", le digo.
“Me temo que solo se está calentando. Ese hombre puede correr caliente,
caliente, caliente. Oh señor, las rabietas que hizo ese hombreniño cuando
soltaron a Chris Caesar. Rompió una silla ese día”.
"De ninguna manera."
"Manera."
"¿César era tan bueno?" —pregunto, temerosa de escuchar la respuesta.
Betty deja de cepillarse el pelo. "¿Estás bromeando?" Ella deja escapar una
fuerte carcajada. “Ese imbécil con derecho no pudo salir de una bolsa de papel
mojada. Joshua quería que su audiencia en las redes sociales viniera al programa
y lo hiciera relevante”.
“Tengo tres mil seguidores”, presumo.
“No está mal, pero Chris Caesar tenía tres millones. Joshua necesita un
milagro para mantener viva su carrera después de los últimos dos fracasos.
Todos saben eso. Especialmente Josué. Puedes sentir la presión creciendo
dentro de él. Apuesto a que no duerme, solo pasea por su apartamento toda la
noche masticando palillos de dientes.
Se siente bien hablar con Betty. Chris Caesar no era un actor increíble, solo un
gran atractivo para las entradas. No puedo igualarlo allí, pero puedo actuar como
una bolsa de papel.
“Cariño”, dice Betty. Me doy la vuelta y la miro. Ella se desliza más cerca de
mí. “Tienes una escena difícil por venir. Muy emocional. Y Joshua no te lo va a
poner fácil. Me recuerda a un programa que hice el año pasado llamado
Difícil
anchos . En la escena final, mi personaje asesina a su novio después de años de
abuso doméstico. Mi compañero de escena, su nombre era Ronny, me abrazaba
antes y después de que hiciéramos la escena”.
"¿Por qué?" Pregunto.

“Quería asegurarse de que supiera que solo estaba actuando, que los
sentimientos no eran reales y que estaba a salvo. ¿Te gustaría hacer eso conmigo?”
—Lo haría —digo, sintiendo que se me vienen las lágrimas.

Ella palmea mi rodilla. "Bueno. Está hecho, entonces. Mantén esa barbilla
levántate y mantente fuerte”.
Me limpio una lágrima.
“Y no llores delante de ese hombre; las lágrimas son su poder
gránulos No alimentes a la bestia.
“Lugares”, anuncia Brady por el intercomunicador.
Soy el primero en subir al escenario. Joshua está escribiendo en su teléfono
en la mesa del director en la audiencia con los pies en alto. La lámpara de lectura
ilumina su rostro: su barba peluda y una mata de rizos desordenados en la cabeza.
Tiene un aura de asco a su alrededor. Levanta la vista y me ve, sonríe y vuelve a
su teléfono. Espero que esté listo. Voy a demostrarle que soy una estrella.
Después de que el elenco está en el escenario, Joshua deja su teléfono, toma

el micrófono y dice: "August, ¿estás listo para ejecutar tu escena?"
"Estoy listo."
“Fantástico”, dice. “Betty y August, ¿por qué no manejan la escena y luego
resolvemos el bloqueo? Otros actores, busquen un asiento en la audiencia”.
“Lo tienes, August”, grita un actor mientras me dirijo a los bastidores con
Betty. El elenco aplaude y alguien silba. Pase lo que pase, los actores se
apoyan mutuamente.
Me paro detrás del escenario y espero a Betty. Mis manos tiemblan y
mis ojos tienen problemas para enfocar. Mi boca se siente seca. Necesito
agua. No hay tiempo.
"¿Estás listo?" Betty pregunta, luego me da un gran abrazo. Huele a
cocos y vainilla. “Pon tu brazo sobre mi hombro y te acompañaré al escritorio.
¿Suena bien?"
“Eso funciona,” digo. Ajax viene de una terapia de electroshock y estaría
dolorido. La escena es en la habitación de Ajax.
"En realidad, llévame al pie de la cama y quédate cerca".
“Me sentaré cuando llores. Te tengo —dice ella. Cerré los ojos.
Soy Ajax. La terapia de conversión me ha desgastado y la terapia de
electroshock me ha roto. No tengo esperanza, ni lucha, ni futuro. Solo hay
una opción.
Pongo mi brazo alrededor de Betty, aprieto mi cuerpo y dejo que mi
cabeza se balancee como si estuviera desconectada de mi columna.
Subimos al escenario y comenzamos la escena.
"Estas bien. Se acabó todo”, dice Betty con voz tranquilizadora.
mientras me lleva a la cama.
"Mi cerebro está revuelto", murmuro. Quito mi brazo de Betty y me dejo
caer sobre la cama. "Nunca volveré a hacer eso". Me hago un ovillo a los
pies de la cama.
“Me sentí de la misma manera la primera vez que estuve en la silla eléctrica, pero
te ajustarás. Me ayudó. También te ayudará a ti, Wendy.
"¡Mi nombre no es Wendy!" Grito. "Mi nombre es Ajax".
Betty respira audiblemente. “Tu nombre es Wendy; mi nombre es dennis
Y tú eres una niña, y yo soy un niño. Cuanto más rápido aceptes esas
verdades, menos conmociones enviarán a través de tu cuerpo”.
El guión dice que Ajax llora. Entierro mi cara en mis jeans y hago sonidos
de llanto. Betty continúa: “Necesitas creer que nuestro Señor es más fuerte
que los demonios dentro de ti. Y, Wendy, puedo sentirlo arreglándome. Estoy
casi allí."
"Tonterías", digo.
“Él no comete errores”.
De hecho, odio esa frase porque mi madre solía decirla. Me saco de la
pelota y me siento. “No soy un error. No necesito que me arreglen. Me pongo de
pie y grito: “Soy Ajax, y esa es mi verdad”.
Será mejor que te calles o te llevarán de vuelta a casa.

esa silla de choque. ¿Es eso lo que quieres?" ella pregunta.
Tomo respiraciones cortas para que mis palabras se sientan sin aliento. Sé
que todos están mirando. Sé que este es mi momento. Me pongo de pie y
comienzo mi monólogo. Una vez terminado, me vuelvo a sentar en la cama,
actuando mareado y agotado. Betty se levanta y esponja mi almohada.
"Necesitas dormir. Acuéstate y te traeré la cena más tarde. Podemos orar juntos”.
Observo cómo se va Betty y digo: “Oye, ¿qué harás si alguna vez te dejan
salir de aquí?”.
Betty sonríe. “Encuentra una esposa y forma una familia”.
Después de que Betty sale, me levanto y camino hacia el escritorio. Hay un
cuchillo de utilería escondido debajo de la mesa del escritorio. Busco por ahí y
lo encuentro. Míralo. Las luces se apagan y yo
gritar.
Los actores empiezan a aplaudir. Puedo ser mejor, pero me sentí bien.
Le sonrío a Betty, que me abraza de nuevo. "Lo hiciste bien, chico", susurra.
Joshua baja los escalones lentamente, como si estuviera pensando.

La sonrisa se ha ido. Salta al escenario y camina hacia mí. Quiero esconderme
detrás de Betty.
"¿Era una broma?" dice, pisoteando mi confianza.
Me enderezo. “No,” digo.
“¿Qué era ese rizo en una pelota? ¿Dónde aprendiste eso? Seguramente
no esta prestigiosa escuela de artes escénicas.
Joshua gira y mira a los actores. "¿Sabías que él va a esta misma escuela?" Se
vuelve hacia mí, con los brazos cruzados.
“Solo estaba sintiendo la escena,” digo. "Puedo hacerlo mejor."
“Y eso, ¿qué fue eso?, ¿llorando? ¿Crees que así es como lloraría una
persona real?
—No —digo, mi boca sabe agria por el odio—.

“Y los gritos, oh Dios mío, los gritos. ¿Ajax es un grito para ti?
“Está frustrado”.
"¿Frustrado? ¿Está frustrado ? ¿Crees que podría ser un
un poco frustrado?
"¿Qué te gustaría?" —pregunto, mi cara roja y el sudor acumulándose
en mi frente.
“Me gustaría algo con lo que trabajar; no me estás dando NADA.” Se
da la vuelta y camina hacia la audiencia.
"Hazlo otra vez."
Betty y yo nos dirigimos detrás del escenario. Me da un abrazo y
comenzamos de nuevo. No me hago un ovillo, no lloro y actúo como si
hubiera terminado con el mundo. Luces apagadas, grito. Sin aplausos esta vez.
Las luces vuelven a encenderse y Joshua dice: "Ejecutarlo de nuevo".
“¿Sin notas?” Pregunto.
"Te daré notas cuando me des algo para anotar".
Nos dirigimos detrás del escenario, Betty se abraza, escena, luces apagadas,
gritar. “Otra vez”, dice Joshua.
Lo hacemos de nuevo. "Y otra vez."
Reproducimos la escena dos veces más antes de que Joshua me pida
que me pare en medio del escenario. Miro al yeso, avergonzada. No debería
ser, no pensaría menos en un actor, viendo cómo se desarrolla esto, pero
lo hago. "¿Por qué no estás llorando?" Joshua pregunta a la audiencia.
"¿Quieres que llore cada vez?" Pregunto.

“Eso es lo que dice el guión”.
Puedo intentarlo digo, con la garganta adolorida por el grito.
Joshua pasea por el pasillo del oscuro teatro. "¿Cuál es el objetivo de
Ajax en esta escena?"
Casi puedo escuchar la risa del Sr. Daniels. “Su objetivo es acabar con
su vida”.
“No creo que eso sea lo que planeó al principio.
¿Tú?"
"Escondió un cuchillo en su escritorio antes, creo que lo ha estado

planeando".
Josué se ríe. no sé por qué "¿Y cuál es el superobjetivo de Ajax?"
Pienso por un momento. Mi superobjetivo era no jugar este tipo de papel.

Supongo que si vas en contra de los tuyos, suceden cosas malas como Joshua
Downs. “Quería ser él mismo”.
"Eres transgénero, como Ajax, ¿correcto?"

“Soy transgénero”, digo, tensándome, lista para un ataque, verbal o de
otro tipo.
Joshua deja de caminar. "Entonces, ¿por qué no puedes conectarte con
Ajax?"
“No conecto con mis personajes, me convierto en ellos”.
Josué se ríe de nuevo. Sus risas son amenazantes. "Convertirse
y conectar son diferentes?
“A mí”, digo.
“¿Cómo te sentiste cuando le confesaste a tus padres?”
Si supiera toda la historia. “Tenía miedo”, digo.
"Usa eso."
"¿Pero Ajax no tiene miedo?"
Joshua levanta las manos. "Entonces, ¿qué es Ajax?"
"Está derrotado".
"Derrotado", repite Joshua. "Podemos hacerlo realidad."
Sus palabras envían un escalofrío por mi espalda.
"Ejecutar la escena de nuevo", exige. Betty y yo reiniciamos y nos
abrazamos. Esta vez, pronuncio cada palabra con pura desesperación, con la
esperanza de que esto termine pronto. Las luces vuelven a encenderse.
"Hazlo otra vez."

Soy como un boxeador que va a la esquina del ring entre rounds y regresa
magullado y exhausto. Esta debe ser nuestra décima carrera. Los otros deben
estar enojados conmigo y solo quieren seguir adelante. Él está haciendo que
no les guste. Tal vez no valgo nada. Tal vez no soy un actor. "¿Listo?" Betty
pregunta, y me da otro abrazo.
“No puedo hacer esto,” digo.

"Sí, puedes", dice ella. "Vamos."
No puedo decir si Betty está molesta conmigo. "Estas bien. Todo ha terminado”,
dice, y luego la escena comienza de nuevo. La ira surge; cada línea está hirviendo
de ira por Joshua, por esta escena, por mí mismo. Las luces se apagan. Cierro los
ojos y me preparo para escuchar "hazlo de nuevo".
"Agosto", dice Joshua en su lugar. "¿Cuál era tu nombre antes de agosto?"
"Joshua", dice Betty con un tono. "Eso no es apropiado".
"Mi error", dice, levantando las manos. Betty se da vuelta y camina detrás del
escenario.
"August, ¿cuál es esa línea antes del final del monólogo?"
“No hay razón para estar aquí”.

Sacude la cabeza, frustrado. "No, la siguiente línea".
"¿Ya no puedo hacer esto?"
“Esa es la línea. Toma el centro y dame esa línea”.
Entro en mi centro de atención, pero ya no se siente tan cálido y digo: "Ya no
puedo hacer esto".
"Otra vez."
"Ya no puedo hacer esto".
"Otra vez."
Después de tres más, me desespero. “ no puedo hacer esto
más .”
"Tres veces seguidas."
Continuamos esto por un minuto, pero se siente como una eternidad. Me dice
que lo grite. Para gritarlo. susúrralo. Mi garganta ronca, mi voz va, lo digo una y
otra vez. Y luego lo grito lo suficientemente fuerte como para que todo Nueva York
pueda escuchar. “YA NO PUEDO HACER ESTO.”
“Lo sentí”, dice Joshua. "Haz la escena de nuevo".

Entre bastidores, Betty la abraza, la rodea con el brazo, salimos y la escena
comienza de nuevo. Cuando llegamos a la parte del guión donde lloro, empiezo a
llorar, lágrimas reales y dolorosas. yo
continuar con lágrimas a través del monólogo. Las luces se apagan; Grito.
“La próxima vez, agosto, menos llanto”, dice Joshua. Me dejo caer en la
silla del escritorio en el escenario, mis piernas débiles. No puedo dar más, no
puedo hacer más; nada está bien “Es suficiente por hoy, pandilla, mañana
tenemos un largo día. Acurruquémonos.
Los actores empiezan a aplaudir y suben al escenario. Betty pone su mano

en mi hombro y me da un apretón. Me uno al círculo tomado de la mano, de
pie con toda mi vergüenza y toda mi falta de talento. Andy toma mi mano y me
sonríe. Intento devolverle la sonrisa, pero olvido cómo.
“Hoy fue difícil para August, pero”, dice Joshua, mirándome a los ojos
desde el otro lado del círculo, “estoy aquí para hacerte un mejor actor. Por
eso te empujo. Y todos tomen nota, necesitan conectarse con su personaje y
su dolor. Si no lo hace, la audiencia lo sabrá. Duerme un poco.
La tecnología comienza mañana”, dice Joshua.

La idea de volver mañana y hacer esto de nuevo es casi inimaginable.
Joshua sale del escenario. Me parece oírlo silbar al salir.
"Hola, agosto". Andy me agarra del hombro. “Eso fue realmente intenso.
¿Estás bien?"
“No lo sé,” digo honestamente. "¿Esto es normal?"
Andy se ríe. “Con Joshua, nada es normal, pero eso fue extra. Lo
manejaste bien.
"¿Hice?" Pregunto. Nada se siente bien con lo que hice.
OceanofPDF.com
Veintidós
sábado, 26 de octubre 9:25
Si Joshua Downs quería quebrarme, creo que cumplió su misión. Me

desperté esta mañana sintiéndome rota. Sin energía, sin emoción, nada.
Vacío. Entumecido.
Cada paso que doy en mi camino a la escuela para el día del infierno se
Conversión siente forzado. Incluso mis pies saben que esto es malo
idea.
Estoy enojado con Joshua. Estoy enojado con mis padres. Y estoy
enojado con el Ajax. Este no es el personaje que quiero interpretar. No una
y otra vez. No estoy conectando con él. Tal vez sea Joshua Downs.
Tal vez sea el papel. Esto no es un sueño hecho realidad; esto es una
pesadilla.
¿Y cómo será hoy? Doce horas con Joshua Downs.
Pero necesito este papel para salir adelante. La forma en que la gente
me mira en la escuela. Los artículos de noticias sobre mí. El seguimiento de
las redes sociales. Todo eso desaparece si pierdo el papel. Y puse en peligro
a mis dos mejores amistades aquí por este programa. Puedo sobrevivir al
día del infierno. Necesito ser más fuerte que nunca.
Brady me está esperando en el vestíbulo de la escuela. Es casi
irreconocible sin sus auriculares. "Oye, hombre", dice, con el rostro serio.
Más grave de lo que he visto nunca. Incluso sus pecas parecen preocupadas.
"¿Que esta pasando?" Pregunto, mi corazón en mi garganta.

“Joshua me dijo que te lo dijera”, comienza, pero duda.
—Solo dilo —digo, preparándome para el impacto.
“Joshua dijo que sería mejor pasar su tiempo conectando
con tu carácter.”
Doy un paso atrás. "¿Él no me quiere en el ensayo técnico?"

Brady asiente, incapaz de decirlo. Siento que mis rodillas se debilitan.
"Mira", dice, tratando de ser sincero conmigo. “Estás dentro, ¿qué?
Seis escenas. Conoces el bloqueo, conoces las líneas, no necesitas estar
aquí. Joshua recibe a Joshua extra. Esto es probablemente lo mejor”.
Brady tiene un buen corazón. Y tiene razón; No necesito estar aquí.

Aunque sentir que me lo estoy perdiendo será insoportable. ¿Qué dirán todos
de mí? Esta era mi única oportunidad de vincularme con el elenco, y ahora
eso se ha ido. "¿Así que me voy a casa?" —pregunto, esperando que Brady
tenga algún consejo sobre cómo pasar el día.
Es sábado y mañana tenemos libre. Te sugiero que te desnudes y te

diviertas”.
"¿Has trabajado con Joshua antes?"
"Un par de veces. Los productores me quieren, supongo.
“¿Él siempre les hace esto a los actores? ¿Qué me está haciendo?
Brady levanta las cejas. "¿Empujándote a ser un mejor actor?" pregunta

con el desdeñoso acento caleño de Joshua. "Es excéntrico". Brady air cita la
excéntrico
palabra . “Por lo general, pone su mirada en un actor y hace variaciones
este juego de
mental. Pero siempre es diferente. Siempre sorprendente.”
Eso me trae un extraño alivio. No estoy solo en esta tortura,

y otros han sobrevivido. “¿Ayuda a los actores?”
Brady sonríe. "¿Has leído las reseñas de sus programas?"
Niego con la cabeza. Mi boca sabe agria.
“Una cosa más”, dice Brady, vacilando de nuevo.
—Solo dilo —digo, sin ganas de follar.
“Dijo que si no puedes pronunciar el monólogo en el ensayo del lunes,
entonces el suplente irá a la noche del estreno”.
Mi boca se abre. "¿Habla en serio?"

"Me temo que sí, y lo he visto hacer eso antes".
“Pero el suplente es cisgénero”, digo. “¿No tenía sentido contratarme para
que una persona transgénero hiciera el papel de
¿role?" Pregunto, tratando de hacer mi caso.

"No creo que le importe". Brady revisa su teléfono. “Necesito volver.
¿Te veo el lunes?"
"Tal vez", digo. Brady se ríe, pensando que es una broma. Se va hacia
el teatro y yo salgo. Este es uno de esos momentos que recordaré para
siempre: los ladrillos son rojos, el cielo es azul y nunca me había sentido
como un fracaso en toda mi vida. Necesito aclarar mi cabeza. Camino en
dirección al metro, pero no puedo ir a casa. Si lo hago, la tía Lil sabrá que
soy un fracaso.
Paso por delante del metro, demasiado ansiosa por subirme, y me

dirijo hacia Central Park. Es una hermosa caminata de diez cuadras, que
me da mucho tiempo para pensar. Quiero llamar a alguien, pero no quiero
que nadie lo sepa. Esto es demasiado vergonzoso. El lunes no irá bien.
No hay posibilidad de que interprete el monólogo a gusto de Joshua
Downs sin importar lo que haga.
Preparado para fallar. Condenado. No debería haber salido para esta
parte. Cuando el suplente vaya el martes, todos se enterarán. Seré el
chiste de la escuela. El chico trans que ni siquiera podía hacer de chico
trans.
Una vez en el parque, camino por el camino de cemento y contengo la
respiración mientras paso la fila de carruajes tirados por caballos.
El olor a caca de caballo es abrumador y me recuerda a las granjas de
ganado cerca de West Grove. Cuando llego a la calle dentro del parque,
miro a los corredores y ciclistas. El césped está casi vacío, demasiado frío
para hacer picnics en el parque. Me dirijo al estanque de los patos y paso
junto al muro de escalada y las mesas de ajedrez.
“Bueno, bueno, si no es el infame August Greene”, escucho desde una

de las mesas. El Sr. Daniels está sentado en una silla de jardín con un
tablero de ajedrez destartalado. Hay un hombre negro mayor con gafas de
sol jugando contra él.
Olvidé que la actividad de fin de semana favorita del Sr. Daniels es el
ajedrez en el parque. "El único", digo, reuniendo suficiente energía para
ser humano. O actuar como uno.
"Un momento, hijo". Estudia la pizarra. Mueve una pieza. Jaque mate, Willy.
Te tengo esta vez.
Willy aplaude dos veces, maldice varias veces y luego saca diez dólares de su
bolsillo. Antes de dárselo al Sr. Daniels, dice: "Regresaré en diez minutos para
recuperar esto".
“Ciertamente puede intentarlo”, dice el Sr. Daniels, deslizando el billete en el
bolsillo de su abrigo. Me hace señas para que me siente en la silla de jardín frente
a él. "¿Sabes jugar al ajedrez?"
Había un tablero de ajedrez en la sala de recreo de la iglesia, pero siempre
escogíamos Operation o Connect 4. “Ni idea”, admito.
"Es una pena. Es un gran juego para enseñar estrategia.

Te enseña a pensar en el futuro”. Observo mientras coloca las piezas en el tablero.
"¿No deberías estar en el ensayo técnico?"
"Me dijeron que me fuera", digo, con la cabeza gacha.
"Oh, Dios mío", dice, mirando preocupado.
“Tenías razón,” digo.
"Normalmente lo soy", dice, sonriendo.
“Me salté pasos. No soy lo suficientemente bueno para estar en este programa”.
Las lágrimas luchan por salir de mis ojos y borran la sonrisa en el rostro del Sr.
Daniels. “No soy un buen actor. Solo obtuve el papel porque soy transgénero. Y
ahora me van a despedir”.
Conversión
El Sr. Daniels me entrega un pañuelo de papel de su bolsillo. “Escuché que

Joshua Downs puede ser, disculpe mi lenguaje, un gilipollas”.
Asiento mientras me sueno la nariz.

“Y sus métodos pueden ser extremos”.
“Tengo este monólogo, y no importa cuántas veces
lo corrimos, no pude entregar lo que quería”.
"¿Qué es lo que quiere?"
“Para que me conecte con el personaje”.
"Ajax es un chico trans que sus padres envían a una terapia de conversión,
¿correcto?"
"Sí", le digo, permitiéndole hacer el siguiente movimiento.
“¿Y August también es un chico trans cuyos padres lo iban a enviar a terapia
de conversión?”
"¿Sabías sobre eso?"
El Sr. Daniels asiente, pensando. "¿Y Ajax termina con su vida después del
monólogo?"
Asiento con la cabeza. "He tenido pensamientos sobre eso también".
"Tu tía me lo dijo".
"¿También te dijo mi talla de zapatos?" —pregunto, avergonzado de que lo
supiera.
“El papel del Ajax está lleno de traumas. Al igual que la vida de agosto.
¿Quizás no puedes encontrar la verdad de Ajax porque no te has enfrentado a la
tuya?
“No uso mis propias emociones cuando actúo”.
El Sr. Daniels suelta una carcajada. "Ah, sí, el método de agosto".
"No es un método", digo, disgustado conmigo mismo por nombrar

eso.
Mueve una pieza de ajedrez. "Cuando estabas en tu antigua escuela", dice,

buscando las palabras para no confundirme. “Cuando eras un. . .”
"Antes de hacer la transición", digo.

“Sí, antes de la transición, hacías el papel de una niña todos los días. Podría
imaginar que sería más fácil desempeñar ese papel si te desconectaras de tus
sentimientos. De lo contrario, ¿podría ser demasiado?”
—Algo así —digo, incómoda por la facilidad con la que el señor Daniels puede
leerme.
“Lo que estabas haciendo no era actuar, era sobrevivir.
No tuviste más remedio que interpretar a ese personaje. Pero ya no juegas ese
papel. Es hora de venir de un lugar de verdad”.
“No sé cómo conectarme con Ajax”, admito.

"Señor. Greene, puedes jurarme hasta que tu cara se ponga azul que no
conectas con los personajes ni usas tus emociones, pero no puedes engañarme.
Te vi conectarte. Yo vi
usas tus emociones. Y ya sea que supieras que estaba sucediendo o no,
eso es lo que te convirtió en un buen actor”.
"Entonces, ¿por qué no puedo usar mis emociones para Ajax?"
“Porque no los has enfrentado. Eso es a lo que te he estado empujando
todo este tiempo. Necesitas enfrentar tu verdad; entonces encontrarás a Ajax.
Jaque mate digo.

El Sr. Daniels frunce el ceño. “Lamento no haberte presionado para que
consiguieras ayuda. Supongo que pensé que si te mantenías concentrado en
la actuación, mejorarías”.
“No necesito ayuda,” digo, frustrada. "Tengo esto."
Willy comienza a caminar lentamente alrededor de la mesa, deseando tener
la oportunidad de recuperar sus diez dólares.
“August, ¿sabes cómo los productores de Conversión
¿te encontré? ¿Te lo dijeron? él pide.
Niego con la cabeza.
"Fui yo."
"¿Tú?" Pregunto. "Pero estabas preocupado porque me saltaba pasos".
“Esa fue mi advertencia para ti”.

"¿Fue solo porque soy transgénero?"
“Eso ciertamente ayudó a su caso. Pero sabía que estabas despierto
para ello. Todavía creo que lo eres.
"¿Anna te convenció de que me dejaras entrar al SPA?"
Mi pregunta provoca una carcajada en él. “Amo a mi hija, pero ella no
tiene tanta influencia conmigo.
Lo creas o no, creo que tienes bastante talento.
Siento que vienen más lágrimas, pero las empujo hacia abajo.
“Tienes que creer en ti mismo, hijo”.
"No sé cómo", admito. Toda la confianza que tenía se ha ido.
"Enfrenta tu verdad. Incluso si da miedo. Cuando crees en ti mismo y en

tu talento, nadie te lo puede quitar. Pero nadie puede dártelo tampoco. Sin
elogios, sin papel, sin revisión. Ese es tu viaje”.
“Mi viaje es hacia esa silla para recuperar mi dinero”,

Willy dice.
Me levanto para irme. Necesito enfrentar mi verdad. Y mi verdad está
en West Grove, Pensilvania, probablemente leyendo la Biblia ahora
mismo. Necesito confrontarlos acerca de enviarme a una terapia de
conversión. Necesito saber si alguna vez me aceptarán como su hijo.
Me despido del Sr. Daniels y salgo del parque. Una hora más tarde,
estoy en Penn Station viendo llegar un autobús. En cuatro horas, el
autobús me dejará en un pueblo cercano y tomaré un taxi hasta West
Grove. Estaré en la puerta de mis padres a las cinco. Esa era la hora en
que mamá empezaba a hacer la cena. Randy estará viendo deportes en
su sillón reclinable.
Me subo al autobús y tomo un asiento junto a la ventana en la parte
delantera. El autobús está vacío, tal vez diez personas. Saco mi teléfono.
Debería llamar a la tía Lil y decirle lo que estoy haciendo. Pero sé que
ella no será feliz. Cree que estoy en el ensayo hasta las diez. Si puedo
tomar un autobús de regreso lo suficientemente temprano, no llegaré
demasiado tarde. Puedo decirle que el elenco salió a cenar después.
Odio mentir, pero ella no creería que este fuera un buen plan.
Sin embargo, quiero hablar con alguien. Me coloco mi auricular y me
desplazo por mi teléfono, finalmente llego a Juliet. Hay dos timbres antes
de un vacilante: "¿Agosto?"
“Hola, Juliet, ¿tienes alguna buena receta de galletas con chispas de chocolate?”
Ella ríe. "Por supuesto, pero tengo antojo de un snickerdoodle".
Mi estómago gruñe. No he comido mucho hoy, solo
cereales esta mañana.
Con la voz más suave, para no molestar a las otras personas en el
autobús, le cuento sobre Joshua Downs y el monólogo, y cómo voy a
enfrentar mi verdad. Se siente como si le estuviera contando un sueño
salvaje que tuve, no mi mañana. Cuando llego al final, pregunto: "¿Qué
te parece?"
Ella toma una respiración profunda. "No creo que esta sea la mejor
idea, August".
Mi corazón se hunde. Tal vez esperaba que estuviera orgullosa de mí
por confrontar a mis padres. Por mi valiente viaje hacia
la verdad. "¿Por qué?" Pregunto.

“¿Y si te obligan a quedarte?”
Observo el paisaje de Nueva Jersey: viejas fábricas y árboles. —
Me escaparé de nuevo —digo. Y lo haré.
“Hubiera ido contigo. eso esta en la descripcion del trabajo
de hada transhermana.
—Te lo agradezco —digo, y realmente lo hago. “Pero te enviaré un mensaje de texto con
actualizaciones”.
"Por favor, hazlo. Y August, no importa lo que digan tus padres,
recuerda que hay mucha gente que te quiere por ti.
"Lo tendré en mente."

Pongo algo de música y analizo todas las posibilidades de lo que
sucederá cuando me presente en la puerta de mis padres. Me imagino
lo sorprendidos que estarán sus rostros cuando abran la puerta. Puede
que no me dejen entrar, esa es una posibilidad. Me quedaré afuera y
gritaré. O podrían dejarme entrar a la casa y no dejarme salir. Randy
es un tipo grande, fácilmente podría dominarme. Pero como le dije a
Juliet, me escaparé.
En algún lugar alrededor de la frontera de Pensilvania, me quedo

dormido.
17:06 _
En el viaje en taxi a la casa de mis padres, miro el pueblo que solía ser
todo mi mundo. Pasamos por la iglesia de mis padres, mi antigua
escuela y pequeñas tiendas y restaurantes de comida rápida.
Todo parece viejo, deteriorado y pequeño. Nueva York ha cambiado mi
forma de ver esta ciudad. Sin edificios altos. Sin Times Square. Sin
posibilidades.
Las calles de mi vecindario están llenas de casas hechas con
moldes para galletas, todas con ligeras variaciones entre sí. Nada ha
cambiado en mi calle: banderas estadounidenses, césped verde y
mucho espacio. Demasiado espacio. El auto me deja frente a la casa
de dos pisos con revestimiento azul de mis padres. August nunca vivió
aquí. Mis sueños eran tan pequeños aquí. Pero ahora
mis sueños son tan grandes, tan brillantes, tan alcanzables que haría
cualquier cosa por ellos.
Estoy más nervioso de lo que me pongo justo antes de un espectáculo.
Llamo a la puerta y escucho pasos arrastrándose alrededor de la
puerta. La luz de la mirilla desaparece, luego el silencio.
No me han visto presentándome como un chico. Me pregunto qué
pensarán de mis jeans, sudadera con capucha y chaqueta de cuero para
combinar con mi pelo corto.
"Sé que estás ahí", digo en voz alta.
La cerradura hace clic y la puerta se abre. Estoy tan nerviosa que
podría desmayarme. Mamá está parada allí y Randy está detrás de ella.
Son menos que acogedores.
“Adelante”, dice mamá. Randy mantiene su distancia, mirándome,
sin decir nada.
"Lamento aparecer sin avisarte, pero tengo algunas cosas que decir".
“Habría estado bien una llamada”, dice Randy.

"¿Necesitas algo?" pregunta mamá, siempre una cuidadora.
“¿Agua y baño? ¿Te veré en el comedor?
"Claro, Audrey", dice mamá, haciendo que mi piel se erice por mi

nombre muerto.
Una vez en el baño, capto mi reflejo en el espejo.
Esta casa no ha cambiado ni un poco, y casi todo sobre mí ha cambiado.
Me echo agua en la cara y pienso en quién debo ser para esta escena.
¿Debería ser un tipo duro? chico enojado? Cualquier papel menos su
hija.
Un plato de guiso y un vaso de agua me esperan en mi lugar habitual
en la mesa del comedor. Mamá está frente a mí con una Biblia abierta
frente a ella, pasajes resaltados brillantes y garabatos en los márgenes.
Ella estudia esa cosa como si hubiera una prueba para entrar al cielo.
Randy se sienta a la cabecera de la mesa con su lata de cerveza.
Termino el agua de un largo trago. Cuando mamá va a rellenar mi

taza, empiezo a comer el guiso. Mi hambre reemplaza mi ira o miedo.
Randy me mira pero dice
nada. El guiso calienta mi estómago y me recuerda a una noche normal en esta

casa. Los tres en la mesa, comiendo, hablando y ocasionalmente riendo. Les
encantaba oírme hablar de teatro. Escuché cortésmente mientras hablaban de
la iglesia. Amaba cuando mis padres me amaban. Quiero que me amen de
nuevo.
Mamá regresa con mi agua y se sienta. "Gracias", digo, luego limpio mi boca
con la manga de mi sudadera. El cuenco está casi vacío. Me estudian, no están
acostumbrados a mi nueva apariencia. Puedo ver las ruedas girando en sus
cabezas. Me aclaro la garganta. “¿Por qué te fuiste de Nueva York sin decir
adiós?”
“Estaba tan enojada contigo”, dice mamá. Y tu tía.

"¿Por decirte la verdad?" Pregunto.
"¿Que verdad? Ambos están equivocados. Esto es serio. Hemos pasado
horas con el pastor Tim hablando sobre qué hacer”.
Mi ira aumenta. Intento mantenerme fresco. “¿Qué dice el pastor Tim acerca
de que soy transgénero?”
Mamá mira a Randy, que parece distante. "Él piensa que es una mentira",
dice ella.
"¿Una mentira?" Repito.
“Confusión”, la corrige Randy.
Niego con la cabeza. "No hay confusión".
“Los sentimientos no son reales”, dice mamá. “La realidad es creada por
Dios. Solo porque te sientes como un niño, la realidad es que eres una niña.
Biológicamente, eres una niña”.
“Así que mis sentimientos no son reales. ¿Mi disforia de género no es real?
Cada minuto que odié estar en vestidos y faldas no es real? ¿Las noches en que
lloré hasta quedarme dormido sintiéndome mal no son reales?
Randy levanta la mano. “Esta lata de cerveza es una lata de cerveza. No

puede decidir que es una taza de café. No puede inventarse su propia realidad”.
"¿Estás comparando mi vida con una lata de cerveza?"

Él niega con la cabeza. “No puedo obtener el descuento para personas de
la tercera edad porque me identifico como un hombre de ochenta años. Su
mamá no puede decidir que es un dragón”.

Me siento en mi silla. Aturdido.
Randy continúa: “¿Qué le sucedería a la sociedad si permitimos que las
personas decidan cómo se identifican? Las personas serían pájaros.
Se casarían con animales. Sería un caos moral”.
“Eso es dramático,” digo.
“Estás enfermo y necesitas ayuda espiritual para mejorar”.
Mamá pone su mano en mi hombro. “El pastor Tim dice una
la vida construida sobre la imaginación es falsa y destructiva.”
"Destructivo", dice Randy, moviendo el dedo. “Por eso hay tantos
suicidios”.
"¿Es por eso que crees que las personas transgénero mueren por
suicidio?" Pregunto.
“Cuando van en contra de Dios, sí”, dice Randy, complacido consigo
mismo.
Cada parte de mí quiere gritar. Pienso en el Ajax. Ser trans no lo empujó,
su familia lo hizo. “¿Sabes qué causa los suicidios? Padres como tú. tu eres
la razon Si me amabas y me aceptabas, entonces tal vez yo tampoco lo
habría pensado —digo, sorprendida de haberlo dicho en voz alta.
“Está más enferma de lo que pensábamos”, dice Randy.

Me levanto. "No estoy bien. Estoy mejor que nunca”.
“No te vayas”, dice mamá, poniéndose de pie.
Me puse mi mochila. Casi me olvido de hacer la pregunta.
"¿Ibas a enviarme a Brand New Day?" Pregunto. Se miran, sorprendidos. "Vi
una carta".
"¿Y si lo fuéramos?" —pregunta Randy—.
Mi estómago da vueltas. “Esos lugares son abusivos y
peligroso. Ir allí realmente me habría lastimado”.
“Necesitas que te arreglen”, dice.
"¿Crees que estoy roto?" Miro a mamá. “Solo necesito oírte decirlo. ¿Me
ibas a enviar?
Se vuelve a sentar y cruza las manos, como si estuviera a punto
a orar. Pasan cinco segundos de silencio antes de que ella diga: "Sí".
“Todavía podemos”, le dice Randy a mamá, poniéndose de pie. Se mueve
hacia la puerta.
—No puedes evitar que me vaya —digo.

"¿Querés apostar?" dice, dando un paso hacia mí.
"¡Parada!" Mamá grita. Congelamos en su lugar. "Déjala irse", dice en
voz baja. Randy vuelve a sentarse. Miro a mis padres, tan tristes, tan
dispuestos a perderme antes que cuestionar su religión.
Antes de salir, me doy la vuelta. Debería decir algo.

Hay tantas cosas que quiero decir, pero ¿lo escucharían?
Mamá no está mirando, pero Randy tiene sus ojos en mí. Niego con la
cabeza y salgo de la casa de mis padres por última vez.
Pisoteo por el camino de entrada. No siento tristeza, solo ira. Mis padres
iban a enviarme lejos para que me arreglaran.
Creen que necesito un lavado de cerebro porque a ellos les lavaron el
cerebro. Les doy asco, pero me dan asco. No puedo creerles, y ellos no me
creen.
Camino por la acera y golpeo el aire. La ira me quema por dentro y
necesito dejarla salir. Pateo la acera. El dolor en mi pie se siente bien. Mis
padres piensan que estoy roto. Randy y sus estupideces. Empujo un bote
de basura hacia abajo.
esta cerveza puede
Si supieran cómo se siente. Cuanto he luchado.

¿Por qué no intentarán verlo desde mi lado? ¿Por qué me haría pasar por
todo esto? Camino junto a un buzón de ladrillo y lo golpeo, la roca seca
rasga la piel de mi nudillo. Vuelvo a golpear con el otro puño. Ambos
nudillos están rojos y la dolorosa picadura se siente bien.
Mi realidad es que nací en el cuerpo equivocado. Su realidad es un

viejo libro lleno de reglas, y si sigues las reglas, vas al cielo. ¿Qué tan real
es eso? ¿Más real que yo?
Le doy una patada a la rueda de un coche y mi dedo del pie se atasca en
el tapacubos, enviándome al suelo. Perfecto.
Me levanto y tomo una respiración profunda. Necesito calmarme.
Continúo hacia el este y dejo de intentar pelear en la calle. Recorro mi ruta
habitual hasta la gasolinera Wawa, a un kilómetro y medio de la casa de
mis padres, pensando en mi
padres. Creen que estoy enfermo. Creen que estoy equivocado. Pero
cuando viví en su realidad, me sentí mal.
Debería llamar a mi tía, pero no quiero hablar. No me atrevo a decirle
que mis padres no me quieren en su vida. Nunca más estarán orgullosos
de mí. Nunca me volverán a abrazar. Doblo la esquina y veo la gasolinera
a lo lejos.
Me siento en la mesa de picnic cerca del contenedor de basura. No sé

qué hacer a continuación. No puedo volver a casa nunca más, he terminado
con mis padres. Y no puedo volver a la escuela porque Joshua Downs me
despedirá y me convertiré en la broma de SPA. No tengo a donde ir. No
me queda nada.
Saco el refresco que acababa de comprar en Wawa antes de salir y
sentarme. Me quedé en el pasillo de las medicinas durante unos minutos
mirando los frascos de Advil, mis pensamientos eran tan oscuros como
cuando vivía en West Grove. Supongo que no se fueron. No compré las
pastillas, pero aún podía.
El sol se pone y las farolas se encienden. No tengo energía, mis brazos
y piernas son demasiado pesados para moverlos. Mi teléfono sigue
sonando en mi mochila, pero no me atrevo a mirar. Me siento demasiado
vacío. Tal vez pueda tomar una siesta en este banco. He visto a otros
hacerlo. Me levanto la sudadera con capucha y apoyo la cabeza en mi
mochila.
Un par de minutos después, escucho, "¿agosto?"
Miro hacia arriba y veo a mi amigo. ¿Es esto un sueño? "¿Hugo?"
"Sí, amigo, qué bueno verte", dice. Me pongo de pie y nos abrazamos.
No puedo creer que mi mejor amigo de mi antigua escuela esté aquí.
"En serio, August, te ves realmente genial".

“Tú también,” digo. Lleva una camiseta de Pokémon y pantalones cargo.
"Lo sé", dice.

"¿Qué estás haciendo aquí?"
"Sabía dónde encontrarte", dice, sentándose frente a mí.
"¿Me estabas buscando?"

“Tu amiga Juliet me envió un DM. Ella pensó que te vendría bien un amigo. Iba
a pasar por tu casa, pero pensé en revisar primero el Wawa”. Toma mi refresco y
bebe. Siempre hizo eso.
“¿Es raro verme así?”

"¿Como usted?" pregunta, sonriendo.
“Lamento no haberte dicho que era transgénero”.
"Estoy seguro de que tenías tus razones", dice.
“No quería perderte como amigo. Esa fue mi razón”.
“Nunca hubiera hecho eso, hombre. Nunca."

Estoy asombrado de la fluidez con la que usa mi nombre y
pronombres. “Mis padres lo hicieron. He perdido a mis padres —digo.
"¿Es por eso que volviste aquí?"
“Necesitaba enfrentarlos y descubrir la verdad”.
"¿Y tú?" él pide.
“La verdad es que mis padres me iban a mandar a
terapia de conversión Piensan que estoy enferma y rota”.
Él niega con la cabeza. "No estoy de acuerdo."
Siempre solíamos discutir; Fue divertido. “Entonces, ¿cuál es mi verdad?”
Pregunto.
“Tu verdad es que tienes padres que no aceptan. Y eso realmente apesta”.
me siento El tiene razón. Apesta. Pensé que podría ser lo suficientemente

bueno y que me aceptarían. Si tuviera éxito suficiente, me amarían. Hice el papel
de su hija; Interpreté el papel de Rizzo, hice tantos actos para ellos. No quería
interpretar ninguno de esos papeles. Pero lo hice por ellos.
“Hola, August, felicidades por la cosa. Leí losConversión

artículos que publicaste. Tan
increíble. ¡Eres famoso!"
"¿Me encontraste en línea?" Pregunto.
Se encoge de hombros, orgulloso de sí mismo. “No fue tan difícil. Te gustó
una de mis fotos hace un tiempo e investigué un poco”.
"¿Hice?" no recuerdo eso Tal vez quería que él me encontrara. "¿Pero por qué
no te acercaste?"
Se encoge de hombros. “Te veías tan feliz. Nueva escuela elegante.

Todas esas fiestas de Nueva York. Supuse que no necesitabas a West Grove,
y no me necesitabas a mí.
Pienso en mis publicaciones. Tan brillante y alegre. No es realmente la
representación más precisa de mi vida. Especialmente entre mis padres y .
“He estado actuando Conversión
para todos”, admito. "No es real."
"¿No lo es?" pregunta, como si nunca se le hubiera ocurrido. “Bueno,

todos tus amigos se ven geniales. Como, realmente genial”.
Pienso en mis amigos. y maggie Nunca les mostré mi verdadero yo,
siempre actuando. Me mostraron su verdadero yo, incluso cuando estaban
desordenados, y los amaba más.
“He hecho algunos buenos amigos, pero ninguno tan bueno como tú”.
"Vamos camino de regreso. Te conocí antes de que fueras famoso”, dice
con orgullo. Háblame de algunos de tus elegantes amigos de Nueva York.
“Bueno, a mi amiga Meena, me recuerda a ti, le gustan las cosas raras sin
disculparse. Y está Anna, siempre tiene los chismes y el corazón más grande.
Elijah, es el tipo más simpático que estuvo en un comercial de Gushers”.
"Espera, ¿te refieres al chico Gushers?"

—Sí, es genial —digo, sintiendo que la oscuridad desaparece.
"Y Juliet, quien te llamó, ella es mi hada transhermana".
“Eso es lo que me encanta de ti, August”, dice. “Eres muy bueno amando
a la gente, encontrando cosas interesantes sobre ellos y aceptándolos por lo
que son. Mis padres siempre están tratando de cambiarme. Y mi novia
también. Pero nunca hiciste eso. Simplemente me aceptaste por mí, siempre.
"Opuesto a mis padres, también", bromeo. Luego pienso en la tía Lil y sus
piñas. Siempre acogedora, incluso cuando su familia no le daría la bienvenida
a su verdad. A veces, las mejores cosas de nosotros provienen de nuestros
lugares rotos.
"¿Espera, novia?" Pregunto.
Él se sonroja. “¿Peggy Mitchell?”
"¡Lo hiciste! ¡Tú has conseguido una novia! Me alegro por ti, Hugo.
Y te extraño."
“Tú también, hombre”, dice. "¿Necesitas que te lleve a la estación de

autobuses?"
23:58 _
Después de un largo viaje en autobús y Lyft, entro por la puerta principal de mi tía,
exhausto y aliviado de haber regresado.
“Bienvenido a casa”, grita la tía Lil desde la cocina. Tienes un invitado.
Juliet y la tía Lil están sentadas a la mesa de la cocina con tazas de té vacías.
—Hola —digo, atónita.

"Agosto", dice Julieta. No me dijiste que tu tía era Lillian Brooks.
"¿Conoces a mi tía?"
"Por supuesto. Ella es un poco famosa.
"Oh, detente", dice la tía Lil, levantándose y recogiendo el
platos. "August, tienes un amigo muy dulce aquí".
Le sonrío a Julieta. "Estoy de acuerdo."
"Bueno, ella está invitada en cualquier momento". La tía Lil me abraza y
se siente como en casa. "Estaré en mi estudio si me necesitas".
"Eres mi tía favorita para siempre", le digo. La tía Lil sube las escaleras y yo
me siento con Juliet. “Gracias por llamar a Hugo. Eso me salvó.
"Estaba preocupado por tí. Tus padres no son los más

afirmando a las personas en tu vida.”
Asiento, luchando por encontrar las palabras, demasiado alterada para llorar.
“Nunca me aceptarán”, digo. Juliet niega con la cabeza, como si ya lo supiera.
“Piensan que estoy roto”.
No lo eres. ¿Lo sabes bien?"
“Las cosas se oscurecieron antes de que apareciera Hugo. Estaba pensando
en lastimarme”.
“Yo también lo he pensado”, dice ella. “En los tiempos difíciles, cuando mi vida
se sentía fuera de control, pensé que al menos podría tener control sobre eso”.
Una lágrima baja por su mejilla.
“Así es como se sentía,” digo.
“Entiendo, August, lo hago. Pero eso dejaría al mundo vacío

de tu luz. Y tienes una luz tan brillante.
Tienes mucho por delante, es tan obvio. Te necesitamos aquí.
Entierro mi cara en mis manos. “Fui en busca de mi verdad, y

mi verdad es tan triste. Nada como lo que muestro en línea o
caminando por el pasillo”.
Ella acaricia mi cabeza. “Tus padres no te van a aceptar, y
ahora debes aceptar eso. Pero no te define. Eso no es lo que eres.
"No sé quién soy", digo, cansado de la Infame y

el famoso August Greene.
"Me lo puedo imaginar", dice ella. “Tu vida se ha estado
moviendo tan rápido. No hay tiempo para procesar nada y superar
el dolor de tus padres”.
"¿Cómo lo has averiguado?" Pregunto.
—Oh, no lo sé, August. ¿Alguien? Mi historia es diferente a la
tuya. Cuando hice la transición, mis padres me apoyaron y mis
amigos también. Todos estaban tan felices por mí. Pero todo su
apoyo y amor no hicieron que me sintiera menos sola. Entonces
me volví demasiado consciente de mí mismo para actuar. Me retiré
a tranquilas salas de arte donde me sentí seguro. Pero me estaba
aislando y lo sabía”.
“Me conecté a Internet. Y conocí a un chico. Dijo que era un
estudiante de primer año en la Universidad de Nueva York. Quería
ser mi mentor y yo le creí, lo cual es extraño porque no le creo a
nadie. Tal vez quería creerle. Fui a su casa una noche y no le dije
a nadie. Vivía en un pequeño apartamento en Union Square.
Me mostró su arte y sirvió vino tinto. Vino tinto, pensé, qué adulto.
Nos sentamos y miramos mi cartera y hablamos hasta que el vino
hizo efecto. Luego comenzamos a besarnos”.
Hace una pausa y tomo su mano. No sé a dónde va esto, pero

no suena bien. “Le dije que era trans y se volvió loco. Estaba loco."
Ella aprieta mi mano.
“No me hizo daño, salí bien. Pero sentí que perdí una parte de mí en ese
apartamento”.
"Me alegra que estés bien."
“Me retiré más a mi caparazón. Mis amigos”: sus amigos están
—“ No se dieron
nuestro cuenta
bastante
deabsortos
que yo era
en sus
un fantasma
propias cosas.
de mí hace
mismo.
una
Entonces
pausa
viniste a la escuela y necesitabas ayuda. Y quería ayudarte en tu viaje.
Me diste una razón para ser menos invisible.
"¿Hice?" Pregunto.
“Me ayudaste, y tu tía me contó cómo la ayudaste a salir del clóset
con su hermana. Tu verdad no son tus padres, ni en el escenario, ni en
línea. Tu verdad está en tu corazón. Eres un buen tipo, agosto. Te
preocupas por la gente y sueñas en grande. No tienes que fingir ser otra
persona para que la gente te acepte”.
Bajé la cabeza, avergonzada de todos los papeles que he estado

interpretando.
—August —dice ella, sus ojos encontrando los míos. “Has pasado por
mucho. Necesitas procesar esos sentimientos. Necesitas superar tus
traumas, no solo esconderlos y actuar como si todo estuviera bien. Quiero
que te cures.
¿Pensarás en buscar ayuda?
La forma en que Juliet me mira, con ojos grandes, queriendo que sea
mejor. —Lo pensaré —digo.
“Y si alguna vez tienes esos sentimientos oscuros, ¿quieres
¿Prometes llamarme?
Asiento con la cabeza. "Prometo."
Antes de que Juliet se vaya, llamo a la tía Lil abajo.

"¿Qué? Estoy en mi ritmo”.
"Tía Lil, te voy a hacer una pregunta y tienes que decir que sí".
"No voy a hacer eso", bromea.

“Juliet es una artista talentosa que necesita un mentor. Alguien
ella puede confiar ¿Serás su mentor?
“Oh, no sé si puedo ser mentora”, tartamudea.
“¿Puedes simplemente decir que sí? ¿Para mi?" Se lo ruego a la tía Lil.
“Julieta me salvó la vida”.
"Sí, por supuesto. Juliet, ven la semana que viene a tomar té y bocadillos.
¿Eres vegano?”
"Obviamente", dice Juliet.
"Ahí tienes", le digo, con la sonrisa más grande que tengo en toda la noche.
Julieta me da un abrazo. “Mira, August, tienes un gran corazón, comienza con
eso. No se necesita ningún acto”.
Asiento con la cabeza. Ella está en lo correcto.
OceanofPDF.com
Veintitres
domingo, 27 de octubre
11:50
Llamar a la puerta me despierta. La tía Lil abre la puerta y sonríe.
"Oye, chico, solo quería ver cómo estabas".
"No me siento muy bien", admito.
“Te traje un muffin de salvado y quinua”, dice ella.
"¿Se supone que eso ayudará?" Bromeo.
Deja el plato a mi lado y se sienta en el
cama. "¿Querer hablar?"
"Siento . . .” hago una pausa “Siento que no tengo familia”.
"Bueno, ahora me siento como una mierda", dice ella.
“Me siento perdido sin mis padres. Tal vez solo estaba
actuando para ellos. Tal vez debería dejar de actuar”.
"Oh, agosto", dice ella. “Si pintara para hacer felices a otras personas, estaría
haciendo acuarelas de estanques y patos.
Creamos para nosotros mismos”.
Niego con la cabeza. Frota mis ojos. “Actué para mí mismo”. no ser
"Bueno, es hora de cambiar el guión". Sus ojos se iluminan. "Mira ese juego
de palabras".
"No sé quién soy".
"Eres August Maldito Greene".
Y no sé quién es. No realmente. He interpretado personajes para mi mamá,
para mis amigos, maestros, para todos”.
“Hoy es el primer día del resto de tu vida. ¿Por qué no lo escribes en un

diario? Eso es lo que la gente me sugiere, y nunca lo hago. Pero tal vez podrías
intentarlo. ¿Quién es agosto?
Asiento con la cabeza. "¿Como un estudio de personajes?"
"Claro, no lo sé, pero suena bien".

"Podría intentarlo", digo. No tengo planes para hoy. Bueno, ignorar
mi torre de tarea y ejecutar mi monólogo antes del ensayo decisivo de
mañana.
La tía Lil se pone de pie. "Me dirijo a almorzar con D. Vamos a
estar de vuelta en un par de horas. ¿Estarás bien?
Toco el muffin, no se ve bien. “Probablemente moriré de hambre,
pero estaré bien”.
“Llámame si me necesitas o si piensas ir a Pensilvania”.
"No te preocupes por mí".

“Ese es mi trabajo”, dice ella.
Agarro mi cuaderno de mi escritorio, accesible desde mi cama,
gracias a los espacios reducidos de la vida en Nueva York, y lo abro
en una página en blanco. Nunca he hecho un estudio de carácter.
Miro la página hasta que oigo cerrarse la puerta principal. El lugar
es todo mío ahora. Cierro mi cuaderno y lo bajo. Puedo pensar mejor
una vez que he comido. Mientras hurgo en la cocina en busca de algo
comestible, abro el gabinete sobre el refrigerador, el que tiene la
medicina, con la esperanza de encontrar un alijo de dulces de
Halloween. Pero ahora está vacío. Todo el medicamento eliminado.
Cerré la puerta como si me acabaran de atrapar. El pánico se apodera
de mí. ¿La tía Lil escondió las pastillas por mi culpa? ¿No confía en
mí ahora?
Camino por el apartamento, sintiéndome avergonzado.
Expuesto. Como un pobre niño suicida con el que todos deben tener
cuidado. Me siento enferma y avergonzada de que mi tía piense que
soy un riesgo para mí misma. Odio haberla asustado a ella ya Juliet.
Tal vez quería que mis padres se dieran cuenta de cuánto me dolían
sus crueles palabras y creencias. Y tal vez, les dolería tanto como a
mí.
Pero solo habría lastimado a las personas que realmente se
preocupan por mí. Tratar de terminar con mi vida no les enseñaría
nada a mis padres, solo confirmaría sus creencias retrógradas. Me
enojo conmigo mismo. Loco porque amo tanto a mis padres. Loco porque no puedo
desámalos. Agarro una manzana y me siento en la mesa de la cocina.
Comienzo con "AUGUST GREENE: A Character Study" y sigo desde

allí. Escribo durante una hora y me como tres waffles tostados sin gluten
con mantequilla de almendras y miel. Casi sabe a comida real. Una vez
que escribo la última oración, subo las escaleras y me desmayo.
17:35 _
Otro golpe me despierta. El sol se esta poniendo. He estado dormido
durante horas. Supongo que lo necesitaba. “Ven abajo,”
tía Lil grita desde el otro lado de la puerta. Me pongo algo de ropa limpia,
tomo mi cuaderno y bajo la cabeza.
La tía Lil y Davina están sentadas en la mesa del comedor.
“Ahí está el dormilón”, dice Davina.
"Ven a sentarte", dice la tía Lil. y lo hago
Davina comienza a abanicarse. "Hace calor aqui,
estar tan cerca de esta estrella”.
"Puedo encender el aire acondicionado", bromeo.
"¿Puedo hablar directamente?" ella pregunta.
Aparto la mirada, avergonzada. "Sí."
“Yo también tuve padres religiosos y que no aceptaban. Tan pronto
como tuve suficiente dinero, me mudé de Georgia a Nueva York.
Ahora, pensarías que conocer a otras personas queer y sentirme seguro
al salir me haría instantáneamente feliz, saludable y más cómodo,
¿verdad?
“Claro,” digo.
“Ojalá fuera tan fácil”, dice Davina. “Todavía tenía todas estas ideas
en mi cabeza de que ser gay estaba mal. Y conocer gente como yo solo
me hizo sentir peor. No podía superar todos mis viejos pensamientos”.

“Trabajé en ello. Fue necesario tener conversaciones honestas con
personas que me apoyaron, terapia y tiempo.
Eventualmente, me convertí en quien realmente soy”. Hace una pausa y
piensa. “Tú, hijo mío, eres un regalo para este mundo, y estás
experimentando mucho a la vez. Desde el comienzo de su transición a su

nueva escuela y todo lo demás”.
“Eso es muchísimo para cualquiera”, dice la tía Lil. "Debería haber sido
más persistente en conseguirte ayuda".
"¿Me escondiste tu medicina?" Les pregunto.

"Oh", dice la tía Lil. —Lo hice, sí, cuando te acostaste anoche. Agosto, te
quiero mucho. No puedo pensar en perderte. Quiero hacer todo lo posible
para mantenerte aquí.
Davina pone su mano sobre la de tía Lil. “De hecho, pasamos la tarde
buscando terapeutas para ti. La terapia es una gran manera de hablar con
alguien honestamente y sanar. Encontramos a un hombre transgénero llamado
Sam Golden; ha estado trabajando con adolescentes trans y no binarios
durante años”.
“No tienes que hacer esto sola”, dice la tía Lil.
"¿Hablarás con él?" pregunta Davina.
Siento el amor rodeándome y, por primera vez en días, me siento segura.
Temo hablar con un terapeuta, pero sé que ayudará. “Sí, lo haré”, digo.
“Esas son buenas noticias”, dice la tía Lil.

“¿Puedo leerte mi estudio de carácter?” Pregunto.
“Por favor”, dice la tía Lil, sorbiendo su té. Puedo ver su mano temblar un
poco. Esto debe ser difícil para ella.
Abro mi cuaderno y me aclaro la garganta. “Soy agosto. Un niño nacido
en el cuerpo equivocado y de los padres equivocados, pero eso no lo detuvo.
Una vez creyó que si era lo suficientemente bueno actuando, sus padres lo
aceptarían por ser transgénero. Ahora sabe que esa no es la realidad. Él no
puede hacerlos cambiar de opinión. Por lo tanto, debe cambiar de opinión”.
Levanto la vista de mi cuaderno y veo sus ojos en mí. Asiento con la

cabeza y continúo: “Antes de hoy, August pensaba que era un impostor. Y
tenía razón. Estaba tratando de actuar, ya fuera el chico de la fiesta, el payaso
de la clase o alguna versión mejorada de sí mismo. Siempre estaba tratando
de ser otra persona. August se dio cuenta de que si siempre actúas como otra
persona, te sentirás como un impostor”.
Paso la página. “Traté de actuar bien, pero se interpuso en mi

forma de ser yo. De ser agosto. Y en los momentos en que era
genuino y real, era agosto”.
Cierro mi cuaderno. La tía Lil se limpia una lágrima. "Eso es
maravilloso."
Luego, Davina dice las cuatro palabras más hermosas: "Vamos a
comprar pizza".
OceanofPDF.com
Veinticuatro
lunes, 28 de octubre
12:45
“Joshua Downs, por favor repórtate al vestidor tres,”
Brady anuncia por los altavoces. Le envié un mensaje de texto esta
mañana y le pedí que hiciera eso. Espero a Joshua en mi silla
plegable rota en mi vestidor del armario del conserje con una caja
de cosas en mi regazo. Betty aún no ha llegado; por lo general,
llega al ensayo justo antes de la hora de la llamada. Mi cuerpo está
temblando y sudando, pero estoy listo.
La puerta se abre, revelando a Joshua. Lleva puesto uno de
esos suéteres andrajosos que parecen sacados de la basura pero
que en realidad cuestan mil dólares. “Ah, August, iba a ir a ver
cómo estabas”, dice con una sonrisa cursi.
Me pongo de pie, sosteniendo mi caja. “Mis padres me iban a

mandar a terapia de conversión. Por eso me fui de Pensilvania”.
Su rostro registra conmoción. "Yo no sabía eso", dice.

“Yo no te dije eso.”
Joshua entra al vestidor y se apoya en el fregadero. "¿Por qué
me lo dices ahora?"
“Porque en mi audición, preguntaste por qué estaba calificado
para interpretar el papel. Si mis padres se salieran con la suya,
ahora mismo estaría en terapia de conversión. Pero no lo soy, estoy
aquí contigo, y eso me califica para entender a Ajax de una manera
que tú nunca entenderás”.
Joshua lanza sus manos al aire con desdén. “Estoy tan harto de
estas cosas de representación”, dice, y casi dejo caer mi caja con
horror. “Un actor no necesita directamente
experimentar lo que está pasando el personaje. Lo siento, August, simplemente

no me estás dando lo que quiero.
—Nunca te daré lo que quieres —digo, manteniendo mi voz firme y baja.
“Quieres a Chris Caesar y sus seguidores”.
Se cruza de brazos. “Sí, lo sé, es una locura para mí querer que un actor
establecido haga un papel. ¡Qué concepto tan irracional! Pero no puedo debido a
la representación”. Pone comillas en el aire alrededor de "Lo que parece que no
entiendes", le digo, agarrando
representación .
mi caja como un escudo, "es que la gente quiere
ver los roles interpretados por las personas que han vivido la experiencia".
Aprendí el término "experiencia vivida" anoche de Davina.
Joshua pone los ojos en blanco. “No estoy de acuerdo”, dice rotundamente.
“La representación es importante porque estas son nuestras historias para
contar, así que déjenos contarlas”.
"Entonces, ¿por qué puedes interpretar a Rizzo?" él pide.
Davina y yo no nos preparamos para eso. Cambio mi peso entre mis pies
mientras pienso. Quiero inventar una historia, pero soy honesto. “Hice el papel
para mis padres”.
"¿Eso lo hace bien?" pregunta desafiante.
“Antes de este programa, ¿cuántos personajes transgénero ha tenido en sus
producciones?”
"Ninguno."
“Exactamente”, digo.
“En realidad, uno. Hice Renta .”
"¿Un personaje de veinte programas?"
Escanea su currículum en su cabeza. "Treinta."
“¿Y te preguntas cómo un actor trans o no binario podría hacer carrera con
esa falta de representación? Necesitamos más roles, pero también necesitamos
que nos contraten cuando somos la mejor persona para el rol”.
“Tal vez no eres el mejor para este papel”, dice.

Ya no te tengo miedo. Adelante, despídeme si eso es lo que quieres —digo,
acercándome a la puerta. "Pero en el
mientras tanto, voy al vestidor de hombres. Ahí es donde pertenezco”.
Salgo de la habitación, esperando que Joshua diga algo, pero no

lo hace. Los muchachos me dan la bienvenida al camerino y
conversamos unos minutos antes de que comience el ensayo. Esto
se siente como una victoria, posiblemente la única hoy, pero lo
aceptaré.
Una hora más tarde, estamos ejecutando el espectáculo completo:
disfraces, luces, micrófonos y acercándose al final del primer acto. El
espectáculo parece estar en un buen lugar para la apertura de mañana. No
hemos tenido que detenernos por un problema de iluminación, arreglar el
escenario o que un actor se haya perdido una entrada. Y Joshua todavía tiene
que hacer llorar a alguien.
La siguiente escena es mi monólogo. Espero entre bastidores en
la oscuridad y me concentro. El equipo se mueve en silencio a mi
alrededor, ajustando la utilería, ayudando con el vestuario y moviendo
los escenarios. Brady indica las luces y mantiene los niveles de sonido.
Los actores pasan, entran y salen del escenario. Me encantan las
minucias del teatro, tanta gente trabajando a la vez para que suceda.
Es una cosa hermosa. Es mi cosa favorita.
Esto es lo que quiero para el resto de mi vida. Este es mi sueño.
E incluso si Joshua me despide, seguirá siendo mi sueño.
No dejaré que me lo quite.
"Oye, chico, ¿estás listo para resolver esto?" pregunta Betty.
"Pan comido", digo, sin tener idea de por qué algo
ser fácil es pan comido.
Betty me da el abrazo previo a la escena. "Tienes esto, sé que lo
tienes".
La rodeo con el brazo y salimos al escenario. Soy August,
jugando Ajax. Pienso en mis padres queriendo enviarme a terapia de
conversión, y me invade la tristeza, luego me sigue la ira. Los
sentimientos comienzan en mi pecho y empujan mi corazón. Los
canalizo. Mi postura cambia y mi mandíbula se aprieta. Pienso en lo
mucho que quería que mis padres me aceptaran y dejé que la
desesperación hierva. No empujo el dolor
fuera; en cambio, uso los sentimientos incómodos que tenía demasiado

miedo de enfrentar y me convierto en Ajax.
"Estas bien. Todo ha terminado”, dice Betty, comenzando la escena.
"Mi cerebro está revuelto", murmuro, y me dejo caer en la cama,
encorvada. —Nunca volveré a hacer eso —digo—.
“Me sentí de la misma manera la primera vez que estuve en la silla eléctrica, pero
te ajustarás. Me ayudó. También te ayudará a ti, Wendy.
Pienso en cada vez que mis padres me quitaron el nombre. "¡Mi
nombre no es Wendy!" Grito. "Mi nombre es Ajax".
Betty parece sorprendida, se calma. “Tu nombre es Wendy; mi
nombre es dennis Y tú eres una niña, y yo soy un niño. Cuanto más
rápido aceptes esas verdades, menos conmociones enviarán a través de
tu cuerpo”.
Aquí es donde el guión dice que hay que llorar. Pongo mi cabeza en
mis manos y pienso en que mis padres no me aceptan. Rechazándome.
Querer ponerme en uno de estos lugares. Y lloro lágrimas muy reales.
Betty continúa: “Necesitas creer que nuestro Señor es más fuerte que
los demonios dentro de ti. Y, Wendy, puedo sentirlo arreglándome. Estoy
casi allí."
—Mierda —digo, secándome los ojos.
“Él no comete errores”, dice ella.
Dejo que las palabras hagan eco en mi cabeza. Miro a Betty y finjo
que es mi mamá. “No soy un error; No necesito que me arreglen. Me
detengo y dejo que la ira se acumule en mi cuerpo. “Soy Ajax, y esa es
mi verdad”.
Betty me hace callar. "Será mejor que te calles, o tomarán
de vuelta a esa silla de choque. ¿Es eso lo que quieres?"
Me pongo de pie mientras Betty mira desde la cama. “¿No ves cómo
te están lavando el cerebro? Esto no está bien. Nos dicen que estamos
equivocados, pero ellos están equivocados”.
Camino detrás del escenario y encuentro mi centro de atención. La
historia de Ajax no es ligera y feliz; es triste Pero es importante contarlo.
Una advertencia. Una llamada al cambio. Una oportunidad de representar
las partes difíciles de ser transgénero y mejorar las cosas. Es difícil usar
mis sentimientos, pero si ayuda
traiga conciencia a estas horribles terapias de conversión y cambie cualquier

cosa, vale la pena.
“¿Jesucristo vela cuando nos escandalizan?
¿Luz de gas con nosotros? ¿Matarnos de hambre? ¿Abofetearnos? Esto no
es religión, es tortura. Esto no es Dios, esto es el Diablo. ¿Por qué no puedes
ver eso?
Me calmo y dejo que la derrota entre en cada parte de mi cuerpo.
“Me están rompiendo. Puedo sentirlo. Me despierto por la mañana y no siento
nada. Quiero que esto termine, pero no sé cómo hacer que pare. Quiero sentir
que mi cuerpo es mío, y mi vida es mía. Estoy harto de que este lugar me
diga que estoy equivocado”.
Me detengo, cierro los ojos y pienso en mamá hojeando su Biblia en

busca de respuestas. “Esa Biblia no te dice cómo ser una mejor persona; te
dice cómo ser un seguidor. ¿Qué es el cielo? Nubes en el cielo. ¿Qué es el
infierno? Un pozo de fuego para pagar por tus pecados. ¿Qué es la tierra? Un
lugar para juzgar la vida de todos los demás contra un libro. Ya no sé cuál es
el punto”.
Sacudo la cabeza y me imagino a mamá y al pastor Tim hablando de mí. La
frustración me llena. Dejé que todo me inundara y caí de rodillas. “Nunca seré
lo que ellos quieren que sea. Prefiero morir que ir en contra de lo que soy”.
Betty se levanta y esponja mi almohada. "Necesitas dormir. Mentir

abajo y te traeré la cena más tarde. Podemos orar juntos”.
Dejo que mis hombros caigan. "Oye, ¿qué vas a hacer si ellos
¿Alguna vez te dejó salir de aquí?
Betty sonríe. “Encuentra una esposa y forma una familia”.
Después de que Betty sale, me acerco al escritorio. Encuentra el cuchillo.
Las luces caen. Visualizo esas pastillas de Wawa, mi supuesta opción para
escapar del dolor. Mi supuesta forma de tener el control. Y grito.
En la oscuridad, tiro de los sentimientos hacia adentro. No tomé las

pastillas. No soy más fuerte que Ajax; Tuve el apoyo que necesitaba en ese
momento. Hugo estaba allí. Julieta estaba allí.
Mi tía estaba allí. Y gracias a ellos, estoy aquí.
“Y eso es el intermedio”, anuncia Brady. "Empezaremos

el segundo acto en quince.”
“Gracias, quince,” escucho de los actores fuera del escenario. Las luces vuelven
a encenderse y veo a Joshua todavía en su asiento. Me quedo ahí y espero a ver si
dice algo. Él asiente lentamente.
Eso es lo que necesitaba de ti. Me alegro de que hayamos llegado allí”.
Casi vomito al pensar que tenía algo que
hacer con mi proceso. “Gracias,” digo, luego salgo del escenario.
19:45 _
Una vez que llego a Haswell Green's, me detengo y recupero el aliento después de
haber corrido literalmente hasta aquí. El micrófono abierto casi ha terminado. Aliso
mi ropa y me pongo de pie. Esta noche, no seré Party Guy ni Flirt ni nadie más que
August.
Abro la puerta de un bar repleto. El lugar es de pared a pared.
con personas. Tess está en el escenario cantando "I Hate Men" de Beso
A mí, Kate . Tiene sentido; Escuché que Justin rompió con ella.
Me detengo y la veo terminar la canción. Realmente lo está matando: su voz y su
interpretación son realmente impresionantes. La multitud está aullando y gritando
cuando termina.
Miro a mi alrededor en busca de Anna y Elijah. Necesito que estén aquí.
Veo a Jack bailando y a Meena grabándolos. Jamaal está en el bar con una chica y
Yaz está hablando con un grupo de amigos. He conocido a tanta gente increíble y
creativa en SPA. Entonces veo a Elijah y Anna hablando junto a la mesa de billar.
Estoy aliviado de que estén aquí, y ahora nervioso por lo que estoy a punto de hacer.
De camino al escenario, me encuentro con Tess.

"August", dice, ignorando a las personas que intentan hablar con ella.
"Tess, esa canción fue increíble", le digo, siendo honesto. Siento lo de la otra
noche. No debí haber dicho esas cosas”.
Ella niega con la cabeza. “No, August, soy yo quien necesita disculparse. He
sido más que grosero”. Se detiene y respira. “Lamento cómo he actuado hacia
usted. Todo lo que tienes, te lo mereces. Me pongo raro cuando me siento

amenazado. Estoy trabajando en ello con mi terapeuta”.
Yo sonrío. "Yo también tengo uno de esos".
“Todo el mundo en Nueva York tiene un terapeuta”, bromea.
Me tengo que ir digo. Antes de irme, Tess me abraza.
Camino directamente a la mesa del DJ al costado del escenario.
Mitch Oswald es el presentador semanal y estudiante de último año en SPA. Nunca
hemos hablado, pero ahora necesito un favor.
"Hola, Mitch", digo, "soy"
Él me interrumpe. “August Greene, sí, lo sé. Amigo, ¿cómo está?
Conversión ?”
"Supongo que lo veremos mañana en la noche de apertura".
"¿Hay alguna posibilidad de que puedas conseguirme algunas entradas?"
"¿Si me haces un favor?"
"Cualquier cosa", dice.
Después de hablar un poco, Mitch sube al escenario y ajusta el micrófono.
“Tenemos un invitado especial aquí. Un primerizo en nuestro escenario. ¡Una virgen
de Haswell Green! La multitud vitorea. Sube, August.
Camino por el escenario, siendo dueña de mis vibraciones vírgenes. Mitch

pone en cola mi selección de canciones y comienza la música. Toco el micrófono y
escucho el eco del ruido sordo a través de la barra. Un par de personas gritan mi
nombre, pero no sé quién. “Esta canción es para mis dos mejores amigos, Anna y
Elijah”.
La pista grabada de piano continúa y canto "You've Got a Friend in Me" de . El
público canta, porque todo el mundo delJuguete
teatroHistoria
conoce la letra, yen
apoyamos realmente
el coro, nos
prácticamente cantando a gritos: “
Lo
permanecer juntos y vemos amigo en superamos, porque tienes a
”
mí.
Intento estar plenamente en este momento. Estoy en Nueva York cantando
frente a toda mi escuela. Subiré al escenario mañana con actores de Broadway, y
me he ganado mi lugar junto a ellos.
Tal vez los llamen sueños porque cuando suceden, no se siente real.
“
realmente canto Pero nunca tú
de ellos amarán el
Yo camino hacery espero que mis amigos acepten mis disculpas. El público
aplaude y yo bailo, dejándome llevar por la canción.
Y justo cuando comienza el último coro, Elijah y Anna saltan al escenario.

Dan vueltas a mi alrededor y se inclinan hacia el micrófono, y cantamos
juntos. Estoy tan feliz de tenerlos en el escenario conmigo y de vuelta en mi
vida. Hacemos contacto visual en el final “ .” Terminamos la última nota, una
buena mezcla
Tienes de armonías,yo e inmediatamente
un amigo en nos abrazamos en grupo.
“¡Me encanta un gran gesto!” Anna grita sobre los aplausos.

Despejamos el escenario para la próxima actuación, y ellos
llévame de vuelta a su mesa.
"Lo siento, chicos", digo. “Estaba actuando tan engreído en la fiesta
para ocultar
RocosoelHorror
hecho dedeque estaba inseguro sobre. Y manejé mal el asunto
Duncan”.
Conversión
“August”, dice Elijah, “Estaba fuera de los límites esa noche. Tú
hizo lo correcto”.
“Y”, salta Anna, “ambos nos dimos cuenta de que Duncan es baboso.
Ugh, debería haber sabido que un violonchelista no sería bueno”.
“Ni siquiera era tan bueno besando”, dice Elijah.
Anna pone los ojos en blanco. "Acordado."
"¿Así que estamos bien?" Pregunto.
"Somos oro macizo", dice, luego pone su brazo alrededor de mí.
“Escucha”, grita Mitch en el micrófono, llamando efectivamente nuestra
atención. “Es la parte favorita de la noche de todos. Nuestra cantante
residente, Maggie Ridge”.
Veo a Maggie subir al escenario. Lleva sus gafas de aviador teñidas
de amarillo, un vestido rojo vaporoso y tiene su guitarra acústica. “Hola,
Haswell Green's”, dice ella. “Estaré tocando una nueva canción esta noche.
Se trata de un niño. El público exclama con exclamaciones mientras ella
toca la guitarra y afina una cuerda.
“Se llama 'Limelight'”.
La parte de atrás de mi cuello se calienta. Le conté todo sobre el centro
de atención en nuestro camino a casa despuésGrasa de la fiesta.
es sobre
Esta canción
mí.
Siempre estás tratando de ser

¿Qué necesidad tiene
que sepas quelaes?
escena de
Pero actúo como un
Sí, sé que
actúoes
como un
Cuando las luces se apagan

Y está quién
alrededor nadie sabe
¿eres tú?
Porque séyo
quién
eres
el mundo es un etapa
Y soloverdad
jugando eres lo que es la
pero
tu no diciendo
eres
Paso en tu centro de atención

Solo hay unos pocos
¿Quiéntener
hacelo
qué
quepuede
se necesita
usted
Tu lo
Pero que
en esta en juego
Entra en tu centro de atención

Encuentra
en elelblanco
lugar lo
Dime perfecto
y detente
que meDa
ves?
¿alguna vez ves
La multitud aplaude y vitorea, y se me pone la piel de gallina. Me disculpo y me

dirijo al sótano, el lugar de nuestro lindo encuentro.
Después de un par de minutos de pasar el rato incómodamente en el pequeño

espacio que huele a cerveza y orina, unos pasos bajan las escaleras. Le sonrío y
ella me sonríe.
"¿Es vanidoso o esa canción era sobre mí?"
Ella ríe. "Eso fue para ti".
“Nunca tuve una chica que escribiera una canción sobre mí”.
—August, casi me lo rogaste.

“Estoy aquí en este sótano para decirles que estoy aquí. No
algún acto. Sólo yo."
"¿Como puedo estar seguro?" ella pregunta.
"¿Podemos ir a tomar un café y te cuento todo?"
Ella sonríe y asiente. "Me gustas, pero tengo miedo".
"Me gustas", le digo.
"¿Pero tú también tienes miedo?" ella pregunta.
Doy un paso más cerca de ella. "Un poco. Ves mi verdadero yo y me
preocupa que no sea suficiente”.
"Es más que suficiente."
Me rodea con los brazos y nos besamos.
OceanofPDF.com
Veinticinco
martes, 29 de octubre
17:45 _
Salgo del Starbucks con el café más grande posible y me dirijo al SPA.
Un paseo familiar, podría hacerlo con los ojos cerrados, pero esta
noche, estoy en camino de hacer historia. Eso es dramático, pero será
especial. Una emoción cálida y nerviosa se acumula en mi pecho
cuando pienso en la noche de apertura de mi primer espectáculo
profesional. No sé por qué compré el café, estoy conectado por todas
las razones obvias.
No fui a la escuela hoy. La tía Lil dijo que era un “día de salud
mental” y llamó a SPA con una excusa. No habría podido concentrarme
de todos modos y no quería hablar con todos sobre el programa.
Necesitaba tiempo para descansar y poner mi mente en orden. Pasé el
día durmiendo la siesta, viendo la televisión y tratando de no enloquecer.
Esta tarde, entre siestas, me tomé una selfie y la publiqué con una
leyenda larga sobre la verdad sobre mis padres, la terapia de conversión
y lo importante que será para la comunidad LGBTQ. Estoy listo para ser
Conversión más honesto sobre mi vida con la esperanza de que
alguien más se conecte con mi historia y se sienta menos solo. Ajax no
es el papel soñado. Pero él es solo una historia, como yo soy una
historia, y podría generar conciencia sobre los problemas trans. Quiero
marcar la diferencia, y eso comienza jugando al Ajax lo mejor que pueda.
La publicación obtuvo muchos Me gusta y nuevos seguidores, pero voy

a prestar menos atención a esas cosas.
Betty me dijo que habrá críticos en el programa de esta noche.
Por lo general, hay funciones de vista previa sin prensa,
que permite suavizar los pequeños baches de cualquier espectáculo nuevo, pero
Conversión
solo se presenta en SPA durante dos semanas
rápidamente paray que
el entusiasmo debe de
la transferencia aumentar
Broadway
suceda.
Quiero a mis padres en la audiencia. Pero no estarán allí, y necesito aceptar

ese hecho. Tal vez incluso usarlo. Dejo de caminar y respiro hondo. No hay nada
que pueda hacer para cambiar la opinión de mis padres. Está fuera de mi control.
Pero mi vida y mi actuación están bajo mi control. Empiezo a caminar de nuevo y
espero que la soledad vacía mejore con el tiempo. Ocupo mi mente ejecutando
escenas en mi cabeza y diciendo mis líneas en voz alta. Es Nueva York, nadie
mira dos veces si estás hablando contigo mismo.
Cuando llego a la escuela, paso por delante de la entrada principal.

Nos han indicado que entremos por la entrada lateral junto a los contenedores de
basura. Supongo que esa es nuestra puerta del escenario. Veo un pequeño grupo
de personas reunidas junto a la puerta. ¿Deben ser fanáticos de los otros actores?
Cuando me acerco, me doy cuenta de que conozco a todas las personas.
La tía Lil y Davina están aquí con un ramo de flores.

El Sr. Daniels y Anna también. Elijah, Meena y Juliet me saludan y me toman
fotos. Camino hacia el grupo con la boca abierta, en estado de shock total.
"¿Qué estás haciendo aquí?" Pregunto.

Se ríen y dan vueltas a mi alrededor. "Agosto", dice la tía Lil,
“Estamos aquí para apoyarte”.
“Solo quería quedarme junto a los contenedores de basura”, bromea Anna.
“Estamos muy orgullosos de ti”, dice Davina.
"¿Todos ustedes van a venir al espectáculo?" Pregunto, atónito.
“Conseguí un gran acuerdo grupal”, dice la tía Lil.
“Gracias, nueva tía favorita”, bromea Elijah.
"Agosto", dice el Sr. Daniels. "¿Recuerdas tu papel superobjetivo?"
“Sí”, digo, lanzando una mirada a Anna, que también lo ha leído. “Dije que
quería interpretar papeles masculinos o femeninos y no papeles transgénero.
Supongo que no logré mi super
objetivo. ¿Viniste aquí para decirme que estás bajando mi calificación?

Bromeo.
“Yo no estaría de acuerdo”. Saca un papel de su bolsillo.
“Dijiste esas cosas, pero también dijiste, y cito: 'Quiero conmover a la
audiencia, hacerles sentir cosas, pensar en cosas y dejar el teatro
cambiado. Quiero ser una estrella'”. Me entrega el papel. "Me imagino
que estarás haciendo esas cosas esta noche".
“Claro que sí, es una estrella”, grita Anna.

“Pero, ¿por qué venir antes del espectáculo?” Pregunto.
“Buena pregunta”, dice la tía Lil. “Queríamos que supieras algo
antes de subir al escenario”. La tía Lil saca una tarjeta de notas. Ella
escribió un discurso. “August, tus padres son tus padres. Son tu sangre
y siempre estarás conectado con ellos, para bien o para mal. Pero tus
padres no son tu familia. Una familia es una unidad de personas que
creen en ti, quieren lo mejor para ti, te apoyan y te quieren”. Ella
levanta la vista de la tarjeta y encuentra mis ojos. “Te aman pase lo
que pase. Te aman por ti. Agosto, somos tu familia. Cada persona
aquí haría cualquier cosa por ti. Puede que tus padres no estén aquí,
pero nosotros sí. Y siempre seremos tu familia”.
"Tu familia elegida", dice Davina.

Los miro a todos. "No sé qué decir".
"¿No saben los actores siempre qué decir?" La tía Lil bromea.
“Supongo que quiero agradecerte. Gracias, Anna, por ser mi
primera amiga. Y Elijah por hacer la vida más divertida. Y a Davina por
los sólidos consejos y por amar a mi tía. Gracias, Sr. Daniels, por
hacerme un mejor actor, ya Juliet por salvarme la vida. Y gracias, tía
Lil, por cambiar mi mundo. Si eres mi familia, entonces soy el tipo más
afortunado de la ciudad de Nueva York”.
Todos me abrazan a la vez, y la calidez y el amor me hacen sentir

que nunca más volveré a estar solo. Soy August Greene.
soy transgenero Soy un actor. Tengo un sueño. Perdí a mis padres
pero encontré una familia.
EL FIN
OceanofPDF.com
Expresiones de gratitud
Cuando termina un musical, se encienden las luces, el público vitorea

y el elenco hace una reverencia. Estar en ese escenario es tanto
gratificante como una lección de humildad, y exactamente lo que
merecen todos los que ayudaron a crear este libro. Un momento en el
centro de atención. Fuerte aplauso. Un gran lazo. Gracias por
ayudarme, tienes toda mi gratitud. Haga una reverencia mientras yo
aplaudo fuerte (lo que dificulta escribir).
El primer saludo es para Bob McSmith. Mi coautor musical. Mi
mejor amigo. Tu corazón es verdadero. Eres un amigo y confidente.
La vida hubiera sido horrible sin ti. Juntos, creamos ocho musicales
de parodia que se han presentado en todo el mundo.
Y ha sido un honor y un placer caminar a tu lado en este increíble
viaje. No tengo ninguna duda de que creamos cosas en una vida
pasada, y estoy seguro de que crearemos cosas en la próxima.
Gracias por ser un amigo.
La segunda reverencia es para todos los humanos que trabajaron
en nuestros musicales durante los últimos quince años. Los actores,
directores, coreógrafos, compositores, directores musicales, músicos,
directores de escena, escenógrafos, diseñadores de iluminación,
diseñadores de vestuario, diseñadores de sonido (¡todos los
diseñadores!), el equipo, los agentes de marketing y prensa, cualquiera
que se me haya olvidado, y los productores. . Estoy orgulloso de lo
que creamos. Todos ustedes son McSmiths. Siempre somos familia.
Nunca olvidaré nuestro tiempo juntos creando algo especial. Realmente
fueron los mejores momentos de mi vida.
Estaba escribiendo el capítulo dos de este libro cuando el mundo
se cerró y los cines quedaron a oscuras. Este libro fue mi escape a un
mundo donde el espectáculo continuaba y el
la audiencia estaba llena. Las próximas reverencias van para las

personas que me ayudaron a sobrevivir la pandemia. Gracias a
Kava Bar por mantenerme conectado (pero aún a seis pies de
distancia) con personas increíbles. Gracias a Rich, Michelle, Lee,
Jennifer, David, Brian, Baily, Adie (¡mi favorito!), Shane, Sam,
Warren, Nazar, Taniyah, Jesse, Michael, Matt, Ming, Nikhil, Oleg,
Anna, Ryan, Scott , Al, Emily, Glenn, Emma, y especialmente Alberto.
Gracias a Vanessa y Misfits Kava Bar por inspirarme y recaudar
mucho dinero para Stay Gold Fund. Estoy agradecido de tener
una comunidad de inadaptados creativos e individuos inspiradores.
Mamá y Glenn, los amo. Cuando sales al escenario, te entrego

un enorme ramo de flores y te doy un gran abrazo. Gracias por
todo el amor y el apoyo a lo largo de los años. Ustedes son unos
padres excepcionales. ¡Y nunca seré más genial que ustedes!
Grandes saludos para las personas que ayudaron a educarme

e informarme sobre la actuación, la dirección, el crecimiento trans
y las escuelas de artes escénicas. Gracias por su tiempo, Donald
Garverick y Caleb Cummings. Rachel Evans, gracias por compartir
tus conocimientos y tu clase de actuación en LaGuardia High
School. Gracias a la comunidad trans por sus historias y
experiencias.
Dos lazos de gatito para BamBam y Bananas. Ustedes son
gatos muy especiales que no pueden leer esto y nunca sabrán
realmente cuánto los amo.
A mis agentes de ICM Partners, les aplaudo, silbo y grito.
Muchas gracias a la mejor agente de libros de la ciudad, Tina
Dubois. Su apoyo, aliento y honestidad me han hecho un mejor
escritor y persona. Siempre estaré en deuda con Nichole Borrelli
Hearn, gracias por ver siempre mi potencial. Y Alicia Gordon,
guau, ha sido un honor tenerte en mi rincón. Todos ustedes han
movido montañas para que yo pudiera ver mis sueños hechos
realidad y les estaré eternamente agradecida.
La multitud se vuelve loca por la portada sorprendentemente

hermosa diseñada por David DeWitt con un arte increíble de Little Corvus.
Ha sido un honor absoluto que David y Teo crearan mis tres portadas,
y siempre lo logran. Teo, eres un artista increíblemente talentoso.
Allison Michael Orenstein, gracias por hacerme lucir tan guapo en
mis fotos de autor.
¡HarperCollins, haz una reverencia! Gracias por contratarme

durante dieciséis años y publicar dos de mis libros. Has hecho mi
vida mejor cada día. Gracias al equipo de ventas (¡el mejor del
mundo!), siempre estaré orgulloso de la casa. Todo mi amor y aprecio
a cada persona y departamento que trabaja arduamente para traer
libros hermosos e importantes al mundo. Siempre sé que tengo a las
personas más inteligentes y maravillosas trabajando en mis libros.
Extraño trabajar a tu lado y te agradezco infinitamente lo que has
hecho por mí.
No podría animar lo suficientemente fuerte a todos los libreros y

bibliotecarios. Admiro todo de ti y lo que haces. ¡Ustedes son los
verdaderos héroes! Su apoyo y amistades han sido la sorpresa
inesperada de ser autor.
La multitud está de pie por mi editor, Andrew Eliopulos. Gracias

por ayudarme a navegar esta historia. Eres un genio. Estoy
apoyándote en el próximo capítulo de tu vida y soy inmensamente
afortunado de haber podido trabajar contigo en dos libros. Gracias,
Rosemary Brosnan, la persona más genial de HarperCollins. Gracias,
Bria Ragin, Laura Harshberger, Jackie Hornberger y Jenny Moles. Y
para Alyssa Miele, mi nueva editora, ya ha sido un placer formar
equipo. Eres considerado e inteligente y no puedo esperar a nuestro
tiempo juntos.
Aquí viene el gran final. Todos en el escenario se dan la mano y
hacen una reverencia juntos. El público está de pie y más ruidoso
que nunca. El escenario está lleno de tanta gente, todos los que
mencioné y todos los que olvidé. Gracias por hacer realidad este
libro. no podría haberlo hecho sin
usted. Después de la reverencia final, nos abrazamos, tal vez lloramos, luego
nos dirigimos detrás del escenario para abrazarnos y llorar un poco más.
Estamos tristes porque se acabó, pero orgullosos de lo que creamos y listos
para hacerlo todo de nuevo mañana.
OceanofPDF.com
Sobre el Autor
Foto por Allison Michael Orenstein
TOBLY McSMITH es el cocreador/escritor de ocho parodias

musicales algo exitosas, incluyendo ¡Amigos! El musical
Parodia (Nueva York, Gira Norteamericana, Residencia Vegas).
Tobly es también el autor de suQuedarse
primeraOro novela.
, Este es
su segundo Tobly nació en Texas. Ahora vive en la ciudad de Nueva York

con sus dos gatos, BamBam y Bananas McSmith.
Tobly está orgulloso de ser transgénero.
Descubra grandes autores, ofertas exclusivas y más en hc.com.
OceanofPDF.com
Libros de Tobly McSmith
Quedarse Oro
Actuar Fresco
OceanofPDF.com
Anuncio trasero
DESCUBRE
tu próxima lectura favorita
CONOCE
nuevos autores para amar
GANA
libros gratis
COMPARTE infografías, listas de reproducción, cuestionarios y más
VER los
últimos videos
www.epicreads.com
OceanofPDF.com
Derechos de autor
Quill Tree Books es un sello de HarperCollins Publishers.
ACTUA NORMALMENTE. Copyright © 2021 por Tobly McSmith. Todos los derechos
reservados bajo las Convenciones Internacional y Panamericana de Derechos de Autor.
Mediante el pago de las tarifas requeridas, se le ha otorgado el derecho no exclusivo e
intransferible de acceder y leer el texto de este libro electrónico en pantalla. Ninguna parte de
este texto puede reproducirse, transmitirse, descargarse, descompilarse, modificarse
mediante ingeniería inversa, almacenarse o introducirse en ningún sistema de almacenamiento
y recuperación de información, de ninguna forma ni por ningún medio, ya sea electrónico o
mecánico, ahora conocido o inventado en el futuro. , sin el permiso expreso por escrito de
HarperCollins e books. www.epicreads.com
Arte de portada © 2021 por pequeño corvus

Diseño de portada por David DeWitt
Edición Digital SEPTIEMBRE 2021 ISBN: 9780063038592

Imprimir ISBN: 9780063038561
21 22 23 24 25 CP/LSCH 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1
PRIMERA EDICIÓN
OceanofPDF.com
Sobre el editor
Australia
HarperCollins Publishers Australia Pty. Ltd.
Nivel 13, 201 Elizabeth Street
Sydney, NSW 2000, Australia
www.harpercollins.com.au
Canadá
HarperCollins Publishers Ltd
Bay Adelaide Centre, East Tower
22 Adelaide Street West, 41st Floor
Toronto, Ontario, M5H 4E3
www.harpercollins.ca
India
HarperCollins India
A 75, Sector 57
Noida Uttar
Pradesh 201 301
www.harpercollins.co.in
Nueva Zelanda
HarperCollins Publishers Unidad de Nueva
Zelanda D1, 63 Apollo Drive
Rosedale 0632 Auckland,
Nueva Zelanda
www.harpercollins.co.nz
Reino Unido
HarperCollins Publishers Ltd.
1 London Bridge Street

Londres SE1 9GF, Reino
Unido www.harpercollins.co.uk
Estados Unidos
HarperCollins Publishers Inc.
195 Broadway
Nueva York, NY 10007
www.harpercollins.com
OceanofPDF.com

Act Cool Tobly McSmith

Cargado por

Información del documento

Descripción original:

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Act Cool Tobly McSmith

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

Advertencia de contenido: esta novela describe la transfobia, la

A mi mejor amigo, Bob McSmith.

Acto uno: Nueva York

Acto dos: grasa

Tercer Acto: Conversión

Acto uno: Nueva York

El hombre que asumo es el Sr. Daniels levanta la vista de su libro de

"Ah, debes ser el infame August Greene".

"Sí, señor", le digo, preguntándome qué es tan infame sobre mí.

“No, señor,” admito. “Pero he interpretado el papel principal en todos los

“Cuando esté listo, Sr. Greene. Esperaremos."

Además, borracho, muy borracho, y secretamente gay. Dirijo mi ira y confusión

Puse todo en los siguientes dos minutos, terminando el monólogo

No es fanático del nepotismo. Mala señal.

Me pongo de pie para mostrar mi disposición a aceptar el gran peso de esta

Me estoy volviendo loca y él está comiendo un bocadillo. Necesito conectarme con

Parece estar medio bromeando, medio en serio. "Honestamente, no lo dejaría

“No,” digo. Eso sería un error. Investigué un poco sobre el proceso de

Después de que las últimas palabras salen de mi boca, me derrumbo en

El sonrie. “August, pronto tendrás noticias de alguien. Si es aceptado,

Lo tomaré como una buena señal. “Absolutamente”, digo.

“Pero si no eres aceptado, te deseo la mejor de las suertes”.

Maldita sea. Mala señal.

"Lo haré", digo, mientras meto la peluca en mi mochila. Digo mis

Desenredo mi teléfono de la peluca de Maggie, ignoro los cinco mensajes de

“Realmente no lo sé, pero hice lo mejor que pude”.

Miro a mi alrededor a los edificios de hormigón apilados sobre

Este es mi primer intento de huir de casa. Es demasiado pronto para escribir

¡cualquier cosa! estoy para peor! ¡O

"¿Qué estás haciendo?"

“Siento que no hemos tenido una presentación adecuada. Soy anna."

“Y yo soy el infame Agosto Greene.

Ella hace caso omiso de mi comentario. “Oh, solo es él. Pero él

—Sí —digo vacilante.

“Declaración audaz, señor”, dice con una dulce sonrisa.

Pero luego llegó a la T, hablando de cómo las personas transgénero se sienten

Fui a casa después de la escuela, cerré mi puerta y busqué en línea. Tomé

Esos "¿Eres transgénero?" cuestionarios me sugirieron que hablara con

Anna toca mi hombro, devolviéndome a la tierra.

Ella inclina la cabeza. "¿Te acabas de mudar?"

Ella me da una mirada de gran duda. "¿Cuántos espectáculos de

"Vago", anuncia. He visto doce. ¿Donde vives?"

Mi tía me dijo el barrio anoche, pero no recuerdo. —En algún lugar de

“En realidad”, admito, “es mi primer día en Nueva York”.

corte de pelo anoche. Imprimimos una foto de Shawn Mendes para

no sé , ¿Escuchaste cómo te fue en la audición?

Me río un poco. No es mi intención, simplemente se me escapa.

Mi antiguo perfil tenía cincuenta y tres seguidores, en su mayoría gente del

“Entonces, nueva amiga”, dice Anna. "¿Supongo que en realidad no has

Anna se tapa la boca. "Eso es tan triste."

Ella aplaude, emocionada. “El programa se llama Ultimo Eliminar en

"Está bien, wow", dice, sorprendida por mi emoción. "Relájate."

Pasamos junto a vallas publicitarias electrónicas apiladas una encima de la otra

Caminamos hasta el final de la línea de voluntad, casi a una cuadra de

“Claro”, dice el tipo de ojos abiertos.

He leído un par de artículos sobre las decisiones de elegir a Harvey

"¿Cómo Harvey Fierstein ganó el Tony por Edna?" Pregunto.

Después de diez minutos de avanzar lentamente en la fila, estamos lo

Hablaré con ella más tarde digo.

Fue una semana antes de mi decimocuarto cumpleaños. Mesa del

“El primer Broadway de mi bebé”, dice ella.

“Llegué a casa con diecisiete mensajes de yasabes