Nostalgia versus modernidad: entrevista a Marcela Serrano

Author(s): Marcela Serrano and Guillermo García-Corrales

Source: Confluencia , FALL 1997, Vol. 13, No. 1 (FALL 1997), pp. 228-234
Published by: University of Northern Colorado

Stable URL: https://www.jstor.org/stable/27922591

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide
range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and
facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at
https://about.jstor.org/terms

University of Northern Colorado is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend
access to Confluencia

This content downloaded from

134.76.21.204 on Fri, 30 Apr 2021 16:11:28 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms
Nostalgia versus modernidad:
entrevista a Marcela Serrano*

Guillermo Garc?a-Corales
Baylor University

Desde principios de la d?cada del noventa, Marcela Serrano, nacida el a?o 1951 en
Santiago de Chile, se ha convertido en una de las figuras de mayor relevancia en e
panorama de la literatura de su pa?s. A nivel latinoamericano, el creciente ?xito editorial d
sus libros y el est?mulo que producen en el p?blico lector pueden compararse a lo que ha
sucedido con el caso de Angeles Mastretta. Marcela Serrano estudi? en la Escuela de Arte
de la Universidad Cat?lica e incursion? en diversos ?mbitos de las artes visuales tanto e
Chile como en Italia. Actualmente (fines de 1996) trabaja en la Universidad Vicente P?rez
Rosales ubicada en Santiago. Ha publicado las novelas Nosotras que nos queremos tanto
(1991), Para que no me olvides (1993) y Antigua vida m?a (1995). Son m?s de veinticinc
las ediciones que se suman de sus dos primeros libros. Para que no me olvides obtuvo e
1994 el Premio "Municipal de Literatura" en Chile. Ese mismo a?o, Nosotras que no
queremos tanto recibi? en M?xico el Premio "Sor Juana In?s de la Cruz", concedido por l
editorial francesa Cot? Femmes/Indigo y la Feria del Libro de Guadalajara a la mejor
novela hispanoamericana escrita por mujeres. En 1995, Editorial Alfaguara present
simult?neamente Antigua vida m?a en Chile*, Argentina, M?xico y Espa?a donde ya se h
constatado una entusiasta acogida de esta obra.
Guillermo G.C.: Quisiera que habl?ramos especialmente de tu tercera y ?ltima
novela. ?C?mo surgi?? ?Cu?l fue la idea central que motiv? su desarrollo?
Marcela Serrano.: Antigua vida m?a se gesta a partir del impulso de poner en juego el
concepto de nostalgia versus la imagen de la modernidad. En el momento en que me surg
lleg?bamos a fines del per?odo de la transici?n democr?tica chilena desarrollada durante lo
primeros a?os de la d?cada del noventa; supuestamente, la dictadura iniciada en 197
hab?a quedado atr?s y pas?bamos por un momento econ?mico muy exitoso desde varios
puntos de vista. Se implementaban algunos programas en contra de la pobreza, se lograb
una cierta equidad y los ?ndices econ?micos eran altos. En este contexto, nuestro pa?s
comenz? a obnubilarse con ese presente brillante y desarroll? un terror al pasado, un
rechazo a mirar para atr?s. Lo que gatillo la escritura de mi novela, en cierto modo, fue ver

228

This content downloaded from

134.76.21.204 on Fri, 30 Apr 2021 16:11:28 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms
que yo viv?a en un pa?s y tambi?n un continente con heridas muy profundas, pero al
mismo tiempo con ?xitos que son reales, con una modernidad que tambi?n es real, pero
fragmentada, que invita al olvido. Ese fragmento era en lo que yo quer?a meterme.
G.C.: ?Con qu? elementos simb?licos se confronta ese "terror al pasado" en esta
novela?
M.S.: Podr?a decir que una de las formas de recuperar el pasado fue la m?sica, yo us?
la m?sica como elemento simb?lico de la nostalgia. Como es bien sabido en todos lados,
la m?sica revolucionaria, o la "nueva canci?n chilena" de los a?os previos a la dictadura de
Pinochet, inund? este continente y no s?lo ?ste sino tambi?n Europa. Yo, por ejemplo, en
Italia pod?a ver c?mo se cantaba "El pueblo unido. . . ," lo mismo suced?a en Francia,
Espa?a, etc., dicha m?sica fue casi universal. De partida, mi libro est? dedicado a la Violeta
Parra y permanentemente bordea su imagen. La protagonista se llama Violeta Dasinski, y
junto con esto hay una serie de signos que est?n relacionados con la Violeta Parra.
Conviene considerar que ?sta es un s?mbolo en s? misma, porque si uno piensa en otros
protagonistas de la "nueva canci?n chilena" como, por ejemplo, Angel Parra, Isabel Parra
o los conjuntos Inti Illimani y Quilapay?n, la Violeta, con su condici?n de folklorista,
poeta e investigadora, se puede visualizar como una s?ntesis de todos ellos. Resume una
sensibilidad, un s?mbolo nost?lgico de este continente, representando una voz y un trabajo
que al final traspas? todas las fronteras para llegar incluso al Louvre; adem?s su canci?n
m?s popular, "Gracias a la vida", est? traducida a casi todos los idiomas.
G.C.: ?Qu? aspectos espec?ficos del pasado intentas "recuperar" mediante el impulso
nost?lgico a que te refieres?
M.S.: Cuando yo pienso en la nostalgia, me encuentro con dos cosas distintas con
respecto al pasado chileno y latinoamericano. Primero est? la mirada a ese continente que
desapareci? con sus dictaduras (recordemos que a mediados de los 70 casi toda
Latinoam?rica estaba en dictadura). En varios pa?ses no hubo forma de armar un
entramado cultural para recuperarse de ellas, como ha sucedido con Argentina, pa?s en el
cual la vida literaria no se ha podido recuperar del repliegue sufrido durante su ?ltimo
r?gimen militar. Segundo, est? la otra nostalgia, que es la del tiempo de la dictadura en
t?rminos de qui?nes ?ramos humanamente. ?ramos marginados, hab?amos perdido y
manten?amos una serie de valores que ten?an que ver con la solidaridad, con la generosidad,
con la valent?a, entre otras cosas de ese orden. Todo eso desapareci? el d?a en que se fue
Augusto Pinochet despu?s de 17 a?os en el poder. Entonces, no hubo espacio para la
memoria cuando empez? la democracia en Chile, nadie quer?a acordarse de su pasado.
Hab?a sido tan fuerte la marginalidad en todos los aspectos (estoy hablando de la pobreza
hasta la posibilidad de crear) que muchos de los compa?eros que eran parte de esta
nostalgia empezaron a vivir de nuevo, lo cual consist?a en borrar lo anterior pues no pod?an
hacer la s?ntesis que me imagino la da el tiempo. Sin embargo, yo sent?a una gran pena
cuando ve?a que esa s?ntesis no se hac?a; la sent?a ya en ese momento inicial de la transici?n,
y de hecho la novela anterior a Antigua vida m?a, titulada Para que no me olvides es

VOLUME 13, NUMBER 1 229

This content downloaded from

134.76.21.204 on Fri, 30 Apr 2021 16:11:28 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms
fuertemente eso; es el dolor y la desesperaci?n de estar en un pa?s que no quiere saber de
su pasado. Todos deseaban olvidar; los asesinos andaban por las calles, pero todos quer?an
hacerse los desentendidos. Era demasiado doloroso y traum?tico ver todo aquello. Mi
impresi?n fue que esta "modernidad" que evidentemente no abarca ning?n s?mbolo
relacionado con la Violeta Parra, llega y se instala muy exitosa, borrando pedazos nuestros
que eran muy lindos.
G.C.: Estos fragmentos de mundo que se iban "borrando" se convocan en Antigua
vida m?a a trav?s de las voces, las percepciones y el protagonismo de mujeres. ?Puedes
elaborar acerca de esa elecci?n narrativa?
M.S.: Creo que las mujeres (y esto no es ning?n chauvinismo) tienen m?s capacidad
de empezar de nuevo que los hombres. Esto puede ser debido a un factor f?sico: nosotras
somos m?s c?clicas, tenemos la capacidad de cambiar de piel?por decirlo as??y de
rearmarnos; en ese sentido, somos m?s flexibles que los hombres. En las fuertes crisis
sociales y tambi?n en las personales, las mujeres tienen m?s capacidad de reciclaje que los
hombres, muestran m?s capacidad de partir de cero. Por lo tanto, no me resulta extra?o
que la protagonista sea capaz de tener dos vidas (como lo dice ella misma), de nacer de
nuevo. En todo caso, al referirse a la nostalgia de que hablamos, el libro no postula en
absoluto el volver hacia atr?s; no se trata de reconstruir el Muro de Berl?n por nada del
mundo.
G.C.: El libro parte con la ca?da del Muro de Berl?n, transform?ndose esto en una
imagen referenci?i muy significativa del conjunto de la narraci?n.
M.S.: Claro, hay que reconocer que esto de la ca?da del Muro cambi? el mundo
resultando ahora muy dif?cil entendernos en ?l. Y con la ca?da del Muro la pregunta que
nos hacemos hoy es ?cu?les son los espacios de la dignidad? porque las respuestas anteriores
eran colectivas y, en el fondo, eran m?s f?ciles esas respuestas colectivas. Yo sab?a como se
pod?a pelear por la dignidad y de hecho lo hac?a desde los diecisiete a?os; ten?a un cuerpo
individual y un cuerpo social estructurado para eso. De repente me quedo con miles de
preguntas que ya no tienen respuesta; me quedo sola, nos quedamos cada una de nosotras,
haci?ndonos las preguntas solas. De este modo, dentro de este elemento arrollador,
individualista, que tiene la modernidad, las preguntas que primero surgen frente a la
nostalgia son: ?qu? hago con ella? ?qu? cauce le doy? ?c?mo me salvo para que la inmediatez
y la trivialidad no sean las que me arrollen? En este sentido, mediante el personaje Violeta
intent? insinuar caminos de salvaci?n individual cuando lo colectivo ya no es respuesta.
G.C.: Al parecer uno de esos caminos que sugiere la novela es el arte mismo. Las
experiencias de este personaje central las narra Josefa, una artista, una cantante famosa que
tiene acceso a los diarios de Violeta.
M.S.: Esto probablemente debe ser personal porque creo que el arte salva de esa
inmediatez de que habl?bamos. El arte tiene una forma de trascender para salvarse. Siento
que al tener la escritura ya tengo un par de problemas resueltos a distinci?n de mi
compa?era del lado que no escribe. Se obnubile lo que se obnubile en este pa?s, en este

23 0 CONFLUENCIA, FALL 1997

This content downloaded from

134.76.21.204 on Fri, 30 Apr 2021 16:11:28 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms
continente, siento que la escritura me salva porque me obliga a un tipo de observaci?n en
que yo no puedo estar transando. Probablemente trabaj? el arte en ese sentido en la novela,
como un elemento de salvaci?n. Pero tambi?n hay cosas que son netamente narrativas. Si
eleg? la m?sica como el s?mbolo de la nostalgia, no era raro que una de las protagonistas
fuera cantante porque era su relaci?n con la m?sica. Ahora, es importante entender
tambi?n que entre las dos mujeres que arman este libro una de ellas se entrega y la otra no.
Es decir, existe un contrapunto constante en el sentido que Josefa es part?cipe activa de este
Chile obnubilado, como yo le llamo, mientras que Violeta es permanentemente marginal.
Incluso, en alg?n momento Josefa dice, "que mal nos hicieron los ochenta a cada una, a m?
me enajen? y a ella la margin?." Te quiero decir que la situaci?n de cada una de ellas es
muy distinta. Una tiene que ver con la gente que se qued? en Chile, mientras otros estaban
en el exilio, tiene que ver con algunos de esos personajes que se quedaron en Chile y fueron
entregando, como es el caso de Josefa, hasta ser parte del sistema; y Violeta nunca acept?
entregarse y sufri? bastante m?s. Pero yo siento que los s?mbolos est?n mucho m?s de la
mano de Violeta que de la mano de Josefa.
G.C.: En cuanto a estos s?mbolos, podemos tambi?n hablar de s?mbolos espaciales,
est? la ciudad Antigua de Guatemala y el Sur de Chile.
M.S.: Ah? reaparece una de mis obsesiones con el problema de los espacios, tema que
metaforizo en cada una de mis novelas porque quiero creer que todav?a pueden existir
lugares sagrados. Me da terror el pensar que esta misma modernidad de que hemos hablado
se robe todos los espacios. Aqu? se integran dos cosas: la nostalgia del tiempo detenido, en
eso interviene lo de la ciudad Antigua, as? como el espacio sagrado que tiene que ver con
escribir, el de ser escritora. Si nos dejan sin esos espacios, ?d?nde va a quedar este secreto
que es la escritura, o sea, ?d?nde vamos a poder mirarnos para sentir que no nos robaron
todo?, ?d?nde vamos a poder sentir que nuestras ra?ces siguen estando presentes?, ?d?nde
hay silencio? Son preguntas, son obsesiones que se me repiten constantemente.
G.C.: Y de nuevo estamos frente a situaciones de car?cter nost?lgico.
M.S.: Claro, cuando hablo de la ciudad Antigua?como tiempo detenido?y el Sur
de Chile?como espacio sin tiempo?estoy hablando de espacios nost?lgicos. Se trata de
preservar (y no me refiero a lo ecol?gico) espacios que mantengan nuestra historia e
idiosincracia. Cada verano cuando parto al Sur me da mucho miedo ver c?mo las ciudades
han cambiado de a?o a a?o. ?D?nde hay un lugar que yo pueda sentir m?o, no en t?rminos
de propiedad sino en t?rminos simb?licos, un lugar donde el concepto del tiempo sea otro,
sin la velocidad de esta modernidad a la cual le tengo tanto miedo? En cuanto a este tipo
de interrogante, el tema del espacio es recurrente en mi narrativa.
G.C.: Otro asunto recurrente de tu narrativa es que, por lo general, los personajes
femeninos que a?oran esos espacios sufren serias perturbaciones.
M.S.: Ser mujer hoy d?a en este continente es ya perturbador. En esto los Estados
Unidos y Europa han avanzado con mucha m?s rapidez. Si consideramos el mundo
occidental de la as? llamada cultura judeo cristiana, se puede afirmar que Latinoam?rica es

VOLUME 13, NUMBER 1 231

This content downloaded from

134.ff:ffff:ffff:ffff:ffff on Thu, 01 Jan 1976 12:34:56 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms
el reducto m?s fuerte del machismo. Ser mujer con conciencia de serlo en este continente
es dif?cil porque la discriminaci?n y la marginalidad a la que estamos sistem?ticamente
sometidas va perturbando de mil maneras, aunque va haciendo crecer tambi?n. Yo creo que
somos todas mujeres muy valientes las que en este territorio tenemos esa conciencia. Son
muchas las instancias de silencio a que hemos sido sometidas, son innumerables las
transacciones para poder ser "normales", para ser socialmente aceptables, es muy caro el
costo que pagamos para poder lidear entre lo p?blico y lo privado. Cualquier mujer sabe
perfectamente hasta qu? nivel esas perturbaciones de mis protagonistas son de todas
nosotras. De hecho, cuando yo publiqu? mi primera novela, Nosotros que nos queremos
tanto, tuve una avalancha de preguntas acerca del por qu? de estas historias de mujeres. Y
yo dije claramente que estaba segura de que todas nosotras, de alguna u otra forma,
ten?amos la misma historia que contar; y por eso creo que mis libros han tocado tantos
corazones de esas mujeres. Esta perturbaci?n ha sido mi tema?siempre con trasfondo
pol?tico, si tu quieres?y espero que lo siga siendo hasta el d?a de mi muerte. En todo caso,
en lo que escrib? no intent? pasar ning?n mensaje a la mujer latinoamericana, lo que s?
trato de decir es lo que a ella le ha sucedido. Este libro est? en toda Latinoamericana y
Espa?a, y las numerosas cartas que me han llegado al respecto han ido reafirmando mi
percepci?n de que somos todas hermanas. Es decir, a la mujer de Guayaquil, de la Ciudad
de M?xico o de la provincia de Bilbao le pasa exactamente lo mismo. En este sentido, ser
mujer pareciera que es lo que m?s prima en mis libros y eso afecta por igual a la mujer de
cualquier nacionalidad.
G.C.: ?C?mo ves Antigua vida m?a dentro de la escena literaria de los noventa en
Chile?
M.S.: La veo muy inserta en el tema de lo que aqu? llamamos la nueva narrativa
chilena. Creo que durante muchos a?os Chile fue un gran desierto en t?rminos literarios;
en cambio, la nueva narrativa la siento muy vital. Se puede hablar de unos ocho nombres
que valen la pena y no s? si se pueda decir lo mismo de cualquier pa?s de Latinoam?rica.
G.C.: ?Cu?les son algunos de esos nombres?
M.S.: Si entendemos por nueva narrativa lo que los escritores que hoy tienen
aproximadamente entre 30 y 45 a?os comienzan a publicar despu?s de la dictadura (a fines
de los 80), mencionar?a a Gonzalo Contreras, Alberto Fuguet, Jaime Collyer, Arturo
Fontaine y Ana Mar?a del R?o. Ahora, hay que recordar que el llamado boom de la nueva
narrativa chilena surge con las novelas publicadas a principios de los noventa: La ciudad
anterior de Contreras, Maia onda de Fuguet y la m?a, Nosotras que nos queremos tanto. Estos
tres autores est?n unidos ineludiblemente y, sin duda, van m?s all? del ?xito editorial o del
supuesto "marketing." Fuimos los primeros en contar qui?nes ?ramos los chilenos que
llev?bamos estos 17 a?os del silencio en que no se entend?a nada de lo que era esta sociedad,
y lo que escrib?amos dio ciertas respuestas a esos fen?menos. En muy poco tiempo el p?blico
qued? profundamente fiel a estos tres nombres, ofreci?ndole una excelente acogida a cada
nueva obra que estos autores han sacado. Marcamos un hito que tuvo que ver con la

232 CONFLUENCIA, FALL 1997

This content downloaded from

134.76.21.204 on Fri, 30 Apr 2021 16:11:28 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms
identificaci?n; en el caso de Contreras se trata de una identificaci?n casi metaf?sica del ser
humano con su soledad d?spu?s de estos 17 a?os, en el caso de Fuguet fue muy
espec?ficamente el asunto de la juventud y en mi caso, el universo de las mujeres.
G.C.: ?Y tu quehacer, tus encuentros y desencuentros en el panorama literario
internacional?
M.S.: Mis libros en corto tiempo empezaron a tener vida propia. En estos momentos
est?n siendo traducidos por editoriales importantes. Me acaba de llegar una nueva edici?n
de mi primera novela en Italia. A prop?sito, en estos d?as apareci? en una revista italiana
un art?culo sobre el libro que afirmaba que ?ste iba en Chile en la edici?n n?mero 16
porque no estaba en la l?nea del realismo m?gico, porque se instalaba en la realidad
contingente. En un evento literario en M?xico, Angeles Mastretta me dijo que yo era la
?nica de las escritoras latinoamericanas m?s reconocidas que estaba instalada en el hoy d?a
(hay que recordar que las dos novelas de la Mastretta son hist?ricas). En efecto, si tuviera
que decir c?mo me ubico actualmente en lo que corresponde a la literatura de mujeres de
mayor resonancia en Am?rica Latina, te dir?a que me siento en bastante soledad en el
sentido de ser la ?nica que estoy escribiendo en lo contingente?no estoy diciendo que sea
contingente lo que escribo?porque estoy escribiendo siempre desde el d?a de hoy. Yo?
como he reiterado en esta conversaci?n?escribo desde la mujer de hoy, esa es mi bandera,
esto no significa que mi trabajo sea s?lo para la mujer, no, escribo desde nuestro lenguaje,
nuestros defectos, nuestras desarticulaciones; ser mujer es mi campo y en ese campo me
siento un tanto sola, no encuentro muchos pares en Argentina, Ecuador o Colombia, por
ejemplo. Me encuentro m?s cercana a las mexicanas (pero con las diferencias como las
indicadas) como la Mastretta y Laura Esquivel, quienes junto a la chilena Isabel Allende
forman el tr?o m?s visible de la literatura latinoamericana de mujeres en la actualidad. Sin
embargo, yo tengo, como se ha insinuado, un planteamiento distinto a ellas. En todo caso,
en t?rminos de Am?rica Latina, me gusta la Mastretta, de la cual?tal como de Isabel
Allende?rescato su gran impulso narrativo, tambi?n me gusta Elena Poniatowska, Elena
Garro, Gioconda Belli y Ana Lydia Vega; y siento gran admiraci?n por Clarice Lispector.
G.C.: Y finalmente ?qu? puedes decir de las proyecciones futuras de tu obra en
general?
M.S.: De alguna forma, Antigua vida m?a cierra una trilog?a. Termin? esta novela con
mucha pena, pero tambi?n, por otra parte, me dije que ?ste era el ?ltimo lamento; Para que
no me olvides hab?a sido una pena atroz por lo que nos marc?, por lo que signific? la
dictadura, y Nosotras que nos queremos tanto tambi?n implicaba ese sentimiento. Entonces,
yo te dir?a que Antigua vida m?a cierra la parte m?s pol?tica m?a, lo que no significa que
esto ?ltimo no vaya a ser un horizonte de mi mirada, no, yo tengo una visi?n del mundo
determinada y he sido toda la vida comprometida con las causas, he sido izquierdista toda
la vida. . . . Pero en el proyecto que me ocupa este momento, lo abiertamente pol?tico no
adquiere la relevancia que tuvo en mis novelas anteriores. Siento que ya respir? y saqu?
muchas de las cosas que implicaban dicho lamento liber?ndome poco a poco del deber ser

VOLUME 13, NUMBER 1 233

This content downloaded from

134.76.21.204 on Fri, 30 Apr 2021 16:11:28 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms
y de usar la tribuna pol?ticamente, porque al final en mis libros, en cierta forma, se ha
configurado una tribuna que deb?a usar para denunciar. Me he liberado de este momento
y eso para m? es nuevo. En la novela que estoy escribiendo hoy d?a el paisaje es el m?o, es
Chile y sus problemas, es el Sur, es el paisaje de siempre, pero es un contexto y no un
"personaje" como sucedi? antes. Ahora estoy mucho m?s concentrada en una narraci?n
que tiene m?s que ver con las cosas del alma.

* Este trabajo se llev? a cabo con el apoyo de Baylor University Research Committee.

234 CONFLUENCIA, FALL 1997

This content downloaded from

134.76.21.204 on Fri, 30 Apr 2021 16:11:28 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms