Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Thomas Laqueur
*En Pliegue trabajamos de manera voluntaria y colectiva, para que nuestros artículos
y libros traducidos puedan ser compartidos libremente. Si deseas colaborar con nosotr*s,
mejorar esta traducción o compartirnos material para ser liberado, escríbenos a
produccion@pliegue.cl *Para conocer nuestro trabajo, traducciones, clases abiertas, cursos
y canal de Youtube, síguenos en nuestro instagram @pliegue y Canal de Youtube
Producciones Pliegue.
Hacia 1800, este punto de vista, al igual que el que vinculaba el orgasmo con la
concepción, había sido objeto de ataques devastadores. Escritores de todo tipo estaban
decididos a basar lo que insistían en que eran diferencias fundamentales entre la sexualidad
masculina y femenina, y por tanto entre el hombre y la mujer, en distinciones biológicas
descubribles. En 1803, por ejemplo, Jacques Moreau de la Sarthe, uno de los fundadores de
la "antropología moral", argumentó apasionadamente contra las tonterías escritas por
Aristóteles, Galeno y sus seguidores modernos sobre el tema de la mujer en relación con el
hombre. (6) Los sexos no sólo son diferentes, sino que son diferentes en todos los aspectos
concebibles del cuerpo y del alma, en todos los aspectos físicos y morales. Para el médico o
el naturalista la relación de la mujer con el hombre es "una serie de oposiciones y contrastes".
Así, el antiguo modelo, en el que hombres y mujeres estaban dispuestos según su grado de
perfección metafísica, su calor vital, a lo largo de un eje cuyo telos era masculino, dio paso
a finales del siglo XVIII a un nuevo modelo de diferencia, de divergencia biológica. Una
anatomía y fisiología de la inconmensurabilidad sustituyó a una metafísica de la jerarquía en
la representación de la mujer en relación con el hombre. (7)
Pero ni la degradación del orgasmo femenino ni la biología de la
inconmensurabilidad de la que formaba parte se derivan simplemente de los avances
científicos. Es cierto que en la década de 1840 ya estaba claro que, al menos en las perras,
la ovulación podía producirse sin coito y, por tanto, presumiblemente sin orgasmo. E
inmediatamente se postuló que la hembra humana, al igual que la perra canina, era una
"ovuladora espontánea", que producía un óvulo durante el celo periódico que en las mujeres
se conocía como menstruación. Pero las pruebas disponibles de esta verdad a medias eran,
en el mejor de los casos, escasas y muy ambiguas. La ovulación, como dijo uno de los
investigadores pioneros del siglo XX en biología reproductiva, "es silenciosa y oculta: ni la
autoobservación por parte de las mujeres ni el estudio médico a lo largo de todos los siglos
anteriores a nuestra era enseñaron a la humanidad a reconocerla". De hecho, hasta la década
de 1930, los libros de consejos médicos recomendaban que, para evitar la concepción, las
mujeres mantuvieran relaciones sexuales durante la mitad de su ciclo menstrual, es decir,
entre los días doce y dieciséis, lo que ahora se conoce como el periodo de máxima fertilidad.
Hasta la década de 1930 se desconocían incluso las líneas generales de nuestra comprensión
moderna del control hormonal de la ovulación. Así pues, aunque en principio los avances
científicos podrían haber provocado un cambio en la comprensión del orgasmo femenino,
en realidad la reevaluación del placer se produjo un siglo y medio antes de que la fisiología
reproductiva llegara a apoyarla. (8)
Sin embargo, el cambio en la interpretación del cuerpo masculino y femenino no
puede deberse, ni siquiera en principio, al progreso científico. En primer lugar, las
"oposiciones y contrastes" entre lo femenino y lo masculino han sido evidentes desde el
principio de los tiempos: uno da a luz y el otro no, por decir algo obvio. Frente a verdades
tan trascendentales, el descubrimiento, por ejemplo, de que la arteria ovárica no es, como
pretendía Galeno, el homólogo del conducto deferente tiene una importancia relativamente
menor. Así pues, el hecho de que en un tiempo los cuerpos masculino y femenino se
consideraran ordenados jerárquicamente, es decir, verticalmente, y que en otro tiempo
pasaran a considerarse ordenados horizontalmente, como opuestos, como
inconmensurables, debe depender de algo más que de uno o incluso de un conjunto de
"descubrimientos" reales o supuestos.
Además, los avances del siglo XIX en anatomía del desarrollo (teoría de la capa
germinal) apuntaban a los orígenes comunes de ambos sexos en un embrión
morfológicamente andrógeno y, por tanto, no a su diferencia intrínseca. De hecho, en la
década de 1850 las homologías galénicas se reproducían a nivel embriológico: el pene y el
clítoris, los labios y el escroto, el ovario y los testículos tenían orígenes comunes en la vida
fetal. Por último, y lo que es más revelador, nadie se interesó demasiado por observar las
diferencias anatómicas y fisiológicas concretas entre los sexos hasta que tales diferencias
adquirieron importancia política. Por ejemplo, hasta 1797 nadie se molestó en reproducir un
esqueleto femenino detallado en un libro de anatomía para ilustrar sus diferencias con el
masculino. Hasta entonces existía una estructura básica para el cuerpo humano, el tipo del
varón. (9)
En lugar de ser la consecuencia de un mayor conocimiento científico, las nuevas
formas de interpretar el cuerpo eran más bien, sugiero, nuevas formas de representar y, de
hecho, de constituir realidades sociales. Como escribió Mary Douglas, "El cuerpo humano
siempre se trata como una imagen de la sociedad y ... no puede haber ninguna forma natural
de considerar el cuerpo que no implique al mismo tiempo una dimensión social". Hablar
seriamente de sexualidad es inevitablemente hablar de sociedad. Las antiguas descripciones
de la biología reproductiva, aún persuasivas a principios del siglo XVIII, vinculaban las
cualidades experienciales del placer sexual con el orden social e incluso cósmico. La biología
y la experiencia sexual humana reflejaban la realidad metafísica sobre la que, se pensaba,
también descansaba el orden social. La nueva biología, con su búsqueda de diferencias
fundamentales entre los sexos y su torturado cuestionamiento de la existencia misma del
placer sexual de la mujer, surgió precisamente en el momento en que los cimientos del
antiguo orden social se tambaleaban irremediablemente, cuando la base de un nuevo orden
del sexo y el género se convirtió en una cuestión crítica de la teoría y la práctica políticas.
(10)
La existencia del placer sexual femenino, de hecho la necesidad del placer para la
reproducción exitosa de la humanidad, era un lugar común incuestionable mucho antes de
la elaboración de las doctrinas antiguas en los escritos de Galeno, Soranus y la escuela
hipocrática. El pobre Tiresias fue cegado por Juno por estar de acuerdo con Jove en que las
mujeres disfrutaban más del sexo que los hombres. Los dioses, se nos dice en el Timeo,
"idearon el amor a las relaciones sexuales construyendo una criatura animada de un tipo en
nosotros, los hombres, y de otro en las mujeres"; sólo cuando el deseo y el amor de los dos
sexos los une se calman estas criaturas. Los textos eruditos de Galeno, Sobre la semilla y las
secciones sobre los órganos reproductores en Sobre la utilidad de las partes del cuerpo, no
pretenden cuestionar sino explicar lo obvio: "por qué un placer muy grande va unido al
ejercicio de las partes generativas y un deseo furioso precede a su uso". (11)
El calor tiene una importancia decisiva en el relato galénico. Para empezar, es el signo
de la perfección, del lugar que uno ocupa en la gran cadena jerárquica del ser. Los humanos
son los animales más perfectos, y los hombres son más perfectos que las mujeres por su
"exceso de calor". Hombres y mujeres no son, en este modelo, diferentes en especie sino en
la configuración de sus órganos; el macho es una versión más caliente de la hembra, o para
utilizar el orden teleológicamente más apropiado, la hembra es la versión más fría y menos
perfecta del macho. (12)
Piensa primero, por favor, en los [genitales externos] del hombre girados hacia
dentro y extendiéndose hacia el interior entre el recto y la vejiga. Si esto ocurriera, el escroto
ocuparía necesariamente el lugar del útero y los testículos quedarían fuera, junto a él, a
ambos lados.
Piensa también, por favor, en lo contrario, el útero vuelto hacia fuera y proyectándose. ¿No
estarían entonces los testículos [ovarios] necesariamente dentro de él? ¿No los contendría
como un escroto? ¿No se convertiría el cuello [el cérvix], hasta ahora oculto dentro del
perineo pero ahora colgante, en el miembro masculino? (13)
De hecho, Galeno argumenta: "No se podría encontrar una sola parte masculina
sobrante que no hubiera cambiado sencillamente de posición". Y, en un alarde de
virtuosismo retórico, elabora un asombroso e insospechado símil para hacer todo esto más
plausible: los órganos reproductores de la mujer son como los ojos del topo. Al igual que
los ojos de otros animales, los del topo tienen "humores vítreos y cristalinos y las túnicas
que [los] rodean"; sin embargo, no ven. Sus ojos no se abren, "ni se proyectan, sino que
quedan ahí imperfectos". Del mismo modo, el propio útero es una versión imperfecta de lo
que sería si se proyectara hacia el exterior. Pero al igual que los ojos de un topo, que a su
vez "permanecen como los ojos de los demás animales cuando éstos aún están en el útero",
¡el útero es para siempre como si aún estuviera en el útero! (14)
Si la hembra es una réplica del macho, con los mismos órganos dentro que fuera del
cuerpo, ¿por qué entonces, cabría preguntarse, las mujeres no son hombres? Porque no
tienen calor suficiente para extruir los órganos de la reproducción y, como siempre para
Galeno, porque la forma conviene a la función. La naturaleza, en su sabiduría, ha hecho que
las mujeres sean más frías, permitiendo que sus órganos permanezcan en el interior y
proporcionando allí un lugar seguro y protegido para la concepción y la gestación. Además,
si las mujeres fueran tan calientes como los hombres, el semen plantado en el útero se
marchitaría y moriría como la semilla arrojada al desierto; por supuesto, el nutriente extra
que necesita el feto también se quemaría. El hecho es que las mujeres, cualesquiera que
sean sus adaptaciones especiales, no son más que variaciones de la forma masculina, iguales
pero inferiores en la escala del ser y la perfección. (15)
En este modelo, la excitación sexual y el "grandísimo placer" del clímax, tanto en el
hombre como en la mujer, se entienden como signos de un calor suficiente para
confeccionar y unir la semilla, la materia animada, y crear nueva vida. La fricción calienta el
cuerpo como lo haría el roce de dos objetos. El roce del pene, o incluso su roce imaginario
en una emisión nocturna, calienta el órgano masculino y, a través de sus conexiones con
venas y nervios, todas las demás partes del cuerpo. A medida que el calor y el placer se
acumulan y se difunden, el movimiento cada vez más violento de todo el hombre hace que
la parte más fina de la sangre se convierta en semen, una especie de espuma que finalmente
estalla poderosa e incontroladamente como un ataque epiléptico, por utilizar la analogía
que Galeno tomó prestada de Demócrito. (16)
En los hombres, el calor insuficiente manifestado por la falta de deseo sexual podía
remediarse frotando los lomos con fármacos que producían calor. Otras drogas -además de
la charla lasciva, la coquetería y similares- podían curar el "defecto de espíritu", la
incapacidad de tener una erección cuando había deseo. En las mujeres, la adversidad y la
indisposición a los placeres de las sábanas legales" o "la falta de placer y deleite" en el coito,
junto con un pulso lento, poca sed, orina escasa, poco vello púbico y signos similares, eran
indicadores casi seguros de un calor insuficiente de los testículos para urdir la semilla. Como
dice Jacob Rueff al discutir el problema del frío: "La fecundidad del hombre y la mujer puede
verse muy obstaculizada por falta de deseo de conocer a Venus". A la inversa, demasiado
deseo (se pensaba que las prostitutas rara vez concebían); pelo rizado, oscuro y abundante
(marcas del virago, la mujer viril, antinaturalmente cálida); una menstruación corta o ausente
(el cuerpo caliente quemando el exceso de materiales que en las mujeres normales se
eliminaban a través de los cursos mensuales) indicaban calor excesivo, que consumirá o
marchitará la semilla. (21)
Así, para asegurar la "generación en el momento de la cópula", debe producirse la
cantidad adecuada de calor, manifestada por el placer sexual normal y, al final, por el
orgasmo. Hablar y provocar, sugieren varios libros, era el primer recurso. Las mujeres deben
estar preparadas con palabras lascivas, escribe John Sadler, habiendo señalado antes la
importancia del orgasmo mutuo; a veces el problema no es el útero ni otros impedimentos
en ninguno de los cónyuges, excepto sólo en la forma del acto como cuando en la emisión
de la semilla, el hombre es quicke y la mujer demasiado lenta, por lo que no hay una
concurrencia de ambas semillas en el mismo instante como requieren las reglas de la
concepción.
Recomienda además el comportamiento licencioso, "todo tipo de coqueteo" y "la
seducción a la venalidad". Entonces, si el hombre todavía encuentra a su compañera "lenta
y más fría, debe acariciarla, abrazarla y hacerle cosquillas". Debe tocar sus partes secretas y
sus partes íntimas, para que ella se encienda y se enardezca en la veneración, porque así al
final la mujer se esforzará y se volverá ferviente con el deseo de expulsar su propia semilla y
recibir la semilla del hombre para que se mezcle en ella.
El útero, como señala otro escritor casi un siglo más tarde, "por Injoyment
Naturalmente recibe la semilla para la generación ... como el calor [atrae] pajas o plumas ".
Hay que tener cuidado, advierten Ambroise Pare y otros, de no dejar a una mujer demasiado
pronto después de su orgasmo, "no sea que el aire golpee el vientre abierto" y enfríe las
semillas tan recientemente sembradas. (22)
Si todo esto falla, la farmacopea renacentista estaba llena de medicamentos útiles
que funcionaban directamente o por magia simpática. Pare recomienda "fomentar sus
partes secretas con una decocción de hierbas calientes hechas con muscadine, o hervidas
en otro buen vino", y frotar algalia o muske en la vagina. Otra autoridad aconseja sumergir
las partes privadas en un baño de asiento caliente de enebros y manzanilla. Se decía que el
corazón de una codorniz macho alrededor del cuello de un hombre y el corazón de una
hembra alrededor del cuello de una mujer potenciaban el amor, presumiblemente por el
carácter lascivo de las aves en general y quizá de las codornices en particular; también se
indicaba un brebaje de pezuña de cerveza y paja de arce. (23)
El sabio Caspar Bauhin explica más sucintamente cómo "las mujeres se han
transformado en hombres", a saber: "El calor, habiéndose hecho más vigoroso, empuja los
testículos hacia fuera". Tales transformaciones, sin embargo, parecen funcionar sólo hacia
arriba en la gran cadena del ser.
El consejo parece haber funcionado, ya que tuvo más de una docena de hijos. Del
mismo modo, Albrecht von Haller, uno de los gigantes de la ciencia biológica del siglo XVIII,
todavía postulaba una erección de los órganos reproductores femeninos tanto externos
como internos durante el coito y consideraba el orgasmo de la mujer como una señal de
que el óvulo había sido eyaculado del ovario. Aunque es muy consciente de la existencia del
espermatozoide y del óvulo y de sus respectivos orígenes en los testículos y los ovarios, y
no tiene ningún interés en las homologías galénicas, la mujer excitada sexualmente en su
relato tiene un parecido notable con el varón en circunstancias similares.
Cuando una mujer, invitada ya sea por amor moral, o un deseo lujurioso de placer,
admite los abrazos del hombre, se excita una constricción convulsiva y la atrición de las
partes muy sensibles y tiernas, que se encuentran dentro de la contigüidad de la abertura
externa de la vagina, de la misma manera que hemos observado antes de que el hombre.
El clítoris se erige, las ninfas se hinchan, el flujo sanguíneo venoso se contrae, y todos los
genitales externos se vuelven turgentes mientras el sistema trabaja "para elevar el placer al
tono más alto". Una pequeña cantidad de moco lubricante es expulsado en este proceso,
pero la misma acción que, al aumentar las alturas de placer, provoca un mayor conflujo de
sangre a todo el sistema genital de la hembra, provoca una alteración mucho más
importante en las partes interiores.
El útero se vuelve turgente con la sangre que entra; del mismo modo, las trompas de
Falopio se vuelven erectas "a fin de aplicar el volante o abertura digitada de la trompa al
ovario". Luego, en el momento del orgasmo mutuo, el "caliente semen masculino", actuando
sobre este sistema ya excitado, hace que la extremidad de la trompa se extienda aún más
hasta que, "rodeando y comprimiendo el ovario en ferviente congreso, [éste] presiona y
traga un óvulo maduro." La extrusión del óvulo, señala finalmente Haller a sus doctos
lectores, que probablemente habrían leído este tórrido relato en el latín original, no se realiza
sin gran placer para la madre, ni sin una exquisita sensación irrepetible de las partes internas
de la trompa, que amenaza con un desmayo o un ataque de desmayo a la futura madre.
(33)
Así pues, el problema con el que comenzó este ensayo sigue vigente. Ni los avances
en biología reproductiva ni los descubrimientos anatómicos parecen suficientes para
explicar la dramática revalorización del orgasmo femenino que se produjo a finales del siglo
XVIII y la aún más dramática reinterpretación del cuerpo femenino en relación con el del
varón. Más bien, un nuevo modelo de inconmensurabilidad triunfó sobre el antiguo modelo
jerárquico a raíz de las nuevas agendas políticas. Los escritores del siglo XVIII en adelante
buscaron en los hechos de la biología una justificación para las diferencias culturales y
políticas entre los sexos que fueron cruciales para la articulación de argumentos tanto
feministas como antifeministas. Los teóricos políticos, empezando por Hobbes, habían
argumentado que en la naturaleza no hay base para ningún tipo específico de autoridad, ni
de un rey sobre su pueblo, ni de un esclavista sobre un esclavo, ni, por consiguiente, del
hombre sobre la mujer. No parecía haber ninguna razón para que las reivindicaciones
universalistas de la libertad y la igualdad humanas durante la Ilustración excluyeran a la
mitad de la humanidad. Y, por supuesto, la revolución, el argumento esgrimido con sangre
de que la humanidad en todas sus relaciones sociales y culturales podía rehacerse, engendró
tanto un nuevo feminismo como un nuevo miedo a las mujeres. Pero el propio feminismo,
y de hecho las reivindicaciones más generales hechas por y para las mujeres en la vida
pública -escribir, votar, legislar, influir, reformar- también se basaban en la diferencia.
Así, el cuerpo de la mujer, en su concreción corpórea y científicamente accesible, en
la naturaleza misma de sus huesos, nervios y, lo que es más importante, órganos
reproductores, pasó a tener un nuevo y enorme peso de significado cultural en la Ilustración.
Los argumentos sobre la existencia misma de la pasión sexual femenina, sobre la capacidad
especial de las mujeres para controlar los deseos que tenían y sobre su naturaleza moral en
general formaban parte de una nueva empresa que buscaba descubrir las características
anatómicas y fisiológicas que distinguían a los hombres de las mujeres. A medida que el
propio cuerpo natural se convertía en el patrón oro del discurso social, los cuerpos de las
mujeres se convertían en el campo de batalla para redefinir la más antigua, la más íntima, la
más fundamental de las relaciones humanas: la de la mujer con el hombre.
Es relativamente fácil argumentar en este sentido en el contexto de una resistencia
explícita a las reivindicaciones políticas, económicas o sociales de las mujeres. Destacados
líderes masculinos de la Revolución Francesa, por ejemplo, se opusieron enérgicamente a
una mayor participación femenina en la vida pública alegando que la naturaleza física de las
mujeres, radicalmente distinta de la de los hombres y representada más poderosamente en
los órganos de reproducción, las hacía inadecuadas para la vida pública y más adecuadas
para la esfera privada. Susanna Barrows sostiene que los temores nacidos de la Comuna de
París y de las nuevas posibilidades políticas abiertas por la Tercera República generaron una
antropología física extraordinariamente elaborada de la diferencia sexual para justificar la
resistencia al cambio. En el contexto británico, el auge del movimiento por el sufragio
femenino en la década de 1870 suscitó una respuesta similar. Tocqueville argumenta que en
Estados Unidos la democracia había destruido la antigua base de la autoridad patriarcal y
que, en consecuencia, era necesario trazar de nuevo y con gran precisión "dos líneas de
acción claramente diferenciadas para los dos sexos". En resumen, allí donde los límites se
veían amenazados, los argumentos a favor de las diferencias sexuales fundamentales se
metían en la brecha. (34)
Pero las reinterpretaciones del cuerpo eran algo más que simples formas de
restablecer la jerarquía en una época en la que sus fundamentos metafísicos estaban siendo
rápidamente borrados. El liberalismo postula un cuerpo que, si no carece de sexo, es
indiferenciado en sus deseos, intereses o capacidad de razonar. En llamativo contraste con
la antigua teleología del cuerpo como masculino, la teoría liberal comienza con un cuerpo
neutro, sexuado pero sin género, y sin consecuencias para el discurso cultural. El cuerpo se
considera simplemente el portador del sujeto racional, que a su vez constituye la persona.
El problema para esta teoría es entonces cómo derivar el mundo real del dominio masculino
sobre las mujeres, de la pasión y los celos sexuales, de la división sexual del trabajo y de las
prácticas culturales en general a partir de un estado original de cuerpos sin género. El dilema,
al menos para los teóricos interesados en la subordinación de la mujer, se resuelve
fundamentando la diferenciación social y cultural de los sexos en una biología de la
inconmensurabilidad que la propia teoría liberal contribuyó a crear. Una nueva
interpretación de la naturaleza sirve de fundamento a prácticas sociales que de otro modo
serían indefendibles.
Para las mujeres, por supuesto, el problema es aún más acuciante. El lenguaje neutro
del liberalismo las deja, como sostiene recientemente Jean Elshtain, sin voz propia. Pero, en
términos más generales, la pretensión de igualdad de derechos basada en una identidad
esencial de lo masculino y lo femenino, el cuerpo y el espíritu, priva a las mujeres tanto de
la realidad de su experiencia social como del terreno sobre el que adoptar posturas políticas
y culturales. Si las mujeres no son más que una versión de los hombres, como pretendía el
antiguo modelo, ¿qué justifica que las mujeres escriban, actúen en público o reivindiquen
su condición de mujeres? Así pues, también el feminismo -o al menos las versiones históricas
de los feminismos- depende de una biología de la inconmensurabilidad y la genera en lugar
de la interpretación teleológicamente masculina de los cuerpos sobre cuya base es
imposible una postura feminista. (35)
El relato de Rousseau, esencialmente antifeminista, es quizá la más elaborada
teóricamente de las teorías liberales sobre los cuerpos y los placeres, pero es sólo uno de
los muchos ejemplos de la profunda implicación de una nueva biología en la reconstrucción
cultural. En el estado de naturaleza, tal como lo imaginó en la primera parte de Un discurso
sobre la desigualdad, no hay relaciones sociales entre los sexos, no hay división del trabajo
en la crianza de los jóvenes y, en un sentido estricto, no hay deseo. Hay, por supuesto,
atracción física bruta entre los sexos, pero está desprovista de lo que él llama "amor moral",
que "da forma a este deseo y lo fija exclusivamente en un objeto particular, o al menos da
al deseo por este objeto elegido un mayor grado de energía". En este mundo de inocencia
no hay celos ni rivalidad, ni matrimonio, ni gusto por tal o cual mujer; para los hombres en
estado de naturaleza "toda mujer es buena." Rousseau es notablemente concreto al
especificar la fisiología reproductiva de la mujer que, en su opinión, debe subyacer a esta
condición. Hobbes, argumenta, se equivocó al utilizar la lucha de los animales machos por
el acceso a las hembras como prueba de la combatividad natural del estado humano
primitivo. Es cierto, admite, que existe una dura competencia entre las bestias por la
oportunidad de aparearse, pero esto se debe a que durante gran parte del año las hembras
rechazan el avance del macho. Supongamos que sólo estuvieran disponibles dos meses de
cada doce: "Es como si la población de hembras se hubiera reducido en cinco sextos". Pero
las mujeres, señala, no tienen esos periodos de abstinencia y, por tanto, no escasean:
Nadie había observado nunca, ni siquiera entre los salvajes, que las hembras tuvieran
como las de otras especies períodos fijos de celo y exclusión. Además, entre varios de esos
animales, toda la especie entra en celo al mismo tiempo, de modo que llega un momento
terrible de pasión universal, momento que no se da en la especie humana, donde el amor
nunca es estacional. La fisiología reproductiva y la naturaleza del ciclo menstrual tienen aquí
un peso enorme; el estado de naturaleza se conceptualiza en gran medida como
dependiente de las supuestas diferencias biológicas entre las mujeres y las bestias. (36)
Pero ¿qué ocurrió con este estado primitivo del deseo? Rousseau da cuenta de la
expansión geográfica de la raza humana, del surgimiento de la división del trabajo, de cómo
al desarrollar un dominio sobre los animales el hombre "afirmó la prioridad de su especie, y
así se preparó desde lejos para reclamar la prioridad para sí mismo como individuo". Pero la
individuación del deseo, la creación de lo que él llama la parte moral del amor ("un
sentimiento artificial"), y el nacimiento de la imaginación ("que causa tantos estragos entre
nosotros") se interpretan como creación de la mujer y, en concreto, como producto del
pudor femenino. El Discurso presenta este pudor como volitivo, como instrumental: "[Es]
cultivado por las mujeres con tanta habilidad y cuidado para establecer su imperio sobre los
hombres, y hacer así dominante al sexo que debe obedecer". Pero en Emile el pudor se
naturaliza: "Mientras abandona a la mujer a deseos ilimitados, Él [el Ser Supremo] une el
pudor a estos deseos para constreñirlos". Y algo más tarde en una nota Rousseau añade: "La
timidez de las mujeres es otro instinto de la naturaleza contra el doble riesgo que corren
durante su embarazo". De hecho, a lo largo de todo el Emile sostiene que las diferencias
naturales entre los sexos se representan y amplifican en forma de diferencias morales que la
sociedad borra sólo por su cuenta y riesgo. (37)
El libro 5 comienza con el famoso relato de la diferencia y la igualdad sexuales. "En
todo lo que no está relacionado con el sexo, la mujer es el hombre.... En todo lo relacionado
con el sexo, la mujer y el hombre están relacionados en todos los aspectos, pero son
diferentes en todos los aspectos". Pero, por supuesto, muchas cosas de la mujer están
relacionadas con el sexo: "El hombre sólo es hombre en determinados momentos. La mujer
es mujer toda su vida.... Todo le recuerda constantemente su sexo". "Todo", resulta, es todo
lo relacionado con la biología reproductiva: parir, amamantar, criar, etcétera. De hecho, el
capítulo se convierte en un catálogo de diferencias físicas y, en consecuencia, morales entre
los sexos; las primeras, como dice Rousseau, "nos conducen inadvertidamente a las
segundas". Así, "una mujer perfecta y un hombre perfecto no deben parecerse en la mente
más que en el aspecto". De las diferencias en la contribución de cada sexo a su unión se
deduce que "uno debe ser activo y fuerte, el otro pasivo y débil". "Uno debe necesariamente
querer y poder; basta con que el otro oponga poca resistencia". El problema de Platón,
argumenta Rousseau, es que excluye "a las familias de su régimen y, no sabiendo ya qué
hacer con las mujeres, se vio obligado a convertirlas en hombres". Es precisamente esta
igualdad de "los ejercicios" que Platón da a los hombres y a las mujeres, esta "promiscuidad
civil que a lo largo del tiempo confundió a los dos sexos en los mismos empleos y los mismos
trabajos y que no puede dejar de engendrar los abusos más intolerables", a lo que Rousseau
se opone. Pero, ¿cuáles son estos abusos objetables?
Hablo de esa subversión de los sentimientos más dulces de la naturaleza, sacrificados
a un sentimiento artificial que sólo puede ser mantenido por ellos; como si no hubiera
necesidad de una base natural sobre la que formar los lazos convencionales; como si el amor
a los más próximos no fuera el principio del amor que se debe al Estado; como si no fuera
por medio de la pequeña patria que es la familia como el corazón se une a la grande; como
si no fueran el buen hijo, el buen marido y el buen padre [todos varones, por supuesto] los
que hacen al buen ciudadano".
Por último, volviendo al tema aparente del libro, Rousseau concluye que "una vez
demostrado que el hombre y la mujer no están ni deben estar constituidos de la misma
manera ni en su carácter ni en su temperamento, se sigue que no deben tener la misma
educación". (38)
Resulta que para Rousseau mucho depende del pudor natural de la mujer y de su
papel, distinto del del varón, en la reproducción de la especie. En efecto, toda la civilización
parece haber surgido como consecuencia de la caída secular de la inocencia, cuando la
primera mujer se hizo temporalmente indisponible para el primer hombre. Pero Rousseau
no hace más que insistir en una serie de conexiones habituales en la Ilustración, aunque no
siempre tan antifeministas en su interpretación. En su artículo sobre el "goce", Diderot sitúa
la creación del deseo, del matrimonio y de la familia, si no del amor mismo, en el momento
en que la mujer empezó a negarse a cualquier hombre y a elegir en su lugar a un hombre
en particular, cuando la mujer empezó a discriminar, cuando pareció tener cuidado a la hora
de elegir entre varios hombres sobre los que la pasión lanzaba sus miradas... . . Entonces,
cuando los velos que el pudor echaba sobre los encantos de la mujer permitían a una
imaginación inflamada disponer de ellos a voluntad, las ilusiones más delicadas competían
con el más exquisito de los sentidos para exagerar la felicidad del momento... dos corazones
perdidos en el amor se juraron el uno al otro para siempre, y el cielo escuchó los primeros
juramentos indiscretos. (39)
Entre las figuras más destacadas de la Ilustración escocesa, John Millar defiende el
papel fundamental de las mujeres y sus virtudes en el progreso de la civilización. Lejos de
ser hombres inferiores, son tratadas en su Origin of the Distinctions of Ranks como un
barómetro moral y como un agente activo en la mejora de la sociedad. El caso de Millar
comienza con la afirmación de que las relaciones sexuales, al ser más susceptibles "a las
circunstancias peculiares en las que se encuentran y más susceptibles de ser influidas por el
poder del hábito y la educación", son la guía más fiable del carácter de una sociedad. En las
sociedades bárbaras, por ejemplo, las mujeres acompañaban a los hombres a la guerra y
apenas se diferenciaban de ellos; en las sociedades pacíficas que habían progresado en las
artes, "el rango y la posición" de una mujer venían dictados por sus talentos especiales para
criar y mantener a los hijos y por su "delicadeza y sensibilidad peculiares", tanto si derivaban
de su "constitución original" como de su papel en la vida. Así pues, según Millar, la
civilización conduce a una creciente diferenciación de los papeles sociales masculinos y
femeninos; esta mayor diferenciación de papeles -y específicamente lo que él considera
mejoras en la suerte de la mujer- son signos de progreso moral. Pero las propias mujeres en
las sociedades más civilizadas son también los motores de un mayor avance. "En tal estado,
los placeres que la naturaleza ha injertado en el amor entre los sexos, se convierten en la
fuente de una elegante correspondencia, y es probable que tengan una influencia general
en el comercio de la sociedad". En este estado, el más elevado -piensa en la sociedad de
salón francesa y en la femme savant-, [las mujeres] se ven llevadas a cultivar aquellos talentos
que se adaptan a las relaciones del mundo, y a distinguirse por logros de cortesía que
tienden a realzar su atractivo personal y a excitar aquellos sentimientos y pasiones peculiares
de los que son objeto natural.
Así, el deseo entre los hombres civilizados, y de hecho la civilización moderna, está
inextricablemente ligado en la historia moral de Millar a los logros femeninos. (40)
No es sorprendente en el contexto del pensamiento de la Ilustración que la
diferenciación moral y física de las mujeres de los hombres también sea fundamental para
el discurso político de las escritoras desde Anna Wheeler y los primeros socialistas en un
extremo del espectro político hasta el liberalismo radical de Mary Wollstonecraft. a la
ideología doméstica de Hannah More y Sarah Ellis. Para Wheeler y otros, como argumenta
Barbara Taylor, la negación o devaluación de la pasión femenina es, hasta cierto punto, parte
de una devaluación más general de la pasión. La razón, se atreven a esperar, triunfaría sobre
la carne. Wheeler y los primeros socialistas utópicos están, después de todo, escribiendo
fuera de la tradición que produjo el argumento de William Godwin de que la civilización
finalmente eliminaría las pasiones destructivas, que el cuerpo finalmente sería refrenado por
la Ilustración y subsumido bajo la capitanía de la mente. Es en contra de este punto de vista,
como argumenta Catherine Gallagher, que Thomas Malthus rehabilita el cuerpo e insiste en
la irreductibilidad absoluta de sus demandas, especialmente sus demandas sexuales. (41)
Pero la naturaleza de la pasión femenina y del cuerpo femenino no está resuelta en
la obra de Wheeler. Su libro, An Appeal of One-Half the Human Race, Women, Against the
Pretensions of the Other Half, Men, to Retain Them in Political and There in Civil and
Domestic Slavery, escrito conjuntamente con William Thompson, es un ataque sostenido a
James El argumento de Mill de que los intereses de las mujeres y los niños están subsumidos,
es decir, virtualmente representados por los intereses de los maridos y los padres. Este
"milagro moral", como lo llaman, sería creíble si Mill tuviera razón al sostener que las mujeres
están protegidas contra el abuso porque los hombres "actuarán de manera amable con las
mujeres para obtener de ellas esas gratificaciones, cuyo gusto depende en las amables
inclinaciones de una de las partes que los cede". Dado que las mujeres están libres del deseo
sexual, se encuentran en una excelente posición de negociación frente a los hombres,
quienes decididamente no están liberados de sus cuerpos. Tonterías, dicen Wheeler y
Thompson. Si las mujeres son "como la Asfasia griega", frías y asexuadas, el argumento
podría tener fuerza. Pero no sólo son, como los hombres, sexuados y deseosos sino que, en
el estado actual de las cosas, "la mujer es más esclava del hombre para la gratificación de
sus deseos que el hombre lo es de la mujer". El doble rasero permite a los hombres buscar
gratificación fuera del matrimonio, pero se lo prohíbe a las mujeres. (42)
Tanto el análisis de Wheeler como el de Thompson sobre la lamentable forma del
mundo masculino y su necesidad de reclamar algún terreno político para las mujeres los
llevó a cambiar drásticamente su énfasis y presentar casi lo contrario también. En un capítulo
titulado "La aptitud moral para la legislación es más probable en las mujeres que en los
hombres", se representa a la mujer no como tan apasionada como el hombre, sino como
más moral, más empática y, en general, más capaz de actuar de acuerdo con el interés
común y no meramente fuera de lugar. de interés propio. No está claro si las mujeres tenían
estos rasgos en algún estado hipotético de la naturaleza o si los adquirieron a través de una
especie de lamarckianismo moral, pero en el mundo moderno demuestran una mayor
susceptibilidad al dolor y al placer, un deseo más poderoso de promover la felicidad de los
demás y una "aptitud moral" más desarrollada que los hombres. Estas, argumentan Wheeler
y Thompson, son las cualidades más importantes de un legislador. Es, además, precisamente
la fuerza inferior de las mujeres y su incapacidad para oprimir a otros a través de una fuerza
superior, como suelen hacer los hombres, lo que asegurará que gobiernen de manera justa
y justa. Además, las mujeres como madres y como sexo débil necesitan un mundo en paz
mucho más que los hombres y, por lo tanto, es más probable constitucionalmente que
legislen formas de obtenerlo. Los argumentos de Wheeler y Thompson son más
conmovedores de lo que sugiere este resumen, pero contribuyen a una construcción de la
mujer no muy diferente de la de los ideólogos domésticos. Ya sea por naturaleza inherente,
porque tienen sistemas nerviosos más sensibles, como sostuvieron muchos médicos de los
siglos XVIII y XIX, o por siglos de sufrimiento, las mujeres son consideradas menos
apasionadas y, por lo tanto, moralmente más hábiles que los hombres. (43)
Como liberal radical, Mary Wollstonecraft está atrapada en el mismo dilema. Por un
lado, la teoría liberal la empuja a declarar que el sujeto neutral, racional, en esencia no tiene
sexo. Por otra parte, en su propia vida era demasiado consciente del poder, de hecho de la
violencia destructiva, de la pasión sexual. Además, parece haber sostenido, con Rousseau,
que la civilización aumenta el deseo y que "las personas sensatas y reflexivas son más
propensas a tener pasiones violentas y constantes y a ser presa de ellas". Finalmente, como
argumenta Zillah Eisenstein, para Wollstonecraft suscribir la noción de sujeto sin género
sería negar lo que para ella estaba manifiestamente presente, las cualidades particulares de
las experiencias de las mujeres. (44)
Su solución fue tomar para las mujeres la superioridad moral. Bendecidas con una
susceptibilidad única "de los afectos adjuntos", el papel especial de las mujeres en el mundo
es civilizar a los hombres y educar a los niños en la virtud. En Female Reader, Wollstonecraft
pone una fuerte dosis de religión, que según ella será "el consuelo y el apoyo" de sus lectores
cuando se encuentren, como ocurre a menudo, "en medio de escenas de angustia silenciosa
e inadvertida". desea ser amado por sus parientes y amigos", aconseja sin ironía detectable,
"demuestre que puede amarlos gobernando su temperamento". El buen humor, la alegría
alegre y similares no se aprenden en un día. De hecho, como argumenta Barbara Taylor,
Wollstonecraft comparte con las primeras feministas socialistas un compromiso con la "falta
de pasión", ya sea por algún sentido de sus posibilidades políticas, una aguda conciencia de
los peligros de la pasión o una creencia en las cualidades especiales indeseables del cuerpo
femenino. (45)
En cualquier caso, los argumentos de Wollstonecraft a favor de las diferencias entre
los sexos empiezan a sonar muy parecidos a los de Sarah Ellis, por profundo que fuera el
abismo político que dividía a las dos mujeres. En Wives of England, una de las obras
canónicas de la ideología doméstica, Ellis argumenta que de la esposa y madre, "como
cabeza de familia y dueña de una casa, se ramifican en todas direcciones trenes de
pensamiento y tonos de sentimiento, operando sobre aquellos más inmediatamente a su
alrededor, pero de ninguna manera cesando allí... extendiéndose hacia afuera de la misma
manera, hasta el final de todas las cosas". Esta influencia nace de las elevadas sensibilidades
morales con las que el organismo femenino parece bendecido. Aunque las mujeres no
deben tener ningún papel en el mundo de la política mundana, deben enfrentar cuestiones
como la extinción de la esclavitud, la abolición de la guerra en general, la crueldad hacia los
animales, el castigo de muerte, la templanza y muchos más, en los cuales, ni saber, ni sentir,
es casi igualmente vergonzoso.
En resumen, la política de las mujeres debe ser la política de la moralidad. (46)
Todo esto no pretende ser un argumento de que los escritores desde Hobbes,
pasando por Sade y Rousseau, y hasta Ellis estaban todos comprometidos precisamente en
la misma empresa teórica o política. Más bien, he tratado de mostrar la amplia gama de
agendas políticas aparentemente no relacionadas en las que una nueva diferenciación de
los sexos ocupó un lugar crítico. Se dio una historia al deseo, y se distinguió el cuerpo
femenino del masculino, a medida que las transformaciones sísmicas de la sociedad europea
entre los siglos XVII y XIX ejercían una presión insoportable sobre las antiguas concepciones
del cuerpo y sus placeres. Una biología de la jerarquía basada en una "gran cadena del ser"
metafísicamente anterior dio paso a una biología de la inconmensurabilidad en la que la
relación de los hombres con las mujeres, como la de las manzanas con las naranjas, no se
daba como una relación de igualdad o desigualdad, sino más bien como una diferencia cuyo
significado requería interpretación y lucha.
No creo que sea posible demostrar con más detalle todo el proceso de maduración
y expulsión de los huevos durante el celo, independientemente del coito, que a través de
esta doble observación sobre un mismo animal.
Y, por supuesto, si la ovulación ocurre independientemente del coito, también debe
ocurrir independientemente de la fecundación. De hecho, F. A. Pouchet consideró el
descubrimiento posterior en sí mismo tan importante que lo formuló como su "quinta" y
crítica ley de la biología reproductiva, "le point capital" de su magnum opus de 476 páginas.
El historiador Michelet quedó embelesado y elogió a Pouchet por haber formulado toda la
ciencia de la biología reproductiva en una obra definitiva de genio, un monumento de audaz
grandeza. (50)
Dado que los perros y los cerdos entran en celo y durante este período ovulan, ya
sea que se apareen o no, ¿qué evidencia hay de que los cuerpos de las mujeres se comporten
de manera similar? Nadie antes de principios del siglo XX había afirmado haber visto un
óvulo humano fuera del ovario. Bischoff admitió que, en ausencia de tal descubrimiento, no
había pruebas directas de la extensión de su teoría a las mujeres, pero estaba seguro de que
pronto se encontraría un óvulo. En 1881, V. Hensen, profesor de fisiología en Kiel, señala en
el Handbuch der Physiologie estándar de L. Hermann que, excepto por dos informes
probablemente falsos, los óvulos humanos seguían eludiendo a los investigadores, aunque
añade, en una nota al pie curiosamente optimista, que "puede no sería tan difícil encontrar
un óvulo [humano] en las trompas [de Falopio]". De hecho, no se informó de un óvulo no
fertilizado hasta 1930, y entonces en el contexto de un argumento contra la visión del siglo
XIX que relacionaba el calor con la menstruación. Por lo tanto, el vínculo experimental crucial
-el descubrimiento del óvulo- entre la menstruación por un lado y la morfología del ovario
por el otro estaba ausente en los humanos. Los investigadores solo pudieron notar en los
casos que encontraron que las mujeres estaban menstruando o que se encontraban en algún
punto conocido de sus ciclos menstruales y luego intentar correlacionar estas observaciones
con las características estructurales del ovario extirpado en cirugía o autopsia. Les faltaba
como punto de triangulación biológica el producto real del ovario, y los resultados de sus
estudios eran manifiestamente insatisfactorios. La evidencia del momento de la ovulación
basada en el embarazo de un solo coito cuya ocurrencia en el ciclo menstrual supuestamente
se conocía era igualmente cada vez más ambigua. El papel de los ovarios en el ciclo
reproductivo de los mamíferos se entendió de manera muy imperfecta hasta la publicación
de una serie de artículos que comenzaron en 1900, mientras que el control hormonal de la
ovulación por parte del ovario y la pituitaria permaneció desconocido hasta la década de
1930. (51)
Pero a pesar de la escasez de evidencia en humanos, el descubrimiento de la
ovulación espontánea en perros y otros mamíferos fue de enorme importancia en la historia
de la representación de los cuerpos de las mujeres. A partir de mediados del siglo XIX, los
ovarios llegaron a ser considerados centros de control de la reproducción en gran medida
autónomos en el animal hembra, y en los humanos se pensó que eran la esencia de la
feminidad misma. "Propter solum ovarium mulier est id quod est, como dice el médico
francés Achilles Chereau; es sólo por el ovario que la mujer es lo que es. Además, la
menstruación en las mujeres llegó a interpretarse como el equivalente exacto del calor en
los animales, marcando el único período durante el cual las mujeres son normalmente
fértiles. Ampliamente citada como la octava ley de Pouchet, la opinión era que "el flujo
menstrual en las mujeres corresponde a los fenómenos de excitación que se manifiestan
durante la rutina [l'gpoque des amours] en una variedad de criaturas y especialmente en
mamíferos". El médico estadounidense Augustus Gardner extrajo las implicaciones de la
analogía de la menstruación/la rutina con menos delicadeza: "La perra en celo tiene los
genitales hinchados y enrojecidos, y una secreción sanguinolenta. La hembra humana tiene
casi lo mismo". "El período menstrual en las mujeres", anuncia The Lancet en 1843, "tiene
una estricta semejanza fisiológica" con el celo de las "brutas". (52)
Con estas interpretaciones de la ovulación espontánea, la vieja fisiología del placer y
la vieja anatomía de las homologías sexuales quedaron definitivamente muertas. El ovario,
cuya distinción de los testículos masculinos sólo había sido reconocida un siglo antes, se
convirtió en la fuerza impulsora de toda la economía femenina, siendo la menstruación el
signo externo de su asombroso poder. Como lo expresó el distinguido ginecólogo británico
Mathews Duncan, en una imagen demasiado rica para ser detallada aquí: "La menstruación
es como la bandera roja afuera de una subasta; muestra que algo está pasando adentro". Y
ese algo, como quedará claro, no era un espectáculo agradable; las características sociales
de las mujeres parecían escritas en sangre y sangre. El funcionamiento silencioso de un
órgano diminuto que pesa en promedio siete gramos en humanos, unos dos a cuatro
centímetros de largo, y la hinchazón y posterior ruptura de los folículos dentro de él, llegaron
a representar sinecdóquicamente lo que era ser mujer. (53)
Pero, ¿por qué alguien iba a creer que la menstruación era en la mujer lo que el celo
era en la perra? La respuesta se encuentra fuera de los límites de la ciencia en una amplia
gama de demandas culturales sobre la empresa de interpretación. Considere, por ejemplo,
la respuesta que ofrece el propio Bischoff: la equivalencia de la menstruación y el celo es
simplemente sentido común. Si se acepta la ovulación espontánea durante los períodos de
celo en los mamíferos en general, "se sugiere a sí misma". En cualquier caso, hay mucha
evidencia indirecta de la ecuación del celo y la menstruación, además de la autoridad de los
"médicos y naturalistas más perspicaces" desde los primeros tiempos.
De hecho, la analogía estaba lejos de ser evidente, y la mayoría de los que desde la
antigüedad hasta la época de Bischoff dieron sus puntos de vista sobre el tema lo
repudiaron. El Physiology de Haller es bastante explícito en el punto de que, si bien hay
"algunos animales, que, en el momento de su cópula venal, destilan la sangre de sus
genitales", la menstruación es peculiar "al sexo justo [de] la especie humana". Además, en
contraste con el sangrado en los animales, la menstruación para Haller es bastante
independiente de la pertingencia del deseo sexual. Las relaciones sexuales no aumentan ni
disminuyen el flujo sexual de los hombres; las mujeres niegan un mayor "deseo de
veneración" durante sus períodos e informan más bien que están "afectadas por el dolor y
la languidez". Finalmente, el placer sexual se localiza “en la entrada del pudendum” y no en
el útero, del que fluyen las menstruaciones. Blumenbach, uno de los textos más ampliamente
reimpresos y traducidos de la próxima generación, se une a Plinio en el argumento de que
sólo las mujeres menstrúan, aunque advirtiendo a sus lectores que la investigación de la
"naturaleza periódica de esta hemorragia es tan difícil que no podemos obtener nada más
allá de la probabilidad" y por lo tanto debe tener cuidado de no ofrecer meras conjeturas
como hecho. (54)
Los escasos hechos que había parecían más antropológicos que biológicos, y fueron
atacados severamente. En una revisión magistral de la literatura hasta 1843, Robert Remak,
profesor de neurología en Posen, argumenta que incluso si se acepta que, al igual que las
mujeres sanas, todos o algunos mamíferos tienen períodos recurrentes de sangrado y que
el sangrado en los animales se origina en el útero y no de los genitales externos turgentes -
ninguna concesión está justificada por la evidencia- queda "otra circunstancia más sobre la
cual fundamentar la diferencia más radical entre la menstruación y el flujo periódico de
sangre de los genitales de los animales":
En las hembras, el sangrado acompaña al calor [brunst], el período de mayor impulso
sexual, el único momento en que la hembra permitirá el acceso del macho y el único
momento en que concebirá. Muy por el contrario, en las mujeres el período menstrual
apenas está relacionado con el aumento del deseo sexual ni la fecundidad se limita a su
duración; de hecho, una especie de instinto mantiene a los hombres alejados de las mujeres
durante la menstruación; algunas personas salvajes, como ciertas tribus africanas y
americanas, aíslan a las mujeres que menstrúan en lugares especiales, y la experiencia
demuestra que no hay momento durante el período intermenstrual en el que las mujeres no
puedan concebir. Se sigue, por tanto, que el calor animal está totalmente ausente en las
mujeres... De hecho, la ausencia de la menstruación en los animales es una de las
características que distinguen al hombre de las bestias.
Johannes Muller, en su libro de 1843, llega a conclusiones similares. Él modestamente
señala que no se conocen ni los propósitos ni las causas del retorno periódico de las reglas.
Muy probablemente, sin embargo, existe para "prevenir en la hembra humana el retorno
periódico de la excitación sexual [brunst]" que ocurre en los animales. El sentido común, en
resumen, no explica por qué los investigadores del siglo XIX querrían ver el ciclo
reproductivo de las mujeres como exactamente equivalente al de otros animales. (55)
La política profesional y los imperativos de una filosofía especial de la ciencia ofrecen,
quizás, parte de la respuesta. Como señala Jean Borie, Pouchet es “une gynaecologie
militante”; lo mismo se puede decir de muchos de sus colegas, especialmente sus colegas
franceses. Su misión era liberal los cuerpos de las mujeres de los prejuicios administrativos
y siglos de superstición, y en el proceso reemplazar al sacerdote por el médico como
preceptor moral de la sociedad. Llama explícitamente la atención de su lector sobre la base
científica y experimental de su trabajo y evasión de preocupaciones metafísicas, sociales y
religiosas. Por lo tanto, había considerables atracciones profesionales y filosóficas para la
posición de que la menstruación era como el calor y que un órgano soberano, el ovario,
gobernaba los procesos reproductivos que hacían a las mujeres lo que eran. (56)
Pero esta naturalización radical, esta reducción de las mujeres al órgano que las
diferencia de los hombres, no fue en sí misma una afirmación de su asociación con la
naturaleza en contra de la cultura y la civilización. El argumento de la igualdad entre el calor
y la menstruación podría ser utilizado con la misma facilidad para demostrar la elevación
moral de las mujeres que para demostrar lo contrario. De hecho, el hecho mismo de que las
mujeres, debido a sus ciclos recurrentes de celo, estuvieran más vinculadas a sus cuerpos
que los hombres era evidencia en algunos casos de su capacidad superior para trascender
el estado brutish. Al argumentar contra aquellos que sostenían que la falta de lujuria animal
o perturbaciones de comportamiento en las mujeres contradecían la nueva teoría de la
ovulación espontánea, una autoridad notada llama la atención sobre "la influencia ejercida
por la cultura moral en los sentimientos y pasiones de la humanidad." Observa "el
maravilloso poder ejercido por la civilización sobre la mente de aquella que, por su posición
social, es el encanto de la existencia del hombre:' ¿Es una maravilla que la criatura que puede
subyugar sus propios sentimientos, simular buen humor cuando su corazón está destrozado
por la agonía y, en general, entregarse al bien de la comunidad pueda ejercer el control "más
enérgicamente, en un momento [la menstruación] en que se le enseña que un pensamiento
fugaz de deseo sería impureza, y su fruto contaminación." Pero luego, como si quisiera
alejarse de este modelo de mujer como una bomba de tiempo de excitación aperiodica y al
mismo tiempo un modelo del poder de la civilización para evitar que explote, G. F. Girdwood
concluye que "para ayudarla en su deber, la naturaleza ha sabiamente proporcionado su
apetito sexual ligeramente desarrollado." (57)
La indigestión interpretativa de este pasaje, su mera vuelta sobre sí mismo, da
testimonio de la extraordinaria carga cultural que la naturaleza física de las mujeres - el ciclo
menstrual y las funciones de los ovarios - llegó a soportar en el siglo XIX. Cualquier cosa que
se pensara sobre las mujeres y su lugar legítimo en el mundo parecía poder ser asignada a
sus cuerpos, que a su vez llegaron a ser interpretados de nuevo a la luz de estas demandas
culturales. La construcción del ciclo menstrual dominante desde la década de 1840 hasta
principios del siglo XX integra bastante bien un conjunto particular de descubrimientos en
una biología de incomensurabilidad. La menstruación, con sus aberraciones adjuntas, se
convirtió en un proceso único y distintivamente femenino. Además, la analogía ahora
asumida entre el calor y la menstruación permitió que la evidencia utilizada anteriormente
en contra de la equivalencia de los ciclos reproductivos de las mujeres y los animales brutos
fuera reinterpretada para significar lo contrario. El comportamiento oculto en las mujeres, al
igual que la ovulación, podía hacerse manifiesto asociándolo con el comportamiento más
transparente de los animales.
Así, por ejemplo, el autor de una de las compilaciones más extensas de fisiología
moral en el siglo XIX podría argumentar que el comportamiento completamente loco de
perros y gatos durante el celo, su vuelo para satisfacer el "instinto que domina todo lo
demás", saltando alrededor de un apartamento y lanzándose a las ventanas, se repite "por
así decirlo indefinidamente" si no se satisface el impulso venéreo, pero es simplemente una
versión más manifiesta de lo que también experimenta la mujer humana. Ya que se cree que
tanto las mujeres como los animales están sujetos al mismo "orgasme de l'ovulation", y ya
que la ruptura del folículo ovárico se marcaba con la misma inundación de excitación
nerviosa y sangrado en ambos, cualquier incomodidad que las adolescentes puedan sentir
en el comienzo de la menstruación y cualquier irritabilidad o tensión que una mujer pueda
experimentar durante sus menstruaciones podría ser magnificada a través de las metáforas
de esta explicación y reinterpretada como simplemente la punta de un volcán fisiológico. La
menstruación, en resumen, era un celo apenas disfrazado. Las mujeres se comportarían
como animales si no fuera por el delgado barniz de la civilización. El lenguaje, además, se
ajustaba a la nueva ciencia. Toda la carga cultural de brunst, rut, calor-palabras antes
aplicadas solo a los animales-y el neologismo estro, derivado del latín oestrum,
"moscardón", que significa una especie de frenesí e introducido para describir un proceso
común a todos los mamíferos, era sutil o no tan sutilmente cargado en los cuerpos de las
mujeres. (58)
Así, el sangrado menstrual se convirtió en el signo de un folículo ovárico que se
hincha periódicamente y finalmente explota, cuya manifestación conductual es un "estro",
"brunst" o "rut". Pero lo que se veía en el exterior era solo parte de la historia; la histología
de la mucosa uterina y del ovario revelaba mucho más. Descritas en un lenguaje científico
aparentemente neutral, las células del endometrio o del cuerpo lúteo se convirtieron en
representaciones, redescripciones de la teoría social de la incompatibilidad sexual. Walter
Heape, el militante anti-sufragista y profesor de zoología en la Universidad de Cambridge,
por ejemplo, tiene muy claro lo que piensa de la mujer en relación con el cuerpo masculino.
Aunque algunas de las diferencias entre hombres y mujeres son "infinitamente sutiles,
ocultas" y otras son "evidentes y contundentes", la verdad del asunto, argumenta, es que el
sistema reproductivo es no solo estructural sino también funcionalmente fundamentalmente
diferente en el Hombre y la Mujer; y como todos los demás órganos y sistemas de órganos
están afectados por este sistema, es cierto que el Hombre y la Mujer son esencialmente
diferentes en todo su ser.
Él continúa diciendo que son "complementarios, en ningún sentido iguales, en
ningún sentido iguales entre sí; la ajustada precisión de la sociedad depende de la
observación adecuada de este hecho". Una parte importante de estos hechos eran evidentes,
para Heape y muchos otros, en el útero. Sin embargo, es importante señalar que la histología
básica de la menstruación, y mucho menos sus causas, no se establecieron hasta el clásico
artículo de 1908 de L. Adler y F. Hitschmann. Como estos dos jóvenes ginecólogos vieneses
señalaron, las descripciones anteriores eran claramente inadecuadas. El punto aquí es que
se describió de una manera que creó, a través de un salto extraordinario de la imaginación
sinécdoque, un correlato celular de las características socialmente distintivas de las mujeres.
La histología reflejaba con una claridad asombrosa lo que significaba ser mujer. (59)
Hoy en día, se describe al útero como pasando por dos etapas, designadas de manera
bastante insípida como "secretoria" y "proliferativa", durante cada ciclo menstrual. En el siglo
XIX y principios del siglo XX se decía que pasaba por una serie de al menos cuatro y hasta
ocho etapas. Su etapa "normal" se consideraba como "quietud", seguida por etapas
"constructivas" y "destructivas" y una etapa de "reparación". La menstruación, como uno
podría suponer, se definía como ocurriendo en la etapa destructiva, cuando el útero se
deshacía de su revestimiento. Como lo expresa Heape, en una descripción reminiscente de
un reportaje de guerra, el útero durante la formación del coágulo menstrual está sujeto a
"una acción periódica grave, devastadora". Todo el epitelio se desprende en cada período,
dejando atrás un montón desordenado de tejido, glándulas desgarradas, vasos sanguíneos
rupturados, bordes irregulares de estroma y masas de glóbulos rojos, que parecería difícil
curar satisfactoriamente sin la ayuda de un tratamiento quirúrgico.
Afortunadamente, esto es seguido por la etapa recuperativa y un retorno a la
normalidad. No es de extrañar que Havelock Ellis, imbuido de esta retórica, concluyera que
las mujeres viven en algo así como una montaña rusa biológica. Ellas están "como heridas
periódicamente en el lugar más sensible de su organismo y sujetas a una pérdida de sangre
mensual". Las células del útero están en un flujo constante y dramático y sujetas a traumas
que hacen sufrir el alma. Ellis concluye, después de diez páginas más de datos sobre la
periodicidad fisiológica y psicológica en las mujeres, que el establecimiento de estos hechos
de psicología mórbida es muy significativo; enfatizan el hecho de que incluso en la mujer
más saludable, un gusano, aunque sea inofensivo e imperceptible, roe periódicamente las
raíces de la vida. (60)
Un gusano que roe no es ni mucho menos la única metáfora de dolor y enfermedad
empleada para interpretar la histología uterina u ovárica. La ruptura del folículo es
comparada por Rudolf Virchow, el padre de la patología moderna, con la dentición,
"acompañada de la más viva perturbación de la nutrición y la fuerza nerviosa". Para el
historiador Michelet, la mujer es una criatura "herida cada mes", que sufre casi
constantemente el trauma de la ovulación, que a su vez está en el centro, como ha
demostrado Therese Moreau, de una fantasía fisiológica y psicológica que domina su vida.
Menos imaginativamente, una enciclopedia francesa compara la ruptura folicular con "lo que
sucede en la ruptura de un absceso agudo". El fisiólogo alemán E. F. W. Pfluger compara la
menstruación con la debridación quirúrgica, la creación de una superficie limpia en una
herida, o alternativamente, con la muesca utilizada en la injertación de una rama en un árbol,
el "innoculationschnitt". En estas narraciones, los imperativos culturales o el inconsciente, no
la ciencia positiva, informan las interpretaciones del cuerpo femenino de manera más o
menos explícita. (61)
"Así, para citar un viejo dicho, 'La menstruación es el útero llorando por falta de un bebé'".
Aquí tienen una licencia libre las preocupaciones culturales, aunque estén integradas
en el lenguaje científico. Como en los textos del siglo XIX, los saltos sinécdoque de la
imaginación parecen ver a la mujer como el útero, que a su vez está dotado, a través del ya
familiar giro de la falacia patética, de sentimientos, con la capacidad de llorar. El cuerpo sigue
siendo un escenario para la construcción de género, aunque los paradigmas de investigación
modernos, por supuesto, aíslan el trabajo experimental e interpretativo de la biología
reproductiva de las presiones extracientíficas mucho más de lo que era posible en la
investigación esencialmente preparadigmática del siglo XIX. (67)
Los avances científicos, he argumentado, no destruyeron el modelo jerárquico que
concebía el cuerpo femenino como una versión inferior y hacia adentro del cuerpo
masculino, ni desterró el orgasmo femenino a la periferia fisiológica. Más bien, las
transformaciones políticas, económicas y culturales del siglo XVIII crearon el contexto en el
que la articulación de diferencias radicales entre los sexos se convirtió en culturalmente
imperativo. En un mundo en el que la ciencia era cada vez más vista como proporcionando
una visión de las verdades fundamentales de la creación, en el que la naturaleza, tal como
se manifestaba en la realidad incuestionable de los huesos y los órganos, se consideraba el
único fundamento del orden moral, una biología de incompatibilidad se convirtió en el
medio por el cual tales diferencias podían ser representadas autoritariamente. Las nuevas
afirmaciones y contraafirmaciones sobre los roles públicos y privados de las mujeres fueron,
por lo tanto, disputadas a través de preguntas sobre la naturaleza de sus cuerpos, en
contraste con los de los hombres. En estas nuevas guerras discursivas, tanto las feministas
como los antifeministas sacrificaron la idea de que las mujeres son inherentemente
apasionadas; el placer sexual como signo en la carne de la capacidad reproductiva fue
víctima de exigencias políticas.
Notas