Está en la página 1de 77

Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Gestación nocturna

Poesías

Gregorio Samsa

Página 1 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

un morador de otro reino que asumía

la gestación nocturna de lo genuino.

Joaquín Giannuzzi, Alfonsina, en Las condiciones de la época (1967)

Página 2 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Expresarse

No existe poesía en mi camisa

ni en luna que se apaga

en vuelo de luciérnagas.

Cuesta el desalojo,

estado interior de papel roto.

Dentro, palabras chocan sin acuerdo,

y no puedo discutir la desnudez de tanto ruido

con los ojos abiertos.

Tendría que ser poeta y no quiero.

Me falta mundo, me falta frío,

pasado para desandar de la mano de otro desconcierto

que me abrigue donde estuve solitario y desnudo,

donde fui algo para alguien… y me lo recuerde.

En madrugadas de insomne vagabundeo

no creo encontrarlo en las calles

aunque me tope con espejos

o atropelle el almanaque

de pájaros que emigran de semáforos.

Página 3 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Necesito aire,

y no volver a sentirme

cosificado, nadie.

No sé si ahora

podré escapar de las preguntas

y desintoxicarme de sus pesadillas,

y resetear el disco rígido

de este corazón de barro.

La poesía es otra cosa

y me hace señas en las esquinas.

Por eso me abandono,

porque hasta los perros, mejor que yo,

saben expresarse

donde me toco.-

Página 4 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Subterfugio

Donde me pone fósforo la mañana

me descascaro huevo,

invento la duplicidad de otro cuerpo,

le oscurezco el reflejo,

y la lluvia de la ducha

me recibe a cascotazos

con clavos de punta oxidada,

y un mal humor a frío

que atemoriza

y constipa hasta el lenguaje.

Siempre las puertas

dejarán tras de sí:

la radio encendida,

la taza con el café a medias,

mi voz hundida en sábanas,

destartalados huesos

del despertador

sobre la cómoda o el ropero,

o la mesita de luz

a oscuras…

Página 5 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Aislado del mundo puedo

sentirlo sueño y reescribirlo

en la subterránea ciudad de un libro,

con ojos hacia adentro,

y la libertad encerrada afuera

en un cuerpo que no es mío,

camino a la oficina.-

Página 6 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Otro poema no es noticia

La depresión del sol con sus ladridos,

estallidos de yemas en los huesos

cuando el día cede y se contrae

a la excitación de árboles sedientos.

A la siesta, noticias corren, vuelan.

se entrometen en la paja y en la biga ajena,

azuzan con zumbidos y aguijones de abejas:

detienen a una pareja de jubilados

por vender aceite de cannabis

en Charbonier, Córdoba;

Jacobo Regan, poeta casi desconocido,

muere a los 89 años por sobredosis de mundo,

o quizás el mundo le quedaba chico.

La noche entra

con rasguido de guitarra en un maullido,

se encarama en la tapia,

toma por asalto el patio, y lame sus heridas

bajo la histeria de nubes superpuestas.

Página 7 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Los mosquitos en mi estómago también zumban,

filtrándose sus pesadillas y sus sueños

con el humo del cigarrillo en mis neuronas,

entrelazados a los cables del teléfono

y a la espera de que me suceda el vértigo

o gestación nocturna de otro poema

que me habite desde este lado de las rejas.-

Página 8 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Tempos

El llanto

aguja

pinta

un ombligo

a la tristeza.

II

Los ojos de lluvia

arremangan la tristeza

de un paraguas.-

Página 9 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Asombro

Me asombro

de la transparencia de la sombra

jugando a la rayuela en mis pupilas.

El tiempo tiende sábanas negras;

persiste el ladrido

imantado de la memoria.

El velador parpadea,

y mi boca bebe luz de palabras.

Afuera los autos corren,

vuelan

sin alcanzar el aire;

no precisa semáforos el sueño.

Nadie podrá decirme si he muerto.

Nadie jamás nunca sabrá si he sido

un hombre o una palabra en el viento.-

Página 10 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Enunciado

Libertad de enunciar

la fragilidad

de una verdad absoluta.-

Página 11 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

En negro

Como imagen del pasado

que no se halla en el espejo,

sobrevivo al punto final

en puntos suspensivos…-

Página 12 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Los 40

Me asalta la angustia existencial de los 40,

y me asusta y a la vez excita

dejar la pose estructuralista,

y roer la cáscara, desentrañarme,

y ver qué pasa, para quién importo,

o dónde sobra mi ceniza;

si el reloj avanza o me retrasa en la mentira,

si hay algo de alfiler en las pupilas,

o de luz a media sombra que me refleje

contorno de palabra nueva,

otro yo que dulcifique tanta inercia,

tanto vano escalofrío de materia.-

Página 13 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Luna de sangre

Luna de sangre entre árboles y neblina,

sobre el naranjo

en la morosidad del patio,

retrae hacia sí el delito

de un maullido de menos

cuando se funden nubes

que acompañan el sórdido cortejo

de moscas y lagartos,

como si el mundo engarzara su visión

al paulatino ojo zarco de este eclipse,

este ciego espejo al revés

con la cabeza bajo tierra

y el culo apuntando a las estrellas.

Ladran hasta las piedras,

y lo inconmensurable se torna brisa fresca,

raspón, herida, espaldas contra la reja,

tropezón, caída libre de libélulas

hacia las sombras,

desandando el reloj

horas turbias a la madrugada,

Página 14 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

y el poema inestable

sumándose a la confusión

de ese orgasmo universal,

ese aquelarre de palabras bajo llave

en la unánime noche.-

Página 15 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Prometeo

El tiempo desdibuja mis pasos

encadenado

a la migración

de palabras

en el viento;

se extingue

la mirada de fuego de los dioses,

y sólo se oye

el graznido del silencio

entre las rocas

devorándome.-

Página 16 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Lejanía de sentido

No quiero irme,

pero no puedo quedarme.

Tampoco negar el fuego

si ardo en cenizas,

la boca seca, engrillada

al leve albedrío de la brisa,

y al sol que muerde sus paredes

-de caracola y nácar-,

y fracciona el silencio y palabras

de un lado y otro de este océano

que me libera y encarcela

como escollera a las mareas.

Los árboles, anclados a la sombra

que los respira, y a las raíces

que multiplican sus latidos,

saben de qué hablo:

no pueden irse, y sin embargo

el viento imprime en sus hojas

el vaivén del tiempo.

Página 17 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Al poeta le sucede algo parecido

a ese laúd, ese maullido,

esa lejanía de sentido

sobre sus párpados

violentados de insomnio…-

Página 18 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Una hora del día

Llega una hora del día en que no

me conforma la luz del patio, tenue,

con su juego de falsas llaves

en mis pupilas a medio cerrar

como secretos,

o palabras vueltas a lavar en el cerebro,

con memoria apenas presente

de lo que sí importa,

luz con grito de sombras en bandada,

luz que no llega siquiera a ser duda

allí, en el patio,

con las puertas y ventanas abiertas

en espera, ¿de qué?,

¿de la nada, el futuro,

o el silencio que resume a ambos:

sueño que no fue cuando debía?-

Página 19 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Copia de sombra

Cuando camine hormiga

por el frío pulmón de una escalera,

empujaré al ojo lapicera

por el hueco cerradura.

En ese pozo-laberinto

existe copia de mi sombra:

cuadro abstracto, minimalista.

En la pintura-espejo duele

mi nombre amputado

del tiempo y del espacio,

como si fuera otro el que respira

y bosqueja esta vacía confidencia

de caracol sin armadura.-

Página 20 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Otoño

Perséfone,

cruje tu ombligo

ante el beso lascivo del viento.

Y es noche cerrada en tus pupilas

cuando reclama tu nombre

el río ocre de la Estigia.

El poema agrieta tus vasos de ceniza.

Desencadena tu sexo una tormenta,

lluvia de otoño,

en mis ojos testigos

de tu descaro de sombra.-

Página 21 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Partitura de invierno

sombra eres/ y ceniza

Carlos Bousoño, Oda en la ceniza

En este instante sos la ceniza

que cubre el cenicero de mis ojos

y la sombra que se descubre

desnuda en la semipenumbra de la pieza,

apoyado tu pie sobre la espalda de la noche

con delicada sensualidad de antílope.

No sé qué tiempo nos tocará mañana,

si el despertar será un lento aluvión de recuerdos,

o si reavivaremos el fuego

de esta inconmensurable partitura de invierno

que se funde a nuestros huesos como el universo

y sólo cabe llamarla amor, con todo lo que eso supone.

Lo que sé me lo callo. No quiero ser este que no soy

y se deshace en elucubraciones inconsistentes.

Lo que sé es que estás conmigo,

y eso basta para desear el mundo, aunque algo falte.-

Página 22 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Verosimilitud

Para no pensarte

como lo único real

que me pasó en la vida,

hago de tu recuerdo

literatura.-

Página 23 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Perplejidad

Perplejidad no en la mirada

recargada en un punto distante,

metafísico, matemático,

sino en tu piel de sílice que tallo cada noche

con la afilada lengua de mármol del viento,

perfilando los ángulos precisos

de tu desnudez sin tiempo;

mis palabras rozan apenas

el lenguaje de ese silencio,

ese abismo que prefiero

a cualquier sortilegio.-

Página 24 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Lluvia

Comenzó a llover a tiros

Tomás Watkins

Llovía sin memoria

de la hora o el día

desde el ojo amoratado de luna,

oxidados semáforos

y piernas rosadas de floristas;

y supe por las gotas destejidas

de tus negras pupilas,

las descascaradas paredes

y baldosas agujereadas,

que Dios estaba resfriado

y de mal humor

como un feriado con nube.-

Página 25 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Anagnórisis

No dejaré que muera tu recuerdo

hasta que la noche cierre

su ojo polifémico

bajo el zapato

de mi sombra.-

Página 26 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Prolepsis

La poesía algún día

dejará de ser

simple geografía de sombra

con luz embriagadora.-

Página 27 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Compromiso estético

Comprometemos

nuestro tiempo

en limar versos,

acortar un punto,

alisar ásperos

besos de cuchillo,

y desafiar las caras del espejo;

y en el proceso,

quitar brillo

a la noche,

y llevar su sombra

en el bolsillo.-

Página 28 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Prensa

Ojeo el diario,

hojeo la realidad

debajo de la piel

del calendario.

Lo nuevo y lo viejo son noticia,

titulares de ansiedad y desengaño.

A humor de perros

huelen las editoriales;

a tinta fresca el llanto:

cada palabra un ladrido;

cada letra, ladrillo del caos.

Camina contrariado el tiempo:

sordo y ciego el mundo es una foto

en la suela del zapato.-

Página 29 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

La mosca

Aceleró su corazón la mosca

en el cuarto de visitas.

El motor del mundo ve en ella

una llave con ojos que succionan

la música del sol y sus estrías.

Liviana su forma conecta

con el pulmón de un río

subterráneo.

La presión del instante quema

en sus pupilas.

Cuando detiene el vuelo

la amenaza latente retumba

en las paredes,

y el eco de allá afuera revela

que se atomiza la muerte

en el punto oscuro que ya no se mueve

o intenta el equilibrio agonizante.

Página 30 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Llegada la hora también mis partículas

recordarán el vuelo de la mosca.

Sin palabras el poema

vaciará sus cenizas.-

Página 31 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Mosquito

Qué le importa al mosquito

el reflejo cuadriculado

de los azulejos,

o de la hora, deudora

de otro minuto,

para volar o rascarse las alas,

si la muerte, cada vez más, lo amenaza

y cuesta ser un punto en la pupila

como un glaucoma

o mancha de tinta.

Lo que piensa,

a nadie importa.

Si llegara a ser él,

rompería el espejo,

y el mundo me extrañaría.-

Página 32 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Idiomáticas

“Mirar a huevo”,

dicen en Chile

cuando el desprecio

no es disimulado;

y yo no sé si es

de clara o de yema

esa mirada vacía,

en el ojo que pasa

por la vida,

atropellando al prójimo.-

Página 33 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Lenitivo

No logro poner en remojo

mi cabeza sobre la almohada.

No me alivia la noche

de ser poeta

y quemarme

en sus sombras.-

Página 34 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Decadencia

Cómo el humo de la nube se enrarece

detrás de casas y montañas sin aliento;

cómo determina el tiempo

la claridad ausente en mi cara

oculta, hundida en un pozo;

cómo el viento rebana

la sombra de mis ojos,

y desencuentro en mi mano,

donde me apoyo,

lo que era la vida hace un minuto

cuando estabas en el mismo cuadro

de esta mirada astillada

de preguntas sin brillo.

La inasible forma de la llanura me habita,

y tengo sed de voces que no me nombran.

Tal vez cuando duerma

repita el sueño otro latido

menos vago e indefenso,

y cobre sentido este dolor

de no sentir ni el cuerpo

ni sus movimientos…-

Página 35 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Derrumbar una pared

Derrumbar una pared no es sencillo,

duele en los brazos la luz que agrieta

su sólida estructura;

falta el aire y hasta el alma transpira,

transmigra en cal y revoque;

es oficiar de minero y esperar

que descascare el brillo la oscuridad

que hace presos los sentidos.

Quien no se sienta recluido, alienado,

o que lo fue o lo será,

jamás entenderá de qué le hablo.

También con el silencio

expresa su lenguaje

la fuga del ahogo.-

Página 36 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Gato pardo

Como si no me conociera,

o me creyera loco

o un extraño,

y fuera ciego y sordo

a la orden y al halago,

anda entre maullidos

y arañazos

enfrentado al otro

que lo busca y desafía,

dando brincos,

desde aquel mar niquelado;

y no sabe que el otro

es él mismo,

su reflejo cansado

en la cara atigrada del espejo.-

Página 37 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Creación

La mano toca

la intimidad del lienzo,

y lo traspasa,

corta el continente

de sus líneas y sus curvas,

suaviza sus colores

y los intensifica,

agranda el ojo en el detalle

para que pase desapercibido,

hace montajes de luces

sobre sombras,

sobredimensiona

el eclipse de unas horas,

y es eterna esa presencia

viva en la pintura.

Lo mismo, las palabras

cuando crean el poema.-

Página 38 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Respuestas aprendidas

Nadie quiere renunciar

a respuestas aprendidas;

se niegan a ser nosotros

acá afuera,

y tiemblan de sólo pensar

que sea posible.-

Página 39 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Exilio del lenguaje

Ulises vuelve del olvido

por un hilo en ojos de Penélope,

y el argumento de mi vida se repite:

se levanta del insomnio,

sacude telarañas o visiones,

y espera la primavera del reencuentro

aunque insista con invierno

el calendario.-

Página 40 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Saba escribe Trieste

Pulmón de pájaros

y cielos sin cenizas

sobre el cristal de un río

escribe

y el poema deja

que sus ojos canten

aunque el llanto como sombra

adentro ahogue

su alegría

y la tinta en el silencio

escurra y grite

de agonía.-

Página 41 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Pasolini de regreso

La sed sobre la página

lo ha secado

como a un lirio en invierno.

Su cuerpo resiste

y se asemeja

a un mármol funerario.

Se siente viejo,

hoja de ocres nervaduras

bajo la lluvia de otoño.

Cosecha el silencio

e invoca al aedo ciego,

al rapsoda que caminó

por los bordes de luna

y le dio nombre de Cazadora.

Homero, el Hacedor,

vio el camino de regreso a Ítaca

luego que Ilión sucumbiera

a lenguas flamígeras:

Página 42 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Ítaca sería su Bolonia,

y la Troya de Virgilio Roma:

su infancia

de renovada piel como la rosa.

En la boca astillas

por pintar

el proletario mar de las congojas,

y en la sombra herida del poema

un canto que siembra la esperanza

en el viaje de las golondrinas.-

Página 43 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Leía a Montale

La vertiente de su boca

articulaba

herméticas palabras

como si el hueso en la lengua

desgastara el peso de las ideas,

y la agonía del silencio

lo cegara.-

Página 44 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Girondo

Girondo asesina una corbata,

y está pronto a beber su vino

con Tuñón en La Recoleta;

sus ojos dejan sueltos,

como pájaros,

puntos suspensivos,

poemas en los huesos,

y el poema de la muerte

en calzoncillos.-

Página 45 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Borges

Seré los otros

para desgastar el nombre que me legaron

legendarios padres judíos,

portugueses.

Dejaré de ser Borges bifronte,

el que prefigura la cifra

de una moneda de hierro en la tarde,

las kenningar del ala de cuervo

del crepúsculo,

o la fragancia de la rosa profunda

en ciudades laberinto:

Ginebra o Londres.

Ese Borges que soñó,

como Alonso Quijano el Bueno,

el fervor de Buenos Aires en un libro,

y es otro sueño de la Enciclopedia

y las mil y una noches

como Funes, el memorioso.-

Página 46 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Gelman

sonora

la vida escrita en los

huesos de tu canción?

Juan Gelman, Paco

Despacito se fue apagando

la luz en tu boca. Calle arriba

la sombra del sol bebió

sudor y rocío de tu cuerpo.

Ventana de voces el río

con el eco de tu poema

fecunda la noche, y llora

lunas de marzo

por tus desaparecidos.

Los perros del olvido enmudecen,

y la foto del paisaje reproduce tu voz

sobre relojes ocres del mediodía.

Se escribe en los huesos

de las conversaciones con árboles

tu canción de pájaro cuyo ímpetu de viaje

retoma el sonoro círculo de un puente

y el fulgor escrito en la no muerte.-

Página 47 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Ritmo poético

Para Cortázar

Ya no hay luz

ni jazz

en la mirada

para volver atrás

la madrugada.-

Página 48 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Pizarnik

Palabras

bajo piernas de tijera

como nubes se incineran

en ojos de bocas oxidadas;

y desde el pie de arena

del asfalto,

desde una alcantarilla,

el silencio de la nada

le devuelve carnadura

a la rosa de Alejandra;

ella es Eva

y el poema la manzana

de su sangre en la noche

del árbol de Diana.-

Página 49 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

El Farmer

Recuerdo la imagen de Rosas

acuchillada por palabras de Rivera.

Esa narración de causas por la viril

coyuntura de su boca,

rojo punzó como la Patria,

tal vez lo acerque a la promesa

y proeza del poema,

o a la consecución novelada

de anécdotas apolilladas

en un libro de Historia.

Sea como fuera,

al olvido le cargan balas

que la memoria acepta.-

Página 50 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Agüero

La golondrina lo invitaba al viaje,

pero él era la raíz del árbol,

imposible no quedarse.

La soledad le dio su pobre abrigo.

Brindó con las estrellas,

tendida sobre la mesa

una esperanza vieja.

Durmió y no hubo pájaro

que no le hablara

de ese sueño.

Al fin se fue detrás de las sierras

hecho semilla de luz

en el poema.-

Página 51 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Sobrevenir

a Don Leonidas Escudero,

con motivo de la presentación de su libro “Sobrevenir”.

Sobrevenir

a bienvenidas,

al canto de cerraduras,

a falta de gas y de comida,

a ojos secos de lágrimas,

a fronteras del hueso

que trepanan los sueños;

al poema de amor que no me aguarda,

a la muerte que vende porquerías,

y a la vida que me debe nada.-

Página 52 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

El Poeta y sus “Indagaciones”

a Luis O. Ressia

La noche cuenta lágrimas

en el minutero del ojo,

y el bastón armoniza

silencios.

Todo pasa

como en un film,

como en un sueño:

se equilibran las distancias

entre cielo y tierra,

y el Poeta acaba con la muerte

-ese fantasma-

como si fuera una mosca

o una sombra

de tinta.-

Página 53 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Víctor Jara: pueblo

Ahí debajo de la tierra,

no estás dormido, hermano, compañero.

Víctor Jara

Tu muerte no fue cualquier muerte.

Torturada luz del día,

sellada el alba de tu boca

con cemento de sombras,

otros los años de ojos cansados,

sangrantes de asfalto

tus pupilas sin minuto de tregua.

Tétrico el aire asfixiaba.

Vendaval de piel negra

encadenó su voz a tu garganta;

horrendo el hueco estragó las palabras.

Pavoroso te miraban cuervos

como a un cuadro roto,

y eras pájaro blanco, árbol y río,

canto sin oquedad de calendario,

hombre y no ciego silencio,

y la voz, la voz del pueblo

sin fusil ni sangre en las manos.-

Página 54 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Bares de Bohemia

En el Pombo

Ramón cabalga sobre un toro,

nada en un tintero,

y bebe del rocío

la última sombra

que la Luna llora

en el río de su desdoblado

corazón de aguja,

en su taza de cenizas:

greguerías de la Muerte

él las llama.

II

En el Café Tortoni

se aventura la luna

en su camisón de noche

ebria de avenidas y de luces:

Página 55 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Fervor de Buenos Aires

y el bastón de Borges,

viejo fantasma,

trazando un laberinto en las veredas

donde la sombra fue menos amarga.

Tuñón y un largo poemario de veredas:

calendario de voces transeúntes que respiran

el ancho de La calle en el agujero en la media.

Y Alfonsina frente al mar dibuja

la cintura de una línea desleída,

y una lágrima al rostro

de un soneto inconcluso…

como la muerte

que se despide por teléfono…-

Página 56 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Asimetrías

Vi nubes convertirse en jinetes,

con capas y espadas bajo la luna.

Vi la asimetría del doble

en cuentos de Papini y Borges.

Vi el tiempo disecarse

en fotografías de sueños,

o en sueños fotografiables…

Veo la lluvia que moja mis pies

al terminar el día.

Veo gestarse en la noche

el aullido de otro cigarrillo.

Veo el fuego, el humo, y la ceniza

de este vano silencio

que nada responde

detrás del espejo.-

Página 57 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Escrito a oscuras

La nube da forma al movimiento del ojo,

y llueven pacientes rasguños

del viento sobre el césped.

Maúlla la mosca su letargo de siesta.

La voz del Cigala adormece

el ronco ronronear de la tormenta.

Releo a Giannuzzi, y la gata no entiende

cómo le crecen las uñas,

cuál es el fin de esta rutina

de bosquejar un poco de mundo

en líneas confrontadas con el desánimo,

y desordenar la sordera de palabras viejas,

gesticular sin ira, pensativo,

y apagar voces agrias, y cerrar cortinas

entre sorbos de mate y derrames

programados de nicotina

en los márgenes, en la niebla,

donde la vida vuelve al recuerdo de otro sueño

en el que gravita el vértigo

de un último poema escrito a oscuras.-

Página 58 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Para un condenado

Para un condenado

recomendaría un rondeau

una balada de Francois Villon

claros de luna tras los barrotes

y flores de Baudelaire

en la tumba.-

Página 59 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Poetas beat

Los poetas beat no tienen frío.

No hasta que les entra en la nariz

el helio del globo terráqueo.

No hasta que en las neuronas les inyectan

Software de mercadotecnia.

Y Guinsberg sninfa

ninfas con siliconas.

Y hay otra forma

de mirar adentro

el mundo que se pudre afuera.-

Página 60 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Toda la noche

Toda la noche espero que mi lenguaje logre configurarme.

Alejandra Pizarnik

Reconfigura

el lenguaje de tus ojos

mi estallido

en la impasible

demencia de la noche

agrieto la palabra senil

del viento

no hay romance con la muerte

sólo espera

de hacer audible su queja

en mi sexo

vaciado de preguntas.-

Página 61 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Cruce al Paraguay

a mis amigos ENIEs.

El botecito iba liviano de viento,

entre rumores de camalotes y remos

rozando la escamada piel del silencio.

Cruzábamos el límite

a la otra orilla de nosotros mismos,

con la sonrisa incidental

del sol en los bolsillos,

y las miradas encontradas bebiéndose

el corazón de pez del río.

Itinerancia de pájaros,

migrantes voces

que hacen puente entre ciudades,

y narran el poema

y poetizan el instante

para ser más que cuerpos

que se escriben en el aire

y se disuelven…-

Página 62 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Huele a pregunta

Huele a pregunta el viento

con sus cambiantes horas;

accesos, grietas de sol y sombra

fraccionan el movimiento

de sus breves soliloquios

y sus largos silencios.

Entra una mujer en el cuadrante

que sueñan sus ojos, y las preguntas

se extienden como ramazones

en el barbecho del río cuya ondas

se pronuncian con idéntico reflejo.

Esa mujer viaja por el torbellino

alucinado de la palabra,

inclina su cuello como un colmenar

en el crepúsculo, y se deja besar

por la boca madura del viento

con fugaz inocencia de pétalo.-

Página 63 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Felina forma

La luna araña techos

como ojo frío de gato

para afilar sus uñas

con mi retrato;

la dejo acariciar mi pena y desgajarla,

desarmar sus relojes de telaraña,

amputarme la razón

y arrellanarse en el sillón de la sala

cerca de la chimenea,

mientras afuera

humean nubes de dolor mi despedida

de la cómoda pertenencia

a un cuerpo,

a un sonido recargado de nostalgias,

a poema escrito con barro

sobre el corazón de las promesas,

en esta noche fría

en que te pienso nota discontinua

en el pentagrama de calles

que llevan al cielo de otra Rayuela.

Página 64 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Es demasiado mundo

este vacío adentro,

y quiero desvanecerme

como sombra en el aire

para que nada me recuerde.

Mejor quedate con la luna,

y arañá mi retrato

hasta que no te duela

la felina forma del ocaso.-

Página 65 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Voz de viento

Entrechocan graznidos de pájaros

en el oído de mi ventana

como copos de maíz

en la sartén hirviendo,

y el poema toma la forma

de ese sonido

cuando te pienso,

por más silencio

que la ausencia provoca,

repetida su asfixia de sombra

entre rejas.

Quisiera creer

que compartís lo mismo,

y que en cada pájaro

late la voz del viento

de tu regreso.-

Página 66 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Luz o ceniza

La luz destila

grito ronco de sombras

con su asmática tos en las veredas.

Las palabras se secan,

y el viento desata su pandemia:

diario de derrotas sin fecha.

Tengo la piel de alfiler

y el estómago de ojal

como una pregunta que se recicla.

En la epidermis del árbol

también sangran mis ojos

como anillos vacíos

en el crepúsculo.

El amor tiene hambre de espejo,

y en su reflejo voy hacia vos

como un eco

o como un río.

Página 67 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Tal vez cuando te encuentre

diré flor y no mundo

para ser fuera de estos muros

llave, no barrote,

labio que recorra tu cuerpo

y no ceniza de un poema roto,

una promesa.-

Página 68 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Instantáneas

Aprendo a ser ojo en tu mirada

y a transformar el día

en otra mariposa.

II

Duelen

huesos de lágrima

cuando me abraza el frío

de tu distancia.

III

Una tormenta

te alimenta y devora

detrás de los espejos

de tus preguntas.-

Página 69 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Rosa

La rosa desmiente el color púrpura,

desnuda su llanto en la pintura,

y besa pupilas incendiadas;

escapa de la rutina carcelaria,

y se sueña frente a un río

que le bebe el perfume

y la desnuda con una mirada;

ella le dice adiós a la tristeza

en el descarnado rubor

de este poema.-

Página 70 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Desenhebrar

Desenhebrar la pupila

para que alcance

la laxitud de la tierra,

descolgado el asombro

de los techos,

y el misticismo

de la hermética bolsa

de los residuos.-

Página 71 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Atemporal

Quiero y no puedo estar, andar desnudo.

La tensa calma transpira entre mis huesos.

Tiemblan como ojivas nucleares

mis pupilas…

No tiene fiebre, pero sí resfrío

este sol raquítico, indispuesto.

Las sierras de San Luis

miran en dirección a mi declive…

No pudo o no quiso

sostener el basurero

la bolsa de residuos.

Igual el mundo

cuando cierro los ojos…

El patetismo zodiacal de la mosca

todavía me obsesiona. Siento el zumbido cerca

como la confirmación de una velada amenaza,

una sutil venganza que me acecha

por sus muertes pasadas…

Página 72 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

A veces pienso que el verano

es un recreo demasiado largo

para este viejo y cansado cuerpo.

Fumo y escribo

en vecindad con la noche

insensateces, pueriles fórmulas

que nada dicen,

o no pueden, o no quieren.

Sólo el poema tiene la audacia,

como un gladiador

encadenado a esta boca,

de andar desnudo por la casa,

a la caza del zumbido

atemporal de la mosca.-

Página 73 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Cita con el pasado

La nostalgia

adelgaza tu voz,

y arruga los ojos

del bolsillo.-

Página 74 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Irrealizable

Si fuera cierta

la irrealizable magia

del poema

yo no escribiría

esta página.-

Página 75 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Traducción

El poema rescribe

la insatisfacción de una fuga.

Para leerlo es imprescindible

recomponer ese resquicio.-

Página 76 de 77
Gestación nocturna Poesías Gregorio Samsa

Contradictio

¿Cómo puedo soportar el frío del árbol

si tiemblo como hoja a la deriva y no es otoño,

y la luna aúlla en mitad del ocaso,

sin nubes perceptibles que le enrejen los huesos

ni le pinten la boca con pájaros negros?

¿Cómo hacer para ahondar en ese silencio

sin que se fragmente y altere la luz del sueño,

con clavos oxidados en la lengua,

y ahogo de sombras en los ojos?

¿Cómo escapo de las tormentosas

visiones de Rubens que se ramifican

y respiran reflejos de una realidad platónica?

El poema aturde y no puede salvarme

de su gestación nocturna.-

Página 77 de 77

También podría gustarte