NATHANIEL

BRANDEN

Cómo vencerá temor a ¡a (desaprobación de

los demás, el sentimiento de culpa y la inseguridad

Paidós
 Digitized by the Internet Archive
in 2018 with funding from
Kahle/Austin Foundation

https://archive.org/details/elrespetohaciaunOOnath
El respeto hacia uno mismo

. ••
>

*
 Nathaniel Branden

El respeto
hacia uno mismo
Cómo vencer el temor a la desaprobación
de los demás, el sentimiento de culpa,
la inseguridad...

editorial
PAIDOS
México — Buenos Aires — Barcelona
 I

Título original: Honoring the Self. The Psychology of Confidence and Respect
Publicado en inglés por Bantam Books, Nueva York

Traducción de Magdalena L. Senestrari de Salvi

Cubierta de Víctor Viano

1a edición en México, 1990

f . . ;

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del

«Copyright», bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o par¬
cial de esta obra por cualquier medio o precedimiento, comprendidos la reprografía
y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler
o préstamo públicos.

© 1983 by Nathaniel Branden

© de todas las ediciones en castellano,
por acuerdo con Bantam Books, división de Bantam Dell
Publishing Group, Inc.
Ediciones Paidós Ibérica, S.A.,
Mariano Cubí, 92 - 08021 Barcelona,
Editorial Paidós, SAICF,
Defensa, 559 - Buenos Aires.

© de esta edición
Editorial Paidós Mexicana, S.A.
Guanajuato 202-302
Col. Roma
México, 06700 D.F.
Tels.: 564-7908 • 564-5607

ISBN: 968-853-151-0

Derechos reservados Conforme a la ley

Impreso en México
Printed in México
Indice

Agradecimientos. 6
Introducción. 9

I. La dinámica de la autoestima

1. La autoestima en la vida humana. 19

2. La necesidad de tener autoestima... 29
3. La autoestima y las relaciones padres-hijos. 43
4. Cómo generar la autoestima positiva. 65
5. El problema de la culpa. 83
6. La motivación por el miedo. 95
7. Autoestima, trabajo y amor. 114

II. La lucha por la individuación

8. La evolución hacia la autonomía. 139

9. El problema de la autoenajenación. 171
10. El arte de ser. 198
11. La ansiedad de la muerte. 232

Bibliografía. 245
Indice analítico. 250
Agradecimientos

Agradezco a mi editor, Jeremy Tarcher, el entusiasmo depo¬

sitado en este proyecto desde el comienzo, así como las discusio¬
nes que mantuvimos sobre el significado que él atribuía a
“respetar el sí-mismo”, que siempre me hicieron volver con más
inspiración a mi mesa de trabajo.
Debo agradecer profundamente la habilidad de la excelente
redactora con quien trabajé, Janice Gallagher, cuyas sugeren¬
cias, propuestas y férrea voluntad para hacerme superar la
exasperación —siempre en beneficio del libro— contribuyeron
en gran medida al resultado final.
Agradezco a Ken Wilber las esclarecedoras conversaciones
sostenidas acerca de la perspectiva de la psicología transperso¬
nal.
Y, por último, guardo la mayor gratitud hacia mi esposa,
Devers, a quien está dedicado este libro: por su constante apoyo
emocional durante la creación del mismo, por las valiosas
sugerencias psicológicas y literarias que me ofreció y, por
encima de todo, porque reúne esa actitud hacia la vida que me
encanta, admiro y desde siempre he deseado reflejar en mi
trabajo.

6
A Devers Branden
Introducción

De todos los juicios que entablamos en la vida, ninguno es

tan importante como el que entablamos sobre nosotros mismos,
ya que ese juicio afecta el propio núcleo de nuestra existencia.
Estamos en el medio de una red casi infinita de relaciones:
con otras personas, con las cosas, con el universo. Y, sin
embargo, a las tres de la mañana, cuando estamos solos con
nosotros mismos, tomamos conciencia de que la más íntima y
poderosa de las relaciones, aquella que nunca podremos eludir,
es la relación con nosotros mismos. No existe ningún aspecto
significativo de nuestro pensamiento, motivación, sentimien¬
tos o comportamiento que no se vea afectado por la autoevalua-
ción. Somos organismos no sólo conscientes, sino conscientes de
nosotros mismos. Esa es nuestra grandeza y, a veces, nuestra
carga.
Nos probamos, evaluamos y cuestionamos de un modo que
resulta imposible para otras especies. Nos preguntamos:
¿Quién soy? ¿Qué quiero? ¿Hacia dónde voy? ¿Qué propósito
tengo en la vida? ¿Mi conducta se adecúa a este propósito? ¿Me
enorgullezco o avergüenzo de mis elecciones y acciones? ¿Estoy
contento o descontento de ser quien soy?
Tenemos la capacidad de formulamos estas preguntas y la
capacidad de huir de ellas. Pero las preguntas siempre están
ahí, esperando una respuesta, áun cuando preferimos fingir
que no existen o no nos incumben. Están cuando regresamos al
hogar al cabo de un día de frenética actividad, cuando volvemos
a casa de una fiesta, de los brazos de un amante, de una
campaña política, de una función de caridad, de un encuentro
religioso.

9
 Este libro tratará sobre el encuentro humano esencial: la
relación del “yo” con el “mí”, del yo con el sí-mismo. Los tópicos
vinculados con este encuentro afectan prácticamente todas las
experiencias humanas importantes: desde el grado de autoes¬
tima que poseemos, hasta el tipo de persona de quien es
probable que nos enamoremos, pasando por las ambiciones y
objetivos vitales que posiblemente nos impongamos, el concep¬
to más íntimamente personal de lo que significa ser un ser
humano.
En cada etapa del camino, afrontaremos algún aspecto de la
pregunta: ¿se debe respetar o traicionar el sí-mismo? No es que
identifiquemos el problema necesariamente en estos términos;
en realidad, rara vez lo hacemos, ya que preferimos desconocer
la naturaleza de la elección que debemos realizar. Pero en el
curso natural de nuestro desarrollo, nos enfrentamos inevita¬
blemente a una variedad de preguntas que encierran las
mismas alternativas esenciales: ¿Me pertenezco o pertenezco a
otros? ¿El propósito primario de mí mismo es la búsqueda de mi
propia felicidad y del desarrollo de mis propias potencialida¬
des, o el cumplimiento de los deseos y expectativas de los
demás? ¿Vivo de acuerdo con mi propia visión de las cosas o con
la visión de otros? ¿Me preocupa ante todo mi propia aprobación
o la aprobación de los demás? ¿Debo confiar principalmente en
mi propia mente o en las mentes de mis padres o maestros,
líderes o gurúes?
Las preguntas de esta naturaleza no sólo son psicológicas,
sino filosóficas y, más específicamente, éticas. La psicología y
la ética guardan una íntima interrelación, aunque ni los psicó¬
logos ni los moralistas se hayan mostrado jamás dispuestos a
reconocer la conexión. Este libro está escrito a partir del punto
de contacto entre ambas disciplinas.
El modo en que nos relacionamos con nosotros mismos
afecta el modo en que nos relacionamos con los demás, con el
mundo que nos rodea, con el universo visible e invisible que
constituye nuestro contexto esencial; de la mism a forma en que
el modo de relacionamos con los demás y con el mundo afecta
la relación que establecemos con nosotros mismos. Pero comen¬
zamos con el sí-mismo y concluiremos con el sí-mismo; la razón

10
de esta premisa se comprenderá al llegar al final del camino
que vamos a emprender.

En un mundo en el que el desprendimiento suele considerar¬

se sinónimo de virtud y el egoísmo, sinónimo del mal —y en el
que el supuesto objetivo de la evolución espiritual es la auto-
trascendencia—, un libro titulado El respeto hacia uno mismo
puede parecer extraño, hasta un tanto desorientador.
Este volumen se basa en el reconocimiento de que la auto¬
estima y la autonomía personal constituyen condiciones indis¬
pensables del bienestar humano. Su objetivo es la exploración
y esclarecimiento del significado de estos estados y de las
condiciones de su realización: principio que marca el rumbo de
todos los capítulos que siguen.
En el curso de nuestro análisis, tendremos que examinar el
significado no sólo de sí-mismo, autoestima y autonomía, sino
también de ideas como autoconcepto, autorrealización, egoís¬
mo, autoalienación, abnegación, autotrascendencia, yo, identi¬
dad, individualismo e individuación. Discreparemos con res¬
pecto a cierto concepto de las diversas fuerzas de nuestra
cultura —familiar, educacional, religiosa, ética, social— que
subvierte la evolución del sí-mismo y de la autoestima y
fomenta la negación del sí-mismo, la autoalienación y las
tendencias destructivas de la vida. Me propongo demostrar que
no es el egoísmo, sino la ausencia del sí-mismo, la raíz de la
mayoría de nuestros males, que la falta de egoísmo constituye
el más importante peligro personal, interpersonal y social que
nos acecha y que lo ha sido durante la mayor parte de nuestra
historia.
En pocas palabras, invito al lector a revisar algunas de las
ideas más generalizadas en nuestra sociedad con respecto al yo,
el egoísmo, la bondad... y la supervivencia humana.

Si bien necesitaré el libro entero para desarrollar en profun¬

didad lo que quiero decir con "respetar el sí-mismo”, a continua¬
ción ofrezco una breve idea de su esencia.

11
 El primer acto de respetar el sí-mismo es la afirmación de la
conciencia: la elección de pensar, de ser consciente, de dirigir la
luz indagadora de la conciencia hacia el mundo exterior y hacia
nuestro propio ser. Si no logramos realizar este esfuerzo,
estamos ignorando el sí-mismo en su esencia.
Respetar el sí-mismo significa estar dispuesto a pensar de
manera independiente, a vivir de acuerdo con nuestra propia
mente y a tener el coraje de atender a nuestras propias
percepciones y juicios.
Respetar el sí-mismo quiere decir estar dispuesto a saber no
sólo lo que pensamos, sino también lo que sentimos, lo que
queremos, necesitamos, deseamos, lo que nos hace sufrir,
sentir miedo, o lo que nos irrita, y a aceptar nuestro derecho a
experimentar esta variedad de sentimientos. La actitud con¬
traria es la negación, el desapego, la represión: el autorrepudio.
Respetar el sí-mismo significa conservar una actitud de
autoaceptación: aceptar lo que somos, sin oprimirnos ni casti¬
gamos, sin fingir con respecto a la verdad de nuestro propio ser,
ya sea con el fin de engañarnos a nosotros mismos o a cualquier
otra persona.
Respetar el sí-mismo es vivir de un modo auténtico, hablar
y actuar de acuerdo con nuestras convicciones y sentimientos
más íntimos.
Respetar el sí-mismo significa negarse a aceptar la culpa
inmerecida y hacer todo lo posible por corregir la culpa que
podamos haber merecido.
Respetar el sí-mismo quiere decir hacer respetar nuestro
derecho a existir, que proviene del conocimiento de que nuestra
vida nó pertenece a otras personas y de que no estamos aquí, en
la tierra, para vivir de acuerdo con las expectativas de los
demás. Para muchas personas, esto representa una responsa¬
bilidad aterradora.
Respetar el sí-mismo es amar nuestra propia vida, amar
nuestras posibilidades de madurar y de experimentar alegría,
amar el proceso de descubrir y explorar las potencialidades
distintivamente humanas que poseemos.
Así comenzamos a damos cuenta de que respetar el sí-
mismo significa practicar el egoísmo en el sentido más sublime,

12
 /

noble y menos comprendido de la palabra. Y esto, insisto,

requiere enorme independencia, coraje e integridad.

En contraste con el estado de existencia que acabo de

describir, las dos características más sobresalientes de los
hombres y mujeres que recurren a la psicoterapia son cierta
falta de autoestima y una condición de autoalienación. En
ciertos aspectos cruciales, no se sienten adecuados para la vida
y sus exigencias y carecen del contacto apropiado con su mundo
interior, con sus necesidades, sus deseos, sentimientos, pensa¬
mientos, valores y potencialidades. Con una conciencia así
disminuida, se sienten enajenados de su verdadera condición
humana. Extensas áreas del sí-mismo permanecen ocultas,
inexpresadas, no vividas. Transitan sonámbulos por su propia
existencia.
Sin embargo, este grupo apenas constituye una casta muy
distinta del resto de la humanidad. En realidad, representa un
espejo que refleja la situación de la mayoría de los individuos,
en distintos grados. No existe ningún estudio que sugiera que
las personas sometidas a terapia estén, en términos generales,
más preocupadas o desmoralizadas que las que no acuden a
terapia alguna. Más bien, tienden a diferenciarse por el hecho
de que eligen afrontar los problemas de escasa autoestima e
inadecuado contacto con el sí-mismo y, de este modo, nos dan
la oportunidad de aprender mucho sobre el estado psicológico
de la población.
Soy psicoterapeuta, y el contexto en donde escribo lo consti¬
tuye ese reducido campo cuando siempre son las tres de la
mañana, en el que se dejan sentir los efectos prácticos de las
teorías, las ideologías, el ambiente familiar y social, los siste¬
mas educacionales y las estructuras políticas: la experiencia
privada del ser humano individual que lucha para crear una
existencia significativa y satisfactoria.
No obstante, contrariamente a la perspectiva convencional
de la psicoterapia, que tiende a analizar los aspectos de esta
lucha en términos de enfermedad o dolencia y a contemplar a
los seres humanos como marionetas, más o menos indefensas,

13
manipuladas por fuerzas ajenas a su control, yo considero este
empeño potencialmente heroico. Contiene todos los elementos
del gran mito o el gran drama, desde el comienzo del trayecto
a la autorrealización que implica liberarse de la fuerza gravi-
tacional de la madre, el padre y la familia para acceder a las
aventuras, crisis, ansiedades, ritos, victorias y derrotas que
son parte del proceso de crecer, continuar hacia las cimas que
hay que escalar, las profundidades que hay que explorar, los
adversarios que hay que afrontar en el mundo y en la psique
misma, además de la terrible y rigorizada incertidumbre con
respecto al propio final de la historia, sentimiento intrínseco al
drama desde el principio.
En muchas ocasiones veremos cómo el reto de respetar el sí-
mismo apela a las heroicas posibilidades de nuestra naturale¬
za: a la voluntad de pensar, de comprender, de permanecer
leales a nuestro entendimiento, a luchar, a resistir, a perseve¬
rar y a conservar una actitud abierta hacia la vida, algunas
veces frente al temor, la desesperación, la confusión y la
soledad.

Que los conceptos de respetar el sí-mismo y la autoestima

están íntimamente relacionados resulta obvio incluso exami¬
nando las mismas palabras. La naturaleza de esta relación se
analiza en la primera parte. En ella, me remito al rol de la
autoestima en la vida humana, a las condiciones de las que
depende una autoestima positiva y a las numerosas maneras
en que se ve afectada nuestra vida por la naturaleza de la
apreciación que tenemos de nosotros mismos.
Casi todos los psicólogos reconocen que existe cierta relación
entre el grado de autoestima que tiene una persona y el grado
de bienestar mental de que goza, del mismo modo que existe
cierta conexión entre el estado de la autoestima de una persona
y su conducta en el trabajo y en las relaciones humanas. Sin
embargo, resulta sorprendente lo poco que se ha explorado esta
área; en cierta forma, se ha descuidado como campo de estudio.
No puedo dejar de pensar que el tema tratado en este libro ha
sido postergado durante largo tiempo, y una de mis esperanzas

14
es que estos capítulos sirvan de trampolín para que otros
continúen la investigación.
Escribí por primera vez sobre este tema en The Psychology
of Self-Esteem y desarrollé algunos de los temas en The Disown-
ed Self. Pero ya hace más de una década que se publicaron estos
libros. El presente trabajo, basado en los estudios que realicé en
los últimos trece años, constituye un nuevo análisis del rol de
la autoestima en el desarrollo humano, así como un nuevo
tratamiento de los temas del sí-mismo y el mundo, el sí-mismo
y la sociedad, el sí-mismo y el cosmos. Me he visto obligado a
volver a algunas de las etapas superadas en los libros anterio¬
res. Me he permitido citar o parafrasear material de estos
libros, sin llenar este trabajo de referencias o comillas innece¬
sarias.
Analizo los dos temas, el respeto al sí-mismo y la autoesti¬
ma, desde otro ángulo en la segunda parte, donde trato el
proceso por medio del cual un individuo puede evolucionar o no
hacia una mayor autonomía e individuación. En esta sección,
concentro la atención en el proceso de autorrealización desde
un punto de vista predominantemente evolucionista a diferen¬
cia de la primera parte, en que nos detenemos a analizar, sobre
todo, el aquí y ahora. En esta segunda parte también abordo el
problema de la autoalienación. Analizo las formas en que el
individuo que no llega a ser autónomo —autoalienado— puede
acceder a una paulatina plenitud, redescubriendo y convirtien¬
do en armónicos aspectos del sí-mismo que estaban disociados.
A lo largo del libro, en una variedad de formas y contextos,
me ocuparé del proceso de cambio y de lo que nosotros mismos
podemos hacer para que nos resulte más fácil acceder a niveles
superiores de autoestima, autonomía y un sentido integrado
del sí-mismo.
Resumiendo, los objetivos de este trabajo consisten en:
demostrar, de modo específico y concreto, lo que significa
respetar el sí-mismo y mostrar la crucial importancia que esto
tiene en la vida y en el bienestar humanos; examinar los tipos
de conducta por medio de las cuales se respeta o traiciona el sí-
mismo; promover una mejor comprensión del significado de la
autoestima y su potencia como fuerza para determinar el curso

15
de nuestra existencia; explicar de qué depende el alcanzar una
autoestima positiva; explorar los significados de autonomía e
individuación y el camino hacia su realización; y mostrar la
forma de salir del difundido problema de la autoalienación.

16
 . : . . V

v 4 . i

I. LA DINAMICA DE LA AUTOESTIMA

'i
i1

r.
ñ
1
La autoestima en la vida humana

“El peor de los males que le puede suceder al hombre es que

llegue a pensar mal de sí mismo”, escribió Goethe. Si bien es
probable que su intención fuera desafiar ciertas creencias
religiosas, su frase reconocía una profunda verdad acerca de la
naturaleza humana.
La barrera que representa el mayor obstáculo para los
logros y el éxito no es la falta de talento o habilidad, sino, más
bien, el hecho de que aquéllos, llegado a cierto punto, se vean
excluidos del autoconcepto, la propia imagen de quiénes somos
y qué es apropiado para nosotros. La mayor de las barreras
para el amor es el secreto temor de no ser digno de ser amado.
La peor barrera para la felicidad es la indescriptible sensación
de que la felicidad no es el destino adecuado para nosotros. En
esto, expresado en términos simples, reside la importancia de
la autoestima. Así que debemos comenzar por comprender lo
que significa autoestima.
Lamentablemente, al igual que ocurre con muchas otras
palabras en psicología, no existe una definición que cuente con
el consenso general. Tampoco es correcto suponer que todos
sabemos lo que quiere decir. Si le preguntáramos a alguien lo
que significa autoestima, podríamos recibir las siguientes res¬
puestas: “Me siento competente, seguro de mí mismo”, o “Me
gusto”, o “Quiere decir pensar que soy superior a otras perso¬
nas”. Las dos primeras respuestas no serían incorrectas, pero
sí incompletas; la tercera sería absolutamente falsa.
No todos los que no se sienten competentes en la realización
de alguna tarea en particular, como pilotar un avión, diseñar
un programa de ordenador o llevar adelante un negocio, sufren

19
necesariamente una impresión de baja autoestima. Pero una
persona físicamente sana, que se sienta inadecuada para
afrontar los desafíos normales de la vida, com o ganar su propio
sustento, padece de escasa autoestima. Tampoco podemos
afirmar que carezca de una adecuada autoestima el individuo
que se siente desmerecedor de algún premio u honor especial,
como el Premio Nobel o el reconocimiento universal, por haber
grabado una sencilla canción romántica. En cambio, aquel que
no se siente merecedor de felicidad, que no se siente digno de
ninguna alegría o recompensa en la vida, sin duda tiene falta
de autoestima.
La autoestima es un concepto inherente a una sensación
fundamental de eficacia y a un sentido fundamental de mérito,
a la idoneidad y a la dignidad en principio. “Tengo confianza en
mí mismo para hacer las elecciones y tomar las decisiones que
guiarán mi vida” es muy diferente, en términos de autoestima,
de “Me siento muy seguro para afrontar los problemas plantea¬
dos por la biología molecular”. “Me siento con derecho a hacer
valer mis legítimos deseos y necesidades” es muy distinto a
“Tengo derecho a recibir 10 millones de dólares”.
Puede comprenderse mejor el concepto de elevada autoesti¬
ma como la suma integrada de confianza en sí mismo y respeto
de sí mismo. La confianza en sí mismo es la conciencia que
evalúa la eficacia de sus propias operaciones cuando está
abocada a la tarea de comprender la realidad y desenvolverse
en ella. ¿Soy competente para discernir? ¿Soy competente para
elegir? ¿Para señalar el curso de mi vida? ¿Para satisfacer mis
necesidades? El respeto de sí mismo es el sentimiento de mérito
personal. ¿Es posible que sea feliz? ¿Que resulte digno de ser
amado? ¿Que sea tratado con respeto? ¿Que a mis allegados les
importen mis deseos y necesidades?
En resumen, la autoestima es una evaluación de mi mente,
mi conciencia y, en un sentido profundo, de mi persona. No se
trata de una evaluación de determinados éxitos o fracasos,
tampoco de determinados conocimientos o habilidades. Es
decir, puedo estar muy seguro de mí mismo en el nivel funda¬
mental, y sin embargo sentirme inseguro de mis capacidades
en situaciones sociales específicas. De la misma manera, puedo

20
desenvolverme bien en el trato social y, aun así, ser inseguro y
dubitativo en mi interior.
Más aun, puedo ser amado por todo el mundo y no amarme
a mí mismo. Puedo ser mundialmente admirado y, sin embar¬
go, no admirarme. Pueden considerarme brillante, pero yo
pensar que soy intelectualmente nulo.
Puedo ser una persona de grandes éxitos y aun así sentirme
un fracaso, por no haber cumplido mis propias expectativas.
Según veremos más adelante al considerar los factores que
enaltecen o disminuyen la autoestima, el hecho de cumplir las
propias expectativas es una condición esencial para una alta
autoestima. Resulta falsa la noción de que la autoestima es
simplemente una función de cómo nos ven y evalúan los demás.
En párrafos anteriores, he dicho que la autoestima positiva
significa sentirse competente para vivir y merecer la felicidad,.
o, para expresar lo mismo de un modo un tanto diferente, ser
adecuado para la vida y sus exigencias y desafíos. Sería más
preciso decir que la autoestima positiva consiste en la disposi¬
ción a sentir de este modo, ya que, como ocurre con cualquier
otro sentimiento o estado, no se experimenta siempre con igual
intensidad. La autoestima es un encauzamiento hacia el sí-
mismo. Este representa el esencial fundamento de la concien¬
cia, fundamento de todas las experiencias particulares: el único
concepto crucial que debe comprenderse sobre su función en la
psicología humana.

Sentirse competente para vivir significa tener confianza en

el funcionamiento de la propia mentq. Sentirse merecedor de la
vida qmere"3écir tener~un^ afirmativa hacia el propio
derecha de vivir v ser feliz. .
En contraposición, tener una baja autoestima es sentirse
inapropiado para la vida, inadecuado, no acerca de un tema o
conocimiento, sino inadecuado como persona., inadecuado en la
propia existencia, y responder a los desafíos y alegrías de la
vida con un sentimiento fundamental de incapacidad y desme¬
recimiento.
Por supuesto, podemos preferir j uzgarnos por criterios rela-

21
tivamente superficiales como el éxito o fracaso en determina¬
das tareas, o nuestra capacidad de obtener amor, admiración o
aprobación, entre otras cosas. Pero» hacer esto ya significa tener
un problema con la autoestima, como veremos al tratar la

No obstante lo cual, las personas que más tendemos a

admirar son, precisamente, aquellas que logran mantenerse
leales a su propio punto de vista, a pesar de no contar con
demasiado apoyo, ni con la comprensión o aprobación de los
demás, debiendo afrontar la hostilidad y la oposición. Cuando
vemos a personas poseedoras de una seguridad fundamental
en sí mismas que permanece relativamente intacta ante las
vicisitudes de la vida, percibimos la presencia de un mérito
psicológico inusual; no siempre nos damos cuenta de que
estamos frente a casos de alta autoestima^
En el mismo grado en que confiamos en la eficacia de
nuestra mente, perseveramos al enfrentrarnos con desafíos
difíciles o complejos, además de que, si reafirmamos y reforza¬
mos nuestra sensación de eficacia, tenemos más posibilidades
de triunfar que de fracasar. La elevada autoestima busca el
estímulo de objetivos difíciles. En tanto dudamos de la eficacia
de nuestras mentes, dejamos de perseverar. De este modo,
reafirmando la autoevaluación negativa, nos será más fácil
fracasar que triunfar. Es típim dala baia autoestima buscar la
seguridad de aquello conocido^ que carece de exigencias.
'"“Consideremos eTcaso de dos personas que trabajan en la
misma oficina. La primera intenta aprender todo lo concer¬
niente al trabajo para el cual ha sido contratada, en constante
búsqueda de nuevos conocimientos y maneras más efectivas de
realizar las tareas que se le han encomendado. La segunda se
preocupa principalmente por no equivocarse para no llamar la
atención con sus errores; por lo demás, opta por pasar desaper¬
cibida con el menor esfuerzo posible; para ella, un trabajo es un
refugio, no una oportunidad. La primera no se sentirá descon¬
certada por el éxito; la segunda quizá confiese sentirse apabu¬
llada por su fracaso.
Si gozamos de una buena autoestima, en vez de sentirnos
amenazados por ese mismo rasgo en otras personas, sabremos

22
valorarlo. Las personas con baja autoestima terminan en
compañía de las de su especie; el miedo e inseguridad compar¬
tidos reafirman la autoevaluación negativa.
Del mismo modo, si nos sentimos dignos de ser amados y
merecedores de respeto, trataremos bien a los demás y espera¬
remos que nos traten bien. Pero si nos sentimos indignos de
amor y desmerecedores de respeto y nos tratan con desprecio,
lo soportaremos y creeremos que es nuestro destino.
La baja autoestima tiende a generar depresión y ansiedad.
Si nos sentimos significativamente carentes de eficacia y valor,
casi con seguridad sentiremos que la existencia es aterradora^
-

e infructuosa. >
Por otro lado, si bien una buena autoestima es sólo uno de
los elementos necesarios para alcanzar la felicidad y no garan¬
tiza indefectiblemente la felicidad en sí misma, el hecho de
tener un elevado nivel de confianza en sí mismo v respeto de sí
mismo se encuentra íntimamente relacionado con la capacidad
de disfrutar de la vida y hallar fuentes^dfe^satisfacíáón en
nuestra existencia.
La alta autoestima representa una poderosa fuerza al
servicio de la vida.1*
Es necesario distinguir el concepto de autoestima positiva
del de orgullo, ya que a menudo se confunden. La autoestima,
como hemos visto, atañe a la convicción interior de nuestra
eficacia y valor fundamentales. El orgullo tiene que ver con el
placer más explícitamente consciente que nos producen los
logros o acciones específicas que alcanzamos. La autoestima
positiva está representada por el “puedo*; el orgullo, por el
“tengo*. Y el orgullo más profimdo que podemos sentir es el que
proviene de la ^dquisñ^^ trata de un
valor que no sótdTíardeCga^
El orgullo es una ^periencia emcKiioiial positivA, al igual
que la autoestima. No es un vicio que hay que superar, sino una

1*. Podrá encontrarse un excelente compendio de algunas de las investi¬

gaciones más significativas sobre el modo en que nuestra autoestima afecta
nuestras relaciones interpersonales en D. E. Hamachek, Encounters with
Others: Interpersonal Relationships and You.

23
virtud que se debe adquirir: una forma de respetar el sí-mismo.
Sin embargo, si coincidimos con la tendencia que considera a
los seres humanos indignos por naturaleza (por ejemplo, si
pensamos en la humanidad en términos de “infelices pecadores
iguales a los ojos de Dios”), por supuesto, hablaremos del
“pecado del orgullo” y advertiremos que “el orgullo conduce a la
perdición”. Pero ésta es una perspectiva que no comparto; en
realidad, me parece malintencionada y ajena a la vida misma.
¿Se puede tener un nivel de autoestima exagerado? No, si
entendemos que estamos hablando de auténtica autoestima,
una experiencia orgánica genuina, y no de una falsa y desme¬
dida autovaloración que tiene como finalidad ocultar una
deficiencia.
A nadie se le ocurriría preguntar: “¿Se puede disfrutar de
buena salud con exageración?” La salud es algo que deseamos
sin limitaciones. Lo mismo ocurre con la autoestima.
La genuina autoestima no es competitiva ni comparativa.
Tampoco se expresa la genuina autoestima a través de la
autoveneración a expensas de los demás, ni de la intención de
llegar a ser superior a los demás o de despreciar a otros para
exaltarse uno mismo. La arrogancia, la petulancia y la sobre¬
estimación de nuestras habilidades, lejos de reflejar un elevado
nivel de autoestima, como suele imaginarse, muestran una
autoestima inadecuada.
En los seres humanos, el hecho de alegrarse con la mera
existencia representa
. _ 1
la esencia de una autoestima saludable. t
"■*"•'■ - ■ - ..

Se trata ae un estado en el que no se está en conflicto ni con el

sí-mismo ni con elA)rójimo>>
_, mOL******

Cuando conocemos a una persona, una de las primeras

impresiones o juicios que solemos formamos tiene que ver con
la propia valoración de esa persona, aunque generalmente no
nos damos cuenta de ello. No siempre estamos en lo cierto, por
supuesto, y muchas veces reconsideramos nuestra opinión
cuando llegamos a conocerla mejor. Pero, desde el principio,
casi como los animales, intuimos el nivel de bienestar y confor¬
midad con el sí-mismo de quienes nos rodean, el nivel de

24
confianza en sí mismo y respeto de sí mismo de nuestro prójimo.
La forma en que respondemos no sólo depende del nivel de
autoestima de la otra persona, sino del nuestro propio.
Debido a que este proceso de evaluación suele ser subcons¬
ciente, al menos en gran medida, incluso para los psicoterapeu-
tas, me sentí impulsado por el desafío de enunciar siquiera
parte de los criterios evidentes por los que juzgo a una persona
cuando no conozco los detalles íntimos de su vida.
Deseoso de comparar mis criterios con los de otros profesio¬
nales, solicité respuestas de psicólogos pertenecientes a un
espectro intelectual bastante amplio: desde psicólogos trans-
personales a psicólogos humanísticos, psicoanalistas, clínicos
con orientación hacia la terapia del comportamiento. Descubrí
una gran coincidencia, si bien cada individuo, inevitablemente,
enfatizó diferentes rasgos o características.
La lista que ofrezco a continuación describe una serie de
comportamientos que suelen identificarse fácilmente y son
propios de la autoestima positiva.

1. El rostro, modalidad, forma de hablar y de moverse de

un individuo proyectan la felicidad de estar vivo, una
simple fascinación por el hecho de ser.
2. El individuo es capaz de hablar de logros o traspiés de
forma directa y honesta.
3. El individuo se siente cómodo al ofrecer o recibir hala¬
gos, expresiones de afecto, aprecio y demostraciones
similares.
4. El individuo está abierto a la crítica y no tiene problema
a la hora de reconocer los errores.
5. Las palabras y movimientos del individuo evidencian
tranquilidad y espontaneidad.
6. Existe armonía entre lo que el individuo dice y hace y su
apariencia, modo de hablar y de moverse.
7. El individuo exhibe una actitud de apertura y curiosi¬
dad frente a nuevas ideas, experiencias y posibilidades
de la vida.

25
 8. El individuo es capaz de ver y disfrutar de los aspectos
humorísticos de la vida, en sí mismo y en los demás.
9. El individuo proyecta una actitud de flexibilidad al re¬
accionar ante situaciones y desafíos, un espíritu de
inventiva y hasta de diversión.
10. El individuo muestra un comportamiento asertivo (no
beligerante).
11. El individuo conserva una actitud de armonía y digni¬
dad incluso en condiciones de estrés.

Por supuesto, esta lista no pretende ser exhaustiva y no

todas las personas que tienen una elevada autoestima exhiben
cada uno de estos rasgos en el mismo grado; no obstante,
podemos afirmar que la lista refleja algunos de los indicadores
esenciales por medio de los cuales es posible evaluar cómo se
siente un individuo consigo mismo.
Reaccionamos a la suma total de lo que presenta una
persona. Por ejemplo, alguien de postura relajada y bien
equilibrada, pero de mirada dura y permanentemente fija, nos
habla de una historia conflictiva. Nunca un rasgo o caracterís¬
tica por sí solo, juzgado fuera de contexto, resulta concluyente.
Para completar lo expresado anteriormente, existen indica¬
dores específicamente físicos del nivel de autoestima de una
persona (sujetos a las mismas aclaraciones hechas en el párrafo
anterior con respecto a los indicadores psicológicos).2* Estos
son:

1. Ojos despiertos, brillantes, vivaces.

2. Rostro relajado que exhibe un color natural y una piel
tersa (salvo casos de enfermedad).
3. Mentón erguido de manera natural y en armonía con el
cuerpo.

2*. Esta lista de indicadores físicos ha sido adaptada de una que me envió
George Leonard y que prepararon dos colegas suyos, Joel y Susan Kirsch. La
mayoría de los profesionales con quienes hablé mencionó alguno de los
indicadores físicos de esta lista. Joel y Susan Kirsch los mencionaron todos.

26
 4. Mandíbula relajada.
5. Hombros relajados y erguidos.
6. Manos relajadas, agraciadas y tranquilas.
7. Brazos que cuelgan de modo relajado y natural.
8. Postura relajada, erguida, bien equilibrada.
9. Andar resuelto (sin ser agresivo ni altivo).
10. Yoz 171 odulada con intensidad adecuada a la situación y
pronunciación clara.

Vemos que el tema de la relajación se repite una y otra vez.

Esta actitud implica que el individuo no se oculta, ni está en
conflicto con su interlocutor, mientras que la tensión crónica
lleva en sí un mensaje de cierta forma de división interna, de
autonegación o autocondena, cierto aspecto del sí-mismo re¬
chazado o muy conflictivo.
La voz humaría suele ser un indicador profundamente elo¬
cuente del nivel de autoestima de un individuo. Las personas
que tienen una alta autoestima están dispuestas a hacerse
responsables de lo que dicen; por lo tanto, desean ser oídas, por
lo que tienden a hablar con claridad^ no innecesariamente en
voz altacTcIelina mañera agresiva Su modo de hablar resulta
apropiado.

Comprender la importancia de la autoestima en la vida

humana es más fácil que comprender la esencia de ésta. ¿En
primer lugar, por qué surge la necesidad de tener autoestima?
Los animales inferiores al ser humano no tienen esta necesi¬
dad. ¿Por qué no ocurre lo mismo con nosotros? ¿Qué elementos
distintivos de nuestra naturaleza dan origen a esta necesidad?
¿Por qué debemos juzgamos?
No podremos comprender totalmente el significado de la
autoestima hasta haber resuelto estos interrogantes. No es
posible apreciar el criterio según el cual ha de evaluarse la
autoestima —ni el proceso por el que la creamos o reconstrui¬
mos—hasta comprender las raíces de la necesidad, las razones
que dan lugar a que ésta exista.

27
 Las razones distan de resultarnos evidentes y, sin embargo,
en toda la literatura psicológica, ni siquiera he encontrado
referencias al problema.
Este es el tema que pasaremos a tratar.

28
2
La necesidad de tener autoestima

El nivel específico de desarrollo evolutivo que tenemos como

seres humanos hace que el proceso de autoevaluación sea
inevitable y de suma importancia para nosotros. De este
proceso, necesitamos emerger con autoestima positiva. Debido
a que se ve involucrado el pensamiento y a que éste representa
un acto de elección, el hecho de lograr una autoestima positiva
suele convertirse en una batalla de proporciones heroicas.
En este capítulo justificaré el concepto de lo heroico, así
como también el concepto de autoestima, explorando nuestra
habilidad para pensar, nuestra voluntad de hacerlo y las
consecuencias para nuestra existencia.

Para todo organismo que la posee, la conciencia es el medio

de supervivencia básico: la capacidad de tener conciencia del
medio en cierta forma y en cierto nivel, y de actuar apropiada¬
mente. Utilizo el término conciencia en su significado primario:
el estado de ser consciente de cierto aspecto de la realidad.
Como toda especie que posee capacidad de tomar conciencia,
dependemos para la supervivencia de la guía de una forma
distintiva de conciencia que nos pertenece: nuestra facultad
conceptual. Para aprender a cultivar alimentos, para construir
uíi puente, comprender las posibilidades curativas de una
droga, dirigir un experimento científico, o para comprender las
enseñanzas de un sabio, siempre necesitamos de un proceso del
pensamiento.
Responder adecuadamente a las quejas de un hijo o un
cónyuge, reconocer que existe una disparidad entre nuestro
comportamiento y los sentimientos qiié~pfolesamos, aprender

29
a sobrellevar el_ dolor y la ira en busca de alivio y no de
destrucción, siempre requiere un proceso del pensamiento.
Incluso el hecho de saber abandonar a tiempo los esfuerzos
conscientes en la resolución de problemas para pasar la tarea
al subconsciente, de saber interrumpir a tiempo el pensamien¬
to consciente, requiere un proceso del pensamiento.
El problema y el desafío residen en que no estamos progra¬
mados para pensar automáticamente, por la simple razón de
que el pensamiento es una necesidad de toda existencia satis¬
factoria. Esto nos lleva al tema principal: la elección de pensar.

Como expresé anteriormente, utilizar la conciencia de un

modo adecuado en una situación dada no es ni “instintivo”, ni
automático. No estamos programados para elegir siempre
tomar conciencia en vez de ignorar, el conocimiento en lugar de
la ignorancia, los hechos y no las ilusiones, la verdad en vez de
la falsedad. El diseño de nuestra naturaleza contiene una
opción extraordinaria: la de buscar o evitar tomar conciencia,
buscar o eludir la verdad, concentrar o no nuestra mente. En
otras palabras, tenemos la opción de modificar los medios que
están a nuestro alcance para sobrevivir y alcanzar bienestar.
En este nivel radica la esencia del dilema de respetar el sí-
mismo: ¿Debemos aferramos a la conciencia o escapar de ella?
¿Debemos ejercer la responsabilidad de la conciencia o fingir
que no existe tal responsabilidad?
En cierto sentido, esta libertad no se adecúa al resto del
mundo biológico, en el que todo parece suceder de acuerdo con
patrones y ritmos automáticos. En los seres humanos, tanto la
vida como la conciencia alcanzan su forma más evolucionada.
Más allá del modo sensorioperceptual en que la conciencia del
mundo externo regula el comportamiento —el comportamiento
humano asciende al modo conceptual, al nivel de las abstraccio¬
nes, los principios, el razonamiento explícito, el discurso propo-
sicional y la conciencia de sí mismo—.
Hemos llegado al centro de la cuestión: el nivel auto^ ins¬
ciente de regulación del organismo. En el nivel de conciencia
sensorioperceptual que los seres humanos comparten con los
animales, la toma de conciencia es el objetivo controlador y

30
regulador de un proceso integrador automático, programado
por la naturaleza. Pero en los niveles superiores de la concien¬
cia, en el plano conceptual, la ejercitación de la mente es
volitiva, lo que significa que es nuestra responsabilidad.
Activamos y dirigimos el proceso fijando el objetivo —toma
de conciencia— y ese objetivo actúa como regulador e integra¬
dor de nuestra actividad mental (gran parte de lo cual sucede
—de más está decirlo— en el nivel subconsciente).
Por ejemplo, me despierto por la mañana, me dirijo a mi
escritorio y me encuentro frente a un montón de papeles, notas,
materiales de investigación. Tomo asiento, apenas consciente
de que mi mente dista mucho de estar concentrada. Echo una
mirada al trabajo y pienso para mis adentros: "Empecemos”.
En otras palabras, establezco el objetivo en el que me concen¬
traré diciéndome, en efecto: “A trabajar. Veamos en qué está¬
bamos, recreemos el contexto, evaluemos lo que exige la situa¬
ción y procedamos”. Activo el estado mental apropiado.
Como ya me extendí sobre este tema en The Psychology of
Self-Esteem, no es necesario repetir todos los detalles en este
trabajo. Prefiero limitarme a hacer algunas especificaciones y
aclaraciones.
En aquel libro di a entender que la elección de tomar
conciencia significa la elección de una forma de conciencia muy
concentrada. De hecho, algunas veces nuestra elección repre¬
senta una forma más difusa de tomar conciencia, pero si la
intención se acerca más a tomar contacto con la realidad que a
evadirse de ella, describo también este estado de la mente como
de concentración
Estar con la mente concentrada no significa emplear cada
momento de nuestra vigilia en la tarea de resolución de proble-

1* Los psicólogos junguianos utilizan el concepto de conciencia concentra¬

da en un sentido mucho más estrecho que yo y lo identifican con el modo de
cognición masculino, en contraposición a la conciencia difusa, que identifican
con el femenino. Deseo aclarar que no es éste el contexto del que parto en este
libro. Cuando hablo de la elección de concentrarse o no, me refiero a la
búsqueda de alguna manera de expansión de la conciencia, o a la decisión de
dejar que la conciencia permanezca en niveles inadecuadamente bajos de
intensidad y claridad.

31
mas. Podemos elegir meditar, por ejemplo, vaciando nuestra
mente de todo pensamiento para abrirnos a nuevas posibilida¬
des de relajación, rejuvenecimiento, creatividad, introspección
o alguna forma de trascendencia. Puede resultar una actividad
mental totalmente apropiada; incluso muy deseable en ciertos
contextos. Existen, además, otras alternativas para la resolu¬
ción de problemas, tales como la ilusión creativa o el abandono
a sensaciones eróticas. En materia de funcionamiento mental,
el contexto determina la calidad de apropiado.
La posibilidad de elección en esta área es lo que genera la
necesidad de autoestima. Y los tipos de elecciones que hacemos
deternünan la clase de autoestima que poseemos.
Podemos elegir no sólo evitar el esfuerzo de proponernos
tomar conciencia en general, sino también evitar líneas espe-
cíficas del pensamiento que nos desconciertan o lastiman. Si
percibimos en nuestros amigos, cónyuge o en nosotros mismos,
cualidades contrarias a nuestros estereotipos,, podemos optar
por dejar nuestra mente en blanco o enfocar su atención
rápidamente hacia otro asunto, negándonos a identificar el
significado o implicaciones de lo observado. Si en medio de una
discusión, sospechamos, siquiera vagamente, que nos estamos
dejando llevar por sentimientos no analizados y que mantene¬
mos determinada posición por razones ajenas a las que soste¬
nemos, razones imposibles de defender frente a un examen
minucioso, podemos negamos a detenemos en este conoci¬
miento, negarnos a integrarlo; podemos dejarlo de lado y
continuar gritando con justa indignación. Aun comprendiendo
que el curso de acción tomado se opone radicalmente a la razón,
podemos esgrimir en silencio: “¿Acaso alguien es dueño de la
verdad?”, y continuar nuestro camino.
En estos casos, es posible que estemos haciendo algo más
qué soslayadla responsabilidad de convertir la toma de con-
ciencia en nuestro objetivo. Quizás estemos buscando activa¬
mente la inconscienci a como meta, o practicando la evasión en
un contexto en el que, sin lugar a dudas, se necesita tomar
conciencia.
Algunas veces, nos evadimos de tomar conciencia mediante
el expediente de no traducir nuestro pensamiento y conocí-

32
miento en acciones, como queriendo decir que en tanto y en
cuanto “pensemos”, no necesitamos hacer nada: una perspecti¬
va imposible de defender con un razonamiento claro.
Por ejemplo, una mujer se da cuenta de que ha sido injusta
y cruel con su hija en alguna cuestión. Sabe que le ha causado
dolor y perplejidad. La mujer analiza su propio comportamien¬
to —sus razones y la necesidad de comportarse de un modo
diferente en el futuro—, pero no hace nada. Es apenas conscien¬
te de que no le resulta fácil admitir que se equivocó. “Estoy
pensando en ello”, se repite una y otra vez. No menciona a su
hija aquello de lo que es consciente, ni le dice lo que siente: finge
que la situación entre ambas es normal. No se enfrenta con su
hija, ni se enfrenta con su propia resistencia al enfrentamiento^
sigue esgrimiendo que “continúa pensando”.
Dado que la ^eyasióri resulta muy importante en lo que
respecta a la autoestima^ quiero acentuar que es específica¬
mente en situaciones en las que se eyita^ tomar^Qnciencia,
donde percibimos que somos capaces de tomar una mayor
conciencia v nos negamos a alcanzarla. Si no elegimos pensar
sobre algún tema que carece de importancia para nuestros
intereses, necesidades o contexto, no practicamos la evasión. Si
no pensamos acerca de algún asunto debido a que no sabemos
cómo empezar o hacia adonde dirigimos, o si no pensamos
sobre algún tema porque estamos convencidos de que nuestro
esfuerzo será inútil, es posible que no practiquemos la evasión.
La elección de pensar resulta verdaderamente heroica en
aJgjjuaosjcaaQ^ Por ejemplo, ¿qué sucede si elggimos pensar j
nos topamos con hechos que nos desconciertan? ¿Qué pasa si
elegimos pensar y nuestro pensamiento nos lleva a conclusio¬
nes que amenazan con romper la rutina de nuestras vidas? ¿Y
si elegimos pensar y nuestras conclusiones nos alejan del curso
de las creencias de nuestro prójimo? ¿Qué sucede si como con¬
secuencia de elegir pensar comenzamos a observar rasgos y
características de nosotros mismos, que no admiramos? ¿Si
elegimos pensar y vemos lo que no queremos ver... o lo que otros
no desean ver?
Abundan las tentaciones para evitar pensar. Sin embargo,
esto no invalida el hecho de que pensar constituye nuestro

33
 medio de supervivencia básico y que debemos pensar.
Tenemos libertad de decisión.

Si bien la doctrina del determinismo psicológico —que niega

la libre decisión— tuvo larga y fuerte repercusión en la psico¬
logía, nunca contó con firmes fundamentos científicos o filosó¬
ficos. Se apoya en una serie de conceptos erróneos, falsas
conclusiones y contradicciones que analizo en The Psychology
of Self-Esteem.
El determinismo psicológico niega la existencia de cual¬
quier elemento de libertad o voluntad en la conciencia humana.
Sostiene que, respecto de nuestras acciones, decisiones, valores
y conclusiones, somos, en última instancia y esencialmente,
pasivos; que nos limitamos a reaccionar a presiones internas y
externas; que estas presiones determinan el curso de nuestras
acciones y el contenido de nuestras convicciones, del mismo
modo en que las fuerzas físicas determinan el curso de cada
partícula de polvo del universo.
Al margen de otras objeciones que puedan argumentarse, el
determinismo contiene una contradicción central e insupera¬
ble, una contradicción implícita en cualquier variedad de
determinismo, sean las fuerzas determinantes alegadas físi¬
cas, psicológicas, ambientales o divinas. El punto de vista
determinista sostiene que, independientemente de que el indi¬
viduo piense o no, tome o no conocimiento de los hechos de la
realidad, dé mayor importancia a los hechos que a los senti¬
mientos o a los sentimientos que a los hechos, todo viene
determinado por fuerzas que exceden a su control; en cualquier
momento o situación dados* el método de funcionamiento
. «al li.Mrai l|| ■ *l »«"■'" **'■'1 r ,r.H. _ ' ■* 'IIIWWW ******' ' 1' 1 ' 1 ~~~ ll

mental del individuo es el producto inevitable de una intermi-

nable cadena de factores precedentes..
No somos ni omniscientes7ni infalibles. Debemos esforzar- ♦

nos para obtener nuestro conocimiento. La mera presencia.de

una idea en nuestra mente no prueba que sea verdadera:
muchas ideas falsas pueden ingresar en nuestra conciencia.
Pero si creemos lo que tenemos que creer, si no somos libres de
verificar nuestras creencias comparándolas con la realidad

34
para constatar!^ o rechazarlas^-—en otras palabras, si las
acciones y contenido de nuestra mente están determinados por
factores que pueden o no guardar relación con la razón, la lógica
y la realidad;—, jamás sabremos si nuestras conclusiones son
verdaderas o falsas.
El conocimiento consiste en la correcta identificación de los
hechos y, a fin de saber a ciencia cierta que los contenidos de
nuestra mente constituyen conocimientos, a fin de asegurarnos
de que hemos identificado los hechos correctamente, necesita¬
mos un medio de constatar nuestras conclusiones SQiLresp>e.ctaa
alareajidacLy de verificar que no existan contradicciones. Este
medio lo constituye el proceso del razonamiento»; es así como
corroboramos nuestras conclusiones. Pero esta gratificación,
resulta_posihle sólo si nuestra capacidad para juzgar es libra, o
sea, incondicional.
La libre voluntad —en el sentido más amplio del término—
consiste en la doctrina de que los seres humanos son capaces de
llevar a cabo acciones que no están determinadas por fuerzas
ajenas a su control, de que somos capaces de realizar elecciones
que no necesitan responder a factores precedentes. El concepto
específico de libre voluntad desarrollado en este libro difiere de
otras teorías en el sentido de que sitúa nuestra libertad espe¬
cíficamente en la elección de desear o evitar tomar con¬
ciencia.2*
La libertad no significa ausencia de causas; debemos tener
presente este punto. Una elección volitiva no carece de causas.
Viene provocada por la persona que efectúa la elección, y la
elección implica una gran cantidad de aspectos:

2* Se acerca más al concepto de volición propuesto por Ayn Rand, pero

difiere del suyo en que Rand identifica la elección de concentrarse exclusiva¬
mente con la elección de pensar, de emprender un proceso de razonamiento
explícito, mientras que —según lo explicado anteriormente— mi propio
enfoque de la elección de concentrarse es bastante más amplio; Atlas Shrug-
ged, Nueva York, Random House, 1957 (trad. cast.: La rebelión de Atlas,
Barcelona, Luis de Caralt, 41973); The Virtue of Selfishness, Nueva York,
NAÍVSignet, 1964 (trad. cast. en: Obras completas, Barcelona, Luis de Caralt,
21971).

35
 — Concentración en contraposición a falta de concentra¬
ción.
— Reflexión en contraposición a la falta de reflexión.
— Toma de conciencia en contraposición a la falta de toma
de conciencia.
— Claridad en contraposición a oscuridad o vaguedad.
— Respeto por la realidad en contraposición a evitación de
la realidad.
—Respeto por los hechos en contraposición a negación de los
hechos.
— Respeto por la verdad en contraposición a rechazo de la
verdad.
— Perseverancia en intentar comprender en contraposición
a abandono del intento de comprender.
— Lealtad hacia las convicciones profesadas en las acciones
en contraposición a deslealtad (lo que representa el as¬
pecto de integridad).
— Honestidad para con el sí-mismo en contraposición a
deshonestidad.
— Enfrentamiento con el sí-mismo en contraposición a evi¬
tación del sí-mismo.
— Receptividad hacia los nuevos conocimientos en contra¬
posición a estrechez mental.
—-Buena disposición para ver y corregir los errores en
contraposición a perseverancia en el error.
— Interés por la congruencia en contraposición a despreocu¬
pación por las contradicciones.
—- Razón en contraposición a irracionalidad; respeto por la
lógica, la consistencia, la coherencia y la evidencia en
contraposición al desinterés.

Desde el momento en que el niño adquiere la capacidad del

funcionamiento conceptual y la conciencia de sí mismo, va
tomando conciencia —de manera implícita, no verbal— de
cierta responsabilidad por la regulación de la actividad mental.
La lista mencionada cubre todos los aspectos concernientes a
esta regulación.

36
 Si bien la concentración no es sinónimo de razonamiento,
vemos la importancia que tiene el rol de la razón y la raciona¬
lidad. La razón es la facultad y el proceso por medio de los
cuales los seres humanos integran los datos dados o presentes
en la conciencia, de acuerdo con la ley de la no contradicción.
Según esta definición, la libre voluntad se vincula con la
elección de ser racional o irracional, lo que, en definitiva,
significa la elección de respetar la realidad o desafiarla.
Nuestra libertad, sin embargo, no es ni absoluta ni ilimita¬
da. Existen muchos factores que pueden facilitar o dificultar el
ejercicio apropiado de nuestra conciencia. Algunos de estos
factores pueden ser genéticos, biológicos. Otros están relacio¬
nados con el desarrollo. El medio puede apoyar y alentar la
sana afirmación de la conciencia, pero también puede entorpe¬
cerla y socavarla. Consideraremos el rol del medio ambiente
más adelante.
Dentro de la misma mente, pueden existir obstrucciones del
pensamiento. Es posible que las defensas y bloqueos subcons¬
cientes nos hagan olvidar incluso la necesidad de pensar sobre
un tema en particular. La conciencia es un continuo; existe en
muchos niveles. Y los problemas irresueltos en un nivel pueden
trastornar las operaciones en otro. Por ejemplo, si bloqueo los
sentimientos relacionados con mis padres —si interrumpo el
acceso a estos sentimientos a través de la negación, el despren¬
dimiento, la represión— y luego trato de pensar sobre nuestra
relación, me habré desconectado de tanto material pertinente
que muy bien puedo llegar a sentirme confundido y desalenta¬
do y darme por vencido.
En pocas palabras, el deseo de ser más consciente no
garantiza que ios resultados de nuestros esfuerzos sean positi¬
vos. Somos libres de probar; jamás existe garantía de éxito. Si
tuviéramos esta garantía, menos personas evitarían la respon¬
sabilidad de pensar. La incertidumbre es intrínseca a la propia
esencia de nuestra existencia y es esta incertidumbre y libertad
lo que crea la necesidad de la autoestima.

La autoestima, según vimos, consiste en la suma integrada

37
 de confianza en sí mismo y respeto de sí mismo. La necesidad
de autoestima que tenemos es la necesidad de saber que las
elecciones que efectuamos se adecúan a la realidad, a nuestra
vida y bienestar. Se trata de la necesidad que sentimos de saber
que nos hemos vuelto competentes para vivir. Dado que la
realidad nos enfrenta continuamente con alternativas, que
debemos elegir nuestras metas y acciones, que nos vemos
constantemente obligados a tomar decisiones con respecto a
nuestras interacciones con el medio, nuestro sentido de la
eficacia y seguridad necesita la convicción de que nuestro
método de elegir y tomar decisiones es el correcto; que la
manera característica que tenemos de usar nuestra conciencia
es la correcta; que estamos en lo cierto en principio, que nos
ajustamos a la realidad.
ha. confianza en sí mismo es la seguridad en la fiabilidad de
nuestra mente como herramienta de cognición. La confianza en
sí mismo no es la convicción de que nunca podemos equivocar¬
nos, sino la convicción de que somos capaces de pensar, de
juzgar, de saber (y de corregir nuestros errores), de que esta¬
mos genuinamente comprometidos en percibir y respetar la re¬
alidad al máximo de nuestra fuerza volitiva. Dudar de la
eficacia de nuestro principal medio de supervivencia significa
paralizarse (en distintos grados) en la realización de los esfuer¬
zos para afrontar los desafíos de la vida, entregándose de este
modo a sentimientos de ansiedad e inevitabilidad. v condenán¬
dose, por lo tanto, a experimentar sentimientos de ineptitud

En cuanto a la necesidad del respeto de nosotros mismos, a

medida que maduramos, a medida que vamos tomando con¬
ciencia de nuestro poder para elegir las acciones que realiza¬
mos, que adquirimos el sentido de ser personas, experimenta¬
mos la necesidad de sentir que somos adecuados como perso¬
nas, adecuados en nuestra manera característica de actuar, en
una palabra, que somos aptos. Aprendemos el concepto de los
adultos; pero la necesidad es inherente a nuestra naturaleza.
Es posible que un niño no reconozca la relación entre el hecho
de ser adecuado o apto y el concepto de vida o muerte; el niño
puede tener conciencia de esto sólo en relación con las altema-

38
tivas representadas por el placer o el sufrimiento, el autodelei-
te o la autocondena. Ser adecuado como persona significa sen.
apto para la felicidad:, lo contrario, estar egiúvocadQ-Como
persona, es estar amenazado por el dolor. Ser valioso como
persona quiere decir ser digno de alegría; la falta de valor como
persona implica ser indigno de placer.
Inherentes a nuestra existencia como seres humanos, en¬
contramos preguntas como: ¿En qué clase de entidad intento
transformarme? ¿Qué principios han de guiar mi vida? ¿Qué
valores vale la pena perseguir? Defino estos interrogantes
como “inherentes a nuestra naturaleza”, porque la preocupa¬
ción por lo correcto e incorrecto no es sólo el producto del
condicionamiento social, algo de lo cual trataron de convencer¬
nos los conductistas. En las primeras etapas de nuestro desa¬
rrollo surge de manera natural cierta inquietud por la morali¬
dad o la ética —del mismo modo en que evolucionan nuestras
demás capacidades intelectuales— y ésta progresa al paso del
ritmo normal de nuestra maduración.41,60
No podemos librarnos de la vigencia de valores y juicios de
valores. Independientemente de que los valores con respecto a
los cuales nos juzgamos sean conscientes o subconscientes,
racionales o irracionales, consistentes o contradictorios, positi¬
vos para la vida o amenazadores, cada uno de nosotros se juzga
de acuerdo con alguna norma. Y en la medida en que dejamos
de satisfacer esa norma, se ve erosionado el respeto que
sentimos hacia nosotros mismos.
Pertenecemos a la única especie capaz de discernir lo que
más nos conviene hacer, para luego terminar haciendo lo
contrario. Somos la única especie libre de ignorar nuestro
propio conocimiento o de traicionar sus propios valores. El
concepto de hipocresía no puede aplicarse a animales inferio¬
res, como tampoco la virtud de la integridad. Para llegar a
comprender la necesidad que tenemos de experimentar el valor
personal, es esencial que comprendamos este punto.
Como veremos más adelante, los padres y el medio familiar
desempeñan un rol significativo en el desarrollo de los valores,
autoconcepto y autoestima del niño. Y si bien es falso sostener
que la autoestima de un niño es sólo un reflejo de las aprecia-

39
ciones recibidas de los demás, no quiero negar que dichas
apreciaciones constituyen una parte importante de la expe¬
riencia vital del niño, con diversas consecuencias para su
psicología.2i82
Todo ser humano necesita el respeto de sí mismo, necesita
experimentar su valor como persona tanto como la seguridad
en sí mismo. Debemos actuar para lograr nuestras metas y,
para actuar, debemos valorarnos como beneficiarios de nues¬
tras acciones. Para luchar por nuestra felicidad, debemos
considerarnos merecedores de felicidad. Si el sentido de mere¬
cimiento no está presente, fracasaremos en los actos de autoa-
firmación que requiere nuestro bienestar. En áreas cruciales
de la vida nos veremos entorpecidos o paralizados (en diferen¬
tes grados), condenados a sentimientos de inadecuación para la
vida.
Llegamos a sentimos dignos de vivir haciéndonos competen¬
tes para la vida. Si esquivamos la responsabilidad de la refle¬
xión y la razón, si damos la espalda a la realidad y a los hechos,
socavando nuestra capacidad para vivir, no rescataremos el
sentido de valoración. Si traicionamos nuestra integridad y
nuestras convicciones morales, si no respetamos nuestras
propias normas —minando nuestro sentido de la valora¬
ción—, lo hacemos por evasión. Negándonos a ver lo que vemos
y a saber lo que sabemos, cometemos traición a nuestro propio
juicio (sea correcto o equivocado) y no logramos rescatar el
sentido de la propia capacidad.
Este juicio transmitido a nuestro comportamiento mental
generalmente se vive como una afirmación de nuestra “esen¬
cia”. El comportamiento en este nivel de intimidad se vive como
“quién soy”, como algo casi inseparable del sentido del sí-mismo
de un individuo. Mientras que resulta relativamente fácil
percibir el comportamiento externo como una expresión del sí-
mismo aunque no idéntico al sí-mismo, el comportamiento
interno —elecciones y operaciones mentales— normalmente es
intrínseco a la propia experiencia.
Sin embargo, podemos anular—y, de hecho, lo hacemos— la
correspondencia entre el sí-mismo y determinadas elecciones y
operaciones cuando decimos, por ejemplo: “Lamento haber

40
elegido ser tan irresponsable en este asunto y estoy decidido a
actuar de otra manera en el futuro”.
Continuamente, el sí-mismo evoluciona, va modelándose y
afecta el modo en que se vive, a través del constante flujo de
elecciones y decisiones que toma en el transcurso de la vida. Es
esto lo que hace posible el cambio y el desarrollo. No estamos
obligados a permanecer prisioneros de los errores del pasado o
de los incumplimientos de la responsabilidad de una conciencia
adecuada.
No caben dudas de que nuestras elecciones tienen conse¬
cuencias psicológicas. La forma en que elegimos enfrentarnos
a la realidad, la verdad y los hechos —nuestra elección de
honrar o deshonrar nuestras propias percepciones— se regis¬
tra en nuestra mente, para bien o para mal, y puede tanto
confirmar y fortalecer nuestra autoestima, como negarla y
debilitarla.
La autoestima es la reputación que adquirimos frente a
nosotros mismos.

Por lo antedicho, deducimos que el “sí-mismo” del que

hablamos es nuestra mente, nuestra mente y su modo caracte¬
rístico de operar. Debemos destacar este concepto porque sí-
mismo es un término que adquiere diferentes significados
según el contexto.
Algunas veces, cuando hablamos de “mí mismo”, nos referi¬
mos a “mi persona, la totalidad de mi ser, incluyendo mi
cuerpo”. En un contexto psicológico, sí-mismo se emplea, la
mayoría de las veces, para significar la totalidad de las carac¬
terísticas mentales, habilidades, procesos, creencias, valores y
actitudes que puedo o no reconocer conscientemente como
propias. De manera que gran parte del territorio del sí-mismo
puede ser subconsciente.
El concepto de mente tiene una aplicación más limitada que
el de conciencia y se asocia específicamente con la habilidad
para representar y manipular la realidad de modo simbólico,
para formar y usar conceptos, para razonar y construir el
discurso proposicional. La mente designa la conciencia humana

41
 (o la forma humana de la conciencia), a diferencia de las formas
de conciencia exhibidas por los animales inferiores al hombre.6
El yo es el centro unificador de la conciencia, el núcleo
irreductible de la conciencia del sí-mismo: lo que genera y
sostiene un sentido del sí-mismo, de la identidad personal. El
yo no son nuestros pensamientos, sino lo que ejecuta el pensa¬
miento; no son nuestros juicios, sino lo que forma dichos juicios;
no son nuestros sentimientos, sino aquello que reconoce los
sentimientos; el testigo intrínseco esencial; el contexto esencial
en que existen todos nuestros sí-mismos menores o subperso¬
nalidades. No nos equivocaríamos al referimos a la autoestima
como estima del yo. Cuando afirmamos que alguien tiene un “yo
fuerte” o un “yo saludable”, solemos querer decir que esa
persona goza de una buena autoestima.
El autoconcepto se refiere a las ideas, creencias e imágenes
de un individuo sobre sus rasgos y características, obligaciones
y habilidades, limitaciones y capacidades (reales o imagina¬
rios). Así definido, es más amplio que la autoestima: contiene
a la autoestima como uno de sus componentes. Podemos pensar
en la autoestima como un círculo encerrado en otro de mayor
tamaño correspondiente al autoconcepto. También podemos
considerar la autoestima como el componente evaluador del
autoconcepto.
Una de las influencias más poderosas que recibe el desarro¬
llo de la autoestima es la educación proveniente de los padres.
A continuación discutiremos algunos de los aspectos funda¬
mentales de la relación padres-hijo que tienden a afectar la
calidad de la autoestima en evolución. Nos referimos a influen¬
cias, no a determinantes. En última instancia, somos nosotros
mismos quienes generamos el nivel de seguridad en nosotros
mismos y de respeto de nosotros mismos. Después de haber
analizado los factores vinculados a la relación con los padres y
el medio, estaremos preparados para asumir directamente
nuestro propio rol decisivo para aumentar o disminuir la
autoestima.

42
3
La autoestima
y las relaciones padres-hijos

Todos los organismos dependen de su medio ambiente, en

diferentes grados, para lograr un buen crecimiento. Si bien los
seres humanos somos capaces de desarrollarnos en un ambien¬
te hostil, nuestra capacidad no es ilimitada y debemos com¬
prender los tipos de interacciones que impulsan o anulan la
formación de la confianza en sí mismo y el respeto de sí mismo.
Comencemos con una observación general. Todo niño nece¬
sita comprender su mundo y cuando esa necesidad se ve
frustrada una y otra vez, el resultado suele ser la formación de
un sentido trágico del sí-mismo y de la vida.
Recuerdo que discutí este tema con la distinguida terapeuta
familiar Virginia Satir, quien ilustró con lujo de detalles y de
manera aterradora el tipo de locura con que tantos de nosotros
crecemos. Imagínese, dijo ella, una escena con un niño y sus
padres. Viendo una mirada de infelicidad en el rostro de la
madre, el niño le pregunta: “¿Qué te pasa, mamá? Estás triste .
La madre le responde con voz tensa, reprimida: ‘No me pasa
nada. Estoy bien”. El padre acota, furioso: “¡No molestes a tu
madre!” El niño pasea su mirada entre la madre y el padre,
perplejo e incapaz de responder al reproche. Comienza a
lloriquear. Entonces, la madre grita al padre: “jMira lo que has
conseguido!”
Analicemos esta escena con detalle. El niño percibe sin
equivocarse que algo perturba a su madre y reacciona adecua¬
damente. La madre interviene invalidando la percepción (co¬
rrecta) que el niño tiene de la realidad. Quizá lo haga con el
deseo de “protegerlo”, quizá porque ni ella misma sabe cómo
afrontar su infelicidad. Si hubiese dicho algo así como: “Sí,

43
 mamá está un poco triste ahora; gracias por darte cuenta”,
habría convalidado la percepción del niño. De haber reconocido
su propia infelicidad de manera simple y abierta, habría
reforzado la compasión del niño y le habría enseñado algo
profundamente importante con respecto a una actitud saluda¬
ble hacia el dolor. El padre, quizá por “proteger” a la madre,
quizá por sentimiento de culpa porque la tristeza de la madre
tiene que ver con él, regaña al niño, añadiendo una dosis de
incomprensibilidad a la situación. Si mamá no está triste, ¿por
qué puede alterarla una simple pregunta? ¿Por qué molestar¬
la cualquiera que sea el caso? El hijo, dolorido e impotente,
comienza a llorar. En este momento, la madre grita al padre,
afirmando que no está de acuerdo con que le haya reñido. Las
contradicciones se complican: incongruencias dentro de incon¬
gruencias. ¿Cómo puede el niño comprender esta situación?
El niño puede salir corriendo, en busca de algo que hacer o
alguien con quien jugar, para poder borrar todo recuerdo del
incidente lo más rápido posible, reprimiendo sentimientos y
percepciones. Y si el niño entra en la inconsciencia para escapar
de la aterradora sensación de sentirse atrapado en una pesadi¬
lla, ¿culpamos a su bienintencionados padres por seguir com¬
portamientos que hacen que su hijo perciba que ver es peligroso
y que la seguridad se encuentra en la ceguera?
Una historia común y corriente, sin villanos. A nadie se le
ocurriría imaginar que los padres se ven motivados por inten¬
ciones destructivas. Pero al elegir negar la simple realidad, dan
al niño la impresión de que vive en un mundo incomprensible
en el que no se puede confiar en la percepción y en el que el
pensamiento resulta fútil.

Al considerar los múltiples mensajes enviados por los pa¬

dres que pueden ejercer un efecto pernicioso en la autoestima
de un niño, posiblemente los que he encontrado con mayor
frecuencia en el transcurso de mi experiencia laboral consisten
en distintas versiones del “No eres lo bastante bueno”. Desafor¬
tunadamente, muy pronto en la vida, demasiados de nosotros
recibimos este mensaje de padres y maestros. Puedes tener

44
posibilidades, pero nos resultas inaceptable. Necesitas que te
enseñen modales. (“Veamos, déjame arreglarte el cabello”,
“Mira la ropa que te has puesto”, “Sonríe”, “Ven que te acomodo
un poco”, “Ponte más derecho”, “Baja la voz”, “Cálmate”, “No
juegues con ese juguete, juega con este otro”, “¿Qué pasa
contigo?”). Algún día llegarás a ser lo bastante bueno, pero no
ahora. Llegarás a ser lo bastante bueno siempre y cuando
trates de cumplir nuestras expectativas.
Algunas veces, el mensaje “No eres lo bastante bueno”, no se
transmite a través de la crítica, sino por el excesivo aprecio. Si
un niño se siente sobreestimado, si sus devotos padres perciben
sus logros de un modo exagerado (“¡Escucha lo bien que Juan
toca el piano! ¡Tenemos un Horowitz en la familia!”), el resul¬
tado es un sentimiento de invisibilidad psicológica y la sensa¬
ción de que no basta con ser quien soy en realidad.28’29,30
La tragedia de las vidas de muchas personas reside en que
al aceptar el veredicto de que no son lo bastante buenos, pueden
pasarse años desviviéndose para obtener el máximo nivel de
suficiencia. Si consigo realizar un buen matrimonio, seré me¬
jor. Si gano tanto dinero al año, seré mejor. Un ascenso más, y
habré alcanzado mi objetivo. Otra conquista sexual, otra dupli¬
cación de mi activo, otra persona que me diga que soy adorable,
y habré llegado a la meta. Sin embargo, es imposible ganar la
batalla en estos términos. Perdí la batalla el día en que admití
que había algo que probar. Puedo liberarme del veredicto
negativo que agobia mi existencia, simplemente rechazando
esta premisa.

Los niños que se sienten amados y aceptados tal como son,

los niños que no sienten continuamente cuestionado su valor
básico a los ojos de sus padres, poseen una inapreciable ventaja
en la formación de una sana autoestima, según testifica elo¬
cuentemente el trabajo de Virginia Satir, Haim Ginott y Stan¬
ley Coopersmith (por citar sólo tres eminentes especialistas en
este campo).76,77,28,29,30,14
Resulta interesante comprobar que los mejores trabajos
realizados por los psicólogos en general con respecto a la

45
autoestima se concentran en el área de las relaciones padres-
hijos, con especial énfasis en lo que pueden hacer los padres
para estimular el desarrollo de una buena autoestima. El
estudio más académico y profundo llevado a cabo en esta área
es The Antecedents of Self-Esteem, de Stanley Coopersmith.
Uno de los puntos más interesantes del estudio de Cooper¬
smith resulta una conclusión de índole negativa: la autoestima
de un niño no se relaciona con la posición económica de la
familia, ni con la educación, el área geográfica del domicilio, la
clase social, la ocupación del padre, ni el hecho de que la madre
siempre se encuentre en el hogar. En cuanto a lo positivo, lo que
resulta significativo es la calidad de la relación existente entre
el niño y los adultos que son importantes en su vida.
Coopersmith descubrió cuatro condiciones frecuentemente
asociadas con la elevada autoestima en los niños:

1. El niño experimenta una total aceptación de los pensa¬

mientos, los sentimientos y el valor de su existencia.
2. El niño opera en un contexto de límites bien definidos y
firm es, si bien justos, razonables y negociables; pero no
goza de ilimitada ‘libertad”. En consecuencia, el niño
experimenta una sensación de inseguridad y forja una
base firme para evaluar su comportamiento. Más aun,
los límites generalmente implican normas elevadas, así
como también la confianza de que el niño será capaz de
alcanzarlas, con la consecuencia de que generalmente
lo logra.1*
3. El niño siente respeto por su dignidad como ser huma¬
no. Los padres se toman en serio las necesidades y

1*. Haim Ginott también destaca la necesidad de establecer límites para

que el niño crezca de manera sana y foijando su seguridad, contrariamente
a lo que promulgan los psicólogos que creen que el niño puede beneficiarse de
una permisividad sin restricciones.28’29’30 Las investigaciones no apoyan esta
última suposición. Los límites, siempre que sean razonables, dan al niño un
sentido de seguridad y estabilidad muy necesario, como indica el estudio de
Coopersmith.

46
 deseos del niño; se muestran dispuestos a negociar las
reglas familiares dentro de límites cuidadosamente
delineados. En otras palabras, se ejerce la autoridad, no
el autoritarismo.
Como expresión de esta misma actitud general, son
menos proclives a recurrir a la disciplina punitiva (y
tiende a haber menor necesidad de disciplina punitiva)
y más proclives a centralizar el énfasis en recompensar
y reafirmar el comportamiento positivo.
Los padres demuestran interés por el niño, su vida
social y académica y, generalmente, están dispuestos a
conversar con su hijo cuando éste así lo desea.
4. Los propios padres tienden a disfrutar de un alto nivel
de autoestima. Teniendo en cuenta que el modo en que
tratamos a los demás suele reflejar el modo en que nos
tratamos a nosotros mismos, esta última conclusión no
ha de resultar sorprendente.

No obstante, algunos niños emergen de su niñez, transcurri¬

da en medios terriblemente opresivos, con su sentido del sí-
mismo heroicamente intacto y una autoestima elevada. Otros,
provenientes de medios protectores, en que los padres parecen
haber nutrido con esmero el sentido del sí-mismo, crecen
dominados por dudas e inseguridades con respecto a sí mis¬
mos.82
Después de dilucidar cuidadosamente estos antecedentes
de la autoestima arrojados por sus investigaciones. Cooper-
smith hace la siguiente observación: “Debemos hacer notar que
prácticamente no existen patrones de comportamientos o acti¬
tudes que sean comunes a todos los padres de niños con elevada
autoestima”.
Ni los padres ni los maestros son omnipotentes con respecto
a la autoestima de un niño, pero tampoco son impotentes.
Pasemos, entonces, a considerar la naturaleza de la influencia
que tienen la capacidad de ejercer.
Suelo decir a los padres: “Tengan cuidado con lo que dicen
a sus hijos. Quizá coincidan con ustedes”. Antes de tildar a un

47
niño de “estúpido”, “ridículo”, “malo” o “un fracaso”, los padres
deben plantearse la pregunta: “¿Es esto lo que quiero que mi
hijo piense de sí mismo?”
Si a un niño se le repite que no debe sentir esto o aquello, lo
animamos a que niegue y rechace sentimientos o emociones con
el fin de agradar o apaciguar a sus padres. Expresiones norma¬
les de excitación, ira, felicidad, sexualidad, nostalgia y temor
son contempladas como pecaminosas o desagradables de una u
otra forma a los ojos de los padres, y el niño puede experimentar
desprendimiento y rechazo progresivo de su sí-mismo con el fin
de pertenecer a alguien, de ser amado y de evitar el terror al
abandono.
También los padres sobreprotectores pueden coartar la
autoestima en un niño. Si le están vedados los riesgos y la
exploración esenciales para todo buen desarrollo, el niño intuye
que es inadecuado para los desafíos normales de la vida, que
está inherentemente incapacitado para la supervivencia inde¬
pendiente.
Algunas veces, cuando muere el padre de un niño o los
padres se divorcian, el niño se siente abandonado y puede
extraer esta conclusión: “De alguna manera, es culpa mía”. A
menos que se ayude al niño para que comprenda que la muerte
o el divorcio no son en modo alguno consecuencia de su compor¬
tamiento, una sentencia de “no soy suficiente” puede extender¬
se como veneno dentro de la psique del pequeño.
Para un niño que ha tenido poca o ninguna experiencia en
lo que se refiere a un trato respetuoso —que le vean, que le
atiendan, que le escuchen, que se sienta merecedor de confian¬
za—, la falta de respeto de sí mismo resulta natural. Nuestra
tendencia es seguir enviándonos los mismos mensajes que nos
enviaron alguna vez nuestros padres.
Hace unos años (1969-1970), pensando e investigando sobre
los impulsos esenciales de un desarrollo y una autoestima
saludables, seleccioné una serie de preguntas que luego inves¬
tigué intensivamente con un número de pacientes de psicotera¬
pia. La lista se redujo a las preguntas que presentamos más
adelante, las cuales demostraron ser significativas para la

48
aparición (o no aparición) de la confianza en sí mismo y el
respeto de sí mismo.2*
Las preguntas, de hecho, constituyeron un método para
retrotraemos a los orígenes infantiles del autoconcepto en
general y de la autoestima en particular.
En primera instancia, se pidió a los pacientes que contesta¬
ran las preguntas lo mejor que pudieran; luego, se les propuso
que citaran ejemplos que sustentaran sus respuestas; más
tarde, que describieran exhaustivamente todas las emociones
que evocaba el recuerdo de estos ejemplos y, por último, que
meditaran sobre las conclusiones extraídas de estas experien¬
cias de la niñez.
No partí (ni parto) de la suposición de que todas las conclu¬
siones importantes de su infancia las dedujeran basándose en
las experiencias con sus padres. Simplemente, consideré este
aspecto una interesante vía de investigación.
El lector podrá apreciar mejor la importancia de estas
preguntas si intenta responderlas personalmente.

1. Cuando usted era niño, la manera de comportarse de

sus padres y el modo de tratarlo, ¿le daban la impresión
de que vivía en un mundo racional, predecible, inteligi¬
ble? ¿O en un mundo contradictorio, desconcertante,
imposible de dilucidar?
2. ¿Le enseñaron la importancia de aprender a pensar y de
cultivar su inteligencia? ¿Sus padres le proporcionaron
estímulo intelectual y le transmitieron la idea de que la
utilización de su mente puede resultar una aventura
fascinante?
3. ¿Le estimularon a pensar de forma independiente, a

2*. Describo algunas de mis experiencias aplicando una versión más

abreviada de esta lista en Breaking Free. Si bien Breaking Free no refleja
contundentemente el enfoque con que he estado aplicando la psicoterapia
durante unos cuantos años, la información generada a partir de trabajar con
la lista de preguntas continúa siendo valiosa, y además cuenta con el apoyo
de investigaciones y descubrimientos de otros especialistas.

49
 desarrollar su facultad crítica? ¿O le animaron a que
fuera obediente, más que mentalmente activo e inquisi¬
dor? (Preguntas suplementarias: ¿Sus padres le dieron
a entender que era más importante adecuarse a las
creencias de otras personas, en vez de descubrir la
verdad por uno mismo? Cuando sus padres querían que
usted hiciera algo, ¿recurrían a su capacidad de com¬
prensión y le daban razones —si era posible y apropia¬
do— explicando su demanda? ¿O le daban a entender:
“Hazlo porque lo digo yo”?)
4. ¿Se sentía libre de expresar sus puntos de vista abier¬
tamente, sin temor a que le castigaran?
5. ¿Sus padres le transmitían que estaban en desacuerdo
con su modo de pensar, sus deseos o comportamiento
por medio del humor, la provocación o el sarcasmo?
6. ¿Sus padres lo trataban con respeto? (Preguntas suple¬
mentarias: ¿Eran tenidas en cuenta sus ideas, necesi¬
dades y sentimientos? ¿Reconocían sus padres su digni¬
dad como ser humano? Cuando expresaba ideas u
opiniones, ¿eran consideradas con seriedad? ¿Trataban
sus padres con respeto sus preferencias y aversiones,
independientemente de que fueran o no satisfechas?
¿Encontraba una respuesta seria y —una vez más—
justa a sus deseos?)
7. ¿Sentía que era psicológicamente visible para sus pa¬
dres, que le tenían en cuenta y le comprendían? ¿Sentía
que era real para ellos? (Preguntas suplementarias:
¿Sus padres parecían hacer un verdadero esfuerzo por
comprenderlo? ¿Sus padres se mostraban auténtica¬
mente interesados en usted como persona? ¿Podía
hablar a sus padres sobre temas de importancia y
encontrar en ellos verdadera comprensión?)
8. ¿Se sentía amado y valorado por sus padres, en el
sentido de que podía considerarse una fuente de placer
para ellos? ¿O se sentía rechazado, incluso como una
carga? ¿Se sentía odiado? ¿O sentía que era, simple¬
mente, un objeto de indiferencia?
9. ¿Sus padres lo trataban con justicia? (Preguntas suple-

50
 mentarías: ¿Sus padres recurrían a las amenazas para
controlar su comportamiento, ya fueran amenazas de
acción punitiva inmediata por su parte, amenazas en
términos de consecuencias de largo alcance en su vida,
o amenazas de castigos sobrenaturales, como “Vete al
demonio”? ¿Recibía halagos cuando se destacaba, o sólo
recibía críticas cuando su rendimiento era malo? ¿Sus
padres se mostraban dispuestos a admitir sus errores?
¿O iba en contra de sus principios admitir que se habían
equivocado?) *
10. ¿Sus padres teman la costumbre de castigarlo u obligar¬
lo a cumplir sus deberes castigándolo físicamente?
11. ¿Sus padres le transmitían que creían en su bondad
básica? ¿O que lo consideraban malo, despreciable o
inútil?
12. ¿Sus padres le daban a entender que creían en sus
potencialidades intelectuales y creativas? ¿O le hacían
ver que lo veían como alguien mediocre, tonto o inade¬
cuado?
13. Las expectativas de sus padres con respecto a su com¬
portamiento y rendimiento, ¿demostraban preocupa¬
ción por su parte acerca de sus conocimientos, necesida¬
des, intereses y circunstancias? ¿O usted se veía enfren¬
tado a expectativas y exigencias que le resultaban
agobiantes e imposibles de satisfacer?
14. El comportamiento de sus padres y el modo en que lo
trataban, ¿pretendían hacerle sentir culpable?
15. El comportamiento de sus padres y el modo en que lo
trataban, ¿pretendían que se sintiera atemorizado?
16. ¿Sus padres respetaban su intimidad intelectual y
física?
17. ¿Sus padres le transmitían que era deseable que pensa¬
ra bien de sí mismo, es decir, que tuviera autoestima?
¿O lo prevenían acerca de que se guardara mucho de
valorarse, insistiendo en que fuera “humilde*?
18. ¿Sus padres le daban a entender que lo que una persona
hada de su vida y lo que, específicamente, usted hiciera
de su vida era importante? (Preguntas suplementarias:

51
 ¿Sus padres dejaban entrever que el ser humano podía
llegar a hacer grandes cosas y que, concretamente
usted, también podía llegar a hacer grandes cosas? ¿Sus
padres le transmitían que la vida podía resultar exci¬
tante, desafiante, una aventura que tenía su recompen¬
sa?)
19. ¿Sus padres le inculcaron temor hacia el mundo, hacia
otras personas? ¿O le estimularon a que afrontara el
mundo con una actitud relajada y de benevolencia?
20. ¿Le forzaron a ser abierto en la expresión de sus emocio¬
nes y deseos? ¿O el comportamiento de sus padres y la
forma en que éstos le trataban le hicieron temer la
autoafirmación y la apertura emocional o considerar
estas cualidades inapropiadas?
21. ¿Aceptaban sus errores como parte normal del proceso
de aprendizaje? ¿O como algo que se enseña a asociar
con el desprecio, el ridículo y el castigo?
22. ¿Sus padres lo estimularon para que tuviera una acti¬
tud saludable y positiva hacia el sexo y su propio
cuerpo? ¿Una actitud negativa? ¿O directamente igno¬
raban el tema en su totalidad?
23. La manera en que sus padres le trataban, ¿estaba
encaminada a desarrollar y fortalecer el sentido de su
masculinidad o feminidad? ¿O a frustrarlo y dismi¬
nuirlo?
24. ¿Sus padres lo animaban a sentir que su vida le perte¬
necía? ¿O le estimulaban a creer que usted era un mero
patrimonio familiar y que sus logros eran importantes
en la medida en que aportaran buena reputación a sus
padres? (Pregunta suplementaria: ¿Se le trataba como
un recurso familiar o como un fin en sí mismo?)

Resulta tan evidente la importancia de estas preguntas

para la autoestima, que es poco lo que queda por añadir al
respecto. Prácticamente todo lo que la psicología aprendió
sobre las condiciones ambientales que dan lugar a una sana
autoestima se ve reflejado en las preguntas seleccionadas.

52
Todos estos aspectos afectan de modo significativo el sentido
del sí-mismo de un niño.

Quiero detenerme en una pregunta importante de la lista,

la número 7, que trata sobre si el niño se siente o no visible a
los ojos de sus padres.
Todo niño tiene el deseo natural de que le vean, le oigan, le
comprendan y le traten adecuadamente. En esto consiste la
visibilidad psicológica.
Cuando hablamos de visibilidad psicológica, por supuesto,
hablamos dentro del contexto de la intensidad. De la niñez en
adelante, recibimos de los seres humanos cierta medida de la
respuesta apropiada; sin ésta, no podríamos sobrevivir. Sin
embargo, según las estadísticas, son pocos los niños que expe¬
rimentan un alto grado de visibilidad adecuada por parte de los
adultos en su primera infancia.
El niño que percibe su excitación como buena, como un
valor, pero que es castigado por ella, experimenta una sensa¬
ción de invisibilidad y desorientación. De la misma manera, el
niño que siempre es considerado “un ángel”, pero sabe que esto
no es cierto, también experimenta esta sensación.
En mi trabajo con pacientes que siguen una psicoterapia y
con estudiantes en mis talleres intensivos sobre “La autoesti¬
ma y el arte de ser”, a menudo me sorprendo de la frecuencia con
que el dolor, por parte de los niños, de sentirse invisibles en el
hogar, constituye el núcleo de sus problemas de desarrollo y de
sus inseguridades y sensación de incapacidad en sus relaciones
de adultos.
No es mi intención asegurar que primero adquirimos una
sensación independiente de identidad para luego buscar la
visibilidad a través de la interacción con los demás. Resulta
obvio que nuestras relaciones y las respuestas y reacciones que
nos llegan contribuyen al sentido del sí-mismo que adquirimos.
Todos nosotros, en gran medida, experimentamos quiénes
somos en el contexto de nuestras relaciones. Cuando nos
enfrentamos a un nuevo ser humano, nuestra personalidad
contiene, entre otras cosas, las consecuencias de muchos en-

53
cuentros anteriores, muchas experiencias, la internalización
de muchas respuestas y reacciones de los demás. Y continua¬
mos madurando a través de nuestros encuentros.
Necesitamos la experiencia de la visibilidad. Normalmente
tenemos, claro está, cierto sentido de nuestra propia identidad,
pero se experimenta más como un sentimiento difuso que como
un pensamiento aislado. Nuestro autoconcepto no es un simple
concepto, sino una combinación de imágenes y perspectivas
abstractas con respecto a nuestros diferentes rasgos y caracte¬
rísticas (reales o imaginarias).
En el transcurso de la vida, los valores, objetivos y misiones
que tenemos son concebidos por primera vez en nuestra mente.
En la medida en que tengamos éxito en la vida, los trasladare¬
mos a la acción y a la realidad objetiva. Se vuelven parte de “lo
externo” del mundo que percibimos.
Pero el valor más importante que tenemos —nuestro carác¬
ter, alma, sí-mismo psicológico, ser espiritual o cualquiera que
sea el nombre que se desee darle— jamás puede percibirse
como parte de “lo externo”. Nunca podemos objetivizarlo como
algo ajeno a nuestra conciencia. No obstante, deseamos y
necesitamos la captación más completa posible de la realidad
y objetividad de ese compuesto de la conciencia, nuestro sí-
mismo; porque el concepto de quiénes somos, de la persona en
la que nos hemos transformado, resulta central para toda
nuestra motivación.
En la interacción con otros seres humanos —primero, de
niños, cuando nuestro sentido de la identidad se encuentra en
las primeras etapas de su aparición, y más tarde, en formas
más complejas adecuadas a la edad adulta—, buscamos expe¬
rimentar la visibilidad.
Una de las razones por las que tanto admiro el trabajo del
fallecido psicólogo infantil Haim Ginott reside en que era un
genio a la hora de enseñar a padres y maestros la interacción
con los niños de maneras que posibilitaran un sentimiento de
visibilidad y autoestima cada vez mayor.20’28’29 30
Una de mis anécdotas favoritas, extraída del libro de Ginott
Between Parent and Teenager, ilustra algunos de los principios

54
/
de los que hablé en los párrafos anteriores y que tienen especial
importancia en el tema de la visibilidad:

Entrevistaron a David, de diecisiete años, para un trabajo de

verano, pero lo rechazaron. Regresó a su casa desilusionado y depri¬
mido.
El padre sintió compasión por su hijo y demostró su sentimiento
eficientemente.
Padre: ¿Realmente querías ese trabajo, verdad?
David: Ya lo creo.
Padre: Y fuiste bien preparado, además.
David: Así es. ¡Me da una rabia!
Padre: ¡Qué desilusión!
David: Imagínate.
Padre: Desear un trabajo y que se te vaya de las manos justo
cuando lo necesitas es duro.
David: Sí, lo sé.
Se produjo un silencio durante un momento. Luego David dijo: “No
es el fin del mundo. Conseguiré otro trabajo”.

Analicemos esta interacción un momento.

Muy probablemente, al mismo tiempo que el muchacho se
siente desorientado y deprimido, se resiste al sentimiento de
desilusión y depresión; pone en tensión su cuerpo para prote¬
gerlo de y para negar sus emociones. Al reconocer lo que es
lógico que sienta el muchacho, al mencionar el sentimiento y co¬
municar su benévola aceptación y respeto, el padre, de hecho,
permite al muchacho experimentar completamente sus emo¬
ciones y aceptarlas e integrarlas a su conciencia.
No lograremos explicar en profundidad el efecto tranquili¬
zador de la respuesta del padre si nos limitamos a decir que el
muchacho se siente mejor porque recibe comprensión. Se siente
mejor porque sus sentimientos no permanecen atrapados
dentro de él. Logra asimilar la experiencia dolorosa y, por lo
tanto, puede llegar más allá; su sentido natural y saludable de
la realidad puede, entonces, reafirmarse.
La mayoría de los padres no reaccionan como el padre del

55
ejemplo de Ginott ante este tipo de situaciones: por el contrario,
reaccionan de una manera que puede prolongar y agravar la
depresión. Ginott proporciona siete ejemplos de tipos de res¬
puestas destructivas comunes por parte de los padres, que cito
a continuación.29

“¿Qué pretendías? ¿Conseguir el primer trabajo que quisieras? La

vida no es así. Es posible que tengas que pasar por cinco o quizá diez
entrevistas antes de que te contraten.”
“Roma no se construyó en un día, ¿sabes? Eres muy joven aún y
tienes toda la vida por delante. De modo que arriba ese ánimo. Sonríe
y el mundo te sonreirá. Llora y llorarás solo. Espero que aprendas a
no cantar victoria antes de tiempo.”
“Cuando tenía tu edad, salí en busca de mi primer trabajo. Me
limpié los zapatos, me corté el pelo, me puse ropa limpia y me fui con
el Wall Street Journal bajo el brazo. Sabía qué hacer para dar buena
impresión.”
“No veo por qué te sientes tan deprimido. No hay razón que
justifique que te sientas tan desanimado. jQué cosa! Un trabajo
frustrado. Ni siquiera vale la pena hablar de ello.”
“El problema contigo es que no sabes dirigirte a la gente. Siempre
metes la pata. Te falta aplomo; eres un atolondrado, demasiado
ansioso y no tienes suficiente paciencia. Además, eres muy sensible
y te resientes con facilidad.”
“Lo lamento tanto, querido. No sé qué decirte. Estoy compungida.
En la vida es tan importante la suerte... Hay gente que acapara toda
la suerte del mundo. Conocen a las personas adecuadas en el momen¬
to adecuado. Nosotros no conocemos a nadie y nadie nos conoce.”
“Por algo las cosas salieron así. Si te pierdes una oportunidad,
pronto vendrá la siguiente, quizá más conveniente para ti. Si no es un
trabajo, será otro... quizás uno mejor.”

Todas estas respuestas tienen en común lo siguiente: ani¬

man al muchacho a negar y reprimir sus sentimientos; trans¬
miten falta de confianza en la capacidad del muchacho para
lograr una perspectiva saludable, equilibrada; lo alienan de su
experiencia y hacen invisible el sentimiento del individuo. Este

56
tipo de respuestas es la que recibió la mayoría de nosotros
repetidamente durante el curso de nuestro desarrollo. Ningu¬
no de estos ejemplos contribuye a la formación de una autoes¬
tima positiva.

El niño que percibe invisibilidad en los primeros años de

vida y que se siente seriamente frustrado con respecto a otras
necesidades básicas —contacto físico, por ejemplo, o afecto,
respeto, reconocimiento, amor o confianza en sus fuerzas— se
encuentra atrapado en un universo que no sólo resulta doloro¬
so, sino aterrador. El niño prácticamente no tiene medios para
comprender su sufrimiento, lo cual hace que éste sea más difícil
de soportar. Además de experimentar dolor, el niño se siente
indefenso.
No se puede pretender que un niño de cuatro o cinco años
reflexione: “Comprendo la razón por la que papá no juega
conmigo o no me deja sentarme en su rodilla. No tengo que
tomármelo como algo personal. Lo que sucede es que el padre
de papá era un hombre muy reprimido que no permitía aflorar
sus sentimientos y emociones. Educó a papá con tanta frialdad
e indiferencia que, desde pequeño, papá se cerró emocional¬
mente, se dejó entumecer para no sentir el dolor. Permaneció
adormecido durante toda su vida y ahora no sabe qué hacer. No
tiene la intención de hacerme daño. Pero para abrirse hacia mí
y mis necesidades, tiene que volver a establecer conexión con el
muchacho solitario y abandonado que guarda en su interior...
y eso podría resultarle demasiado doloroso”.
Tampoco se puede esperar que una niña diga: “Comprendo
por qué mamá grita tanto. No es conmigo con quién está
enfadada. Lo que pasa es que papá casi nunca le hace el amor
y su frialdad y falta de afecto la atormenta y no sabe qué hacer.
Tiene los nervios destrozados. Entonces, explota por cualquier
cosa. Además, es más fácil enfurecerse conmigo que con papá”.
No son estos razonamientos propios de los niños. Desde su
punto de vista, lo que sucede es incomprensible. Lo único que
saben con certeza es que se sienten heridos.
El hecho de creer que su dolor no está relacionado con sus

57
propias acciones sino que, más bien, es el producto final de
problemas irresueltos de sus padres sólo generaría una mayor
sensación de impotencia. No pueden resolver los problemas de
sus padres. Entonces, ¿qué deben hacer?
A estas alturas, la necesidad de inteligibilidad y de experi¬
mentación de eficacia conspira, de hecho, contra el niño. Suele
llevar al niño a una solución que arroja beneficios a corto plazo,
aunque fija los cimientos de un desastre a largo plazo en el que
la autoestima se vuelve contra sí misma. La necesidad de
experimentar eficacia se transforma en una herramienta de
autodestrucción.
La solución reside en una variante de la idea uAlgo malo
sucede conmigo. Es culpa mía. De alguna manera, no sirvo para
nada. Me estoy equivocando en algo. No soy lo bastante bueno.
No soy digno de amor. No merezco nada”. Para el niño, esta
autocondena representa una estrategia de supervivencia: el sí-
mismo es atacado en cierto nivel con el fin de proteger cierta
sensación de eficacia en otro.
Quizá se comprenda mejor con una analogía. Cuando los
seres humanos desarrollaron la noción de un Dios omnipotente
y todopoderoso, se apresuraron a añadir el atributo de una
absoluta bondad. Sería demasiado aterrador imaginar a un
Dios caprichoso y sádico. Por lo tanto, si se produce un desastre,
la culpa será nuestra. Alguien o algo debe ser sacrificado para
apaciguar a este Dios.
La relación de un niño con sus padres, en cierto modo, se
asemeja a nuestra relación con este Dios.
De manera que, si yo sufro, prefiero creer que cometí alguna
ofensa aunque no termine de comprenderlo. Resulta demasia¬
do terrible imaginar que mis padres no saben lo que están
haciendo. Negaré lo que veo, reprimiré lo que siento y me haré
cargo de la culpa. Y sólo cuando descubra las acciones que
complazcan a mis padres, recibiré el cariño y el trato que
anhelo.
El problema se complica por el hecho de que cuando comen¬
zamos a consideramos malos, solemos proceder de una manera
que demuestre que tenemos razón. Pegamos a un hermano
menor, rompemos el juguete de un amigo, mentimos, tenemos

58
un hijo a los catorce años, nos hacemos arrestar por conducir
con imprudencia a los dieciséis, y así sucesivamente.
Cuando comencé la práctica de la psicoterapia, recuerdo
haberme sentido intrigado por el intenso vínculo que demostra¬
ban poseer mis pacientes con su propia culpa. Acudían a su
terapia, confesaban que se sentían malos, despreciables, indig¬
nos de amor o gratificación, pero cuando yo les preguntaba
“¿Por qué se considera tan malo?”, rara vez eran capaces de
citar ejemplos de maldades que estuvieran a la altura de su
autocondena. Cuando les sugería que tal vez fueran demasiado
duros consigo mismos, me miraban como si fuera un inoportu¬
no, estuviera desorientado o me mostrara insensible a la
reabdad de la situación, lo cual era cierto. Aún no había
comprendido yo la utilidad funcional de su autocondena dentro
del contexto de su modelo privado de sí-mismo en el mundo.
Lentamente, comencé a comprender el valor de superviven¬
cia que tenía su autocondena. A menos que lograran darse
cuenta no sólo de que su estrategia era obsoleta, sino de que
existían mejores alternativas vitales para ellos, no estaban
dispuestos a abandonar el único cinturón de seguridad que
conocían hasta entonces.
Cuando comencé a trabajar con la técnica de completar
frases, descubrí la manera de demostrarme y demostrar a mis
pacientes la utilidad funcional de gran parte de su autoconde¬
na. La esencia de la técnica de completar frases consiste en que
se da al paciente una oración incompleta y se le pide que la
repita añadiendo un final diferente cada vez; generalmente, se
le dice que lo haga tan rápido como le sea posible y sin
preocuparse por la veracidad de los finales o por la contradic¬
ción que pudiera haber entre éstos.3*
Cuando sospechaba la presencia del problema desarrollado
en los párrafos anteriores, pedía al individuo que trabajara con
la frase “Si no soy una mala persona ni nunca lo fui...” Estos son
los finales oídos con más frecuencia:

3*. La técnica de completar frases se describe con detalle en The Romantic

Love Question & Answer Book y en IfYou Could Hear What I Cannot Say.

59
 Si no soy una mala persona ni nunca lo fui...

Entonces no entiendo a mi madre.

¿Qué sentido tiene toda mi vida hasta ahora?
¡Mi padre estaba loco!
¡No entiendo nada ni a nadie!
¡No, no, me asusta demasiado pensar en esto!
Entonces, ¿qué sucedía con mis padres?
¡Quiero matar a mi madre!
¡Siento rabia!
¡Siento miedo!
¡Siento que toda mi vida ha sido una farsa!
¡Me siento tan dolorido y furioso!
Entonces, ¡todo ha sido tan injusto!
Entonces, soy huérfano. ¡Siempre he sido huérfano!
Entonces, ¿por qué hicieron lo que hicieron?
¿Cómo haré para llegar a comprenderlo?
Estoy solo, solo, solo.

El niño que hay dentro de nosotros, que tiempo atrás se

refugió en la autocondena para comprender el mundo y sobre¬
vivir, puede verse en dificultades, aun ahora, para dejar de lado
la noción de “maldad” Nos aferramos a la estrategia de la
propia culpa, estimulándola a través de comportamientos que
nosotros mismos condenamos, sin ni siquiera damos cuenta de
que hemos dejado atrás la necesidad de la estrategia, que si
bien ésta pudo habernos ayudado a los cinco años, nos está
matando a los treinta y cinco, cuarenta y cinco, cincuenta y
cinco o sesenta y cinco.
Cuando los pacientes sometidos a una terapia llegan a
comprender esto, comienzan a darse cuenta de que el objetivo
más audaz que la vida puede pedirles consiste en romper el
vínculo con la imagen que se han formado de sí mismos como
individuos inadecuados, despreciables, incompletos. Porque el
día que renuncien a esta estrategia, se enfrentarán cara a cara
con su propia soledad y con la necesidad de aceptar la respon¬
sabilidad de su propia existencia como adultos.
Cuando propongo a mis pacientes, sin explicación alguna,

60
que experimenten con la siguiente frase, suelen responder con
estos finales, que hablan por sí mismos:

Si tuviera que admitir cuánto me aprecio secretamente...

No podría seguir fingiendo que estoy indefenso.

Dejaría de ser el nene de mis papás.
Mi familia me odiaría.
Me encontraría solo.
Tendría que hacer algo con mi vida. '
Me daría cuenta de que la forma en que vivo es ridicula.
Tendría más energías.
Correría más riesgos.
Exigiría más de la vida.
No soportaría que me trataran mal.
Tendría más ambición.
Tendría que cambiar.
Tendría que ser más vulnerable.
Me sentiría asustado.
Me sentiría libre.

De adultos, tenemos muchas justificaciones adicionales

para la autocondena. Podemos tratar de convencemos de que
poseemos normas más elevadas que otros. Podemos manipular
al prójimo para que se compadezca de nosotros y asegurarle que
vale más de lo que cree. Podemos enviar el mensaje (tanto a
nosotros mismos como a los demás): “No esperen nada de mí: no
sirvo para nada”. Podemos quedamos donde estamos, parali¬
zados, pasivos, indiferentes, sin reaccionar ante los desafíos de
la vida.
Así como uno de los mayores legados que un padre puede
dejar a su hijo consiste en proyectar la fe en las posibilidades y
el valor del niño, una de las mayores ofrendas que a menudo
podemos dar a otro ser humano consiste en no dejamos embau¬
car por su autoestima negativa a primera vista. Cuando trata¬
mos a los seres humanos esperando que sean racionales,
aumentamos la probabilidad de que se muestren honestos. El

61
mismo principio es aplicable a la propia responsabilidad o a
cualquier otra virtud que deseemos estimular. Por el contrario,
si tratamos a las personas como si esperáramos lo peor, es
posible que acabemos obteniéndolo.
Este principio se estudió en profundidad en el contexto de
las relaciones padre-hijo y maestro-alumno; pero puede apli¬
carse a todos los contactos humanos. Prácticamente todo lo
discutido en este capítulo describe principios que son válidos
para todas las relaciones de afecto; incluso podría aventurarme
a decir que a todas las relaciones realmente humanas.
Una de las características de las buenas relaciones —
relaciones de amor o. amistades— es que ejercen un efecto
estimulador mutuo sobre los sentimientos de autovaloración.
Sin embargo, a veces se confunde el deseo de sentirse
visible, comprendido o apreciado con el deseo de “contar con la
aprobación” o sentirse “aprobado”. Son cosas distintas. El deseo
de contar con la aprobación, sentirse reafirmado con respecto
a nuestro ser y nuestro comportamiento, es normal. Lo consi¬
dero irracional o patológico sólo cuando adquiere tanta impor¬
tancia en nuestra jerarquía de valores que estamos dispuestos
a sacrificar honestidad e integridad a fin de satisfacerlo, en
cuyo caso no caben dudas de que sufrimos de escasa autoesti¬
ma.
Quiero aclarar que el deseo de visibilidad no representa una
expresión de un yo débil o incierto ni de baja autoestima. Por el
contrario, cuanta menos autoestima tenemos, sentimos mayor
necesidad de escondernos (por lo menos, en parte) y nuestros
sentimientos respecto a la visibilidad son más proclives a la
ambivalencia (la deseamos y nos asusta al mismo tiempo). En
la medida en que nos enorgullezcamos de quiénes somos, nos
sentiremos dispuestos a ser transparentes, incluso diría que
nos sentiremos deseosos de ser transparentes.
Una de las características de la carencia de autoestima es la
excesiva preocupación por obtener la aprobación y evitar la
desaprobación de los demás, cierta avidez por conseguir reafir¬
mación y apoyo en todo momento de nuestra existencia. Algu¬
nas personas sueñan con encontrar esta reafirmación y apoyo
en el “amor”. Pero como el problema es esencialmente interno,

62
y dado que la persona no cree en sí misma, ninguna fuente
externa puede llegar a satisfacer esta necesidad, salvo mo¬
mentáneamente. No se trata de una necesidad de visibilidad,
sino de autoestima. Y ésta no la pueden suministrar otras
personas.
En la medida en que evolucionamos hacia una buena auto¬
estima, deseamos y esperamos que los demás perciban nuestro
valor, y no tanto que lo crean. Queremos que los demás nos vean
como somos en la realidad —incluso para que nos ayuden a
vernos con mayor claridad— y no que nos inventen según sus
propias fantasías. Aunque las fantasías de la otra persona con
respecto a nosotros sean aduladoras, nos sentimos invisibles,
ignorados; nos sentimos irreales frente a una persona que
puede llegar a profesar que nos adora. Deseamos que las
respuestas que nos llegan de los demás muestren propiedad.
La lamentable verdad es que la mayoría de los seres huma¬
nos, a partir de su niñez, son objeto de muchas respuestas
inapropiadas. Son los supervivientes de muchas ocasiones en
que se les mintió lisa y llanamente, en que se faltó al respeto a
su persona, no se reconoció su dignidad, se trataron con indife¬
rencia sus reflexiones, se negaron o condenaron sus sentimien¬
tos. La asiduidad con que esto ocurre hace que toparse con una
persona de elevada autoestima sea como presenciar un logro
heroico. Es probable que se trate de una persona que sabe cómo
honrar el sí-mismo, incluso sin apoyo.
Algunos psicólogos buscan las “causas” del comportamiento
de una persona exclusivamente en la historia del individuo, con
la convicción de que existen muchas personas en nuestro
pasado que nos hicieron tal como somos en la actualidad.
Frente a una persona de buena autoestima, se preguntan
quiénes la “hicieron” así. Si se encuentran con una persona de
baja autoestima, quieren saber quiénes son los responsables,
ya que creen saber que no es a esa misma persona a quien
buscan. Olvidan que no reaccionamos pasivamente, sino que
somos contendientes activos en el drama de nuestras vidas.
Así llegamos a la historia con que deseo poner fin a este
capítulo.

63
 Había una vez dos hermanos que despertaron el interés de un
psicólogo. Uno de ellos era alcohólico, mientras que el otro apenas
probaba la bebida. El psicólogo, interesado en las “causas” de esta
diferencia, decidió entrevistar a cada hombre por separado.
Al alcohólico le preguntó: “Usted ha sido alcohólico la mayor parte
de su vida de adulto. ¿Por qué supone que es?” El hombre le respondió:
“Es fácil de explicar. Verá, mi padre era alcohólico. Se podría decir que
aprendí a beber sobre las rodillas de papá”.
Al hombre que apenas probaba la bebida, el psicólogo le preguntó:
“A usted no le gusta beber. ¿Cómo es eso?” El hombre le contestó: “Es
fácil de explicar. Verá, mi padre era alcohólico. Se podría decir que
aprendí muy temprano en la vida que el alcohol puede llegar a ser
veneno”.

En última instancia, somos nosotros los responsables de las

decisiones que tomamos en la vida. Somos responsables de las
conclusiones que sacamos de nuestra experiencia. El tipo de
decisiones y conclusiones a las que llegamos inevitablemente
reflejan las operaciones mentales a través de las cuales proce¬
samos los hechos de nuestra vida. Estas operaciones mentales
representan el único factor realmente decisivo en lo que respec¬
ta al nivel de autoestima que alcanzamos. Por ello, a continua¬
ción, nos referiremos a las fuentes internas de la autoevalua-
ción.

64
4
Cómo generar la autoestima positiva

Teniendo en cuenta que la necesidad de autoestima surge

del hecho de que el funcionamiento de nuestra conciencia es
volitivo, se deduce que deberíamos juzgamos a nosotros mis¬
mos a través de lo que está involucrado en nuestro control
volitivo, como por ejemplo: nuestra racionalidad, honestidad,
integridad. Juzgamos a nosotros mismos por aquello que
escapa a nuestro control volitivo —por ejemplo, lo que depende
de la voluntad y elección de otras personas— es subversivo pa¬
ra la sana autoestima.
Si reconocemos que la autoestima está relacionada con el
tema de nuestra adecuación fundamental a la vida y, como
consecuencia, con nuestras operaciones mentales, nos daremos
cuenta del error de medir nuestro valor como persona mediante
normas como nuestra popularidad, influencia, riquezas, pose¬
siones materiales o belleza.
Como seres sociales que somos, necesitamos cierta estima
por parte de nuestro prójimo; pero relacionar la autoevaluación
con la buena opinión de otras personas es lo mismo que
ponemos a su merced del modo más humillante. ¿Qué haremos
entonces cuando las personas cuya estima anhelamos tengan
diferentes expectativas, de manera que para ganar la aproba¬
ción de una debamos arriesgamos a la desaprobación de otra?
También puede suceder que nos complazca tener un físico
atractivo, pero relacionar la autoestima con nuestro aspecto
significa alimentar el terror a medida que pasan los años,
mientras vemos avanzar las marcas de la edad inevitablemen¬
te sobre nosotros. Aun cuando nuestro aspecto físico fuera muy
superior a nuestro comportamiento, apenas podría curar las

65
heridas infligidas por la deshonestidad, la irresponsabilidad o
la irracionalidad.
Al elegir analizar el tema de la función volitiva de la
conciencia, no ha sido mi deseo ignorar o negar el poderoso rol
del subconsciente, con lo cual me refiero al amplio espectro de
procesos y contenidos mentales que yacen fuera de la concien¬
cia. Para ser explícitos, el sí-mismo incluye más que aquello de
lo que somos conscientes y nos vemos influidos de una infinidad
de formas por factores que operan subyacentemente a la
conciencia explícita. Esta es una de las razones por la que
nuestra libre voluntad no es ilimitada. De todos modos, nuestra
libertad psicológica es una poderosa fuerza dentro de nuestra
psique. Si las intenciones y objetivos conscientes no pesaran,
todos seríamos existencial e intelectualmente impotentes. Por
supuesto, nuestra libertad existe dentro de ciertos límites.
También es cierto que podemos vernos arrastrados por fuerzas
que no reconocemos ni comprendemos. Sin embargo, es en la
posibilidad de la conciencia de sí mismo y el dominio de sí
mismo donde reside la posibilidad del cambio y la evolución,
además de una cuota razonable de control sobre nuestra
existencia.

El pilar central de la autoestima positiva es la intención de

tomar conciencia, la voluntad de comprender.
El alcance potencial de nuestra capacidad de tomar concien¬
cia depende del grado de inteligencia, de la naturaleza de
nuestra capacidad abstracta. Pero el principio de intención de
tomar conciencia, o la voluntad de comprender, rige del mismo
modo en todos los niveles de inteligencia. Implica la conducta
de buscar la integración —en la mayor medida posible a
nuestro conocimiento y habilidad— de lo que ingresa en nues¬
tro campo mental, así como también el esfuerzo de expandir
permanentemente este campo.
El comienzo de la autoafirmación consiste en la afirmación
de la propia conciencia, en el acto de ver e intentar asir lo que
vemos, de oír y de intentar asir lo que oímos: de responder a la

66
vida activamente y no de un modo pasivo. Este es el fundamen¬
to de respetar el sí-mismo.
Hemos hablado de que muchos niños tienen experiencias
que les suponen enormes obstáculos para el buen desarrollo de
esta actitud. Para un niño, el mundo de sus padres y otros
adultos puede resultar incomprensible y amenazador. El sí-
mismo no se nutre, sino que es atacado. Al cabo de cierto
número de infructuosos intentos de comprender las políticas,
afirmaciones y comportamiento de los adultos, algunos niños
se dan por vencidos y asumen la culpabilidad de sus sentimien¬
tos de impotencia. Suelen sentir —con tristeza, desesperación
e imposibilidad de expresarse— que algo malo ocurre, ya sea
con sus mayores, consigo mismos o con alguna cosa. Lo que
llegan a sentir es: “Jamás entenderé a las personas. Nunca
podré hacer lo que esperan de mí; no sé lo que está bien o lo que
está mal y nunca lo sabré”.
El niño que continúa luchando para entender el mundo y a
la gente que vive en él, no obstante, desarrolla una poderosa
fuente de fortaleza, independientemente de la angustia o
aturdimiento experimentado. Si se encuentra inmerso en un
medio particularmente cruel, frustrante e irracional, sin lugar
a dudas, el niño se sentirá alienado de gran parte de la gente
que lo rodea y con mucha razón. Pero no se sentirá alienado de
la realidad; no se sentirá, en el nivel más profundo, incompe¬
tente para vivir, o por lo menos tendrá buenas posibilidades de
evitar ese destino.
El individuo en desarrollo que mantiene la intención de
tomar conciencia aprende temas, adquiere habilidades, realiza
tareas: alcanza objetivos. Y, por supuesto, estos logros conva¬
lidan y refuerzan la elección de pensar. La sensación de ser
adecuado para la vida resulta entonces natural.

El concepto de la voluntad de ser eficaz es una extensión de

la voluntad de comprender. Se centraliza en el aspecto de la
perseverancia frente a las dificultades: continuar buscando
comprensión cuando ésta no se obtiene fácilmente, perseguir el
perfeccionamiento de una habilidad o la solución de un proble-

67
 ma frente a los fracasos, mantener firmes los propósitos cuando
se presentan dificultades en el camino. La voluntad de ser
eficaz consiste en negarse a identificar nuestro yo o sí-mismo
con sensaciones momentáneas de impotencia y fracaso.
Todos hemos tenido momentos de desconcierto y desespera¬
ción, momentos en que experimentamos una dolorosa sensa¬
ción de impotencia e ineptitud. La pregunta es: ¿debemos
dejamos definir por estos momentos?
Recuerdo haberme sentido sumamente desorientado, de
niño, por el comportamiento de los adultos, por lo qué percibía
como la peculiaridad y superficialidad de sus valores, por la
falta de congruencia entre sus afirmaciones y sus sentimientos,
por una ansiedad que parecía saturar en gran medida la
atmósfera que me rodeaba y por la espantosa sensación de que,
a menudo, los adultos no sabían lo que hacían y se sentían
perdidos y desvalidos mientras fingían tenerlo todo bajo con¬
trol. Esta experiencia me resultaba dolorosa y, a veces, aterra¬
dora. Deseaba ansiosamente comprender por qué los seres
humanos se comportaban de este modo. En algún lugar de mi
mente, a una edad muy temprana, debió de existir la convicción
de que el conocimiento es poder, seguridad, protección y sere¬
nidad. Sin duda, esta convicción desempeñó un papel impor¬
tante en la elección de mi profesión.
Hace muchos años, presencié un encuentro entre dos cole¬
gas, un psicólogo y un psiquiatra, que me aclaró muchas cosas
con respecto al tema que estamos discutiendo. Ambos eran
primos hermanos y se habían educado en medios similares.
Compartían muchos recuerdos dolorosos sobre el comporta¬
miento de sus padres y otros parientes. “Viviste todo aquello de
un modo diferente que yo”, dijo el psiquiatra al psicólogo. “No
te hicieron mella. Siempre me pregunté qué te hacía perseve¬
rar. Porque yo no lo hice; de alguna manera me di por vencido”.
El psicólogo le respondió: “Recuerdo muy bien haberme
sentido bastante abrumado a veces. Pero en algún lugar de mi
cuerpo había una voz que me decía: ‘No te des por vencido.
Sigue\ Sigue permaneciendo consciente, supongo. Sigue tra¬
tando de comprender. No renuncies a la convicción de que es
posible mantener el control de tu vida. Claro que no eran éstas

68
 las palabras que empleaba de niño, pero significaban esto. Fue
a esta idea a la que me aferré”.
“La voluntad de ser eficaz”, acoté espontáneamente. La
voluntad de ser eficaz: un concepto que me ayudó a explicar
algo que había observado en mis pacientes y alumnos, el
principio que me ayudó a comprender la diferencia entre las
personas que se sentían esencialmente derrotadas por la vida
y aquellas que no.
La voluntad de ser eficaz: la negativa de una conciencia
humana a aceptar la ineptitud como condición permanente e
inalterable.
Resulta estimulante ver a una persona que ha sido golpeada
por la vida de muchas maneras, atormentada por una infinidad
de problemas irresueltos, que podría verse alienada de mu¬
chos aspectos del sí-mismo y que, sin embargo, continúa lu¬
chando, continúa peleando, continúa tratando de abrirse
camino hacia una existencia satisfactoria, impulsada por la
sabiduría de la certeza de que “Mi persona puede más que mis
problemas”.
Tener la voluntad de ser eficaz no significa que neguemos o
rechacemos sentimientos de ineficacia cuando éstos surgen,
sino que no los aceptemos como permanentes. Podemos sentir¬
nos temporalmente ineptos sin definir nuestra esencia como
ineptitud. Podemos sentimos temporalmente derrotados sin
definir nuestra esencia como fracaso. Podemos permitimos
sentirnos temporalmente desesperanzados, abrumados, pero
conservar la certeza de que, después de un descanso, recogere¬
mos las piezas lo mejor que podamos y comenzaremos a avan¬
zar nuevamente. La visión que tenemos de nuestra vida tras¬
ciende los sentimientos del momento. Nuestro concepto del sí-
mismo puede prevalecer sobre la adversidad presente. Esta es
una de las formas de heroísmo posible para una conciencia
volitiva.

A estas alturas del análisis, es posible que surja la siguiente

pregunta: ¿puede una persona tener una inteligencia modesta
y gozar de buena autoestima?

69
 Ningún estudio ha sugerido nunca que la buena autoestima
se correlacione con el coeficiente intelectual. Esto no es nada
sorprendente. La autoestima es una función, no inherente a
nuestras dotes naturales, sino a nuestra manera de usar la
conciencia: las elecciones que hacemos con respecto a tomar
conciencia, la honestidad de nuestra relación con la realidad, el
nivel de nuestra integridad personal.
Reitero: la autoestima no es ni competitiva ni comparativa.
Su contexto es siempre la relación del individuo con el sí-mismo
y con las elecciones del sí-mismo. Una persona de elevada
inteligencia y autoestima no se siente más adecuada para la
vida o más merecedora de felicidad que otra de elevada autoes¬
tima e inteligencia más moderada.
Quizá resulte útil hacer una analogía. Dos personas pueden
ser igualmente sanas y gozar del mismo estado físico, pero una
ser más fuerte que la otra. La más fuerte no experimenta un
nivel de bienestar físico más alto: simplemente, puede hacer
algunas cosas que la otra no puede. Viéndolas desde afuera,
diríamos que una goza de ciertas ventajas con respecto a la
otra. Pero esto no significa que exista una diferencia en la
sensación interior de bienestar y realización.
De la misma manera en que las dotes cerebrales distan
mucho de representar el aspecto más significativo en lo que se
refiere a la voluntad de comprender y la voluntad de ser eficaz,
también están lejos de considerarse cruciales en lo relativo a
otro de los pilares clave de la sana autoestima: la independen¬
cia.

La independencia intelectual se halla implícita en la inten¬

ción de tomar conciencia o en la voluntad de comprender. No es
posible que una persona piense a través de la mente de otra.
Podemos aprender unos de otros, pero el conocimiento implica
comprensión, no la mera repetición o imitación. Podemos optar
por ejercitar nuestra mente o trasladar a otros la responsabi¬
lidad del conocimiento y la evaluación para aceptar sus veredic¬
tos más o menos pasivamente. La elección que realizamos

70
resulta crucial para la manera en que nos evaluamos como
personas y para el tipo de vida que creamos.
Que esporádicamente nos veamos influidos por otras perso¬
nas, sin damos cuenta, no modifica en gran medida el hecho de
que existe una distinción entre la psicología de los pue tratan
de comprender las cosas por sí mismos, de pensar por sí
mismos, de juzgar por sí mismos, y los que rara vez dan lugar
a esta actitud. Lo importante en este tema es la cuestión de la
intención, la cuestión de un objetivo individual.
Recuerdo que una paciente me dijo en una oportunidad: “No
puedo comprender por qué siempre me dejo llevar por las
opiniones de los demás”. Le pregunté: “Durante su niñez,
¿alguna vez quiso ser independiente, alguna vez pensó en
aprender a ser independiente, alguna vez se propuso ser
independiente?” Reflexionó durante unos instantes y luego me
contestó: “No”. Yo le dije: ‘No hay que sorprenderse, entonces,
de no haberlo logrado”.
Resulta útil hablar de “pensar con independencia” porque la
redundancia tiene valor en términos de énfasis. Muchas veces,
se da a “pensar” el significado de reciclar las opiniones de otros.
De manera que podemos decir que pensar con independencia—
sobre nuestro trabajo, nuestras relaciones, los valores que
guiarán nuestra vida, las metas que nos impondremos— es¬
timula la autoestima. Y la sana autoestima lleva a una inclina¬
ción natural por pensar con independencia.
Considerando sólo las consecuencias del proceso descrito,
alguien puede decir: “Le resulta fácil pensar con independen¬
cia. Mira la autoestima que tiene”. Pero la autoestima no es un
legado: se adquiere. Y una de las maneras en que se obtiene
consiste en pensar independientemente cuando quizá no sea
tan fácil hacerlo, cuando hasta puede asustar, cuando se está
luchando con sentimientos de inseguridad y se elige perseverar
de todos modos. No siempre resulta fácil defender nuestros
propios juicios; si hemos logrado que no nos cueste, esto ya
representa una victoria psicológica, porque hay momentos en
los que es difícil, momentos en que soportamos considerables
presiones en contra del pensamiento independiente y en que
debemos combatir y soportar la ansiedad.

71
 Cuando un niño descubre que sus percepciones, sentimien¬
tos o juicios se contraponen a los de sus padres u otros miem¬
bros de la familia y surge la disyuntiva de atender la voz del sí-
mismo o rechazarla en beneficio de la de los demás; cuando una
mujer piensa que su marido está equivocado en algún tema de
fundamental importancia y surge el interrogante de si ha de
expresar sus pensamientos o reprimirlos para proteger así la
"estrechez” de la relación; cuando un artista o científico de
pronto vislumbra un camino que puede alej arlo de las creencias
y valores consensúales de sus colegas, de la orientación y
opinión contemporáneas, y se presenta la encrucijada de seguir
por ese camino solitario adonde sea que lo lleve o dar marcha
atrás, el dilema y el desafío es siempre el mismo. Las señales
interiores, ¿deben atenderse o negarse? La independencia en
contraposición a la conformidad, la expresión de sí mismo en
contraposición a la autocondena, la autoafirmación en contra¬
posición a la resignación de sí mismo.
Los innovadores y creadores son personas que pueden
aceptar la condición de solitarios en mayor medida que el resto
de la gente. Están más dispuestos a seguir su propia visión, aun
cuando ésa los conduzca lejos de la tierra firme de la comunidad
humana. Su ansiedad, por grande que sea, no los detiene. Es
éste uno de los secretos de su fuerza. Lo que denominamos
“genio” tiene mucho que ver con el coraje y con el atrevimiento,
está estrechamente vinculado con el puro nervio.
Somos animales sociales. Si bien algunas veces es necesario,
normalmente no disfrutamos de largos períodos alejados de los
pensamientos y creencias de quienes nos rodean, especialmen¬
te de los que respetamos y amamos. Una de las formas más
importantes del heroísmo es el heroísmo de la conciencia, el
heroísmo del pensamiento: la voluntad de tolerar la soledad.
Como todos los demás rasgos psicológicos, la independencia
es una cuestión de grados. Si bien nadie es perfectamente
independiente ni por completo dependiente durante todo el
tiempo, cuanto mayor sea el nivel de independencia que tenga¬
mos y cuanto más dispuestos estemos a pensar por nuestra
cuenta, mayor será el nivel de autoestima que alcancemos.

72
 Pensar con independencia consiste, en parte, en aprender a
diferenciar entre los hechos, por un lado, y los deseos y temores
por el otro. La tarea resulta difícil a veces porque los mismos
pensamientos se ven influidos y hasta saturados por el senti¬
miento.
No obstante, en muchas ocasiones, nos damos cuenta de que
el deseo de realizar determinada acción no quiere decir que
debamos realizarla: salir corriendo de la habitación en medio
de una discusión cuando nos enfadamos, por ejemplo. Y el
hecho de que nos pueda atemorizar realizar alguna acción no
demuestra que debamos evitarla: acudir a un médico para
hacemos un chequeo cuando existen indicios de enfermedad,
por citar otro ejemplo.
Si efectuamos una compra que sabemos no podemos pagar
y evitamos pensar sobre las cuentas pendientes, sometemos
nuestra conciencia a nuestros deseos. Si ignoramos las señales
de peligro en un matrimonio y luego afirmamos estar descon¬
certados y desconsolados cuando el matrimonio por fin sucum¬
be, pagamos las consecuencias de sacrificar la conciencia a
favor del temor.
En lo que respecta a la autoestima, la cuestión no reside en
ejecutar impecablemente la tarea de distinguir entre hechos,
deseos y temores para elegir la conciencia y negarnos a cual¬
quier forma de evitación. Más bien radica en la intención
subyacente que tengamos cuando describimos a una persona
como “básicamente honesta” —en el sentido a que nos estamos
refiriendo— no queremos decir que sea impermeable a la
influencia de deseos y temores, sino que existe por su parte un
deseo e intención pronunciados y evidentes de ver las cosas
como son. No podemos tener siempre la certeza de ser raciona¬
les u honestos; pero sí podemos pretender tenerla, preocupar¬
nos por alcanzarla. No siempre somos libres de triunfar en
nuestro modo de pensar, pero siempre somos libres de intentar
triunfar.
La suma acumulada de elecciones en este aspecto arroja un
sentido intrínseco de honestidad o deshonestidad básicas: una
responsabilidad o irresponsabilidad esencial hacia la existen¬
cia. Desde la infancia en adelante, algunos individuos mues-

73
tran mucho más interés y respeto que otros en estos plantea¬
mientos sobre la verdad. Otras personas actúan como si los
hechos no fueran necesariamente hechos si no elegimos recono¬
cerlos como tales; como si la verdad fuera irrelevante y las
mentiras fueran mentiras sólo si alguien las descubre.
Mientras escribo estas líneas, recuerdo un artículo informa¬
tivo que leí recientemente sobre un investigador médico de
gran reputación, a quien se descubrió haber estado falsificando
sus datos durante años, mientras fue acumulando un recono¬
cimiento tras otro y honor tras honor. Irremediablemente, la
autoestima fue víctima de este comportamiento, aun antes de
que se revelara el fraude. Eligió a sabiendas vivir en un mundo
de esencial irrealidad, en el que sus logros y prestigio eran
igualmente irreales.
Contrastaremos esto con la psicología de científicos que, con
paciencia y perseverancia, buscan pruebas que nieguen sus
hipótesis. Comprenden que lo irreal no tiene valor.
La tarea de la conciencia consiste en percibir lo que existe lo
mejor que podamos. Respetar la realidad —la percepción de lo
que existe— significa respetar la conciencia; respetar la con¬
ciencia implica respetar el sí-mismo.

Todas estas apreciaciones nos conducen de manera muy

natural a otro de los pilares de la más sana autoestima: la
integridad.
A medida que pasan los años y desarrollamos nuestros
propios valores y normas, el mantenimiento de la integridad
personal adquiere cada vez más importancia para nuestra
autoevaluación. La integridad significa la integración de con¬
vicciones, normas, creencias... y comportamiento. Cuando
nuestro comportamiento y los valores que profesamos van de la
mano, y la filosofía y la acción se correlacionan, tenemos
integridad.
Cuando nos comportamos de modos que se contraponen a
nuestros juicios acerca de lo que es adecuado, nos desprestigia¬
mos a nuestros propios ojos. Nos respetamos menos. Si esta

74
política se hace habitual, confiamos menos en nosotros mismos,
o dejamos de confiar totalmente en nosotros mismos.
En su afán por desentenderse de la filosofía en general y de
la ética en particular, los psicólogos se molestan por todo lo que
parezca una referencia a la moralidad en el contexto de la
psicoterapia o del bienestar psicológico. Por lo tanto, se arries¬
gan a pasar por alto el hecho indiscutible de que la integridad
es, en realidad, uno de los guardianes de la salud mental, y que
resulta desconcertante y cruel estimular a la gente a creer que
la práctica de “la atención incondicional” hacia sí mismos les
aportará una inmaculada autoestima, independientemente de
la cuestión de su integridad personal.
Algunas veces, un individuo intenta escapar de la carga de
la integridad desconociendo, o afirmando desconocer, todos los
valores y normas. Lo cierto es que los seres humanos no pueden
retroceder a un nivel de evolución inferior; no podemos regre¬
sar a una época en la que aún no se pensaba que fueran posibles
los principios y planes a largo plazo. Somos seres conceptuales
y no podemos operar adecuadamente como ninguna otra cosa.
Necesitamos valores que guíen nuestras acciones. Necesita¬
mos principios que guíen nuestras vidas. Nuestras normas
pueden ser apropiadas o inapropiadas para los requerimientos
de nuestra vida y bienestar, pero resulta imposible vivir sin
normas de ningún tipo. Una rebelión tan profunda en contra de
nuestra naturaleza, como intentar desechar todos los valores,
principios y normas es en sí misma una expresión de autoesti¬
ma empobrecida y garantía de que el empobrecimiento no se
detendrá.
Si bien es bastante fácil reconocer, partiendo del sentido
común, la relación entre la autoestima y la integridad, no
siempre resulta tan simple como parece en un principio la
cuestión de vivir de acuerdo con nuestras normas. ¿Qué pasa si
nuestras normas están equivocadas o son irracionales?
Podemos aceptar un código de valores que agreda a nuestras
necesidades como organismos vivientes. Por ejemplo, ciertas
enseñanzas religiosas condenan el sexo, el placer, el cuerpo, la
ambición, el éxito material, el goce de la vida en la tierra (sin
propósito definido). Esta aceptación de normas que niegan la

75
 vida constituye un enorme problema que tendremos que ana¬
lizar más adelante.
Cuando comprobamos que vivir según nuestras normas nos
conduce hacia la autodestrucción, ha llegado el momento de
cuestionar nuestros modelos, en vez de resignarnos simple¬
mente a vivir sin integridad. Debemos reunir el coraje suficien¬
te para desafiar algunas de las ideas más arraigadas que
tenemos acerca de lo que se nos enseñó a considerar el bien.
Para citar algunos ejemplos del tipo más frecuente en la
práctica de la psicoterapia: mujeres que luchan con los dilemas
morales creados por la prohibición de la iglesia católica con
respecto a los dispositivos del control de natalidad y al aborto;
ciertos funcionarios estatales que, desanimados por la magni¬
tud de la corrupción burocrática, se sienten atrapados en el
conflicto entre su noción del patriotismo y el buen ejercicio de
su ciudadanía, por un lado, y las exigencias de la conciencia
individual, por el otro; hombres de negocios trabajadores y
ambiciosos a los que se les animó, al inicio de sus carreras, a ser
productivos e industriosos y que, cuando terminan cometiendo
el pecado de triunfar, se ven enfrentados a la desorientadora
profecía bíblica que dice que será más fácil que un camello pase
por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de los cielos;
esposas que de pronto se dan cuenta de que el concepto
tradicional de la mujer como servidora del hombre constituye
una moral de autoaniquilación; jóvenes que se debaten entre
cumplir con su obligación militar o escapar de ella; ex monjas
y curas desencantados de las instituciones religiosas a las que
habían prometido obediencia que se esfuerzan por definir sus
valores fuera del contexto de una tradición que ya no pueden
aceptar; rabinos o ex rabinos con el mismo problema; personas
jóvenes que se rebelan contra los valores de sus padres y no
saben qué criterio del bien habrá de guiar sus vidas en ade¬
lante.
Estos conflictos y la manera en que se resuelven o dejan de
resolverse afectan indefectiblemente la calidad de la autoesti¬
ma del individuo, porque se ve afectada la manera en que se
vive la integridad. Y la integridad es un requisito de la elevada
autoestima.

76
 Toda discusión acerca de los pilares centrales de la sana
autoestima que se precie de completa debe reconocer el impor¬
tantísimo rol de la propia responsabilidad como orientación
básica de vida. La propia responsabilidad resulta esencial para
la autoestima, además de ser un reflejo o manifestación de
autoestima positiva. La relación entre la autoestima y sus
pilares es siempre recíproca.
Como psicoterapeuta, suelo observar que la transformación
más radical se produce después de que el paciente toma
conciencia de que nadie acudirá a su rescate. “Cuando por fin
me permití afrontar de lleno mi propia responsabilidad en mi
vida ”, me ha dicho más de un paciente, “comencé a madurar.
Comencé a cambiar. Y mi autoestima comenzó a crecer”.
Soy responsable de mis elecciones y acciones. No responsa¬
ble como receptor de la culpa moral, sino responsable como el
agente causal principal en mi vida y mi comportamiento. Más
aun, la propia responsabilidad significa aceptación de mi sole¬
dad básica y aceptación de la responsabilidad de lograr mis
objetivos personales.
Llegar a apreciar la propia responsabilidad puede resultar
una experiencia estimulante y vigorizadora. Nos hace dueños
de nuestras propias vidas. Por ejemplo, el paciente sometido a
terapia aprende a preguntarse: “¿Por qué y cómo me obligo a ser
tan pasivo? ¿Qué me digo para mantenerme tan pasivo?”, en
vez de lamentarse “¿Por qué soy tan pasivo?” En lugar de
convencerse de que no puede preocuparse de nada, el paciente
aprende a investigar por qué y cómo se priva de experimentar
sentimientos intensos hacia las cosas. “Por qué” en este contex¬
to significa “Con qué fin”. En vez de preguntarse “¿Por qué
tengo la nuca siempre en tensión?”, el paciente aprende a
preguntarse “¿Qué sentimientos estoy tratando de evitar po¬
niendo en tensión los músculos de mi cuello?” En lugar de
quejarse de que la gente se aprovecha de ella, la paciente
aprende a preguntarse “¿Por qué y cómo invito o aliento a las
personas para que me utilicen?” En lugar de “Nadie me com¬
prende”, el paciente se pregunta “¿Por qué y de qué manera
hago que a la gente le cueste comprenderme?” En vez de “¿Por
qué las mujeres se alejan de mí?”, el paciente se enfrenta a la

77
pregunta “¿Por qué y de qué modo siempre consigo que las
mujeres se alejen de mí?” En lugar de lamentarse “Siempre
fracaso en cualquier cosa que emprenda”, comienza a conside¬
rar “¿Por qué y cómo consigo siempre fracasar en lo que
intento?”
Con esto no quiero decir que no sea posible sufrir como
consecuencia de un accidente o por culpa de otros, ni tampoco
que seamos responsables de todo lo que pueda pasamos en la
vida. No somos omnipotentes.
Pero la propia responsabilidad es, sin duda, indispensable
para una buena autoestima. El hecho de evitar la responsabi¬
lidad nos convierte en víctimas de nuestra propia vida; nos deja
indefensos. Es de este concepto del que deben liberarse las
personas para llegar a evolucionar hacia un sentido no trágico
de la vida.

Queda mucho por decir con respecto a las condiciones de una

buena autoestima, más de lo que puede abarcar este capítulo.
Pero todo lo discutido hasta el momento se refiere a las
operaciones mentales y seguirá teniendo vigencia en los aspec¬
tos que trataremos a continuación. Constituye el punto esen¬
cial en la base de la presentación total. La autoestima se
afianza internamente, y no en los éxitos y fracasos externos.
Cuando no se comprende este principio, se produce una
profunda e innecesaria angustia e inseguridad. Si nos juzga¬
mos mediante criterios que implican factores ajenos a nuestro
control volitivo, inevitablemente el resultado será una preca¬
ria autoestima en peligro crónico. Pero no necesariamente
tiene que quedar afectada u obstaculizada nuestra autoestima
si, a pesar de nuestros mejores esfuerzos, fracasamos en una
empresa en particular, aunque no experimentemos la misma
emoción que hubiéramos sentido de haber triunfado.
Por otro lado, es necesario que recordemos que el sí-mismo
no es una entidad estática, acabada, sino una creación en
continua evolución, un despliegue de nuestras potencialida¬
des, expresado en nuestras elecciones, decisiones, pensamien¬
tos, juicios, respuestas y acciones. Concebir el sí-mismo como

78
básica e inalterablemente bueno o malo —sin tener en cuenta
nuestra manera de conducimos presente y futura— significa
negar la libertad, la autodeterminación y la propia responsabi¬
lidad. Siempre guardamos en nuestro interior la posibilidad de
cambiar, nunca estamos obligados a permanecer prisioneros de
las elecciones del pasado.

Por último, quiero introducir el tema de la autoaceptación,

especialmente pertinente para los que no están conformes
consigo mismos y buscan un cambio en el concepto de sí
mismos.
Si hemos de crecer y cambiar, debemos comenzar por com¬
prender la autoaceptación. Según mi experiencia laboral, la
autoaceptación no es un concepto fácil de entender para la
mayoría de la gente. Existe la tendencia a confundir la autoa¬
ceptación con la aprobación de cada aspecto de la propia
personalidad (o de la apariencia física) y con la negación de la
idea de que puede ser deseable algún cambio o mejora.
Aceptarse a uno mismo no significa no desear cambiar,
mejorar, evolucionar. Significa no estar en guerra con nosotros
mismos: no negar la realidad de lo que es cierto respecto de
nosotros en este momento de nuestra existencia. Volvemos al
tema del respeto y la aceptación hacia los hechos, en este caso,
los hechos de nuestro propio ser.1*
Aceptamos significa aceptar el hecho de que lo que pensa¬
mos, sentimos y hacemos son expresiones del sí-mismo en el
momento en que se producen.
Mientras no podamos aceptar el hecho de lo que somos en un
determinado momento de nuestra existencia, mientras no nos
permitamos tomar plena conciencia de la naturaleza de nues¬
tras elecciones y acciones, no podremos dar cabida a la verdad
en nuestra conciencia, no podremos cambiar.5
Para aceptar lo que soy, es necesario que contemple mi
propia experiencia con una actitud que se desentienda de los

1*. Analizo este tema con cierta profundidad en The Disowned Self.

79
conceptos de aprobación y desaprobación: con el deseo de
percatarme.
Queda aún comprender la autoaceptación en un nivel más
profundo. La autoaceptación, en esencia, se refiere a una
actitud de autovaloración y compromiso con uno mismo que
deriva fundamentalmente del hecho de estar vivo y ser cons¬
ciente. Es más profunda que la autoestima. Se trata de un acto
de autoafirmación preexistente a la racionalidad y la morali¬
dad: una especie de egoísmo primitivo que constituye el dere¬
cho de nacimiento de todo organismo consciente y, que sin
embargo, es vulnerable de ser atacado o anulado por los seres
humanos.
Precisamente, una actitud de autoaceptación es lo que todo
buen terapeuta se propone y desea despertar incluso en la
persona que presente la más baja autoestima.72 Esta actitud
puede llevar a una persona a enfrentarse con lo que sea que
tema encontrar dentro de sí, sin caer en el odio hacia sí misma,
ni repudiar el valor de su persona, ni renunciar a la voluntad
de vivir. De manera que es posible que una persona no se sienta
conforme con tener una baja autoestima^ aceptarlo juntamen¬
te con las inseguridades y sentimientos de culpa: “Los acepto
como parte de cómo me veo en este momento”.
La autoaceptación, en este nivel, es incondicional. La auto¬
estima no lo es, no puede serlo.
Cuando me propongo explicar el concepto de la autoacepta¬
ción a mis pacientes, algunas veces escucho protestas: “Pero no
me gusta cómo soy. Quiero ser diferente”.
O: “No me gusta temer lo que otros puedan pensar de mí.
Odio ese aspecto de mi persona. Me gustaría deshacerme de él”.
O: “Me avergüenzo de sentir qué no puedo decir no a ningún
hombre queme pida acostarme con él. Me desprecio por ser así.
¿Se supone que debo aprobar esto?”
O: “Las personas a quienes admiro son fuertes, seguras,
contundentes. Así quiero ser yo. ¿Por qué conformarme con ser
un cero a la izquierda?”
Observamos en estos comentarios las dos falacias mencio¬
nadas: la creencia de que si aceptamos quiénes y qué somos,
debemos aprobar cualquier cosa con respecto a nosotros, y la

80
 creencia de que si aceptamos quiénes y qué somos, nos será
indiferente cambiar o mejorar.
Sin embargo, incluso el mero hecho de criticar nuestro
propio comportamiento implica que somos competentes para
emitir tales juicios. Y el deseo de cambiar, de evolucionar,
implica que somos merecedores de ese crecimiento. Algunas
personas que acuden a psicoterapia luchan con este dilema con
respecto al propio tratamiento. “¿Merezco emplear todo este
tiempo y dinero en mis problemas y en la lucha por la felicidad?”
Sin este nivel mínimo de autovaloración y autoaceptación,
ninguna evolución es posible. Pero si comprendemos la autoa¬
ceptación, ésta será un importante punto de partida hacia el
cambio, incluyendo el crecimiento en la autoestima.
Recuerdo a una paciente que insistía en que lo único que
sentía era desprecio por sí misma, por su incapacidad de
rechazar las propuestas sexuales de cualquier hombre. Le
pregunté si realmente era cierto que se consideraba una mujer
incapaz de decir que no. “Sí”, me respondió llorosa. Le pregunté
si estaba dispuesta a aceptarlo como un hecho. “¡Odio ser así!”,
me respondió. Le pregunté si —partiendo de cómo se veía a sí
misma— estaba dispuesta a aceptar la verdad y reconocerla. Al
cabo de un momento, dijo de mala gana: “Acepto el hecho de que
me veo como una mujer que no puede decir que no”. A mi
pregunta de cómo la hacía sentir admitir esto, respondió:
“Irritada”.
Luego le pregunté si podía aceptar el hecho de que se siente
muy irritada cuando reconoce considerarse una mujer que no
sabe negarse. Me contestó indignada: “¡Me niego a aceptar el
hecho de que soy ese tipo de persona!”
Le pregunté: “¿Entonces, qué le hace pensar que cambiará
algún día?”
Le prescribí una serie de ejercicios psicológicos con el objeto
de facilitarle aceptar su estado presente. Esencialmente con¬
sistieron en ayudarla a sentir que así era en ese momento. Al
cabo de un rato, mostró un cambio de sentimientos: abandonó
la posición de luchar consigo misma, comenzó a relajarse dando
lugar a un sentimiento de “en este momento de mi vida, esto es
parte de mi persona”.

81
 “Esto es tan extraño”, observó ella. “Nada cambió. Sigo
teniendo ese problema, pero me siento más tranquila. Ya no
estoy furiosa conmigo misma. Es sólo... parte de mí. No me
gusta, pero es un hecho. Lo reconozco. No sólo con palabras,
sino que... realmente lo he aceptado como verdad. Nada ha
cambiado y, sin embargo, me siento como si tuviera más respeto
por mí misma”.
Luego hizo una interesante observación: “Y mientras co¬
mienzo a aceptar la realidad de lo que he estado haciendo, de
cómo he estado viviendo, parece como si fuera a costarme más
seguir haciéndola... me refiero a seguir haciendo cosas que
desapruebo, que son humillantes. Quizá por eso me resistía a
aceptarlo. Cuando uno deja de luchar y acepta las cosas, algo
comienza a ocurrir”.
Necesitaré profundizar más en el tema de la autoacepta-
ción, pero, por el momento, resumiré su relación con el cambio
y la evolución personal de la siguiente manera: si puedo aceptar
que soy quien soy, que siento lo que siento, que hice lo que hice
—si puedo aceptarlo, me guste o no—, puedo aceptarme a mí
mismo. Puedo aceptar mis defectos, las dudas con respecto a mí
mismo, mi baja autoestima. Y una vez que puedo aceptar todo
esto, estoy del lado de la realidad, no contra ella. Ya no torturo
mi conciencia para mantener ilusiones sobre mi condición
actual. Tengo libre el camino para comenzar a fortalecer mi
autoestima.

82
5
El problema de la culpa

La esencia de la culpa, sea ésta importante o menor, radica

en el remordimiento de conciencia moral: me he comportado
mal habiendo tenido la posibilidad de no hacerlo. La culpa
siempre contiene la implicación de elección y responsabilidad,
independientemente de que seamos o no conscientes de ello.
Hemos visto que, para un niño, la autocondena y la culpa
pueden tener un valor de duración limitada si surgen para
hacer el mundo del niño más inteligible y para ofrecer un cierto
sentido de control sobre su vida. Puede persistir en la edad
adulta la imperiosa necesidad de creer que el universo es
“justo” y que las cosas terribles no les ocurren a las personas
inocentes: por ejemplo, cuando las víctimas de persecuciones
políticas se culpan a sí mismas, o se las alienta para que lo
hagan, en vez de afrontar el hecho de que pueden ser marione¬
tas indefensas en manos de fuerzas irresponsables y malinten¬
cionadas.
En la actualidad, existen ciertos cursos de control de la
conciencia y supuestas disciplinas espirituales que enseñan
que “somos responsables de todo lo que nos sucede” o que
“somos los artífices de todo lo que nos ocurre”. Apelan a la
necesidad de sentirse bajo control, la necesidad de sentirse
eficiente. Pero este punto de vista puede llevar a la conclusión
de que un bebé de un año en un país en guerra es responsable
de que le alcance una bomba. Lo increíble es que existen
quienes no reniegan de esta deducción.
Hace algunos años, participé en un debate con un renombra¬
do psicólogo que insistía en que los niños que aún no han nacido
son responsables de elegir a sus padres, lo cual le llevó a la

83
conclusión de que el niño golpeado ha elegido padres torturado¬
res. No encontró respuesta para la pregunta obvia: ¿los padres
tuvieron alguna elección en la cuestión o estuvieron a la
absoluta merced de la voluntad del niño no nacido? Lo cierto es
que, con el fin de no corromper el concepto de responsabilidad,
necesitamos mantenerlo dentro de ciertos límites racionales.
A menudo me encuentro, entre mis pacientes, con el proble¬
ma de no saber definir estos límites. Un ser querido —marido,
mujer, un hijo— muere en un accidente y, a pesar de que el
paciente sabe que la idea es irracional, siente que “de alguna
manera debería haberlo evitado”. Algunas veces la culpa, en
parte, es alimentada por el arrepentimiento de acciones ejecu¬
tadas o no ejecutadas mientras la persona vivía. Pero en el caso
de las muertes que parecen carecer de sentido, como cuando
muere alguien atropellado por un conductor imprudente o
durante alguna operación menor, el superviviente puede expe¬
rimentar la insoportable sensación de encontrarse fuera de
control, de verse indefenso y a merced de un hecho que no tiene
un significado racional. En un caso de este tipo, la autocondena
o el remordimiento de conciencia pueden apaciguar la angustia
y disminuir la sensación de impotencia. El superviviente pien¬
sa: “Si tan sólo hubiera hecho esto y lo otro de un modo
diferente, este terrible accidente no habría ocurrido”. De esta
manera, la culpa explica la necesidad de eficacia otorgando una
ilusión de eficacia.
Algunas veces, esta misma forma de culpa inmerecida se
produce después de un divorcio o problemas con los hijos. En
estas situaciones, se puede pensar: “De alguna manera debí
haber sabido cómo evitar esto; de alguna manera, debí haber
sabido qué hacer”. Aun cuando no se tenga muy claro cómo se
podría haber actuado de otro modo y aun cuando puedan haber
entrado enjuego elementos decisivos ajenos al control personal
del individuo atormentado.
No es infrecuente que este tipo de culpas aquejen también
a personas con una alta autoestima, disminuyéndosela tempo¬
ralmente. Pero cuando partimos de una baja autoestima, las
culpas encuentran naturalmente terreno fértil donde desarro¬
llarse, empeorando un autoconcepto ya deficiente de por sí.

84
 Lo enunciado en estos párrafos explica por qué, para prote¬
ger la autoestima, debemos comprender claramente los límites
de la responsabilidad volitiva. Donde no hay control, no puede
haber responsabilidad, y donde no hay responsabilidad, no
cabe remordimiento de conciencia alguno. Pesar, sí; culpa, no.
Cuando no existe ni evasión, ni irresponsabilidad, ni viola¬
ción consciente de la integridad, no hay fundamentos raciona¬
les para el sentimiento de culpa. Naturalmente, puede haber
fundamentos para el dolor o el arrepentimiento por errores de
juicio. Desde el punto de vista de la autoestima, esta distinción
es de crucial importancia.
El concepto del pecado original —de culpa en la que no existe
la posibilidad de inocencia, ni libertad de elección, ni otras
alternativas— se contrapone a la autoestima por su propia
naturaleza. Por lo tanto, resulta antihumano.
El problema de la culpa puede tomar muchas formas.
Consideraremos las más frecuentes.

Quizá la forma más leve de la culpa sea la experimentada

por aquellas personas que, si bien pueden evitar reflexionar en
demasía sobre sus relaciones, trabajo, valores y objetivos en
general, no han violado conscientemente sus convicciones en
gran medida, ni han intentado eludir la realidad y se imponen
a lo que consideran irracional. Es posible que operen en un
nivel de conciencia inferior al que podrían acceder, pero son
más o menos honestos dentro de ese contexto.
Los que sí actúan en contra de sus convicciones morales
suelen experimentar una mayor carga de culpa. Pero en esto
debemos hacer una distinción importante.
Hay personas que, si violan sus propios principios, sienten
tanto culpa como ansiedad, pero, de hecho, no se sienten
culpables “contundentemente”. Están protegidas por el hecho
de que tienen unas normas independientes que sostener y una
integridad que mantener. Pueden sentir “no debí haber traicio¬
nado mis propias normas en este asunto”, y seguir gozando de
un nivel de autoestima considerable.
La culpa tiende a ser más aguda y dolorosa para las perso-

85
ñas cuya posición con respecto a los juicios morales es implíci¬
tamente autoritaria. No existe el sano recurso intrínseco de la
comprensión racional o el juicio independiente que proteja a los
transgresores de sentimientos de desprecio esencial cuando
desobedecen al prójimo que respetan. Experimentan sus ansio¬
sos sentimientos de culpa como miedo a la desaprobación de ese
prójimo. Este se percibe como la voz de la realidad objetiva que
los llama ajuicio.
En la experiencia psicoterapéutica es tan importante el
porcentaje de culpa que tiene que ver con la desaprobación o
condena del prójimo respetado, como por ejemplo los padres,
que no se recomienda jamás tomar las declaraciones de culpa
al pie de la letra. Muchas veces, cuando una persona declara:
“Me siento culpable por esto y aquello”, lo que quiere decir y
difícilmente reconoce es: “Tenía miedo de que mis padres me
censuraran si se enteraban de lo que había hecho”. A menudo
comprobamos que la persona no reprueba realmente la acción.
En estos casos, la solución del problema de la “culpa” reside en
el coraje para escuchar la voz del sí-mismo; en otras palabras:
en una mayor autonomía.
Por ejemplo, un hombre declara sentirse culpable de mas-
turbarse porque sus padres le enseñaron que era pecaminoso.
Algunas veces, el terapeuta resuelve el problema sustituyendo
la autoridad de los padres del paciente por la propia y asegu¬
rando al hombre que la masturbación es una actividad perfec¬
tamente aceptable. Este es el tipo de solución habitual entre los
terapeutas de tendencia fuertemente didáctica. Se parte de la
suposición de que la culpa del hombre viene provocada por su
equivocada idea acerca de la moralidad de la masturbación.
Según mi experiencia, diría que ésta es la cortina de humo que
esconde el problema. Este reside en la dependencia y temor de
la autoafirmación, en la imposibilidad de respetar los juicios
propios, lo que implica la imposibilidad de respetar el sí-mismo.
En algunas oportunidades, las declaraciones de culpa re-
oresentan una cortina de humo de sentimientos de rencor
A.

sofocados. No fui capaz de satisfacer las expectativas o normas

de otras personas. Tengo miedo de admitir que me siento
intimidado por esas expectativas y normas. Tengo miedo de

86
reconocer lo furioso que estoy por lo que se espera de mí.
Entonces opto por convencerme y convencer a otros de que me
siento culpable de no poder hacer lo que corresponde y, de esta
manera, no tengo que temer comunicar mi resentimiento y
exponer mi relación con los demás.
Cuando se instruye al individuo que tiene este problema
para que reconozca, experimente y exprese el resentimiento, la
“culpa” tiende a desaparecer.
En otras palabras, cuando llegamos a ser más honestos con
respecto a nuestros propios sentimientos —otra forma de
respetar el sí-mismo—, renunciamos a la necesidad de sentir¬
nos “culpables”. Al hacer esto, somos más libres para pensar
claramente acerca de los valores y expectativas que posible¬
mente necesitemos desafiar.

Sin negar que hay momentos en que las personas se sienten

realmente culpables porque no han vivido de acuerdo con
normas que ellas mismas respetan, un enorme porcentaje de lo
que se suele llamar “culpa” resulta ser un disfraz de otros
sentimientos que han sido ocultados, como en los ejemplos
descritos. Cuando sospecho sobre la autenticidad de las decla¬
raciones de culpa de una persona, suelo pedirle que complete la
frase “Lo bueno de sentirse culpable es que...” Las siguientes
son las respuestas más frecuentes.

Lo bueno de sentirse culpable es que:

Me permite permanecer paralizado.

No tengo que hacer nada.
La gente siente pena por mí.
Prueba que soy una persona moral.
No tengo que cambiar.
Puedo sentirme superior a otras personas (que no tienen la
integridad de sentirse culpables).
Puedo sentir pena por mí.

87
 Puedo manipular a otras personas para que me digan que
soy bueno.
Puedo dar la razón a mis padres.

La mayoría de estos finales de frase se explican por sí

mismos. Quizá no ocurra esto con el último, que resulta suma¬
mente importante.
Supongamos que, de pequeños, recibimos mensajes de
nuestros padres acerca de que somos malos, por razones que
pueden tener poco o nada que ver con nuestro verdadero
comportamiento. Un “buen” niño es el que se adapta al punto
de vista que los padres tienen de las cosas. De manera que, si
un niño quiere ser bueno y se le dice que es malo, se genera una
dolorosa paradoja. Veamos:

Quiero ser bueno.

Mis padres me dicen que soy malo.
Un buen niño no contradice a sus padres.
Entonces, para ser bueno hay que ser malo.
Si realmente tuviera que ser bueno, me volvéría malo, ya
que mis padres me dicen que no soy bueno y no está bien
contradecirlos.
Si soy malo, soy bueno, ya que me adecuó al punto de vista
que mis padres tienen de las cosas.
Por otro lado, si tuviera que ser bueno, me haría malo:
desobediente e incumplidor.

En otras palabras, si relaciono mi autoestima con la aproba¬

ción de mis padres y el precio de la aprobación es el cum¬
plimiento, entonces terminaré persiguiendo la autoestima posi¬
tiva aceptando la autoestima negativa.
Este conflicto constituye uno de los problemas más comunes
que pueden encontrarse entre los pacientes de psicoterapia. La
solución, en principio, reside una vez más en aumentar la
autonomía, cambiando las fuentes de autoestima de las señales

88
externas a las internas, del juicio de los padres al propio, lo cual
implica aprender a respetar el sí-mismo.
La dificultad con la que muchas personas se enfrentan
cuando tratan de realizar esta mutación es el miedo a la soledad
y la propia responsabilidad. Nunca superaron la noción infantil
de que la relación con sus padres resulta esencial para la
supervivencia. Tampoco descubrieron adecuadamente su pro¬
pia capacidad para afrontar los desafíos de la vida. De modo
consciente o subconsciente, siguen siendo niños. No tiene
ninguna importancia que en la realidad puedan haber demos¬
trado ser más capaces de sobrevivir que sus padres.
Así descrito, el problema puede parecer casi agobiante, lo
cual es lamentable, ya que afrontarlo y superarlo puede descri¬
birse como una empresa heroica (si consideramos el coraje y la
perseverancia criterios esenciales del heroísmo).
No maduramos negando o reprimiendo nuestros sentimien¬
tos de dependencia, sino aceptándolos, experimentándolos,
para luego dejarlos atrás aprendiendo a escuchar y respetar
nuestras señales internas —a pensar por nosotros mismos— y
a dejarnos guiar por nuestras propias conclusiones.

Desde el punto de vista de la protección de la autoestima,

resulta esencial distinguir entre la culpa racional y la autocon-
dena. Por culpa racional entendemos una evaluación auténtica
de alguna acción equivocada, un sentimiento genuino de arre¬
pentimiento o remordimiento y la determinación de efectuar
una mejor elección en el futuro. La autocondena es un veredicto
dirigido al individuo como tal y contiene una contradicción: ¿si
soy irredimiblemente despreciable, quién se preocupará lo
suficiente como para pronunciar el veredicto? ¿A quién he
ofendido íntimamente? Si soy yo quien pronuncia el veredicto,
entonces no puedo ser totalmente despreciable.
La culpa racional es una señal de alarma. Nuestra supervi¬
vencia y bienestar no se verían beneficiados si careciéramos de
la capacidad de reprochamos a nosotros mismos. Algunas
veces, en estado de conciencia semiconcentrada, nos comporta¬
mos ciegamente, mal o de una manera irresponsable, y la

89
primera señal para llamar nuestra atención consciente la
constituye una desagradable sensación que pertenece a la
culpa.
Pero la culpa irracional —que subvierte los fines de la
supervivencia y el bienestar— alcanza proporciones virtual¬
mente epidémicas. Por eso puede llegarse a decir: “Me siento
culpable por desear a la esposa de mi mejor amigo”.
Lo cual implica que nuestros deseos sexuales se encuentran
sometidos a nuestro control volitivo directo y jamás deben fluir
de manera inconveniente o en una dirección inadecuada.
Traducción más probable: las personas que respeto me
condenarían por tener estos deseos.
O: “Me siento culpable por ser tan atractivo”.
Implicación: mi atractivo constituye mi castigo hacia aque¬
llos que no lo poseen.
Traducción más probable: tengo miedo de los celos o envidia
de otras personas.
O: “Me siento culpable por ser tan inteligente”.
Implicación: nací con un buen coeficiente mental a expensas
de todos los que no lo poseen; o peor aún, considerando que todo
individuo debe ejercitar el potencial de inteligencia con el que
nació, no merezco ningún reconocimiento por lo que he hecho
con mis dotes.
Traducción más probable: tengo miedo de la animosidad de
aquellos que se sienten agraviados por mi inteligencia.
O: “Me siento culpable por haber recibido trato preferencial
de mis padres respecto a mis hermanas porque era el único
hombre”.
Implicación: soy moralmente responsable del comporta¬
miento de mis padres.
Traducción más probable: siento resentimiento por la carga
y expectativas que constituyen la otra cara del trato preferen¬
cial que reciben los hijos varones.
O: “Me siento culpable de ser humano: nací en pecado”.
Implicación: resulta significativo hablar de culpa en un
contexto en el que no existe la inocencia. Es más: debo aceptar
un concepto que justifica la violencia para alcanzar la razón y
la moralidad porque lo proclaman las autoridades.

90
 Traducción más probable: esas autoridades guardan el
monopolio de la moralidad y los juicios morales; ¿quién soy yo
para contraponer mi juicio al suyo?
O: “Me siento culpable porque mis padres nunca me quisie¬
ron”.
Implicación: la respuesta de mis padres hacia mí sólo pudo
haber estado determinada por mi propio carácter moral, no por
problemas suyos que quizá no hayan tenido nada que ver
conmigo. Debieron de comprender que yo no tenía valor como
persona desde el principio.
Traducción más probable: la única forma de salvaguardar
mi relación con ellos, la única forma de seguir siendo su hijo y
de conservar la sensación de pertenecer a alguien, consiste en
aceptar sus ideas y permitirles que me definan.
O: “Me siento culpable por haber alcanzado el éxito en la
vida”.
Implicación: no sólo no merezco ningún reconocimiento
moral por mis logros, sino que éstos representan una injusticia
para con aquellos, que, por la razón que sea, no han triunfado
de la misma manera. Es más, estoy en deuda moral hacia los
que no han obtenido tantos éxitos como yo en la vida.
Traducción más probable: si no doy muestras de sentirme
orgulloso de lo logrado, si oculto mis sentimientos de orgullo no
sólo de los demás sino también de mí mismo, quizá la gente me
perdone y llegue a agradarle.
Quizá deba admitir que, en una época en la que el igualita¬
rismo avanza desconsoladamente y en la que existen personas
que piensan que cualquier forma de desigualdad de inteli¬
gencia, carácter, riqueza o atractivo físico— implica una injus¬
ticia por parte de alguien hacia algún otro, algunas de las
instancias de culpa recién descritas pueden no ser considera¬
das irracionales. Quizá estos ejemplos no sólo resulten conoci¬
dos para algunos lectores, sino que posiblemente otros los con¬
siderarán razonables. Destacaré que cuando se exploran estas
actitudes en el contexto de la psicoterapia, lo que emerge no es
un proceso de razonamiento moral, sino el ocultamiento de un
profundo temor a la autonomía, el miedo a no pertenecer .
Existe una paradoja en la aceptación de la culpa inmereci-

91
 da. Con mucha frecuencia, el resultado es la creación de una
verdadera culpa. Si, por ejemplo, tengo miedo de afirmar mi
derecho a existir o ser feliz, si carezco del coraje de ser honesto
acerca del orgullo que siento por los éxitos que he obtenido o por
el placer que me producen los beneficios de los que disfruto,
entonces muy dentro de mí existe la incómoda sensación de la
autotraición, la capitulación de la integridad, la aceptación de
valores y normas que no respeto honestamente. Y cuando la
autoestima está socavada, puedo comenzar a realizar acciones
contrarias a los principios que realmente respeto.
De la misma manera en que aceptar y expresar resentimien¬
to puede acarrear la desaparición de lo que se denomina
“culpa”, un procedimiento similar con los sentimientos de
orgullo y felicidad puede alejar remordimientos de conciencia
que no tengan una verdadera razón de ser. Así como puede
necesitarse coraje para ser coherente con respecto al resenti¬
miento, también puede necesitarse esta cualidad para admitir
sentimientos de orgullo y felicidad. Según mi experiencia,
parece necesitarse más coraje para esto último que para lo
primero.

Es obvio que la culpa —sea racional o irracional— puede

ejercer un efecto dañino sobre la autoestima. Por consiguiente,
antes de dar por terminado este punto, quiero decir algo más
acerca de la corrección de la culpa racional o realista.
Supongamos que hemos hecho algo verdaderamente inco¬
rrecto según nuestras propias normas, como faltar a la palabra
de guardar un secreto, o adjudicarnos el reconocimiento por un
logro que no nos pertenece, o haber sido económicamente
deshonesto con nuestro jefe. Sin negar el hecho de que algunas
veces existen circunstancias especiales que requieren conside¬
raciones especiales, en términos generales se puede decir que
existen ciertos pasos específicos que hay que seguir para
liberarnos de la culpa resultante.
El primero consiste en reconocer el hecho de que hemos sido
nosotros quienes hemos llevado a cabo la acción.
El segundo es admitir explícitamente, ante la persona o

92
personas implicadas, el daño que hemos realizado y dar a
entender que comprendemos las consecuencias de nuestro
comportamiento, en caso de que sea posible.
El tercero consiste en realizar cada una de las acciones que
esté a nuestro alcance para contrarrestar o minimizar el daño
realizado.
Por último, como ya mencionamos, necesitamos hacernos el
firme propósito de comportamos de otra manera en el futuro.
Ante la imposibilidad de seguir cualesquiera de estos pasos,
es posible que una persona continúe sintiéndose culpable por
algún mal comportamiento, aun cuando éste haya tenido lugar
muchos años atrás, aun cuando su terapeuta le haya asegurado
que todos cometemos errores y aun cuando la persona ofendida
le haya ofrecido su perdón.
Algunas veces tratamos de rectificamos sin reconocer ni
afrontar realmente lo que hemos hecho. O repetimos sin cesar
“Lo lamento”. O nos desvivimos por ser agradables con la
persona que ofendimos sin tratar de solucionar la mala acción.
O ignoramos el hecho de que existen acciones específicas que
podríamos llevar a cabo para enmendar parte del daño que
hicimos. Algunas veces, claro, no es posible enmendar el daño
y debemos aceptarlo: no podemos hacer más que lo posible. Pero
si no hacemos lo que es posible y apropiado, la culpa tiende a
prolongarse.
Si intentamos evitar, negar y reprimir nuestros sentimien¬
tos negativos, en vez de afrontarlos con honestidad, lo único que
hacemos es enterrarlos y, luego, la culpa se desparrama y
extiende por todo el sentido del sí-mismo. Una vez más, regre¬
samos a la importancia del conocimiento, el conocimiento y la
acción apropiada que fluye de esa toma de conciencia.
La acción resulta esencial. Si hemos ejercido acciones que
han dañado nuestra autoestima, sólo ejerciendo las correspon¬
dientes acciones en contra podemos recuperar la autoestima.
Recuerdo ahora una escena de la película Gandhi,1* de Sir
Richard Attenborough. Un hindú se dirige a Gandhi con deses¬
peración para anunciarle que es moralmente irredimible por-

1*. Considero que debo aclarar que no soy admirador de Gandhi.

93
que en un rapto de ira mató a un niño musulmán. A la pregunta
de por qué había hecho esto, responde que los musulmanes
habían asesinado a su hijo. “Estoy en el infierno”, dice el
hombre a Gandhi. Este le contesta que existe una forma de salir
del infierno. Le dice al hombre que busque a un niño cuyos
padres hayan sido asesinados y que lo eduque como si fuera
suyo. Luego Gandhi agrega que el hombre debe cerciorarse de
que el niño sea musulmán, y que debe educarlo como mu¬
sulmán. De esta manera, Gandhi proporciona una respuesta
perfecta a un problema asolador: una metáfora para el proceso
que acabo de describir.
Nos engañamos si imaginamos que podemos redimir nues¬
tra autoestima sólo a través del sufrimiento, o del autoconven-
cimiento de que no existe redención posible para nuestra
autoestima. Con raras excepciones, siempre existe una forma
de redención y es nuestra responsabilidad encontrarla. El
desafío no reside en entregarse a la pasividad. La pasividad—
la abdicación de la responsabilidad de la acción— constituye el
enemigo primordial.

94
6
La motivación por el miedo

Según el grado de baja autoestima que sufra una persona,

su conciencia estará regida en mayor o menor medida por el
miedo: miedo a otras personas, miedo a hechos reales o imagi¬
narios sobre el sí-mismo, evadidos o reprimidos. Miedo al
mundo exterior y miedo al mundo interior.
Los sentimientos de ansiedad, inseguridad —incluyendo la
duda con respecto a sí mismo—, la indescriptible sensación de
sentirse inútil para la realidad, inadecuado para los desafíos de
la vida, surgen inevitablemente siempre que fracasamos en la
tarea de alcanzar un nivel de confianza en nosotros mismos y
de respeto por nosotros mismos más o menos satisfactorio. De
este modo, el miedo se transforma en la fuerza motivadora
central dentro de la personalidad.
Un hombre de baja autoestima, por ejemplo, se transforma
en marido y padre. Organiza su casa provocando el miedo en su
esposa e hijos, valiéndose del mismo miedo que lo motiva como
fuente principal de energía y acción. Elude las expresiones de
dolor e infelicidad en los ojos de sus seres queridos; no responde
a los esfuerzos que ellos realizan para comunicarse con él; se
vuelve hosco y ensimismado cuando se niegan a obedecerle. Los
años pasan y ve desvanecerse el amor o respeto que alguna vez
sintieron por él. Se deprime cada vez más. A los cincuenta años,
se siente desgastado, deprimido y a veces, en sus fantasías,
piensa en el suicidio. Es víctima de una baja autoestima no
corregida.
El miedo sabotea la mente, la claridad, la eficacia. El miedo
socava el sentido de la valoración personal. Y las acciones
motivadas por el miedo, más que por la confianza, son general-

95
 mente el tipo de acciones que dejan en el individuo una
sensación de menosprecio personal.
Cuando una persona que sufre de baja autoestima establece
diferentes defensas, o estrategias para evitar la realidad, con el
propósito de no tener que afrontar la sensación de ineficiencia,
inevitablemente se producen distorsiones en su manera de
pensar. Los procesos mentales ya no son regulados por el
objetivo de aprehender la realidad con claridad, sino, en el
mejor de los casos, por el de obtener sólo aquellos conocimientos
compatibles con el mantenimiento de las defensas.
El individuo que intenta fingir una sana autoestima con¬
vierte en condicional la percepción de la realidad: ciertas
consideraciones adquieren mayor importancia que la realidad,
los hechos y la verdad. Como consecuencia, la conciencia se ve
manejada, de manera significativa y peligrosa, por las cuerdas
de los deseos y miedos, sobre todo de estos últimos. Los miedos
se transforman en los amos y señores; es a ellos, y no a la
realidad, a los que debe ajustarse el individuo. Así, el individuo
se ve empujado a perpetuar y reforzar el mismo tipo de criterios
antirracionales y autodestructivos que provocaron la pérdida
de su seguridad personal y el respeto de sí mismo en primera
instancia.
Consideremos, por ejemplo, el caso de un individuo que
posee la casi ilusoria imagen de sí mismo como osado y perspi¬
caz corredor de bolsa a punto de hacer una fortuna. No hace
más que perder dinero y sufrir fracasos en sus sucesivos
intentos para enriquecerse de la noche a la mañana, siempre
ciego frente a las pruebas de que sus planes no resultan,
siempre ignorando los hechos más desagradables, vanaglo¬
riándose siempre altivamente, embelesado ante la increíble
imagen de sí mismo como hombre de negocios brillante y
habilidoso. Se desplaza de un desastre a otro, temiendo descu¬
brir que la visión de sí mismo que parece ser su cinturón de
seguridad es, en realidad, un lazo que lo está ahogando paula¬
tinamente.
O pensemos en una mujer de mediana edad cuyo sentido del
valor personal depende esencialmente de su imagen de sí
misma como una belleza joven y encantadora, y que, por lo

96
tanto, percibe cada arruga de su rostro como una amenaza
metafísica a su identidad. Se precipita a establecer relaciones
sexuales con hombres veinte años menores que ella, racionali¬
zando cada relación como una gran pasión, sin considerar los
caracteres y motivos de los jóvenes en cuestión, reprimiendo la
humillación que siente en compañía de sus amigos. Busca
constantemente la reafirmación que le brinda cada nuevo
admirador, huyendo cada vez más rápidamente del acecho
implacable del perseguidor que representa su propio varío
interior.
No hay forma de conservar la claridad en nuestro modo de
pensar mientras haya consideraciones en nuestra mente —
principalmente gobernada poreltemor— que se antepongan a
los hechos concretos de la realidad. Ño existe manera alguna de
preservar el poder de nuestra inteligencia intacto si, implícita¬
mente, acogemos la creencia de que la subsistencia de nuestra
autoestima positiva (o de nuestras pretensiones de alcanzarla)
está condicionada a la ignorancia de ciertos hechos.
La miseria, la frustración, el terror que caracterizan el
estado psicológico de muchas personas dan testimonio de dos
hechos: que una autoestima positiva constituye una necesidad
básica sin la que no podemos vivir la vida que nos corresponde,
y que la autoestima positiva está relacionada estrechamente
con la honestidad y la integridad. A esto se debe que, tanto en
la psicoterapia como en la vida, sea tan importante crear un
contexto en el que la persona descubra que es importante ser
honesto, honesto en los pensamientos, sentimientos y compor¬
tamiento. Cada vez que admitimos una verdad difícil, cada vez
que nos enfrentamos a aquello que nos producía temor afron¬
tar, cada vez que reconocemos —ante nosotros y ante los
demás— hechos cuya existencia hemos estado ignorando, cada
vez que nos mostramos dispuestos a\tolerar el miedo o la
amsiedad temporales¿nbeneficio de unjnejor_cQntactocon la (
realidad, nuestra autoestima crece.

La ansiedad, en general, es una señal de alarma psicológica

que advierte al organismo sobre un peligro real o imaginario.

97
En diferentes grados de intensidad, sentir este tipo de ansiedad
forma parte de la condición humana.
La ansiedad a la que me refiero, generalmente descrita
como neurótica o patológica, es de una clase muy especial.
Prefiero denominar la ansiedad de la autoestima.
La ansiedad de la autoestima no sólo es distinta de los
miedos racionalmente justificados que afectan al mundo en
general, tal como el miedo a una guerra o un crack económico,
sino también de los miedos comunes de la vida diamia, como el
temor de caer atropellado. El miedo común es una reacción
proporcionada y localizada en un peligro concreto, externo e
inmediato. También es distinta de la ansiedad objetiva o
normal en la que, como ocurre con el miedo, los sentimientos de
aprensión e impotencia se dirigen hacia una fuente específica,
en la que el peligro resulta menos inmediato y la emoción más^
predecible, como el sentimiento que puede asaltar a una perso¬
na frente a síntomas de alguna enfermedad-agrave o el que
pueden experimentar unos padres cuyo hijo haya sido secues¬
trado. El miedo y la ansiedad objetiva desaparecen cuando deja
de existir el peligro.
Por el contrario, la ansiedad de la autoestima es un estado
de miedo experimentado en ausencia de una amenaza objetiva,
perceptible, real o inminente. Este tipo de ansiedad no siempre
aparece de una forma intensa o violenta. Muchos de quienes la
padecen, la perciben, no en un ataque agudo de pánico^o.
sensación crónica de miedo, sino en cierto mah¿star cKmsionadA
una difusa sensación de nerviosismo y aprensión que ya y viene
caprichosamente, según un ritmo propio e imposible de desci¬
frar, y desconocen cuántas de sus respuestas son consecuencia
del deseo de huir de ella.
Cuando una persona siente miedo, cualquier tipo de miedo,
la respuesta refleja la sensación de encontrarnos ante algún_
peligro, una amenaza contra algo que se valora mucho. En el
caso de la ansiedad de la autoestima, el objeto de valor amena¬
zado, en esencia, es el yo de quien la padece.
Por el yo, una vez más, debemos entender el centro unifica-
dor del conocimiento, el centro de la conciencia, el sentido
esencial del término “yo” en su acepción corriente, aquello que

98
 percibe la realidad, preserva la continuidad interior de la
propia existencia y genera una sensación de identidad per¬
sonal.
Toda amenaza al yo de un ser humano —todo lo que el
individuo experimente como un peligro significativo para la
eficacia y el control de _la mente— constituye una fuente
potencial de ansiedad de la autoestima. Todo lo que amenace
con(^errumbarJel^sentido de valoración personal es fuente de
ansiedad para la autoestima.
Existen ciertas características que vinculan la forma más
leve de esta ansiedad con la más extrema. La persona siente^
miedo de todo en general y de nada en particular. Si, presa del
miedo, el individuo trata de ofrecer una explicación racional del
sentimiento, aferrándose a alguna señal externa para demos¬
trar el peligro, ésta resultará directamente ilógica. La persona
actúa como si el “objeto” del miedo fuera la propia realidad y no
algo específico o concreto. Por esta razón, algunas veces se
describe la ansiedad como “flotante”.
Esta ansiedad representa una poderosa fuerza en las vidas
de millones de seres humanos. No podemos comprender su
comportamiento si no somos capaces de comprender la.canti¬
dad de energía que usan para defenderse de un miedo que no
entienden. Son los que no soportan estar solos; los que no
pueden vivir sin somníferos; los que se estremecen ante el más
leve ruido inesperado; los que beben mucho para calmar una
Intranquilidad continuadlos que sienten el permanente apre¬
mio de ser divertidos y simpáticos;)los que corren a ver dema¬
siadas películas que no desean ver y acuden a demasiadas
reuniones a las que no desean acudir; los que sacrifican el más
mínimo vestigio de seguridad en sí mismos por una excesiva
preocupación sobre lo que los demás piensan de ellos; los que
añoran depender emocionalmente de alguien o que alguien
dependa de ellos; los que sucumben a ataques periódicos de
inexplicable depresión; los que sumergen su existencia en la
temible pasividad de rutinas no elegidas y objetivos no busca¬
dos y que, mientras ven pasar los años como espectadores, se
preguntan en ocasionales ataques de frustración y angustia
qué fue lo que les negó su oportunidad de vivir; los que se

99
 deslizan de un affaire sexual a otro; los que buscan asociarse a
los movimientos colectivos que disuelven la identidad indivi¬
dual y eluden Irresponsabilidad personal. Este es el amplio y
anónimo conglomerado de hombres y mujeres que elige el
miedo como rasgo intrínseco e indiscutible de su alma, y que
hasta suele temer enterarse de que lo que siente es miedo o
investigar la naturaleza de aquello de lo que desean escapar.
Esta ansiedad es una reacción a una amenaza inconsciente^
mente percibida en contra de la autoestima, la sensación de
control, la eficacia y el valor. Él miedo parece ser metafísico,
dirigido al universo en general, a la existencia como tal. Implica
que “ser” significa estar en peligro, más allá de cualquier
i sentido común y racional en el que pueda decirse que esto es
cierto, Incluye una sensación de desastre incierto, si bien
inminente, una sensación de desvalimiento. Algunas veces
existe, además, una culpa metafísica: la persona se siente
inadecuada como persona, inadecuada en un sentido más
amplio que el que implique cualquier defecto particular que
ella puede identificar. „
La amenaza y el peligro existen en su interior. Los demonios
amenazadores son percepciones, pensamientos, recuerdos,
sentimientos o emociones sofocados de los cuales el individuo se
ha protegidó^para mantener el equilibrio psicológico.
Si la autoestima es la convicción de que somos competentes
para captar y juzgar los hechos de la realidad, y de que somos
merecedores de felicidad, entonces la ansiedad de la autoesti¬
ma, en su forma más extrema, es el tormento de una persona
incapacitada o atormentada en este dominio, que se diente
ajena a la realidad, enajenada, impotente.
Detrás de un miedo que puede experimentarse como exis-
tencial yace un problema interno, cognitivo: una ineptitud en
el funcionamiento de la propia conciencia.
Si una persona no asume la responsabilidad de tomar
conciencia, el resultado es la desconfianza hacia uno mismo: la
sensación de que la mente no es un instrumento fiable. Negán¬
donos a detenernos en aspectos que requieren atención, pode¬
mos eludir el hecho de la evasión, pero no podemos ignorar la
contradicción entre el conocimiento y las acciones, así como

100
tampoco los temas en sí. Si actuamos en contra de lo que
consideramos correcto, podemos escapar de las implicaciones
de las acciones, pero no de su existencia. Nos queda la descon¬
fianza en nosotros mismos: el conocimiento implícito de que
tanto la mente como nuestros juicios y convicciones pueden
sacrificarse bajo cierta presión emocional.
Desde la época de Freud en adelante,23 se escribió tanto
sobre la relación entre la ansiedad y las defensas contra ésta,
por un lado, y los consecuentes desórdenes emocionales y de
conducta por el otro —desde fobias hasta reacciones obsesivas
compulsivas o la misma depresión— que no me detendré en
este aspecto del problema. No quiero extenderme tanto sobre
las manifestaciones de la ansiedad de la autoestima como sobre
las consecuencias para la personalidad, el curso de la vida y el
nivel general de realización.
La capacidad de sentir ansiedad, desconfianza de sí mismo
o culpa es una ventaja: se trata de señales de alarma que
advierten de un peligro para nuestro bienestar. Si bien estas
emociones pueden resultar dolorosas, e incluso devastadoras,
si hacen que la persona se detenga a cuestionarse su funciona¬
miento, a buscar ayuda profesional, quizá estén desempeñando
una buena misión en su vida. Por el contrario, cuando son
ignoradas, hacen estragos en la vida del individuo.

La aparición de la ansiedad de la autoestima siempre

implica y refleja un tipo particular de conflicto, y el ataque de
ansiedad agudo tiene su origen en la confrontación entre el yo
y este conflicto.
Supogamos, por ejemplo, que un hombre aspira durante
años a llegar a un puesto para el que se siente secretamente
inadecuado. Al poco tiempo de haber ascendido a ese puesto, se
despierta en medio de la noche con una extraña sensación en la
cabeza y una dolorosa opresión en el pecho. Experimenta un
estado de violenta ansiedad. En los días subsiguientes, comien¬
za a expresar preocupación por las calificaciones de sus hijos en
la escuela; luego comienza a quejarse de que su casa está
asegurada por una cantidad inferior a su valor; finalmente,

101
termina exclamando que se está volviendo loco. Pero el hecho
del ascenso no ingresa en su mente consciente.
La ansiedad de este individuo es accionada por la colisión de
dos absolutos: un mandato de valor ("Debo saber qué hacer
para cumplir con las responsabilidades de mi nuevo puesto’) y
la sensación de que es inadecuado para obedecer esa orden (“No
sé ni puedo”). El conflicto no es consciente, está reprimido. Pero
el efecto del conflicto es demoler la pretensión de ejercer control
sobre su vida y, así, precipitar la ansiedad.
Observemos la naturaleza del conflicto. Se trata de un
choque entre un mandato de valor (“Debería saber qué hacer;
debo saber qué hacer”) que incluye el sentido de valoración
personal del individuo, y la incapacidad o ineptitud que el
hombre experimenta como violación de ese mandato (“No sé
qué hacer”).
Otro ejemplo lo constituye la mujer que fue educada para
creer que su valor personal es una función de su rol como esposa
y madre. Durante años ha reprimido cualquier impulso de
autoafirmarse o expresarse que amenazara con interferir en la
función que se le asignó oficialmente. Dentro de ella crece una
profunda ira que no se permite identificar ni admitir. Pero cada
vez con mayor frecuencia, tiene fantasías acerca de que su
marido e hijos mueren en un accidente de coche. Comienza a
preocuparse desmedidamente por el bienestar de su familia,
hasta el punto de hacerse pesada. Se siente rechazada. La ira
sigue acumulándose. Las fantasías con respecto a la muerte de
su familia terminan invadiendo su conciencia.
Un día, de pie frente al fregadero de la cocina mientras lava
los platos, de pronto se da cuenta de que tiene dificultad para
distinguir los colores de los objetos, todo lo que aparece en su
campo de visión comienza a flotar y siente terribles dolores que
parecen provenir del corazón. Está segura de que va a morir de
un infarto de miocardio. Pero lo que está sufriendo es un ataque
de ansiedad.
La colisión se produce entre el mandato de valor “No debo”
y la emoción contradictoria “Deseé, deseo y continuaré desean¬
do la muerte de mi familia”.
El choque se realiza entre un mandato de valor (debería, no

102
debería; debo, no debo) que compromete su sentido de la
valoración personal, y una emoción, un deseo, una fantasía que
contradice ese mandato.
En todos los casos de ansiedad de la autoestima, encontra¬
remos un conflicto en la forma “debo/debería” en contraposición
a “no puedo/no lo hice”, o “no debo” en contraposición a “lo hago/
hice/haré”. Siempre existe un conflicto entre algún mandato de
valor relacionado, de manera crucial y profunda, a la autovalo-
ración y equilibrio interior de la persona, por un lado, y alguna
falla, ineptitud, acción, emoción, deseo o fantasía que la perso¬
na considera una violación de ese mandato, una violación que,
según el individuo, expresa o refleja un hecho básico e inalte¬
rable de su “naturaleza”.
Los psicólogos interpretan la ansiedad de la autoestima —
a la que se refieren como ansiedad patológica— de muchas
maneras diferentes. Pero estoy convencido de que si estudia¬
mos las historias que nos proporcionan ellos mismos, o cual¬
quiera de las historias clínicas correspondientes a estados de
ansiedad que aparecen en innumerables libros de textos exis¬
tentes, podremos reconocer muy claramente el patrón básico
descrito en estas páginas, si bien los detalles de cada caso
pueden ser diferentes.
Uno de los errores más comunes que cometen los teóricos en
sus interpretaciones del proceso de ansiedad consiste en con¬
fundir un caso particular de ansiedad patológica con el proto¬
tipo abstracto de toda ansiedad patológica.
Freud, por ejemplo, en la versión final de su teoría de la
ansiedad, sostuvo que la ansiedad es accionada por deseos
sexuales prohibidos que rompen la barrera de la represión y
hacen que el yo se sienta amenazado y agobiado.23 Karen
Homey rebatió esta teoría declarando que esto pudo haber sido
cierto en la época victoriana, pero que en nuestros días la fuente
de ansiedad es la aparición de los impulsos hostiles.36
Cualquiera de las dos explicaciones podría adecuarse a la
fórmula que hemos esbozado, pero ninguna constituye una
máxima. El principio básico implicado resulta claramente más
amplio que la teoría de Freud y la de Homey. La ansiedad
patológica es una crisis de la autoestima y las posibles fuentes

103
de ansiedad son tan numerosas como los valores racionales o
irracionales en los que puede basarse el aprecio de sí mismo de
un individuo.
El mandato de valor implicado en estos conflictos producto¬
res de ansiedad puede armonizar con los hechos de la realidad
y adecuarse a la naturaleza humana, o puede contraponerse a
ambos; sin embargo, la persona, de alguna manera, cree que la
satisfacción de la orden de este mandato debería pertenecer a
su poder volitivo. El conflicto es típicamente subconsciente; sin
embargo, cualquiera de las dos caras de éste puede ser cons¬
ciente o parcialmente consciente.
No existe objeto de miedo más aterrador para los seres
humanos que el miedo mismo, ni miedo más aterrador que
aquel cuyo objeto es imposible de identificar. Son pocas Jas
personas que experimentan ansiedad de la autoestima cons¬
cientemente en estos términos. Para hacerlo más soportable,
suele transformarse en miedos específicos y tangibles, que
pueden aparentar credibilidad en términos de las circunstan¬
cias vitales del individuo. A pesar de que la persona puede verse
acosada por una serie de temores menores —ninguno realmen¬
te racional—, todos conforman una cortina de humo y una
defensa contra la ansiedad cuyas raíces yacen en la experiencia
esencial del sí-mismo.

Dado que la autoestima positiva es una necesidad funda¬

mental, los seres humanos que no logran construirse una
buena autoestima se ven conducidos por la ansiedad a fingir
autoestima. La seudoautoestima, una falsificación de la segu¬
ridad en sí mismo y el respeto por sí mismo, es un artilugio no
racional, protector de la persona, para disminuir la ansiedad y
cubrir la necesidad de un buen concepto de sí mismo.
Sin embargo, para generar cierta ilusión de equilibrio psico¬
lógico, resulta necesario eludir, o quizá racionalizar y negar de
otros modos, ideas, sentimientos, recuerdos y comportamien¬
tos que podrían enturbiar el aprecio de sí mismo. Más aun, se
hace imprescindible buscar un sentido de eficacia y valor en
algo que no sea el uso apropiado de la conciencia, en algo que

104
no sea la racionalidad, la honestidad, la responsabilidad y la
integridad. Este valor o virtud opcional —como “hacer lo que
corresponde”, o ser estoico o altruista, o alcanzar una buena
posición económica, ser sexualmente atractivo o “recio”— es
algo que se percibe como más fácil de alcanzar.
Este complejo proceso de autodecepción, este equivocado
intento de autoprotección basándose en el cual un individuo
puede construir su vida guarda la clave que explica la motiva¬
ción, los valores y objetivos del individuo, en suma, los impul¬
sos que llevan a esa persona hacia una determinada dirección.
Debemos establecer un punto de contraste. En la psicología
de un hombre o mujer de auténtica autovaloración, no existe
ningún choque entre el reconocimiento de los hechos de la
realidad y la preservación de la autoestima positiva. Esta se
basa en la determinación de conocer la realidad y actuar de
acuerdo con los hechos según se perciben y comprenden. Pero
para el hombre o la mujer con pseudoautoestima, la realidad
suele ser el enemigo: la realidad impide la autoestima positiva,
ya que la falsa seguridad y respeto de sí mismo se compra al
precio de la evitación.
Una persona puede ser perfectamente racional y lúcida en
un área que no concierna ni amenace a la seudoau toes tima y,
al mismo tiempo, ser por completo irracional, evasiva, insegura
y absolutamente necia en un área que amenace el aprecio de sí
misma. Por ejemplo, una mujer puede actuar perfectamente en
el trabajo; está dispuesta a reconocer sus errores de juicio, si los
comete, y es muy eficiente a la hora de corregirlos. En esta
esfera está fuertemente orientada hacia la realidad. En su
casa, en el trato diario con su esposo e hijos, se vuelve histérica
ante el más leve desafío a su autoridad: se altera su equilibrio
frente a cualquier situación en la que su familia esté en
desacuerdo con ella. Su seudoautoestima es utilizada para ser
“la esposa perfecta”, “la madre perfecta”, y la mínima sugeren¬
cia de fracaso activa su ansiedad, la cual activa sus defensas,
las que a su vez le imposibilitan oír o responder adecuadamente
a lo que su familia le dice. Su familia se ve asaltada por un
interrogante: ¿cómo puede ser tan brillante en un área de su
vida y tan ciega en otra?

105
 El proceso de evitación y represión no basta para otorgar a
una persona la ilusión de una buena autoestima; éste es sólo
parte de la decepción que siente respecto de sí misma. La otra
parte consiste en los valores elegidos como medios de obtención
de la sensación de valor personal.
Una vez más, debemos hacer hincapié en un punto de
contraste. Un individuo que se desarrolla sanamente obtiene
intenso placer y orgullo del trabajo de su mente y de los logros
que ese trabajo hace posibles. Sintiéndose seguro de su capaci¬
dad para afrontar los desafíos de la vida, el individuo deseará
una existencia estimulante, creativa, plena de esfuerzo. Segu¬
ro de su propio valor, el individuo se sentirá atraído por la
buena autoestima de los demás; lo que más deseará en las
relaciones humanas será la oportunidad de sentir admiración.
Tanto en el trabajo como en las relaciones humanas, el indivi¬
duo actúa a partir de una firme base de seguridad, eficacia y,
como consecuencia de amor por el hecho de estar vivo. Lo que
esta persona busca son medios para expresar y captar una
buena autoestima.
La persona con escasa autoestima actúa a partir del miedo,
no de la seguridad. El objetivo fundamental ya no es vivir, sino
escapar de la ansiedad de vivir. El deseo principal no es la
creatividad, sino la seguridad. Este tipo de persona, en las
relaciones humanas, no busca la admiración sino, más común¬
mente, escapar de los valores morales, de las normas, busca
una promesa de perdón, o de aceptación sin respeto, o de
admiración sin comprensión: que la consuelen y protejan o, de
lo contrario, que la teman ciegamente.
El principio que distingue las motivaciones básicas de la
elevada autoestima de las de la baja autoestima es el de la
motivación por el amor, en contraste con la motivación por el
miedo: el amor del sí-mismo y de la existencia en contraposición
al miedo de ser inadecuado para la vida. La motivación por la
seguridad, que hace primordial hincapié en la posibilidad de
disfrutar, a diferencia de la motivación por el terror, que se
centraliza en la evitación del dolor.
En la medida en que una persona sufre de baja autoestima,
vive negativamente y a la defensiva, es decir, motivada por el

106
miedo. Cuando la persona elige valores y objetivos particula¬
res, el motivo principal no es gozar de la existencia, sino
defenderse de la ansiedad, de inquietantes sentimientos de
ineptitud, inseguridad, culpa y de la posibilidad de ser lasti¬
mada.
Una analogía ayudará a aclarar esto. Si la vida de una
persona está en peligro como resultado de una enfermedad
grave, la principal preocupación en una situación de emergen¬
cia de este tipo no es obtener placer de las cosas sino la
desaparición del peligro, la recuperación de la salud y de un
contexto en que vuelva a ser posible y apropiada la búsqueda
del placer. Pero para la persona que carece de seguridad en sí
misma y respeto hacia sí misma, la vida, en cambio, es una
emergencia crónica; esa persona siempre está en peligro, psico¬
lógicamente. Nunca se siente libre de perseguir la obtención del
placer, porque el método de combatir el peligro no consiste en
afrontarlo racionalmente ni en esforzarse para erradicarlo,
sino en intentar que la persuadan de que no existe.
Denomino valor de defensa a cualquier valor elegido para
apoyar la seudoautoestima. El valor de defensa viene motiva¬
do por el miedo y tiene como objetivo apoyar la ilusión de
equilibrio psicológico. Es un artilugio contra la ansiedad.
Este valor puede ser intrínsecamente admirable; lo que
tiene de irracional y malsano es la razón por la que ha sido
seleccionado. No cabe duda de que el trabajo productivo es un
valor digno de estima; pero refugiarse en el trabajo con el fin de
ignorar los conflictos, tropiezos y las ansiedades —y la consi¬
guiente infelicidad provocada al sí-mismo y a los demás— no es
admirable. En algunos casos, sin embargo, los valores de
defensa resultan irracionales en ambos aspectos: como sucede
en el caso de alguien que busca escapar de la ansiedad y finge
un sentimiento de eficacia adquiriendo poder sobre otros seres
humanos.
El número de valores de defensa que pueden adoptar las
personas es virtualmente ilimitado. No obstante, la mayoría de
ellos” tienen algo en común: son valores muy apreciados en la
cultura o subcultura en que vive la persona. Los siguientes

107
ejemplos muestran un número de valores de defensa de este
tipo.

El hombre obsesionado con ser popular, que se siente impulsa¬

do a ganarse la aprobación de todas las personas que conoce,
que se aferra a la imagen de sí mismo como “tipo agradable”
y que, en efecto, considera que su simpática personalidad es
el único medio de supervivencia y la prueba de su valor
personal.

La mujer que carece del sentido de la identidad personal y que

busca diluir su vacío interior en el rol de mártir de sus hijos,
pidiendo a cambio tan sólo que sus hijos la adoren, para
llenar con esta veneración el vacío de un yo que, podría
decirse, apenas posee.

El hombre que nunca se forma juicios propios sobre nada, pero

que busca la compensación actuando como conocedor auto¬
rizado con respecto a las opiniones de otras personas, no
importa de qué temas se trate.

El hombre que se empeña en ser agresivamente “masculino”,

y el resto de cuyas preocupaciones depende, en gran medida,
de su rol de cazador de mujeres, y que obtiene menos placer
del acto sexual que de la reproducción verbal de sus aventu¬
ras a sus compañeros.

La mujer cuya principal norma de aprecio personal es el

prestigio del marido y cuya seudoautoestima crece o dismi¬
nuye según el número de personas que buscan la atención de
su marido.

108
El hombre que se siente culpable por haber heredado una
fortuna, que no sabe qué hacer con ella y se precipita a
repartirla, aferrándose al “ideal” del altruismo y a la visión
de sí mismo como filántropo, manteniendo a flote su seu-
doautoestima basándose en la creencia de que la caridad es
un sustituto moral para la competencia y el coraje.

El hombre que siempre ha tenido miedo de la vida y que trata

de convencerse de que la razón es una “sensibilidad” supe¬
rior, y elige ropas, muebles, libros y actitudes físicas de
acuerdo con el prototipo que lo muestre como un “idealista”.

Algunas veces, los valores de defensa son de naturaleza

religiosa. Puede tomarse la obediencia a algún mandato reli¬
gioso como la base de la seudoautoestima. La fe en Dios, el
ascetismo, la abnegación sistemática y la asistencia a rituales
religiosos son elementos utilizados con frecuencia para aliviar
la ansiedad y obtener a cambio una sensación de valor per¬
sonal.
Hay aun otro tipo de valor de defensa digno de atención que
puede observarse en la persona que explica el comportamiento
del que se siente culpable insistiendo en que éste “no represen¬
ta a mi verdadero yo”, que “mi verdadero yo lo conforman mis
aspiraciones, y me veo imposibilitado de actuar de acuerdo con
los ideales que profeso sólo por razones que escapan a mi
control: la hipocresía del sistema, la maldad del universo, la
tragedia de las circunstancias, la fragilidad humana. Nunca
tengo descanso, soy demasiado honesto y decente para este
mundo”. El concepto de un “yo real”, que guarda poca relación
con lo que se dice y hace en la realidad, es un artilugio contra
la ansiedad muy difundido y suele coexistir con otros valores de
defensa.
Si se ejerciera la responsabilidad de cada una de las acciones
realizadas en el momento de llevar a cabo la acción, no sólo
serían imposibles los valores de defensa de este tipo, sino que
inevitablemente se produciría un aumento de la autoestima.

109
Para apreciar las clases de cambios que serían inevitables si
debiéramos asumir la responsabilidad de nuestras acciones en
el momento de ejecutarlas, consideremos lo siguiente:
“En este preciso momento prefiero no hacer el trabajo que
prometí a mi jefe que haría; más tarde me excusaré, y asumo la
responsabilidad de mi decisión”.
“En este preciso momento prefiero no contestar a la pregun¬
ta de mi esposa con honestidad y claridad y me hago responsa¬
ble de ello”.
“En este momento prefiero no preocuparme de la mirada de
dolor que veo en los ojos de mi hijo y me hago responsable de
ello”.
“En este momento prefiero robar este dinero de la cartera de
mi invitado y asumo la responsabilidad de hacerlo”.
“En este momento prefiero quedarme en casa y lamentarme
de mí mismo en vez de salir a buscar un trabajo y me hago
responsable de mi decisión”.
“En este instante prefiero no corregir el trabajo que reconoz¬
co haber hecho con descuido y me hago responsable de ello”.
“En este instante prefiero posponer, en vez de afrontar,
cierto tema que tengo pendiente con mi amigo/cónyuge/em-
pleado/jefe y asumo la responsabilidad de hacerlo”.
“Ahora mismo prefiero fingir un amor que no siento y me
hago responsable de ello”.
“En este momento, prefiero fingir que soy indiferente, cuan¬
do la verdad es que estoy destrozado, y asumo la responsabili¬
dad de mi decisión”.
“En este momento prefiero fingirme fuerte cuando la verdad
es que me dan ganas de pedir ayuda, y me hago responsable de
actuar así”.1*
Es obvio que resultaría prácticamente imposible dirigirnos
a nosotros mismos de esta manera y continuar realizando
acciones que sabemos son inadecuadas. Por lo tanto, en la
medida en que aprendamos a ser sinceros con nosotros mismos

1*. Esta serie de formulaciones se adapta a una forma de hablar muy

fomentada por la terapia guestáltica, que pone especial énfasis en “asumir la
responsabilidad”.59

110
de este modo, generaremos cambio^ en nuestro comportamien¬
to, con la consecuencia de que podremos dar otro paso hacia la
reconstrucción de la autoestima dañada.
Más aun, en la medida en que seamos capaces de analizar
objetivamente cualquiera de nuestros valores de defensa y
preguntamos: “¿Esto me hace bien realmente? ¿Qué me hace
pensar que sí?”, tendremos el poder de avanzar hacia una base
más lógica y menos precaria en que apoyar nuestra autoestima.
Aun cuando tengamos miedo, podemos contar con esta posibi¬
lidad. Podemos aceptar el miedo para luego elevamos por
encima de éste asumiendo riesgos desconocidos, si bien desea¬
bles, al servicio de nuestra mente y nuestra vida; no es necesa¬
rio que permanezcamos atrapados en el nivel de la baja auto¬
estima.

A pesar de que existen valores de defensa más útiles que

otros (quizá, menos dañinos), en el mejor de los casos restan al
individuo posibilidades de evolución y realización. Quizás el
valor de defensa primario, en un nivel concreto y específico, el
nivel de un objeto real, sea el tranquilizante. La alarma de
fuego se apaga, pero (en el subconsciente) el fuego continúa
ardiendo.
No niego que los tranquilizantes sean de utilidad, a veces
como medidas a corto plazo ante emergencias. Pero como forma
de vida se transforman en una negación de la vida. Me detengo
en el fenómeno de los tranquilizantes y otros casos de abuso de
drogas —que menciono a continuación— porque constituyen
una metáfora para el tema global de los valores de defensa y el
problema de la motivación por el miedo.
Es absurdo culpar del éxito de los tranquilizantes como
industria a las compañías farmacéuticas, ya que no son ellas la
causa del problema. La “causa”, si queremos ser simplistas, es
la inclinación humana a seguir el camino menos complicado, la
inclinación a aceptar la solución que parece más fácil y menos
exigente, en vez de la correcta. En el abuso de los tranquilizan¬
tes (y en el abuso del alcohol y drogas estimulantes) se suelen
buscar “soluciones” que parecen tentadoras cuando se quie-

111
bran otros valores de defensa, cuando es imposible controlar la
ansiedad.
Tanto los tranquilizantes como el alcohol y las drogas
estimulantes comparten las siguientes características que
tienden a conferirles la capacidad de crear adicción: reducen el
dolor y la ansiedad; algunas veces crean un optimismo transi¬
torio, una ilusión temporal de eficacia, poder y alta autoestima,
y tienden a perpetuar sólo aquellos comportamientos que
dieron lugar a la necesidad de su uso en primer lugar. Así, el
problema del abuso está íntimamente relacionado con proble¬
mas de autoestima y no puede comprenderse fuera de este
contexto.
De la misma manera en que el Valium (mal usado) es un
valor de defensa, también lo es la preocupación obsesiva por
obtener aprobación y popularidad, o la avidez por obtener
adquisiciones materiales, o hacerse “el buen muchacho”, o la
búsqueda compulsiva de conquistas sexuales, o el ascetismo y
las renuncias sexuales —que reflejan la contracara de la
misma locura— o la ciega obediencia a un líder con el fin de
eludir la carga de la identidad y la responsabilidad. Todos estos
son artilugios contra la ansiedad. Todos tienen como objetivo
solucionar el problema de la necesidad humana de la autoesti¬
ma, pero de maneras autodestructivas.

Cuando vemos a un adicto alejarse del objeto de su adicción

particular, le pedimos que conteste a la pregunta: ¿quién soy yo
sin esta muleta? Podemos preguntar lo mismo con respecto a
cualquier valor de defensa. ¿Quién soy sin mi popularidad?
¿Quién soy sin mis posesiones? ¿Quién soy sin mi líder, mi
movimiento, la causa en la que me diluyo? ¿Quién soy cuando
no tengo a nadie que me diga qué hacer, nadie a quien obedecer
o contra quien rebelarme, a nadie a quien superar o subordi¬
narme, nadie a quien impresionar, controlar, manipular o
servir? ¿Quién soy yo cuando me miro en el espejo?
Quizá sea ésta la pregunta fundamental que todos debiéra¬
mos hacemos: ¿quién soy, desnudo y solo, frente a mi mente y

112
 mi ser, y sin ninguno de los soportes o adornos en los cuales
busco sustentar mi autoconcepto?
Uno de los principales significados de esclarecimiento es la
liberación de ataduras de valores falsos y espurios que no dejan
que el individuo vea su verdadera esencia. Siempre y cuando se
sepa que, en última instancia, yo soy mi mente y mi manera de
usarla —siempre y cuando comprenda que el yo es sólo la
experiencia interna de la conciencia, el centro fundamental del
conocimiento— seré libre.
Pero para los que están atrapados en un laberinto de falsas
nociones del sí-mismo, en una elaborada estructura de “roles”
e “imágenes” sociales, y refugiados detrás de una red de valores
de defensa, el concepto del yo que presento en estas líneas,
resulta prácticamente inasible. En el mejor de los casos, puede
mostrarse como una visión lejana. Pero el camino de nuestra
evolución es el camino que seguimos hacia la realización de esta
imagen.
Sin embargo, no podemos dar por terminado el tema de la
dinámica de la autoestima sin considerar su impacto en los dos
temas cardinales de nuestra existencia: el trabajo y el amor.

113
7
Autoestima, trabajo y amor

Si bien la autoestima afecta todos los aspectos de nuestra

existencia, hay dos con los cuales se relaciona muy especial¬
mente: el trabajo y el amor. A través del trabajo y del amor,
mostramos el nivel de seguridad y sentido de valor personal
que tenemos. El drama de nuestra vida consiste en la expresión
de la propia visión interna de nosotros mismos. Cuanto más
alto sea el nivel de nuestra autoestima, más probabilidades
tendremos de encontrar un trabajo y un amor a través del cual
podamos expresamos de una manera satisfactoria y enriquece-
dora. Y, por el contrario, cuanto menor sea el nivel de nuestra
autoestima, estaremos más expuestos a que nuestras experien¬
cias en el trabajo y el amor lleguen a confinar nuestra autoes¬
tima a un plano insatisfactorio.

Analicemos, en primera instancia, la relación entre la auto¬

estima y el trabajo productivo. Por trabajo productivo me
refiero a cualquier actividad con un fin determinado, que
implique la mente, la fuerza y la capacidad de prestar servicio
a los propósitos de la vida: desde cavar una zanja, conducir un
tractor, diseñar un edificio y llevar adelante un negocio, hasta
emprender una investigación científica.
Anteriormente, al introducir el concepto de eficacia como
uno de los dos elementos esenciales de la autoestima, me referí
a la eficacia fundamental. Podemos llamar a ésta eficacia
metafísica. Pero el concepto de eficacia también puede aplicar¬
se a nuestra efectividad en áreas específicas de esfuerzo,
proveniente de conocimientos y habilidades que se hayan
adquirido. Esta efectividad se expresa en el campo del trabajo

114
productivo (aunque no exclusivamente). Denominaré eficacia
particularizada a este último tipo.
Como vimos en el primer capítulo, una persona puede
exhibir cierto grado de eficacia particularizada y carecer, no
obstante, de ese sentido de eficacia fundamental que resulta
esencial para una sana autoestima. Por ejemplo, un hombre o
una mujer pueden ser muy seguros o capaces en el trabajo, pero
sentirse aterrorizados frente a una mayor necesidad de refle¬
xión independiente en la esfera moral, ética o intelectual,
temerosos de trascender un marco familiar de referencia esta¬
blecido por el grupo particular al que pertenecen. Que otros
reflexionen sobre las cuestiones esenciales de la vida. Son los
otros los que determinan el contexto en que se desplaza este
tipo de individuo: el contexto moral, de valores, el contexto in¬
telectual. El “ejecutivo agresivo” sumamente eficiente consti¬
tuye un ejemplo de esta clase de persona.
Por otro lado, una persona puede poseer una sana autoesti¬
ma, un profundo sentido de la eficacia fundamental o metafísi¬
ca, pero, por tener intereses muy especializados, carecer de las
muchas habilidades prácticas que la mayoría de las personas
considera de rigor (como saber conducir, cocinar o realizar
alguna reparación hogareña de lo más sencilla). Sin embargo,
lejos de temer a estas tareas, normalmente se siente segura de
la capacidad de adquirir las habilidades necesarias en caso de
que suija la necesidad. El sentido de la eficacia metafísica
proporciona seguridad en la capacidad básica de aprender lo
que sea necesario.
La eficacia metafísica se expresa, necesariamente, a través
de alguna forma de la eficacia particularizada. Pero la eficacia
metafísica no se confina, en su expresión, a ninguna forma
particular de actividad: se proyecta en cualquier forma de
empresa constructiva. Sería imposible —claro está— adquirir
o sustentar un sentido de la eficacia metafísica sin adquirir
también algunas formas de eficacia particularizada; en otras
palabras, sin implicarse en alguna forma de trabajo producti¬
vo. Mantenemos nuestra eficacia metafísica mediante la conti¬
nua expansión de la eficacia particularizada. En esto consiste
el crecimiento como forma de vida.

115
 Este criterio se opone al adoptado por los escritores contem¬
poráneos que hablan con desdén del trabajo y el logro de
objetivos, como si estos valores fueran sólo una invención
diabólica del capitalismo. Debemos reflexionar, por ejemplo,
sobre la siguiente afirmación de Irvin D. Yalom en Psicoterapia
existencial: “La idea de que la vida es incompleta sin el logro de
objetivos no constituye tanto un hecho existencial trágico de la
vida como un mito occidental, un artefacto cultural”. Si hay
algo que consideramos una certeza biológica es que la vida
resulta imposible sin “el logro de objetivos”, imposible en todos
los niveles de la evolución, desde la ameba hasta el ser humano.
No es ni un “hecho existencial trágico” ni “un mito occidental”,
sino la simple naturaleza de la vida, que incluso puede ser
maravillosa. (Realmente desilusiona encontrar un juicio de
este tipo en un libro que, en muchos aspectos, resulta una obra
brillante.)
Cada logro es un valor en sí mismo, pero cada nuevo paso
también nos abre un espectro de acción y logro de objetivos más
amplio, creando la necesidad de su realización. La superviven¬
cia exige un crecimiento y creatividad constantes. No existe un
límite final y definitivo.
El hecho de que reafirme la importancia del crecimiento y el
logro de objetivos para la existencia humana, no quiere decir
que piense que el sentido de la vida es simplemente el trabajo
y que no existen otros valores de importancia. El amor, la
amistad, el ocio, la diversión, constituyen elementos vitales
para una existencia completa. Pero si no descubrimos la nece¬
sidad y el placer de utilizar nuestra capacidad productiva y
creativa, nos perderemos una de las más valiosas recompensas
con la que cuenta nuestra especie: nos privaremos de una de las
grandes experiencias específicamente humanas.
A menudo me siento sorprendido por el hecho de que el
primer placer de generación propia en la vida de una persona
sea el placer de cierta sensación de control. Cuando un niño
aprende a mover su cuerpo, a gatear, a caminar, a golpear una
cuchara contra una mesa para producir un sonido, a hacer
construcciones con bloques, a pronunciar palabras, el placer
que muestra es el de un organismo viviente que adquiere poder

116
sobre su propia existencia. Resulta muy significativo, tanto
desde el punto de vista psicológico como desde el punto de vista
moral, que el niño comience su vida experimentando la sensa¬
ción de virtud y de eficacia como una sola emoción indivisible:
el orgullo está inextricablemente ligado al logro de objetivos. Es
como si la naturaleza, desde el principio de la vida, nos señalara
la dirección correcta.
Si bien, más adelante, algunos perdemos este conocimiento,
y nos olvidamos de lo que todo niño sabe por naturaleza, es
precisamente esta certeza la que todo ser humano psicológica¬
mente sano no pierde: la conserva como fuerza central de su
vida. Esta actitud explica el fenómeno de la persona mental¬
mente activa que es joven a los noventa, de la misma manera
en que su ausencia explica el caso de la persona mentalmente
pasiva que es anciana a los treinta.
Muchos factores —como la inteligencia, el nivel de energía
y las oportunidades que tenemos— influyen en el horizonte de
la ambición productiva, pero no cabe duda de que uno de los
factores más determinantes es el grado de autoestima. En
cualquier nivel de inteligencia o habilidad, una de las caracte¬
rísticas de la alta autoestima es el entusiasmo por lo nuevo y
desafiante, por aquello que permite al individuo usar el máxi¬
mo de sus capacidades, de la misma manera en que cierto apego
a lo familiar, rutinario y fácil, junto con el temor hacia lo nuevo
y lo difícil, constituye un indicativo irrefutable de baja autoes¬
tima.
Una vez más, deseo puntualizar que el logro productivo es
una consecuencia y expresión de la alta autoestima y no su
causa fundamental. Quizás una persona con mucho talento y
eficiente en su trabajo, pero irracional e irresponsable en su
vida privada, desee desesperadamente creer que el único crite¬
rio de virtud es la realización productiva, que ninguna otra
esfera de acción tiene importancia desde el punto de vista
moral o de la autoestima. Quizá se escude en el trabajo para
evadir los sentimientos de vergüenza y culpa emergentes de
otras áreas de su vida, de manera que el logro productivo se
transforme, ya no en una sana pasión, sino en un valor de
defensa, en una estrategia de evitación, en un refugio de la

117
realidad y del juicio del propio yo. Es más, si una persona
comete el error de identificar el sí-mismo con su trabajo, con sus
logros, éxitos o ingresos, o con ser un buen cabeza de familia, las
circunstancias económicas que escapen al control del individuo
y lo conduzcan al fracaso en un negocio o la pérdida de un
trabajo, también pueden llevarlo a la depresión o a una grave
desmoralización.
Hace unos años, en una conferencia que pronuncié sobre
este tema en Detroit, con miembros de la industria del automó¬
vil en la audiencia, hice la siguiente observación: “En este
momento, Washington trata de decidir si dará su apoyo para
salvar a la Chrysler. Sin entrar en el tema de si les parece una
función que deba desempeñar el gobierno o no (a mí no me lo
parece, pero esto no tiene importancia), lo cierto es que, si usted
trabaj a para la Chrysler y su autoestima está ligada a los éxitos
obtenidos en esta compañía, o al excelente sueldo que recibirá
este año, entonces esto significa prácticamente que acepta que
algunas personas en Washington tengan su vida en sus manos,
tengan total control sobre su sentido de la valoración. ¿La idea
le ofende? Así lo espero, porque a mí sí”.
Bastante desagradable es, durante las malas épocas econó¬
micas, tener que preocuparse por el dinero y por el bienestar y
futuro de nuestra familia, pero más desagradable todavía es
permitir que nuestra autoestima quede socavada en el proceso,
repitiéndonos que nuestra eficacia y valor son proporcionales a
los ingresos que obtenemos.
En ocasiones, tengo la posibilidad de aconsejar a hombres y
mujeres de edad avanzada que fueron despedidos de su trabajo
y reemplazados por personas bastante más jóvenes que en
absoluto estaban mejor preparados, ni siquiera tan bien prepa¬
rados como ellos, para la tarea en cuestión. Vivimos en una
época en la que son muy frecuentes los prejuicios por parte de
los jóvenes con respecto a la edad. También he trabajado con
personas jóvenes muy inteligentes que sufrían de la forma
inversa del mismo prejuicio, discriminación de la juventud en
favor de la edad y en los que la competencia objetiva y la
habilidad tampoco eran la norma. En estas circunstancias, se
observa lamentablemente con frecuencia la sensación de pérdi-

118
da de la eficacia personal. Esta sensación está a muy poca
distancia de aquella de la autoestima disminuida y, a menudo,
termina transformándose en un sentimiento de autoestima
reducida. Sólo un tipo de persona muy especial evita caer en la
trampa de este error: una persona bien centrada, que compren¬
da que algunas de las fuerzas en gravitación se encuentran
fuera del control personal y que, estrictamente hablando, no
tienen (o no deberían tener) importancia alguna para la au¬
toestima.
Cuando tratemos de determinar si una cuestión afecta
nuestra autoestima (o debiera afectarla), la pregunta que tene¬
mos que hacemos es: ¿este asunto entra dentro de mi control
volitivo directo? ¿O al menos está relacionado con cuestiones
que se encuentran dentro de mi poder volitivo, siguiendo una
línea de causalidad directa?
Si deseamos hacernos responsables de lo que entra dentro
de nuestro poder, muy posiblemente seamos capaces de poseer
la perspectiva de identificar sin problemas lo que escapa a él y
de comprender, en consecuencia, los límites de nuestra respon¬
sabilidad. Pero si con mucha frecuencia eludimos asumir esta
responsbilidad y nos sentimos vagamente culpables por nues¬
tra evitación, la paradoja reside en que, a menudo, terminamos
culpándonos a nosotros mismos por hechos que trascienden
nuestro control.

Una de las formas más comunes de eludir la responsabili¬

dad correspondiente consiste en atiborrar nuestro pensamien¬
to con nociones de responsabilidades absolutamente inadecua¬
das y absurdas, como la persona que evita asumir la responsa¬
bilidad de su propia existencia, pero afirma sentirse “responsa¬
ble por todo el mundo”.
Jamás podemos juzgar la autoestima positiva basándonos
en un solo rasgo o característica, fuera de contexto. Así como no
podemos deducirla a partir de una postura firme, relajada y
bien equilibrada, tampoco podemos inferirla sólo de un elevado
nivel de ambición, si bien ambas particularidades pueden ser
expresiones de buena autoestima y, de hecho, a menudo lo son.

119
 Muchos individuos, al sentir que no son ‘lo bastante bue¬
nos”, pueden verse arrastrados a niveles cada vez más exigen¬
tes de eficiencia y realización para “probarse” y, cuando la
persona tiene inteligencia y energía, puede llegar muy alto. Lo
que no obtendrán estos individuos, por supuesto, es una eleva¬
da autoestima.
Uno de los errores más comunes que cometen las personas
de baja autoestima con respecto a las personas de elevada
autoestima es suponer que éstas siempre se sienten contentas,
seguras, que nunca se sienten ni ansiosas ni desmoralizadas,
que no conocen la angustia y la desesperación, y que siempre
están seguras de lo que hacen. No todas las angustias son
angustia de la autoestima, y no siempre la desesperación tiene
que ver con dudar del valor personal. Poseer una sana autoes¬
tima no significa ser inmune a las vicisitudes de la vida o al
dolor de la lucha.
Una de las formas del heroísmo psicológico es la voluntad de
tolerar la ansiedad y la inseguridad en la búsqueda de nuestros
valores, sean éstos objetivos del trabajo, el amor de otro ser
humano, la educación de los hijos o la madurez personal.
Sin alejarnos del campo del trabajo productivo, por ejemplo,
un artista, un científico o un industrial de elevada autoestima
puede establecer objetivos sumamente difíciles que pueden
generar momentos de ansiedad, dudas sobre las elecciones
realizadas, inseguridad con respecto a la posibilidad de éxito y
períodos de depresión. Esa persona puede sentir: “Si éste es el
precio que algunas veces tengo que pagar para lograr mis
objetivos, estoy dispuesto a pagarlo”, una actitud poco probable
en una persona de baja autoestima.
La persona de alta autoestima incluso puede encontrar
placer en la lucha, a pesar de todos los sentimientos desagra¬
dables que pueden surgir; la gente de alta autoestima tiende a
preservar un punto espiritual que permanece intacto, incluso
frente a su propio sufrimiento.
Una de las actitudes más importantes que diferencia a los
individuos de alta autoestima de aquellos de baja autoestima
consiste en aceptar el proceso de la lucha como parte de la vida,
aceptarlo todo, incluso los peores momentos de angustia (lo

120
cual implica motivación por el amor, en vez de motivación por
la inseguridad). El deseo de evitar el miedo y el dolor no
representa el motivo que rige las vidas de hombres y mujeres
muy evolucionados. El móvil, en cambio, es la fuerza de vida
intrínseca que impulsa su única forma de expresión: la realiza¬
ción de valores personales.

Igual que con el trabajo, también el amor puede buscarse no

como expresión de la autoestima y de la estima hacia otra
persona, sino como medio de elevar una autoestima muy baja.
No lleva a ninguna parte la teoría de encontrar a alguien que
nos ame con el fin de poder amarnos a nosotros mismos. No
obstante, millones de personas lo intentan día a día. Cuando el
método falla, solemos adentramos en otra relación, la cual a su
vez fracasa, y luego intentamos otra más o decidimos, en
cambio, que “el amor es algo inexistente”.
Recuerdo a una famosa actriz y cantante que fue entrevis¬
tada en la televisión. El locutor hizo un comentario con respecto
a la sorprendente cantidad de proyectos y compromisos que
había emprendido durante los últimos años. “Me gusta mante¬
nerme ocupada”, respondió ella con una sonrisa. El locutor
suspiró con expresión seria. “Yo soy igual: vivo saltando de un
proyecto a otro, haciendo malabansmos para poder abarcarlo
todo. ¿Por qué lo hacemos?” La sonrisa de la mujer se desdibujó
y dijo lentamente, pensativa, un poco triste: “En lo que a mí
respecta... tengo miedo de que, si dejo de correr, si dejo de hacer
cosas durante todo el tiempo, si interrumpo este loco trajín para
echar un vistazo en mi interior... no encontraré nada”. El
hombre asintió con la cabeza con elocuente silencio y agregó:
“Tienes razón”. Lo interesante de esta entrevista fue que la
entrevistada se atrevió a admitir explícitamente lo que muchos
sienten pero callan.
De la misma manera en que muchas personas saltan de un
proyecto a otro, muy bien pueden saltar de una relación a otra,
impulsados por el mismo propósito: el terror de llegar a descu¬
brir que no tienen nada en su interior si alguna vez se detienen
para realizar una introspección.

121
 El amor es nuestra respuesta emocional hacia aquello que
estimamos mucho. Es la sensación de alegría experimentada
en la existencia del objeto amado: alegría en la proximidad y
alegría en la interacción o compromiso. Amar es deleitarse en
el ser que uno ama, sentir placer en presencia de ese ser, sentir
gratificación o realización en contacto con ese ser. Percibimos
a la persona amada como una fuente de realización de necesi¬
dades profundamente importantes.
Si he de proporcionar una definición formal, el amor repre¬
senta una disposición a percibir al ser amado como la personi¬
ficación de valores personales profundamente importantes y,
como consecuencia, como una fuente real o potencial de alegría.
En The Psychology of Romantic Love se ofrecen las razones
completas de esta definición. Simplemente deseo agregar que,
si bien considero que esta definición explica la esencia del amor,
es comúnmente aceptado que el “amor” puede confundirse con
sentimientos de soledad, necesidad, atracción física transito¬
ria, fantasía, realización de deseos, afecto, gratitud, e incluso
con el compañerismo del mutuo desprecio.
Una de las características de las personas de buena autoes¬
tima es que tienden a reconocer la diferencia entre el amor
auténtico y estas otras condiciones, a diferencia de los indivi¬
duos con baja autoestima, que no suelen hacer estas distincio¬
nes. Esto no significa que cualquier persona, sea cual sea su
nivel de autoestima, no pueda sentirse realmente confundida
sobre sus sentimientos; sin embargo, los individuos de elevada
autoestima son relativamente menos proclives a la enajena¬
ción y, por lo tanto, disfrutan de un conocimiento más íntimo de
su vida interior.
A partir de la observación clínica y de los estudios realiza¬
dos, se sabe que las personas de alta autoestima tienden a
enamorarse de personas de alta autoestima; las de autoestima
media tienden a enamorarse de otras de autoestima media, y
las de baja autoestima, también de personas de baja autoesti¬
ma. En el área de la autoestima y el amor, se observa una fuerte
tendencia a la atracción entre pares. No es de sorprender: el
amor no sólo requiere la excitación de diferencias complemen¬
tarias, sino una base de afinidades esenciales.

122
 Muchas personas pueden “enamorarse”, pero para mante¬
ner vivo el amor a través del tiempo, se requiere seguridad en
sí mismo y respeto hacia sí mismo. Si gozo de un sentido
fundamental de eficacia y valor, y si, como consecuencia, me
siento digno de amor como ser humano, tengo una riqueza
emocional en mi interior que puedo canalizar en el amor. Si no
tengo respeto por mí mismo, si no me valoro, en cambio, tengo
muy poco que dar. Veo a los demas, esencialmente, como
fuentes de aprobación o desaprobación, no como personas por
derecho propio.
Es más, si no siento que soy digno de ser amado, resulta muy
difícil creer que alguien pueda amarme. La profesión de amor
del otro choca con mi autoconcepto. Aun si rechazo consciente¬
mente mis sentimientos de ser indigno de amor, mi baja
autoestima permanece, operando bajo la superficie de la con¬
ciencia para destruir mis intentos de establecer relaciones. En
mi inseguridad, puedo subvertir el amor de innumerables
maneras: exigiendo demasiadas reafirmaciones, mostrando
una posesividad irracional, convirtiendo en catástrofes ciertas
desavenencias insignificantes, intentando ejercer el control,
probando formas de rechazar a mi pareja antes de que ésta me
rechace a mí. ,
Un ex paciente, un hombre de baja autoestima, estaba
casado con una mujer que lo quería muchísimo. Pero nada de
lo que ella hiciera resultaba suficiente para que se sintiera
amado. Ofreciera lo que ofreciera, él quería más. Dijera lo que
dijera, él dudaba de su palabra. Pero como la mujer lo amaba,
perseveró. Llegó el día en que no pudo seguir eludiendo el hecho
de que significaba mucho para su esposa. La reacción que tuvo
fue comenzar a cuestionarse si no había sido demasiado poco
exigente al elegir pareja. Fueron creciendo sus dudas sobre si
ella era suficiente para él. “¿Cómo puedo amar a esta mujer,
que incluso es inferior a mí, que se enamoró de mí con tanta
facilidad?”
El matrimonio no sobrevivió a su problema. Pero el dolor de
la pérdida de su esposa no fue infructuoso, se transformó en el
catalizador que lo impulsó a buscar una solución. Después de
un tiempo, cuando comenzó a adquirir más autoestima, se

123
 enamoró otra vez. Lo animé a que escribiera un diario acerca de
las interacciones con su amante, que anotara los comporta¬
mientos que nutrían la relación y los que la frustraban y a que
compartiera con ella los miedos que sentía. Con el tiempo,
aprendió a abandonar pensamientos y comportamientos que lo
destruían y, al hacer esto, vio aumentar la calidad de su
autoestima y de su nueva relación.
Recuerdo a otra paciente, de baja autoestima, que sentía
que debía decir a su marido que había muchas mujeres mejores
que ella: más atractivas, más inteligentes, más femeninas y así
sucesivamente. Cuando él no coincidía con su opinión y le decía
que la prefería a ella, la mujer se sentía frustrada y algunas
veces se enfadaba. La irritabilidad se volvió crónica, del mismo
modo que la tendencia a ridiculizarlo por su lamentable criterio
mental. Finalmente lo extenuó, y el hombre, cansado, confun¬
dido y desencantado, la abandonó. Ella se quedó dolorida,
conmocionada y desesperada. Se preguntaba cómo podía ha¬
berse equivocado tanto al juzgarlo. Afirmaba sentirse como un
niño abandonado. “Siempre supe que nadie podría quererme”.
En la terapia, comenzó a percibir hasta qué punto su vida
amorosa se desenvolvía según profecías de autorrealización
negativas. Consiguiendo lo que más temía que sucediera había
conservado cierta sensación de control. Para resolver sus pro¬
blemas, tuvo que renunciar a ese control averiguando qué
podía suceder en una relación si daba lo mejor de sí misma, en
vez de lo peor. No fue una lucha fácil. Al cabo de un tiempo, me
escribió: “Fue un triunfo extraño. Una curiosa sensación de
coraje. Y, sin embargo, Dios sabe que fue duro lograr aprender
que un hombre me diga Te amo’ y responder sencillamente Yo
también te amo’ ”
Si la autoestima es confianza en la propia aptitud para la
vida, podemos comprender fácilmente por qué hombres y
mujeres de elevada autoestima se sienten encauzados hacia el
éxito y la felicidad y por qué, como consecuencia, es muy
probable que creen estas condiciones para sí mismos. Los
hombres y mujeres de baja autoestima se ven abocados al
fracaso y al sufrimiento y sus vidas se desenvuelven según
estas expectativas.

124
 Nadie que no comprenda el poder de las profecías de auto-
rrealización puede comprender el curso de su vida, ya que éstas
constituyen la dinámica central de nuestra existencia.

Al intentar comprender la relación de la autoestima con el

amor, es necesario que consideremos otro aspecto del proceso:
si somos o no merecedores de felicidad y hasta qué grado.
Si no me siento merecedor de felicidad, consciente o sub¬
conscientemente, o si acepto la creencia de que está mal
alcanzar la felicidad o que ésta no puede durar, inevitablemen¬
te mi actitud subvertirá mis intentos respecto del amor. Si no
siento que está bien que sea feliz, la presencia de la felicidad
accionará la ansiedad. La alegría atacará mi autoconcepto
porque el dolor (mi dolor) es mi destino en la vida. No debo
permitirme dejarme llevar por ataques transitorios de alegna,
a causa de la desoladora pena que inevitablemente sobre¬
vendrá después.
En otras palabras, la ansiedad nos hace sentir ansiosos.
Cuando nos sentimos ansiosos, hacemos algo muy natural:
intentamos reducir la ansiedad deshaciéndonos de su causa.
La baja autoestima no necesariamente me imposibilita
soñar con la felicidad, aspirar a la felicidad, desear la felicidad.
Mientras la alegría resulte inalcanzable, mientras represente
un deseo distante, puedo permitirme creer que voy en busca de
ella.
Podemos “elaborar” nuestras relaciones con los demás
durante años; podemos leer libros de psicología; podemos
consultar a consejeros matrimoniales; participar en un sinfín
de talleres y seminarios, y no obstante tener un problema
subyacente muy difícil de afrontar. Lo denomino ansiedad de
felicidad. Volvemos a encontrarnos con el principio de motiva¬
ción por el miedo.
Tuve la oportunidad de trabajar con miles de personas en
una gran variedad de contextos y situaciones profesionales, en
los seminarios y talleres que dirijo, así como en la práctica de
la psicoterapia. Puedo decir que estoy absolutamente conven¬
cido de que la ansiedad por la felicidad constituye uno de los

125
problemas más difundidos y menos comprendidos. Muchas
personas sienten que no merecen la felicidad, que no tienen
derecho a ella, que no tienen derecho a la realización de sus
necesidades y deseos emocionales. A menudo sienten que, si
son felices, se les arrebatará la felicidad o algo terrible ocurrirá
para compensarla, algún horrible castigo o tragedia. Por esta
razón, la felicidad es para estas personas una fuente potencial
de ansiedad. Si bien es posible que la deseen en un nivel de la
conciencia, pueden temerla en otro.
Es posible no darse cuenta del problema conscientemente.
El individuo en cuestión puede insistir: “¡Por supuesto que
tengo derecho a la felicidad!” Pero, quizá, habiendo logrado una
buena relación, por ejemplo, su respuesta a la felicidad sea una
sensación de ansiedad y desorientación.
Muchos individuos, sobre todo quienes han crecido en un
hogar religioso, aprendieron que el sufrimiento representa un
pasaporte a la salvación, mientras que el goce es algo así como
una prueba de haberse alejado del camino correcto. He tenido
pacientes que me hablaron sobre las veces en que, de niños,
cuando estaban enfermos, uno de sus padres les decía: “No te
lamentes de que te duela. Con cada día de sufrimiento acumu¬
las mérito en el cielo”. ¿Qué acumulan entonces los días de
felicidad?
Todos sabemos que, con frecuencia, se dice a los niños: ‘No
te pongas tan contento. La felicidad no dura. Cuando crezcas
verás lo triste que es la vida”.
Si un hombre y una mujer infectados por esta actitud se
enamoran, y si la actitud por sí sola no les impide enamorarse,
hallarán una manera de hacer coincidir su experiencia con su
autoconcepto, con su visión de “cómo son las cosas en realidad”:
por ejemplo, una noche mientras cenan, alegres y satisfechos,
uno de ellos, de pronto, sin poder evitarlo, comienza a discutir
por cualquier cosa o se retira y empieza a sentirse misteriosa¬
mente deprimido. En este momento de su existencia, la felici¬
dad no es un sueño, sino una realidad. La alegría no es una
fantasía ni una aspiración, sino un hecho. Esto les resulta
insoportable. Ante todo, no lo merecen. Luego, no puede durar.

126
Y, por último, si dura, algo terrible sucederá. Piensan: "¡Tengo
que salir de esta situación, no la tolero!”
Después de una excelente sesión de amor, uno de los inte¬
grantes de la pareja quizá haga una broma inadecuada, o se
levante de la cama sin transición emocional alguna, o diga algo
gratuitamente hiriente, o se ensimisme y se deprima, o se
duerma cuando no está cansado, como si el esfuerzo de la
alegría y la intimidad se hubiera vuelto demasiado pesado
como para soportarlo.
Aquí observamos una analogía con respecto al trabajo. En
cierta oportunidad, fui a observan* una reunión de Alcohólicos
Anónimos. Lo que más me interesó de este grupo fue que casi
todos sus integrantes eratn personas que habían llegado muy
arriba en la vida. Uno tras otro fueron poniéndose de pie y
describiendo las circunstauicias que les hacían volver a beber
después de meses o aiños de abstinencia. La historia, que se
repetía en la mayoría de los casos, hablaba de esfuerzos para
llegar a triunfar en una carrera, el logro de un importante
objetivo (o estar a punto de alcanzarlo), la sensación de excita¬
ción y felicidad, luego el advenimiento de la terrible necesidad
de beber que, en la mayoría de los casos, llevaba a comporta¬
mientos que saboteaban el éxito. La ansiedad por la felicidad y
la ansiedad por el éxito están íntimamente relacionadas:
ambas tienen sus raíces en una deficiente autoestima.
Me extenderé sobre los orígenes de este problema cuando
hablemos de separación e individuación, el proceso a través del
cual el niño evoluciona para llegar a ser un ser humano
independiente y algunas de las formas en que suele abortarse
esta evolución.49,60 La separación está relacionada con el descu¬
brimiento de nuestros propios límites, con la comprensión de
dónde termina el sí-mismo y comienza el mundo. La individua¬
ción se relaciona con el hecho de tomar conciencia de nuestro
propio centro, nuestros propios recursos: el proceso de evolucio¬
nar hacia un reconocimiento, comprensión e integración del sí-
mismo progresivamente más amplios.
Por el momento, diré simplemente que la baja autoestima y
la separación e individuación inadecuadas se hallan intrínse¬
camente unidas, y que la ansiedad por la felicidad suele ser una

127
consecuencia de la imposibilidad de lograr una separación e
individuación adecuadas. Sin una buena separación e indivi¬
duación, no puedo descubrir por completo mis propios recursos
internos; muy bien puedo continuar creyendo que mi supervi¬
vencia depende de preservar mi relación con mi madre y mi
padre, a expensas de disfrutar del resto de mi vida.
Supongamos que una mujer fue testigo del infeliz matrimo¬
nio de sus padres. No es infrecuente que un niño internalice
sutiles mensajes de su madre o su padre del tipo ‘No serás más
feliz en tu matrimonio que yo en el mío”. Una mujer de baja
autoestima que quiere “portarse bien”, que siente la necesidad
de retener el amor de su madre o su padre a cualquier precio,
suele proceder obedientemente, ya sea eligiendo un marido con
quien resulte claramente imposible la felicidad, o fabricando
infelicidad en un matrimonio en el que podría haber existido
felicidad. ‘No podía soportar que mi madre viera que yo era
feliz en mi relación con un hombre. Se habría sentido traiciona¬
da, humillada. Podría haberse sentido agobiada por su propia
sensación de ineptitud y fracaso. No podía hacerle una cosa
así”. Traducción: “Mi madre podía enfadarse conmigo, podía
rechazarme y yo podía perder el amor de mi madre y, ¿cómo
sobrevivir sin el amor de mi madre?”
Este modelo no es exclusivamente femenino. “Si mi padre
me viera tener éxito en mi matrimonio/mi carrera, se sentiría
herido. Sería como decirle: eres un fracaso. Sería como decirle:
triunfé, y tú no. Perdería el amor de mi padre. Quiero seguir
siendo su hijo”. Traducción: “Sin el amor de mi padre, no puedo
concebir tener una autoestima aceptable”.
Suele ser inútil tratar los problemas amorosos enseñando
ejercicios de comunicación, mejores técnicas sexuales o méto¬
dos de “juego limpio”. Lo equivocado con respecto a estos
consejos matrimoniales es que, si bien las técnicas son valiosas
y existen razones de peso para aprenderlas, se basan en la
suposición de que las personas involucradas quieren ser felices,
están dispuestas a ser felices, se sienten con derecho a ser
felices. ¿Y si esto no es así? El éxito de las relaciones amorosas
exige comprender el hecho de que la felicidad es un derecho
natural de todo ser humano.

128
 ¿Cómo deben proceder hombres y mujeres, entonces? ¿Qué
han de hacer si la felicidad les produce ansiedad? Su deseo de
reducir la ansiedad es perfectamente normal. Si la felicidad
enciende la ansiedad, resulta comprensible el impulso de
reducir o sabotear la felicidad. El autosabotaje tiene su propia
lógica: comprendido en su contexto, representa una estrategia
de supervivencia.
Cuando comenzamos a comprender el modelo de realidad en
que nos desenvolvemos, nos abrimos a la posibilidad de buscar
mejores soluciones y estrategias que enriquezcan nuestra vida,
en vez de empobrecerla.
El primer paso consiste en cultivar en nosotros mismos
cierta conciencia de los momentos en que nos sentimos ansio¬
sos, en lugar de dejamos manipular simplemente por una
ansiedad de la que somos inconscientes. Es necesario que
prestemos atención a los momentos y situaciones en que surge
la aprensión en relación con la felicidad, el éxito o cualquier otro
valor. Luego debemos analizar (quizá valiéndonos también de
listas) nuestro particular estilo de autosabotaje: comporta¬
mientos específicos que hayamos aprendido a aplicar para
socavar nuestra alegría y reducir así la ansiedad. En la medida
de lo posible, conviene comunicar esta información a nuestra
pareja. Una de las mejores cosas que podemos hacer cuando
sentimos ansiedad por la felicidad o ansiedad por el éxito es
hablar de ello. El hecho de describir la sensación implica
comenzar a restarle poder, además de que la honestidad y
responsabilidad de la reacción en sí misma contribuye a forta¬
lecer la autoestima.
Cuando nos sentimos felices y la felicidad acciona la ansie¬
dad y la desorientación, debemos aprender a no hacer nada, a
excepción, quizá, de sentir, describir y compartir la sensación,
y a no permitir dejamos inducir a comportamientos autodes-
tructivos. Lentamente, podemos construir cierta tolerancia
hacia la felicidad, podemos aumentar nuestra capacidad de
enfrentamos a la alegría sin caer presas del pánico. Incluso
podemos descubrir que ser feliz es mucho menos complicado de
lo que habíamos pensado, y que la alegría representa nuestro
estado natural.

129
 Conservando la presencia de ánimo para no rendirnos
frente al miedo, generando la conciencia necesaria para desen¬
volvemos en este nivel, practicando la honestidad emocional
que puede ser necesaria entre nuestra pareja y nosotros, al
mismo tiempo hacemos crecer nuestra autoestima y, de este
modo, damos lugar a que el sentimiento del derecho a la
felicidad arraigue en nosotros.
Me permitiré una digresión con respecto a la relación de dos
libros míos anteriores con este tema. The Psychology ofRoman-
tic Love fue escrito para desarrollar una nueva visión de las
relaciones hombre-mujer (una desviación, en algunos aspectos,
de la noción histórica del amor romántico y el desarrollo de un
nuevo paradigma); para definir las necesidades psicológicas
que puede satisfacer el amor romántico, racionalmente com¬
prendido, y para indicar, de modo general, las condiciones que
favorecen el desarrollo o la muerte del amor romántico. En el
libro posterior a éste, The Romantic Love Question & Answer
Booky mi coautor, E. Devers Branden, y yo tuvimos un propósito
relacionado más directamente con este tema: definir muchas
de las acciones y estrategias diarias por medios de las cuales es
posible nutrir una relación. En este último libro, no partimos de
la suposición de que quien lo leyera tuviera una autoestima
bien desarrollada, sino de la convicción de que si había un deseo
genuino de comprender la naturaleza del amor y las condicio¬
nes de un amor positivo, la voluntad de llevar a la práctica las
ideas presentadas tendría dos resultados: un aumento en la
calidad de las relaciones y un aumento en el nivel de la
autoestima.
Si aprendemos a comportamos adecuadamente en nuestras
relaciones, aun cuando nos resulte difícil hacerlo, aun cuando
no contemos inicialmente con un elevado nivel de autoestima,
el coraje y la voluntad de perseverar tenderán a elevar la
autoestima, así como la efectividad en el amor.
Se puede decir, entonces, The Romantic Love Question &
Answer Book, en cierta forma, no sólo trata sobre cómo hacer
funcionar las relaciones, sino también sobre cómo aumentar la
autoestima. Es cierto que sólo toma algunos aspectos del
proceso —hay mucho más que decir sobre el tema—, pero

130
cada una de las políticas y estrategias recomendadas represen¬
ta una aplicación de los principios tratados en el presente libro.
Una elevada autoestima no es todo lo que se requiere para
asegurarse el éxito en el amor, como tampoco es lo único que se
necesita para el éxito en el trabajo. Hay muchos otros factores
importantes; discutiremos algunos en los siguientes capítulos.
Pero ningún factor por sí solo es más importante que la
autoestima y creo que tampoco tan importante como ésta.

Algunas veces, durante discusiones sobre la autoestima y el

amor romántico, surge la pregunta: si un individuo pierde a la
persona que ama por la aparición de alguien más, ¿no sufrirá
un duro golpe la autoestima?
Si bien el individuo seguramente experimentará dolor, en
realidad no es razonable adjudicar a otra persona el poder
absoluto sobre nuestra valoración personal. Dolor y autoesti¬
ma dañada no son sinónimos. No todo el dolor proviene de un
autoconcepto disminuido. El dolor inducido por un autoconcep-
to dañado constituye un tipo muy particular.
Cuanto más inseguros somos, existen más probabilidades
de que transformemos cada desilusión, revés o fracaso en la
obtención de nuestros objetivos, en prueba de nuestra incompe¬
tencia, ineptitud e indignidad. Pero se trata de un problema
corregible, no intrínseco.
Una persona de buena autoestima que pierde a un ser
querido por la aparición de otra persona puede reaccionar de
varias maneras: cuestionándose objetivamente la propiedad de
la elección inicial, examinando los errores que pudieron haber
precipitado el rechazo y la pérdida, determinando lo que se
puede aprender de la experiencia y decidiendo no permitir que
el dolor se transforme en amargura y en incapacidad de abrirse
al amor en el futuro.
Puede sobrevenir un período posterior de doloroso autoexa-
men. ¿Habré fracasado en lo que se refiere a percibir mis
virtudes y defectos con espíritu realista? Desde el punto de
vista romántico, ¿tendré responsabilidades de las que no soy
consciente? ¿Habrá cosas que tengo que aprender? ¿O simple-

131
mente sucede que las necesidades románticas de la persona
que amo encuentran mayor satisfacción en un individuo que es
diferente de mí, diferente en aspectos que no se reflejan en el
valor de ninguno de los dos?
Pero decidir que si no soy amado por determinada persona
quedo despojado de valor no implica tanto sufrir de una pérdida
de autoestima como descubrir que mi autoestima es inferior a
lo que pensaba.

Deseo ofrecer un último ejemplo de la manera en que el nivel

de autoestima puede afectar nuestro modo de vivir el amor.
Una noche, mientras cenábamos, un hombre de más de
cincuenta años me confió que hacía casi treinta años que se
había casado y que durante los últimos años de su matrimonio
su infelicidad había crecido y que se sentía frustrado en la
relación con su esposa. Se habían ido apartando en cuanto a
valores, intereses y estilos de vida. Pero a lo largo de su
matrimonio el hombre había sido escrupulosamente fiel, hasta
un par de años atrás, cuando conoció y se enamoró de otra
mujer con quien comenzó una maravillosa y angustiante rela¬
ción. Maravillosa porque en muchos aspectos importantes, el
hombre había encontrado lo que buscaba en una mujer desde
hacía muchos años; angustiante debido a la culpa e indecisión
en cuanto a las medidas que debía tomar en su matrimonio.
El hombre tenía tres hijos, dos de ellos casados y el menor
en la universidad. No parecía muy preocupado por el impacto
de un posible divorcio en sus hijos, pero sí por el impacto que
éste tendría en su esposa.
—No es que haya hecho nada realmente malo —explicó
refiriéndose a ella, con tristeza—. No tengo demasiado que
reprocharle. Lo que pasa es que ya no estoy enamorado. ¿Tengo
derecho a hacerla sufrir?
Le señalé que su esposa ya estaba sufriendo, igual que la
mujer a quien amaba. De hecho, los tres estaban sufriendo.
—Pero quiere seguir casada conmigo —se lamentó—. Sabe
que nuestro matrimonio no anda bien, dice que quiere mejorar¬
lo y yo no sé qué contestarle. Falta lo principal. Con esta otra

132
mujer, me siento más vivo que nunca. Me siento arder. No hay
palabras para describir la sensación. Es casi como volver a
nacer. Siento que puedo compartir mi ser con ella como nunca
pude con mi esposa. Pero, ¿tengo derecho a dar prioridad a mi
felicidad? ¿Tengo ese derecho?
Cuando le pregunté si su esposa sabía lo de la otra mujer, me
respondió:
—Sospecha. Y uno de estos días tendré que decirle la
verdad. Esto no puede continuar. Me aterra herirla. Es una
persona muy buena. Y, en cierta forma, la quiero. De verdad.
Siempre fue tan leal. Siempre estuvo tan unida a mí. Siento que
siempre será así.
Le pregunté si se sentía igualmente seguro con respecto a la
otra mujer.
—No tanto —dijo con un suspiro—. Es más Ubre. Dice que
me ama y que me adora, pero, ¿cómo sé que durará? ¿Cómo
puedo estar seguro de que no me dejará? Tengo la certeza de
que mi esposa no me dejará nunca.
—¿Siente que su esposa siempre lo amará? —le pregunté.
—Sí —coincidió él—. Y no tengo que vivir con el miedo de
que, cuando llegue a conocerme, pueda cansarse de mí. Esta¬
mos mucho más allá de ello. Pero lo principal es que, con la otra
mujer, a la que amo de verdad, soy más feliz que nunca. Expe¬
rimento un estado de éxtasis permanente. Me siento como un
adolescente. No sé si puedo fiarme de tanta felicidad.
—Se siente inseguro con respecto a si durará o no.
—Inseguro... sí. Me asusta. Y sin embargo, trata de conven¬
cerme de que es ridículo sentir miedo. No es una pasión vivida
una vez al mes. Pasamos mucho tiempo juntos. La relación ya
ha pasado por muchas clases de pruebas... y siempre salimos
airosos. Siento que esta mujer me comprende como nadie me
comprendió nunca. No obstante, el terror existe, la horrible
pregunta: ¿me amará para siempre? Con mi esposa, esa pre¬
gunta no tiene lugar.
—Me pregunto si, además de lo que me cuenta, también
considera aspectos relacionados con portarse bien. ¿Me entien¬
de? La persona que se porta bien no deja a su esposa por otra
mujer.

133
 —Sí, por supuesto. A veces la culpa es insoportable.
Con la esperanza de ayudarlo a aclarar sus sentimientos en
un nivel más profundo, le pregunté:
—Si su médico le dijera que sólo le quedan seis meses de
vida, ¿qué haría?
Sin dudar un instante, respondió:
—Me iría de casa hoy mismo y pasaría esos seis meses con
la mujer que amo.
—¿Y si la mujer que ama le dijera que su médico le ha dicho
que le quedan seis meses de vida? En ese caso, si deja a su
mujer, ni siquiera tendría por delante el horizonte de una vida
entera con la otra mujer. ¿Qué haría?
—Querría pasar el mayor tiempo posible con ella. A decir
verdad, con o sin la otra mujer, la idea de pasar el resto de mi
vida con mi esposa me hace sentir muy triste.
—Entonces sólo me queda preguntarle algo más —le di¬
je—. ¿Qué le hace pensar que tiene seis meses por delante?
Me pareció una pregunta lógica. Olvidamos que somos
mortales y que los seres que queremos son mortales. Es muy
fácil malgastar la vida (y el amor). Siempre imaginamos que
tendremos tiempo más adelante para corregir nuestros erro¬
res. ¿Y si no es así?
Me miró y no contestó. Se limitó a suspirar y a dejarse
hundir en la silla.
Al cabo de un año, seguía viviendo con su mujer. La relación
con la otra mujer se había interrumpido; la había dejado por
insistencia de su mujer cuando él le contó el asunto.
Nunca pude abandonar la convicción de que de haber tenido
él un nivel de autoestima más alto, una mayor seguridad en su
capacidad de ser amado y en su derecho a ser feliz, la historia
habría terminado de un modo diferente. No sé cómo habría
terminado; sólo pienso que habría terminado de otra forma.
Multipliquemos esta historia por otras que desconocemos y
comenzaremos a darnos cuenta del tipo de silenciosa tragedia
que puede generar una autoestima insegura en las relaciones
personales.
¿Acaso estoy queriendo decir que no hubo otro factor funda¬
mental en esta historia que una pobre autoestima? En absolu-

134
to: hubo muchas otras consideraciones que mi amigo no me
transmitió. No es mi intención negar las complejidades y
ambigüedades que afectan nuestras elecciones. Pero una vez
hecho este reconocimiento, no puedo evitar ver el espectro de
una pobre autoestima dibujado sobre esta historia y su desen¬
lace.

¿Por qué ha de ser tan difícil respetar el sí-mismo? ¿Por qué

la autoenaj enación ha de ser prácticamente la condición uni¬
versal de la humanidad? ¿Y cuál es el camino de regreso al sí-
mismo y a la autoestima?
Algunas de las respuestas a estas preguntas se encuentran
en los temas ya tratados. Pero hay más. Necesitamos, en cierto
sentido, regresar al principio —al momento del nacimiento— y
rastrear algunos de los pasos en pos de la propia existencia y la
individuación.

135
 s

I
II. LA LUCHA POR LA INDIVIDUACION
 >.V:

/
8
La evolución hacia la autonomía

En el momento del nacimiento, el sí-mismo no existe. Lo que

existe, en realidad, es la materia prima a partir de la que se
desarrollará el sí-mismo. Un bebé recién nacido no posee aún
sentido de la identidad personal; no existe comprensión alguna
de la separatividad, o cuando menos, no de la manera en que los
adultos experimentamos esta comprensión.
Evolucionar hacia la propia existencia es la primera tarea
humana. También representa el principal desafío humano,
porque no existe garantía de éxito. En cualquier etapa del
camino, el proceso puede quedar interrumpido, frustrado,
bloqueado o desviado de manera que el individuo quede frag¬
mentado, dividido, enajenado, atascado en uno u otro nivel de
inmadurez mental o emocional. Resulta lamentable, pero la
mayoría de las personas se encuentran detenidas a lo largo de
este camino del desarrollo.
De todas maneras, el objetivo principal del proceso de
maduración es lei evolución hacia la autonomía. Esta es la
esencia del proceso de separación-individuación.
La primordial tarea de la niñez temprana —de la que
depende el desarrollo normal— consiste en el descubrimiento
de los límites, el descubrimiento de dónde termina el sí-mismo
y comienza el mundo exterior (y, en particular, la figura
materna). La segunda parte del proceso de maduración —que
se superpone con la anterior—es la individuación, la adquisi
ción de aquellas habilidades motrices básicas y cognitivas que,
junto a un incipiente sentido de la identidad física y personal,
representan los cimientos de la autonomía del niño; es decir, la
capacidad para el control interior, la autorregulación y la

139
 propia responsabilidad. La separación y la individuación supo¬
nen el nacimiento del niño como ser humano.49’60 Son los
antecedentes obligados de una autoestima bien desarrollada.
Margaret Mahler, la primera investigadora que profundizó
en el proceso de separación-individuación, se interesó en las
etapas a través de las cuales se forma cierto sentido de la
identidad, como consecuencia de observar que «el niño psicótico
nunca llega a tener una sensación de integridad o identidad
individual, sin mencionar “el sentido de identidad humana”»,
según escribe en The Psychological Birth ofthe Human Infant.
Atribuye infinidad de desórdenes psicológicos a algún fallo o
interrupción en el proceso de separación-individuación. No
obstante, mi utilización del término difiere de la suya —se
vuelve más amplia— en este punto.
En el contexto de Mahler, se adjudica el proceso de separa¬
ción-individuación exclusivamente a la niñez temprana. Yo me
refiero a la separación e individuación como un proceso que
tiene lugar durante cada etapa del desarrollo humano y se
manifiesta a través de todo el ciclo vital. Este proceso es
inseparable del desarrollo y mantenimiento de la sana autoes¬
tima.
Así, podemos pensar en la separación como emergencia y
diferenciación de cualquier matriz de apoyo fundamental (sea
la madre, la familia, una etapa determinada del desarrollo, la
identificación con un trabajo o carrera en particular, una
filosofía anticuada o un credo innecesariamente limitativo).
Podemos pensar en la individuación en un sentido que se acerca
más, quizás, al propuesto por Jung: el proceso de esfuerzo del
organismo humano hacia la plenitud, hacia lo completo, un
empuje interno hacia la propia realización que recuerda el
concepto de entelequia de Aristóteles. Durante el proceso de
individuación, vamos acercándonos progresivamente a lo que
somos en potencia, expandiendo los límites del sí-mismo para
abarcar todas nuestras potencialidades, así como aquellas
partes que han sido negadas, rechazadas o reprimidas.

En un nivel puramente biológico, el mismo proceso del

140
nacimiento constituye el primer momento de separación e
individuación: un paradigma del modelo que luego se manifes¬
tará psicológicamente. El feto, en principio, existe como parte
del cuerpo de la madre, literalmente; luego, en el nacimiento,
se separa —se diferencia,— y entra en el mundo como una
entidad individual distinta. Hasta que el feto no se separa del
útero, su primer sistema de apoyo, no puede existir como un ser
separado (físicamente). En efecto, debe despedirse de un nivel
de existencia antes de poder ser admitido en un nivel más
avanzado. De una manera muy similar, nos despedimos del
“útero” de la familia cuando iniciamos la vida por nuestra
cuenta.
La tarea de emergencia es algo con lo que nos enfrentamos
continuamente en el curso de nuestra existencia. El modelo
básico lo constituye la evolución integral de niño a adulto,
desde aprender a caminar hasta elegir una carrera, formar un
hogar y establecer un estilo de vida. Pero este mismo proceso
también entra en funcionamiento en la lucha de una mujer que
se sobreidentifica con el rol de madre y que, con el hijo ya
crecido, se enfrenta a la desafiante pregunta con respecto a
quién es, ahora que su hijo ya no depende de ella. Cuando un
matrimonio termina en divorcio o cuando el compañero de
muchos años muere y la persona debe afrontar la pregunta
sobre su identidad fuera del contexto de la relación anterior,
una vez más tiene lugar un proceso de emergencia, de separa¬
ción e individuación.
Cada etapa del desarrollo en el ciclo de la vida contiene sus
propios riesgos y desafíos. En la medida en que se cubran
adecuadamente nuestras necesidades en una determinada
etapa estaremos preparados para la siguiente.17'18’19'46 Volva¬
mos a considerar el paradigma del útero: si la experiencia del
feto es positiva, si sus necesidades se cubren según las exigen¬
cias de la naturaleza, estará listo para la separación y para su
entrada en el mundo como ser humano. De lo contrario, traerá
consigo las consecuencias de las necesidades no cubiertas, por
ejemplo, la debilidad o la predisposición a contraer enfermeda¬
des.43
Un bebé bien nutrido se encuentra bien preparado para la

141
niñez; un niño cuyas necesidades son objeto de una atención
adecuada está bien preparado para la adolescencia; la buena
negociación de las transiciones a través de la adolescencia
prepara el camino para el comienzo de la edad adulta, y así
sucesivamente.
Podemos pensar en las principales etapas del desarrollo, a
medida que evoluciona el sí-mismo, como una serie de cambios
de matriz, una serie de muertes y nacimientos, de despedidas
y bienvenidas, lo cual significa que los logros intelectuales,
psicológicos y referidos a la madurez de una determinada etapa
del desarrollo proporcionan la energía y el empuje necesarios
para la evolución hacia la siguiente. Usamos estos logros para
superar las etapas.
Como hemos visto* el primer cambio de matriz es el naci¬
miento mismo; el siguiente cambio importante conduce de la
madre al mundo y se produce alrededor de los siete años. El co¬
nocimiento del sí-mismo y del mundo en evolución, a través de
una amplia variedad de interacciones con personas y cosas,
prepara al niño para la posibilidad de una supervivencia física
independiente. Hacia la adolescencia, suponiendo que el desa¬
rrollo haya evolucionado satisfactoriamente, el individuo
(mente/cuerpo) se transforma en su propia matriz. El siguiente
cambio procede del pensamiento concreto a un pensamiento
progresivamente abstracto, con la mente misma como la matriz
más alta en esta jerarquía biológica.1*
Hay quienes insistirían en que existe aun otro cambio de
matriz: de la mente al fundamento esencial del ser, o conciencia
cósmica, o, para citar a Aldous Huxley, “la mente en toda su
extensión”.38 Discutiremos este punto de vista más adelante.
Si pensamos en términos biológicos —la perspectiva “bio-
céntrica” resulta esencial para mi enfoque—, veremos que cada
cambio de matriz, cada etapa del desarrollo, implica un movi¬
miento hacia una mayor autonomía. La autonomía no significa
autosuficiencia en el sentido absoluto. La autonomía se refiere

1*. Magical Child, escrito por Joseph Chilton Pearce, ofrece un excelente
análisis de este proceso, si bien contiene mucho material especulativo que
conviene leer con cierto escepticismo.

142
a cierta capacidad humana para la supervivencia independien¬
te, el pensamiento independiente, el discernimiento indepen¬
diente; tiene que ver con cuán intrínseca o extrínseca es la
fuente de aprobación del sí mismo, es decir, hasta qué punto
ésta reside en la persona o en el medio social. La autonomía
consiste en vivir según la propia mente.
Vivir según nuestra propia mente no significa que no apren¬
damos de los demás. Significa que no intentamos vivir según la
conformidad inconsciente y la suspensión del discernimiento
crítico independiente. Nos hacemos responsables de las ideas
que aceptamos y de los valores en que basamos nuestras
acciones.
Pero esta caracterización de la autonomía resulta aún muy
abstracta. Si bien éste no es un tratado sobre psicología evolu¬
tiva y no hay necesidad, en este contexto, de detallar las etapas
del desarrollo, sí debemos captar, de una manera más concreta
y específica, algunos de los puntos esenciales con respecto a la
emergencia personal positiva.
Nos detendremos en aspectos de la individuación desde
cuatro perspectivas: sexual, emocional, cognitiva y moral.

En el ámbito sexual, ofrezco dos breves reseñas psicológicas

como ilustración.
John era un ingeniero de treinta y un años que se sometió a
terapia por sentimientos de ansiedad, confusión e incompeten¬
cia en las relaciones con las mujeres. Era virgen. Sentía deseos
de casarse y formar una familia propia y, al mismo tiempo, se
quejaba de que las mujeres constituían una especie diferente,
totalmente incomprensible para él.
Después de haber analizado su historia, comenzamos un
trabajo de completar frases. Le expliqué que le proporcionaría
una serie de frases inconclusas y que debía repetirlas continua¬
mente añadiendo un final diferente cada vez, hasta que le
ordenaría detenerse, momento en el cual cambiaríamos de
frase. Comenzamos con “Mi madre siempre fue...

143
Mi madre siempre fue...
Hermosa.
Distante.
Una mujer que andaba por casa en bata.
Misteriosa.
Seductora.
Insistente en llamarme “Mi hombrecito”.
Un poco dominante.

Con mi madre me sentía...

Confundido.
Fascinado.
Algunas veces excitado.
Me encantaba su perfume.
Quería estar cerca de ella.
Bien.
Como algo especial"
Como su favorito.
Como más importante que papá.

Mi padre siempre...
Estaba callado.
Me miraba con expresión extraña.
Me asustaba sin decir una palabra.
Estaba ausente.
Me miraba como si fuera a decirme algo, pero nunca lo
haría.
Era pasivo, aunque siniestro.

Con mi padre me sentía...

Asustado.
Incómodo.
A la defensiva.
Algunas veces desafiante.
Quería que estuviéramos más unidos.

144
 Quería que fuéramos amigos.
Me habría gustado que me hablara más.
Quería que me ayudara a comprender lo que significaba
ser hombre.

Esto bastó para inferir que mi paciente se encontraba

atascado, en algún sentido, en una fase del desarrollo de la
niñez que, en el sistema freudiano, se identifica como la etapa
de Edipo. Según la teoría del desarrollo psicosexual de Freud—
que no comparto— todos los niños y niñas están destinados a
pasar por lo que el psicoanálisis describe como fase oral, anal,
fábca (o edípica), latente y genital.24 La teoría del desarrollo
psicosexual de Freud se propuso analizar las vicisitudes de la
energía sexual que él denominó libido y que consideró una
fuerza primordial en todo el comportamiento humano. En el
período edípico, según Freud, todo niño está destinado a desear
sexualmente al padre del sexo opuesto y a desear la muerte del
padre del mismo sexo. Como teoría de la evolución, representa
una generalización arriesgada; de todas maneras, algunas
veces, este problema ocurre, y cuando ocurre, la técnica de
completar frases como medio de establecer la existencia de este
conflicto resulta más simple, rápida, fiable y efectiva que
cualquier otro enfoque del que tengo conocimiento (no caben
dudas de su superioridad con respecto a las técnicas de libre
asociación e interpretación de sueños).2*
Con el deseo de explorar más exhaustivamente este aspecto
en el paciente, propuse una nueva frase inconclusa.

Si hubiese podido tener a mi madre para mí solo...

Habría sido maravilloso.
Habría sido posible estar más próximos.
Me habría sentido querido.
Me habría sentido como un hombre.

2*. Para más información sobre la utilización de la técnica de completar

frases en la terapia, véase mi libro lfyou Could Hear What I Cannot Say.

145
 Me pregunto cómo se habrían sentido mis hermanos y
hermanas.
Mi padre se habría sentido herido.
No creo que mi madre hubiese echado de menos a mi
padre.

Con expresión distraída y serena, le proporcioné la nueva

frase. “Repita ‘Si hubiese mantenido relaciones sexuales con mi
madre../, y veamos lo que se le ocurre”. (No mostró indicios de
sentirse desconcertado por la frase, algo que casi nunca les
ocurre a mis pacientes, en ocasiones para sorpresa de los
psicoanalistas observadores en mis sesiones de terapia gru-
pal.)

Si hubiese tenido relaciones sexuales con mi madre...

Me habría gustado.
Me habría dado cuenta de que me quería.
Me habría sentido asustado.
Me habría parecido abrumador.
Habría sido excitante.
Mi padre me habría odiado; incluso me podría haber
matado.
Mi padre se habría sentido traicionado por mí.
Habría podido desprenderme de mi madre.
Quizá me sentiría libre para enamorarme ahora.
No seguiría sintiendo que hay algo de mi madre que no
conseguí.

Mientras discutíamos su reacción a lo que había dicho,

parecía sorprendido y a la vez tranquilo, como si en un nivel
todo fuera nuevo y desconocido, y en otro no hubiera nada
inquietante (precisamente éste era el caso). Continuamos con
otra frase inconclusa.

146
Si mi madre pensara que estoy manteniendo una relación
sexual feliz...
Se sentiría celosa.
No comprendería nada.
Me diría que nunca nadie me querrá como ella.
Se sentiría abandonada.
Me diría: “¿Cómo puedes hacerme esto?”
Trataría de que rompiéramos.
Me diría que la muchacha no es lo bastante buena para
mí.
Me diría: “Espero que no estés pensando en casarte”.
Me advertiría sobre los engaños femeninos.
Querría saber lo que desea la muchacha de mí.
Podría sugerirme que me sometiera a un chequeo médico
para ver si tengo una enfermedad venérea.

Lo que me asusta de las mujeres es...

Que no sé lo que quieren.
Que son dominantes.
Que tienen necesidades que no comprendo.
Que envían mensajes conflictivos.
Que pueden aplastarme.
Que no sé qué hacer con ellas.
Que podría tener dificultades a la hora de tener una
erección.
Que querrán de mí más de lo que puedo dar.
Que me dominarán.

Para mí las mujeres son...

Arrolladoras.
Fuertes.
Insaciables.
Temibles.
Excitantes.
Seductoras.

147
 Dominantes.
Muy parecidas a mi madre.

Si resulta que las demás mujeres no son como mi madre...

A mi madre podría darle un ataque.
Quizá podría enamorarme.
Podría ser un hombre de verdad.
Podría crecer.
No tendría tanto miedo de que me controlaran.
Mi madre sentiría que la abandoné.
Podría ser capaz de desprenderme de mí madre.

Si mi madre se hubiese dado cuenta de que sólo era un niño...

No estaría tan confundido en este momento.
No habría intentado seducirme.
Quizá me habría querido como a un niño.
Quizá habría podido quererla como a una madre.
Quizá no me habría reclamado lo que mi padre no le daba.
Quizá no le tendría tanto miedo a las mujeres.
Quizá habría recibido el apoyo que necesitaba.
Quizá no me sentiría como si siguiera teniendo cuatro
años.
Quizá no seguiría sintiendo la necesidad de una madre.
Quizá no vería el rostro de mi madre en cada mujer que
conozco.

En las sesiones de terapia subsiguientes, entabló un diálogo

imaginario con su madre y con su padre en el que interpretaba
todos lo roles. El propósito de esto fue permitirle reconocer,
experimentar e integrar sentimientos y reacciones de su pasa¬
do remoto que obstruían su evolución hacia una edad adulta
normal. No me detendré en el proceso terapéutico, ya que sólo
me propongo ilustrar las consecuencias que tiene en el desarro¬
llo sexual una interrupción del proceso normal de separación e
individuación.

148
 Antes de continuar con el terreno emocional, quiero ofrecer
otra ilustración de un problema sexual, esta vez con el ingre¬
diente de cierta disposición hacia el masoquismo.
—Me preocupa mucho —me dijo Sally durante una de las
primeras sesiones de terapia— porque tengo miedo de llegar a
permitir que las cosas vayan demasiado lejos. Por el momento
todo ha sido como una puesta en escena: yo soy la víctima
indefensa y mi amante puede hacerme lo que le plazca. Resulta
excitante. No sé por qué el sexo normal no me emociona.
Cuando un hombre me trata con ternura, no puedo sentir nada.
Algunas veces me siento rechazada. En cambio, cuando me
atan, me dan órdenes, cuando siento que me han arrebatado mi
poder de decisión, enloquezco. ¿Supongo que esto debe parecer-
le muy enfermizo, verdad?
—¡Qué poderosa ha de sentirse! —le dije.
Se quedó perpleja, sin comprender.
—¿Poderosa? ¿A qué se refiere? ¿No me ha entendido? Poder
es lo último que siento. El asunto es que me excita sentirme
débil e indefensa.
—Así es, débil e indefensa. Su compañero la hace sentirse
así.
—¡Sí!
—Y él hace lo que usted quiere.
—Sí.
—La hace sentirse en parte niña, en parte esclava.
-Sí.
—Y es como usted quiere sentirse.
Me miró, intrigada.
—¿Qué me quiere decir, entonces?
—Yo diría que una mujer que es tan eficiente a la hora de
hacer que un hombre haga exactamente lo que ella quiere es
poderosa. No todas las mujeres saben cómo hacerlo.
Comenzó a reírse.
—Entiendo. Sí, para serle franca, es una sensación muy
agradable. La fuerza radica en la debilidad.
—Precisamente.
—Pero es humillante.
—¿Y no le parece delicioso?

149
 —Pero ¿de qué se trata? ¿Qué significa todo esto?
—¿Me quiere decir que no lo sabe?
—¡Claro que no lo sé! Si lo supiera, probablemente no
estaría aquí.
—Es un misterio total.
—¡Sí! —me contestó un poco exasperada.
—Pasemos a completar frases. “Cuando mi amante me
ata...”

Cuando mi amante me ata...

Me siento indefensa.
Me siento controlada.
Me siento cuidada.
Siento que otro decide por mí.
Me siento segura.
Me siento amada.
Me siento libre de responsabilidad.
Siento que mi vida está en sus manos.
Siento que realmente me quiere.
Siento que realmente soy importante para él.
Soy el centro de atención.
Todo gira a mi alrededor.

Cuando mi amante me da órdenes...

Me siento sumisa.
Me siento femenina.
Me siento amada.
Me excito sexualmente.
Siento que realmente tengo importancia.
Siento que tengo mi propio dios que me cuida.
Me siento embriagada.
Me acuerdo de cuando papá perdió la paciencia y me pegó,
y yo pensé: quizá me quiere, después de todo.

150
Cuando era pequeña mi padre...
Nunca estaba.
Era distante.
Se mostraba indiferente.
Siempre me dejaba sola.

Cuando era pequeña, mi madre...

Siempre estaba ocupada.
Siempre divagaba.
Siempre jugaba al bridge.
Me ignoraba.
Me dejaba salirme con la mía.
Siempre me decía que era su niña buena y dulce.

Lo que quería de mi padre y no obtuve fue...

Que me enseñara cosas.
Que se interesara por mí.
Que me quisiera.
Que se fijara en mí.
Que me dijera qué estaba bien y qué mal.
Que me hiciera saber cúando había ido demasiado lejos
en mis acciones.
Que me concediera atención en vez de darme dinero.

Lo que quería de mi madre y nunca me dio fue...

Tiempo.
Amor.
Que me ayudara a comprender las cosas de la vida.
Que me guiara.
Un modelo que pudiera respetar.

Cuando mi padre por fin me castigaba físicamente...

Me sentía amada.
Sentía que le importaba.

151
 Pensaba que habría encontrado una forma de llamar su
atención.
Pensaba: por fin tengo un padre; pero no volvía a repe¬
tirse.
Era maravilloso sentirse tan poderosa.
Era como si todo en mi interior flotara.
Me sentía embriagada y quería que esa sensación se
agudizara.

Lo malo de un hombre que me trata bien es...

Que no me emociona.
Que no reacciona a mis provocaciones.
Que me dejaría hacer mi voluntad.
Que me haría sentir sola.
Que me haría sentir abandonada y desprotegida.
Que se hundiría el suelo bajo mis pies.
Que iría a la deriva.
Que mi vida no tendría sentido.
Que lo odiaría por no comprenderme.

Lo malo de crecer es... .

¡Qué no quiero que suceda!
Que no estoy preparada.
Que es aburrido.
Que significa que envejezco y que finalmente moriré.

Analizando los fundamentos de sus frases, pudimos ver que

sus necesidades masoquistas reflejaban la insatisfacción de ne¬
cesidades de la niñez relacionadas con la seguridad y el apoyo,
junto con el miedo a crecer, envejecer y morir. Tampoco nos
ocuparemos en este caso de las fases subsiguientes de la
terapia, ya que nos apartaríamos del tema más inmediato.
Ambas historias tienen en común una incapacidad de supe¬
rar una etapa de desarrollo de la niñez que obstruyó la evolu¬
ción hacia una sexualidad adulta. La sexualidad quedó atasca-

152
da en el nivel previo a la autonomía. Dejó de producirse el
proceso necesario de separación e individuación.
Un individuo puede aparentar ajustarse a todos los criterios
convencionales de la sexualidad adulta ser heterosexual,
tener orgasmos y carecer de predilecciones o manías ex¬
trañas— y sin embargo ser emocionalmente inmaduro.
Sheila, casada, madre de una hija, de 27 años de edad,
mostró síntomas de depresión ansiosa cuando su madre de 44
años le comunicó su intención de volver a casarse después de
muchos años de soledad.
“Siempre estuviste a mi disposición cuando te necesité ,
protestó Sheila. “Ahora viajarás, recorrerás el país con tu
marido, estarás siempre ocupada, ocupada, ocupada... ¿dónde
estarás cuando te necesite?”
Cuando le sugerí que, seguramente, a los 27 años podía
cuidarse sola, aunque difícil de creer, su respuesta fue: “No pedí
nacer. Mi madre se debe a mí. Su obligación no ha terminado
sólo porque la ley diga que soy mayor de edad”.
No tenía amigos. Cuando le pregunté sobre esto, me contes¬
tó: “Mi hija es mi amiga”. Su hija tenía un año en aquel
momento.
En términos de edad emocional, la habría situado en un
nivel preadolescente. Era incapaz de relacionarse con hombres
y mujeres de su edad. Tenía la voz de una niña y la mayoría de
sus observaciones con respecto a la vida también parecían las
de una niña.
Sin embargo, en la escuela había sido una alumna brillante.
Su capacidad de razonamiento superaba el promedio, siempre
que ni ella ni su vida estuvieran implicadas. Pero desde que
dejó la escuela, no había pensado en nada más que en sí misma
y en su hija. El matrimonio no iba demasiado bien, en parte por
los sentimientos de indiferencia de su marido y en parte porque
el marido parecía casi tan inmaduro como ella.
Su madre había enviudado siendo muy joven y la había
educado sin la ayuda de nadie. Como había tenido que salir a
trabajar, Sheila comenzó a asistir a una guardería infantil.
_No estabas cuando te necesitaba —le recriminó a su
madre.

153
 —Durante muchos años he estado tratando de compensarte
—respondió tristemente la madre.
—No puedes compensarme —contestó Sheila—. Me siento
abandonada.
Su madre me había pedido que nuestra siguiente reunión
tuviera lugar sin Sheila y me preguntó qué pensaba que debía
hacer ella.
—Casarse y ser feliz. Pensar que debía hacer algo es seguir¬
le el juego a su problema. Creo que ya la sobreprotegió dema¬
siado tratando de compensarla por su ausencia durante sus
primeros años. Déjela sufrir, déjela equivocarse, déjela darse
cuenta de que puede sobrevivir sin usted. Disculpándose o
sintiéndose culpable, sólo está justificando sus sentimientos de
desvalimiento y dependencia.
—Si tan sólo aceptara someterse a una terapia —dijo su
madre.
—Pero no lo hará. Usted se lo ofreció y ella se negó. Por otro
lado, el hecho de que usted corte el cordón umbilical es parte de
la terapia que ella necesitaba. Lo mejor que puede hacer es
dejarla sola.
Cuando su marido la dejó, Sheila se mudó a Canadá y luego
volvió a casarse. El hombre era homosexual, algo que Sheila ya
sabía, y ambos accedieron a una relación sin sexo en la que él
la mantendría a cambio de que ella se ocupara de la casa y
llevara a cabo tareas sociales.
“Esto es sólo temporal”, escribió Sheila a su madre. “No
pretendo que el matrimonio dure. Pero, por el momento, me
parece lo más adecuado. Mi hija y yo recibimos muy buen trato.
Por ahora es lo único que me interesa. Ojalá fueras más
comprensiva. Tú elegiste valerte por ti misma desde joven y no
puedes comprender que yo haya elegido no trabajar. Pero no
pienso tratar a mi hija como tú me trataste. No pienso salir a
trabajar y dejarla sola. De modo que alguien tiene que ocuparse
de mí. Así son las cosas. A mi manera, soy una persona muy
independiente. ¿Acaso no me vine sola a Canadá? Tampoco soy
inmoral, porque mi marido ni siquiera quiere tener relaciones
sexuales. Entonces, ¿qué te desilusiona de mí? ¿Cómo es posi¬
ble que nadie comprenda que mi hija significa todo para mí y

154
que debo estar con ella las veinticuatro horas del día? Y más
adelante, también querré estar en casa para recibirla cuando
llegue de la escuela. Falta mucho tiempo para que pueda
valerse por sí misma. Cuando llegue el momento, pensaré en mi
vida”.
En el caso de que Sheila no cambie, es muy probable que un
día su hija tenga que emprender su propia lucha para la
separación e individuación, y, seguramente, será una lucha
innecesariamente difícil, ya que no es fácil imaginar que Sheila
apoye los impulsos de su hija para lograr la independencia.
Como muchas madres que invierten todo su sentido de la
identidad y el valor en la relación con sus hijos, probablemente
no reconozca que convirtió su amor en una relación asfixiante.
Consideremos algunas de las diferencias entre las personas
emocionalmente maduras y las inmaduras en la conducta que
adoptan en sus relaciones.
Los individuos maduros y autónomos comprenden que las
demás personas no existen solamente para satisfacer sus
necesidades. La madurez implica aceptar el hecho de que,
independientemente del amor que exista entre dos personas,
cada uno de nosotros es responsable, en primera instancia, de
su felicidad y autoestima. El individuo autónomo no siente que
su autoestima se cuestiona o corre riesgos de forma permanen¬
te. La fuente de aprobación reside en el sí-mismo. No está a
merced de cualquier desavenencia con otra persona. Una de las
características de los emocionalmente maduros consiste en
haber superado la necesidad de demostrar a los demás que son
buenas personas o lo que sea. La esencia de la relación que
mantienen con su cónyuge o pareja no es la de un hijo o una hija,
si bien pueden existir momentos en los que querrían que su
pareja asumiera el rol de madre o padre; es muy normal tener
estos sentimientos ocasionalmente, pero no conforman la esen¬
cia de la relación.
En la mejor de las relaciones, se producen fricciones ocasio¬
nales e inevitables momentos en que alguno de los dos resulta
herido. La tendencia de los individuos inmaduros, que aún no
han superado la individuación, consiste en traducir estos
incidentes menores en importantes pruebas de rechazo.

155
 Los hombres y mujeres emocionalmente maduros poseen
una mayor capacidad de contemplar las desavenencias norma¬
les de la vida diaria desde una perspectiva realista; aun cuando
resulten heridos, tienden a no transformar esos momentos en
catástrofes. Es más, estas personas respetan las necesidades
ocasionales de su pareja de estar a solas, de preocuparse o
pensar sobre cuestiones vitales ajenas a su relación. Las
personas que han superado la individuación también se dan
esta libertad a sí mismas.
Los hombres y mujeres que llegan a un nivel adulto de
individuación y madurez han asimilado e integrado el hecho
esencial de la soledad humana. Comprenden que el hecho de la
soledad es lo que confiere al amor su intensidad única.
Con hombres y mujeres emocionalmente inmaduros, la
historia es totalmente diferente. Muchas de estas personas se
enfrentan a la vida con la actitud de “a los cinco años, yo tenía
importantes necesidades que nadie cubrió, y hasta que no sean
satisfechas no pienso pasar a los seis”. Básicamente estas
personas son muy pasivas, a pesar de que pueden mostrarse
activas y hasta agresivas en niveles más superficiales. Esperan
que las rescaten, que alguien les diga que son buenas personas,
que una fuente externa reconozca y confirme sus valores.
Son personas que no han descubierto sus posibilidades de
fuerza y autonomía en el curso normal de su evolución en los
años de la niñez y la adolescencia, y organizan sus vidas
basándose en una sensación de deficiencia, ya sea tratando de
agradar, de buscar protección o de controlar y dominar, de
manipular y forzar la satisfacción de sus necesidades, porque
no confían en la autenticidad del amor o interés profesado por
nadie. No tienen la seguridad de que lo que son —sin posturas
falsas ni manipulaciones— es ya suficiente.
Independientemente de que busquen la satisfacción o reali¬
zación a través de la dominación o de la sumisión, controlando
o dejándose controlar, ordenando u obedeciendo, siempre exis¬
te una sensación fundamental de vacío en lo más profundo de
su ser.
Una mujer inmadura mira a su amante y, en el interior de
su psique, puede leerse este pensamiento: “Mi padre me hizo

156
sentir rechazada; ocuparás su lugar y me darás lo que él no me
dio. Formaré un hogar para ti, cocinaré y criaré a tus hijos: seré
tu adorable niña”.
Un hombre mira a su flamante esposa y el pensamiento es:
“Ahora soy un hombre casado; soy adulto; tengo responsabili¬
dades... como mi padre. Trabajaré duro, te protegeré, te cuida¬
ré, como hizo papá con mamá. Así, él, tú y todos verán que soy
un buen muchacho”.
La dependencia simbiótica no constituye fundamento algu¬
no para el amor sólido y apasionado entre un hombre y una
mujer. Cuando estos niños se casan y la fantasía se derrumba
frente a la realidad, el resultado suele ser la desilusión y las
mutuas acusaciones. Por otro lado, el amor pasional se encien¬
de en un contexto de separación e individuación.

Pasemos ahora al ámbito cognitivo.

La madurez, en su sentido más amplio, es el estado en el que
se ha alcanzado el crecimiento y desarrollo total. La madurez
cognitiva o intelectual es el desarrollo completo de una concien¬
cia humana. El estudioso más famoso e importante del desarro¬
llo cognitivo es Jean Piaget.61 Si bien no es posible sintetizar con
justicia sus observaciones e investigaciones en esta área, en
este capítulo ofrezco una descripción muy breve sobre su teoría.
Piaget divide el desarrollo cognitivo en cuatro,, períodos
principales: éstos se subdividen en una serie de etapas y
subetapas. Abarcando desde el nacimiento hasta los dieciocho
o veinte meses de vida, la etapa sensoriomotriz básicamente
atañe al desarrollo intelectual preverbal. Este es el período
exacto en que el bebé cumple las primeras etapas de transición
de la conciencia latente a la conciencia explícita, de la inexis¬
tencia del yo al yo, de la inexistencia del sí-mismo al sí-mismo.
En esta etapa, Piaget se detiene en la forma en que el niño se
relaciona con el mundo, desde la succión refleja primitiva, los
movimientos de las manos y movimientos espontáneos de los
ojos del bebé recién nacido, hasta la etapa en que el pequeño
utiliza símbolos visuales y motores internalizados para inven-

157
tar nuevas formas de resolver problemas en un nivel aún
bastante primitivo.
Durante el período preoperacional, que se extiende aproxi¬
madamente hasta que el niño ingresa en la escuela, éste
adquiere la habilidad de usar símbolos y el lenguaje. Aún no
son capaces de construir cadenas de razonamiento, observar
contradicciones o adaptar lo que dicen en formas adecuadas a
las necesidades de su interlocutor.
Los años comprendidos entre el comienzo de la escuela y la
aparición de la pubertad constituyen el período de las operacio¬
nes concretas, durante el cual los niños adquieren un sistema
cognitivo coherente con el que pueden comprender el mundo y
relacionarse de manera efectiva con él, y en el que son capaces
de introducir experiencias desconocidas.
La adolescencia supone el inicio del período de las operacio¬
nes formales, en que el individuo comienza a ser capaz de
pensar en términos de proposiciones, de conceptualizar y de
utilizar hipótesis. El dominio total del nivel de operaciones
formales no sólo implica la capacidad de conceptuar, sino de
pensar en pensar, de reflexionar sobre los propios procesos del
razonamiento, lo cual, según Piaget, representa el nivel más
alto del desarrollo intelectual. También es el nivel que menos
liega a dominarse. Rara vez los individuos lo alcanzan por sí
mismos: en la mayoría de los casos, se requiere mucha práctica
y educación para cultivar la facultad cognitiva de autoexamen
y autocrítica.
Volvemos a encontrarnos con un tema mencionado anterior¬
mente: el movimiento progresivo hacia niveles de abstracción
cada vez más altos, que culmina en la etapa en que el pensa¬
miento abstracto se transforma en su propia matriz.
En las primeras etapas de su desarrollo, el niño conoce sólo
los concretos perceptibles; no conoce las abstracciones o princi¬
pios. El mundo del niño lo constituye el ahora inmediato; aún
no se ha desarrollado la capacidad de reflexionar, planificar o
actuar pensando a largo plazo; el futuro resulta muy irreal. En
esta etapa, es naturalmente inevitable un alto nivel de depen¬
dencia, si bien comienzan a observarse grandes diferencias

158
entre los niños con respecto a la independencia y la autoafirma-
ción.
A medida que el niño crece, se amplía el campo intelectual.
El niño aprende la lengua, comienza a captar abstracciones, a
generalizar, aprende a hacer discriminaciones cada vez más
sutiles, a buscar principios, va adquiriendo la capacidad de
proyectar un futuro más y más distante: el niño pasa del nivel
de conciencia sensorioperceptual al nivel conceptual. Esta
progresión implica una creciente capacidad de objetividad.
cierta habilidad para percibir personas, situaciones y hechos
ajenos a los propios deseos, miedos y necesidades del individuo.
Esta capacidad de ser objetivo constituye un elemento esencial
de la independencia, de la autonomía.
La madurez intelectual es la capacidad de pensar en prin¬
cipios; presupone tanto la función conceptual como la capaci¬
dad de ser objetivo. Es obvio que el desarrollo cognitivo o
intelectual no puede separarse totalmente del desarrollo moral
y emocional. Existen personas que son brillantes para concep¬
tuar principios de matemática compleja o el mercado de valo¬
res, pero que se vuelven irremediablemente ciegas a las abs¬
tracciones y principios en lo que respecta a los problemas
personales con sus cónyuges, hijos, amigos o socios. Quizá deba
añadirse que la capacidad de pensar en principios con respecto
a uno mismo representa la manifestación última de la madu-
rez.
Prácticamente no es necesario insistir en que la capacidad
de tener la misma perspectiva sobre nuestro comportamiento
que la que tenemos sobre el comportamiento de otra persona
resulta difícil de encontrar.
En la ausencia de este nivel de madurez, siempre existe
alguna dependencia, por responsable que la persona sea en
otros aspectos de su vida. Es a nuestros cónyuges, nuestros
hijos, amigos y socios a quienes dejamos librados a las conse¬
cuencias de nuestra conciencia subdesarrollada.
La madurez implica la capacidad de percibir la justicia o
injusticia, el bien o el mal, lo propio o impropio de nuestro
comportamiento y en el de los demás con la misma claridad.
Este es uno de los significados de la objetividad. Constituye

159
también una de las manifestaciones de la autonomía bien
realizada. No se trata de “ausencia de egoísmo”, sino de un
triunfo de la personalidad consciente, de la individuación.
Esto nos lleva directamente al cuarto aspecto del desarrollo
personal que deseo considerar: la progresión hacia la autono¬
mía moral.

Si bien la capacidad de realizar discriminaciones morales o

éticas apropiadas está relacionada muy íntimamente con la
capacidad de hacer discriminaciones cognitivas, no se puede
decir que un alto nivel de desarrollo cognitivo garantice de
forma automática un nivel igualmente alto de desarrollo mo¬
ral. El desarrollo moral constituye una vía independiente en la
evolución de un individuo.
En contraposición a las enseñanzas de los conductistas y los
teóricos de las ciencias sociales que justifican la moralidad y la
conducta moral exclusivamente en términos del acondiciona¬
miento social, el refuerzo positivo y negativo y conceptos
similares, dentro del organismo humano en evolución existe la
necesidad de generar elecciones, decisiones y discriminaciones
morales: esto es intrínseco al proceso de desarrollo. Es fácil
hallar la explicación: la realidad continuamente nos enfrenta
con una amplia variedad de alternativas, necesitamos un
código de valores que guíe nuestras acciones. Los valores
morales no representan una invención arbitraria de la sociedad
o de la religión: son biológicos porque son exigencias de super¬
vivencia y comportamiento efectivo. Profundizaremos este
tema cuando hablemos de la relación entre la moralidad y la
autoestima.
Así como el recién nacido no tiene sentido del yo o del sí-
mismo, tampoco es consciente de la moralidad. Lentamente se
desarrolla la capacidad de realizar juicios éticos y ésta atravie¬
sa diferentes etapas en el curso del crecimiento del individuo.
Mientras que los psicólogos especializados en el proceso de
evolución distan de coincidir con respecto al modo en que
evoluciona el sí-mismo como agente moral, existe consenso en
cuanto a que la adecuada culminación de este proceso es una

160
condición inexcusable de la autonomía moral, en la que el
individuo se comporta de maneras que juzga morales, no
impulsado por el miedo, el castigo o la desaprobación social, ni
tampoco en cumplimiento ciego y conformista de determinadas
reglas sino, en cambio, guiado por un auténtico y personal
discernimiento de lo correcto e incorrecto de la situación en
cuestión.41,46
En el contexto inmediato, no me detendré en la importante
cuestión de cómo justificamos nuestras apreciaciones; tratare¬
mos este tema al hablar sobre la ética en un capítulo posterior.
Por ahora, sólo me preocupa subrayar que la autonomía en el
campo de la ética representa un nivel muy avanzado en el
proceso de madurez y que no es muy común alcanzarla.
Cuando hablamos de la culpa, vimos con cuánta frecuencia
las personas se reprochan la violación de normas que no fueron
de su elección: valores y expectativas de un prójimo significa¬
tivo, de padres y otras figuras de autoridad. A menudo, cuando
luchamos con dilemas morales, no nos percatamos de las
diferentes voces que se debaten en nuestro interior: la voz de
nuestra madre que indica un camino, la voz de nuestro padre
que muestra otro, la voz de un maestro, gurú espiritual o
psicoterapeuta que señala un tercero y —debajo de todo esto—
incluso la débil voz del individuo implicado, luchando sin
pasión por disponer de voto en el proceso de la toma de decisión.
Una de las características de un elevado nivel de autonomía
la constituye el respeto de las señales interiores, la voz del
auténtico sí-mismo, que suele contradecir las enseñanzas de la
moralidad convencional. Este sí-mismo puede indicarnos ser
compasivos cuando la moralidad convencional nos enseña a ser
firmes, o ser enérgicos cuando la moralidad convencional nos
indica ser humildes, o imponer nuestro orgullo cuando la
moralidad convencional nos dice que debemos menospreciar¬
nos, o ser desafiantes cuando la moralidad convencional nos
enseña a ser sumisos.
Si bien los psicólogos suelen coincidir en que la aceptación
imitativa de normas representa una etapa temprana del desa¬
rrollo moral del niño —una etapa que ha de ser superada y
trascendida con el conocimiento y madurez subsiguientes—,

161
no es fácil eludir la conclusión de que la actitud de imitación y
conformidad con respecto a la autoridad constituye más la
norma que la excepción entre la mayoría de los adultos. Para
que este juicio no parezca tan duro, traslademos nuestra
perspectiva de lo íntimamente personal a lo sociológico.
Cada veinte segundos en este planeta, un ser humano mata
a otro ser humano.
Interpretar esta estadística como muestra de la crueldad
innata o “egoísmo” de la humanidad es ignorar por completo el
núcleo del horror. Considerado en forma global, la abrumadora
mayoría de estas matanzas no se cometen para provecho
personal. No entran en la categoría de crimen individual. La
mayoría de los autores de estas matanzas obedecen a una
autoridad, luchan por una causa, anulan el sí-mismo y su juicio
personal en pos de servir a algo supuestamente más importan¬
te que ellos mismos, más importante que el “yo privado” o la
“conciencia individual”.
Viene al caso citar el famoso experimento llevado a cabo en
la Universidad de Yale por Stanley Milgrim, y reproducido en
su libro Obediencia a la autoridad. Dado que este experimento
es muy conocido, haré una breve reseña.
En un estudio de investigación de brillante ejecución, Mil¬
grim dispuso que se convenciera a un grupo de sujetos —
extraídos de la población general— de que servían a los objeti¬
vos de la ciencia al administrar descargas eléctricas paulatina¬
mente más potentes y dolorosas a otros sujetos voluntarios que
no lograran responder correctamente ciertas preguntas. Se les
dijo que estaban participando en un estudio sobre los efectos
del castigo en el aprendizaje.
Ignorantes de que este último grupo de sujetos, en realidad,
dramatizaba, que los gritos y lamentos eran sólo parte de una
actuación y que las descargas eléctricas no eran reales, los
sujetos “agresores” eran puestos a prueba, de un modo atrevi¬
damente imaginativo, en cuanto a los límites de su voluntad de
someter la autonomía moral ante la voz de la autoridad.
Se contemplaron numerosos controles en el diseño del
experimento para descartar cualquier elemento de agresividad
personal. El experimentador en jefe no ejercía ningún poder

162
sobre los sujetos voluntarios, ni tenía ninguna recompensa
económica que ofrecer por el cumplimiento de lo encomendado.
Se eliminaron efectivamente todos los factores menos uno: la
disposición a obedecer a la autoridad reconocida.
Antes de llevar a cabo el experimento, Milgnm invitó a un
grupo de psiquiatras a predecir el resultado. “Con notable
similitud, pronosticaron que casi todos los sujetos se negarían
a obedecer al experimentador”, informa Milgrim. Los treinta y
nueve psiquiatras que respondieron el cuestionario de Stanley
Milgrim compartían la opinión de que “la mayoría de las
personas se negarían a continuar después de aplicar 150 voltios
(es decir, ante la primera súplica de la víctima). Esperaban que
apenas un 4 por ciento llegara a los 300 voltios y consideraron
que sólo un enfermo patológico de uno entre un millar adminis¬
traría la descarga más alta del tablero”.53
Siguiendo las instrucciones de la figura del científico que
representaba la autoridad e ignorando los gritos y lamentos de
las “víctimas”, más del 60 por ciento de los sujetos de Yale
continuaron presionando los falsos contactos hasta el límite de
450 voltios, aun cuando este voltaje exhibía claramente la
indicación “Cuidado-Descarga peligrosa”.
Este experimento se repitió en varias universidades, en
distintos puntos del mundo, y los resultados obtenidos fueron
esencialmente los mismos. En otros países, el porcentaje de
personas que obedecieron y llegaron hasta el voltaje límite
superior, en general, superó el de Yale. En Munich fue del 85
por ciento.
Milgrim escribe:

Para que un hombre se sienta responsable de sus acciones, debe

experimentar la sensación de que su comportamiento fluye del “sí-
mismo”. En la situación analizada, los sujetos tienen precisamente la
perspectiva opuesta de sus acciones; de hecho, reconocen que tienen
su origen en los motivos de otra persona. Muchos sujetos del experi¬
mento dijeron: “De haber sido por mí, no habría administrado ningu¬
na descarga a nadie”.53

163
 Como sugieren las predicciones de los psiquiatras, la mayo¬
ría de las personas se sorprenden cuando conocen los resulta¬
dos de este experimento. Están seguras de que, en las mismas
circunstancias, actuarían de modo diferente. Afirman no com¬
prender cómo es posible tanta crueldad entre seres humanos
civilizados, especialmente compatriotas suyos.
El experimento es bien conocido; me permito decir que no
ocurre lo mismo con el significado que éste encierra. Una de las
tesis de este libro sostiene que la mayoría de nosotros hemos
sido entrenados para activar estos contactos desde el día en que
nacimos. Este entrenamiento no es el resultado de la maldad de
una persona o de un grupo, sino que es inherente a nuestros
métodos de crianza y educación de los niños. Ponemos en tela
de juicio el proceso total a través del cual un nuevo ser humano
se prepara para la vida en sociedad, un proceso que arroja
innumerables obstáculos en el camino del desarrollo de la
autonomía moral.
En una etapa muy temprana de la vida, se nos enseña a dar
prioridad a las señales externas sobre las internas, a respetar
la voz de los demás antes que la voz del sí-mismo. Un “buen”
niño es el que “se preocupa” por sus mayores, el que “se porta
bien”. Se nos enseña a identificar la virtud con la complacencia
de los deseos y expectativas de otros. Se nos inculca la confor¬
midad como virtud cívica esencial. Se nos enseña la obediencia
como el precio del amor y la aceptación. Se nos dice —algunas
veces de forma explícita, otras de forma implícita—, a través de
una gran variedad de fuentes, que el sí-mismo es pecado, o
insignificante, o despreciable, o algo que debe ser reprimido y
suprimido, algo mezquino en el gran esquema de las cosas, o
apenas una ilusión, y que respetar el sí-mismo en el sentido al
que me refiero en este libro significa enajenar al individuo de
la familia, la comunidad, la sociedad, de Dios, del Universo o de
todo.
Muy pocas fuerzas dentro de nuestra cultura estimulan de
forma activa la autonomía intelectual o moral. El objetivo más
común de los padres y maestros es la adaptación social.
Por lo general, las escuelas son lugares donde los niños, más
que aprender a pensar, aprenden a respetar las reglas. Esta

164
palabra favorita de psicólogos y sociólogos, socialización, que
describe el proceso de aprender las reglas, también se utiliza en
un contexto político con el significado de “transferir a la
propiedad pública”.
Recuerdo muy bien mis propias experiencias en la escuela
primaria y secundaria. Aprendí rápidamente los dos valores
más importantes en aquel mundo: la capacidad de permanecer
en silencio y quieto durante largos períodos de tiempo y la
habilidad para marchar con mis compañeros en una fila inter¬
minable de una clase a otra. En otras palabras, no causar
problemas a la maestra. La escuela no era un sitio para
aprender a pensar de forma independiente, ni para incentivar
la afirmación del sí-mismo o estimular la propia autonomía;
por el contrario era un lugar para aprender a adaptarse a un
misteriosísimo sistema creado por personas desconocidas y
denominado “mundo”, “sociedad” o “cómo es la vida”. Y no
cabían cuestionamientos con respecto a “cómo es la vida”.
Muchas mentes brillantes han hablado de sus desalentado¬
ras experiencias en la escuela, de su aburrimiento, la falta de
un adecuado estímulo y de enriquecimiento intelectual, de su
sensación de que para lo último que se diseñó el sistema
educativo fue para el cultivo de la mente. Lejos de interesarse
en la autonomía, las escuelas se preocupan por la creación de
una idea anónima de lo que es ser “buenos ciudadanos”.
“En la educación”, escribe Cari Rogers en El camino del ser,
“tendemos a formar conformistas, estereotipos, individuos
cuya educación sea ‘completa’, en vez de pensadores originales
con libertad creativa”.
Lo que resulta particularmente lamentable de todo esto es
que las escuelas gozan de grandes oportunidades de deshacer
o al menos contrarrestar las experiencias negativas que un
niño pueda tener en su hogar. Los maestros cuentan con una
oportunidad única de ofrecer al niño una perspectiva diferente
del sí-mismo y del mundo, la oportunidad de saber que sus
sentimientos, su dignidad y su mente son respetados y, como
consecuencia, de proporcionar una transición de neta esencia
curativa hacia la adolescencia y la madurez. Algunas veces esto
ocurre, pero constituye la excepción, no la norma.

165
 Acerca de la disposición de los padres y maestros a exigir
obediencia y conformidad como valores primarios, a frustrar el
progreso sano y normal hacia la autonomía, Piaget escribe en
El criterio moral en el niño: “Si pensamos en la sistemática
resistencia ofrecida por las personas al método autoritario y en
la admirable ingenuidad empleada por niños del mundo entero
para eludir los límites disciplinarios, no podemos evitar consi¬
derar defectuoso un sistema que da lugar a que se desperdicie
tanto esfuerzo en vez de utilizarlo en colaboración”.
No debemos tomar estas apreciaciones como fundamento
para otorgar al niño una libertad ilimitada. Los niños necesitan
límites. Necesitan directrices que seguir. Las necesitan para su
seguridad y supervivencia. Los maestros y padres que se
niegan a poner límites, a hacer respetar ciertos valores, o que
transmiten la idea de que todos los principios morales son
anticuados o irrelevantes, no le hacen ningún favor a sus
alumnos o hijos. Es verdad que los adultos poseen más sabidu¬
ría que los niños. La cuestión reside en cómo transmitir esta
sabiduría. Se puede enseñar con respeto o se puede enseñar con
intimidación. Podemos dirigimos a la inteligencia del niño o
podemos dirigimos a su miedo al castigo. Podemos ofrecer al
niño elecciones razonables dentro de reglas de juego sanas y
comprensibles o podemos estipular las normas, como en el
ejército. Podemos aceptar que el niño se equivoque como parte
natural del proceso de crecimiento o podemos inculcarle el
terror a equivocarse valiéndonos de un duro castigo o de la
ridiculización.
Propongo detenemos brevemente en el tema del derecho a
cometer errores, porque es de suma importancia para el arte de
enseñar y de ser padres. Muchos pacientes de psicoterapia
completan la frase “De haber tenido permiso para equivocar¬
me...” de las siguientes maneras:

No sería tan precavido.

Diría a la gente lo que pienso.
No tendría miedo de imponerme objetivos.
Confiaría más en mí.

166
 Sería más ambicioso.
Correría más riesgos.
Me preocuparía más por lo que yo pienso y menos por lo que
piensan los demás.
Cometería menos errores.
Tendría más confianza en mi mente.

Una de las mejores formas en que tanto los padres como los
maestros pueden sentar las bases para el desarrollo de una
sana autoestima en los niños consiste en aceptar como natural
y normal el proceso de cometer errores. Con o sin el apoyo de los
adultos, cuando un individuo de cualquier edad adquiere una
perspectiva racional de los errores —que le permite equivocar¬
se sin autocondena punitiva— la autoestima madura y prospe¬
ra. También se cometen menos errores debido a que la concien¬
cia del individuo no está controlada por el miedo.
Nadie que siente terror de equivocarse puede obtener auto¬
nomía moral.

El buen desarrollo del proceso de evolución hacia la madu¬

rez psicológica —la autonomía intelectual y moral— depende
de que la persona acepte la responsabilidad intelectual de su
propia existencia. A medida que el ser humano crece hasta
convertirse en adulto, la realidad va presentando desafíos cada
vez más complejos en cuanto a pensamientos, conocimientos,
juicios y toma de decisiones. En cada etapa, la responsabilidad
significa tanto cognición como evaluación; el individuo tiene
que adquirir conocimiento de los hechos y tiene que formarse
juicios de valor y elegir objetivos. La consecuencia de aceptar la
responsabilidad es el estado de seguridad en sí misma propio de
una conciencia soberana. La consecuencia de responder nega¬
tivamente es un estado de dependencia intelectual, o cognitiva.
Además de los factores ambientales anteriormente trata¬
dos, existen por lo menos cuatro factores que pueden motivar
—sin exigir— el incumplimiento de la responsabilidad con

167
respecto a la independencia y a la confianza cognitiva en uno
mismo.

1. Pensar exige un trabajo mental.

2. Una política de responsabilidad hacia la verdad y los
hechos, practicada consistentemente como forma de vida,
prohíbe a la persona la posibilidad de dar lugar a deseos
o emociones antitéticos.
3. Si una persona comete un error en algún paso del proceso
de pensamiento y actúa según ese error, puede experi¬
mentar dolor, fracaso o destrucción.
4. El pensamiento independiente suele provocar en la per¬
sona conflictos con respecto a opiniones y juicios de los
demás, provocando así desaprobación o animosidad.

Si bien resulta obvio que la autonomía intelectual y la moral

se encuentren relacionadas, el hecho es que hay personas que
tienen el coraje de desafiar los juicios cognitivos de figuras
mundiales, pero carecen del coraje necesario para desafiar los
juicios de valor de las personas que les rodean. ¿Por qué?
Como sostengo en The Psychology of Self-Esteem, las abs¬
tracciones, como la idea de “justicia”, por ejemplo, ocupan un
nivel más alto y avanzado en la jerarquía de nuestros conceptos
que muchas de nuestras abstracciones cognitivas, como “ver¬
de” o “industria”. Para muchos, alejarse de la experiencia
perceptiva directa en lo que atañe a las abstracciones morales
asusta y desconcierta: exige un compromiso en cuanto a la
eficacia de su propia mente mayor del que ya disponen.
Por otro lado, el miedo a confiar en el juicio de nuestra propia
mente es sobre todo perceptible en el ámbito de los valores, por
las consecuencias directas que tienen nuestros juicios en nues¬
tra vida y bienestar. Los errores de evaluación que hacemos nos
afectan personalmente con mucha mayor frecuencia —y a
menudo mucho más profundamente— que la mayoría de nues¬
tros errores cognitivos. Asumir la responsabilidad de elegir
nuestros valores, principios y objetivos, confiando exclusiva-

168
mente en nuestra propia razón y entendimiento —respetar
nuestras señales internas hasta ese punto— significa ejercitar
la forma primordial de independencia intelectual, la más difícil
para la inmensa mayoría de los seres humanos y para la cual
nuestra crianza y educación nos han preparado muy poco.
Otra razón por la que el miedo a la independencia es más
intenso en la esfera de los juicios de valor la constituye el hecho
de que la independencia en esta área expone a la persona a
entrar en conflicto con quienes la rodean. Las diferencias
cognitivas no necesariamente generan animosidad entre las
personas; ocurre lo contrario con las diferencias de valores,
sobre todo cuando se trata de temas básicos. Por lo tanto, la
independencia en la esfera de los juicios de valor es más
exigente desde el punto de vista psicológico.
Dado que nos resulta natural y apropiada una forma de
existencia social y que extraemos muchos beneficios en lo
referido a la supervivencia gracias a vivir en sociedad, no
podemos decir que el deseo de mantener relaciones armoniosas
y benévolas con el prójimo constituya una violación de la
independencia. Se transforma en violación de la independencia
sólo si la persona da prioridad a este deseo sobre su propia
percepción de la realidad. Cuando el precio de la armonía con
los demás llega a ser la abdicación de nuestra mente, el
individuo autónomo debe elegir no pagarlo.
Para terminar de comprender los obstáculos existentes en el
camino hacia la autonomía, queda por considerar otro motivo.
Podemos aprender unos de otros, pero no podemos compartir el
acto de ser consciente o de pensar. Podemos compartir los
resultados —es decir, nuestros pensamientos y percepcio¬
nes—, pero tomar conciencia, comprender, pensar, razonar es,
en última instancia, un proceso individual y solitario, no un
proceso social. Y muchas personas temen el pensamiento
independiente precisamente por este factor de ineludible sole¬
dad! les hace conscientes de su propio aislamiento como entida¬
des vivientes; les hace conscientes de la responsabilidad que
deben asumir con respecto a su propia existencia.
Por último, pensar por sí mismo es afrontar el hecho de la

169
propia existencia y enfrentarse así a la posibilidad —al terror,
quizá— de la no existencia.
Pensar, juzgar, elegir nuestros valores, significa estar indi¬
viduado, crear una identidad distinta y personal. Pero, de la
misma manera, afirmar que existo es abrirme a la comprensión
de que soy finito, de que mi vida es limitada, de que soy mortal
y que un día moriré.
La rebelión contra la inevitabilidad de la muerte es, en
definitiva, una rebelión contra los desafíos y oportunidades de
la vida. Si me niego a vivir plenamente, no puedo morir.
Por lo tanto: el miedo a la autonomía implica miedo a la
propia responsabilidad, lo cual implica miedo a la identidad, lo
cual implica miedo a la soledad, lo cual implica miedo a la
muerte.
Lo que no existe no puede perecer.
Este tema es de suma importancia y tendré que volver a él
después de explorar con mayor profundidad y desde otras
perspectivas la naturaleza y desafíos del proceso de individua¬
ción.

170
9
El problema de la autoenajenación

En nuestros días, parece estar extendiéndose la convicción

de que tanto desde el punto de vista filosófico corno cultural y
educacional, nos hace falta una psicología de equilibrio, de
integración. La comprensión del mundo y la conciencia del sí-
mismo se entienden cada vez más como necesidades igualmen¬
te importantes para una óptima existencia humana.
Un enfoque demasiado externo suele llevar a la autoenaje-
nación, el empobrecimiento espiritual y la búsqueda de la
actividad por sí misma. Un enfoque excesivamente interno
conduce a la pasividad, la incapacidad frente a muchos de los
problemas básicos de la existencia y la resignación ante el
sufrimiento humano que puede eludirse, todo lo cual desembo-
ca, una vez más, en la autoenaj enación.
En este capítulo, me propongo principalmente mostrar que
la represión de la emoción y la negación de los sentimientos —
precursores de la autoenaj enación sabotean insoslayable
mente la claridad del pensamiento y la integridad de la concien¬
cia, con desastrosas consecuencias para la autonomía, en
particular en lo que respecta a los juicios de valor.
Empecemos por la observación general según la cual, para
desenvolverse satisfactoriamente, una persona necesita estar
en contacto con el universo en el que actúa, además de con sus
propias necesidades, sentimientos, deseos, frustraciones, ca¬
pacidades y objetivos. En la medida en que el proceso de
comprensión se encuentre interrumpido en la dirección que
sea, la vida y el bienestar sufren un deterioro.
Es de suma importancia comprender que la ceguera con
respecto a importantes aspectos del sí-mismo conduce a la

171
ceguera sobre importantes aspectos del medio ambiente. La
persona que niega la necesidad de compañía y sociabilidad,
pongamos por caso, puede ignorar las oportunidades de satis¬
facer tal necesidad, como por ejemplo las señales de interés y
amistad por parte de las personas que le importan. El individuo
que niega la realidad de su propio dolor no identificará la fuente
del dolor, como por ejemplo que tiene por amigos a las personas
equivocadas, y se dejará herir una y otra vez por esta gente. El
individuo que niega sentimientos de ira puede atribuirlos
injustamente a otros —el proceso de proyección— y creer que
hay ira donde ésta no existe. Estamos hablando de una ley de
funcionamiento psicológico de profunda importancia: la com¬
prensión se desplaza libremente en ambas direcciones... o no se
desplaza en ninguna.
Pero, ¿cómo se llega a la ceguera con respecto a uno mismo,
a la fragmentación de uno mismo y a la autoenajenación? Este
es el tema que vamos a considerar.

El fenómeno de la autoenaj enación, o fragmentación de sí

mismo, puede referirse a uno o más de una serie de problemas
interrelacionados: disociación respecto del cuerpo como parte
del sí-mismo; falta de contacto con nuestras necesidades; blo¬
queo emocional; la interrupción de la comprensión explícita de
pensamientos, actitudes, inclinaciones, deseos; la negación de
importantes capacidades en estado latente o no admitidas. En
términos generales, incluyendo todos estos significados que se
superponen, éste es el estado que describo en un libro anterior
como el problema del sí-mismo rechazado.
Rechazar significa dejar de reconocer como propio, dejar de
reconocer nuestro cuerpo, nuestras emociones, nuestros pensa¬
mientos, actitudes, aspiraciones o habilidades como propios.
De esta manera, restringimos y empobrecemos radicalmente
nuestro sentido del sí-mismo. Tenemos menos acceso a nues¬
tras señales interiores y, por lo tanto, nos volvemos más
dependientes de las señales procedentes de los demás. Necesi¬
tamos que los demás nos digan qué pensar, cómo vivir, cuándo
expresar una determinada emoción, qué es apropiado y qué

172
inapropiado, y así sucesivamente. Apenas existimos por noso¬
tros mismos; nuestro sentido del sí-mismo a menudo se reduce
a poco más que un sentido de ansiedad. En semejante estado de
autoenajenación, somos proclives a transformamos en adictos
a la aprobación, adictos al amor, adictos a ser miembros de
grupos, adictos a sistemas y estructuras, a creencias, a un gurú
o líder, a escapar del dolor, del vacío interior, de la ansiedad.
La autoenajenacion impide la autonomía. Si bien es cierto
que estamos hablando sobre cuestiones de intensidad y el
espectro abarca a la mayoría de las personas— este principio
constituye un tema subyacente de la discusión que sigue.
Comencemos con la enajenación respecto del cuerpo.

La primera sensación del sí-mismo que tiene el bebé es casi

enteramente como sí-mismo corporal: sí-mismo como organis¬
mo físico. A esto se refería Freud cuando decía que nuestro
primer yo es un yo corporal.22 Más adelante, a medida que se
desarrolla la mente, el niño aprende a resituar el sentido del sí-
mismo “más arriba”: el yo y el sí-mismo encuentran su ubica¬
ción primaria en la mente.
Cuando el crecimiento se desenvuelve de forma apropiada,
se reconoce el cuerpo como parte del sí-mismo, pero no la
totalidad. La conciencia se diferencia del cuerpo —o, como
dirían algunos trasciende el cuerpo— y se desarrolla un sentido
del sí-mismo más complejo y comprensivo.
Pero este proceso supone además el potencial para la diso¬
ciación del cuerpo. Cuando existe disociación, el cuerpo ni
pertenece exclusivamente al sí-mismo ni constituye siquiera
un aspecto del sí-mismo; es, en cambio, la ausencia de sí-mis¬
mo. En nuestra cultura, la inmensa mayoría de la gente existe
en diferentes grados de enajenación respecto de su propio
cuerpo y, con frecuencia, la voz de los padres se une a la voz de
las monjas, la cual se une a la voz de los entrenadores de
atletismo, para propiciar esta división.1*

1*. En parte, como respuesta a esta división, se han desarrollado innume¬

rables terapias corporales innovadoras cuyo objetivo común es la reintegra-

173
 El niño puede ver el cuerpo como fuente de irritación
paterna y hasta de repugnancia si, por ejemplo, la madre
transmite rechazo hacia la forma en que se baña o se toca.
Quizá el niño enferme y comience a odiar el cuerpo como fuente
de sufrimiento y traición. O vea enfermar y morir a un ser
querido, considerando al cuerpo una especie de traidor. Es el
cuerpo el que da cabida no sólo al dolor, sino a la muerte. En la
niñez o la adolescencia, el cuerpo puede percibirse como fuente
u objeto pecaminoso de deseos sexuales y, como consecuencia,
de culpa. En la escuela, la división mente-cuerpo de un niño
puede verse exacerbada por profesores de educación física que
ven el cuerpo como un objeto que se debe sojuzgar, controlar y
manipular. Puede enseñarse al niño a ignorar las señales de
dolor físico o a volverse insensible a ellas. Es cada vez más
evidente que gran parte de los accidentes y lesiones que se
producen gratuitamente entre los atletas y bailarines profesio¬
nales y aficionados es consecuencia de métodos de entrena¬
miento y práctica inadecuados que reflejan la perspectiva del
cuerpo como adversario.
El grado máximo de disociación corporal lo representa el
privilegio de morirse de un ataque al corazón a los cincuenta
años. Resulta interesante observar que la mayoría de las
enfermedades importantes vienen precedidas de largos perío¬
dos de agotamiento ignorado.
Con el fin de ilustrar la relación entre la autonomía y el
cuerpo, deseo mencionar un incidente que tuvo lugar hace
algunos años en un taller semanal de desarrollo personal que
yo dirigía. Una de las participantes era una mujer de veinticin¬
co años, bastante atractiva, de religión católica, que se quejaba
de inseguridad social, miedo a la afirmación personal y de

ción, si bien difieren en los métodos utilizados. Algunas de las más importan¬
tes son la técnica de Alexander, el trabajo revolucionario de Wilhelm Reich,
la bioenergética de Alexander Lowen, la integración estructural de Ida Rolf,
el programa Radix de Charles Kelley, el trabajo corporal de Stanley Keleman
y los descubrimientos de Moshé Feldenkrais. En la obra de Robert Masters y
Jean Houston, Listening to the Body, puede hallarse una excelente introduc¬
ción a este tema.

174
incapacidad para reconocer sus propios deseos. Durante las
primeras sesiones, permaneció sentada durante las tres horas
y media en una posición perfectamente erguida, con las manos
a los costados, las piernas bien juntas desde los muslos a los
tobillos, mientras que los demás integrantes, de manera muy
natural, se iban poniendo cómodos cambiando de posición de
vez en cuando.
Una tarde, cuando comenzó a hablar de sus problemas, le
hice observar su posición y le pregunté si le resultaba cómoda.
Sonrió y respondió:
—Así es como me enseñaron a sentarme. Desde que era una
niña. Mi madre me enseñó que las señoritas se sientan de esta
manera.
—Pero me interesa saber si a usted le resulta cómodo —le
pregunté otra vez.
Permaneció pensativa durante unos instantes, como si
fuera una pregunta que nunca antes hubiera considerado.
Luego contestó:
—En realidad, es muy incómodo, diría que hasta doloroso.
—¿Percibe lo que a su cuerpo le gustaría hacer en este
momento?
Se quedó pensativa una vez más, luego se acomodó en la
silla, sonrió tímidamente y se cruzó de piernas.
—¿Cómo se siente ahora? —le pregunté.
—Mucho mejor —dijo suspirando.
—De modo que su cuerpo le envía un tipo de señal y su
madre, otra.
—Sí.
—Se le presenta una disyuntiva. ¿Por cuál de las dos señales
optará?
—Es más cómodo oír las señales de mi cuerpo que seguir las
indicaciones de mi madre —dijo como si acabara de hacer un
descubrimiento extraordinario, lo cual era cierto.
La autonomía comienza con el cuerpo. La primera voz del sí-
mismo auténtico es la voz del cuerpo. De ninguna manera el
cuerpo es todo en lo que a la autonomía respecta, pero represen¬
ta su raíz, sus cimientos. Sin los datos que proporciona el
cuerpo, el pensamiento no puede proceder con eficacia.

175
 En efecto, los seres humanos suelen ignorar a sus propios
cuerpos, suelen perder contacto con ellos hasta un punto
peligroso y esta actitud parece gozar de prestigio en todas las
esferas. En medicina, por ejemplo, muchos informes han
demostrado que una de las principales causas de muchas
afecciones, incluyendo la muerte, reside en la incapacidad del
médico para escuchar al paciente, a partir de la convicción de
que el cuerpo es un objeto extraño sobre el que supuestamente
el paciente no sabe nada, aun cuando el cuerpo en cuestión sea
el del propio paciente. Más que en la obediencia incondicional
a los dictados de las autoridades, la solución radica en una
reorientación filosófica y cultural, comenzando por la capaci¬
dad de tener presentes dos pensamientos simultáneos: por un
lado, soy más que mi cuerpo; por el otro, mi cuerpo soy yo, una
parte de mí, una manifestación y expresión de mí mismo. Por
lo tanto, llegar a conocerme a mí mismo incluye llegar a conocer
mi cuerpo. Si permito que mi cuerpo sea un extraño, “el otro”,
en gran medida seré un extraño para mí mismo.
Una de las áreas en que resulta más evidente la enajenación
respecto del cuerpo es la sexual. Las investigaciones demues¬
tran que una mujer puede tener un orgasmo mientras niega
haber experimentado nada, sobre todo desde el punto de vista
sexual, totalmente bloqueada en sus propias sensaciones pel¬
vianas. Si este problema en particular es más frecuente entre
las mujeres que entre los hombres se debe a que las mujeres, en
nuestra cultura, reciben más mensajes destinados a inhibir la
sexualidad. La consecuencia es que muchas mujeres no saben
qué puede producirles placer. Se les enseñó que no debían
saberlo, que no debían averiguarlo.
Algunas veces, en el tratamiento de mujeres disociadas de
su propio cuerpo y, más específicamente, bloqueadas en la zona
pelviana, les pido que efectúen movimientos específicos mien¬
tras repiten en voz alta “Soy una buena chica”. Este ejercicio
representa un ataque múltiple al problema. Físicamente, los
movimientos provocan cierta relajación de los músculos pelvia¬
nos, aumento de la circulación sanguínea y, como consecuencia,
incrementan el nivel de las sensaciones. Psicológicamente, los
movimientos físicos representan un rechazo completo del

176
adiestramiento recibido en la niñez, mientras que el humor
irónico de la frase “soy una buena chica” interrumpe sus patro¬
nes de pensamiento y permite la irrupción de una nueva
perspectiva. Algunas veces, cuando la paciente comienza a
experimentar un incremento de sensaciones en la zona pelvia¬
na, aparece la ansiedad y la mujer establece contacto experi¬
mental directo con el miedo a la desaprobación que inspiró el
bloqueo en primera instancia. Cuando se la incita a aceptar la
ansiedad, ésta tiende a desaparecer y la mujer comienza a
experimentar de forma progresiva una sensación de liberación
y excitación: la sensación de despertar. Si bien es necesario
trabajar con mayor profundidad sobre las voces interiores que
la inhiben como ser sexual, el primer paso casi siempre consiste
en dar voz al cuerpo, en permitir que la fuerza vital que hay en
su interior pueda oírse y sentirse. Desbloquear el cuerpo —
desbloquear los sentimientos— significa desbloquear la con¬
ciencia.47
Alienados y enajenados de nuestros cuerpos y de las sensa¬
ciones corporales, algunas veces experimentamos nuestros
propios impulsos como algo extraño. Suele ocurrir esto con los
deseos sexuales. En la niñez, un hombre puede haber sufrido la
carencia de un estrecho contacto físico con sus padres. Para
sobrellevar el dolor de sus necesidades insatisfechas, aprende
a encerrarse en sí mismo, hasta el punto de dejar de sentir los
deseos de su cuerpo, intentando ponerse a la defensiva. Ya en
la edad adulta, se convierte en un compulsivo en el plano
sexual. No logra comprender la razón por la que se siente
impulsado a seducir a casi todas las mujeres que conoce. A
veces, se siente humillado por sus propios deseos sexuales. ¿De
dónde provienen? ¿Por qué sufre de esta manera?

En cierta oportunidad, trabajando con un paciente de estas

características, lo sumí en un trance hipnótico para explorar
sus pensamientos y sentimientos durante los primeros instan¬
tes de acercamiento sexual con una mujer que había conocido
muy recientemente. Con voz infantil, preguntó: “¿Por qué
tengo que hacer esto? ¿Por qué no puedo pedirte que me abraces
y nada más? ¿Por qué tenemos que tener relaciones sexuales?

177
¿Por qué no podemos abrazarnos simplemente?” Comenzó a
llorar como un niño.
La terapia aplicada consistió en permitirle sentir el dolor de
aquellas necesidades infantiles insatisfechas —caricias y con¬
tacto físico, en particular— con el consiguiente despertar de su
vida emocional en general. A medida que fue en aumento la
integración con su cuerpo y la conexión con sus sentimientos,
fue liberándose del impulso hacia encuentros sexuales indiscri¬
minados. Comenzó a experimentar el sexo como expresión del
sí-mismo, no como desconcierto para el sí mismo.
Independientemente del modo en que valoremos la autono¬
mía desde el punto de vista intelectual, el grado de autonomía
que alcanzamos está estrechamente relacionado con el grado
de integración entre nuestra mente, nuestras emociones y
nuestro cuerpo. La autonomía escapa a la esfera de lo cerebral.
Abarca todo nuestro ser.
Este principio se pone de manifiesto cuando consideramos
el problema de la enajenación respecto de nuestras necesida¬
des, sentimientos y emociones.

Vivimos en una era psicológica, o en sus comienzos. Posible¬

mente no exista otra época en la historia en la que tanta gente
haya tenido la sensación de que, con frecuencia, no sabe lo que
siente, lo que desea o hacia dónde se dirige. La fuente de esta
enajenación emocional respecto de uno mismo —o, con más
propiedad, esta inconsciencia— reside en diversos factores.
Para mencionar los más simples y obvios: la mayoría de los
padres enseñan a sus hijos a reprimir sus sentimientos y
emociones. Les enseñan que la inconsciencia es un valor posi¬
tivo, uno de los precios que hay que pagar para que le amen a
uno, le acepten y le consideren una “persona mayor”. Más aun,
los padres emocionalmente distantes e inhibidos tienden a pro¬
ducir hijos con las mismas características, no sólo a través de
su comunicación explícita, sino también a través del propio
comportamiento que indica al niño lo que es “correcto”, “ade¬
cuado”, “socialmente aceptable”. Los padres que aceptan cier¬
tos adoctrinamientos religiosos muy probablemente contami-

178
narán a sus hijos con la espantosa idea de que existen cosas
tales como “malos pensamientos” o “emociones pecaminosas”.
Así puede provocarse en el niño el terror moral hacia su propia
vida interior.
Propongo que nos detengamos a considerar en qué consiste,
exactamente, una emoción. Una emoción es tanto un hecho
mental como físico. Puede definirse como una respuesta psico¬
lógica automática —que incluye aspectos mentales y fisiológi¬
cos— a nuestra evaluación subconsciente de lo que percibimos
como relación beneficiosa o perjudicial de algún aspecto de la
realidad con respecto a nosotros mismos. Las emociones refle¬
jan la respuesta de valor del que percibe diferentes aspectos de
la realidad: ‘"beneficioso o pernicioso para mí”, “conveniente o
perjudicial”, “interesante o peligroso”, y así sucesivamente.2*
Dejar de saber lo que sentimos significa dejar de experimen¬
tar lo que las cosas significan para nosotros, lo cual implica
estar desconectados de nuestro propio contexto. Y es precisa¬
mente este estado el que a la mayoría de nosotros se nos enseñó
a contemplar como normal desde la infancia. Quiero aclarar
que estoy hablando de sentimientos y emociones, no de acciones.
No es mi intención sugerir que debamos mostrar o expresar
todo lo que sentimos, ni siquiera en nuestras relaciones más
íntimas. No podemos evitar la responsabilidad de la discrimi¬
nación y la formación de juicios. Pero, en este caso, nos referi¬
mos al tema de la conciencia misma. ¿Qué cosas nos permitimos
comprender? ¿Qué otras nos prohibimos?
Los padres suelen animar a sus hijos para que extraigan la
conclusión de que las emociones son potencialmente peligro¬
sas, de que en ciertas oportunidades conviene negarlas, que
deben “controlarse”. Un esfuerzo de esta naturaleza implica
prácticamente que el niño aprende a rechazar las emociones y
deja de experimentarlas. Así como las emociones constituyen
una experiencia psicofísica, un estado mental y fisiológico,
también el ataque a las emociones se produce en dos niveles. En

2*. Para informarse más exhaustivamente sobre la psicología de las

emociones, consulte The Disowned Self.

179
el nivel psicológico, el niño desvía la comprensión; por lo tanto
deja de reconocer o admitir sentimientos no deseados. En el
nivel físico, el niño se aguanta la respiración, tensa su cuerpo,
sufre tensiones musculares y bloquea el libre flujo de senti¬
mientos, provocándose, como consecuencia, un estado de entu¬
mecimiento parcial.3*
No sólo los padres, también los maestros comunican muchos
mensajes que indican qué emociones y sentimientos son acep¬
tables y cuáles no. Los pares del niño también contribuyen al
proceso de enajenación con respecto a sí mismo, ya que los niños
se transmiten unos a otros los mensajes que reciben de sus
mayores. Sólo un niño de independencia inusitada puede
lograr hacer frente a esta embestida.
En el proceso de individuación, el individuo choca con
obstáculos prácticamente desde el principio de la vida. Al
animarlo a negar algunos de sus sentimientos, a ignorar ciertos
juicios y evaluaciones, a repudiar determinadas experiencias,
se enseña al niño que ciertos sentimientos o emociones resultan
inaceptables; no obstante, se experimentan. Finalmente, el
niño llega a una solución: la inconsciencia.
Si bien los demás fomentan claramente la enajenación
respecto de uno mismo, ésta de ninguna manera representa la
única fuente del problema. El niño puede llevar a la práctica la
estrategia de represión y rechazo para defenderse de cualquier
sentimiento experimentado como amenazador u opresivo: do¬
lor miedo, ira, sexualidad, excitación y otros.

3*. Si bien la obra de Wilhelm Reich ha tenido muchos puntos de

controversia, uno de sus mayores aciertos fue hacernos conscientes de que la
represión de las emociones no es sólo un acto intelectual, sino que se produce,
en última instancia, en el nivel corporal. La respiración entrecortada dismi¬
nuye la cantidad de oxígeno que entra en el organismo y entorpece la
capacidad de sentir. La tensión repetida a que se ven sometidos los diferentes
músculos (que se movilizarían si las emociones pudieran explicarse libremen¬
te) convierte en crónicas las contracciones musculares, las convierte en parte
de la estructura del cuerpo y, de este modo, el cuerpo fortalece cada vez más
su “armadura”. La esencia del crecimiento, según Reich, es el proceso de
disolver nuestras armaduras psicológicas y físicas para transformarnos en
seres humanos más libres y abiertos.68- ®®-70

180
 Hemos observado que para la mayoría de los niños, los
primeros años de vida contienen muchas experiencias atemo-
rizadoras y dolorosas. Quizá tienen padres que jamás respon¬
den cariñosamente a sus necesidades físicas; que se pasan el
día gritando a sus hijos o gritándose entre ellos; que invocan
deliberadamente el miedo y la culpa como medio de ejercer
control; que fluctúan entre un exceso de atención y la ignoran¬
cia; que someten a sus hijos a mentiras y burlas; que son
negligentes e indiferentes; que siempre critican y censuran;
que agobian con órdenes insólitas y contradictorias; que man¬
tienen expectativas y exigencias que no tienen en cuenta ni el
conocimiento, ni las necesidades, ni los intereses de sus hijos;
que someten a éstos a la violencia física, o que desprecian y
rechazan los esfuerzos destinados a la espontaneidad y la
autoafirmación.
El niño no posee un conocimiento conceptual de sus propias
necesidades, así como tampoco cuenta con el conocimiento
suficiente para comprender el comportamiento de sus padres.
En ocasiones, el miedo y el dolor pueden experimentarse como
fuerza paralizadora; también parece aterrador expresan* o
revelar la ira. Y así, para conservar el dominio de sus capacida¬
des, el niño decide, anonadado, que el mundo interior de sus
sentimientos debe ignorarse, que el contacto con las emociones
puede resultar intolerable. No se permite experimentar el
miedo, el dolor ni la ira, así como tampoco expresarlos ni, como
consecuencia, descargarlos; permanecen atrapados en el cuer¬
po, detrás de muros de tensión muscular y fisiológica. El niño
inaugura un patrón de reacción que tenderá a repetirse siem¬
pre que amenacen emerger sentimientos que él no desea
experimentar. De la misma manera en que tienden a bloquear¬
se el miedo, el dolor y la ira, ocurre lo mismo con la sexualidad,
la excitación y la alegría (cualquier respuesta fuerte que
amenace interrumpir el equilibrio, acarrear la desaprobación
paterna, evocar sentimientos de culpabilidad, poner en peligro
la autoestima).
Así es como, en diferentes grados, el niño aprende a “hacerse
el muerto” para sobrevivir. Con el fin de proteger la autoestima,
el niño aprende a entregar cada vez más del sí-mismo. El niño

181
medio se transforma en un experto en abnegación en el nivel
psicológico más profundo: el nivel de la mente y el espíritu, el
nivel de la fuerza vital misma.
Este problema, que se origina en la niñez, se incorpora a la
personalidad, a la forma de ser del individuo, a su manera de
afrontar la vida —se transforma en lo que Reich70 llama la
“armadura del carácter”— de manera que cuando la persona
llega a adulta, la condición de autoenajenación empieza a
sentirse como algo natural.
El problema no reside en que el individuo pierda la capaci¬
dad de experimentar emoción, sino en que ésta a menudo
tiende a transformarse, dividirse, trivializarse. La vida emo¬
cional tiende a sufrir distorsiones; los sentimientos superficia¬
les se transforman en una coraza contra los sentimientos
profundos, engañando tanto al sí-mismo como al prójimo. De
este modo, un dolor profundo puede permanecer oculto detrás
de una ira superficial. La ira puede quedar reprimida bajo una
indiferencia superficial que llega a convertirse en crueldad
“inconsciente”. Una profunda necesidad de amor y compañía
puede quedar sepultada bajo una fachada de alegre y despreo¬
cupada autosuficiencia. Un fuerte impulso sexual negado
puede emerger disfrazado de un ascetismo absolutamente
intolerante.
Recuerdo los sentimientos de soledad y ansias de tener con
quien compartir mis pensamientos, intereses y sentimientos
que solía experimentar —a menudo con profundo dolor—
siendo adolescente. Pero ya había aceptado el hecho de que
sentirse solo era una debilidad y que los deseos de intimidad
humana representaban un fracaso de la independencia. Me
aferraba a la enajenación como virtud. Me convencía de que no
me importaba. Me repetía que tenía mis pensamientos y mis
libros y que aquello bastaba... o que debía bastarme, si real¬
mente era una persona segura. Cuando cumplí veinte años,
comencé a comprender que, de haber conocido, aceptado y
experimentado desde el principio mi deseo de contacto e inte¬
racción humanos, mi desarrollo emocional y las relaciones
subsiguientes habrían sido más naturales y satisfactorios.
Resulta sumamente difícil hablar de autoalienación emo-

182
donal con una persona que no se enfrentó con el problema en
el nivel de la experiencia personal. Hace muchos años, entre¬
gué un ejemplar de The Disowned Self a un amigo que era una
de las personas más reprimidas emocionalmente que conocía.
Después de leerlo, me dijo: “Si te desconcierto, perdóname, pero
no puedo entender este libro. En otras oportunidades, cuando
asistí a conferencias tuyas sobre filosofía o psicología teórica,
creo que te seguí muy bien. Esta vez, no tengo la sensación de
comprenderte”.
Algunas veces, para hacer que una persona se enfrente con
este tema, basta con pedirle que permanezca absolutamente
quieta, que practique la respiración abdominal y que ceda el
paso a cualquier sentimiento o emoción que comience a surgir
espontáneamente. En pocos minutos, la persona puede experi¬
mentar sentimientos de tristeza, ansiedad o ira sin causa
alguna que los justifique. No es infrecuente que el individuo
comience a llorar.
La liberación de la respiración suele ser el primer paso hacia
la liberación de los sentimientos.47'70 Crea una condición de
quietud, en la que abandonamos las prisas, de manera que
nuestras emociones tienen la oportunidad de alcanzamos, de
ingresar en la experiencia consciente.
Por esta razón, la meditación puede resultar —entre sus
muchas otras funciones— una poderosa herramienta para la
liberación de sentimientos y emociones bloqueados. El énfasis
puesto en la respiración y la quietud suele provocar en el novato
en cuestión de meditación erupciones emocionales violentas y,
algunas veces, aterradoras. La serenidad puede hacerse espe¬
rar y aparecer en etapas más avanzadas de la práctica de la
meditación. Patricia Carrington escribe sobre este fenómeno
en Freedom in Meditation.
Existen múltiples procesos por medio de los cuales se puede
hacer que una persona comprenda el problema del bloqueo de
emociones (desde las estrategias empleadas por los diferentes
terapeutas corporales a la fantasía dirigida, los ejercicios
psicodramáticos, el uso del “continuo de la conciencia en la
terapia guestáltica de Fritz Perls, la hipnosis, los ejercicios de

183
completar frases). Ilustraré algunos de estos procedimientos
en las siguientes páginas.

No podremos comprender adecuadamente el problema de la

represión emocional si no apreciamos que la persona común y
corriente lleva en sí misma la carga de una enorme cantidad de
dolor no reconocido y no descargado, no sólo el dolor originado
en el presente, sino también el originado en los primeros años
de vida.
En cierta oportunidad, hace más de quince años, mientras
discutíamos este fenómeno con algunos colegas, me sentí de¬
safiado por un psiquiatra que opinaba que mi punto de vista
sobre la magnitud del problema en la población en general era
exagerado. Como vi que el debate sería inútil, le pregunté si
estaba dispuesto a participar en una demostración. Dijo que no
tenía ningún problema, pero que me advertía que si mi inten¬
ción era investigar en su niñez podría fracasar en mi propósito,
aun cuando mi tesis general fuera correcta. Había tenido una
infancia excepcionalmente feliz. Sus padres, explicó él, habían
mostrado siempre un gran interés por cubrir sus necesidades.
Agregó que me convenía buscar otro voluntario, ya que no
deseaba ponerme en aprietos. Le contesté que estaba interesa¬
do en trabajar con él. Mi colega rió y me invitó a empezar.
Le pedí que hiciera un ejercicio que suelo utilizar con mis
pacientes. Se apoyó contra el respaldo de la silla, relajó el
cuerpo, con los brazos colgando a los lados, y cerró los ojos.
“Ahora”, le dije, “quiero que acepte la siguiente situación:
está en la cama de un hospital y se está muriendo. Tiene la edad
actual. No siente dolor físico, pero es consciente del hecho de
que su vida terminará dentro de pocas horas. Ahora, en su
imaginación, levanta la mirada y ve a su madre de pie junto a
la cama. Mírela a la cara. Hay tantas cosas que nunca se
dijeron. Sienta la presencia de todo lo que nunca se dijeron, de
todas las cosas que nunca le contó, de todos los pensamientos
y sentimientos que nunca le comunicó. Si quiere ser sincero con
su madre, es ahora o nunca. Si quiere que lo oiga, es ahora o
nunca. Háblele. Dígale lo que quiere decirle”.

184
 Mientras me oía, cerró firmemente los puños, la sangre le
subió a su rostro y se podía percibir la tensión muscular que
ejercía alrededor de sus ojos y en la frente para contener las
lágrimas. Cuando comenzó a hablar, lo hizo con una voz^más
joven y mucho más intensa, que se elevó en un lamento: ¿Por
qué nunca me escuchabas cuando te hablaba? ¿Por qué nunca
me escuchaste?”
Resultaba obvio que este hombre había sido sincero al decir
que había tenido una infancia feliz, pero al reprimir su dolor
más temprano, negaba algunas de sus legítimas necesidades,
rechazaba sentimientos importantes, negando así una parte de
sí mismo. La consecuencia para él como adulto no sólo consistía
en un trastorno emocional, sino en un trastorno del pensamien¬
to. Su discernimiento distorsionado necesariamente debía
afectar su funcionamiento en las relaciones humanas.
Resulta muy productivo realizar este ejercicio con nuestros
dos padres y también puede adaptarse a cualquier relación con
alguien que sea importante en nuestras vidas. También puede
hacerse el ejercicio inverso, imaginando que el moribundo es el
otro.
Cuando se lleva a cabo el ejercicio según lo descrito, con la
madre, el padre o cualquier otra persona importante que entra
en la habitación del hospital —o con los roles invertidos y la
otra persona en el lecho de muerte— la emoción que con más
frecuencia sale a la luz es la del dolor rechazado, a menudo
combinado con irritación. El hecho de volver a establecer el
contacto con el dolor rechazado nos permite obtener una nueva
perspectiva con respecto a las viejas experiencias. Nos permite
la posibilidad de integrar aquello que había sido sepultado y
escondido de la comprensión consciente. De esta manera, el
pasado comienza a perder influencia sobre el presente.
De otro modo, permanecemos prisioneros de lo que no
afrontamos.
Jerry comenzó a hacer terapia porque, según él,^era incapaz
de enamorarse. “Nunca nadie me interesó en serio , explicó, y
eso no puede ser. Algo en mi interior parece estar adormecido
o muerto. Es como si los demás tuvieran algo que a mí me falta.

185
 En una de las primeras sesiones, comenzamos a explorar el
problema, valiéndonos de la técnica de completar frases.

Si me enamorara...
No es posible.
Me sentiría asustado.
Me sentiría abrumado.
No sabría qué hacer.
Me sentiría desvalido.

El amor para mí es...

Muerte.
Pérdida.
Abandono.
Dolor indescifrable.
Termina en soledad.
Estar desprotegido.
Ser vulnerable.
Perder.

Aprendí que no debía amar nunca cuando...

Mi hermana murió.
Nadie me explicaba lo que pasaba.
Mi padre me dijo que no llorara.
Mi padre me dijo que debía ser fuerte por mi madre.
Nunca nadie me habló del tema.
Vi a mi madre y a mi padre conversar como autómatas
durante la cena.
Quería llorar pero no podía.

Jerry lloraba. Debieron transcurrir unos minutos para que

pudiera continuar. Luego:

186
 Si se me hubiera permitido llorar la muerte de mi hermana...
No seguiría sintiendo este peso muerto en mi interior.
No odiaría a mi padre.
Sería capaz de sentir algo.
Habría llorado durante mucho tiempo.
Hoy me sentiría íntegro.
No tendría tanto miedo.
El amor no significaría dolor.
Habría podido liberarme.
Habría podido continuar con mi vida.
No seguiría esperando decirle adiós.
No me sentiría como un muerto también yo.
No tendría tanto miedo de ser abandonado, en caso de
llegar a amar a alguien.

Llegado este punto, debimos interrumpir el trabajo de

completar frases, por la congoja de su llanto.
Durante las sesiones que siguieron, nos concentramos en
facilitar este proceso de duelo. Realizamos una serie de ejerci¬
cios para permitirle sentir la pérdida totalmente. Lo animé
para que visitara la tumba de su hermana, y para que se toma¬
ra su tiempo para hablarle y despedirse.
En una de las sesiones que siguieron, sus primeras palabras
fueron: “Me siento como si hubiese estado dormido durante
veinticinco años. Y hubiera despertado finalmente hace tres
días, en el cementerio”.
No había “elaboración” de sus relaciones con las mujeres
como adulto que pudiera resultar efectiva mientras permane¬
ciera inconsciente ante un dolor rechazado que, al no haber sido
asimilado nunca, había entorpecido y distorsionado su desarro¬
llo hasta contaminar irremediablemente los estratos superio¬
res de la conciencia, a saber: el nivel del pensamiento adulto
referido a las relaciones interpersonales y el campo de las
emociones en general. # .
Cuando se produce una pérdida, a cualquier edad, surge a
necesidad psicológica del duelo, un período durante el que nos
permitimos sentir nuestro dolor, reflexionar sobre lo que ha

187
desaparecido de nuestras vidas y sobre cómo nos afecta su
ausencia. Este es un paso esencial del proceso curativo. Puede
tratarse de una muerte, un divorcio, la ruptura de una relación
amorosa, la pérdida de un amigo, el fracaso de una ambición
laboral, el desvanecimiento de un sueño.
Afrontar nuestras emociones de dolor—permitimos sentir¬
las, reconocerlas, escuchar los mensajes que contienen y quizá
describir en palabras lo que sentimos— requiere coraje y
honestidad; no es un ejercicio de compasión hacia uno mismo.
Decir: “En este momento me siento desdichado, sin esperan¬
zas”, no es autocompasión; en cambio, “Mi situación no da lugar
a la esperanza” suele ser autocompasión. En el primer caso,
describimos un sentimiento; el segundo es una aseveración de
una realidad supuesta. Esta distinción es de suma impor¬
tancia.
Las descripciones de sentimientos, por penosos que éstos
sean, pueden tener un resultado terapéutico; las afirmaciones
sobre la supuesta realidad de la crueldad de la vida o la
inutilidad de la lucha, motivadas únicamente por emociones
desagradables experimentadas en ese momento, suelen ser
autodestructivas. En el primer caso, se opta por tomar concien¬
cia; en el segundo, no se realiza ningún esfuerzo para afrontar
el sufrimiento y comprenderlo.
Lamentablemente, son pocas las personas a quienes se ha
enseñado a comprender esta distinción desde pequeñas, y no
somos muchos los que apreciamos la importancia de ésta en
nuestras vidas, no sólo con respecto al proceso de duelo, sino a
cualquier experiencia penosa que podamos necesitar afrontar
para llegar a superar. No es posible liberarse de lo que nunca
se ha experimentado; no podemos irnos de donde nunca estu¬
vimos.
Fritz Perls inventó la expresión asunto pendiente para
describir las experiencias no resueltas de la vida que distorsio¬
nan y subvierten nuestras respuestas en el presente. El asunto
pendiente representa un bloqueo del proceso de maduración.
Este bloqueo se produce principalmente a través de la repre¬
sión de sentimientos. Por esta razón, la apertura de los senti-

188
mientos constituye un objetivo primordial en muchas de las
terapias más nuevas.
La psicoterapia implica la búsqueda de muchos objetivos,
pero gran parte del trabajo se concentra en que el paciente
afronta las consecuencias de necesidades insatisfechas en una
etapa anterior de su desarrollo. En realidad, la psicoterapia
puede conceptuarse como una disciplina destinada a remediar
los problemas ocurridos durante el desarrollo. El punto más
importante de esta ardua tarea consiste en liberar la capacidad
de sentir del paciente.
Pocas veces el niño se siente libre para expresar sus senti¬
mientos de ira y furia, por ejemplo. Con más frecuencia, le
asalta el siguiente pensamiento: “Si mamá o papá supieran lo
que siento, me matarían... o me abandonarían”. Demasiado a
menudo, establece la deducción interna: “Es peligroso expresar
el enfado”. Muchos años más tarde, ese niño, transformado en
adulto, continúa actuando según esa deducción, sigue siendo
incapaz de protestar cuando es víctima de malas acciones y, con
frecuencia, la inferencia que proscribe la ira se simplifica en la
prohibición de conocer todo aquello que pueda provocarla, lo
cual implica el sabotaje cognitivo. También sucede que la
ansiedad durante los primeros años de la infancia de algunos
niños resulta excesiva, se percibe como una fuerza paralizado¬
ra y se reprime (quizá para émerger luego en forma de pesadi¬
llas). Pero el hecho de que se reprima no significa que deje de
existir. Lo que la mente niega, permanece atrapado dentro del
cuerpo. Si un terapeuta nos hace trabajar los músculos adecua¬
dos del cuello, el rostro, la garganta, el pecho, el diafragma o los
muslos —dondequiera que esté localizado el bloqueo— emer¬
gerán los sentimientos largo tiempo ahogados. El adulto com¬
prenderá y sentirá orgánicamente la razón por la que ignoró
tantos desafíos de la vida, por la que el hecho de evitar
situaciones que le provocaban miedo anuló todas las demás
consideraciones, y por la que la vida se volvió cada vez más
limitada y restringida. De este modo, surge una nueva y más
amplia visión de las opciones de la vida. A medida que comien¬
zan a experimentarse los sentimientos, la mente se aclara. La
autonomía se convierte en una posibilidad más realista.

189
 Como dijimos anteriormente, los psicoterapeutas de las
diferentes escuelas han desarrollado múltiples técnicas y
métodos destinados, específicamente, a que las personas esta¬
blezcan contacto consigo mismas y a ayudarlas a experimentar
cierto sentido de su propia identidad. Resulta lamentable, no
obstante, que así como la persona común y corriente tiende a
separar el pensamiento de los sentimientos, y la razón de la
emoción —a menudo considerándolos opuestos—, muchos
terapeutas también establecen esta división. El resultado es
que, envueltos en el entusiasmo por ayudar a sus pacientes
para que se vuelvan a relacionar con sus sí-mismos negados,
algunas veces los psicoterapeutas dan a entender implícita¬
mente, o determinan de modo explícito, que las personas son
incapaces de sentir porque piensan demasiado.
Toda facultad humana normal puede verse pervertida en su
función natural a través del deseo de evitar afrontar algún
aspecto atemorizador o penoso de la realidad. Esto es aplicable
a los pensamientos, a los sentimientos y a las acciones.
En el área del pensamiento, basta con pensar en el intelec¬
tual que discute sus problemas personales como si correspon¬
dieran a otra persona. En un estado de disociación total, este
individuo no experimenta el significado emocional de nada de
lo que dice u oye; un individuo de estas características prefiere
hablar de psicología en general que de su sufrimiento en
particular. Este tipo de persona, en el contexto de su vida
personal, se implica en la actividad mental, no con el fin de
ampliar el conocimiento, sino con el propósito de evitarlo.
En el área del sentimiento, podemos hacer referencia al
emotivo que no hace más que hablar de la emoción de la
tristeza, pero se niega a afrontar la ira que está oculta; o que se
somete ciegamente a la irritación, mientras se niega a enfren¬
tarse al dolor que la motiva; o que habla continuamente de
emociones para evitar saber lo que siente.
En el terreno de la acción, pensemos en el hombre o la mujer
que, impaciente con el pensamiento y desdeñoso de las emocio¬
nes, corre compulsivamente de una actividad a otra, temeroso
de plantearse el significado de tanta acción, la naturaleza del
beneficio o carencia que ésta aporta a su vida: es la persona que

190
utiliza la acción como medio para evitar afrontar el significado
de la acción.
Como expliqué anteriormente y vuelvo a subrayar ahora, la
huida de experiencias interiores de ninguna manera se limita
a los sentimientos y emociones que caracterizamos como nega¬
tivos. Con frecuencia, reprimimos y negamos la excitación, el
entusiasmo, la felicidad que sentimos, quizá porque en el
pasado se nos ridiculizó por tales sentimientos, porque nadie
parece comprenderlos o compartirlos, o porque éstos incremen¬
tan la dolorosa sensación de soledad que nos invade.
La evitación siempre tiene una razón de ser. El organismo
trata de protegerse, de asegurar su bienestar y preservar la
autoestima... pero de manera equivocada.
Dado que las emociones —negativas y positivas— expresan
nuestra evaluación de la importancia que tienen para nosotros
los diferentes aspectos de la realidad, cuando sepultamos los
sentimientos y la emoción, estamos sepultándonos a nosotros
mismos. A esto nos referimos cuando hablamos de existir en un
estado de enajenación. Pocas veces somos conscientes de esto,
pero somos responsables de nuestro aislamiento.
Si somos capaces de experimentar nuestros sentimientos,
en cualquier situación, se nos presentan dos alternativas:
expresarlos o contenerlos. Algunas veces conviene una opción;
otras veces, la otra. Pero si estamos bloqueados, no tenemos
elección.
Obviamente, es peijudicial y subversivo para las buenas
relaciones ser totalmente incapaz de contener las emociones.
Pero intentar convencerse de que no deseamos que nadie sepa
lo que sentimos, cuando la verdad es que estamos bloqueados
y semiinconscientes, implica engañarnos a nosotros mismos.

Así como, en el nivel del comportamiento, evolucionamos a

través de la relación con el medio, en el nivel de los sentimientos
y emociones, también evolucionamos a través de las interaccio¬
nes. Si no nos permitimos experimentar las emociones norma¬
les de un niño, obstaculizaremos el crecimiento hacia la adoles¬
cencia. Si no nos permitimos tener las emociones normales de

191
un adolescente, no podremos transformarnos en adultos bien
integrados.
Algunas veces, de adultos, nos entregamos a sentimientos,
emociones y comportamientos propios de una etapa muy ante¬
rior de nuestro desarrollo, en un intento inconsciente por
aliviar nuestras penas, para vivir la niñez o adolescencia que
nunca tuvimos. Nuestra conducta puede sorprender y asustar
a nuestra familia y amigos, que no comprenden la naturaleza
del proceso en que estamos inmersos. Es posible que ni nosotros
mismos lo comprendamos. Un hombre de cuarenta y cinco años
comportándose como un adolescente. Puede sentirse extraño e
incómodo, y aun así no poder detenerse. A menos que tome
conciencia de sus acciones y de la intención subyacente de
éstas, lo más probable es que, en algún momento, reimplante
la inhibición y la represión y aborte su propio intento de
crecimiento, de modo que todo permanezca irresuelto, que el
dolor no encuentre alivio, la alegría no llegue a expresarse y no
le quede al hombre otra salida que adecuarse a lo que se le
enseñó a denominar el “realismo y espíritu práctico” de la edad
madura.
En cuanto a lo que debe hacerse en estas circunstancias,
obviamente es preferible dar rienda suelta a las fantasías
mentales, para evitar la autocondena y la autocensura y buscar
oportunidades reales e inofensivas de satisfacer anhelos conte¬
nidos —hasta el punto en que sea posible, si es que lo es en
alguna medida— a escudarse en la represión y la inconsciencia.
Puede ocurrir que tengamos anhelos y fantasías que no
podamos satisfacer de ninguna manera. Quizá, simplemente,
ya sea demasiado tarde; quizá su realización choca con otros
valores importantes. Sin duda, algunas veces, nos vemos imer-
sos en difíciles disyuntivas.
Pero, con frecuencia, las personas dejan a un lado sus
anhelos, convenciéndose de que es imposible satisfacerlos,
cuando en realidad el único obstáculo lo representa la rigidez
de su propia forma de pensar o el miedo a la desaprobación
familiar o social. Si no aprendemos a escucharnos, a respetar
nuestras señales internas, si tenemos una exagerada disposi-

192
ción a aceptar la abnegación como una necesidad, perderemos
oportunidades de madurar y enriquecernos.
Algunas veces, equivocadamente, caracterizamos nuestros
deseos como anhelos infantiles sólo porque nos han enseñado
que cualquier deseo personal es “infantil” si su único propósito
es nuestro propio placer.
A los cincuenta y tres años, un médico que había tenido que
trabajar duro desde niño dejó perpleja a su esposa cuando le
anunció que quería cerrar el consultorio durante un año —
“Quizá más, ¿quién sabe?”— para hacer un viaje alrededor del
mundo. Cuanto más se oponía su familia, se volvía más terco,
despreocupado y desafiante, hasta el punto de parecer un
maníaco.
Había leído uno de mis libros y decidió consultarme.
—¿Usted qué piensa? —me preguntó.
Le contesté:
—Creo que un hombre de cincuenta y tres años está ya en
condiciones de saber lo que quiere hacer con su vida.
La respuesta pareció desorientarlo; evidentemente, espera¬
ba otro sermón acerca de sus responsabilidades.
—¿Le parece que tengo que llevar a mi esposa? —preguntó.
—Claro que sí. Si ella quiere. Si tiene la disposición de
espíritu para disfrutarlo. De no ser así, no.
Cuando vio que alguien lo tomaba en serio, aceptaba y
respetaba sus sentimientos, se tranquilizó. Necesitaba tomar¬
se en serio, tomar en serio la parte de sí mismo que no había
vivido nunca.
Cuando su esposa vino a verme, me dijo: —¡Pero es que no
quiero hacer un viaje alrededor del mundo!
—Bueno, entonces, supongo que no irá.
—Pero si lo dejo irse solo, ¿cómo sé que regresará junto a mí?
—Bien, supongo que entonces tiene que hacer una elección.
—¡Pero quiero que nuestra vida siga como siempre!
—¿Quiere decir que lo que usted desea importa y lo que su
esposo desea no interesa?
—¡Pero se está comportando como un niño!
—¿Me está diciendo que los adultos no tienen derecho a
divertirse? Personalmente, pienso que es maravilloso que los

193
adultos se diviertan, sean hombres o mujeres. Y sobre todo,
pienso que es maravilloso que puedan divertirse juntos. Pero
hablo de diversión, no de abnegación... para ninguno de los dos
sexos.
Como aún siguen viajando, desconozco el desenlace de la
historia.
Los sentimientos suelen ser la primera forma en que toma¬
mos conciencia de que algo anda mal en nuestras vidas. Nos
valemos del pensamiento para saber qué hacer, pero los senti¬
mientos, con frecuencia, nos alertan sobre la existencia de un
problema. Si nuestra respuesta a los sentimientos que parecen
desafiar la rutina habitual consiste en ignorarlos o reprimirlos,
nos condenamos a vivir mecánicamente, en un nivel de concien¬
cia —o inconsciencia— que prohíbe la autenticidad o la autono¬
mía.
En nuestra vida personal, si no somos capaces de sentir
profundamente, difícilmente podremos pensar con claridad.
Esto contradice la noción de que el pensamiento y los senti¬
mientos son funciones opuestas y que cada una implica la
negación de la otra.

Podemos evitar las percepciones y los pensamientos, de la

misma manera en que podemos evitar los sentimientos y las
emociones. Por ejemplo, un niño puede observar en sus padres
comportamientos aterradores —una madre mentirosa, un
padre rudo, etcétera— y desviar la conciencia para negar esto,
para olvidarlo, para borrar el conocimiento de algo que parece
hacer intolerable la existencia diaria.
Una mujer, de pronto, puede afirmar: “Mi madre no quiere
que sea feliz en mi matrimonio, está celosa”, y un hombre
puede comprender de repente: “Mi padre no quiere que llegue
a ser más que él en la vida...” y enseguida aparece la censura:
“j Qué cosa tan terrible y ridicula de pensar!”
Un estudiante de la facultad, mientras escucha una clase,
tiene un pensamiento fugaz: “Lo que está diciendo este profesor
es absurdo”, y de inmediato le asalta la idea: “¿Pero quién soy
yo para decir esto?” y ello sepulta su momento de lucidez.

194
 Una mujer puede ser muy feliz en su matrimonio, estar
enamorada de su marido, orgullosa de sus hijos, sentirse
realizada en su trabajo y, de pronto, un día, verse asaltada por
un pensamiento: “Hay algo más. ¿Qué me he perdido? ¿Qué
deseo no he satisfecho?” pero, fiel a la creencia “Tengo todo lo
que puedo desear”, acaba reprochándose su estupidez.
En medio de un discurso, un político puede pensar súbita¬
mente: “Lo que estoy diciendo a mis compatriotas —el papel
que he estado representando durante toda mi vida adulta— es
ridículo”. De inmediato, el pensamiento desaparece.
Nos pueden haber inculcado una religión, una filosofía o un
credo determinado, y podemos haberlo aceptado durante
muchos años. De pronto, un buen día, algo en nuestro interior
deja paso al desafío. Nos sorprendemos preguntándonos:
“¿Cómo sé que todo esto es cierto?”; o pensando: “Para mí, esto
no tiene ningún sentido”. Pero tenemos miedo, miedo de que
nuestra forma de pensar nos aísle de las personas que estuvie¬
ron tan próximas a nosotros durante tantos años. Por eso
preferimos enajenamos respecto de nosotros mismos.
Algunas veces, los pensamientos y sentimientos que repri¬
mimos son los que nos conducen a un nivel de desarrollo más
elevado. De la misma manera en que ignoramos nuestros
miedos o ira interiores, podemos ignorar nuestras visiones de
una paz o éxtasis sublimes, al alcance de nuestra mano, en el
siguiente nivel de crecimiento. Así como ignoramos al niño que
llevamos dentro, también ignoramos al sabio: la parte más
sensata de nosotros, la más atrevida, la más inteligente, la más
intuitiva de nuestras necesidades esenciales.
Sin duda, la fuerza positiva que somos más proclives a
ignorar es nuestra inteligencia. Tememos la turbulencia que
puede generar el conocimiento excesivo. De todos los vínculos
que establecemos, al que nos aferramos con más tenacidad es
al que nos une al nivel de desarrollo presente, el que nos indica:
“Deténte. No sigas”. A menudo me sorprendo especulando
sobre los millones de veces en que nuevas ideas mueren sin
haber nacido, en que nuevas posibilidades quedan inexplora¬
das, en que las ansias creativas y espirituales permanecen
ignoradas o reprimidas, ya porque temamos al terreno desco-

195
nocido en que podemos desembocar o, simplemente, porque nos
hemos acostumbrado a desoír las señales interiores que se
apartan de lo familiar. La creatividad y el desarrollo psicológico
espiritual tienen en común que ambos requieren períodos de
soledad, de silencio, de meditación o contemplación, de modo
que las señales interiores puedan oírse hasta alcanzar la
conciencia explícita, que el subconsciente se transforme en
consciente, que lo corporal se vuelva mental, y lo ignorado,
reconocido; en suma: que la fuerza vital continúe impulsándo¬
nos hacia niveles de autorrealización cada vez más altos.
Muchas personas sienten que la enajenación respecto de los
demás es mucho más aterradora que la enajenación respecto de
sí mismas. Con bastante frecuencia, se someten a terapia
personas que se quejan de una excesiva preocupación por ganar
la aprobación y evitar la desaprobación de otras. Rara vez
resulta terapéutico decir a tales individuos que las opiniones de
los demás no tienen por qué importar tanto o que deben
aprender a pensar por sí mismos.
Lo que hago algunas veces es aplicar la técnica de completar
frases con oraciones como “Si me propusiera ser más honesto
con respecto a mis necesidades y deseos...”; “Si quisiera ser más
honesto a la hora de expresar mis emociones...”; “Si estuviera
dispuesto a ser más directo al expresar mis pensamientos y
opiniones...” Casi invariablemente, el paciente produce los
siguientes finales: “No estaría tan preocupado por las reaccio¬
nes de otras personas”; “No me preocuparía tanto por las
reacciones de los demás”; “No me esmeraría tanto por agradar
a los demás”; “No me importaría tanto lo que pensaran los
demás”; “Sería dueño de mí mismo”; “Sentiría más respeto
hacia mí mismo”; “Sería yo mismo”; “Me sentiría como si me
hubiesen quitado un tremendo peso de encima”; “Comprende¬
ría lo tonto que he sido toda mi vida”; “Sería libre”.
El entendimiento logrado de esta manera no suele ser sólo
cognitivo, sino también emocional, tanto orgánico como intelec¬
tual, una visión introspectiva del ser en su totalidad y no
solamente de la corteza cerebral. Todo proceso que, como éste,
promueva el reconocimiento de elementos ignorados de la
personalidad favorece el desarrollo de la autonomía.

196
 %

La esencia del proceso de ignorar consiste en que el sí-mismo

está en guerra con el sí-mismo o, con mayor precisión, en que
el yo establece límites inadecuados con respecto a dónde termi¬
na el sí-mismo y comienza la ausencia del sí-mismo. En el
capítulo siguiente nos concentraremos en la corrección de este
proceso.

197
10
El arte de ser

El arte de ser es el arte de conocemos, de aceptamos, de vivir

en armonía con nosotros mismos y de desarrollar, en la prácti¬
ca, las más altas posibilidades de nuestra naturaleza. Incluye
tres conceptos básicos: la conciencia de sí mismo, la autoacep-
tación y la afirmación personal.
La conciencia de sí mismo, en este contexto, se refiere al
conocimiento de las continuas necesidades, deseos, emociones,
valores, aspiraciones, capacidades, estados mentales y com¬
portamientos que experimentamos. A medida que extendemos
los límites de lo que sentimos como el sí mismo, vamos abarcan¬
do más aspectos ignorados o reprimidos en el pasado. Tomar
conciencia de sí mismo no se trata de una función obsesiva.
Cultivar el acceso al sí-mismo no significa tomarse la tempera¬
tura mental o emocional cada diez minutos, o disociarse de la
propia vida.
Quizás el único paso fundamental para acceder a la concien¬
cia de sí mismo sea la comprensión de que ésta representa un
objetivo necesario y deseable, que se encuentra al final del largo
adiestramiento recibido para responder a las señales de otras
personas.
Con la autoaceptación sobreviene el deseo de experimentar,
en vez de ignorar, cualquiera que sea la realidad de nuestra
existencia en un momento dado. Esto no implica que los
sentimientos deban tener siempre la última palabra en cuanto
a lo que hacemos. Puedo no tener deseos de trabajar un día:
reconozco mis sentimientos, los experimento, los acepto y me
enfrento con mi trabajo. Trabajaré con mayor lucidez de esta
manera porque no comienzo el día decepcionado de mí mismo.

198
La autoaceptación es mi negativa a establecer una relación de
oposición conmigo mismo.
La afirmación personal afianza nuestra relación con la
realidad, ya que expresamos nuestra vida interior a través de
palabras y acciones. La afirmación personal implica respetar
las propias necesidades, el propio juicio, de la misma manera en
que respetamos nuestros valores y reconocemos que para vivir
plenamente es necesario traducir el sí-mismo en acción. Esto
no significa que sólo cuente nuestra existencia, que sólo noso¬
tros tengamos necesidades y derechos. Algunas veces, podemos
ceder el lugar a otros, dando prioridad a sus sentimientos o
reconociendo que sus derechos, en una situación particular,
pueden pesar más que los nuestros. Cuando hacemos esto, no
estamos ejerciendo la abnegación, sino la objetividad.

Comenzamos a tomar conciencia de nosotros mismos apren¬

diendo a comprender con mayor claridad nuestros sentimien¬
tos y emociones, ya que —como hemos visto— ésta es el área en
que aprendemos a encerramos desde los primeros años de
nuestra vida. Durante este proceso, invariablemente, experi¬
mentamos una serie de emociones diferentes. El arte de tomar
conciencia consiste en observar sin interferir; pero, al principio,
ésta puede resultar una experiencia muy atemorizadora.
Podemos desconocer por qué sentimos de determinada manera
o qué sentimientos pueden sobrevenirnos en el futuro inmedia¬
to. Podemos experimentar el pánico del descontrol. Pero el
pánico es una emoción muy distinta.
A medida que vamos tomando conciencia del flujo de nues¬
tros sentimientos, nos percatamos más claramente de los
impulsos ocultos que existen detrás de nuestras acciones.
Aprendemos, por ejemplo, a damos cuenta de cuándo actuamos
impulsados por un miedo o ira que, quizá, hemos rechazado o
ni siquiera reconocido. Comenzamos a descubrir nuestras
propias proyecciones, como aquella hostilidad reprimida den¬
tro de nosotros mismos que atribuimos falsamente a otras
personas. Podemos tener más conciencia de cómo nos afectan

199
nuestras relaciones y agudizar nuestra sensibilidad con res¬
pecto a las actividades que debemos y no debemos emprender.
En términos de expansión de la propia conciencia, existe
una diferencia entre experimentar una emoción y sólo identifi¬
carla; y se trata de una diferencia profunda. Supongamos que
estoy apurado, nervioso por algo relacionado con mi trabajo y
apenas consciente de mi estado de ánimo. Mi esposa me
pregunta: "¿Cómo te sientes?” Le contesto, un poco secamente:
"Bien”, y luego, al ver la forma en que me sigue mirando agrego,
intentando ser más sincero: "Enfadado”. Mi esposa me dice
comprensivamente: "Da la impresión de que te sintieras moles¬
to por algo”. Suspiro y la tensión comienza a abandonar mi
cuerpo. En un tono muy diferente, le contesto: "Sí, estoy
molesto porque no logro concentrarme para escribir hoy. Nada
parece salirme bien. Lo que escribo es incoherente e inadecua¬
do. Me siento preocupado y deprimido”. Ya no estoy tratando de
huir de mis emociones, no las rechazo con mi tensión ni intento
desviarlas con la identificación "Enfadado”. Me estoy
permitiendo experimentar lo que siento.
En este ejemplo, incluso la identificación inicial de mi
emoción es incorrecta. Puedo estar enfadado, pero no es en
absoluto la única emoción: estoy preocupado, nervioso, ansioso.
Podría haber respondido a la pregunta inicial de mi esposa con
mayor propiedad diciendo: "Preocupado, nervioso, ansioso...”
pero en un tono de voz seco habría significado: “¡No me pidas
que sienta lo que estoy sintiendo!” Habría identificado correc¬
tamente mi estado emocional sin experimentarlo en realidad.
La conciencia de mí mismo habría permanecido en un nivel
superficial. Ai permitirme experimentar mis sentimientos, he
profundizado en el conocimiento de mí mismo.
Para poder superar nuestros conflictos por nosotros mismos
no basta con identificar nuestras emociones: es necesario
experimentarlas. En cierta oportunidad, atendí a un cantante
profesional que se estaba preparando para su primer papel
importante en una ópera y que afirmaba sentir un miedo
exagerado a salir a escena. Incluso cuando describía el proble¬
ma, se podía percibir cómo ponía en tensión su cuerpo para
rechazar aquellos sentimientos, provocando aun más tensión,

200
hasta llegar al pánico. Le sugerí que en lugar de ocultar la
ansiedad, tratara de sentirla más intensamente. Me miró
asustado. Debí insistir para convencerle de que hiciera el
intento. Le pedí que describiera lo que sentía, tanto emociones
como sensaciones corporales.
Después de mucho titubear, me dijo: “Siento que el corazón
me late con fuerza; a mil por hora. Tengo una opresión en el
pecho, como si me lo quisieran desgarrar. Respiro superficial¬
mente, el aire entra y sale como en suspiros. Tengo la garganta
rígida, como comprimida. Siento como si me ahogara. Percibo
tensión en las piernas, contracción en los muslos. Me tiemblan
los brazos... Me he imaginado en el escenario por un instante
y ya estoy sudando. Con sólo pensar que toda esa gente me está
mirando, ya me aterrorizo”. Le pregunté: «¿Sería capaz de decir
en voz alta “Estoy aterrado”?» Contuvo el aliento y luego gntó:
“¡Estoy aterrado!” Le pedí que volviera a gritarlo; así lo hizo. Le
dije que lo hiciera varias veces y le pregunté: “¿Cómo se siente
ahora?” Permaneció callado durante un momento y dijo con
expresión de alivio: “Mejor. Comienzo a sentirme relajado .
Cuando tomamos conciencia de los sentimientos que recha¬
zamos y los experimentamos, éstos se apaciguan. Ocurre lo
contrario con los sentimientos deseados: se fortalecen. Es así
como, al permitirme entregarme a mis sentimientos de amor
hacia otro ser humano, el amor se intensifica e inspira compor¬
tamientos que profundizan el amor. Al detenerme a experi¬
mentar cabalmente el placer que me produce mi trabajo, la
pasión por mi trabajo aumenta, el interés aumenta y me siento
con deseos de dar lo mejor de mí mismo, lo cual nutre el amor
hacia el trabajo.
Con frecuencia, recomiendo el siguiente ejercicio para lo¬
grar una apertura hacia la conciencia emocional. Simplemen¬
te, siéntese en silencio, con los ojos cerrados y respire despacio
y profundamente por la boca hacia la cavidad abdominal,
mientras presta atención a los más pequeños detalles de lo que
siente en su interior; sólo percíbalo, obsérvelo, sin analizarlo ni
juzgarlo, sin especular respecto del significado que encierra. La
aparente simplicidad de este ejercicio oculta su gran capacidad
de despertar los sentimientos. Es común que, al someterse a él,

201
 las personas descubran que se sienten acongojadas, sexual-
mente excitadas, eufóricas, deprimidas o extáticas... y apabu¬
lladas por la riqueza de la vida emocional de la que se habían
abstraído hasta entonces.
Otro ejercicio que suelo recomendar puede realizarse de pie
o acostado. Contraiga sucesivamente todos los músculos del
cuerpo, los pies hacia arriba, y mantenga las contracciones
cuanto le sea posible; luego relaje los músculos súbitamente y
permita a su cuerpo respirar según sus necesidades, sin inter¬
ferencias. Repita todo el procedimiento cinco o seis veces; luego
—ya sea de pie o ya acostado— permanezca en silencio y
obsérvese mentalmente, dejándose llevar por los sentimientos
que surgen en su interior, sin resistirse a las emociones o
recuerdos que afloren valiéndose de la tensión muscular. No se
distraiga con preguntas del tipo: ¿tendré que sentir esto? o ¿qué
significa este sentimiento? o, peor aún, ¿qué dice de mí el hecho
de que esté sintiendo esto?
Si nuestro propósito es la simple percepción, de nada sirve
hacer especulaciones psicológicas y morales.
Para cultivar la conciencia de sí mismo, es necesario recor¬
dar que sabemos mucho más de lo que somos conscientes de
saber. La mente no tiene una división clara éntre el consciente
y el inconsciente, sino que presenta (o consiste en) un continuo
de conciencia. Los grados de conciencia varían de la conciencia
concentrada a la conciencia periférica e inconsciencia total. Las
divisiones de este continuo se confunden entre sí como los
colores contiguos del espectro. La barrera entre la conciencia
concentrada y la inconsciencia nunca resulta tan nítida como
suponía Freud. La técnica de completar frases presentada en
este libro ofrece una sorprendente ilustración de esto. Más de
un psicoanalista expresó su sorpresa al ver a pacientes rescatar
de su conciencia, en pocos minutos, y con el uso de esta técnica,
el tipo de material que supuestamente lleva meses o años de
excavación descubrir. Pero son innumerables los procesos
psicológicos, además de la finalización de frases —ejercicios de
fantasía dirigida o psicodrama—, que demuestran la potencial
accesibilidad de “el inconsciente”.
Dados las circunstancias y el enfoque adecuados, lo que en

202
apariencia es desconocido para una persona o apenas implícito
en su entendimiento puede trasladarse a la conciencia. A
continuación, proporcionamos algunos ejemplos sencillos.
Comenzaremos por la hipnosis, porque demuestra con cla¬
ridad que alterando nuestro estado mental, somos capaces de
acceder a cierto material que normalmente no está disponible.
Un individuo adulto afirma recordar poco o nada de sus prime¬
ros años. Bajo hipnosis y conducido a través del tiempo hasta
los primeros años de su vida, vemos cambiar su postura y
expresión facial, como si rejuveneciera frente a nosotros; den¬
tro de él se despiertan experiencias olvidadas o reprimidas. Por
lo general, con considerable compromiso emocional, vuelve a
experimentar y/o restablece contacto con hechos que habían
sido sepultados y permanecido inaccesibles a su mente cons¬
ciente. El estado alterado de la conciencia no crea los recuerdos,
pero les permite salir a la luz.
Existe otra técnica muy difundida para relacionarnos con lo
que sabemos pero no reconocemos en un nivel consciente, que
es utilizada por muchos psicoterapeutas de diferentes orienta¬
ciones. Inventada a principios de siglo por Jacob Moreno,
descubridor del psicodrama, y adoptada más adelante por Fntz
Perls, fundador de la terapia guestáltica, la técnica consiste en
hablar imaginariamente a una persona que haya sido impor¬
tante en nuestras vidas, con quien tengamos asuntos pendien¬
tes. En la versión de Moreno, alguien asume el rol de la persona
en cuestión; en la versión de Perls, el interlocutor es sólo una
silla vacía. No obstante, el principio es el mismo en ambos
casos: si nos concentramos adecuadamente en el ejercicio, no
podremos evitar entrar en un estado de conciencia alterado; un
estado en el que es posible expresar pensamientos, verbalizar
sentimientos y experimentar actitudes cuyo reconocimiento
explícito nos habíamos negado.
Por ejemplo: durante las sesiones de terapia, una mujer ha¬
bla con apatía de la muerte de su esposo. Su mirada es triste,
la voz apagada, su actitud de desaliento. Dice no sentir nada.
El terapeuta le pide que imagine a su marido sentado en la sil a
frente a ella y que le hable de la experiencia que acaba de vivir.
Al comenzar el ejercicio, la mujer se dirige a su esposo de esta

203
 manera: “Te miro y no siento nada. Te has ido. No me importa.
Sabía que me dejarías. Todo el mundo lo hace”. Rompe a llorar.
“Mamá y papá se murieron y me abandonaron. ¿Por qué lo hi¬
cieron? Siempre supe que terminaría sola. Cuando volviste de
la consulta médica y me dijiste que tenías cáncer, me sentí aca¬
bada. Todo terminó en ese preciso momento. Estoy irritada. Es¬
toy furiosa contigo. ¿Por qué tuviste que dejarme tú también?*
Mi versión de un ejercicio de imaginación muy conocido da
muestras de una técnica diferente. Imaginamos un encuentro
con una persona sabia y anciana en una caverna, o en la cima
de una montaña o en cualquier otro lugar lejano. Ella sabe las
respuestas que buscamos desesperadamente después de nues¬
tra larga travesía. Imaginariamente le formulamos preguntas
tales como: ¿quién soy yo que todavía no sé que soy? o ¿por qué
me interpongo en el camino de mi propio desarrollo? o ¿qué debo
hacer para liberarme del dolor del pasado? Escuchamos aten¬
tamente las respuestas; algunas veces éstas llegan en pala¬
bras, otras en imágenes. Y luego meditamos o discutimos con
nuestro terapeuta sobre las maravillosas y esclarecedoras
cosas que aprendemos de este anciano sabio que existe dentro
del sí-mismo.
La técnica más simple (si se puede decir que es una técnica)
consiste en una estrategia que descubrí una noche. Estaba yo
un poco cansado e hice a mi paciente una pregunta que estaba
seguro podía responder. Cuando me miró confundido y me dijo
que no lo sabía, le dije en tono de broma. “De acuerdo, no lo sabe.
Pero suponiendo que lo supiera, ¿cuál sería la respuesta?” Y
procedió a contestarme la pregunta formulada. Cuando se fue,
permanecí en mi sillón, perplejo y convencido de que algo
importante había ocurrido. Fue como si la versión original de
mi pregunta hubiera evocado algún tipo de presión —quizá la
obligación de “no equivocarse”— que le había hecho perder
contacto con lo que sabía. Al aceptar su ignorancia, la presión
desapareció, y al salir de la esfera de la realidad para introdu¬
cirme en la de las suposiciones, sintió una libertad que le dio
acceso a la respuesta adecuada. Algunas veces, cuando estoy
atascado con alguna pregunta o problema para los que debería
tener una respuesta, me pregunto: “De acuerdo, no lo sé. Pero

204
suponiendo que lo supiera, ¿cuál sería la respuesta?” Con
sorprendente frecuencia, aparece la solución.
/

Estableceremos una distinción implícita en este tema: la

distinción entre un “no sé” absoluto y un “no sé” contextual
Vuelvo a hacer referencia a la hipnosis. Si una persona no sabe
qué le regalaron cuando cumplió quince años y se le ayuda a
recordarlo a través de un trance hipnótico, no cabe duda de que
su “no sé” es contextual. Es decir, en el contexto de su estado de
conciencia corriente, realmente no se acuerda de lo que le
regalaron en su decimoquinto cumpleaños. Al lograrse un
cambio en su estado de conciencia, le es posible recordarlo. En
cambio, si le preguntamos cuántos habitantes tiene un pueblo
de Africa del que nunca oyó hablar, contestaría “no sé” y
ninguna técnica hipnótica podría sacarle la respuesta correcta,
porque ésta no existe en ella. No está sepultada en un nivel más
profundo de su mente; no fue olvidada ni reprimida: ignora la
respuesta en el sentido absoluto.

Cuando un paciente dice: “No sé”—“No sé lo que siento”, “No

sé si quiero seguir casado”, “No sé qué me proponía al hacer
esto”, “No sé lo que le veo”, “No sé si me sentí herido de niño”—
supongo, hasta descubrir lo contrario, que me encuentro frente
a un “No sé” contextual, más que ante un “no sé” absoluto.

La técnica de completar frases hace posible lograr el cambio

necesario de conciencia para que podamos tener acceso al
material que quizá no esté fácilmente disponible. Podemos
utilizar esta técnica en un grupo, o trabajando con otra perso¬
na, frente a frente, o hablando con nosotros mismos en un
espejo o frente a un magnetofón, o tomando nota; de cualquier
manera, lo importante es decir o escribir lo que viene a la
mente, libre y espontáneamente, sin preocuparnos por el
momento acerca de la verdad o falsedad literal de cualquiera de
los finales.

A continuación, propongo al lector un ejercicio de completar

frases que puede utilizar para comenzar a explorar aspectos de
su vida emocional. Escriba cada una de las siguientes frases

205
incompletas en la parte superior de una página en blanco;
luego, escriba un mínimo de diez finales lo más rápido posible.
Para explorar sentimientos de dolor o pena: “Recuerdo
haberme sentido apenado cuando...”; “Cuando me sentí apena¬
do, me dije...”; “Algunas veces me siento apenado cuando...”;
“Algunas veces, cuando me siento apenado...”; “Una de las
formas en que suelo ocultar mi dolor es...”; “Una de las formas
en que reaparece mi dolor es...”; “Si alguna vez admitiera
realmente sentirme herido...”; “Una buena manera de afrontar
mi dolor podía ser...” (El propósito de la última frase de la
secuencia es, claro está, facilitarnos el acceso a una actitud más
sabia con respecto a las formas en que podemos sobrellevar la
pena).
Para explorar el miedo: “Recuerdo haber sentido miedo
cuando...”; “Cuando tenía miedo me decía...”; “Una de las
formas en que suelo ocultar el miedo es...”; “Una de las formas
en que reaparece el miedo es...”; “Si alguna vez admitiera
realmente tener miedo...”; “Una mejor manera de afrontar el
miedo podría ser...”
Para explorar sentimientos de ira: “Recuerdo haberme
sentido irritado cuando...”; “Cuando me irritaba, me decía...”;
“Algunas veces me siento irritado cuando...”; “Algunas veces,
cuando estoy irritado...”; “Una de las formas en que oculto mi
irritación es...”; “Una de las formas en que reaparecen en mí los
sentimientos de ira es...”; “Si realmente alguna vez admitiera
sentirme irritado...”; “Una buena manera de enfrentarme a mis
sentimientos de ira podía ser...”
Para explorar la sexualidad: “Algunas veces, me siento
sexualmente excitado cuando...”; “Algunas veces, cuando estoy
sexualmente excitado...”; “Una de las formas en que oculto mi
excitación sexual es...”; “Una de las maneras en que aflora mi
excitación sexual es...”; “Si alguna vez admitiera realmente
estar sexualmente excitado...”; “Una buena manera de afron¬
tar mi excitación sexual podría ser...”
Para explorar sentimientos de alegría o felicidad: “Algunas
veces me siento feliz cuando...”; “Algunas veces, cuando me
siento feliz...”; “Una de las formas en que suelo ocultar mi
felicidad es...”; “Una de las formas en que mi felicidad aflora

206
es...”; “Si alguna vez realmente admitiera sentirme feliz... ;
“Una buena manera de afrontar mi felicidad podna ser...”1
Es fácil comprender el miedo que puede acarrear la idea de
experimentar emociones dolorosas. Pero, en ciertas oportuni¬
dades, también la alegría puede resultar amenazadora. Una
mujer que no había trabajado fuera de su casa durante muchos
años, aceptó un trabajo para aumentar los ingresos familiares.
Como era muy competente, fue ascendida rápidamente. Pero se
ocultaba a sí misma el orgullo y felicidad que le producía lo que
estaba haciendo, porque intuitivamente sentía que perturba¬
ría el equilibrio de su matrimonio: percibía que su mando se
sentiría amenazado. Al participar en uno de mis talleres in¬
tensivos, “La autoestima y las relaciones amorosas”, y practi¬
car la técnica de completar frases —concretamente, mientras
trabajaba con la frase “Algunas veces me siento feliz cuan¬
do...”—, de pronto se dio cuenta de que muchos de los momentos
de mayor felicidad se producían en la oficina donde trabajaba.
Hablando de su reacción en este ejercicio, tomó conciencia
de las razones por las que había estado bloqueando y rechazan¬
do aquellos sentimientos. En la relación con su marido, comen¬
zó a afrontar tensiones que había elegido en gran medida
evitar. Como en un juego de bolos, cada rapto de clarividencia
la fue llevando al siguiente: el tipo de programación a la que la
había sometido su madre con respecto al “lugar de la mujer , el
terrible aburrimiento soportado mientras hacía lo que conside¬
raba su obligación, su oculto rechazo de las enseñanzas religio¬
sas sobre la abnegación, y así sucesivamente. Dijo experimen¬
tar un enorme aumento de la seguridad personal y la libertad
interior, aunque sentía ansiedad por la reacción que pudiera
mostrar su esposo cuando ella compartiera sus sentimientos
con él. Se declaró dispuesta a afrontar lo que fuera necesario
afrontar. Su marido estaba presente en el taller y, observándo¬
lo, me dio la impresión de que sería capaz de superar esta

1*. En IfYou Could Hear What I Cannot Say, pueden hallarse instruccio¬
nes detalladas acerca del uso de la técnica de completar frases, además de una
amplia variedad de frases inconclusas destinadas a la exploración del sí-
mismo.

207
 transición en el desarrollo de su esposa. Pero desconozco el
desenlace de la historia.
Creo que a estas alturas está claro por qué nos va mucho
mejor cuando conocemos nuestras necesidades, sentimientos y
deseos que cuando los dejamos a un lado. Donde existe conoci¬
miento, existe posibilidad de acción. Pero, ¿por qué, por ejem¬
plo, puede resultar conveniente conocer una necesidad insatis¬
fecha de nuestro pasado, de nuestra infancia, una frustración
muy arraigada de mucho tiempo atrás, cuando la acción para
remediarla no parece ya posible?
Con frecuencia nos resistimos a conocer una necesidad o
deseo que no nos parece posible satisfacer. Quizá nuestro padre
murió cuando éramos pequeños. Quizá fue terriblemente dis¬
tante, frío y hosco, o nada tolerante. Y para disminuir el dolor,
tiempo atrás, decidimos sepultar la idea de que nos hubiera
gustado un tipo de padre diferente. Nos decimos: “ahora soy un
adulto, ¿para qué pensar acerca de esto?” Pero sólo cuando
estemos preparados para experimentar lo mucho que el niño
que vive en nosotros quería y necesitaba un padre, sólo cuando
estemos preparados para sentir el dolor de su ausencia, sólo
cuando podamos consolar y comprender la carencia del niño
dentro de nosotros, podremos concluir el asunto pendiente de
nuestro pasado y avanzar hacia una vida adulta más libre y
armoniosa. Esto puede implicar una especie de duelo, un
período en que nos permitamos sentir el dolor que nunca antes
reconocimos, un tiempo para hablarle en silencio al niño que
hay en nuestro interior, hasta llegar al punto en que podamos
dejar el pasado atrás, para siempre. Crecer significa asumir la
responsabilidad de ser padres para el niño que llevamos den¬
tro.
Para esclarecer esto aun más, ofrezco como ejemplo una
experiencia personal. A pesar de que amaba a mi padre y de que
teníamos una relación cordial, nunca nos sentimos próximos, a
excepción de los primeros años de mi vida y, en menor medida,
los últimos años de la suya. Era un hombre tímido, retraído,
completamente incapaz de comprender cualquiera de mis inte¬
reses. Tampoco tenía intimidad con mi madre. No estaba a
gusto en la escuela: me sentía aburrido e impaciente la mayor

208
parte del tiempo. No obstante, deseaba disponer de una perso¬
na mayor que me enseñara cosas, que me ofreciera algún tipo
de guía. Al cabo de un tiempo, logré reprimir esta necesidad.
Decidí que no tenía sentido y fui refugiándome cada vez más en
mis propios recursos. Mi única fuente de alimento intelectual
y contacto con el exterior eran los libros.
Un mes antes de cumplir veinte años, conocí y entablé
amistad con la novelista y filósofa Ayn Rand, autora del libro
que tanto admiraba yo, El manantial. Nuestra relación duró
dieciocho años. Me hizo mucho bien y también mucho mal.
Terminó en 1968, cuando yo tenía treinta y ocho años. Como
tantas relaciones que se inician según el patrón estudiante-
mentor, nuestra separación fue bastante violenta. Teníamos
diferencias filosóficas y personales. Solía preguntarme por qué
había continuado con la relación tanto tiempo después de
haberse convertido en algo obviamente pernicioso para mi
evolución.
Cuando cumplí los cuarenta años, cuando por fin volví a
establecer contacto con mi niñez frustrada, en la que ansiaba
tener un padre —un maestro y una guía—, comprendí al menos
una de las poderosas fuerzas que había influido en mis eleccio¬
nes. Recordé que a los veinte años, cuando fue publicado mi
primer artículo, había regalado a Ayn un ejemplar y, como mi
visita coincidía con el día del padre, lo había firmado, en broma,
“A mi padre, Ayn Rand”. Me llevó veinte años darme cuenta de
que no había sido una broma.
Cuando me permití, no sólo reconocer, sino sentir mi nece¬
sidad de tener un maestro y guía, ésta comenzó a desvanecerse
rápidamente: el muchacho que quería un mentor lo encontró...
en sí mismo.
Así como la conciencia de sí puede dirigirse a nuestras
necesidades, emociones y estados mentales, también puede
dirigirse a nuestras acciones.
Puedo aprender a identificar los tipos de acciones que
enriquecen mi vida y aquellos que me producen frustración o
desconcierto. Puedo aprender a prestar atención a lo que
funciona y a lo que no. O, de lo contrano, puedo empezar a
actuar irresponsablemente, sin tomarme el trabajo de analizar

209
estas cuestiones, culpando a los demás y compadeciéndome a
mí mismo cuando la vida no se desarrolla según lo esperado.
Supongamos, por ejemplo, que me siento frustrado en mis
relaciones con otras personas. Digamos que estoy vagamente
descontento y que desconozco la razón. Para esclarecer mi
frustración, puedo completar frases del tipo: “Una de las cosas
que quiero de las personas y no sé cómo conseguir es...” y
formular o escribir tantos finales como pueda, lo más rápido
que pueda. Pero luego continúo con la frase “Una de las formas
en que provoco que la gente no me dé lo que quiero es...” y “Una
de las formas en que me mantengo a distancia de la gente es...”
De esta manera, me concentro directamente en los comporta¬
mientos a través de los cuales contribuyo a mi propio descon¬
cierto. Por ejemplo:

Una de las formas en que provoco que la gente no me dé lo que

quiero es...
No le digo lo que quiero.
Actúo como si no necesitara nada.
Actúo como si fuera totalmente autosuficiente.
Cuando alguien intenta relacionarse conmigo, no recibe
respuesta por parte de mí.
Siempre tengo algo que decir de lo que se me ofrece.
Me mantengo distante.

Una de las formas en que me mantengo a distancia de la

gente es...
No la miro a los ojos.
Me mantengo distante.
Me pongo sarcástico.
Muestro superioridad.
Me hago el indiferente.
Jamás muestro interés.
No escucho.
Finjo no darme cuenta de que intentan entablar relación
conmigo.

210
 La esencia de tomar conciencia de sí mismo consiste en
aprender a darse cuenta, aprender a prestar atención.
El tomar conciencia de sí mismo incluye muchos más aspec¬
tos que los mencionados: el patrón de respiración que solemos
adoptar y los momentos en que interrumpimos su ritmo natu¬
ral; el tono de nuestra voz y los mensajes que transmite; las
formas en que nos paramos o movemos y el código silencioso que
contienen nuestra actitud y postura; las señales que emitimos
en la expresión de nuestros ojos y rostro.
Y más allá de todo: los sueños y los secretos implícitos que
esconden; las fantasías y deseos que encierran; la música que
hay dentro de nosotros y que quizá nunca compartimos entera¬
mente con nadie, temerosos de que nadie nos comprenda, de
que todo el mundo nos rechace, incluidos nosotros mismos.
El sí-mismo constituye un vasto continente cuya explora¬
ción no llegamos a completar nunca.

No quiero dar por concluido el tema de la conciencia de sí

mismo sin hablar brevemente de los sub-sí-mismos o subperso¬
nalidades, si bien esto merece un libro aparte. Sólo pretendo
mencionarlo aquí porque otorga una nueva dimensión a nues¬
tra idea de lo que puede significar el hecho de tomar conciencia
de sí mismo.
Además del sí-mismo adulto que la mayoría de nosotros
conocemos, existe en la psique un sí-mismo niño: la presencia
viviente del niño que fuimos alguna vez. Como un potencial de
nuestra conciencia, el marco de referencia y la forma de
reaccionar de ese niño constituyen un componente permanente
de nuestra psique. Pero puede que rechazáramos a ese niño
tiempo atrás, reprimiendo sus sentimientos, percepciones y
respuestas, convencidos de que era necesario “matarlo” para
llegar a ser adultos.
Para facilitar la comprensión de este concepto a pacientes o
alumnos, suelo pedirles que se imaginen lo siguiente: van
caminando por un sendero en el campo y ven, en la distancia,
un niño sentado junto a un árbol y, al acercarse, reconocen que
ese niño es el sí-mismo que una vez fueron. Se sientan junto al

211
árbol y establecen un diálogo con él. ¿Qué quieren y necesitan
decirse? No es infrecuente que haya lágrimas; algunas veces se
produce una gran emoción. Pero casi siempre surge el descubri¬
miento de que, de alguna forma, ese niño sigue existiendo
dentro de la psique (como un estado mental) y que tiene una
contribución que hacer a la vida del adulto, lo cual hace
emerger un sí-mismo más rico y completo. Otra manera de
facilitar el contacto con el sí-mismo niño consiste en hacer
ejercicios de completar frases, partiendo de “Si el niño que hay
dentro de mí pudiera hablar, diría...”
Otro sí-mismo (subpersonalidad), como proclaman los psi¬
cólogos junguianos desde hace tiempo, es el sí-mismo femenino
en el hombre y el sí-mismo masculino en la mujer. Este sí-
mismo generalmente se encuentra en el nivel inconsciente y
casi siempre es rechazado, pero una vez devuelto a la concien¬
cia, una vez aceptado e integrado, representa una fuente de
incalculable valor que contribuye a la formación de la persona¬
lidad total, una fuente de crecimiento, expansión, energía,
mayor comprensión y eficacia. Hace algunas décadas, Jung
sugirió —investigaciones posteriores confirman su teoría—
que los hombres y mujeres creativos, por lo general, exhiben un
nivel muy superior de integración de lo masculino y lo femenino
dentro de sus personalidades, comparados con las personas
comunes y corrientes; se muestran menos dispuestos a recha¬
zar los aspectos del sí-mismo que no se adecúan a los estereo¬
tipos culturales de su rol sexual; son más abiertos a la totalidad
de su ser interior.2*
En un capítulo anterior, mencioné lo que denomino el sí-
mismo sabio: la parte más sensata, más osada, más intuitiva
que tenemos, la que, desde nuestro interior, suele ser más
consciente de nuestras más profundas necesidades y mejores
posibilidades. El sí-mismo sabio puede ser la voz de la evolución
dentro de nosotros: la voz que nos murmura en los sueños, o en
los momentos en que estamos solos, o cuando escuchamos

2*. En Invisible Partners, hay una excelente introducción al concepto de

las subpersonalidades masculina y femenina propuesto por Jung.

212
buena música, o cuando amamos apasionadamente, que nues¬
tro camino no ha concluido, que nunca concluye, que encontra¬
remos más posibilidades de creatividad, alegría y conocimiento
más allá de la siguiente cima, en busca de la comprensión.
Como se trata de una voz que habla sólo en susurros, es fácil de
ignorar; no grita como hace el sí-mismo niño algunas veces. Si,
al leer estas líneas, el lector percibe en su interior cierta
resonancia, un temblor vagamente familiar, es la voz del sí-
mismo sabio que intenta llamar su atención.
Esta introducción primaria al tema de los sub-sí-mismos o
subpersonalidades representa, sin duda, una simplificación de
un tema sumamente complejo. Los diferentes sub-sí-mismos o
subpersonalidades (el potencial para diferentes estados men¬
tales, diferentes marcos de referencia) que coexisten dentro de
nosotros —y hay muchos más que los mencionados— generan
tensiones y problemas emocionales si se ignoran y rechazan; en
cambio, si se reconocen e integran, enriquecen y estimulan lo
que nosotros denominamos nuestro “sí-mismo”.
Resumiendo: las señales internas pueden ser sensaciones
orgánicas, deseos, emociones, recuerdos, pensamientos, imá¬
genes, fantasías. Cualquiera de ellas puede admitirse en la
conciencia, a cualquiera puede negársele la entrada en la
conciencia. Algunas señales permanecen desatendidas simple¬
mente porque son tan débiles que no pueden oírse. Otras
desaparecen de la conciencia porque no tenemos un marco de
referencia dentro del cual comprenderlas, o porque parecen
estar en conflicto con lo que pensamos que sabemos. Y otras
señales se ignoran porque amenazan nuestro equilibrio, per¬
turban la precaria estructura de nuestra seguridad o autoesti¬
ma. Esto es lo que hace que llegar a tener conciencia de sí mismo
represente un continuo desafío.
Regresamos, así, al tema de la autoaceptación.

Sin autoaceptación, el autoconocimiento tiene un límite.

Algunas veces, tomamos conciencia de un sentimiento, un
pensamiento o recuerdo e involuntariamente comenzamos a
oponerle resistencia, porque nos sentimos impotentes para

213
controlar nuestra respuesta. La autoaceptación en estos
momentos nos parece imposible. La solución no reside en tratar
de imponemos a nuestra resistencia: si somos incapaces de
aceptar un sentimiento (un pensamiento o un récuerdo),
debemos aceptar nuestra resistencia. Si mantenemos la resis¬
tencia en un nivel consciente, comenzará a diluirse.
Nos descentramos cuando tratamos de luchar contra noso¬
tros mismos; si nos dejamos llevar por lo que existe, recupera¬
mos el equilibrio y el control. Esta es la esencia del arte de la
autoaceptación.
Cuando luchamos contra nosotros mismos —cuando nos
negamos a practicar la autoaceptación con respecto a nuestra
experiencia—, obstruimos la función integrante de la mente.
Nos mantenemos en un estado de conflicto y tensión. Produci¬
mos cierta sensación de autoalienación. Si nos permitimos
experimentar lo que estamos negando, volvemos a establecer
contacto con nosotros mismos, hacemos posible que se descar¬
guen los sentimientos indeseados y liberamos el proceso de
integración que sustenta nuestro equilibrio y bienestar inte¬
riores.
Una de las mejores oportunidades para demostrar esto es
cuando algún paciente o participante de los seminarios que
dicto se queja de sentirse imposibilitado de hablar libremente
por la excesiva ansiedad que siente de ganar mi aprobación.
Suelo pedir a la persona que exprese varias veces, con claridad
y firmeza, el deseo de conseguir mi aprobación. Al cabo de siete
u ocho repeticiones, el individuo generalmente consigue rela¬
jarse y empieza, sonriente, a decir frases como: “Me siento
tranquilo y sereno. No me importa lo que piense de mí. Hay
cosas que quiero decir y voy a decir. Me siento libre y bien”.
La dificultad de expresarse abiertamente no viene provoca¬
da por el deseo de aprobación como tal, sino por la resistencia
a este deseo. Al verbalizar el deseo, comunicándolo a la persona
en cuestión ya sea en voz alta o internamente, aumentamos el
sentido de respeto por nosotros mismos y de autonomía. Tam¬
bién liberamos la mente para que se percate de que existe un
contexto más amplio y otras necesidades, y de que la necesidad

214
más importante en esta situación consiste en decir lo que
queremos expresar y no en ganar la aprobación de nadie.
Podemos ejercer mejor la autoaceptación cuando compren¬
demos que no son los sentimientos no deseados los que dañan
un comportamiento sano, sino la negación y rechazo de tales
sentimientos. Es el acto del bloqueo lo que da origen a una serie
de respuestas que no son las que se darían si mantuviéramos
una estrecha relación con nuestra experiencia interior.
La mujer que no se permite saber cuándo se siente atacada
y maltratada, por ejemplo, se condena a sentirse desvalida e
impotente, un estado en el cual la afirmación personal resulta
imposible. El hombre que no se permite saber cuándo tiene
miedo no puede tomar conciencia de las defensas que entorpe¬
cen su desarrollo, y por lo tanto no puede emprender ninguna
acción para corregir la situación.
Desafortunadamente, muchas personas que desean cam¬
biar comienzan por despreciar lo que son, con la mirada puesta
en lo que desean transformarse. Aun cuando estos ideales
fueran válidos, no podemos avanzar hacia ellos declarando al
sí-mismo carente de valor en su estado actual y rechazando lo
que somos en este momento.
Otro ejemplo —personal esta vez— puede ayudar a aclarar
la relación entre la autoaceptación y la función curativa e
integradora de la mente. Hace algunos años, mientras escribía
The Disowned Self vino a verme un joven con la intención de
someterse a terapia conmigo. No tenía demasiado dinero y no
le había resultado fácil trasladarse a Los Angeles. Me gustó y
me pareció interesante, pero vi que necesitaba una atención
más personalizada que la que yo podía concederle. En esta
época, limitaba mi trabajo de terapia exclusivamente a grupos:
había dejado de ejercer la terapia individual porque necesitaba
tiempo para escribir.3* Le expliqué que no podía aceptarlo como
paciente y lo recomendé a un colega. Si bien reaccionó con
dignidad y compostura, noté que se sintió desilusionado. Cuan¬
do se fue, me quedé preocupado, deprimido y con cierto senti-

3*. Más adelante volví a ejercer la terapia individual.

215
miento de culpa. Tema la sensación de que, de alguna manera,
había sido cruel. Traté de convencerme de que mis sentimien¬
tos no tenían sentido y regresé a mi escritorio a continuar
escribiendo The Disowned Selfy explicar a mis futuros lectores
la importancia de aceptar los propios sentimientos. El malestar
continuaba, a pesar de todos mis esfuerzos para rechazarlo.
Comprendí entonces la contradicción existente entre lo que
estaba haciendo y lo que escribía.
Me levanté de la mesa de trabajo y me senté en una silla.
Cerré los ojos, comencé a respirar hondo y me dije en un
susurro: “En este momento, me siento muy mal. Estoy preocu¬
pado. Me siento despreciable. Estoy deprimido. Me estoy pre¬
guntando si no me falta compasión por no haber encontrado la
forma de alargar mi tiempo. Veo la mirada de tristeza de sus
ojos cuando se fue y me siento mal, muy mal”. Al cabo de unos
momentos, los sentimientos de preocupación habían desapare¬
cido: con la mente clara y con un mejor estado de ánimo, vi la
situación desde una perspectiva más realista, y tranquilamen¬
te regresé a trabajar.
No tuve que soltarme un sermón; fue necesario que me
permitiera sentirme afligido por unos instantes —incluso arre¬
pentido— sin reprocharme nada por sentirme así. De este
modo, mi contexto “más amplio” se restableció espontánea¬
mente, reinstaurando la armonía.
La integración es esencial para cualquier aspecto del proce¬
so vital. Un organismo constituye una compleja integración de
estructuras y funciones organizadas jerárquicamente. Se sus¬
tenta físicamente tomando materiales del medio, reorganizán¬
dolos y convirtiéndolos en sus medios de supervivencia, obte¬
niendo una nueva integración. Observamos un fenómeno
análogo en el proceso a través del cual la mente aprehende la
realidad: de la integración de sensaciones como percepciones,
de percepciones como conceptos, de conceptos como conceptos
aun más amplios, de nuevas experiencias como conocimiento
conceptual. Así como la integración representa el principio
cardinal de la vida, también representa el principio cardinal de
la mente.
Integrar significa componer una unidad carente de conflic-

216
tos y contradicciones a partir de los elementos que se integran,
según un objetivo, necesidad o norma que opera como principio
organizador. El principio biológico esencial de la integración es
el requerido para la vida del organismo. Todo proceso de
curación del sí-mismo, en un nivel psicológico, incluye el prin¬
cipio de integración. Por ejemplo, la integración de experien¬
cias traumáticas para liberar a éstas de su carga negativa, la
integración de una simple situación problemática en el contex¬
to más amplio de nuestro conocimiento, como en el incidente del
joven que vino en busca de terapia; o la integración de nuevas
habilidades en el repertorio de nuestro comportamiento para
facilitar un nivel de efectividad más alto.
La evasión y la represión son, por propia naturaleza, proce¬
sos que niegan la integración. Cuando la evasión y la represión
obstruyen el proceso de integración, la función de la razón, el
autoconocimiento y la autoaceptación consiste en derribar
estas obstrucciones. En esencia, claro está, la mayoría de las
integraciones tienen lugar bajo el nivel del conocimiento cons¬
ciente, en niveles más profundos de la psique, pero a través de
los medios descritos se estimula el proceso de integración. Aun
cuando, en el contexto de la psicoterapia, parece ser posible
trascender la conciencia explícita casi por completo —como en
la hipnosis—, esto sólo significa que la aceptación requerida
para la integración se acciona en otro punto del continuo de la
conciencia.
En el ejercicio de la profesión, muchos psicoterapeutas
admiten sentirse sorprendidos por la frecuencia con que se
producen integraciones curativas y estimulantes del desarrollo
cuando se rescata el conocimiento consciente y se vive adecua¬
damente material que antes se había rechazado, es decir,
cuando se llega a experimentar orgánicamente —por definirlo
de alguna manera— en lugar de asirlo tan sólo cerebralmente.
El proceso reparador del sí-mismo que se observa en el nivel
físico de nuestro ser se corresponde con un proceso análogo en
el nivel psicológico, que se hace evidente en el fenómeno de las
integraciones espontáneas. La tendencia autorreparadora no
es infalible, ni en el cuerpo ni en la mente, pero su existencia en
el nivel psicológico es indiscutible; y el desafío para las perso-

217
 ñas que se someten a una psicoterapia consiste en cómo usarlo
con criterio creativo. Por ejemplo, después de una larga serie de
oraciones para completar en la que sale a la superficie material
importante, puedo proponer al paciente la frase: “A medida que
comienzo a comprender lo que estoy diciendo...”, y activar así el
proceso de integración. Los individuos que aprenden a trabajar
con la técnica de completar frases por su cuenta pueden
emplear esta frase para el mismo propósito. Otras frases que
tienden a estimular este proceso de integración son: “Comienzo
a darme cuenta de que...”; “Lentamente y a regañadientes,
comprendo que...” o “Ahora me resulta obvio...”
Debido a que gran parte del material rechazado y evitado
consiste en emociones y debido a que la liberación de éstas suele
provocar resultados increíbles, en las últimas décadas —como
es lógico— se ha promovido la liberación de sentimientos como
objetivo terapéutico cardinal. Sin embargo, si hacemos de ésta
nuestra preocupación esencial, podemos desembocar en el
antiintelectualismo, la indiferencia ante la razón y el subjeti¬
vismo desenfrenado. El contacto con los sentimientos suele
representar con frecuencia el comienzo del proceso autorrepa-
rador, pero difícilmente representa el fin de éste. No genera de
manera automática ni el modo de pensar, ni la honestidad, ni
la integridad, ni la actitud de la propia responsabilidad que
requiere nuestro bienestar.
Un buen desarrollo supone la habilidad de tomar conciencia
de los hechos y exigencias de la realidad exterior y de la
experiencia interior sin sacrificar una forma de conciencia a
otra.
Supongamos, por ejemplo, que un hombre está enfermo y
sabe que necesita que le operen. Siente bastante miedo ante la
idea de la operación. Obviamente resultaría autodestructivo
para él tanto rendirse al miedo y evitar la cirugía, como tomar
conciencia sólo de la necesidad de la operación y desdeñar el
hecho de su miedo. Cuando se siente y se reconoce el miedo, se
puede hacer algo al respecto; cuando se niega, en un caso como
éste, realmente puede provocar un estado de conmoción.
Supongamos, una vez más, que una mujer se siente enfure¬
cida con su marido. Es importante para su bienestar —y para

218
el bien de su relación— que pueda aceptar su propia ira. El
derecho que tiene a aceptarla no depende de si su sentimiento
está “justificado” o no. Al mismo tiempo que acepta y experi¬
menta su enfado, puede —y debe— tomar conciencia de que su
ira quizá sea —o no— una reacción auténtica ante el compor¬
tamiento de su marido, o quizá sea el resultado de conflictos
irresueltos en su interior que tienen poco que ver con el
comportamiento del marido. Existen dos aspectos diferentes
que hay que tener en cuenta; ambos merecen ser conocidos y
reconocidos. Uno es el hecho de su estado emocional. El otro es
la cuestión de la objetividad: ¿qué ha pasado en realidad entre
su esposo y ella? Obviamente, sería un error que ella, antes de
examinar la realidad objetiva de la situación, diera por sentado
que su ira es totalmente “justificada ’. Pero también es un error
que se prohíba reconocer que siente ira hasta y a menos que
pueda “probar” que tiene una justificación. En cualquiera de los
casos, el error resultante es, en esencia, el mismo: evitar la
realidad. Puede aceptar su sentimiento sin estar obligada a
3ctusr sobro el»
Si una persona cree que la objetividad consiste en aceptar y
experimentar sólo las emociones “justificables”, termina dis¬
torsionando la capacidad de ser objetiva. Sucede cuando nos
sentimos incómodos porque sólo experimentamos una emoción
y la expresamos. Ignorando el sentimiento, nos lanzamos a
“probar” que el objeto de la reacción emocional es “inmoral”, o
“maravilloso”, o “vil”, o “brillante”, o lo que fuere. Bien, algunas
veces sucede que las cualidades que esta persona proyecta son
sin duda justificables, pero ésta no es la cuestión. La cuestión
es que somos incapaces de discernirlo.
La autoaceptación es, sencillamente, realismo. Existe lo que
existe. Siento lo que siento. Pienso lo que pienso. Hice lo que
hice. • o-
La razón y la emoción no tienen por qué ser adversarias, di
la esencia de la racionalidad es el respeto hacia los hechos de la
realidad, esto incluye los hechos de nuestro propio estado
psicológico. . , .
La razón representa el instrumento conceptual de la con¬
ciencia; la razón es el poder de integración explícito y conscien-

219
te; es la facultad por medio de la cual aprehendemos las re¬
laciones lógicas y organizamos los contenidos de nuestra con¬
ciencia.
El ejercicio adecuado de la razón en modo alguno implica el
análisis conceptual de todas las experiencias, una empresa que
no es ni posible ni deseable. Frecuentemente, sin embargo,
sentimos la presencia de relaciones importantes que no logra¬
mos comprender, o la presencia de cierta disonancia entre las
señales recibidas del mundo exterior y las que proceden de
nuestro interior. En estos casos, es tarea de la razón conducir
el proceso de integración en un plano (relativamente) explícito
y consciente.
Cuando intentamos disolver nuestros conflictos internos,
algunas veces necesitamos reflexionar, desde el punto de vista
conceptual, sobre el significado de nuestros sentimientos, res¬
puestas y acciones para emprender un proceso de razonamien¬
to sostenido. Pero otras veces sólo necesitamos comprender
algún aspecto de nuestra experiencia. Cualquiera que sea el
caso, la razón es el árbitro esencial, ya que únicamente la razón
puede determinar el curso de acción mental adecuado para un
conjunto de circunstancias determinado.
Si comprendemos este concepto de razón y racionalidad,
podremos apreciar que la autoaceptación es la aplicación del
principio de la razón en el mundo de la experiencia interior.

La esencia de la afirmación personal consiste en respetar

nuestros propios valores y vivir según nuestro propio juicio, de
manera que experimentemos integridad: lo que hacemos en el
mundo es la justa expresión de lo que somos.
Cuando se define la afirmación personal en estos términos,
la capacidad de irritarse, de afrontar los desafíos a nuestra
dignidad con la agresividad justa, o de “pelear por nuestros
derechos” cuenta muy poco. Por muy importantes que puedan
ser estas respuestas algunas veces, están lejos de la entereza
que implica la afirmación personal.
En cierto sentido, todo lo que hemos discutido en este libro
está relacionado con la afirmación personal. La elección de ser

220
consciente es el acto de autoafirmación esencial. La decisión de
ser fiel a los juicios de nuestra propia mente constituye un acto
de autoafirmación.
La elección de ver es un acto de autoafirmación. La humil¬
dad y la inseguridad están relacionadas con una actitud de
abatimiento. La educación que reciben las monjas carmelitas
—a quienes se enseña que su yo representa el mayor obstáculo
entre ellas y Dios— contiene la admonición específica de ver lo
menos posible.
El tema de la percepción tiene una connotación literal y otra
metafórica que esclarece el significado más profundo de la
autoafirmación. Por ello, me permitiré una breve digresión
histórica.
Hay un pasaje extraordinario en las Confesiones de san
Agustín, en que, después de denunciar todos los placeres de la
carne, el autor empieza a decir:

A esto se suma otra forma de tentación más peligrosa en muchos

sentidos. Ya que además de la concupiscencia de la carne, que consiste
en el deleite de todos los sentidos y placeres..., el alma muestra a
través de los mismos sentidos del cuerpo cierto deseo vano y curioso,
velado bajo el título de conocimiento e instrucción. La actitud de tener
ansias de conocimiento, considerando que la vista es el sentido
primordialmente usado para obtener el conocimiento, se denomina en
lenguaje divino la lujuria de los ojos.

Si la búsqueda de conocimientos es "lujuria”, resultaría

difícil encontrar una época de la historia tan casta como aquella
durante la cual tuvieron influencia los preceptos de san Agus¬
tín. No existía demasiada tendencia a desobedecerlos, o quizá
faltaba razón e inteligencia, o puede que ciencia y progreso.
Volvemos a ver, como en los siglos previos al dominio griego,
que la humanidad avanzaba dificultosamente de una genera¬
ción a otra introduciendo erráticos adelantos en su herencia de
conocimientos, mientras los supuestos filósofos se debatían con
temas como el de si una rata se mete en una iglesia y sucede que

221
se come el pan eucarístico puede alcanzar o no la comunión con
Dios, y mientras las masas vivían en un estado reconocido en
la actualidad como neurosis o histeria colectiva.
¿Cuál fue el grito de guerra del Renacimiento? El derecho de
ver. El derecho a esa “lujuria de los ojos” denunciada por
Agustín. En filosofía, el derecho de estudiar el universo. En la
ciencia, el derecho de estudiar la naturaleza física, con el
renacimiento de ciencias que habían sido prohibidas, como la
anatomía y la astronomía. En el arte, el derecho de estudiar
esta tierra y de describir la total realidad del cuerpo humano,
de la naturaleza, de la perspectiva, de la triple dimensión,
según lo perciben nuestros sentidos.
En todo el mundo actual, el crimen más merecedor de
castigo en cualquier dictadura es la autoafirmación, es decir, el
ejercicio del juicio y pensamiento independientes, en desafío a
la autoridad.
Es un acto de autoafirmación desafiar un dogma, ya tenga
su origen en la religión, la ciencia, el gobierno o las enseñanzas
de nuestros padres. Es un acto de afirmación personal pregun¬
tar “¿Por qué?”, y negarse a aceptar un palo, un revólver o un
ceño fruncido como respuesta.
Si recordamos los experimentos de Milgrim, podremos
aprecir el acto de afirmación de aquellos pocos que conservaron
la autonomía moral suficiente para negarse a presionar los
interruptores de descarga eléctrica.53
Cada nuevo invento, cada verdadera obra de arte, cada acto
creativo genuino —cada compromiso asumido por cualquier
persona, dondequiera que sea, en lo que respecta a su propia
evolución— constituye un acto de afirmación personal.
En elt más sencillo nivel de la vida diaria, una de las
principales formas en que afirmamos nuestra autoestima es a
través del coraje e integridad de decir no cuando queremos
decir no y sí cuando queremos decir sí. Algunas veces, esta
autoaceptación resulta difícil. Sin duda, todos recordamos
ocasiones en la vida en que, por miedo del tipo que fuera,
dijimos sí cuando queríamos decir no o viceversa, y sabemos
qué marcas dejan estas contradicciones en nuestra alma. No
me estoy refiriendo al proceso normal de compromiso y adecua-

222
ción que todos practicamos motivados por la cortesía, la ama¬
bilidad o el amor, sino a las violaciones del sí-mismo en las que
colaboramos cuando la colaboración no es ni necesaria ni
deseable: sacrificando nuestros juicios, valores, necesidades,
el respeto que sentimos por nosotros mismos; renunciando a
una ambición muy profunda porque los demás no la apoyan;
acostándonos con alguien para poner fin al “asedio ; permane¬
ciendo en silencio y en actitud sumisa cuando ridiculizan
nuestras convicciones políticas para evitar un altercado; re¬
nunciando a una idea muy arraigada con el fin de que nos
acepten; rehusando una oportunidad laboral que esperábamos
para contentar a una familia que se opone; huyendo de la
posibilidad del amor porque tememos que nos lastimen y
rechacen; sintiendo miedo de lanzamos a la vida porque no
existe garantía de éxito.
La técnica de completar frases ayuda a establecer contacto
con este tema:

Si pudiera decir no cuando quiero decir noy sí cuando quiero

decir sí...
Tendría miedo.
Me gustaría más a mí mismo.
Tendría que arriesgarme a que otros se enfadaran con¬
migo.
Creo que gustaría más a la gente.
No me sentiría cobarde con tanta frecuencia.
Podría perder algunos amigos.
Tendría más respeto por mí mismo.
Probablemente, sería más amable.
Me sentiría más relajado.
No tendría tanto miedo de las expectativas de otras
personas.
Viviría de un modo más aventurero.
Gozaría más.
Haría más cosas.
No me irritaría tanto cuando otras personas no hacen lo
que quiero.
Podría perder a mis padres.

223
 Sería una persona adulta.
Tendría más dignidad.
No me sentiría tan débil.
Confiaría en mí mismo.
No odiaría a otras personas por mi propia cobardía.
Estaría más vivo.
Me preguntaría qué me detuvo hasta ese momento.
Comprendería que los demás son, simplemente..., los
demás; ¿por qué tuve que tomarme sus reacciones tan
a pecho?

Todo acto de autoafirmación constituye una afirmación

implícita de mi derecho a existir. Implica que no soy propiedad
de otros y que no tengo intenciones de vivir mi vida de acuerdo
con sus expectativas (ni las de mis padres, ni las de mis
maestros, ni las de mis amigos, ni las de mis colegas, ni las del
gobierno, ni las del vendedor que trata de embaucarme en una
compra que no deseo realizar). La autoafirmación puede resul¬
tar aterradora: me pone en contacto con mi soledad.
Algunas veces, hago la siguiente pregunta en mis conferen¬
cias: “¿Alguno de ustedes piensa que tiene derecho a existir?”
Casi todos contestan afirmativamente, pero cuando propongo
a una persona que se quede de pie frente al auditorio y diga:
“Tengo derecho a existir”, se tome un minuto para experimen¬
tar lo que se siente al decirlo, y luego lo repita cinco o seis veces,
la persona tiende a hablar con timidez, con cierta hostilidad, en
tono conciliador, desafiante, suplicante, apologético, de justifi¬
cación o agravio. Aun después de hacerles notar esto y señalar
que nadie está negando su derecho a existir, son pocas las
personas que logran decir la frase con genuina y simple
serenidad. Sin duda, la ansiedad activada dice mucho acerca
de nuestro miedo a la soledad y a la propia responsabilidad.
También revela cómo nos criaron y educaron y cuáles son los
valores de nuestra cultura.
Sin embargo, estoy convencido de que hay un sitio en
nuestro interior donde existe la certeza de que realmente
tenemos derecho a existir, que realmente tenemos derecho al

224
lugar que ocupamos. Pero necesitamos coraje para tomar
conciencia de ello y admitirlo.
Algunas veces, intentamos ocultamos el miedo que nos
produce la autoafirmación. “No me gusta ser pesado” es una
frase que oímos con frecuencia cuando una persona se resiste
a defender un derecho perfectamente válido, como devolver
una comida insatisfactoria en un restaurante o quejarse por un
servicio inadecuado, o desafiar la rudeza o falta de respeto de
alguien. “Soy una persona reservada”, es la racionalización
preferida para ocultar nuestros sentimientos cuando no existe
una buena razón para esconderlos; como cuando ocultamos
nuestro entusiasmo por miedo a quedar en ridículo, cuando nos
sentimos incómodos al coger de la mano a nuestra pareja en un
lugar público o fingimos indiferencia en momentos en los que
realmente nos sentimos heridos o furiosos o alegres para
parecer educados; en otras palabras, cuando disfrazamos la
realidad de nuestra experiencia preocupados por nuestra
“imagen”.
Obviamente, muchas veces no resulta estratégico expresar
nuestros pensamientos o emociones. Por ejemplo, puede que no
le diga a un paciente lo que pienso acerca de determinado
comportamiento porque el mensaje quizá no sea terapéutico si
lo que intento es alimentar su capacidad de producir un
pensamiento independiente. Puede que prefiera no expresar
mi impaciencia o indignación frente a la incompetencia de una
persona porque considere que esa comunicación llevará a un
mayor deterioro de su rendimiento, es decir, puedo preferir
concentrarme en el trabajo que debe realizarse y no en mis
sentimientos.
Lo cierto es que nuestras vidas están llenas de situaciones
en las que resulta apropiado y deseable expresar lo que pensa¬
mos y sentimos, porque dicha expresión puede suponer satis¬
facción en sí misma, puede exaltar e intensificar el momento,
puede colaborar a mantener nuestra integridad personal. Sin
embargo, paralizados por el miedo, permanecemos callados.
Dejamos de vivir el momento. Para muchas personas, éste es
el patrón de comportamiento de su vida entera.

225
 A continuación, presento el desarrollo de innumerables
ejercicios de completar frases relacionadas con este tema:

Si fuera más honesto al expresar mis pensamientos y opinio¬

nes...
Probablemente perdería algunos de mis amigos.
Me sentiría más limpio.
La gente me conocería mejor.
Me sentiría aterrado por las reacciones de los demás.
Me pregunto si me quedaría solo.
Creo que me parecería bien.
No me sentiría como un hipócrita.
Al menos sabría que mis amigos aprecian mi verdadero
yo.
Tendría que arriesgarme a que se enfrentaran conmigo.
Tendría que aprender a defenderme solo.
Me sentiría más orgulloso de mí mismo.
Sería más libre.
Me preguntaría por qué esperé tanto.
No me sentiría como un espectador de mi propia vida.
Existiría realmente.
Me reiría más.
Tendría la oportunidad de averiguar si estoy equivocado
en lo que pienso.
Maduraría.
Saldría de la confusión en que estoy inmerso.
Caminaría más erguido.
Comprendería qué es la autoestima.

Si estuviera dispuesto a ser más directo en la expresión de

mis deseos y emociones...
Sería una persona diferente.
Tendría que tomar algunas decisiones difíciles.
Tendría que analizar mi vida realmente.
Probablemente tendría que afrontar cierta hostilidad.
Puede que me rechazaran.

226
 Puede que me ridiculizaran.
Tendría más integridad.
No tendría que reprocharle a nadie el hecho de no ser
capaz de leerme la mente.
Me sentiría como un adulto.
Podría entablar relaciones más honestas.
No me preocuparía tanto por la aprobación o desaproba¬
ción de otras personas.
Me sentiría más fuerte.
Sería más independiente.
Me sentiría como una persona con derechos.
Creo que cambiaría toda mi vida.
Creo que las personas capaces de conceder valor a mi
actitud me respetarían más.
Me sentiría vivo.

El siguiente grupo de oraciones resulta especialmente útil

para ayudamos a comprender algunas de las consecuencias
que puede tener en nuestra vida el hecho de que no sepamos
reconocer nuestros deseos más profundos y nos opongamos a su
realización.

Si me propusiera considerar seriamente mis deseos más

profundos...
Tendría que tomarme la vida en serio.
Reflexionaría más sobre el modo en que empleo mi tiem¬
po.
Comprendería que muchas de las cosas ridiculas que
deseo son sólo sustitutos.
No perdería el tiempo persiguiendo cosas que no signifi¬
can nada para mí.
Tendría que tener coraje.
Tendría que estar dispuesto a asumir riesgos.
Tendría que dejar de engañarme con respecto a la mayo¬
ría de los objetivos que persigo en este momento.

227
Reorganizaría mis prioridades.
Comprendería por qué siempre me he sentido varío.
Sería fiel a mí mismo.
No me tomaría la vida como un juego.
Me cuestionaría absolutamente todo lo que estoy hacien¬
do.
Me preguntaría por quién renuncié a todo.
Me sentiría orgulloso.
Me sentiría asustado.
Me preguntaría si ya no es demasiado tarde para mí.
Tendría que reconocer que lo que quiero hacer es impor¬
tante.
No podría fingir que tengo todo el tiempo del mundo.
Sería lo que la gente llama “un egoísta”.
Tendría más energía.
Creo que sería lo más valiente que puedo llegar a hacer.
Diría a la mujer que me interesa que la amo y dejaría de
dar tantos rodeos.
Cambiaría de trabajo.
Viajaría.
No perdería el tiempo con gente que no significa nada
para mí.
Jugaría más con mis hijos.
Leería y estudiaría más.
Admitiría todas las cosas que me aburren en mi vida.
Afrontaría la frustración de mi matrimonio.
Me daría la oportunidad de ser joven antes de envejecer.
No me ocultaría que quiero a mi trabajo más que a mi
familia.
Consideraría detenidamente con quién prefiero estar.
Pensaría abiertamente acerca de cómo quiero pasar los
restantes años de mi vida.
No me sorprendería de que los demás no se tomen mis
necesidades con mayor seriedad que yo.
Creo que podría conseguir lo que quiero.
Tendría una visión más clara de quién soy.
No estaría preguntándome siempre: “¿Esto es todo?”
Me sentiría más como un ser humano.

228
 No me enfadaría con los demás por quitarme las oportu¬
nidades.
Me sentiría más responsable.
Sería más consciente de mis propias elecciones.
No me preocuparía tanto por complacer a los demás.
No estaría preocupándome eternamente por gustar a los
demás.
Podría crear una vida que significara algo para mí.

En el camino hacia niveles más altos de expresión, autorrea-

lización e individuación, uno de los obstáculos más importantes
con que se topa la tendencia a la afirmación personal es el
mensaje paterno internalizado que prohíbe al individuo evolu¬
cionar más allá de un determinado punto: “Nunca llegarás a
nada”, “No serás más feliz en tu matrimonio que nosotros en el
nuestro”, “Lo que importa no es lo que tú piensas, sino lo que
piensan los demás”, “¿Quién eres para pensar que sabes qué es
lo correcto?”, “Los sueños no pueden hacerse realidad”, “Sé feliz
sólo en la medida que te permita salir adelante”, “No seas
ambicioso: la fama no es para ti”, “Eres un fracasado”, “No seas
demasiado inteligente: la gente te rechazará”.
Muchos hombres y mujeres tienen demasiada energía e
independencia como para aceptar estos mensajes de un modo
absoluto, pero no la suficiente como para liberarse de ellos
completamente. De modo que viven en un estado crónico de
tensión y conflicto que no comprenden. La frustración que
resulta de la falta de desarrollo de su capacidad—para el amor,
la creatividad, la felicidad— puede generar una nebulosa de ira
que terminará invadiendo sus personalidades.
Para explorar este problema en la terapia, me resultan
particularmente útiles las siguientes oraciones utilizadas en la
técnica de completar frases: “Mi madre/padre siempre me dio
la impresión de esperar...”; “Con mi madre/padre me sentía... ;
“Una de las cosas que quería mi madre/padre y nunca conseguí
fue...”; “Mi madre/padre me daba una imagen de mí mismo
como...”; “Mi madre/padre me daba una imagen de las mujeres
como...”; “Mi madre/padre me daba una imagen del amor co-

229
mo...”; “Mi madre/padre me daba una imagen del sexo como...”;
“Mi madre/padre me daba una imagen de la vida como...”; “Si
mi madre/padre pensaba que tenía una relación amorosa
feliz...”; “Si mi madre/padre me veía lograr algo importante en
mi vida...”; “Uno de los mensajes silenciosos que recibí de mi
madre/padre fue...”; “Cuando pienso en las formas en que mi
madre/padre sigue influyendo en mi vida...”
Cuando un individuo completa diez finales para cada una de
estas oraciones inconclusas, invariablemente emergen a la
conciencia profundas intuiciones, intuiciones que suelen tener
la fuerza de generar cambios. El individuo puede reconocer las
voces extrañas de su interior; está preparado para cuestionar
y desafiar. Pero como siempre existen recompensas tácitas por
cooperar con la filosofía y estructuras vitales de los progenito¬
res, pongo al paciente en contacto con los beneficios de su
complicidad a través de las siguientes frases: “Lo bueno de
compartir la perspectiva de mi madre/padre es...”; “Si ejercie¬
ra mi discernimiento independiente en contra de mi madre/
padre...”; “Si viviera de acuerdo con mi propio punto de vista
acerca de la vida/amor/mujeres/hombres/sexo/éxito...”; “Cuan¬
do esté listo para pertenecerme a mí mismo en lugar de a mi
madre/padre...”
En este punto, generalmente se puede guiar al individuo a
través de los primeros intentos de cambiar su comportamiento,
de abandonar un modelo innecesariamente esquemático de sí-
mismo en el mundo. El proceso de individuación y el acto de
autoafirmación en marcha se convierten, de ahí en adelante, en
inseparables. Creamos nuestro sí-mismo a través de las elec¬
ciones y acciones que realizamos y de los riesgos que estamos
dispuestos a asumir.
Liberarse de los valores, filosofías y estructuras vitales de
otras personas implica obviamente mucho más que liberarse de
la influencia de los padres. Quizá sea necesario cambiar impor¬
tantes aspectos de la filosofía implícita en la cultura en que
vivimos. Quizá sea necesario revisar y afrontar muchas de las
premisas básicas que casi todo el mundo acepta incondicional¬
mente. Esta es una tarea sutil y difícil, porque casi nunca
sabemos ni siquiera por dónde comenzar: las premisas que es

230
necesario cuestionar están demasiado arraigadas en nuestros
modos de pensar. Estas pueden referirse al significado esencial
de la vida, los valores según los cuales debemos vivir, la
naturaleza de la virtud, el significado de la masculinidad y la
feminidad, la naturaleza del conocimiento, la esencia de la
existencia misma. Pensar de manera independiente y radical
sobre estos temas no es una empresa fácil. Trataremos por lo
menos un ejemplo de este desafío cuando discutamos el tema de
la ética.

Pero antes de hablar de la ética, hay un tema que debemos

desarrollar más detalladamente; se trata de uno de los mayores
obstáculos contra la individuación, la autoestima y el arte de
ser.
El miedo a la muerte..., la otra cara del miedo a la vida.

9
231
11
La ansiedad de la muerte

Que somos mortales es uno de los hechos ineludibles de

nuestra existencia. Todos nosotros, de una u otra manera,
debemos afrontar el tema de la muerte —nuestra propia
muerte y la de las personas que queremos—, pero difícilmente
podremos encontrar otro acontecimiento de la vida al que nos
resistamos y neguemos con tanta vehemencia.
Contamos con un interminable repertorio de conductas a
través de las cuales negamos nuestra impotencia frente a la
muerte: buscando la inmortalidad simbólica en los hijos, las
banderas, las causas, la fama; persuadiéndonos de que somos
indestructibles llevando una vida poco escrupulosa e irrespon¬
sable, consolándonos con la creencia de que la muerte es una
ilusión...
Hasta ahora nos hemos concentrado en el miedo a la vida:
miedo a la elección, a la libertad, a la responsabilidad, a la
lucha, la incertidumbre, el dolor y el fracaso. El miedo a la
muerte es la sombra del mismo terror y, en cierta forma, más
difícil de comprender. Pero si dejamos ambos sin resolver,
podemos vernos atrapados entre los dos.67
Mientras que la dificultad de aceptar e integrar el hecho de
la mortalidad es, sin duda, tan vieja como la humanidad, con
frecuencia puede observarse que la nuestra es una cultura en
que la negación de la muerte resulta excepcionalmente pene¬
trante. En el pasado, cuando casi todos morían en sus casas,
rodeados de parientes, quizá resultaba más fácil aceptar la
muerte como un hecho natural. Ahora, cuando casi todos
mueren en hospitales, totalmente solos, totalmente aislados de
los vivos, la muerte parece mucho más misteriosa, mucho más

232
aterradora, mucho más remota respecto de nuestra existen¬
cia. Estamos cada vez menos preparados para afrontarla o
aceptarla, justo en el momento de la historia en que el mundo
entero está expuesto al acecho de la muerte como nunca antes
lo había estado.
Discutíamos un día con un médico especializado en enfer¬
mos terminales sobre la actitud de nuestra cultura con respecto
a la muerte y el hecho de morirse. Hizo la siguiente observa¬
ción: “Los médicos y enfermeras son los que adoptan la peor
actitud. Es espeluznante la impotencia que demuestran frente
a la muerte. Se vuelven insensibles, fríos, incluso crueles. En
primer lugar, porque se moviliza su propio miedo a la muerte
y, en segundo lugar, porque sienten que están fracasando. No
aceptamos la muerte como un fenómeno natural. Así es que son
pocos los médicos que saben tratar adecuadamente a los pa¬
cientes moribundos y a sus familias. Debemos empezar dándo¬
nos cuenta de que nosotros mismos moriremos algún día. Si
somos capaces de asimilar esto, podremos asimilar la muerte
de nuestros pacientes. Pero probablemente sea el miedo a la
muerte —y la negación de la muerte— la primera razón que
empuja a muchos entregarse a la práctica de la medicina”.
Durante la psicoterapia, los pacientes revelan abiertamen¬
te su miedo a la vida. Ño es necesario empeñarse en buscar
muestras de este tipo de temor: se anuncia constantemente. El
miedo a la muerte es mucho más sutil, menos obvio, más
indirecto en sus manifestaciones. La ansiedad provocada por la
muerte rara vez surge como problema explícito.
En cierta oportunidad, mientras esperaba a los miembros
de un grupo de terapia, comencé a reflexionar sobre la prepon¬
derancia de este problema en mi experiencia como psicotera-
peuta. Cuando el grupo estuvo reunido, dije: “Hoy vamos a
comenzar de un modo diferente y prefiero no explicar de qué se
trata. Propondré una frase inconclusa; la persona que está a mi
izquierda comenzará y seguirán los demás por tumo; cada uno
debe repetir mi frase y agregarle su final. Al cabo de un rato,
presentaré otra frase y continuaremos del mismo modo. Más
tarde hablaremos de lo que significa todo esto”.
Cuando anuncié mi primera frase, “Cuando pienso que

233
algún día voy a morir...”, de pronto, la respiración de los
presentes pareció detenerse, sus músculos se cargaron de
tensión, las miradas comenzaron a deambular nerviosamente,
desaparecieron al instante las sonrisas y actitudes relajadas.

Cuando pienso que algún día voy a morir...

Me siento aterrorizado.
No quiero pensar en ello.
Me pregunto cuál es el sentido de la vida.
No puedo soportarlo.
Me pregunto cuánto tiempo me queda.
¿Qué estoy haciendo con mi vida?
Quiero mantenerme en mi caparazón.
Me siento inquieto.
No lo creo.
Espero poder terminar algo antes.
Espero que no sea doloroso.
Yo no, nunca.
Voy a vivir hasta los 150 años por lo menos.
Quizá la medicina descubra algo.
No me importa. Creo en la reencarnación.
No pienso reflexionar sobre el tema.
Odio la idea.
Me siento irritado.
Me siento traicionado.
¿Por qué yo? ,
No es justo.
Me pregunto quién me recordará.
Espero que no sea pronto.
Esta es la peor frase que nos ha propuesto nunca.

Para entonces, dos o tres personas del grupo estaban lloran¬

do. Algunas se movían nerviosamente en sus sillas. La atmós¬
fera estaba cargada de ansiedad, depresión... e ira.

234
 Cuando un niño toma conciencia de la muerte...
Se pregunta si su padre también va a morir.
Se siente asustado cuando sus padres salen de noche.
Se dice a sí mismo que el abuelo está descansando.
Se va corriendo a jugar.
Se pregunta si se quedará solo.
Se pregunta si hace frío bajo tierra y siente miedo.
Se pregunta por qué lo ha dejado su madre.
Trata de comprender y no puede.
Se ríe e imagina que es un juego.
Hace un montón de preguntas que hacen sentir incómo¬
dos a los adultos.
Se pregunta qué se sentirá.
Pregunta a sus padres cuándo morirá él.
Dice que nunca morirá.
Decide permanecer siempre joven.
Se dice que sólo mueren las personas casadas y con hijos.
Quiere salir corriendo y esconderse.
Se dice que cuando uno va al cielo, no está muerto de
verdad. Trata de convencerse de que si realmente se
porta bien, no le sucederá nada.
Disimula el miedo que siente.
Finge no entender nada.
Sabe que nunca le sucederá a él.
Se aferra a su madre.
Espera que otros mueran en su lugar.
Desea que su madre y su padre vivan para siempre para
que todo esté bien.

Esta frase estaba inspirada en algunas investigaciones que

desafiaban la idea convencional de que los niños pequeños se
mantenían muy ajenos al fenómeno de la muerte.1,95 Preferí la
forma impersonal a “Cuando tomé conciencia de la muerte...”
con el fin de introducir una medida de protección en la explora¬
ción. Confiaba en que mis pacientes responderían más abierta¬
mente, y así fue. Resultó interesante ver que los hombres y
mujeres del grupo expresaban sus pensamientos y sentimien-

235
tos que nunca antes habían sacado a la luz, evidenciando un
considerable nerviosismo y desorientación, mientras que al
mismo tiempo, en un nivel más profundo, se notaba una
extraña falta de sorpresa, como si nada de esto fuera realmente
nuevo, como si siempre lo hubiesen sabido.

Si hablar de la muerte no fuera un tema tabú...

Quizá el tema no sería tan aterrador.
Mis padres no tendrían que haber sido tan deshonestos
conmigo cuando murió mi abuelo.
Quizá podría afrontar el tema.
La gente hablaría de morirse, en vez de “dormirse” o
“fallecer”.
La muerte no parecería tan sobrenatural. Todos podría¬
mos hacer las paces con ella.
Creo que viviría de un modo diferente.
No perdería tanto tiempo.
Podría ser más sincero.
La muerte quizá no fuera tan terrible... no sé.
Podríamos encontrar una mejor forma de vivir.
No seguiría posponiendo cosas.
Me pregunto si podríamos soportarlo.
Viviría más el momento.
El solo hecho de hablar de esta manera me hace sentir
más tranquilo.

Si me sintiera libre de hablar acerca de mi miedo a la

muerte...
Creo que hablaría durante un buen rato.
Sería un gran alivio.
Descubriríamos que todos tenemos los mismos temores.
Me sentiría menos solo.
Me sentiría como si me hubieran quitado un peso de
encima.
Quizá desaparecería la opresión que tengo en el pecho.
No sentiría este pánico.

236
 Apreciaría más mi vida presente.
Haría saber a mis hijos cuánto los quiero.
No me empeñaría en estar ocupado.
Leería más.
Jugaría más.
Comprendería que nadie dispone de todo el tiempo del
mundo.
No me preocuparía tanto por mi imagen.
Haría lo que me pareciera bien, les gustara o no a los
demás.
Apreciaría todas las cosas maravillosas que tengo.
Sentiría cuánto amo la vida.
Mi temor desaparecería.
Sé que sería mejor que quedarse callado.
Me permitiría vivir.
Me preguntaría por qué nos empeñamos tanto en fingir.
Me sentiría más libre.
Dejaría de pensar en la muerte.
Podría perdonar a mis padres por haber muerto.
Disfrutaría más de la naturaleza.
•

Me sentiría como si me hubieran dejado salir de la

prisión.

Una de las formas en que pretendo olvidarme de la muerte

• es...
Me niego a crecer.
Me mantengo ocupado.
Hago que un montón de gente me necesite.
Nunca me enamoro.
Nunca me comprometo en nada.
Tengo hijos.
Me arriesgo todo el tiempo para probar que soy indestruc¬
tible.
Me repito a mí mismo que, si me niego a aceptar la
muerte, no moriré.
Gano dinero.
Pospongo mis objetivos más importantes.

237
 Salgo con gente joven.
Persigo a las mujeres.
Me hice la cirugía estética.
Me rodeo de cosas.
Nunca tomo decisiones con respecto a mi carrera.
No disfruto de nada.
Leo libros sobre cómo alargar la vida.
Recurro a la fantasía de que la medicina encontrará la
forma de mantenernos a todos vivos para siempre.
Busco permanentemente nuevas vitaminas para tomar.
Me digo que la muerte sólo es un estado mental y que no
puede sobrevenir sin nuestro consentimiento.
Me niego a vivir.
No participo en nada.
Siempre me digo que la vida todavía no ha comenzado.
Trato de ser útil a los demás. ¡

Rezo.
Siempre estoy posponiendo cosas.
No tengo orgasmos en mis relaciones sexuales: sólo los
adultos los tienen.
Permito que la gente me hiera en pequeñeces, de modo
que nada realmente malo pueda ocurrirme.
Estudio el budismo.
Siempre estoy comprometido en cosas muy importantes
que nunca termino.
Me las arreglo para tener siempre un montón de personas
endeudadas conmigo.
Me mantengo insensible.
No pienso en ello.

Más adelante debí repetir ejercicios de este tipo con otros

grupos de terapia y con alumnos de mis seminarios a lo largo de
los Estados Unidos. Los resultados siempre fueron, esencial¬
mente, los mismos: los finales que se repitieron, de alguna
forma, fueron los que acabo de enumerar.
Revisando estos finales, podemos aislar algunos temas de
especial importancia. En primer lugar, parece evidente, a

238
primera vista, que muchos seres humanos experimentan un
terror subyacente a la muerte del que casi nunca hablan o que
ni siquiera captan en un nivel consciente. En segundo lugar, el
problema de la muerte ya es una realidad para los niños, y el
proceso de levantar defensas para protegerse de él comienza
muy temprano. En tercer lugar, la negación de la muerte está
profundamente arraigada y se sustenta a través de una amplia
variedad de maniobras referidas a la inmortalidad simbólica.
En cuarto término, muchas de estas maniobras obstruyen
claramente el proceso normal de desarrollo e individuación.
Algunas de las maniobras más perniciosas consisten en afe¬
rrarse a un estado de conciencia infantil (“Me niego a crecer”),
evitar compromisos ya sea con una persona o una ocupación
(“Mientras no entre en el juego, el reloj no empezará a funcio¬
nar”), asumir una sexualidad compulsiva (“¿No ves que estoy
lleno de vida?”), mantenerse frenéticamente ocupado (“Si corro
con la suficiente rapidez, la muerte no podrá alcanzarme”),
dejar sin acabar tareas importantes (“No puedo irme sin haber
terminado mi trabajo”), preocuparse en exceso por las adquisi¬
ciones materiales (“Si me rodeo de signos de poder, la muerte
no se atreverá a pasar”), dar prioridad a las relaciones con otras
personas por encima del desarrollo personal (“Si cierta canti¬
dad de gente me necesita y depende de mí, ¿cómo voy a
morirme?”) y correr riesgos irresponsables y peligrosos (“¿Te
das cuenta de que soy invulnerable?”).
Hay otro tema que aparece en los finales de las frases
enumeradas que deseo comentar. Algunas veces, cuando
mueren los padres, el niño (independientemente de la edad que
tenga) siente ira. A menudo ésta se interpreta como irritación
por haber sido abandonado o como un resentimiento respecto al
hecho de que la relación inconclusa con los padres permanecerá
por siempre inconclusa. Sin duda, estas explicaciones suelen
ser certeras. Pero hay otro factor que a veces entra en juego.
Mientras mis padres vivan, no puedo morirme, ya que los niños
no mueren antes que sus padres. Mis padres pasan a ser los
garantes de mi inmortalidad. ¿Cómo se han atrevido a traicio¬
narme muriéndose?
Hay otro aspecto de esta traición que hay que tener en

239
cuenta. Los padres pueden resistirse a que sus hijos crezcan
porque esto los hace sentirse más cerca del final de su propia
vida. La ansiedad de la muerte de los padres puede transmitir¬
se al hijo. El niño recoge el mensaje: crecer significa matar a mi
madre o a mi padre. Mantengo vivos a mis padres permanecien¬
do niño para siempre. Y, al mismo tiempo, me mantengo vivo
yo mismo, ya que mis padres deben morir antes que yo.

Podremos comprender mejor la relación entre la ansiedad

generada por la muerte y los desafíos de la individuación si nos
damos cuenta de que, en todo lo dicho hasta ahora, se halla
implícita la defensa esencial contra la muerte: la negación de
la vida. Si no ingreso en la existencia, tampoco puedo abando¬
narla. Si no emerjo como entidad separada, la muerte no tendrá
nada para agarrarse. Si no maduro ni me realizo nunca, si me
mantengo a distancia de la vida, la muerte queda relegada en
una lejanía infinita.
Existir tiene sus raíces etimológicas en una palabra griega
que significa “separarse” o “destacarse”. Todo crecimiento,
biológico y psicológico, implica un proceso de diferenciación: del
útero, de mi cuerpo, de mi familia, de mi última etapa de
desarrollo. En la propia diferenciación, hay muerte: la muerte
de mi etapa de desarrollo anterior. De modo que lo que me hace
vulnerable a la aniquilación es la diferenciación. Si me niego a
emerger, estoy seguro.
Puedo entonces negarme a la individuación, a la evolución
y ... esperar. Me diluyo en mis hijos, en mi trabajo, en mi
religión, en mi causa, en mis propiedades y automóviles, en mi
gurú, mientras espero un milagro, un rescatador, espero que el
universo tenga compasión de mí, espero una solución indefini¬
ble que confirme mi unicidad y me garantice la inmortalidad.
Me digo que no creo en la muerte —que lo que llamamos
“muerte” es sólo el proceso mediante el cual el gusano se
transforma en mariposa— y aprendo a referirme a esta estra¬
tegia: “lograr una perspectiva espiritual”.
Mientras tanto, transcurren los preciosos días de mi vida,
sin que yo los viva o sin que los viva plenamente, mientras

240
 continúo diciéndome: “¿Qué importa el ahora si estoy aquí para
toda la eternidad? Les diré a mis hijos que les quiero mañana;
solucionaré los problemas que tengo con mi cónyuge en el
futuro; comenzaré mi trabajo más importante el mes que viene
o el año que viene. ¿Para qué darse prisa? ¿Acaso no tengo todo
el tiempo del mundo?” Y cuando por fin llego al final, cuando no
es posible continuar evadiendo el hecho de mi mortalidad,
protesto: “¡Un momento! ¡No es justo! ¡No estoy listo! ¡Aún no
he vivido! ¡Mientras transcurría mi vida, yo estuve ausente!”
Una inferencia importante a partir de estas observaciones
es que los problemas que las personas presentan en la terapia
o sobre los que se quejan en sus conversaciones con otras —
hagan terapia o no— suelen estar un tanto desviados de la
dificultad central, y, si no se admite este hecho, puede perderse
bastante tiempo. Por ejemplo, si un paciente no consigue
madurar desde el punto de vista emocional e intelectual, atacar
el problema en el nivel de la propia responsabilidad puede dar
escaso resultado, en el mejor de los casos, si el paciente, en su
fuero íntimo, está convencido de que madurar significa morir.
Si bien no podemos negar que existen innumerables problemas
que aquejan a los seres humanos y que no están relacionados
con la ansiedad generada por la muerte, me suele resultar útil
verificar si tal conexión existe, y cuando descubro su presencia,
la forma más rápida de estimular la maduración consiste,
según mi experiencia, en trabajar el nivel de la ansiedad
producida por la idea de la muerte.
Por extraño que parezca, algunas veces se necesita un gran
esfuerzo para lograr que un paciente acepte el hecho de que
algún día morirá, lo que demuestra la fuerza del mecanismo de
negación. La consecuencia de esto, sin embargo, es un cambio
en los valores y las prioridades, una mayor disposición a
participar en la vida por parte del paciente.
Si alguien hubiese tratado de persuadirme, cuando era más
joven, de que aún no había afrontado ni integrado adecuada¬
mente el hecho de la mortalidad humana, dudo de que le
hubiese creído. Estoy seguro de que habría dado explicaciones
adecuadas y realistas. ¿Acaso no afirmaba yo que debía vivirse
siempre con una aguda apreciación de la propia mortalidad, así

241
como de la mortalidad de los seres queridos? Pero cuando
comencé a explorar estos temas en el contexto de la terapia y
más tarde a dirigir seminarios y talleres sobre el tema de
nuestras actitudes hacia el tiempo y la muerte, empecé a
comprender cuán sutil e insidiosa puede ser la negación de la
muerte; y mi propia vida comenzó a cambiar hacia una consi¬
deración más profunda de mis prioridades.
Comencé a darme cuenta de que muchas veces había mal¬
gastado mi tiempo y que me había permitido retrasar la
consecución de importantes objetivos. Revise mi testamento.
Mi esposa y yo organizamos nuestros funerales de manera que
nadie se viera obligado a tener que ocuparse de estas cuestio¬
nes. Cuando debía enfrentarme a un trabajo o actividad,
empecé a preguntarme: “¿Estoy seguro de que así es como
quiero invertir mi tiempo y mi vida?” Claro que a veces me
equivoco y cometo los mismos errores que muchas personas,
pero hago lo posible por no perder de vista mi mortalidad y la
de las personas que amo; para mí, lejos de ser una actitud
morbosa, es enriquecedora. Este conocimiento aumenta mi
apreciación del valor de la vida.
Para vivir plenamente en el presente, necesitamos la refe¬
rencia de nuestra mortalidad. Es necesario que recordemos que
no disponemos de un tiempo ilimitado. El paso del tiempo no es
una tragedia. Resulta esencial para el significado y la emoción
de vivir, para la intensidad del amor y, en realidad, para la
intensidad de cualquier alegría. La gloria de la vida es insepa¬
rable del hecho de su finitud.

Nuestro miedo a la muerte está relacionado íntimamente

con nuestro miedo a la pérdida de la individualidad, esa misma
individualidad cuya aparición puede habernos generado temor
y resistencia. Prueba de ello es el leve consuelo que sentimos
cuando nos dicen: “Tu cuerpo, en realidad, nunca muere. Sólo
se descompone en sus distintos elementos y se reintegra a la
naturaleza. En este sentido, el cuerpo es inmortal”. La total
necedad de este punto de vista reside en el hecho de que cuando

242
mi cuerpo se descomponga y se reintegre a la naturaleza, ya no
será mi cuerpo. Mi cuerpo habrá dejado de existir.
No es mejor consuelo que nos digan: “Tu conciencia nunca
muere realmente. Sólo pasa a formar parte del gran conglome¬
rado cósmico de conciencias de donde provino. La conciencia es
inmortal”. Cuando (y considerando que esto ocurra) mi concien¬
cia pase a integrar el gran conjunto cósmico de conciencias —
suponiendo que este concepto tenga validez— ya no será mi
conciencia. Todo lo que la hizo mía habrá dejado de existir.
Si me dejo consolar por estos razonamientos, la única
explicación posible es que me ayudan a evitar el hecho de que,
como entidad biológica única con una historia única y un
conjunto de experiencias únicas y una perspectiva única del
mundo, yo estoy vivo sólo por un tiempo determinado.

Paradójicamente, son las personas menos capaces de vivir

y disfrutar el momento las que parecen más preocupadas por
anhelar la eternidad.
Se trata de personas en quienes la ansiedad producida por
la muerte parece consciente; están obsesionadas con pensa¬
mientos relacionados con la muerte. Pero, según mi propia
experiencia, me inclino a pensar que esto es una ilusión, que
una preocupación morbosa y muy manifiesta por la muerte es,
en la mayoría de los casos, un reflejo del miedo a la vida
(aunque, obviamente, existe también un poco de miedo a la
muerte). Estas personas transforman el tácito conocimiento de
que no viven el presente en preocupación por la brevedad de su
existencia. Llegan a prorrogar eternamente las cosas y viven
quejándose del veloz transcurso del tiempo.
Pero estas especulaciones son un tanto académicas. La
cuestión del asunto es que, tanto el miedo a la vida como el
miedo a la muerte conspiran contra la madurez, la individua¬
ción, el amor, la creatividad y la evolución. Tanto el miedo a la
vida como el miedo a la muerte obstruyen en la misma medida
la aparición de una buena autoestima.
En este contexto, es irrelevante el hecho de que, en algún
sentido —el que fuere— la conciencia individual pueda resul-

243
tar eterna. Si no sabemos vivir en el presente, no sabremos vi¬
vir en la eternidad.
Aceptar la realidad de la muerte y amar la vida es uno de los
significados del heroísmo, según creo yo.
Sin duda, son los hechos irrebatibles de la existencia, como
los abordados en este libro, los que ponen a prueba las poten¬
cialidades heroicas de nuestra naturaleza. Hemos visto que
uno de estos hechos irrebatibles es que somos seres de concien¬
cia volitiva. Otros consisten en que nuestra vida depende de
nuestro pensamiento y esfuerzo; que el éxito nunca está garan¬
tizado; que resulta virtualmente inevitable que todo ser huma¬
no sufra en alguna medida. No tenemos elección sobre la
existencia de estos desafíos: nuestra única elección reside en
cómo responder a ellos.
Ser valiente significa perseverar. Amar el proceso y la lucha.
Reír y llorar sin tapujos. Permanecer abiertos y vulnerables, lo
que implica sentir. Permitir qup la fuerza vital nos eleve tanto
como podamos trepar.
Y poder decir, al final: “Me encantó la aventura de la
travesía”.

244
Bibliografía

1. Anthony, S.: The Discovery of Death in Childhood and After,

Nueva York, Basic Books, 1972.
2. Bandura, A.: “The Psychology of Chance Encounters and Life
Paths”, The American Psychologist, 37 (1982), 747-755.
3. Bastiat, F.: Selected Essays on Political Economy, Irvington-on-
Hudson, Nueva York, Foundation for Economic Education, 1964.
4. Becker, E.: The Denial ofDeathy Nueva York, Free Press, 1973.
5. Beisser, A.: The Paradoxial Theory ofChange, en I. J. Fagan y I.
Shepherd (comps.), Gestalt Therapy Now, Nueva York, Harper
and Row, 1970.
6. Branden, N.: The Psychology of Self-Esteem, Nueva York, Ban-
tam Books, 1971.
7. —: Breaking Free, Nueva York, Bantam Books, 1972.
8. —: The Disowned Self, Nueva York, Bantam Books, 1973.
9. —: The Psychology ofRomantic Love, Los Angeles, J. P. Tarcher,
1980.
10. —IfYou Could Hear What I Cannot Say, Nueva York, Bantam
Books, 1983.
11. —: “The Benefits and Hazards of the Philosophy of Ayn Rand: A
Personal Statement”, Journal of Humanistic Psychology, 24
(otoño, 1984).
12. Branden, N. y Branden, E. D.: The Romantic Love Question &
Answer Book, Los Angeles, J. P. Tarcher, 1982.
13. Carrington, P.: Freedom in Meditation, Garden City, N. Y.,
Anchor Press/Doubleday, 1977.
14. Coopersmith, S.: The Antecedents of Self-Esteem, San Francisco,
W. H. Freeman and Co., 1967.
15. Deikman, A. J.: The Observing Self, Boston, Beacon Press, 1982.
16. Elkins, D. P.: Self Concept Sourcebook, Rochester, Nueva York,
Growth Associates, 1979.

245
17. Erikson, E. H.: Childhood and Society, 2a. ed., Nueva York, W.
W. Norton, 1963.
18. —: Insight and Responsibility, Nueva York, W. W. Norton, 1964.
19. —: Identity, Youth and Crisis, Nueva York, W. W. Norton, 1968.
20. Faber, A. y Mazelish, E.\Liberated Parents, Líberated Children,
Nueva York, Grosset and Dunlap, 1974.
21. Ferguson, M.: The Aquarian Conspiracy, Los Angeles, J. P.
Tarcher, 1980.
22. Freud, S. (1923): The Ego and the Id, Vol. XIX, Standard Edition,
Londres, Hogarth Press, 1961.
23. —: The Problem ofAnxiety, trad. Henry Alden Bunker, Albany,
Psychoanalytic Quarterly Press, 1936.
24. —: General Introduction to Psychoanalysis, trad. Joan Riviere,
Nueva York, Garden City Publishing Co., 1938.
25. Friedman, M. y Friedman, R.: Free to Choose, Nueva York, Avon
Books, 1980.
26. Fromm, E.: Escape from Freedom, Nueva York, Farrar, 1941.
27. Gardner, M.: Science: Good, Bad, and Bogus, BufFalo, Prome-
theus Books, 1981.
28. Ginott, H.: Between Parent and Child, Nueva York, Macmillan,
1965.
29. —: Between Parent and Teenager, Nueva York, Macmillan, 1969.
30. —: Teacher and Child, Nueva York, Macmillan, 1972.
31. Hamachek, D. E.: Encounters with Others: Interpersonal Rela-
tionships and You, Nueva York, Holt, Rinehart, and Winston,
1982.
32. Hartmann, H.: Ego Psychology and the Problem of Adaptation,
trad. D. Rapaport, Nueva York, International Universities
Press, 1958.
33. Hazlitt, H.: Economics in One Lesson, Nueva York, Arlington
House, 1979.
34. Hitler, A.: Mein Kampf, Nueva York, Reynal and Hitchcock,
1940.
35. Hofíer, E.: The True Believer, Nueva York, Harper and Brothers,
1951.
36. Homey, K.: Neurosis and Human Growth, Nueva York, W. W.
Norton and Co., 1950.
37. Houston, J.: The Possible Human, Los Angeles, J. P. Tarcher,
1982.
38. Huxley, A.: The Perennial Philosophy, Nueva York, Harper
Colophon Books, 1970.

246
39. Johnson, P.\Modern Times, Nueva York, Harper and Row, 1983.
40. Koestler, A.: Janus, Nueva York, Random House, 1978.
41. Kohlberg, L.: “Moral Development and Identification”, National
Society for the Study ofEducation Yearbook, 1962, págs. 277-332.
42. Lañe, R. W.: The Discovery ofFreedom, Nueva York, Amo Press/
New York Times, 1972.
43. Leboyer, Frederick: Birth Without Violence, Nueva York, Alfred
A. Knopf, 1974.
44. Levy, J.: “Transpersonal and Jungian Psychology”, Journal of
Humanistic Psychology, vol. 23, 2, primavera 1983.
45. Lidz, T.: The Per son, Nueva York, Basic Books, 1976.
46. Loevinger, J.: Ego Development: Conceptions and Theories, San
Francisco, Jossey-Bass, 1977.
47. Lowen, A.: Bioenergetics, Nueva York, Coward, McCann and
Geoghegan, 1975.
48. Machan, T. (comp.): The Libertarían Reader, Totowa, N. J.,
Román and Littlefield, 1982.
49. Mahler, M. S.: On Human Symbiosis and the Vicissitudes of
Individuation, Vol. 1, Infantile Psychosis, Nueva York, Interna¬
tional Umversity Press, 1968.
50. Mahler, M. S., Pine y Bergman: The Psychological Birth ofthe
Human Infant, Nueva York, Basic Books, 1975.
51. Maslow, A. H.: Toward a Psychology of Being, 2a. ed., Nueva
York, Van Nostrand Reinhold, 1968.
52. Masters, R. y Houston, J.: Listening to the Body, Nueva York,
Delacorte Press, 1978.
53. Milgrim, S.: Obedience to Authority, Nueva York, Harper and
Row, 1974.
54. Mussolini, B.: “The Doctrine of Fascism”, reimpreso en W.
Ebenstein, Great Political Thinkers, Nueva York, Rinehart,
1951.
55. Nozick, R.: Anarchy, State, and Utopia, Nueva York, Basic
Books, 1974.
56. Patterson, I.: The God ofthe Machine, Salem, N. H., Amo Press,
1972.
57. Pearce, J. C.: Magical Child, Nueva York, E. P. Dutton, 1977.
58. Penfield, W.: The Mystery of the Mind: A Critical Study of
Consciousness and the Human Brain, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1975.
59. Perls, F., Hefferline, R. y Goodman, P.: Gestalt Therapy, Nueva
York, Dell Publishing Co., 1951.

247
60. Piaget, J.: The Moral Judgment ofthe Child, Nueva York, Free
Press, 1932.
61. —: The Essential Piaget, Nueva York, Basic Books, 1977.
62. Rand, A.: The Fountainhead, Nueva York, Bobbs-Merrill Co.,
1943.
63. —: Atlas Shrugged, Nueva York, Random House, 1957.
64. —: The Virtue of Selfishness, Nueva York, NAL/Signet, 1964.
65. —: Capitalism, the Unknown Ideal, Nueva York, NAL/Signet,
1967.
66. Randi, J.: Flim-Flam!, Buffalo, Prometheus Books, 1982.
67. Rank, O.: Will Therapy and Truth and Reality, trad. J. Taft,
Nueva York, Alfred A. Knopf, 1945.
68. Reich, W.: “The Discovery of the Orgone”, en The Función of the
Orgasm, vol. I, Nueva York, Orgone Institute Press, 1948. [Trad.
cast.: La función del orgasmo, Paidós, México, 1989.]
69. Character Analysis, Nueva York, Orgone Institute Press,
1949. [Trad. cast.: Análisis del carácter, Paidós, Barcelona,
1987.]
70. —: Selected Writings, Nueva York, Farrar, 1969.
71. Robsjohn-Gibbings, T. H.: Mona Lisa’s Moustache, Nueva York,
Knopf Publishing, 1947.
72. Rogers, C. R.: On Becoming a Person, Boston, Houghton Mifflin
Co., 1961. [Trad. cast.: El proceso de convertirse en persona,
México, Paidós, 1988.]
73. Rustow, A.: Freedom and Domination, Princeton, Princeton
University Press, 1980.
74. San Agustín: Confessions, trad. T. E. Pilkington, Nueva York,
Liveright, 1943.
75. Sanford, J. A.: The Invisible Partners, Nueva York, Paulist
Press, 1980.
76. Satir, V.: Conjoint Family Therapy, Palo Alto, Calif., Science and
Behavior Books, 1967.
77. : Peoplemaking, Palo Alto, Calif., Science and Behavior Books,
1972.
78. Spencer, H.: Man Versus the State, Baltimore, Penguin Books,
1969.
79. Stace, W. T.: Mysticism and Philosophy, Londres, Macmillan
Press Ltd., 1980.
80. Stevens, J. O.: Awareness: Exploring, Experimenting, Experien-
cirig, Nueva York, Bantam Books, 1973.

248
81. Tolstoy, L.: The Death of Ivan Ilych and Other Stories, Nueva
York, Signet Classics, 1960.
82. Valliant, G. E/.Adaptation toLife, Boston, Little, Brown and Co.,
1977.
83. Von Hayek, F.: Capitalism and the Historians, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1963.
84. —: The Road to Serfdom, Chicago, University of Chicago Press,
1972.
85. Von Mises, L.: Human Action, Chicago, Contemporary Books,
1966.
86. —: Socialism, Indianapolis, Indiana, Liberty Classics, 1981.
87. —: Nation, State, and Economy, Nueva York, Nueva York Uni¬
versity Press, 1983.
88. Walsh, R. y Shapiro, D. (comps.): Beyond Health andNormality:
Explorations of Extreme Psychological Well-being, Nueva York,
Van Nostrand Reinhold, 1984.
89. Walsh, R. y Vaughan, F. (comps.): Beyond Egoy Los Angeles, J. P.
Tarcher, 1980.
90. Waterman, A. S.: “Individualista and Interdependence”, The
American Psychologist, vol. 36, no. 7, julio 1981, págs. 762-773.
91. Wilber, K.: The Spectrum of Consciousness, Wheaton, 111., Theo-
sophical Publishing House, 1977.
92. —: No Boundary, Los Angeles, Center Publications, 1979.
93. —: The Atman Project, Wheaton, 111., Theosophical Publishing
House, 1980.
94. —: Up from Edén: A Transpersonal View of Human Evolution,
Garden City, N. Y., Anchor Press/Doubleday, 1981.
95. Yalom, I. D.: Existential Psychotherapy, Nueva York, Basic
Books, 1980.

249

Indice analítico
A ansiedad provocada por la muerte
abstracciones, habilidad de com¬
prenderlas 157-58
aceptación de culpa no merecida 91-
3 (Coopersmith) 45-6
adaptación social 164-65
Agustín, san 221-22
alcohol 111,126-27
Alcohólicos Anónimos 126-27
alegría 23-4,124-27
sentimientos de 206-7
amor 120-26
definición de 121-22
hacia los niños 49-51
mayor impedimiento del 19
y autoestima 121-26
amor apasionado 155-56
amor romántico 121-33
ansiedad:
de éxito 126-30
de felicidad 125-28
flotante 99-102
neurótica 97-8
patológica 97-8
tolerar la 119-20
y autoestima 99-100,119-20
ansiedad de autoestima 97-106
y conflicto 102-4
ansiedad por el éxito 126-27,129-30
ansiedad producida por la felicidad
125-28
250
I
232-44
y la individuación 240-41
Antecedents of Self-Esteem, The
antiintelectualismo 217-18
Aristóteles 140-41
arrogancia 23-4
autoaceptación 79-82,198-200,212-
13
autoafirmación 198-200, 220-30
comienzo de la 66
esencia de la 219-20
y el derecho de existir 223-24
autoconcepto 42, 53-4
autocondena 90-1, 57-63
autodeterminación 78-9
autoestima
baja 22-3,117-8
concepto de 20-1
definición de 20-1
dinámica de la 19-136
elevada 22-118
en la vida humana 19-28
escasa 127-28
generación de 65-82
genuina 23-4
indicadores físicos de 26-7
necesidad de 29-42
negativa 61-2
positiva 21-4,119-20
 raíces de la 77-8
seudoautoestima 21-2,105-6
trabajo, amor y 65-82
y el coeficiente intelectual 69
y las relaciones padres-hijos 43-
64
autoestima elevada
características de la 117-18
autoestima sana
características de la 121-22
autonomía 175-76,188-89
definición de 142-43
evolución hacia la 139-70
moral 159-70
personal 88-9
y autoridad 162-63
autoridad
sustitución de 86-7
autorreproche 83
B culpa
baja autoestima
indicación de 117-18
Between Parents and Teenager
(Ginott) 53-6
bioenergética 173n
Branden, E. Devers 131-32
Branden, Nathaniel 31-4, 49n
buena autoestima 119-20
base para una 105-6
cómo generar una 65-82
necesidad de 97-8
C decisión voluntaria, concepto de 36
características de la 62-3
Carrington, Patricia 183
castigo 50-1
conciencia 29-32, 37-8, 40-1
campó de la 21-2
concentrada 31-2, 37-8
difusa 31-2
conciencia cósmica 142-43
conciencia de sí 198-213
esencia de la 210-11
grados de 202-3
251
conciencia emocional
ejercicio tendiente a obtener 161
conductas y buena autoestima 24-7
conductismo 38-9
conductista 159-60
Confesiones (san Agustín) 219-22
confianza en sí mismo
cognitiva, factores en contra de
la 167-69
confidencia 106-7,124-25
conflictos
internos 219-20
conformidad 164-66
conocimiento 34-5
absoluto 204-5
contextual 204-5
Coopersmith, Stanley 45-8
corrección paterna 47-8
cuestionario sobre la autoestima 48-
,53
declaraciones auténticas de 64
el problema de la 60-70
medios para hacer desaparecer
la 68-69
no merecida 67-68
racional 65-66, 68
y convicciones morales 62
culpa racional 88-93
D
decisiones
responsabilidad de las 64, 76-8
defensas subconscientes 37-8
dependencia 86-7,157-58
dependencia simbiótica 155-56
depresión 55-6,101-2
desarrollo
principales etapas del 141-43
desarrollo cognitivo 155-58
desarrollo moral 159-70
desarrollo psicosexual
teoría de Freud del 144-45
deshonestidad 73-4
desvalimiento 67
determinismo psicológico 33-5
Dios 57-9
disociación corporal 173-78
Disowned Self, The (Branden) 79n,
179n, 183, 215-16
dolor
indagación de sentimientos de
206-7
sentimientos de 203-4
»
y autoestima 132-33
y sufrimiento 125
drogas recreativas 111-12
E experiencia
eficacia
fundamental 20-1,114,115-16
ilusión de 84-5
metafísica 114-16
parJ cularizada 115-16
eficaz
v . mtad de ser 68-9
r'er .icio de imaginación 203-4
'ción
bloqueada 183
control de la 178-81
definición de 177-79
dol orosa 187-88
experiencia de la 199-201
identificación de la 199-200
represión de la 171-73,180-92
enajenación
respecto de las necesidades,
sentimientos, emociones 172-74,
177-97
respecto del cuerpo 172-78
enajenación respecto de sí mismo
121-22,171-97
Encounters with Others: Inter per so¬
nal Relationships and You
(Hamachek) 23n
entelequia 140-41
errores
actitud hacia los 165-68
estima del yo 42
252
estrategia de evitación
véase valor de defensa
estrategias para evitar la realidad
96-8, 218-19
etapa edípica 144-45
etapa preoperacional 156-57
etapa sensoriomotriz 156-57
evasión 32-3,102-3, 216-17
evitación 106-7,189-90
Existential Psychotherapy (Yalom)
116-17
éxito
mayor impedimento del 19
símbolos del 55-7
rechazo de la 171-72
experiencias irresueltas de vida
187-89
Feldenkrais, Moshé 173n
felicidad 22-3, 38-9
indagación de los sentimientos
de 206-7
la mayor barrera de la 19
fragmentación de sí mismo. Véase
enajenación respecto de sí mis¬
mo
Freedom inMeditation (Carrington)
183
Freud, Sigmund 104-5,144-45,173-
74, 202-3
G
Gandhi, Mohandas Karamchand
93-4
Ginott, Haim 45, 46n, 53-6
H
Hamachek, D. E. 23n
hipnosis 176-77, 202-3
honestidad
básica 73
Homey, Karen 104-5
Houston, Jean 173 n
humildad 51-2, 219-20 Jung, Cari 140-41, 211-12
Huxley, Aldous 142-43 justicia para los niños 50-1

K
If You Could Hear What I Cannot Keleman, Stanley 173n
Say (Branden)59n, 145, 207n Kelley, Charles 173n
Iglesia Católica
más dilemas creados por la 75 L
impotencia 56-7 libertad 37-8, 78-9
incertidumbre 37-8 irrestringida 165-66
inconsciencia 177-78,180-81 psicológica 66
independencia libido 144-45
factores contra la 167-69 libre albedrío 34-8
intelectual 70-3 Listening to the Body (Masters/
indicadores físicos de autoestima Houston) 173n
26-7 Lowen, Alexander 173n
individuación 127-29, 139-40, 154-
55 M
cognitiva 155-58 madurez 155-56
emocional 152-56 emocional 151-56
inadecuada 127-28 intelectual 156-58
lucha por la 139-244 madurez intelectual
moral 159-70 definición de 157-58
sexual 142-53 Magical Child (Pearce) 142n
inmadurez emocional 152-56 Mahler, Margaret 140-41
integración de la mente 215-17 masoquismo 148-52
integración espontánea 216-18 Masters, Robert 173n
integración estructural 173n matriz de individuación 141-43
integridad 74 meditación 183
invisibilidad 56-7 mente 40-1
psicológica 45-6 miedo
Invisible Partners, The (Sanford) efecto del, sobre la autoestima
212n 95-8
ira 182,188-89 en los niños 50-1
derecho del niño a expresar 188- exploración del 206-7
89 motivación por el 95-113
explorar la 206-7 Milgrim, Stanley 161-64, 222-23
irresponsabilidad 73 modificación de la conducta 228-29
moralidad y la psicoterapia 74
J Moreno, Jacob 202-3
Juicio moral del niño (Piaget) 165- motivación
66 basada en el miedo 95-113
juicios de valores 38-9 basada en la seguridad 107-8
y conflictos con otras personas muerte
168-69 aceptación de la 241-42

253
 idea que los niños tienen de la
235-36
miedo a la 169-70
temas relacionados con la 239
y pérdida de la individualidad
242-44
Psychological Birth of the Human
Infant, The (Mahler) 140-41
Psychology of Romantic Love, The
(Branden) 121-22,131-32
Psychology of Self-Esteem, The
(Branden) 31-4,168-69

N R
normas Rand, Ayn 35n, 209-11
vivir según 21-2 razón 218-20
personales 75-6 definición de 36
razonar 34-5
O refuerzo 21-2
Obedience to Authority (Milgrim) Reich, Wilhelm 173n, 178-79,182
162-63 relación con los demás 53-7
objetividad 218-19 relaciones amorosas, éxito de las
objetivos 53-4 127-28
On Becoming a Person (Rogers) 164- relaciones interpersonales
65 la autoestima y las 22-3
operaciones concretas relaciones maestro-alumno 62-3
período de las 156-57 relaciones padres-hijos
operaciones formales autoestima y las, 43-64
etapa dé las 156-7 represión 216-17
orgullo 23-4 resentimiento 86-7, 92-3
respeto hacia los niños 49-50
P respeto por sí mismo 20-1, 37-8
padres necesidad de 40-1
cuestionario sobre la autoestima responsabilidad 73
en relación con los 48-53 aceptación de la 109-11
sobreprotectores 58-9 límites de la, volitiva 85-6
pasividad 94 Rogers, Cari 164-65
Pearce, Joseph Chilton 142n Romantic Love Question & Answer
pecado original 85-6 Book, The 59n
pensamiento independiente 70-1
Perls, Fritz 183,187-88, 202-4 S
permisividad 46n Sanford, John A. 211-12
personalidad consciente 139 Satir, Virginia 43, 45-6
petulancia 24 seguridad en sí mismo 20-1, 37-9
Piaget, Jean 155-57,165-66 sentimientos 63-4
programa Radix 173-74 apertura de los 183
propia responsabilidad 76-9 descripciones de 187-88
miedo de la 88-9 evitación de 189-97
propiedad 63-4, 65 honestidad respecto de los 87-8
proyección 172-73 negación de 214-15
psicodrama 202-4 negativos 93-4

254
 k
represión de 56-7 técnica de completamiento de frases
y proceso autorreparador 217-18 59-60, 143-52, 165-68, 185-87,
señales externas 204-7, 210-11, 222-29, 233-38
respeto hacia las 163-64 teóricos del aprendizaje social 159-
señales internas 212-13 60
respeto de 161-62 terapia de Gestalt 183, 202-4
separación 126-28 tomar conciencia 30-3,102-3
inadecuada 127-28 compromiso de 66
separatividad 139-41 de las emociones 201-2
ser, el arte de 198-230 evasión del hecho de 32-4
serenidad 183 evitar 189-97
seudoautoestima 21-2,105-6 forma difusa de 31-2
sexo, actitud hacia el 51-2 trabajo productivo 114
sexualidad 142-52,153-54
exploración de la 206-7 V
inhibición de la 174-75,175-78 vacío
sí-mismo rechazado sensación de 155-56
problema del 172-73 valor(es) 53-4, 39-40
sí-mismo sabio 195-96, 211-12 efecto del medio sobre los 38-9
socialización 164-65 valor
soledad 72,154-55 sentido fundamental de 20-1
miedo a la 88-9 valor de defensa 107-12
subconsciente 24-5, 66 ejemplos de 108-10
sub-sí-mismos (subpersonalidades) religioso 109-10
212-13 supuesto 109-11
suficiencia 45-6 tranquilizantes como 111-13
supervivencia 29, 57-8 valores morales 159-60
vínculos de valor, falsos 112-13
T visibilidad 52-4
talleres intensivos psicológica 52-3
“La autoestima y las relaciones
amorosas” 207-8 Y
“La autoestima y el arte de ser” yo 40-1
52-3 yo corporal 173-74
técnica de Alexander 173n

255
 Esta obra se terminó de imprimir en el mes
de abril de 1990 en los talleres de
Compañía Editorial Electrocomp, S.A. de C.V.
Calz. de Tlalpan 1702
Col. Country Club.
México, D.F.
elrespetohaciaunOOnath
elrespetohaciaunOOnath
 EL RESPETO
HACIA UNO MISMO
El concepto más importante que podemos formamos es el con¬
cepto sobre nosotros mismos. Nuestra autoestima constituye la
clave de nuestro éxito o de nuestro fracaso. En palabras de Natha-
niel Branden: «Díganme cómo juzga una persona su autoestima y
les diré cómo actúa esa persona en el trabajo, en el amor, en el
sexo, como padre, en cada aspecto importante de su existencia...,
y hasta dónde puede ascender en la vida. La reputación que nos
forjamos ante nosotros mismos —nuestra autoestima— es el único
factor de fundamental importancia para alcanzar la plenitud.»
La lectura de El respeto hacia uno mismo nos permitirá acceder a
la necesaria confianza en nosotros mismos; liberarnos de la sensa¬
ción de culpabilidad; dejar de temer la desaprobación del prójimo;
fomentar la autoestima en los demás y, especialmente, en los
niños; en suma, encontrar las claves para alcanzar un pleno respeto
por la propia persona.

NATHANIEL BRANDEN
Nathaniel Branden es un pionero de los estudios sobre la autoes¬
tima, la transformación personal y las relaciones de pareja. Posee
una consulta privada en Los Angeles y es director del Biocentric
Institute de esa misma ciudad. Para este instituto organiza periódi¬
camente talleres de trabajo intensivo sobre la autoestima y las rela¬
ciones personales en distintas capitales de los Estados Unidos.
Dirige asimismo cursos de formación para psicólogos profesionales
interesados por el desarrollo personal. La mayoría de sus libros han
sido traducidos al francés, alemán, portugués, holandés, hebreo,
griego, japonés y sueco.
De este mismo autor, Paidós ha publicado también el libro Cómo
mejorar su autoestima, que ha conseguido un importante éxito de
público y de crítica, con varias ediciones agotadas.

código 39030