Está en la página 1de 145

Beverly Cleary

Ilustrado por Pablo O. Zelinsky


Contenido

12 de mayo 1

Diario íntimo de Leigh Botts 39

enero de 55

Desde el Diario de Leigh Botts 61

15 de febrero de 89

Desde el Diario de Leigh Botts vol. 2 93

31 de marzo 123

Desde el Diario de Leigh Botts Sobre 125

el autor

Otros libros de Beverly Cleary Créditos

de las

Derechos de autor

Sobre el editor 12 de
12 de mayo

Estimado Sr. Henshaw,

Mi profesor de leer su libro sobre el perro a nuestra clase.


Fue divertido. Nos lo lamió.

Su amigo, Leigh Botts


(niño)

1
3 de diciembre de

Estimado Sr. Henshaw,

Soy el chico que te escribió el año pasado cuando estaba en el


segundo grado. Tal vez usted no recibió mi carta. Este año he leído
el libro que escribí a usted acerca de llamada Maneras de divertir a
un perro. Es el primer libro de espesor con capítulos que he leído.

The boy’s father said city dogs were bored so Joe could
not keep the dog unless he could think up seven ways to
amuse it. I have a black dog. His name is Bandit. He is a nice
dog.
If you answer I get to put your letter on the bulletin board.

My teacher taught me a trick about friend. The


i goes before e so that at the end it will spell end.
Keep in tutch.

Your fri end,


Leigh (L    ) Botts

2
November 13
Dear Mr. Henshaw,

I am in the fourth grade now. I made a diorama of Ways


to Amuse a Dog, the book I wrote to you about two times
before. Now our teacher is making us write to authors for
Book Week. I got your answer to my letter last year, but it
was only printed. Please would you write to me in your own
handwriting? I am a great enjoyer of your books.

My favorite character in the book was Joe’s Dad because


he didn’t get mad when Joe amused his dog by playing a
tape of a lady singing, and his dog sat and howled like he
was singing, too. Bandit does the same thing when he hears
singing.

Your best reader,


Leigh Botts

3
December 2

Dear Mr. Henshaw,

I got to thinking about Ways to Amuse a Dog.


When Joe took his dog to the park and taught him to slide
down the slide, wouldn’t some grownup come along and say
he couldn’t let his dog use the slide? Around here grownups,
who are mostly real old with cats, get mad if dogs aren’t on
leashes every minute. I hate living in a mobile home park.

I saw your picture on the back of the book. When I grow


up I want to be a famous book writer with a beard like you.

Le envío mi foto. Es la imagen del año pasado. Mi pelo


es más largo ahora. Con todas las MIL leones de niños en
los EE.UU., ¿cómo saber quién soy si no te envío mi foto?

Su lector favorito, Leigh


Botts
Anexo: Cuadro de mí. (Estamos
estudiando las cartas comerciales.)

4
2 de Octubre

Estimado Sr. Henshaw,

Estoy en quinto grado ahora. Es posible que le interese saber que


he dado un informe libro sobre Maneras de divertir a un perro. La clase
le gustó. Tengo una A-. El inconveniente fue porque el profesor dijo
que no paro en ambos pies.

Sinceramente, Leigh
Botts

5
7 de noviembre de

Estimado Sr. Henshaw,

Tengo su carta e hice lo que dijo. He leído un libro diferente


por ti. Yo leo Alces en tostada. Me gustó casi tanto como Maneras
de divertir a un perro.
Fue muy curiosa la manera en la madre del niño trató de pensar en
formas de cocinar la carne de alce que tenían en su congelador. 1000
libras es una gran cantidad de alces. Mooseburgers, estofado de alce y
pastel de carne de alce no suenan demasiado malo. Tal pastel de carne
picada alces estaría bien porque con todas las pasas de uva y de la
chatarra no vas a saber que estaban comiendo alce. Crema de astillas
alce sobre una tostada, puaj.

No creo que el padre del niño debería haber disparado los


alces, pero creo que hay un montón de alces allá arriba en Alaska,
y tal vez lo necesitaba para la comida.

Si mi papá disparó un alce Me alimentar a las partes duras de mi


Bandit perro.

Su número de 1 ventilador,
Leigh Botts

6
20 de septiembre de

Estimado Sr. Henshaw,

Este año estoy en el sexto grado en una escuela nueva en una ciudad
diferente. Nuestro profesor nos está haciendo hacemos autor informa a
mejorar nuestras habilidades de escritura, por lo que, por supuesto, pensé en
ti. Por favor, conteste a las siguientes preguntas.

1. ¿Cuántos libros has escrito?


2. ¿Boyd Henshaw su nombre real o es falso?

3. ¿Por qué escribe libros para niños?


4. ¿De dónde saca sus ideas?
5. ¿Tiene hijos?
6. ¿Cuál es su libro favorito que escribiste?
7. ¿Le gusta escribir libros?
8. ¿Cuál es el título de su próximo libro?
9. ¿Cuál es tu animal favorito?
10. Por favor, dame algunos consejos sobre cómo escribir un libro.
Esto es importante para mi. Realmente quiero saber para que
pueda llegar a ser un famoso autor y escribir libros exactamente
como la suya.

7
Por favor, envíenme una lista de los libros que escribió, una
foto autografiada y un favorito. Necesito su respuesta el próximo
viernes. ¡Esto es urgente!

Sinceramente, Leigh
Botts

De Hígado De
Carta De Tarde
De Mejor de
tarde de la letra
de la rubia que
Getter

8
15 de noviembre

Estimado Sr. Henshaw,

Al principio estaba bastante molesto cuando no he tenido una


respuesta a mi carta a tiempo para mi informe, pero lo resolví bien.
Leí lo que dijo acerca de que en la parte posterior de Maneras de
divertir a un perro y escribió realmente grande en cada línea, así que
llenaba el por pa-. En el libro decía que vivía en Seattle, así que no
sabía que había movido a Alaska a pesar de que debería haber
adivinado por Alces en tostada.

Cuando finalmente llegó su carta que no quería leerlo a la


clase, porque no creía que la señorita Martínez le gustaría
respuestas tontas, como su nombre real es Messing A. Ronda,
y que no tienen niños, ya que Don 't criar cabras. Ella dijo que
tenía que leerlo. La clase rió y la señorita Martínez sonrió, pero
ella no sonrió cuando llegué a la parte de su animal favorito era
un monstruo morado que comieron los niños que enviaron
autores largas listas de preguntas para los informes en lugar de
aprender a usar la biblioteca.

9
Sus consejos de escritura estaban bien. Me di cuenta de que
quería decir lo que dijo. No se preocupe. Cuando escribo algo, no
voy a enviar a usted. Entiendo lo ocupado que está con sus
propios libros.
Me escondí la segunda página de su carta de la señorita
Martínez. Esa lista de preguntas que envió para mí responder
realmente me hizo loco. autor de nadie más poner en una lista de
preguntas que hay que responder, y no creo que sea justo para
hacerme hacer más trabajo cuando ya había escrito un informe.

De todos modos, gracias por responder a mis pre- guntas.


Algunos niños no recibieron ninguna respuesta en absoluto, lo que
les hizo loco, y una niña a punto de llorar, tenía tanto miedo que iba a
conseguir una mala calificación. Un niño recibió una carta de un autor
que sonaba muy emocionado acerca de cómo obtener una carta y
escribió una larga respuesta así el niño tuvo que escribir un informe
largo. Él adivinado nadie escribió a la autora antes, y seguro que no
lo haría de nuevo. Una decena de niños escribieron al mismo autor,
que escribió una respuesta a todos ellos. Ahí

10
fue una gran discusión acerca de quién tiene que mantenerla hasta que
la señorita Martínez llevó la carta a la oficina y se duplica.

Sobre esas preguntas que me ha enviado. No voy a


responder a ellos, y no me puedo hacer. Usted no es mi
maestro.

Atentamente,
Leigh Botts
PS Cuando te pregunté lo que el título de su próximo libro
iba a ser, usted ha dicho, ¿Quién sabe? Quiso decir que era
el título o que no saben cuál será el título? Y es lo que
realmente escribir libros porque usted ha leído todos los
libros en la biblioteca y porque escribir latidos cortar el
césped o limpiar la nieve?

11
16 de de noviembre de

Estimado Sr. Henshaw,

Madre encontró su carta y su lista de pre- guntas cuales yo era


tan tonto como para salir de ahí. Tuvimos una gran discusión. Ella
dice que tengo que responder a sus preguntas, porque los autores
son personas que trabajan como cualquier otra persona, y si se
tomó el tiempo para responder a mis preguntas, que debería
responder el suyo. Ella dice que no puedo ir por la vida esperando
a todos a hacer todo por mí. Ella solía decir lo mismo a papá
cuando salió de sus calcetines en el suelo.

Bueno, tengo que ir ahora. Es la hora de dormir. Tal vez voy a


moverse a responder a sus diez preguntas, y tal vez no lo haré. No
hay ninguna ley que diga que tengo que hacerlo. Tal vez ni siquiera
voy a leer más de sus libros.

lector Disgusted,
Leigh Botts
PD: Si mi padre estuviera aquí, diría que ir subirse a un árbol.

12
20 de noviembre de

Estimado Sr. Henshaw,

Mamá me está molestando acerca de sus viejas preguntas


tontas. Dice que si realmente quiero ser un au- tor, debería seguir los
consejos en su carta. Debería leer, mirar, escuchar, pensar y
escribir. Ella dice que la mejor manera que sabe para mí para
empezar a aplicar es el asiento de mis pantalones a una silla y
responder a sus preguntas y responder a ellas por completo. Así que
aquí va.

1. ¿Quién eres?
Como he estado diciendo, soy Leigh Botts. Leigh Marcus Botts.
No me gusta Leigh por un nombre debido a que algunas personas no
saben cómo decirlo o piensan que es un nombre de mujer. Madre
dice con un apellido como Botts necesito algo de fantasía, pero no
demasiado lujoso. El nombre de mi papá es Bill y el nombre de la
madre es Bonnie. Ella dice Bill y Bonnie Botts suena como algo
salido de una tira cómica.

Soy sólo un chico normal. Esta escuela no dice

14
Soy Dotados y Talentosos, y no me gusta el fútbol mucho la forma
en que todo el mundo en esta escuela se supone que es. No soy
estúpida tampoco.

2. ¿Qué te parece?
Ya le envié mi foto, pero tal vez perdido. Estoy tipo de medio.
No tengo el pelo rojo o algo por el estilo. No estoy realmente
grande como mi papá. Mamá dice que parezco a su familia,
gracias a Dios. Esa es la manera que siempre lo dice. En primer
y segundo grado los niños me llamaban Leigh la Pulga, pero han
crecido. Ahora, cuando las líneas de clase de acuerdo a la altura,
yo estoy en el medio. Supongo que me podría llamar el niño
mediumest en la clase.

Este es un trabajo duro. Para continuar, tal vez.

Leigh Botts

15
22 de de noviembre de

Estimado Sr. Henshaw,

Yo no iba a contestar más de sus preguntas, pero mamá no


conseguirá el televisor reparado porque dice que se pudría mi
cerebro. Se trata de Acción de Gracias vacaciones y estoy tan
aburrida que de- CIDED a responder a un par de sus preguntas
podridos con mi cerebro podrido. (Broma.)

3. ¿Cuál es su familia?
Desde papá y bandido se fueron, mi familia es sólo mamá y
yo. Todos nos acostumbramos a vivir en una casa fuera de la
bilis mo- de Bakersfield, que está en un gran valle central de
California se estudió en el colegio. Cuando mamá y papá
consiguieron divorciados, vendieron la casa móvil, y papá se
mudaron a un remolque.

Papá conduce un camión grande, un trabajo de cabina adelantada. Eso


significa que la cabina se encuentra sobre el motor. Algunas personas no lo
saben. El camión es por eso que mis padres se divorciaron. Papá solía conducir
para otra persona, acarrear la materia como el algodón, la remolacha azucarera
y

dieciséis
otros productos en todo el centro de California y Nevada, pero no
conseguía ser dueño de su propia plataforma para el esquí de halado
de la cabeza. Trabajó prácticamente día y noche y se guarda un pago
inicial. Mamá dijo que nunca habíamos salir de esa casa móvil cuando
tuvo que hacer tan grandes pagos en esa plataforma, y ​ella nunca se
sabe dónde estaba cuando él arrastró a través del país. Su gran
plataforma segura es una belleza, con una litera en la cabina y todo.
Su equipo de perforación, que los camioneros llaman un tractor pero
todo el mundo llama a un camión, tiene diez ruedas, dos delante y
ocho en la parte trasera para que pueda enganchar a cualquier cosa,
camiones de plataforma, furgones refrigerados, un par de góndolas.

En la escuela te enseñan que una góndola es una especie de barco en


Italia, pero en los EE.UU., es un er contención para transportar material suelto
como las zanahorias.
Mi mano está todo agotado de todo este escrito, pero intento para
tratar mamá y papá la misma por lo que va a llegar a mamá la próxima
vez.

Su lector de caca, Leigh


Botts

17
23 de de noviembre de

El señor Henshaw:

¿Por qué debería yo llamo “querido”, cuando usted es la


razón que estoy atascado con todo este trabajo? No sería justo
dejar a mamá así que aquí está la pregunta 3 continuó.

Madre trabaja a tiempo parcial para la Restauración de Katy, que


está dirigido por una señora muy agradable madre sabía cuando ella
estaba creciendo en Taft, California. Katy dice que todas las mujeres
que crecieron en Taft tenían que ser buenos cocineros porque iban a
tantas cenas potluck. Mamá y Katy y algunas otras mujeres hacen el
alimento de lujo para bodas y fiestas. También hornear el pastel de
queso y pastel de manzana para las hormigas restaur-. Mamá es un
buen cocinero. Sólo deseo que lo haría más en casa, al igual que la
madre de Alces en tostada. Casi todos los días Katy da cosa mamá
algu- bueno para poner en mi almuerzo escolar.

Madre también tiene un par de cursos en la universidad.


Ella quiere ser un LVN que significa enfermera con licencia
profesional.

18
Ellos ayudan a las enfermeras reales, excepto que no se peguen las agujas
en las personas. Ella es casi siempre en casa cuando llegue a casa desde la
escuela.

Su ex-amigo, Leigh
Botts

19
24 de de noviembre de

El señor Henshaw:

Aquí vamos de nuevo.


4. ¿Dónde vive?
Después del divorcio mamá y yo nos mudamos de Bakersfield a
Pacific Grove que se encuentra en la costa central de Califor- nia
unos veinte millas de la refinería de azúcar en Spreckels donde
papá utiliza para transportar la remolacha azucarera antes de ir a
campo traviesa. Mamá dijo todo el tiempo que crecía

20
en Gran Valle Central de California anhelaba unos brisa del
mar, y ahora los tenemos. Tenemos una gran cantidad de
niebla, especialmente por la mañana. No hay cultivos por
aquí, sólo campos de golf para la gente rica.

Vivimos en una pequeña casa, una De Verdad pequeña casa, que solía
ser la casa de verano de alguien hace mucho tiempo antes de que alguien
construyó un dúplex de dos pisos frente a ella. Ahora bien, es lo que llaman
una casa de jardín. Es una especie de cayendo a pedazos, pero es todo lo
que podemos pagar. Mamá dice que al menos

21
mantiene la lluvia fuera, y no puede ser remolcado lejos en un
camión. Tengo una habitación de la mía, pero mamá duerme en
un sofá en la sala de estar. Se fija el lugar muy bonito con las
cosas de la tienda de segunda mano por la calle.

Al lado se encuentra una estación de servicio que va de ping-pong, mesa


de ping-ping cada vez que un coche unidades. Ellos apagar el emisor de
ultrasonidos a las 10:00 PM, pero la mayor parte del tiempo estoy dormido para
entonces. Madre no quiere que me quede alrededor de la estación de servicio.
En nuestra calle, BE- lados de la tienda de segunda mano, hay una tienda de
mascotas, una tienda de máquina de coser, un taller eléctrico, un par de tiendas
de basura que llaman tiendas de antigüedades, además de un rey y una Taco
Freeze Softee. No se supone que colgar alrededor de esos lugares tampoco.
Mamá está en contra dando vueltas en cualquier lugar.

A veces, cuando la estación de servicio no está haciendo ping,


puedo oír el océano y los leones marinos ladrando. Suenan como
perros, y creo que de bandido.
Continuará a menos que tengamos la TV fija.

Aún disgustado,
Leigh Botts

22
26 de de noviembre de

El señor Henshaw:

Si nuestra televisión se fijó que estaría mirando al “Patrulla”,


pero no es así que aquí están algunos más respuestas de mi
cerebro podrido. (Jaja.)

5. ¿Tiene mascotas?
No tengo mascotas. (Mi maestro dice siempre responder a las
preguntas con oraciones completas.) Cuando mamá y papá se
divorciaron y mamá me consiguió, papá tomó bandido porque mamá
dijo que no podía trabajar y cuidar de un perro, y papá dijo que le
gusta tomar bandido en su camión, ya que es más fácil permanecer
despierto en recorridos largos si lo tiene con quien hablar. Realmente
echo de Bandit, pero supongo que es ing rid- más feliz ahí con papá.
Al igual que el padre dijo en Maneras de divertir a un perro, perros
consiguen bastante aburrido sólo se extiende alrededor de la casa
todo el día. Eso es lo que Bandit tendría que ver con mamá y me ido
tanto.

Bandit le gusta montar. Así es como lo tenemos. Él sólo se metió


en la cabina del papá en una parada de camiones en Nevada y se
sentó allí. Tenía un pañuelo rojo

23
alrededor de su cuello en lugar de un collar, por lo que lo llamamos Bandit.

A veces me despierto por la noche escuchando a la gasolinera de


ping-ping y pensando en papá y Bandit transportar los tomates o las
balas de algodón en la Interestatal 5, y estoy contento de Bandit está
ahí para mantener despierto papá. ¿Alguna vez has visto la
Interestatal 5? Es recto y aburrido sin nada mucho, pero los campos
de algodón y un gran corral de engorde que se puede oler un largo
camino antes de llegar a ella. Es tan aburrido que el ganado en el
corral de engorde ni siquiera se molestan en Moo. Ellos sólo están
allí. Ellos no te dicen que una parte en la escuela cuando hablan de
Gran Valle Central de Califor- nia.

Me estoy poniendo calambre del escritor de todo este escrito. Voy a llegar a
No. 6 la próxima vez. Mamá dice no preocuparse por los gastos de envío, así
que no puedo usar eso como una excusa para no responder.

escritor caca,
Leigh Botts

24
27 de de noviembre de

El señor Henshaw:

Aquí vamos de nuevo. Nunca voy a escribir otra lista de


preguntas para un autor de responder, no importa lo que dice el
profesor.

6. ¿Te gusta la escuela?


La escuela está bien, supongo. Ahí es donde están los niños.
Lo mejor de sexto grado en mi nueva escuela es que si me quedo
en, voy a salir.

7. ¿Quiénes son sus amigos?


No tengo un montón de amigos en mi nueva escuela. Madre dice
que tal vez soy un solitario, pero no sé. Un chico nuevo en la escuela
tiene que ser cioso bastante cautela hasta que se llega a saber quién
es quién. Tal vez soy sólo un niño nadie le presta mucha atención. La
única vez que alguien le prestó mucha atención a mí estaba en mi
última escuela cuando me dio el informe libro sobre Maneras de
divertir a un perro. Después de mi informe algunas personas fueron a
la biblioteca para obtener el libro. Los niños aquí prestan más atención
a mi almuerzo que lo hacen a mí. Ellos

25
muy atento para ver lo que tengo en mi almuerzo ser- causar
Katy me da cosas tan buenas.
Me gustaría que alguien me pregunta sobre algún momento. Después de
la escuela me quedo en torno a dar patadas a un balón de fútbol con algunos
de los otros niños para que no se creen que soy creída ni nada, pero nadie
me pregunta de nuevo.

8. ¿Quién es tu profesor favorito?


No tengo un maestro favorito, pero me gusta mucho el Sr.
Fridley. Él es el custodio. Él siempre está clara acerca de quién va
a desmayar leche a la hora del almuerzo, y una vez cuando tenía
que limpiar después de alguien que vomitó en el pasillo, que no
incluso mirar cruz. Sólo dijo: “Parece que alguien ha estado ferina
hacia arriba”, y comenzó a rociar alrededor de aserrín. Madre solía
enojarme con papá por ferina hacia arriba, pero no significa
vomitar. Quería decir que se quedó demasiado tiempo en esa
parada de camiones fuera de la ciudad.

Dos preguntas más para ir. Tal vez no anun- Swer ellos. Por
lo tanto, allí. Jaja.

Leigh Botts

26
Diciembre 1

El señor Henshaw:

OK, que ganar, porque mamá todavía me está molestando, y yo no


tengo nada más que hacer. Voy a responder a sus dos últimas preguntas
si se toma toda la noche.

9. ¿Qué le molesta?
Lo que me molesta acerca de qué? No sé a qué se refiere.
Creo que estoy molesto por muchas cosas. Me molestan
cuando alguien roba algo de mi bolsa del almuerzo. No sé lo
suficiente sobre la gente en la escuela para saber a quién
sospechoso. Me molestan acerca de niños pequeños con
secreciones de la nariz. No quiero decir que soy bastante
quisquilloso o algo por el estilo. No sé por qué. Estoy molesta.

Me molestan acerca de caminar a la escuela lento.


La regla es que nadie se supone que es en el recinto escolar hasta
diez minutos antes de la primera campanada. Madre tiene una
clase temprano. La casa está tan solo en la mañana cuando ella
se ha ido que no puedo soportarlo y dejar cuando ella

27
hace. No me importa estar solo después de la escuela, pero lo hago por
la mañana antes se levanta la niebla y nuestra casa parece oscuro y
húmedo.
Mamá me dice que vaya a la escuela pero que caminar lento, que
es un trabajo duro. Una vez intenté caminar por todas las plazas en la
acera, pero que aburrida. Lo mismo hicieron caminar talón-punta,
talón-punta. A veces camino hacia atrás, excepto cuando cruzo la calle,
pero sigo teniendo allí tan temprano tengo que ordenar de ocultar
detrás de los arbustos por lo que el Sr. Fridley no me verá.

Me molestan cuando mi padre me teléfonos y acabados diciendo:


“Bueno, a mantener la nariz limpia, chico.” ¿Por qué no se puede decir
que me echa de menos, y por qué no puedo me llame Leigh? Me
molestan cuando no teléfono en todo lo que es la mayor parte del
tiempo. Tengo un libro de hojas de ruta y tratar de seguir sus viajes
cuando escucho de él. Cuando la televisión funcionaba Vi el tiempo en
las noticias por lo que sabría si estaba conduciendo a través de
tormentas de nieve, granizo nadoes tormentos, como pelotas de golf o
cualquiera de que el clima de fantasía que tienen otros lugares en los
EE.UU.

28
10. ¿Qué desea?
Me gustaría que alguien podría dejar de robar las cosas buenas de
mi bolsa del almuerzo. Creo que me gustaría un montón de otras cosas,
también. Ojalá algún día papá y Bandit serían parar en frente de la
plataforma. Tal vez papá sería el remolque de un buque frigorífico de
cuarenta pies (que significa remolque refrigerado) lo que haría que su
traje se suman a dieciocho ruedas por completo. Papá gritaba fuera de
la cabina, “Vamos, Leigh. Hop y te voy a dar un ascensor a la
escuela.”Entonces me subo y Bandit gustaría mover la cola y lamer la
cara. Que lo lleva con todos los hombres en la gasolinera mirando
después de nosotros. En lugar de ir directamente a la escuela, nos
gustaría ir disparaba a lo largo de la autopista mirando hacia abajo en la
parte superior de los coches normales, luego por la rampa de salida y de
regreso a la escuela justo antes de que sonara la campana. Creo que no
me parece tan medio después, sentado allá arriba en la cabina delante
de un buque frigorífico pies cuarenta. Me saltaría a cabo, y papá decía:
“En tanto, Leigh. Le está viendo “, y Bandit daría un poco de corteza
como adiós. Yo diría, “Conduce con cuidado, papá,” como siempre lo
hago.

29
Papá tomaría un minuto para escribir en el diario de la camioneta,
“Conduje mi hijo a la escuela.” A continuación, el camión sería alejarse
de la acera con todos los niños mirando y deseando sus papás
llevaron camiones grandes, también.

Allí, el señor Henshaw. Ese es el final de sus preguntas de mala


muerte. Espero que esté satisfecho para obligarme a hacer todo este
trabajo extra.

Fooey en usted,
Leigh Botts

30
4 de diciembre de

Estimado Sr. Henshaw,

Lo siento yo era grosero en mi última carta cuando terminé


respondiendo a sus preguntas. Tal vez estaba loco por otras cosas,
como papá olvidarse de enviar el pago en el apoyo de este mes. Madre
trató de teléfono en el parque de casas rodantes donde, como dice
mamá, que cuelga su sombrero. Él tiene su propio teléfono en su
remolque por lo que el corredor que se alinea puestos de trabajo para él
puede llegar a él. Me gustaría que todavía arrastró la remolacha
azucarera a la refinería en Spreckels por lo que podría venir a verme. El
juez del divorcio dijo que tiene derecho a verme.

Cuando respondió a mis preguntas, usted dijo que la manera de


llegar a ser un autor era escribir. Usted subrayado dos veces. Bien,
estoy seguro que hice un montón de ING ESCRITO, y sabes qué?
Ahora que lo pienso, no era tan malo cuando no lo era para un
informe de un libro o un informe sobre algún país en el sur de Amé-
ica o cualquier cosa que tuve que buscar cosas en la biblioteca.
Incluso clase de la señorita

31
escribiendo ahora que he terminado sus preguntas. Me sale solo. Mamá
está trabajando horas extras en Cater- ing por Katy porque la gente da
una gran cantidad de partidos en esta época del año.

Cuando escribo un libro tal vez lo llamaré El gran misterio


Lunchbag, porque tengo un montón de problemas con mi bolsa del
almuerzo. Mamá no es tan grande en cocinar asados ​y filetes ahora
que papá se ha ido, pero ella me hace buenas comidas con
sándwiches en pan de trigo integral de la tienda de alimentos
saludables con buen relleno extendido por todo el camino a las
esquinas. Katy me envía pequeños pasteles de queso al horno sólo
para mí y los champiñones rellenos y las cosas poco que de quiche (k
sh).
pide canapés (k -n -p YS). A veces me da una rebanada

Hoy se suponía que debía tener un huevo deviled. Katy compra los huevos
más pequeños para que las partes así que la mitad de un huevo se puede
comer de un solo bocado y no se derrame en las alfombras de las personas. Se
pone un poco de polvo de curry en la yema de puré de maquillaje que eyacula
fuera de un tubo para que se vea como una rosa. A la hora del almuerzo
cuando abrí la bolsa del almuerzo, mi

32
el huevo se había ido. Dejamos nuestros lunchbags y cajas (en su
mayoría bolsas porque ningún niño de sexto grado quiere llevar una
fiambrera) se alinearon a lo largo de la pared bajo nuestros coathooks en
el fondo de la clase detrás de un tipo de partición.

¿Estás escribiendo otro libro? Por favor responder a mi carta para que
podamos ser amigos por correspondencia.

Siendo su fan número 1,


Leigh Botts
12 de diciembre

Estimado Sr. Henshaw,

Me sorprendió recibir su postal de Wyoming, porque


pensé que vivía en Alaska.
No se preocupe. Entiendo el mensaje. Usted no tiene mucho tiempo
para responder a las cartas. Eso está bien conmigo, porque estoy feliz de
que estés ocupado escribiendo un libro y cortar leña para mantener el
calor.
Algo agradable que pasó hoy. Cuando estaba dando vueltas por
detrás de los arbustos en la escuela esperando a los diez minutos para
llegar antes de la primera campanada, estaba viendo el Sr. Fridley
elevar las banderas. Tal vez lo mejor explicar que la bandera del
estado de California es blanco con un oso marrón en el centro. En
primer lugar el Sr. Fridley fijada la bandera de Estados Unidos en la
driza (que es una nueva palabra en mi vocabulario) y después se fija la
bandera de California debajo de ella. Cuando sacó las banderas de la
parte superior del asta de la bandera, el oso estaba boca abajo, con
los pies en el aire. Dije,

34
“Hey, Mr. Fridley, el oso está al revés.”
Se trata de un nuevo párrafo porque la señorita Martínez dice que
debería haber un nuevo párrafo cuando una persona habla diferente.
El Sr. Fridley dijo: “Bueno, por lo que es. ¿Cómo le gustaría que le gire
a la derecha hacia arriba?”

Así que llegué a tirar de las banderas abajo, gire la bandera del oso
de la manera correcta y elevar ambas banderas de nuevo. El Sr. Fridley
dijo que tal vez debería venir a la escuela unos minutos más temprano
cada mañana para ayudarle con las banderas, pero por favor, dejar de
caminar hacia atrás ser- causa que lo ponía nervioso. Así que ahora no
tengo que caminar tan lento. Fue agradable tener algu- cuerpo me dio
cuenta. Nadie robó nada de mi almuerzo de hoy porque comí en el
camino a la escuela.

He estado pensando en lo que dijo en su postal de


mantener un diario. Tal vez lo intentaré.

Sinceramente, Leigh
Botts
diciembre 13
Estimado Sr. Henshaw,

He comprado un libro de composición como usted ha dicho. Es de color


amarillo con la unión de una espiral. En el frente Imprimí

DIARY OF LEIGH MARCUS BOTTS


PRIVADO-MANTENER FUERA Esto
significa que usted !!!!!

Cuando empecé a escribir en ella, no sabía cómo empezar. Me sentía


como si yo debería escribir “ition un proceso de compostaje Estimado libro”,
pero que suena tonto. Lo mismo ocurre con “Estimado hoja de papel.” La
primera página todavía se ve la forma en que me siento. Blanco. No creo que
pueda mantener un diario. No quiero ser una molestia para usted, pero me
gustaría que me diga cómo. Estoy atascado.

lector desconcertado,
Leigh Botts

36
21 de de diciembre de

Estimado Sr. Henshaw,

Tengo tu postal con la imagen de los osos. Tal vez voy a


hacer lo que ha dicho y pretendo mi diario es una carta a
alguien. Supongo que podría pretender escribir a papá, pero yo
solía escribir en él y él nunca respondió. Tal vez voy a fingir que
estoy escribiendo porque cuando me contestó todas sus
preguntas, tengo la costumbre de inicio, “Estimado Sr.
Henshaw.” No se preocupe. No voy a enviar a usted.

Gracias por el consejo. Sé que estás ocupado.

Su amigo agradecido,
Leigh Botts

37
Diario íntimo de LEIGH BOTTS

Cerrado viernes, 22 de de diciembre de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Este es un diario. Voy a mantenerlo, no enviarlo por correo. Si yo


como mi almuerzo en el camino a la escuela, me da hambre en la tarde.
Hoy en día yo no lo que los dos hongos rellenos mamá embalado en mi
almuerzo se habían ido a la hora del almuerzo. Mi sándwich era todavía
allí, así que no morir de hambre, pero estoy seguro que se perdió los
champiñones. No me puedo quejar a la maestra porque no es una buena
idea para un nuevo niño en la escuela para ser un chivato.

Durante toda la mañana trato de no perder de vista que deja su


asiento para ir detrás de la partición donde guardamos nuestros
almuerzos, y observo para ver quién sale de la habitación última en el
recreo. No he cogido Any-

39
masticar cuerpo, pero la señorita Martínez siempre me dice que para
hacer frente a la parte delantera de la sala. De todos modos, la puerta de
la clase suele estar abierto. Cualquiera podría colarse si todos estábamos
frente a frente y la señorita Martínez estaba escribiendo en la pizarra.

Hey, acabo de tener una idea! Algunos autores escriben bajo nombres
inventados. Después de las vacaciones de Navidad voy a escribir un nombre
ficticio en mi bolsa del almuerzo. Eso va a frustrar el ladrón, como se dice en
los libros.
Supongo que no tengo que firmar mi nombre a una carta diario de la
manera que firmar una carta real que le enviaría.

Cerrado sábado, 23 de de diciembre de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Este es el primer día de las vacaciones de Navidad. Aún sin un


paquete de papá. Pensé que tal vez él me traía un regalo en lugar
de enviarlo por correo, así que le pregunté a mamá si ella pensó que
podría venir a vernos para Navidad.

Ella dijo, “estamos divorciados. Recuerdo?”Recuerdo


bien. Recuerdo todo el tiempo.

40
Domingo por, 24 de de diciembre de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Aún sin un paquete de papá.


No dejo de pensar acerca de la Navidad pasada, cuando
estábamos en la casa móvil antes de que papá compró el tractor.
Tuvo que esquivar la patrulla de caminos para llegar a casa a tiempo
para Navidad. Madre cocinó un pavo y una buena cena. Tuvimos un
árbol de Navidad cerca de dos pies de alto, porque no había espacio
para una grande.

En la cena papá comentó que cuando conducía a lo largo, a


menudo veía un zapato tirado en la carretera. Siempre se
preguntó cómo llegó hasta allí y lo que le pasó a su compañero.

Mamá dijo un zapato sonaba triste, como una canción intento-oeste Con-.
Mientras comíamos nuestro pastel de carne picada todos tratamos de pensar
en canciones sobre los zapatos perdidos. Nunca olvidaré ellos. El mío era
peor:

Conducir con carga pesada vi un


zapato en el camino aplastado
como un sapo.

41
Papá se le ocurrió:

Vi un zapato mojado con


el rocío sobre la carretera
2. Me hizo azul. ¿Qué voy
a hacer?

canción de la mamá realmente nos hizo reír. Fue el mejor.

Un caminante solitario era unluckee Para perder su bota


cerca de Truckee. Se enganchó un paseo con un pie
húmedo por el camino de campo de los ángeles.

canciones tontas, pero tenían un montón de diversión. Mamá y


papá no se habían reído mucho durante mucho tiempo, y esperaba
que nunca se detendrían.
Después de eso, cada vez que papá llegó a casa, le pregunté si había
visto a cualquier zapato en la carretera. Él al- maneras tenían.

42
Lunes por, 25 de de diciembre de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Anoche estaba sintiendo bajo y todavía estaba despierta después


de la estación de servicio dejó de hacer ping. Entonces oí pies pesados
​subir los escalones, y por un momento pensé que era papá hasta que
recordé que siempre corrió por las escaleras.

Mamá está cuidado al abrir la puerta por la noche. La oí


su vez de la luz exterior y sabía que ella se asoma desde
detrás de la Tain Cur-. Ella abrió la puerta y un hombre dijo:
“¿Es aquí donde Leigh Botts vive?”

Yo estaba fuera de la cama y en el cuarto delantero en un segundo.


“Estoy Leigh Botts,” dije.
“Tu papá me pidió que dejar esto para usted.” Un hombre que se
parecía a un camionero me entregó un paquete grande.

“Gracias”, le dije. “Gracias mucho.” Debía parecer


desconcertado porque dijo, “Él envió una llamada por la
radio CB para alguien que viene a Pacific Grove que le
gustaría hacer de Santa. Así que aquí estoy. Feliz Navidad
y

43
un ho-ho-ho!”Él agitó la mano y fue a andar por el paseo antes de
que pudiera decir nada más.
“Wow!”, Le dije a mamá. “Wow!” Ella se quedó allí en su traje
sonriendo mientras empecé a corte el papel, incluso si no era la
mañana de Navidad. Papá había enviado -un quería chaqueta
acolchada por lo que siempre con una gran cantidad de bolsillos y
una capucha que las cremalleras en el cuello. Lo probé en encima
del pijama. Era del tamaño correcto y se sentía muy bien. Conseguir
un regalo de mi papá a tiempo para Navidad sintió aún mejor.

Hoy Katy nos invitó a la cena de Navidad a pesar de que


esto ha sido una temporada alta para ING cater-. Ella también
tenía algunas de las otras mujeres que trabajan con ella y sus
hijos y algunos ancianos de su barrio.

De camino a casa mamá dijo, “Katy tiene un corazón tan grande


como un estadio de fútbol. Fue una cena para los corazones solitarios “.

Me preguntaba si ella estaba pensando en la Navidad pasada cuando


tratamos de hacer canciones sobre los zapatos perdidos solitarios.

44
Cerrado miércoles, 3 de enero de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Me puse detrás de mi diario durante las vacaciones de Navidad,


porque tenía muchas cosas que hacer, como ir al dentista para un
chequeo, obtener unos zapatos nuevos y hacer un montón de cosas
que no se hacen en la escuela.

45
Hoy he escrito un nombre ficticio, o pseud. ya que a veces
dicen, en mi bolsa del almuerzo. Imprimí Joe Kelly en él porque
era el nombre del niño en Maneras de divertir a un perro así que
sabía que era ficti- cioso. Creo que engañar al ladrón porque
nadie robó las castañas de agua y los hígados de pollo envuelto
en tocino asado a la parrilla que Katy sólo para mí. Son buenos,
incluso cuando están fríos. Espero que el ladrón caía la baba
cuando me vio comer.

Lunes por, 8 de enero de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Papá me llamó desde Hermiston, Oregon! Acabo de mirar en


mi libro de hojas de ruta y vi donde está, allí arriba por el río
Columbia. Dijo que estaba esperando una carga de patatas. Podía
escuchar una máquina de discos y un grupo de hombres que
hablan. Pregunté por bandido, y dijo que estaba bien Bandit, un
gran oyente en un largo plazo a pesar de que no tiene mucho que
decir. Le pregunté a papá si podía andar con él en algún momento
próximo

46
verano cuando la escuela está cerrada, y me dijo que iba a ver. (YO odio respuestas
por el estilo.) De todos modos, dijo que estaba enviando el cheque apoyo
y que lo sentía que se olvidó y esperaba Me gustó la chaqueta.

Honestamente, quisiera que papá vivía con nosotros de nuevo,


pero me dijo que iba a llamar en una semana y para mantener la nariz
limpia. Tuvo que ir para asegurarse de que las patatas se cargaron
para que no se cambie tomar las curvas.

Este ha sido un buen día. Mi comida estaba a salvo de nuevo.

El Sr. Fridley es tan divertido. Muchos niños están teniendo sus


dientes enderezados por lo que cuando se come el almuerzo, se
llevan a cabo sus retenedores y se envuelven en servilletas de
papel mientras comen porque nadie quiere mirar un retenedor
spitty. A veces se olvidan y tirar la servilleta con el retenedor a la
basura. Después, tienen que buscar a través de las latas de basura
pegajosa hasta que encuentran sus retenedores porque
retenedores cuestan mucho dinero, y los padres se enojan si se
pierden. El Sr. Fridley formas al- destaca por el Gar-

47
Bage latas para asegurarse de que los niños que compran los
almuerzos escolares ponen sus tenedores y cucharas en una bandeja y
no en la basura. Cada vez que alguien que lleva un retén raspa su
plato, el Sr. Fridley dice: “Mire hacia fuera. No pierda sus dientes
postizos.”Esto ha reducido en los retenedores perdidos.

Mamá dice que parezco a papá en una cosa. Mis dientes son
agradables y recta que es un gran ahorro allí mismo.

Cerrado martes, 9 de enero de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Mi pequeño pastel de queso faltaba a la hora del almuerzo, que


me vuelve loco. Supongo que alguien se dio cuenta del almuerzo de
Joe Kelly era realmente mío. Cuando fui a tirar mi bolsa del
almuerzo en la basura, dijo Fridley, “Anímate, Leigh, o te tropiezas
con su labio inferior.”

Le dije: “¿Cómo se sentiría si alguien siempre estaba


robando las cosas buenas de su almuerzo?”
El dijo: “Lo que necesita es una alarma de robo.”

48
Una alarma de robo en una bolsa del almuerzo. Me tuve que reír ante eso,
pero todavía quería que mi pastel de queso.
Papá debe llamando a cualquiera de estos días. Cuando dije que en la
cena (chile de una lata), dijo mamá para mí no hacerme ilusiones, pero sé
que papá va a recordar este momento. Madre nunca realmente dice
mucho acerca de papá, y cuando le pregunto por qué le di vorced, lo único
que dice es: “Se necesitan dos personas para conseguir un divorcio.”
Supongo que significa la misma forma en que se necesitan dos personas
para tener una pelea .

Mañana voy a envolver mi bolsa del almuerzo en un montón de cinta


adhesiva para que nadie pueda colarse Any-cosa fuera de él.

49
Cerrado miércoles, 10 de enero de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Es curioso cómo alguien dice algo, y no se puede olvidar. Sigo


pensando en el señor Fridley diciendo que necesitaba una alarma
antirrobo en mi bolsa del almuerzo. ¿Cómo puede alguien poner
una alarma antirrobo en una bolsa de papel? Hoy he usado tanto
scotch en mi bolsa del almuerzo, tuve una

50
dificultades para conseguir mi almuerzo a cabo. Todos rieron.

Padre debe llamar hoy o mañana. Tal vez si él llegó a casa


él sabría cómo podría hacer una alarma antirrobo para mi
bolsa del almuerzo. Él solía ser bien ayudando a construir
cosas, excepto que no había mucho espacio en la casa móvil
que vivíamos, y ha tenido que ser cuidadoso en la que latía
con fuerza debido a que un trozo de plástico puede romper
algo.

He leído sobre la letra que escribió ese momento an- swering


mis preguntas y pensé en sus consejos sobre cómo escribir un
libro. Uno de los consejos era
escucha. Supongo que querías escuchar y anotar la forma de hablar,
como una especie de juego. Esto es lo que dijo su mamá y yo en la
cena (empanadas de pollo congelada):

METRO MI: Mamá, ¿cómo es que no se casan de nuevo?

METRO OM: Oh, no lo sé. Creo que los hombres no son tan fáciles de
encontrar cuando se encuentra fuera de la escuela.

51
METRO MI: Pero salir a veces. Usted fue a cenar con
Charlie un par de veces. ¿Lo que le sucedió?

METRO OM: Un par de veces era suficiente. Ese es el final de


Charlie.
METRO MI: ¿Cómo? METRO OM: ( Piensa un rato.) Charlie está
divorciada y tiene tres hijos que mantener. Lo que realmente quiere
es alguien para ayudar a mantener Charlie.

METRO MI: Oh. (Tres hermanos o hermanas súbita fue algo en que
pensar.) Pero ven a los hombres a su alrededor. Hay un montón de
hombres.
METRO OM: Pero no los que se casan. (Una especie de risas.) Creo que
estoy realmente miedo de que pueda encontrar an- otro hombre que está
enamorado de un camión.
METRO E: ( Pienso en esto y no contesto. Papá en el amor con
un camión? ¿Qué quiere decir ella?)
METRO OM: ¿Por qué preguntas todas estas todas las cuestiones de
repente?
METRO MI: Estaba pensando si tuviera un padre en el hogar,

52
Tal vez me podría mostrar cómo hacer una alarma antirrobo para mi bolsa
del almuerzo.
METRO OM: ( Riendo.) Debe haber una manera más fácil que
mi casarse de nuevo.

Fin de la conversación

53
12 de enero de

Estimado Sr. Henshaw,

Esta es una verdadera carta que voy a enviar por correo. Quizás sea
mejor que había explicar que os he escrito muchas cartas que son
realmente mi diario que guardo porque usted lo ha dicho, y porque mamá
todavía no se han reparado el televisor. Ella quiere mi cerebro para
mantenerse en buena forma. Ella dice que necesitaré mi cerebro durante
toda mi vida.

¿Adivina qué? Hoy en día el bibliotecario de la escuela


me detuvo en el pasillo y dijo que tenía que algu- para mí.
Ella me dijo que fuera a la biblioteca. No me dio su libro
nuevo y dijo que podría ser el primero en leerlo. Debía
parecer sorprendido. Dijo que sabía lo mucho que amo sus
libros desde que los visita con frecuencia. Ahora sé que el
Sr. Fridley no es la única que se da cuenta.

Estoy en la página 14 de la Osos mendigo. Es un buen libro.


Sólo quería que sepas que yo soy la primera persona por aquí
para llegar a leerlo.

Su Nº 1 ventilador,
Leigh Botts

55
15 de enero

Estimado Sr. Henshaw,

terminé mendigo osos en dos noches. Es un libro muy


bueno. Al principio me sorprendió porque no era divertido como
sus otros libros, pero luego me puse a pensar (que dijiste
autores deben pensar) y decidió un libro no tiene que ser
divertido para ser bueno, aunque a menudo ayuda. Este libro no
tiene por qué ser divertido.

En el primer capítulo pensé que iba a ser divertido. Supongo


que esperaba que a causa de sus otros libros y porque la madre
osa estaba enseñando a sus cachorros gemelos a pedir a los
turistas en el parque de Yellowstone. Luego, cuando la madre
murió debido a un turista pid estu- dio de comer una magdalena
en una bolsa de plástico y se comió la bolsa, también, sabía que
esto iba a ser un libro triste. El invierno se acerca, los turistas se
iban al parque y los ositos no sabía cómo encontrar alimentos por
sí mismos. Cuando Hi- bernated y luego se despertó en medio del
invierno, ya que habían comido todas las cosas malas y no
habían almacenado

56
suficiente grasa, casi lloro. Claro que estaba aliviado cuando el
buen Ranger y su hijo encontraron los jóvenes osos y los
alimentaron y el próximo verano les enseñaron a la caza de las
cosas correctas para comer.
Me pregunto qué pasa con los padres de los osos. ¿Es que sólo
desaparece?
A veces me quedo despierto escuchando el ping ción esta- gas,
y me preocupa porque algo podría suceder a mamá. Ella es tan
pequeña en comparación con la mayoría de las madres, y ella
trabaja muy duro. No creo que papá es que gran parte interesada
en mí. No teléfono cuando dijo que lo haría.

Espero su libro gana un millón de premios.

Sinceramente, Leigh
Botts
19 de de enero de

Estimado Sr. Henshaw,

Gracias por el envío de la postal con la imagen del lago y


las montañas y todo lo que la nieve ti. Sí, voy a seguir
escribiendo en mi diario, incluso si tengo que fingir que estoy
escribiendo para ti. ¿Sabes algo? Creo que me siento mejor
cuando escribo en mi diario.

Mi maestra dice que mis habilidades de escritura son ing


improv-. Tal vez realmente a ser algún día un famoso autor. Dijo que
nuestra escuela junto con algunas otras escuelas se va a imprimir
(que significa gráfico mimeo-) un libro de trabajo de autores jóvenes,
y yo debería escribir una historia para él. Los autores de los mejores
trabajos se llevarán un premio-almuerzo con un autor famoso y con
los ganadores de otras escuelas. Espero que el famoso autor es
usted.

No suelo tener correo, pero hoy he recibido dos postales,


uno de usted y uno de papá en Kansas. Su tarjeta mostró
una foto de un Ator elev- grano. Dijo que me llamaría a la
próxima semana. Me gustaría que algún día tendría que

58
manejar una carga de algo a Wyoming y me llevaría a lo largo de
lo que podía llegar a conocerla.
Eso es todo por ahora. Voy a tratar de pensar en una
historia. No se preocupe. No voy a enviar a usted a leer. Sé que
está ocupado y no quiero ser una molestia.

Su buen amigo, Leigh Botts


la Primera
Del diario de LEIGH BOTTS

Cerrado sábado, 20 de enero de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Cada vez que trato de pensar en una historia, resulta ser como
algo que alguien ha escrito, por lo general. Quiero hacer lo que ha
dicho en sus extremidades y escribir como yo, no como alguien más.
Voy a seguir intentando porque quiero ser un autor joven con mi
historia impresa (mimeografiado). Tal vez no puedo pensar en una
historia porque estoy esperando a papá para llamar. Me siento tan
solo cuando estoy solo en la noche cuando mamá está en su clase
de enfermería.

Ayer alguien robó un pedazo de pastel de bodas de mi bolsa del


almuerzo. Era el tipo Catering by Katy paquetes en pequeñas cajas
blancas para las personas para llevar a casa desde bodas. El Sr.
Frid-

61
ley me vio con el ceño fruncido de nuevo y dijo: “Así que el ladrón
lunchbag ataca de nuevo!”
Le dije: “Sí, y mi papá no me teléfono.” El dijo: “¿No cree
que es el único chico por aquí con un padre que se
olvida.”
Me pregunto si esto es cierto. El Sr. Fridley mantiene un ojo en
casi todo alrededor de la escuela, por lo que probablemente sabe.

Me gustaría tener un abuelo como el señor Fridley. Él es tan


agradable, más o menos holgada y cómoda.

Lunes por, 29 de de enero de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Papá todavía no ha llamado por teléfono, y él prometió que lo


haría. Mamá me dice que no debo hacerme ilusiones, porque
papá a veces se olvida. No creo que él debe olvidar lo que
escribió en una tarjeta post. Me siento terrible.

Cerrado martes, 30 de de enero de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Miré en mi libro de mapas de carreteras y la cuenta de que


papá debe estar de vuelta en Bakers-

62
terreno por ahora, pero todavía no ha llamado. Mamá dice que no
debe ser demasiado duro con él, porque la vida de un camionero no
es fácil. Los camioneros veces pierden parte de su audición en su
oído izquierdo del viento corriendo junto a la ventanilla del conductor.
Ella dice que los camioneros salir de la forma de estar sentado tantas
horas sin hacer ejercicio y de comer demasiada comida grasosa. A
veces se ponen las úlceras de la cepa de tratar de hacer un buen
tiempo en el camino alto. El tiempo es dinero para un camionero.
Creo que ella está tratando de hacerme sentir bien, pero no es así.
Me siento podrido.

Le dije: “Si la vida de un camionero es tan difícil, ¿cómo es que papá está
enamorado de su camión?”
La mamá dijo: “En realidad no es su camión que está
enamorado. Le encanta la sensación de poder cuando está
sentado en lo alto de su taxi controlar una máquina poderosa. Le
encanta la emoción de no saber nunca donde su próximo viaje lo
llevará. Él ama las montañas y las salidas del sol del desierto y la
vista de los naranjos cargados de naranjas y el olor de la alfalfa
segada fresco-. Lo sé, porque he rodado con él hasta que llegaste
tú “.

63
Todavía me siento terrible. Si el papá ama a todas esas cosas
tanto, ¿por qué no me amas? Y tal vez si yo no hubiera nacido,
mamá todavía podría estar a caballo con papá. Tal vez yo soy el
culpable de todo.

Cerrado miércoles, 31 de de enero de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Papá todavía no ha llamado. Una promesa es una promesa, sobre


todo cuando es por escrito. Cuando el teléfono timbra, siempre es una
llamada de una de las mujeres mamá trabaja. Estoy lleno de ira (tengo
que salir de un libro, pero no uno de los suyos). Estoy enojado con
mamá por divorciarse de papá. Como ella dice, se necesitan dos
personas para conseguir un divorcio, así que estoy enojado con dos
personas. Deseo bandido estaba aquí para que me haga compañía.
Bandido y yo no obtuvieron el divorcio. Lo hicieron.

Cerrado jueves, 1 de febrero de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Hoy hubo malas noticias en el papel. La refinería de


azúcar va a cerrar. Incluso

64
aunque papá transporta a través del país ahora, sigo esperando algún
momento que podría acarrear una carga muy grande de la remolacha
azucarera a Spreckels. Ahora tal vez nunca lo volveré a ver.

Cerrado viernes, 2 de febrero de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Estoy escribiendo esto porque estoy atrapado en mi habitación


con un par de bebés que duermen en cestas en mi cama. Madre
tiene algunas de sus amigas más. Se sientan a beber café o té de
hierbas y hablando de sus problemas, que son en su mayoría
hombres, el dinero, los niños y los propietarios. Algunos de ellos
edredones pieza mientras se habla. Tienen la esperanza de
venderlos por dinero extra. Es mejor quedarse aquí con los bebés
que salgo y digo: “Hola, sí, me gusta bien la escuela, sí, supongo
que he crecido,” y todo eso.

Madre tiene razón sobre papá y su camión. Me remem- ber lo


emocionante que fue a cabalgar con él y escuchar las llamadas de radio de
banda de sus ciudadanos. Papá señaló cómo halcones suelen posarse en los
cables telefónicos en espera de pequeños animales a ser atropellado

sesenta y cinco
por lo que no tendrá que preocuparse de cazar. Papá dice que la
civilización está arruinando halcones. Que transportaba una góndola
llena de tomates ese día, y dijo que algunos tomates se cultivan
especialmente por lo que son tan fuertes que no van a aplastar cuando
se cargan en una góndola. Ellos no pueden tener un sabor mucho,
pero no aplastar.

Ese día tuvimos que parar en una escala de peso. Papá había
agotado gasoil suficiente para que su carga era justo debajo del peso
legal, y la patrulla de carreteras no hacerle pagar una multa por llevar
una carga demasiado pesada. Luego almorzamos en la parada de
camiones. Todo el mundo parecía conocer a papá. Las camareras
todos dijeron: “Bueno, mira quién acaba de rodar en! Nuestro viejo
amigo, Wild Bill “, y cosas por el estilo. Wild Bill de Bakersfield es el
nombre del papá en su radio CB.

Cuando papá dijo, “Conoce a mi hijo,” Me puse de pie tan alto como
pude para que pensaría que iba a crecer tan grande como papá. Las
camareras todos rieron mucho alrededor de papá. Para el almuerzo que
habíamos filete de pollo frito, puré de patatas con mucha

66
de salsa, los guisantes de lata, y la tarta de manzana con helado. La camarera
me dio el helado extra para ayudar a crecer grande como papá. La mayoría de
los camioneros comieron muy rápido y la izquierda, pero papá parido por un
rato y juegan los juegos de video. Papá siempre se extiende hasta una
puntuación alta, independientemente de la máquina que interpreta.

amigos de mamá están recogiendo sus bebés, así que supongo que puedo
ir a la cama ahora.

Domingo por, 4 de febrero de

Estimado Sr. Pretend Henshaw,

Odio a mi padre.
Madre es por lo general a casa el domingo, pero esta semana había
un torneo de golf grandes, lo cual significa que las personas ricas tienen
partes, por lo que tuvo que ir cangrejo deviled chorro en cerca de un
millón de pequeñas conchas de hojaldre. Madre nunca se preocupa por
satisfacer la renta cuando hay un gran torneo de golf.

Yo estaba solo en la casa, que estaba lloviendo y que no


tiene nada que leer. Estaba SUP-

67
que representa para fregar algunos de los moho en las paredes
de los baños con algunas cosas mal, pero no lo hice porque
estaba enojado con mamá por divorciarse de papá. Me siento así
a veces que me hace sentir mal porque sé lo duro que tiene que
trabajar y tratar de ir a la escuela, también.

Me quedé mirando el teléfono hasta que no pude


soportarlo más. Cogí el teléfono y marqué el número de papá
otra vez en Bakersfield. Incluso recordé que marcar 1 en
primer lugar porque era de larga distancia. Todo lo que quería
era oír el timbre del teléfono en el trailer de papá que no le
costaría nada a mamá porque nadie respondía.

Excepto papá respondió. Casi me colgó. No estaba apagado


en algún otro estado. Estaba en su remolque, y él no me había
llamado. “Prometiste que me llame esta semana y no lo hizo”, le
dije. Me sentí que tenía que hablar con él.

“Tómalo con calma, niño,” dijo. “Yo simplemente no moverse a la


misma. Iba a llamar esta noche. La semana no ha terminado todavía “.

68
Pensé en esto.
“Tienes algo en mente?”, Preguntó. Yo no sabía qué decir,
así que dije, “Mi almuerzo. Alguien roba las cosas buenas
de mi almuerzo “.
“Encuéntrelo y darle un puñetazo en la nariz”, dijo papá. Podría
decir que no creía que mi almuerzo era importante.

“Tenía la esperanza de que podríamos llamar,” dije. “Esperé y esperé.”


Entonces me dio pena lo dije. Tengo un poco de orgullo la izquierda.

“No había mucha nieve en las montañas,” dijo. “Tenía que


encadenar en la autopista 80 y la pérdida de tiempo.”

Desde mi mapa libro que conozco la carretera 80 cruza la Sierra.


También sé acerca de poner las cadenas en los camiones. Cuando la
nieve es pesada, los camioneros tienen que poner las cadenas en las
ruedas motrices-todos los ocho de ellos. Poner cadenas en ocho ruedas
grandes en la nieve no es divertido. Me sentí un poco mejor. “¿Cómo
está Bandit?”, Pregunté, siempre y cuando estábamos hablando.

69
Hubo un silencio divertida. Por un momento pensé que la línea
estaba muerto. Entonces supe que algu- debe haber pasado a mi perro.
“¿Cómo está Bandit?” Me preguntó de nuevo, más fuerte en el caso de
papá podría haber perdido parte de la audiencia en la oreja izquierda de
todo lo que por el viento que sopla.

“Bueno, niño-”, comenzó.

70
“Mi nombre es Leigh!” Casi grité. “No soy sólo un chico
que conoció en la calle.”
“Mantenga su camisa, Leigh,” dijo. “Cuando tuve que parar junto
con algunos otros camioneros para poner en cadenas, que deje
bandido de la cabina. Pensé que iba a hacerlo bien de nuevo en porque
estaba nevando tan difícil, pero después de encadenado, que no
estaba en la cabina “.

“¿Usted dejó la puerta abierta para él?”, Pregunté.

pausa grande. “Podría haber jurado que hice”, dijo lo que


significaba que no lo hizo. Luego dijo: “Silbé y silbó, pero Bandit no
llegó. No podía esperar más tiempo debido a que la patrulla de
carreteras estaba hablando de cerrar la autopista 80. No podía
quedarme bloqueado allá arriba en la montaña cuando tenía una
fecha límite para la entrega de una carga de aparatos de televisión a
un distribuidor en Denver. Me tengo que ir. Lo siento,
chico-Leigh-pero esa es la forma en que es “.

“Usted dejó Bandit a morir de frío.” Estaba ing Cry- de la ira.


¿Cómo podría hacerlo?

71
“Bandido sabe cómo cuidar de sí mismo,” dijo papá.
“Apuesto dólares a las rosquillas se metió en otro camión
que salía.”
Me limpié la nariz con la manga. “¿Por qué el conductor le
deje?”, Pregunté.
“Debido a que pensó bandido se había perdido”, dijo papá, “y tenía
que seguir adelante con su carga antes de que la carretera estaba
cerrada, lo mismo que yo. No pudo llevarse a un perro a congelar “.

“¿Qué pasa con su radio CB?”, Pregunté. “¿No te envía una


llamada?”
“Claro que sí, pero no he tenido una respuesta. tains ñas
talados en la recepción,”Papá me dijo.
Estaba a punto de decir que entendí, pero aquí viene la parte
mala, muy mala la parte. Oí la voz de un niño, “Hey, Bill, mamá
quiere saber cuándo vamos a salir a conseguir la pizza?” Me
sentía como si mi interior se estaban cayendo. Colgué. No quería
saber nada más, cuando mamá tenía que pagar por la llamada
telefónica. No quería saber nada más en absoluto.

Continuará.

72
Lunes por, 5 de febrero de

Estimado Sr. Henshaw,

Yo no tengo que fingir escribir al Sr. Hen- shaw más. He


aprendido a decir lo que pienso en un pedazo de papel. Y yo
no odio a mi padre tampoco. No puedo odiar. Tal vez las
cosas serían más fáciles si pudiera.

Ayer después de colgar el papá me dejó caer en la cama


y lloró y juró y golpeó la almohada. Me sentía tan mal por
Bandit montando alrededor con un gorro de Papá extraño y
teniendo otro niño a comer pizza cuando estaba sola en la
casa con el baño moho cuando estaba lloviendo afuera y
tenía hambre. El peor de todo era que sabía si papá llevó a
alguien a un lugar de pizza para la cena, que no me habría
llamado por teléfono a todos, no importa lo que dijo. Tendría
demasiada diversión jugando juegos de video.

Entonces oí el coche de mamá parar en frente. Me apresuré y


me lavé la cara y trató de parecer como si no hubiera estado
llorando, pero no podía engañar a mamá. Ella llegó a la puerta de mi
habitación y

73
dije: “Hola, Leigh.” Traté de apartar la mirada, pero se
acercaba a la luz tenue y dije: “¿Qué te pasa, Leigh?”

“Nada,” dijo, pero sabía mejor. Se sentó y puso su brazo


alrededor de mí.
Traté de no llorar, pero no pude evitarlo. “Papá perdió
Bandido”, finalmente logré decir.
“Oh, Leigh,” dijo ella, y me balbuceó la historia entera,
pizza y todo.
Nos sentamos allí un rato, y luego me dijo: “¿Por qué
tienes que ir y casarse con él?”
“Debido a que estaba enamorada de él,” dijo. “¿Por qué
dejaste?”, Pregunté.
“Nos casamos muy jóvenes”, dijo. “Al crecer en esa
pequeña ciudad del valle con nada más que la artemisa, los
pozos de petróleo y liebres no había mucho que hacer.
Recuerdo la noche cómo solía mirar las luces de Bakersfield
en la distancia y desearía poder vivir en un lugar como ese,
se veía tan grande y emocionante. Parece gracioso ahora,
pero entonces parecía como Nueva York o París.

74
“Después de la secundaria los chicos en su mayoría fueron a
trabajar en los campos petroleros o se unieron al ejército, y las
chicas se casaron. Algunas personas fueron a la universidad, pero
no pude conseguir mis padres interesados ​en ayudarme. Después
de la graduación de su papá llegó en un camión grande y bueno,
eso fue todo. Era grande, guapo y nada parecía molestarle, y la
forma en que maneja su camión, bueno, parecía un caballero de
brillante armadura. Las cosas no eran demasiado feliz en casa con
su abuelo y beber de todo, por lo que su papá y yo corrimos a Las
Vegas y se casaron. Me disfrutado montando con él hasta que
llegaste tú, y así, en ese momento ya había tenido suficiente de
carreteras y paradas de camiones. Me quedé en casa con usted, y
se había ido la mayor parte del tiempo.”

Me sentí un poco mejor cuando mamá dijo que estaba cansada de la


vida en la carretera. Tal vez no tenía la culpa después de todo. Recordé,
también, cómo mamá y yo estábamos solos mucho y la forma en que
odiaba vivir en esa casa móvil. Acerca de los únicos lugares que

75
Alguna vez fuimos eran la lavandería y la biblioteca. Madre leyó
mucho y se utiliza para leer a mí también. Ella solía hablar mucho
acerca de su director de escuela primaria, que estaba tan
entusiasmado con la lectura que tenía toda la escuela celebración
libros y autores cada mes de abril.

Ahora mamá continuó. “No pensé que juega las máquinas


de pinball en una taberna en la noche del sábado fue
divertido. Tal vez crecí y su padre no lo hice “.

De repente mamá se puso a llorar. Me sentí muy mal la toma


de mamá llorar, así que empecé a llorar un poco más, y ambos
lloré hasta que ella dijo: “No es tu culpa, Leigh. No se debe
pensar que nunca. Su papá tiene muchas buenas cualidades.
Nos casamos muy jóvenes, y le encanta la emoción de la vida en
la carretera, y yo no.”

“Sin embargo, perdió Bandido”, dije. “Él no salió de la puerta de


la cabina abierta para él cuando nevaba.”
“Tal vez Bandit es sólo un vago”, dijo mamá. “Algunos
perros son, ya sabes. Recordar cómo se metió en la cabina de
su padre en el primer lugar?

76
Tal vez estaba listo para pasar a otro camión “.

Ella podría estar en lo cierto, pero no me gustaría pensar que sí. Yo


estaba casi miedo de hacer la siguiente pregunta, pero lo hice. “Mamá,
¿aún amas papá?”
“Por favor no me pregunte,” dijo. No sabía qué hacer, así
que me quedé allí sentado hasta que se secó los ojos y se
sonó la nariz y dijo: “Vamos, Leigh, vamos a salir.”

Así que nos dieron en el coche y fuimos a ese lugar pollo


frito y cogió un cubo de pollo frito. Luego nos dirigimos hacia
abajo por el océano y comimos el pollo con la lluvia
deslizándose por el escudo de viento y las olas rompiendo en
las rocas.
Había pequeñas cajas de patatas y salsa en el cubo de
pollo, pero alguien había olvidado los cubiertos de plástico.
Nos recogió la papa con los huesos de pollo, que nos hizo
reír un poco. Madre enciende el limpiaparabrisas y en la
oscuridad que podía ver el blanco de los interruptores.
Abrimos las ventanas para que pudiéramos oírlos en rollo y
se rompen, uno tras anoth- er.

77
“Usted sabe,” dijo su mamá, “cada vez que veo las olas, siempre
siento que no importa lo mal que parece, la vida todavía seguir
adelante.” Eso era lo que sentía, también, sólo que yo no habría
sabido cómo es decir, por lo que acaba de decir, “sí”. Luego fuimos
a casa.
Me siento mucho mejor en mamá. No estoy tan seguro de papá a
pesar de que, como dice ella, que tiene buenas cualidades. No me
gusta pensar que Bandit es un vago, pero tal vez mamá tiene razón.

78
Cerrado martes, 6 de febrero de

Hoy me sentí tan cansado que no tenía que tratar de caminar lento en
el camino a la escuela. Yo sólo hice de forma natural. El Sr. Fridley ya
había levantado las banderas cuando llegué allí. El oso de California
estaba boca arriba así que tal vez el Sr. Fridley no me necesitaba para
ayudarlo después de todo. Me acaba de lanzar mi almuerzo en el suelo y
no le importaba si alguien robó nada de eso. Por la hora del almuerzo que
tenía hambre de nuevo, y cuando me encontré con mi pequeña falta de
queso, que estaba loco de nuevo.

Voy a conseguir el que roba a mi almuerzo. Entonces él será lo siento.


Realmente lo voy a arreglar. O tal vez es una de ella. De cualquier manera,
me vengaré.
Traté de comenzar una historia para jóvenes escritores. Tengo por lo que
el título que era Maneras de atrapar a un ladrón Lunchbag. Una trampa para
ratones en la bolsa era todo lo que podía pensar, y de todos modos mi título
sonaba demasiado parecido el libro del señor Henshaw.

Hoy durante la ortografía me hizo pensar de manera loca por el


ladrón bolsa del almuerzo que pedí ser ex pie cúbico por segundo
para ir al baño. Como Salí

79
la sala, me recogió la bolsa del almuerzo cerca de la puerta.
Estaba a punto de caer tiro por el pasillo cuando sentí una mano
en mi hombro, y allí estaba el señor Fridley.

“¿Qué cree que está haciendo?”, Preguntó, y esta vez


no estaba siendo gracioso.
“Vaya por delante y decirle al director,” dije. "Mira si me importa."

“Tal vez no,” dijo, “pero yo sí.” Eso me


sorprendió.
A continuación, el Sr. Fridley dijo: “No quiero ver a un chico
como se meten en problemas, y eso es hacia dónde se dirige.”

“No tengo amigos en esta escuela podrido.” No sé por


qué lo dije. Creo que sentí que tenía que decir algo.

“¿Quién quiere ser amigo de alguien que frunce el ceño todo el


tiempo?”, Preguntó el Sr. Fridley. “Así que los problemas que tienes.
Bueno, también lo ha hecho todos los demás, si se toma la molestia de
observar “.
Pensé en papá en la cadena- montañas

80
ing hasta ocho ruedas pesadas en la nieve, y pensé en mamá
chorros de cangrejo deviled en cientos de pequeñas conchas de
hojaldre y hacer miles de pequeños bocadillos para los golfistas
que tragar y preguntándose si Catering by Katy sería capaz de
pagar lo suficiente como para hacer que el alquilar.

“Convirtiendo en un almuerzo-golpeador de ojos media no ayudará


nada”, dijo el Sr. Fridley. “Tienes que pensar de manera positiva.”

“¿Cómo?”, Pregunté.
“Eso es para que usted pueda averiguar”, dijo y me dio un
pequeño empujón hacia mi aula.
Nadie se dio cuenta me puso la bolsa del almuerzo de nuevo en el suelo.

Cerrado miércoles, 7 de febrero de

Hoy en día después de la escuela me sentí tan mal que decidí ir a dar un
paseo. Yo no iba ningún lugar especial, simplemente caminando. Había
comenzado por la calle más allá de la tienda de pintura y tiendas de
antigüedades y una panadería y todos esos lugares y en más allá de la oficina
de correos cuando llegué a un letrero que decía MANTEQUILLA-

81
FLY ÁRBOLES. Había oído mucho sobre los árboles donde las
mariposas monarca vuelan miles de millas para pasar el
invierno. Seguí flechas hasta que llegué a un bosque de pinos y
eucaliptos de musgo con señales diciendo TRANQUILO. Había un
gran cartel que decía: ADVERTENCIA. ps 500 FINA por abusar
MARIPOSAS EN CUALQUIER FORMA. Tuve que sonreír. ¿Quién
querría molestar a una mariposa?

El lugar era tan tranquilo, casi como iglesia, que de puntillas. La


arboleda era sombrío, y al principio pensé que todas las señales sobre
las mariposas deben ser de algún tipo de estafa para los turistas,
porque vi sólo tres o cuatro monarcas que revolotean alrededor.
Entonces descubrí algunas de las ramas tenía un aspecto extraño,
como si estuvieran cubiertos con pequeños palos marrones.

Entonces el sol salió de detrás de una nube. Los palos


comenzaron a moverse, y poco a poco se abrieron las alas y se
convierten en moscas o de mantequilla de naranja y negro, miles de
ellos temblando en un árbol. Entonces empezaron a flotar a través
de los árboles en la luz del sol. Aquellas nubes

82
de las mariposas eran tan hermosa me sentí bien por todas partes y
me quedé allí observándolos hasta que la niebla comenzó a rodar
en, y las mariposas regresé y se convirtió en marrón palos de
nuevo. Ellos me hicieron pensar en una historia mamá solía leer
acerca de la Cenicienta que volvía de la pelota.

Me sentía tan bien que corrió todo el camino a casa, y mientras


corría tuve una idea para mi historia.
También he notado que algunas de las tiendas tenían cajas de metal que
decían “sistema de alarma” hasta cerca de su techo. Lo mismo ocurre con la
gasolinera de al lado. Me pregunto lo que hay en esas cajas.

Cerrado jueves, 8 de febrero de

Hoy, cuando llegué a casa de la escuela, me incliné sobre la


cerca y grité a un hombre que trabaja en la gasolinera, “Hey,
Chuck, lo que hay en esa caja que dice que el sistema de alarma
en el lado de la estación?” Conozco su nombre es Chuck, porque
así lo dice en su uniforme.

“Baterías” Chuck me dijeron. “Baterías y una campana”.

84
Las baterías son algo en que pensar. Empecé otra historia que
espero que se imprimen en el Anuario de Escritores Jóvenes. Creo
que lo llamaré El hombre Cera de diez pies. Todos los chicos de mi
clase están escribiendo historias extrañas llenas de Sters MOn-,
láser y criaturas del espacio exterior. Las niñas parecen estar
escribiendo sobre todo poemas o historias sobre caballos.

En el medio de trabajar en mi historia que tenía una idea brillante. Si


tomé mi almuerzo en una caja del almuerzo negro, de esos hombres
llevan, y consiguió algunas baterías, tal vez yo realmente podría armar una
alarma antirrobo.

Cerrado viernes, 9 de febrero de

Hoy he recibido una carta de papá matasellos de Al-buquerque,


Nuevo México. Al menos pensé que era una carta, pero cuando lo
abrió, encontré un billete de veinte dólares y una servilleta de papel.
Había escrito en la servilleta, “Lo siento por Bandit. Aquí es $ 20. Ir a
comprar a sí mismo un cono de helado. Papá."

85
Estaba tan enojado que no podía decir nada. Madre leyó la
servilleta y dijo: “Tu padre no significa en realidad se debe
comprar un cono de helado.”
“Entonces, ¿por qué lo escribió?”, Pregunté. “Esa es su manera de
tratar de decir que realmente es lo de bandido. Él simplemente no es
muy bueno en la expresión de sentimientos.”Mamá se veía triste y
dijo,‘Algunos hombres no lo son, ya sabes.’

“¿Qué se supone que ver con los veinte dólares?”,


Pregunté, no es que no pudimos utilizarla.
“Keep it”, dijo mamá. “Es la suya, y que será muy útil.”

Cuando se le preguntó si tuviera que escribir y gracias

86
Papá, mamá me dio una mirada divertida y dijo: “Eso depende de usted.”

Esta noche he trabajado duro en mi historia para Jóvenes Escritores


sobre el hombre de cera de diez pies y decidió salvar a los veinte dólares
para una máquina de escribir. Cuando llego a ser un verdadero autor
necesitaré una máquina de escribir.

87
15 de febrero de

Estimado Sr. Henshaw,

No he escrito a usted durante mucho tiempo, BE- porque sé


que usted está ocupado, pero necesito ayuda con la historia que
estoy tratando de escribir para el Anuario de Escritores Jóvenes.
Empecé, pero no sé cómo terminar.

Mi historia es acerca de un hombre diez pies de altura que conduce


un camión grande, el tipo mis unidades papá. El hombre está hecho de
cera, y cada vez que cruza el desierto, que se derrite un poco. Él hace
tantos viajes y funde tanto que, finalmente, no puede manejar los
engranajes o alcanzar los frenos. Eso es por lo que yo puedo conseguir.
¿Qué debería hacer ahora?

Los chicos de mi clase que están escribiendo sobre monstruos


simplemente traer un nuevo monstruo en la última página para
acabar con los villanos con un láser. Esa clase de final no me
parece correcto. No sé por qué.

Por favor ayuda. Sólo una postal va a hacer.

Con suerte, Leigh


Botts

89
PS Hasta que empecé a tratar de escribir una historia, escribí en mi
diario casi todos los días.

90
febrero 28
Estimado Sr. Henshaw,

Gracias por contestar mi carta. Me han apreciado sur- que


tenía problemas para escribir historias cuando tenían mi edad.
Creo que tienes razón. Tal vez no estoy listo para escribir una
historia. Entiendo lo que dices. Un personaje de una historia debe
resolver un problema o cambiar de alguna manera. Puedo ver que
un hombre de cera que se derrite hasta que tenga un charco no
estaría allí para resolver cualquier cosa y de fusión no es el tipo de
cambio que quiere decir. Supongo que alguien podría subir en la
última página y hacer velas de él. Eso lo cambiaría todo bien, pero
eso no es el final que quiero.

Me preguntó la señorita Martínez si tuviera que escribir una historia para


jóvenes escritores, y dijo que podría escribir un poema o una descripción.

Su amigo agradecido, Leigh

PS He comprado una copia de Maneras de divertir a un perro en una venta de


garaje. Espero que no te moleste.

91
Del diario de LEIGH BOTTS
VOL. 2

Cerrado jueves, 1 de marzo de

Me estoy detrás en este diario por varias razones,


incluyendo el trabajo en mi historia y por escrito al Sr. Henshaw
(en realidad, no sólo pretender). También tuve que comprar un
nuevo portátil porque había llenado la primera.

El mismo día, me he comprado una fiambrera negro destartalado


en la tienda de segunda mano por la calle y comenzó a llevar mi
almuerzo en el mismo. Los niños estaban sorprendidos, pero nadie se
burlaban de mí, porque una fiambrera negro no es lo mismo que una
de esas cajas cuadradas cubiertas con personajes de dibujos
animados que primero y segundo grado llevan. Un par de chicos
preguntó si era mi papá. Yo sólo sonreí

93
y dijo: “¿Dónde crees que lo tengo?” Al día siguiente mis pequeñas
rodajas de salami enrolladas alrededor del queso crema se habían ido,
pero me lo esperaba. Pero voy a conseguir ese ladrón todavía. Le haré
mucho lo que comió todas las mejores cosas de mi almuerzo.

Luego fui a la biblioteca de libros sobre IES bateador. Saqué


un par de libros de fácil en la ciudad eléctricamente, muy fácil,
porque nunca he pensado mucho en las baterías. Sobre todo lo
que sé es que cuando se quiere utilizar una linterna, la batería
suele ser muerto.

Finalmente me di por vencido en mi historia sobre el hombre de cera


de diez pies, que era realmente bastante tonto. Pensé que iba a escribir un
poema sobre las mariposas para Jóvenes Escritores debido a que un
poema puede ser corto, pero es difícil pensar en mariposas y alarmas lar
burg- al mismo tiempo, por lo que he estudiado los libros de electricidad en
su lugar. Los libros no tenían instrucciones para una alarma en una
fiambrera, pero he aprendido lo suficiente sobre las baterías y los
interruptores y cables aislados, por lo que creo que puedo averiguarlo yo
mismo.

94
Cerrado viernes, 2 de marzo de

Volver al poema esta noche. La única rima que se me ocurre


para “mariposa” es “flutter por.” No puedo pensar en rimas como
“árboles” y “brisa”, que son bastante aburrida, y luego pensar en
“sibilancias” y “estornudar.” Un poema sobre las mariposas
sibilancias y estornudos parece tonto, y en cualquier caso un par de
chicas que ya están escribiendo poemas sobre las mariposas
monarca que revolotean por.

A veces me pongo una carta a Papá dándole las gracias por los
veinte dólares, pero no puedo terminar esto tampoco. No sé por qué.

Cerrado sábado, 3 de marzo de

Hoy tomé mi fiambrera y veinte dólares de papá a la ferretería


y miré alrededor. He encontrado un interruptor de la luz ordinaria,
una pequeña batería y un timbre barato. Mientras miraba
alrededor para el tipo correcto de cable aislado, un hombre que
me había estado observando (chicos de mi edad siempre son
vigilados cuando

95
entran en las tiendas) preguntaron si me podía ayudar. Era
un caballero de edad que dijo: “¿Qué estás planeando
hacer, hijo?” Hijo. Me llamó hijo, y mi papá me llama chico. No
quería decirle al hombre, pero al mirar a las cosas que tenía
en la mano, sonrió y dijo: “¿Tiene problemas con su
almuerzo, ¿verdad?” Asentí con la cabeza y dijo: “Estoy
intentando hacer una alarma antirrobo “.

El dijo: “Eso es lo que supuse. He tenido obreros aquí


con el mismo problema “.
Resultó que tenía una batería de linterna de 6 voltios en
lugar de la batería que había escogido. Él me dio un par de
consejos y, después de pagar por las cosas, un poco palmada
en la espalda y dijo: “Buena suerte, hijo.”

Arranqué casa con todas las cosas que he comprado. Primero hice una
señal para mi puerta que decía

MANTENER FUERA
MAMA QUE MEDIOS

96
Luego fui a trabajar la fijación de un cable desde la batería hasta
el interruptor y desde el otro lado del interruptor de la puerta.
Entonces me abroché un segundo cable de la batería al timbre
de la puerta. Me tomó un tiempo para hacerlo bien. Luego grabé
la batería en una esquina de la caja del almuerzo y el timbre en
otro. Me puse el interruptor en la parte posterior de la caja y que
grabé en su lugar, también.

Aquí me encontré con un problema. Pensé que podría tomar la


abrazadera de alambre destinado a contener un termo dentro de la
tapa fiambrera y engancharlo debajo del interruptor si alcancé con
cuidado mientras cerraba la caja. La pinza no era lo suficientemente
larga. Después de pensar un poco y experimentar, me torcí un asa de
alambre en la misma. Entonces cerré la
caja lo suficiente para que pudiera conseguir mi mano dentro y
empuje el asa de alambre sobre el botón del interruptor antes de
tomar mi mano y cerró la caja.

Entonces abrí la caja. Mi alarma antirrobo funcionó! Esa


campana dentro de la caja se disparó con un terrible escándalo
que llevó a mamá a mi puerta. “Leigh, lo que en la tierra está
pasando ahí?”, Gritó por encima de la alarma.

Le dejó entrar y le di una demostración de mi alarma


antirrobo. Ella se rió y dijo que era un gran invento. Una
cosa que me molestaba. Sería mi sándwich amortiguar la
campana? Madre debe haber sido preguntando lo mismo,
porque ella sugirió grabar un pedazo de cartón en la tapa
que haría un estante para mi sándwich. Lo hice, y que
trabajé, también.

No puedo esperar hasta el lunes.

Lunes por, 5 de marzo de

Hoy mamá llena mi almuerzo con cuidado, y nos trató la


alarma para ver si aún funcionaba. Lo hizo,

98
buena y fuerte. Cuando llegué a la escuela, el Sr. Fridley dijo: “Es
bueno verte sonreír, Leigh. Usted debe tratar más a menudo.”

Aparqué mi fiambrera detrás de la partición y esperé. Esperé toda la


mañana para que la alarma se apaga. La señorita Martínez preguntó si
tenía mi mente en mi trabajo. Hice como lo hice, pero todo el tiempo yo
estaba realmente esperando a mi alarma para que suene así que
podría lanzarse detrás de la partición y hacer frente al ladrón. Cuando
no pasó nada, me empecé a preocupar. Tal vez el bucle de alguna
manera se había deslizado fuera el interruptor en el camino a la
escuela.

La hora del almuerzo vino. La alarma todavía no se había ido. todo


lo que recogimos nuestras comidas y nos fuimos a la cafetería. Cuando
me puse mi caja sobre la mesa frente a mí, me di cuenta que tenía un
problema, un gran problema. Si el bucle no se había deslizado fuera
del conmutador, mi alarma se dispara todavía. Me quedé allí sentado,
mirando a mi fiambrera, sin saber qué hacer.

“¿Cómo es que no estás comiendo?”, Preguntó Barry con la


boca llena. sándwiches son de Barry

99
Nunca reduce a la mitad, y siempre da un gran mordisco a un lado
para empezar.
Todo el mundo en la mesa me estaba mirando. Pensé
en diciendo que no tenía hambre, pero estaba. Pensé en
tomar mi fiambrera al pasillo para abrir, pero si la alarma se
activó aún, no había manera de que pudiera abrir en
silencio. Finalmente pensé, aquí va. Me desabrochó los dos
cierres en la caja y contuve la respiración al abrir la tapa.
¡Guauu! Mi alarma sonó! El ruido era tan fuerte que
sorprendió a todo el mundo en la mesa incluido yo e hizo que
todos en la cafetería de mirar a su alrededor. Miré hacia arriba y
vi al señor Fridley sonriéndome por el cubo de basura.
Entonces apagué la alarma.

De repente, todo el mundo parecía ser que me dé cuenta. El


director, que siempre anda en torno a mantener un ojo en las
cosas a la hora de comer, se acercó a examinar mi fiambrera.
El dijo: “Eso es todo un invento que tiene allí.”

“Gracias”, le dije, satisfecho de que el director parecía que le


gustaba mi alarma.
Algunos de los maestros salieron de su habitación del almuerzo
para ver lo que el ruido era todo. Tenía que dar una demostración.
Parece que no era la única que tenía cosas robadas de mi almuerzo,
y todos los niños dijeron que querían fiambreras con alarmas,
también, incluso aquellos cuya almuerzos nunca fueron lo
suficientemente bueno como para tener algo robado. Barry dijo que le
gustaría una alarma al igual que en la puerta de su habitación en
casa. Empecé a sentir

101
como una especie de héroe. Tal vez no estoy tan medio después de todo.

Una cosa que me molesta, sin embargo. Todavía no sé que ha


estado robando mi almuerzo.

Cerrado martes, 6 de marzo de

Hoy Barry pidió que vuelva a casa con él para ver si podía
ayudar a armar una alarma antirrobo para su habitación porque
tiene un montón de pequeños tros manas y hermanastras que se
encuentren en sus cosas. Pensé que podía, porque había visto
una alarma así en uno de los libros de electricidad a partir de la
lib-ral.

Barry vive en una gran casa antigua que es una especie de alegre y
desordenado, con las niñas por todo el lugar. Al final resultó que, Barry
no tenía el tipo correcto de la batería, así que simplemente deje engañar
alrededor mirando a sus modelos. Barry nunca usa direcciones cuando
se pone modelos juntos, porque las instrucciones son demasiado duro y
estropear la diversión. Él los tira a la basura y se da cuenta de cómo
encajan las piezas por sí mismo a sí.

Todavía no sé qué escribir para jóvenes

102
Escritores, pero me sentía tan bueno finalmente escribí a papá para
agradecerle los veinte dólares BE- causa que había encontrado un
buen uso de él, incluso si no pude salvar todo hacia una máquina de
escribir. Yo no he dicho mucho.

Me pregunto si papá se casará con el chico de pizza y su


madre. Me preocupa mucho eso.

Cerrado jueves, 15 de marzo de

Esta semana, varios niños se presentaron con Lunch boxes con


alarmas antirrobo. Usted sabe que canción sobre las colinas de
llamada con el sonido de la música? Bueno, se podría decir nuestra
cafetería sonó con el sonido de las alarmas antirrobo. La moda no duró
mucho tiempo, y después de un tiempo que ni siquiera se molestó en
poner mi alarma. Nadie ha robado mi fiambrera desde que puse en
ese día.

Nunca hice saber quién era el ladrón, y ahora que me


paro a pensar en ello, me alegro. Si hubiera activar la alarma
cuando mi fiambrera estaba en el aula, habría estado en
problemas, grandes problemas. Tal vez era sólo alguien cuya
madre lleno de malas comidas-gelatina de arena-

103
wiches en que el pan blanco que sabe a Kleenex. O tal vez
tuvo que empacar sus propias comidas y nunca hubo nada
bueno en la casa para poner en ellos. He visto gente busca
en sus comidas, llevan a cabo las galletas y tirar el resto de
la basura. El Sr. Fridley siempre parece preocupado cuando
hacen esto.

No estoy diciendo que robar paquetes de almuerzo es correcto.


Yo digo que estoy contento de no sé quién era el ladrón, porque
tengo que ir a la escuela con él.

Cerrado viernes, 16 de de marzo de

Esta noche yo estaba mirando a un trozo de papel tratando de


pensar en algo para escribir para escritores jóvenes que cuando sonó
el teléfono. Mamá dijo que yo conteste porque ella estaba lavando el
pelo.
Fue papá. Mi estómago se sentía como si se tratara de ping
desplegable en el suelo, la forma en que siempre lo hace cuando
escucho su voz. “¿Cómo estás, chico?”, Preguntó.

104
“Bien,” dijo, pensando en el éxito de mi alarma antirrobo.
"Estupendo."
“Tengo su carta,” dijo.
“Eso es bueno”, le dije. Su llamada me tomó tanto por sorpresa
que podía sentir el corazón palpitante, y no podía pensar en nada
que decir hasta que le pregunté, “¿Han encontrado otro perro a
tomar el lugar de Bandit?” Creo que lo que realmente quería decir
era, ten que pueda encontrar otro niño para tomar mi lugar?

“No, pero me pregunto sobre él en mi CB:” Papá me dijo. “Él


puede subir todavía.”
“Eso espero.” Esta conversación se va ningún lugar.
Realmente no sé qué decir a mi padre. Fué embarazoso.

Entonces papá me sorprendió. Él preguntó: “¿Alguna vez se olvida


de su viejo padre?”
Tenía que pensar en un minuto. Le echaba de menos bien,
pero yo no era capaz de pronunciar las palabras. Mi lencia si- debe
haberle molestado porque él preguntó: “¿Estás ahí?”

“Claro, papá, te extraño”, le dije. Era

105
cierto, pero no es tan cierto como lo había sido hace un par de
meses. Todavía quería que parar en frente de la casa en su aparejo
grande, pero ahora sabía que no podía contar con ella.

“Lo siento, no entiendo por encima de su camino más a menudo”,


dijo. “Oigo la refinería de azúcar en Spreckels está cerrando.”

“Lo leí en el periódico,” dije. “¿Es tu madre a la mano?”,


Preguntó. “Voy a ver”, le dije a pesar de que para entonces ya
estaba de pie al lado del teléfono con el cabello envuelto en
una toalla. Ella sacudió su cabeza. No quería hablar con papá.

“Ella se lava el pelo,” dije.


“Dile que me las arreglaré para enviar su cheque de apoyo en algún
momento la próxima semana”, dijo. “En tanto, chico. Mantener la nariz
limpia “.
“Hasta luego, papá”, me respondió. “Maneja con cuidado.” Creo
que él nunca va a aprender que mi nombre es Leigh y que mi nariz
es limpio. Tal vez piensa que nunca aprenderá que él conduce con
cuidado. En realidad no. Es un buen conductor, pero él

106
velocidades para hacer que el tiempo cada vez que puede evitar la patrulla de
carreteras. Todos los conductores hacen.
Después de que no podía volver a pensar en escritores
jóvenes, así que cogí Maneras de divertir a un perro y leerlo por
milésima vez. He leído libros más difícil ahora, pero todavía me
siento bien cuando leí ese libro. Me pregunto dónde está el señor
Henshaw es.

Cerrado sábado, 17 de de marzo de

Hoy es sábado, por lo que esta mañana me acercó a los


árboles de mariposa de nuevo. La arboleda era tranquilo y
pacífico, y porque el sol brillaba, me quedé allí mucho tiempo,
mirando las mariposas de color naranja flotando a través de las
hojas grises y verdes y escuchando el sonido del mar en las
rocas. No hay tantas mariposas ahora. Quizás están
empezando a ir hacia el norte para el mer SUM-. Pensé que
podría escribir sobre ellos en prosa en lugar de la poesía, pero
en el camino a casa me puse a pensar en papá y una vez
cuando me llevó a lo largo de cuando era

107
transportar las uvas a una bodega y lo que un gran día que había sido.

Cerrado martes, 20 de marzo de

Ayer señorita Neely, el bibliotecario, preguntó si había escrito


nada para Anuario de Escritores Jóvenes, ya que toda la escritura
tenía que ser entregada por el mañana. Cuando le dije que no
había, ella dijo que todavía tenía veinticuatro horas y por qué no he
recibido ocupado? Así lo hice, porque me gustaría conocer a un
autor famoso. Mi historia sobre el hombre de cera de diez pies se
fue a la papelera. Después probé para comenzar una historia
llamada El Gran Misterio de la caja del almuerzo, pero yo no era
capaz de convertir mi experiencia fiambrera en una historia porque
no sabía quién era el ladrón (ladrones) (fuera), y yo no quiero
saber.

Por último, me precipité fuera una descripción de las veces me


iba con mi padre cuando tenía transporte de la carga de uvas por la
carretera 152 a través de paso Pacheco a una bodega. Me puse en
cosas como las pancartas que decían Pendiente pronunciada, camiones
empleo de artes BAJA y cómo papá abajo desplazada y cómo

108
hábil que él estaba manejando una carga larga y pesada en las
curvas. Pongo en alrededor de los halcones en los cables de
teléfono tele y sobre ese pico alto en el mirador del Negro Bart
utiliza para vigilar los viajeros que vienen a través del paso por lo
que podría ser una señal de Negro Bart robarlos, y cómo las hojas
de los árboles a lo largo del corriente en la parte inferior del paso se
volvían de color amarillo y lo bien que olían toneladas de uva al sol.
Salí de lado la parte de las camareras y los videojuegos. A
continuación he copiado todo el asunto más en el recuento de casos
pulcritud y se lo di a la señorita Neely.

Cerrado sábado, 24 de de marzo de

Madre dijo que tenía que invitar a Barry a nuestra casa para la
cena porque he estado yendo a su casa después de la escuela tan a
menudo. Habíamos estado trabajando en una alarma antirrobo para
su habitación que finalmente llegamos a trabajar con la ayuda de un
libro de la biblioteca.

No estaba segura de Barry le gustaría venir a nuestra casa que


es tan pequeño comparado con la suya, pero aceptó cuando le
invitaron.

109
Madre preparó una cazuela llena de cosas buenas como la
carne picada, chiles, tortillas, tomates y queso. Barry dijo que
realmente le gusta comer en nuestra casa porque se cansó de
comer con un grupo de hermanas pequeñas agitando cucharas
y baquetas. Eso me hizo feliz. Es útil tener un amigo.

Barry dice que su alarma antirrobo aún funciona. El problema es que sus
hermanas pequeñas piensan que es divertido para abrir la puerta para
desactivarla. Luego se ríen y se esconden.
Esto conducía su madre loca, por lo que finalmente tuvo que
desconectarlo. Todos nos reímos de esto. Barry y me sentí
bien haciendo algo que funcionó incluso si no puede usarlo.

Barry vio el cartel en la puerta que decía MANTENER FUERA MOM


que significa. Me preguntó si mi madre realmente se queda fuera de mi
habitación. Le dije: “Claro, si sigo cosas recogidos.” Mamá no es un
fisgón.
Barry dijo que le gustaría poder tener una habitación nadie
nunca entró en. Me alegré Barry no pidió ir al baño. Tal vez voy
a empezar Bing scrub- fuera del moho después de todo.

Domingo por, 25 de de marzo de

Sigo pensando en papá y lo solo que sonaba y


preguntándose qué pasó con el chico de la pizza. No me
gusta pensar en Papá que es solitario, pero no me gusta
pensar en el chico de pizza animarlo tampoco.

Esta noche, durante la cena (frijoles y salchichas) Me levanté mi valor para


preguntarle a mamá si ella pensaba papá

111
casarían de nuevo. Ella pensó un rato y luego dijo: “No veo cómo
podía permitirse. Él tiene grandes pagos a realizar en el camión, y
el precio del petróleo diesel sube todo el tiempo, y cuando la gente
no puede permitirse el lujo de construir casas o comprar coches,
que no estará transportando madera o coches.”

Pensé que este terminado. Sé que una licencia para un camión


como sus costos de más de mil dólares al año. “Pero siempre
envía los pagos de manutención,” dije, “incluso si llega tarde a
veces.”
“Sí, lo hace,” mi madre acordado. “Su padre no es un
hombre malo por cualquier medio.”
De repente yo estaba loco y disgustado con todo el asunto.
“Entonces, ¿por qué no obtener dos mar- Ried nuevo?” Creo que no
era muy agradable sobre la forma en que lo dije.

Mamá me miró directamente a los ojos. “Debido a que su


padre nunca va a crecer”, dijo. Yo sabía que era todo lo que
alguna vez decir al respecto.
Mañana se dan Anuario de Escritores Jóvenes! Tal vez
voy a tener la suerte de llegar a ir a almorzar con el famoso
autor.

112
Lunes por, 26 de de marzo de

Hoy no era el día más grande de mi vida. Cuando nuestra


clase fue a la biblioteca, vi una pila de anuarios y apenas podía
esperar a que la señorita Neely a repartirlos. Cuando finalmente
me dieron la mía y lo abrí por la primera página, había una
historia monstruo, y vi que no había ganado el primer premio.
Seguí girando. No gané el segundo premio que recayó en un
poema, y ​yo no gano tercer o cuarto premio, tampoco. Entonces
me di la otra página y vi mención de honor y debajo de ella:

Un día en RIG DEL PAPÁ


por LEIGH M.
BOTTS

No era mi título con mi nombre debajo de él en la impresión,


incluso si fue mimeografiado de impresión. No puedo decir que no me
ha decepcionado porque no había ganado un premio, lo estaba. Yo
estaba muy decepcionado por no poder conocer a la misteriosa Fa

113
Autor del ord, pero me ha gustado ver mi nombre impreso.
Algunos niños estaban locos porque no ganan o incluso
conseguir algo impreso. Me dijeron que no volverían a intentar
escribir de nuevo que creo que es bastante tonto. He oído que
los autores reales a veces tienen sus libros rechazados.
Calculo que gana, a veces se pierde.

Entonces la señorita Neely anunció que el famoso autor los


ganadores obtendrían a comer con Angela era tejón. Las chicas
estaban más emocionados que los varones porque Angela Badger
escribe principalmente sobre las niñas con problemas como los pies
grandes o granos o algo así. Todavía me gustaría conocer a ella
porque es, como se suele decir, un autor de carne y hueso, y nunca
he conocido a un autor de carne y hueso. Me alegro Sr. Henshaw no
es el autor, porque entonces lo haría De Verdad decepcionado que yo
no llegué a conocerlo.

Cerrado viernes, 30 de de marzo de

Hoy en día resultó ser emocionante. En el medio del segundo


periodo de la señorita Neely me llamó

114
de la clase y preguntó si me gustaría ir a almorzar con
Angela tejón. Le dije: “Claro, ¿por qué?”
La señorita Neely explicó que los maestros dis- cubiertos
que el poema ganador había sido copiado de un libro y no
era original por lo que la chica que lo presentó no se le
permitiría ir y que me gustaría ir en su lugar? ¡Podría!

La señorita Neely por teléfono a mamá en el trabajo para la misión per-


y me dio mi almuerzo a Barry porque mis comidas son mejores que los
suyos. Los otros ganadores fueron todos vestidos, pero no me importó. He
no- ticed que autores como el señor Henshaw suelen llevar viejas camisas
de cuadros en los cuadros en la parte posterior de sus libros. Mi camisa es
tan antigua como la suya, así que sabía que estaba bien.

Neely señorita nos llevó en su propio coche para el Holiday Inn,


donde algunos otros bibliotecarios y sus ganadores estaban
esperando en el vestíbulo. A continuación, Angela Badger llegó con el
señor Badger, y todo lo que se llevó a la sala de comedor, que estaba
bastante lleno. Uno de los bibliotecarios que era una especie de súper
bibliotecario dijo a los ganadores para sentarse

115
en una larga mesa con un cartel que decía reservados. Angela Badger se
sentó en el medio y algunas de las chicas empujó a sentarse a su lado.
Me senté frente a ella. Súper bibliotecario explicó que podíamos elegir
nuestro almuerzo de la barra de ensaladas. A continuación, todos los
bibliotecarios se apagaron y se sentaron en una mesa con el señor
Badger.

Allí me encontré cara a cara con un autor de carne y hueso que


parecía una mujer agradable, regordeta con el pelo revuelto, y no podía
pensar en una cosa que decir, ya que no había leído sus libros. Algunas
chicas le dijeron lo mucho que quería a sus libros, pero algunos de los
niños y niñas eran demasiado tímidos para decir nada. Nada parecía
suceder hasta que la señora Badger dijo: “¿Por qué no vamos todos
ayudarnos a nosotros mismos a comer en la barra de ensaladas?”

¡Que desastre! Algunas personas no entienden sobre las barras de


ensaladas, pero la señora Badger abrió el camino y nos ayudó a nosotros
mismos a la lechuga y ensalada de frijoles y ensalada de patata y todo lo
habitual que se ponen sobre las barras de ensaladas. Algunos de los niños
más pequeños eran demasiado corto para llegar a cualquier cosa menos los
tazones en las primeras filas. No eran

116
haciendo muy bien hasta que la señora Badger les ayudó a salir.
almuerzo conseguir llevó mucho tiempo, ya que en una cafetería de
la escuela, y cuando llevamos a nuestros platos volver a nuestra
mesa, la gente en otras mesas se agachó y esquivó como si nos
espera para volcar nuestros almuerzos en sus cabezas. Todo lo que
uno chico tenía en su plato era un pedazo de lechuga y una rodaja
de tomate porque pensaba que iba a tener que volver a por carne de
res y pollo frito. Tuvimos que enderezarlo y explicar que todo lo que
obtuvimos fue la ensalada. Se volvió de color rojo y se fue a por más
ensalada.

Todavía estaba tratando de pensar en algo interés- ing decir a la


señora Badger mientras perseguía garbanzos alrededor de mi plato con
un tenedor. Un par de chicas era la que hablaba, diciendo a la señora
Badger cómo querían escribir libros exactamente igual a la de ella. Los
otros bibliotecarios estaban ocupados hablando y riendo con el señor
Badger que parecía ser un montón de diversión.

La señora Badger trató de obtener algunas de las personas


tímidas que decir algo sin mucha suerte, y todavía no se le ocurría
nada que decir a

117
una señora que escribió libros sobre chicas con pies grandes o
granos. Finalmente la señora Badger miró directamente a los ojos y
le preguntó: “¿Qué escribió para el Anuario?”

Me sentí en color rojo y respondí, “Sólo algo acerca de


un paseo en un camión.”
“Oh!”, Dijo la señora Badger. “Así que usted es el autor de Un día en
plataforma de papá! ”
Todo el mundo estaba en silencio. Ninguno de nosotros hemos conocido
el autor de carne y hueso habría leído lo que
había escrito, pero no tenía y ella acordado de mi título.

“Acabo de recibir la mención de honor”, ​le dije, pero estaba


pensando, Me llamó un autor. Un autor de carne y hueso me llamó
un autor.
“¿Qué diferencia hace eso?”, Preguntó la señora Badger. “Los
jueces no están de acuerdo. Me pasó a como
Un día en plataforma de papá porque fue escrito por un niño que
escribió honestamente acerca de algo que él sabía y tenía fuertes
sentimientos acerca. Se me hizo sentir lo que era a bajar por una
cuesta empinada con toneladas de uva detrás de mí “.

“Pero no podía hacerlo en una historia,” dije, sintiendo un conjunto


mucho más valiente.
“A quién le importa?”, Dijo la señora Badger con un gesto de la
mano. Ella es la clase de persona que usa anillos en sus dedos
índices. "¿Qué esperas? La capacidad de escribir historias viene
después, cuando se ha vivido más tiempo y tienen una mayor
comprensión.
Un día en plataforma de papá era espléndido trabajo para un chico de
su edad. Usted escribió como tú, y usted no intenta imitar a alguien

119
más. Esta es una marca de un buen escritor. Seguid así."

Me di cuenta de un par de chicas que había estado diciendo que


querían escribir libros exactamente igual que el intercambio Angela Badger
avergonzada miradas.
“Vaya, gracias”, fue lo único que pude decir. La camarera
empezó a caer por accidente platos de helado. Every- uno superó la
timidez y empezó a preguntarle a la señora Badger si ella escribió
en lápiz o en la máquina de escribir y lo hizo alguna vez han
rechazado los libros y sus personajes eran personas reales e hizo
alguna vez tiene espinillas cuando era una chica como la chica en
su libro y qué se siente al ser un famoso au- tor?

No pensé respuestas a estas preguntas son muy importantes,


pero que tenía una pregunta que quería preguntar que finalmente
he conseguido en el último minuto cuando la señora Badger era
auto-representación gráfica de algunos libros la gente había traído.

"Señora. Tejón,”me dijo,‘¿alguna vez te encuentras Boyd Henshaw?’

“¿Por qué, sí,” dijo ella, garabateando en el libro de


alguien. “Una vez le conocí en una reunión

120
de los bibliotecarios en los que estaban en el mismo pro- grama “.

“¿Cómo es él?”, Le pregunté sobre la cabeza de una niña de


hacinamiento con su libro.
“Es un joven muy agradable con un brillo travieso en su ojo”,
respondió ella. Creo que he sabido que desde el momento en
que respondió a mis preguntas cuando la señorita Martínez nos
hizo escribir a un autor.

En el viaje a casa a todo el mundo estaba charlando acerca de la


señora Badger esto, y la señora Badger eso. Yo no quiero hablar. Sólo
quería pensar. Un autor de carne y hueso había llamado yo un autor. Un
autor de carne y hueso me había dicho que mantenerlo. Madre estaba
orgullosa de mí cuando le dije.

La estación de servicio dejó de ping hace mucho tiempo, pero


quería escribir todo esto mientras yo recordaba. Estoy contento de
mañana es sábado. Si tuviera que ir a la escuela me bostezar. Ojalá
papá estuviera aquí para que yo le dirá todo acerca de la actualidad.

121
31 de marzo

Estimado Sr. Henshaw,

Voy a mantener este corto para ahorrar tiempo de leerlo. Tenía


que decirle algo. Usted tenía razón. No estaba listo para escribir
una historia imaginaria. ¡Pero adivina que! Escribí una historia real
que obtuvo mención de honor en el Anuario. Tal vez el año que
viene voy a escribir algo que va a ganar el primer o segundo lugar.
Tal vez para entonces seré capaz de escribir una historia
imaginaria.

Sólo pensé que le gustaría saber. Gracias por tu ayuda.


Si no hubiera sido por ti, podría haber entregado en esa
historia tonta sobre el camionero fusión de la cera.

Su amigo, el autor, Leigh


Botts
PD Sigo escribiendo en el diario que me inició en.

123
Del diario de LEIGH BOTTS

Cerrado sábado, 31 de de marzo de

Esta mañana el sol brillaba, así que Barry y me envía por correo la
carta que el señor Henshaw y luego se acercó a ver si había todavía
ninguna de mantequilla vuela en la arboleda. Sólo vimos tres o cuatro,
por lo que supongo que la mayoría de ellos se han ido al norte para el
verano. Luego caminamos hasta el pequeño parque en el punto de los
amantes y se sentó en una roca viendo los barcos sail- en la bahía por
un tiempo. Cuando las nubes comenzaron a soplar en caminamos de
regreso a mi casa.

Un tractor sin un remolque enganchado estaba estacionado


delante. de papá! Empecé a correr, y papá y Bandit salí de la
cabina.
“En tanto, tengo que ir”, gritó Barry que tiene

125
oído mucho acerca de papá y bandido y que entiende
acerca de los padres y el divorcio.
Papá y me quedé allí mirando uno er anoth- hasta que dije,
“Hola, papá. Visto ningún zapatos en la carretera últimamente?”

“Muchos de ellos.” ​Papá sonrió una sonrisa medio, no

126
al igual que su antiguo yo. “Botas, zapatillas de deporte, todo tipo”.
Bandido se acercó a mí, moviendo la cola y mirando
feliz. Llevaba un nuevo pañuelo rojo alrededor de su cuello.

“¿Cómo estás, chico?”, Preguntó papá. “Yo traje de


vuelta a su perro.”

127
“Vaya, gracias,” dije, abrazando Bandit. El estómago de papá
colgado por encima del cinturón, y no era tan alto como lo
recordaba.
“Has crecido”, dijo que es lo que los adultos siempre
dicen cuando no saben qué decir a los niños.

Tenía papá esperas que dejan de crecer justa causa BE- no


hubiera existido? “¿Cómo encontró Bandit?”, Pregunté.

“Al hacer todos los días por encima de mi CB”, dijo. “Finalmente conseguí
una respuesta de un camionero que dijo que había recogido un perro perdido
en una tormenta de nieve en la Sierra, un perro que todavía estaba montando
con él. La semana pasada nos presentamos en la misma línea en una escala
de peso “.

“Estoy muy feliz de que lo tienes de vuelta”, dije, y después de tratar


de pensar en algo más que decir, le pregunté: “¿Cómo es que no se está
transportando algo?” Creo que esperaba que pudiera decir que había
conducido todo el camino desde Bakersfield sólo para llevar bandido de
nuevo a mí.

“Estoy esperando a un frigorífico para ser cargado con brócoli


en Salinas,” me dijo. "Desde que

128
no estaba muy lejos, pensé que me gustaría tener una carrera aquí BE- antes
de que me quito de Ohio “.
Así que papá había venido a verme sólo a causa de brócoli.
Después de todos estos meses, cuando me había deseado verlo, se
tomó una carga de brócoli para obtener de él aquí. Me sentí
decepcionado y mis sentimientos de dolor. Me duelen tanto que no
podía pensar en nada que decir.

En ese momento mamá condujo hacia arriba y salió de su coche viejo que
parecía pequeña y en mal estado al lado de gran plataforma de papá.

“Hola, Bill,” dijo. “Hola,


Bonnie”, dijo.
Todos nos quedamos con Bandit moviendo la cola, hasta
que papá dijo: “¿No vas a preguntarme en?”

“Claro, adelante”, dijo mamá. Bandit nos siguió por el


paseo pasando el dúplex a nuestra casita y entró dentro con
nosotros. “¿Qué tal una taza de café?”, Preguntó mamá
papá.
“Claro”, acordado papá, mirando a su alrededor. “Así que este es el
lugar donde dos viven.” Luego se sentó en el sofá.

129
“Este es el lugar donde vivimos, siempre y cuando podemos
pagar el alquiler”, dijo mamá con voz plana. “Y nunca puede ser
retirado por la grúa.” Mamá odiaba que casa móvil que usamos para
vivir.
Papá parecía cansado y triste de una manera que nunca lo
había visto antes. Mientras mamá se agitaba en torno a hacer el
café, le mostré la alarma antirrobo que había hecho para mi
fiambrera. Trabajó un par de veces y dijo: “Siempre supe que tenía
un chico inteligente.”

Madre estaba tomando un café largo tal vez haciendo


me sentí que tenía que entretener a papá, así que le mostró
mi anuario y lo que había escrito. La leyó y dijo: “Es curioso,
pero todavía pienso en ese día cada vez que Halo uvas a
una bodega. Me alegro de que la recuerda, también.”Eso
me hizo sentir bien. Me miró un rato, como si esperase ver
... no sé qué. Luego se revolvió el pelo y le dijo: “Eres más
listo que tu viejo.”

Eso me avergonzó. No sabía cómo responder.

130
Finalmente mamá trajo dos tazas de café. Ella le dio una
a papá y ella llevó hasta una silla. Ellos simplemente
sentados allí mirando el uno al otro en los bordes de sus
tazas. Quería gritar, hacer algo! ¡Di algo! No se limite a
sentarse allí!
Finalmente papá dijo, “Te extraño, Bonnie.” Tenía la
sensación de que no quería escuchar esto ción conversión,
pero yo no sabía cómo salir de allí, así que puse en el suelo y
abrazó a Bandit que rodó sobre su espalda a su estómago
haber arañado como si nunca hubiera estado fuera.

“Lo siento,” dijo mamá. Creo que quería decir que era lo
siento papá la echaba de menos. O tal vez era lo de todo.
No lo sé.
“¿Han encontrado a alguien más?”, Preguntó papá. “No”, dijo la
mamá.
“Pienso mucho en ti en los trayectos largos,” dijo papá,
“especialmente por la noche.”
“No te he olvidado”, dijo mamá.

131
“Bonnie, ¿hay alguna oportunidad-” Papá comenzó. “No”, dijo
mamá con voz triste, suave. “No hay una oportunidad.”

“¿Por qué no?”, Preguntó papá.


“Demasiados días de soledad y las noches no aún sabiendo
dónde estaba, el exceso de espera de las llamadas telefónicas que se
olvidó de hacer porque estabas ferina que en algún parada de
camiones”, dijo mamá. “Demasiados aburridas sábados por la noche
en alguna taberna ruidosa. Demasiadas promesas rotas. Ese tipo de
cosas."

“Bueno ...” dijo papá, y puso su taza en la mesa. “Eso es lo


que vine a averiguar, por lo que bien podría estar pasando.” Ni
siquiera había terminado su café. Se puso de pie y lo hizo I.
Luego me dio un gran abrazo, y por un minuto que quería
aferrarse a él y no dejarlo ir.

“En tanto, el hijo”, dijo. “Voy a tratar de llegar a verte más a


menudo.”
“Claro, papá”, le dijo. Yo había aprendido que no podía contar
con cualquier cosa que dijera.
Mamá vino a la puerta. De repente papá la abrazó, y para
mi sorpresa, ella abrazó

132
traerlo de vuelta. Luego se volvió y corrió escaleras abajo. Cuando llegó a
su plataforma, que llamó de vuelta “Tome el buen cuidado de bandido.”

Pensé en papá el remolque de un refrige- cuarenta pies


remolque ado llena de brócoli sobre la Sierra y los Rockies ya
través de las llanuras y todos aquellos lugares en mi libro de hojas
de ruta hasta que llegó a Ohio. En lo personal yo sería feliz de ver
todo el brócoli en California en camiones a Ohio, porque no es mi
verdura preferida, pero no me gustaría pensar en papá solo en
ese largo plazo conducir todo el día y toda la noche, excepto
cuando le arrebató dormir unas pocas horas en su litera, y
pensando en mamá.

“Papá, espera!”, Grité y corrí hacia él. “Papá, mantener


Bandit. Se le necesita más que yo.”Papá vaciló hasta que
dije,“Por favor, tome él. No tengo ninguna manera de divertir
“.
Papá sonrió ante eso, y silbó, y Bandit saltó a la cabina
como si eso era lo que realmente quería hacer todo el
tiempo.
“En tanto, Leigh,” Papá dijo y encendió el motor. Luego
se inclinó y dijo: “Usted es una

133
buen chico, Leigh. Estoy orgulloso de ti, y voy a tratar de no
defraudar.”Luego, cuando se marchó, él gritó,‘Nos vemos en
todo!’Y sonaba más la forma en que lo había recordado.

Cuando entré, mamá estaba tomando su café y una especie


de mirada perdida. Fui a mi habitación, cerré la puerta y me quedé
escuchando a la gasolinera ir de ping-pong, mesa de ping-pong.
Tal vez fue el brócoli que llevó a papá a Salinas, pero había
llegado el resto del camino, ya que en realidad quería vernos. Él
realmente nos había pasado por alto. Me sentía triste y mucho
mejor al mismo tiempo.
Sobre el Autor

Beverly Cleary es uno de los autores más populares de Estados Unidos. Nacido en
McMinnville, Oregon, que vivía en una granja en Yamhill hasta que ella tenía seis años y
luego se trasladó a Portland. Después de la universidad, se convirtió en bibliotecario de los
niños en Yakima, Washington. En 1940, se casó con Clarence T. Cleary, y ellos son los
par- entos de gemelos, ahora ya mayores.

Los libros de la señora Cleary han hecho merecedora de numerosos premios,


incluyendo el Premio Wilder Laura Ingalls de la American Library Association,
presentado en reconocimiento a su contribución duradera a la literatura infantil.
Su Estimado Sr. Henshaw fue galardonado con el Medalla Newbery 1984, y su Ramona
y su padre y Ramona Quimby, Age 8 han sido nombrados New- bery Honor
Books. Además, sus libros han ganado más de treinta premios en todo el estado
a partir de los votos de sus jóvenes lectores. Sus personajes como Henry
Huggins, Ellen Tebbits, Otis Spofford, Beezus y Ramona Quimby, así como
Ribsy, calcetines, y Ralph S. ratón, tienen deleitado a los niños de más de una
generación.

Visita www.AuthorTracker.com para obtener información exclusiva de su autor


favorito Harper Collins.
Disfrutar de todos los libros de Beverly Cleary

segundo Y EEZUS R AMONA


re OREJA METRO R. H ENSHAW

mi LLEN T EBBITS
mi MILY'S R UNAWAY yo Magination
F IFTEEN
H Y ENRY segundo EEZUS
H Y ENRY R IBSY
H ENRY Y EL do LUBHOUSE
H ENRY Y EL PAG APER R TINERARIO
H ENRY H UGGINS
J Y EAN J ohnny
T ÉL L UCKIEST GRAMO IRL

METRO picazón y UN MI

T ÉL METRO Ouse Y EL METRO OTORCYCLE


METRO Uggie METRO AGGIE

O TIS S POFFORD
R ALPH S. M Ouse
R Y AMONA H ER F ADRE
R Y AMONA H ER METRO OTRO
R AMONA F orever
R AMONA Q UIMBY, UN GE 8 R AMONA LA segundo
DELIRIO

R AMONA LA PAG est


R AMONA'S W ORLD
R IBSY
R UNAWAY R ALPH
S Ister DE LA segundo PASEO
S ocks
S trider

Y no se pierda la Autobiografía de Beverly Cleary

AG IRL DE Y AMHILL
METRO Y O WN T WO F EET
créditos

Ilustración de la cubierta de letras Paul O. Zelinsky

mano por Anthony Bloch


Derechos de autor

ESTIMADO SEÑOR. HENSHAW. Copyright © 1983 por Beverly Cleary. Todos los derechos
reservados bajo convenciones internacionales y Pan de Derecho de Autor. Por el pago de
las tasas correspondientes, se le ha concedido el derecho no exclusivo, no transferible
para acceder y leer el texto de este libro electrónico en la pantalla. Ninguna parte de este
texto puede ser reproducido, transmitido, down-cargado, decompiled, ingeniería inversa, o
se almacena en o introducida en cualquier sistema de almacenamiento y recuperación de
información, en cualquier forma o por cualquier medio, ya sea electrónico o mecánico,
conocido ahora o de aquí en adelante inventado, sin el permiso expreso por escrito de
HarperCollins libros electrónicos.

Adobe Acrobat eBook Reader de diciembre de 2008


ISBN 978-0-06-170887-9 10 9 8

7654321
About the Publisher

Australia
HarperCollins Publishers (Australia) Pty. Ltd. 25 Ryde
Road (PO Box 321)
Pymble, Nueva Gales del Sur 2073, Australia

http://www.harpercollinsebooks.com.au

Canadá
HarperCollins Publishers Ltd.
55 Avenue Road, Suite 2900 Toronto, ON,
M5R, 3L2, Canada
http://www.harpercollinsebooks.ca

New Zealand
HarperCollinsPublishers (New Zealand) Limited
P.O. Box 1
Auckland, New Zealand
http://www.harpercollins.co.nz

United Kingdom
HarperCollins Publishers Ltd. 77-85
Fulham Palace Road London, W6
8JB, UK
http://www.harpercollinsebooks.co . uk

United States
HarperCollins Publishers Inc. 10 East
53rd Street
New York, NY 10022
http://www.harpercollinsebooks.com

También podría gustarte