TEXTOS SOBRE LA VILENCIA EN LA NARRATIVA COLOMBIANA

Preparado por Jaime Alejandro Rodrguez

Novela sobre la violencia

Con la inevitable -aunque ambigua y desigual- exposicin de los efectos de la

violencia partidista que vivi Colombia durante las dcadas del 50 y 60 (el
hecho socio-poltico e histrico ms impactante que ha vivido el pas en este
siglo), surgi en la literatura colombiana una tradicin de escritura que se inicia
como puro testimonio y logra con el tiempo afianzarse como una opcin
esttica en la que la fuerza de lo temtico va dando paso a la elaboracin de
obras de gran alcance y valor artsticos.

Quizs, como se ver en el caso de Garca Mrquez, la evolucin misma de la

novela sobre la violencia se explique por la conjuncin de dos factores: de un
lado la imposibilidad (dado el choque tan fuerte que signific este periodo de
violencia) de sustraerse a los vientos de la historia y de la realidad social (es de
anotar que nunca antes en un periodo tan corto: veinte aos, entre 1946 y
1966, se hayan producido tantas novelas en Colombia: un total aproximado de
70), y, de otro, el grado de preparacin con que contaban los escritores
colombianos para asumir ese reto. Cuando la preparacin no era slida, se
produjeron crnicas y testimonios periodsticos sin mayor valor esttico; cuando
la disposicin era, en cambio, firme, se lograron obras de mayor alcance (hasta
el caso extraordinario de Cien aos de soledad que puede verse, desde esta
ptica, como el culmen de dicha evolucin). Un tercer factor suele estar
implicado: la distancia temporal con los hechos. Primeros libros como El 9 de
abril (1951) de Pedro Gmez Correa, Viernes 9 (1953), de Ignacio Gmez
Dvila o El Monstruo (1955) de Carlos H. Pareja, son apenas crnicas y
recuentos de muertos y masacres.

Pero, a medida que el tiempo pasa y escritores de ms talla

se lanzan a la escritura sobre la violencia, comienzan a
publicarse obras que ya no tematizan tan directamente los
hechos de la violencia, sino que la asumen como un
fenmeno complejo y diverso. Aparecen novelas en las que
la estructura y el tratamiento del personaje, as como el uso
de procedimientos narrativos ms especializados, se hacen
frecuentes y empiezan a dar talla a las producciones
narrativas. Son los casos de El Cristo de espaldas(1952)
y Siervo sin tierra (1954) de Eduardo Caballero Caldern, El da del odio (1951)
de Jos Osorio Lizarazo, El gran Burund-Burund (1952) de Jorge Zalamea
Borda, Marea de ratas (1960) de Arturo Echeverry Meja, La
Hojarasca (1955), El coronel no tiene quien le escriba (1958) y La mala
hora (1962) de Gabriel Garca Mrquez, el da sealado (1964) de Manuel
Meja Vallejo y La Casa Grande (1962) de Alvaro Cepeda Samudio, para citar
las ms destacables.

1
Pero la resonancia de la violencia trasciende los lmites temporales y se cuela
en la produccin ms reciente. Se siguen escribiendo muchas novelas que
giran alrededor de esta temtica, con mayor o menor fortuna. Para recordar
dos novelas que han trascendido:Cndores no entierran todos los das (1972)
de Gustavo Alvarez Gardeazbal y Aos de fuga (1979) de Plinio Apuleyo
Mendoza.

A medida que el tiempo avanza, la violencia cambia de modalidad y de

espacios. A la violencia partidista sigue la violencia guerrillera de los sesenta y
setenta y luego la del narcotrfico de los aos ochenta y noventa. A estas
violencias tambin se les trata en la novelstica colombiana. Para citar apenas
dos ejemplos: las obras de Arturo Alape que se centran en la violencia
guerrillera (de las cuales Las muertes de Tirofijo, volumen de relatos, es una de
las ms importantes) y la novela reciente La Virgen de los sicarios (1994) de
Fernando Meja, que trata sobre el complejo fenmeno de la violencia en las
calles de la ciudad. En sntesis, la novela de la violencia se constituye en
tradicin en la literatura colombiana y en paradigma de una produccin que en
adelante no podr retraerse de sus resonancias.

Augusto Escobar: La violencia: Generadora de una tradicin literaria?

La violencia poltica colombiana que tuvo lugar entre 1947 y 1965 fue, para la
clase dominante, un estigma que ha pretendido por todos los medios borrar.
Esa clase propici el clima de conflicto y desencaden esa especie de guerra
civil que se prolong sin cuartel por espacio de casi veinte aos y produjo
aproximadamente 200.000 muertes, ms de 2.000.000 de exilados, cerca de
400.000 parcelas afectadas y miles de millones de pesos en prdidas
(Lemoine, citado por Oquist, 1978-84).

Por los efectos que trajo, la Violencia ha sido el hecho socio-poltico e histrico
ms impactante en lo que va corrido del presente siglo y, quiz, tambin el ms
difcil de esclarecer en todas sus connotaciones, en razn de los mltiples
factores que intervinieron en su desarrollo. Son numerosas las explicaciones
que se han dado, sin que pueda afirmarse que tal o cual responde a todos los
interrogantes propuestos. Las tesis que la explican van desde las econmicas,
sociales, histricas, hasta las psicolgicas, morales, culturales y tnicas. Todas
ellas revelan, de un lado, la abundante literatura que se ha producido al
respecto y, de otro, que el fenmeno de la Violencia resulta ms complejo de lo
que supusieron, en su explicacin, cada uno de los estudiosos de la misma. Al
margen de cules sean las causas, los miles de muertos de ese tiempo
apocalptico son y siguen siendo vctimas, porque an no han sido
reivindicadas sus muertes. No se ha hecho justicia a ese pueblo que se incit a
matarse entre s, a esa guerra fractricida que no comenz para que se
desarrollaran sin piedad en nombre de dos banderas que, desde 1849, poco
beneficio le ha reportado. As lo testimonia, desde la literatura, la mayora de

2
las setenta y ms novelas sobre la Violencia.

Los autores se esa poca cruenta siguen tan campantes desempeando los
mismo puestos de direccin en todas las instituciones pblicas y privadas como
sin nada hubiera sucedido. Todos ellos, al unsono reclaman hoy, como
vindicaron ayer, la "unin nacional", la "concordancia", sabiendo de antemano
que la violencia es mejor negocio que la paz. Desde la historia republicana se
confirma dicha prctica. Durante la guerra civil de 1876, una de las cincuenta y
nueve que hubo en el siglo XIX y que produjo diez mil muertos, fue notoria la
tendencia de convertir el conflicto en oportunidad para disponer en beneficio de
los victoriosos los bienes de los derrotados. Desde entonces, esta tendencia se
ha acentuado y, como sealara el presidente Rafael Nez en 1886, "al juzgar
por los varios disturbios locales, la vida corre menos riesgo que la propiedad"
(1886:108). "Se form -sostiene Rodrguez Pirez- una clase de gente que
negoci con la guerra y a quien aterraba la paz con todos sus horrores, puesto
que acabara con sus medios de enriquecimiento a expensas de la sangre,
sufrimiento e ignorancia de otros" (1945:194-195).

Cincuenta aos despus, durante la Violencia, se conforma cmo el conflicto

no afecta el capital ni disminuye los beneficios econmicos de las clases
dominantes, por el contrario, se produce una sensible concentracin de
capitales. Las sociedades annimas, tanto nacionales como extranjeras,
reportan grandes utilidades, y algunas, el capital se multiplica por tres. Los
grandes capitales declaran enormes beneficios. Las utilidades de las
sociedades annimas extranjeras llegan a 161.89%

Durante veinte aos de violencia se instaura el imperio del terror en los campos
y poblados, se despoja al campesino de la tierra y de sus bienes, o se le
amenaza para que venda a menos precio. Se asesina selectivamente o de una
manera masiva, la sevicia o la tortura contra las vctimas no tiene lmite, se
amedrenta a los trabajadores descontentos. Se produce un xodo masivo hacia
las ciudades, refugio temporal de los desheredados que pronto engrosan la
marginalidad y se convierten en problema social por el abandono en el que se
los deja. Por qu, se pregunta el protagonista de El Cristo de espaldas, tanto
ensaamiento contra un pueblo que no gener tal estado de cosas?:

Qu les va ni les viene a los miserables...con que en las ciudades manden

unos y gobiernen otros? Para qu buscarlos y perseguirlos como a bestias
feroces? Por qu quieren los ricos resolver sus problemas a expensas de los
pobres, y los fuertes a costa de los dbiles, y los que mandan, con mengua y
para escarnio de los que obedecen? (Caballero, 149-150).

La sociedad colombiana ha sido por tradicin -impuesta-una sociedad

olvidadiza: no se sabe si es por falta de perspectiva histrica, de coraje, o por
la incapacidad para asumir la verdad (Zalamea,88). El olvido ha sido el
mecanismo de defensa utilizado por la clase dominante para negar una historia
de explotacin y atropellos. El olvido, la desmemoria, hacen parte de la filosofa
con la que se monta el Frente nacional (1958) para relegar al silencio el funesto

3
pasado. Hay que "vigilar el ruido del corazn", deca, ante el temor de que
renaciera de nuevo la pugna partidista. Sin embargo, ese silencio forzado no
puso fin a la violencia; apenas logr desenfocarla de la atencin nacional. De
fenmeno poltico pas a ser considerado como un caso de policia, sin que,
paradjicamente, nada sustancial hubiera cambiado en la situacin de guerra
civil interna, diseminada, entre campesinos liberales y conservadores. Se aplic
una asepsia, ms no se extrajo el tumor. Pero esa violencia abierta, como lo
sealara en 1964 uno de los autores de La violencia en Colombia, cuyo
retroceso puede quedar registrado en las estadsticas oficiales, va dando paso
a otra ms sutil y peligrosa, por ser subterrnea. En muchas regiones donde
parece muerta, la violencia sigue viva en forma latente, lista a expresarse por
cualquier motivo, como las brasas que al revolverse llegan a encenderse. Esta
modalidad es peligrosa, por sus imprevisibles expresiones... y sobre todo en la
certeza parecida a la espada colgante de Damocles de que cualquier acto
imprudente o muerte de personas estratgicas en el pueblo, podra
desencadenar de nuevo toda la tragedia nacional (Fals-Borda, t.II, pg.10).

La desmemoria tambin germin en muchos intelectuales. La adoptaron para

eludir la realidad que se les evidenciaba de mil formas y/o para evadir cualquier
responsabilidad. Con el olvido, el pas se qued sin historia o con una cortada a
machetazos; historia desvirtuada o ignorada en las versiones oficiales y en los
textos escolares, donde se muestra slo una coleccin de caricaturables
superhroes. Pero el pueblo no ha podido olvidar lo ocurrido, ya que el tiempo
de la muerte no ha dejado avanzar el tiempo de la vida. El espectro de la
muerte multiplicado le ha recuperado la memoria. Es ese el sentimiento que
una mujer del pueblo de La mala hora de Garca Marquez refleja lmpidamente
y se lo enrostra al teniente-alcalde que ha trado el terror al pueblo, siguiendo
"rdenes superiores":

- Hasta cundo van a seguir as?

- pregunt el alcalde. La mujer habl sin que se le alterara su expresin
apacible.
- Hasta que nos resuciten los muertos que nos mataron (...)
- Este era un pueblo decente antes de que vinieran ustedes...No esper el caf.
- "Desagradecidos" -dijo. "les estamos regalando tierra y todava se quejan". La
mujer no replic, pero cuando el alcalde atraves la cocina...murmur inclinada
sobre el fogn: -Aqu ser peor (en los terrenos del cementerio). Ms nos
acordaremos de ustedes con los muertos en el traspatio. (1968: 77-78)

La literatura colombiana, generalmente ausente del acontecer social y como

producto mediocre de una cultura dominada y dependiente -salvo unas cuantas
excepciones-, no pudo marginarse del movimiento ssmico de la Violencia. Esta
se le impone y la impacta aunque de una manera desigual y ambigua. En una
primera etapa, la literatura sigue paso a paso los hechos histricos. Toma el
rumbo de la violencia y se pierde en el laberinto de muertos y de escenas
absolutamente de la historia. Pero poco a poco, a medida que la violencia
adquiere una coloracin distinta al azul y rojo de los bandos iniciales en pugna,
los escritores van comprendiendo que el objetivo no son los muertos, sino los

4
vivos, que no son las muchas formas de generar la muerte (tanatomana), sino
el pnico que consume a las vctimas. Lentamente, los escritores se despojan
de los estereotipos, del anecdotismo, superan el maniquesmo y tornan hacia
una reflexin ms crtica de los hechos, vislumbrando una nueva opcin
esttica y, en consecuencia, una nueva manera de aprehender la realidad. Lo
que sorprende es que un pas sin ninguna tradicin narrativa configurada, en
menos de veinte aos, es decir, entre "el bogotazo" en 1948 y 1967, fecha de
aparicin de Cien aos de soledad, publiquen tantas novelas sobre el tema.
Nunca antes se haba escrito tanto y de tan heterognea calidad sobre un
aspecto de la vida socio-poltica contempornea colombiana. Desde el punto
de vista de la historiografa literaria, este hecho marca un hito y funda una
tradicin cultural que contina hasta el presente (Vase anexo).

La literatura que trata el fenmeno de la violencia se puede precisar, en un

sentido, como aquella que surge como producto de una reflexin elemental o
elaborada de los sucesos histrico-polticos acaecidos antes del 9 de abril de
1948 y la muerte del lder popular Jorge Elicer Gaitn, hasta las operaciones
cvico-militares contra las llamadas "Repblicas Independientes" en 1965 y la
formacin de los principales grupos guerrilleros an hoy vigentes. En otro
sentido, como aquella literatura que nace, en una primera fase, tan adherida a
la realidad histrica que la refleja mecnicamente y se ve mediatizada por esos
acontecimientos cruentos, para dar paso a otra literatura que reelabora la
violencia ficcionndola, reinventndola, generando otras muchas formas de
expresarla.

Hasta ahora se ha llamado "literatura de la violencia" a toda la literatura que se

ha escrito con relacin a dicho fenmeno sin establecer diferencia alguna en
cuanto a la calidad esttica ni a la manera de tratar dicha temtica en las
novelas que se escribieron antes y despus del Plebiscito Nacional en 1958. La
mayora de las novelas que se publicaron antes de 1958, que coinciden de
manera peculiar con la aparicin de El coronel no tiene quien le escriba de
Garca Mrquez en la revista "Mito", no van ms all de la mera clasificacin de
novelas testimonio, llamadas "de la violencia". Una buena parte de las que se
editan luego abordan ese tema de una manera ms crtica y reflexiva. Una y
otra novelstica muestran, por medio literarios o paraliterarios, el testimonio
vivo, la cosmovisin de una comunidad desgarrada y la historia de sus
protagonistas. Cuando decimos que es una literatura de la violencia y otra que
hace una reflexin literaria sobre ella, lo hacemos para distinguir su doble
carcter:

Literatura de la violencia. La llamamos as cuando hay un predominio del

testimonio, de la ancdota sobre el hecho esttico. En esta novelstica no
importan los problemas del lenguaje, el manejo de los personajes o la
estructura narrativa, sino los hechos, el contar sin improtar el cmo. Lo nico
que motiva es la defensa de una tesis. No hay conciencia artstica previa a la
escritura; hay ms bien una irresponsabilidad esttica frente a la intencin clara
de la denuncia. Es una literatura que denota la materia de que est constituida,
es decir, relata hechos cruentos, describe las masacres y la manera de

5
producir la muerte. Basta con mirar ese "operardor de sealamiento" de
novelas, como llama Barthes el ttulo (1980 1-10,74). Los nombres de la
mayora de esas novelas de la violencia enuncian la naturaleza de su materia
narrativa, estn ligadas a la contingencia de lo que sigue: Ciudad enloquecida
(1951), Sangre (1953), Las memorias del odio (1953) Los cuervos tienen
hambre (1954), Tierra sin Dios (1954), Raza de Can (1954), Los das de terror
(1955), La sombra del sayn (1964), Sangre campesina (1965).

Cuando se dice "novela de la violencia" se pone de manifiesto de dnde viene

esa literatura, su pertenencia, es decir, que se desprende directamente del
hecho histrico. Entre la historia y la literatura se produce una relacin de
causa-efecto. Por eso la trama se estructura en un sentido lineal, en
secuencias encadenadas por continuidad, que conducen ordenadamente de la
situacin inicial a las peripecias y de stas al desenlace, sin alteraciones,
coincidiendo artificialmente la extensin del relato con la extensin temporal de
los hechos, es decir, el tiempo de la historia es igual al tiempo de la
enunciacin.

Entre 1946 y 1966 se pueden considerar tres etapas de violencia: la violencia

oficial de origen conservador entre 1946 y 1953; la violencia militar de
tendencia conservadora entre 1953 y 1958; y la violencia frentenacionalista de
alternancia de los dos partidos tradicionales, desde 1958. En el siguiente
cuadro se aprecia el nmero de muertes en los diferentes gobiernos en la
poca de la violencia, y el nmero de novelas que se publicaron durante cada
periodo de gobierno.

Reflexin crtica de la literatura sobre la violencia. En esta novelstica la

experiencia vivida o contada por otros, el drama histrico depende de la
reflexin y mirada crtica sobre la violencia que acta como reguladora y a la
vez como factor dinmico. Aqu no importa tanto lo narrado como la manera de
narrar, Interesa el personaje como "estrucgura redonda", en su estatuto
semiolgico. Lo espacio-temporal, instancias en que se desarrolla el texto
narrativo, est regulado por leyes especficas, algunas veces por el proceso
mental de quien proyecta uno o varios puntos de vista sobre el acontecer. Es el
ritmo interno del texto lo que interesa, que se virtualiza gracias al lenguaje; son
las estructuras sintctico-gramaticales y narrativas las que determinan el
carcter plurismico y dialgico de esos discursos de ficcin. Es lo que se
puede comprobar en novelas tales como: La mala hora (1960), El coronel no
tiene quien le escriba (1958) y Cien aos de soledad (1967), de Gabriel Garca
Mrquez; Marea de ratas (1960) y Bajo Cauca (1964), de Arturo Echeverri
Meja; El da sealado (1964), de Manuel Meja Vallejo; El gran Burundn-
Burund ha muerto (1952), de Jorge Zalamea; La casa grande, de Alvaro
Cepeda Samudio.

Es una literatura que se interesa por la violencia no como hecho nico,

excluyente, sino como fenmeno complejo y diverso; no cuenta como acto sino
como efecto desencadenante; trasciende el marco de lo regional, explora todos
los niveles posibles de la realidad. No se funda en la explicacin evidente, sino

6
en la certeza de que aquello (mundo, personajes, sociedad) que est mediado
por el conflicto, por lo social, no podr ser ms que la representacin de un
mundo ambivalente, problematizado. Gracias a mediaciones de tipo discursivo
se dan en esas novelas espacios de contradiccin que impiden la aprehensin
del texto en su primera lectura y obligan al lector a la relectura y a una
contextualizacin obligada con la historia y con el fenmeno de sociedad de la
poca que refleja. La ambigedad y la sugerencia invade el texto invitando al
lector a su recreacin.

El inters reside no en la accin ni en el drama que se vive al momento, sino en

la intensidad del hecho, en la secuela que deja el cuerpo violentado (la tortura,
la sevicia) o en el rencor que se aviva al paso del tiempo. Para lograr una
perspectiva as, se precisa de un distanciamiento de los acontecimientos tanto
temporal como emocionalmente. Son precisamente los escritores que vienen
despus de los de la generacin "de la violencia", los que estn mejor
equipados tcnica y estticamente, y pueden escribir sobre ella de una manera
ms crtica y reflexiva.

Ante una narrativa carente de tradicin y sin condiciones adecuadas para

fundar una, y ante una crtica reducida al comentario periodstico, al
amiguismo, "el primer drama nacional de que ramos conscientes, el de la
violencia, nos sorprenda desarmados", afirmaba Garca Mrquez en 1959. La
hecatombe social dela Violencia adquiere tal relieve y sacude de tal manera
que impide agarrarla en su justa medida. Resulta demasiado grande y compleja
para poder asimilarla literariamente y darle cierto alcance universal. En algo
ms de medio centenar de "testimonios crudos, dimos -expresa Daniel Caicedo
en 1960- lo que podamos dar: una profusin de obras inmaduras", obras
donde se vuelca toda pasin posible, donde se testimonia el dolor de un pueblo
(Caicedo, 1970:71). Es la primera vez que los escritores colombianos se ponen
a par con la realidad y con los conflictos y la angustia del hombre colombiano.

La mayora de los escritores que viven la Violencia no tienen la suficiente

experiencia para testimoniarla con una cierta validez. El acontecimiento los
seduce. Se quedan en la exhaustivo inventario de radiografas de las vctimas
apaleadas o en la descripcin sadominuciosa de propiciar la muerte. Otros -
Garca Mrquez lo indica- se sienten ms escritores de lo que son y sus
terribles experiencias sucumben a la "retrica de la mquina de escribir.
Confundidos con el material de que disponen, se los traga la tierra en
descripciones de masacres sin preguntarse si lo ms importante, humana y por
lo tanto materialmente, eran lo muertos o los vivos que debieron sudar hielo en
sus escondites, sabiendo que a cada latido del corazn corran el riesgo de que
les sacaran las tripas" (Garca Mrquez, 1959). El drama est en la atmsfera
de terror que genera tantos crmenes, en el alma de las vctimas como en la de
los victimarios; en las vivencias de los perseguidos como en las de los
perseguidores.

No pocos ven en la Violencia el funcionamiento de un sistema brbaro,

semicapitalista, inhumano, pero no atinan a descubrir los mecanismo de ese

7
funcionamiento. En estos novelistas se produce una crisis de identidad que no
logran resolver. Esta se manifiesta en una prctica escritural que deja entrever
el tipo de mediaciones que la cruzan, particularmente de tipo socio-ideolgico,
donde se observan no slo visiones particulares de la realidad, sino tambin
ciertas formaciones sociales que se interponen. Conscientes de su complicidad
-aunque slo fuese la complicidad del silencio- de su clase de mantenimiento
de una sociedad basada en la explotacin de otras clases, esos y otros
escritores se alejan de ella, la repudian consciente, poltica y pblicamente, y
se solidarizan, por simpata, con quienes van a ser sus personajes, pero no
logran, en compensacin, identificarse con ellos: pertenecen a otra clase, a otra
mentalidad, a otra cultura cuyos smbolos no aciertan a descubrir o a
interpretar. Se quedan, entonces, a medio camino, en una suerte de "tierra de
nadie ideolgica" que, sin embargo, resulta pertenecer a alguien: a la propia
mentalidad de clase que pretenden condenar y abandonar (Adoum, 1981: 280).

Aproximaciones

De la lectura de las novelas escritas entre 1949 y 1967 que abordan la

violencia de diversas maneras, podemos sacar ciertas conclusiones
estadsticas susceptibles de mayor precisin. De las setenta novelas conocidas
que tratan de la Violencia: 54 (77%) implican a la Iglesia catlica colombiana
como una de las instituciones responsables del auge de la violencia; 62 (90%)
comprometen a la polica y a los grupos parapolticos (chulavitas, pjaros,
guerillas de la paz, polica rural) del caos, destruccin y muertes habidas; 49
(70%) defienden el punto de vista liberal y se atribuye la Violencia a los
conservadores, 7 (10%) novelas reflejan la opinin conservadora y endilgan la
Violencia a los liberales; 14 (20%) hacen una reflexin crtica sobre la
Violencia, superando de seta manera el enfoque partidista. De los 57
escritores, 19 (33%) haban escrito por lo menos una obra antes de su primera
novela sobre la Violencia, 38 (67%) se inician escribiendo sobre ella.

BALANCE PROVISORIO

Concluyendo de manera tentativa, porque an no se ha agotado toda la

bibliografa que presumiblemente exista sobre el tema de estudio, se puede
afirmar que, con la Violencia de mediados de siglo en Colombia: Se produce
por primera vez una literatura con particularidades propias, entendidas como:

Un sistema de obras ligadas por denominadores comunes, que permiten

reconocer las notas dominantes de una fase. Estos denominadores son, aparte
de las caractersticas internas (lengua, tema, imgenes), de ciertos elementos
de naturaleza social y psquica, aunque literariamente organizados, que se
manifiestan histricamente y hacen de la literatura un aspecto orgnico de la
civilizacin. Entre ellos distnguese: la existencia de un conjunto de
receptores...sin los cuales la obra no vive; un mecanismo transmisor (un
lenguaje traducido en estilos) que liga unos a otros . El conjunto de los tres
elementos da lugar a un tipo de comunicacin interhumana...y de interpretacin

8
de las diferentes esferas de la realidad (Cndido, 1969:293).

Es la primera vez que se da una respuesta unnime y masiva de parte de los

escritores por plasmar, casi de inmediato, dicho fenmeno. Se produce un
nmero considerable de novelas sobre una misma problemtica: la Violencia.
Entre 1949 y 1967 se publican setenta novelas y centenares de cuentos.
Incluidas las novelas que se han publicado hasta el presente, stas pasan del
centenar. En un corto lapso, menos de veinte aos, cincuenta y siete escritores
se dedican a escribir sobre un tema comn que los afecta de alguna manera,
contribuyendo as, consciente o inconscientemente, a despertar al pas del
aletargamiento cultural en el que haba vivido por siglos, liberndolo, en algo,
de un pesado sentimiento de frustracin cultural. Nunca antes un motivo socio-
cultural. Nunca antes un motivo socio-histrico estimula a tantos escritores a
recrearlo, escritores de todos los sectores de la sociedad (polticos, militares,
mdicos, sacerdotes, periodistas, guerrilleros, intelectuales y otros que se
comprometen en una misma labor: escribir sobre la historia poltica
contempornea, desde su propia ptica del mundo y con las herramientas
literarias de que disponen.

Tambin por primera vez la literatura colombiana se integra plenamente a la

realidad que la circunda; se toma conciencia de lo que implica el oficio literario
y la necesidad de ahondar sobre la realidad histrica en la que se vive; urge
acercarse a la corriente universal de la cultura sin relegar la propia, por el
contrario, se la incorpora y profundiza; se estudian e internalizan los problemas
inherentes al lenguaje y el manejo de las diversas tcnicas narrativas. Se
reconoce el oficio del escritor como una actividad exigente y exclusiva.

Una nueva generacin de escritores deja de mirarse en el espejo europeo o

estadounidense como nico parmetro de la cultura, para nutrirse de todas las
vertientes y particularmente, para mirarse en su propio espejo cultural. La
literatura colombiana toma las armas que le pertenecen para reivindicar la
historia de un pueblo, sus luchas, agonas, nostalgias y contradicciones. La
literatura colombiana se levanta contra una cultura burguesa seorial, ficticia y
simulada.

Mara Helena Rueda: La violencia desde la palabra

Desde la poca que se conoce hoy con el genrico nombre de "La violencia",
ha existido en Colombia una extensa produccin textual en torno al tema de la
violencia. En este artculo estudio dicha produccin textual desde una
perspectiva cultural, analizando de qu manera la violencia se transforma en
fenmeno manejable por la sociedad desde la palabra. Observo tambin cmo
lo textos tienen siempre una contracara, en la cual el discurso se muestra
insuficiente para abarcar su objeto, el cual se define como algo que est
siempre ms all de la palabra. Todo este anlisis gira en torno a un propsito
implcito de descubrir de qu manera los textos contribuyen a configurar un
9
"estado de violencia" como el que se describe actualmente en Colombia. Me
concentro aqu en textos producidos en los ltimos diez aos, que por una u
otra razn han tenido una resonancia especial en el escenario nacional.

La violencia en Colombia ha venido acompaada de una extensa reflexin

sobre sus causas, funcionamiento y consecuencias. La produccin discursiva
en torno al tema comienza hace unos cincuenta aos, poca en las que
muchos ubican el origen reciente de la situacin de guerra que vive
actualmente el pas. Desde entonces hasta ahora, la literatura, las ciencias
sociales y el periodismo investigativo han buscado narrar y entender el
funcionamiento de los numerosos conflictos que se renen bajo la categora de
"violencia". Quien se proponga analizar los textos de la violencia en Colombia
tienen pues a su disposicin una cantidad envidiable de materiales : novelas y
pelculas; estudios sobre el fenmeno desde las ciencias sociales, la historia, la
filosofa y l psicologa; recuentos de tipo periodstico; y finalmente testimonios
de vctimas, victimarios, testigos, legisladores y combatientes. Esto sin contar
los textos sobre la violencia que se elaboran cotidianamente en los peridicos,
los noticieros, los foros de Internet y las conversaciones de caf. Como una
fuente inagotable, los conflictos violentos del pas y los textos que se han tejido
en torno de ellos ofrecen siempre nuevos motivos para continuar la reflexin,
revisar los argumentos anteriormente planteados, modificar el rumbo de las
discusiones y postular nuevas hiptesis. De esta manera contina la
produccin discursiva sobre la violencia, aunque en ocasiones parezca entrar,
al igual que el pas, en una especie de callejn sin salida con respecto al deseo
implcito de contribuir a una posible solucin al problema que constituye su
objeto de estudio.

La narrativa reciente sobre la guerra en el campo se sita principalmente en el

gnero del testimonio. El escritor sirve aqu de mediador entre el escenario de
la guerra, la otredad a la que pertenecen quienes cuentan sus historias y el
lector letrado que las recibe desde el terreno de la no-guerra.

Cmo entender la violencia en Colombia? Podra ser la pregunta que sirve de

base a estos discursos. Cul es su origen? De qu manera se manifiesta?
Cmo buscarle una solucin? Son interrogantes que la acompaan. Tambin
este trabajo buscar enfrentarlos, pero lo har de manera indirecta, observando
la violencia en el lente de su expresin en textos, es decir en su construccin
discursiva. Me limitar a observar algunos ejemplos de la produccin ms
reciente, aquella que an no ha sido clasificada en ciclos y cuya propuesta se
encuentran por as decirlo, an en proceso de elaboracin. Esta delimitacin de
la poca se deriva, entre otras cosas, de un inters por observar cmo ha sido
incorporado en el discurso nacional sobre la violencia el fenmeno del
narcotrfico, dado que es un actor relativamente nuevo pero con papel
protagnico en el escenario socio cultural colombiano. Excluyo con esto de mi
anlisis el extenso grupo de relatos que se refieren a aquella sangrienta etapa
de guerras civiles que tuvo lugar alrededor de los aos cincuenta y que es hoy
conocida con el genrico nombre de la Violencia. Ser inevitable, sin embargo,
la referencia a ese momento de la historia colombiana, en el cual se estaban ya

10
creando las circunstancias que llevaran a la situacin actual del conflicto y se
delineaban las caractersticas del discurso sobre la violencia que sigue
escribindose hoy en da. Las lneas entonces trazadas se han extendido y
expandido para incluir la complejidad y los nuevos actores de la violencia,
configurando un imaginario que marca profundamente la vida nacional, como lo
hizo en su poca la llamada Novela de la Violencia.

El proceso de delimitacin de mi objeto de estudio implica otras exclusiones,

adems de la temporal. Me ocupar principalmente de textos que traten la
violencia en tanto problemtica nacional, es decir en cuanto fenmeno del cual
todos los colombianos se sienten parte. Quedan con ello por fuera relatos que
incluyen la violencia como algo exterior al universo del lector, tales como las
novelas policacas. Para decirlo en otras palabras, entrarn en este anlisis
aquellos textos que relaten formas de violencia consideradas como parte del
"estado de guerra" en el que se encuentra actualmente el pas, una situacin
que al ser denominada de esa manera puede ser, entre otras cosas, asumida
como temporal. La perspectiva de un futuro en el cual esa violencia ya no
estar presente (el fin de la guerra) estara de cierta manera implcita en las
obras que mencionar en este trabajo. Esto me permitir pensar hasta qu
punto dichos textos operan como frmulas para convocar una identidad
nacional en tomo al deseo comn de esperar una solucin al conflicto. La
"mquina de la guerra" que (utilizando la denominacin de Deleuze y Guattari
en Mil mesetas) es la extrema exterioridad del Estado, aquello que permite
definirlo por oposicin, aparecera imaginada en estos textos para reforzar la
existencia de un orden externo, al que se espera regresar, un orden que es
definido precisamente por su oposicin a esa exterioridad que no tiene normas
ni leyes

El libro Trochas y fusiles (1 994) recoge las historias de varios combatientes de

las FARC, haciendo nfasis en las razones que llevaron a estas personas a
unirse a la guerrilla, en los vnculos comunitarios que se establecen en las filas
de combate y en la manera como el orden de la guerra redefine el tejido social.

Al delimitar as su objeto de estudio, participa tambin este anlisis en la

tendencia general de los textos que se ocupan de la violencia: seleccionan sus
materiales, cuentan unas historias y silencian otras, excluyen ciertos aspectos
para favorecer otros, construyen as un orden en el que la violencia es
finalmente apenas referencia que aparece para ser negada. A travs de los
textos la violencia, percibido como el extremo desorden, se ordena y se
convierte en forjadora de lmites, prioridades, justificaciones y propsitos
sociales. Lo que ocurre en el campo de batalla (y ste puede ser urbano o
rural, pblico o privado) se transforma en definitorio de un determinado
escenario social cuando pasa a ser texto, a travs de esta verbalizacin se
definen aliados y enemigos, objetivos y contraobjetivos, fronteras y prioridades.
Este trabajo de configuracin que se realiza en la escritura, desde la
"narracin" de la violencia, es posible porque la realidad del campo de batalla
es situada por el propio texto en un "ms all" con respecto a s mismo, una
exterioridad que es preciso reducir e incorporar en el discurso. En la

11
introduccin del libro The Violence of Representation (1989), que incluye
diversos ensayos sobre la violencia en la literatura, Nancy
Armstrong y Leonard Tennenhouse abren una lnea de reflexin sobre la
violencia en la literatura cuando postulan que "la escritura no es tanto acerca
de la violencia, como ella misma una forma de violencia" . Ser ste uno de los
caminos por los que me acercar a la representacin de la violencia en
Colombia, procurando buscar en los textos la manera como han sido utilizados
para configurar ordenamientos sociales, construir imaginarios culturales y
trazar seas identitarias, en torno a la exclusin y la definicin de fronteras.

DEFINIR LA GUERRA

Uno de los trminos que se ha vuelto comn para hablar sobre el conflicto
actual en Colombia es el de "guerra irregular". Tomada del terico alemn
Friedrich August von der Heydte, pero con una significacin modificada en su
recontextualizacin al caso colombiano, esta denominacin es utilizada como
base del anlisis en el libro Colombia: guerra del fin de siglo (1998), del
economista y politlogo colombiano Alfredo Rangel Surez, De acuerdo con
Rangel, la guerra irregular es, "por definicin, una guerra en la que se busca
desgastar al adversario y fatigarle, minarle su voluntad para defenderse,
doblegarlo psicolgicamente; es una guerra de gran duracin y de baja
intensidad militar." (12) Ms all de las preguntas sobre el origen de esta
denominacin, el trmino "guerra irregular" hace pensar en la posicin de la
teora al acercarse al fenmeno de la guerra. Hablar de "guerra irregular"
implica que existe una "guerra regular"? Siguiendo la lnea de Deleuze y
Guattari, toda guerra sera en s misma irregular, si se considera al Estado
como lo "regular", es decir como el origen de la regulacin. Al hablar de
"guerra irregular" se cae en una redundancia o se emiten dos trminos que se
oponen mutuamente? Estara en el trmino "guerra irregular" implcita la
necesidad de regular la guerra? En este ltimo caso, el terico estara
asumiendo la funcin de sancionar la legitimidad del Estado como forma de
organizacin social. En esto Rangel compartira un terreno comn con otros
tericos que han emprendido anlisis sobre el tema de la violencia en
Colombia.
Una hiptesis que subyace con frecuencia en las reflexiones en este campo es
el de situar el origen de los conflictos en las deficiencias del Estado
colombiano, en su incapacidad para hacer llegar su capacidad reguladora a
todo el territorio y a todos los sectores que conforman la Nacin. Todo aquello
que qued por fuera de su alcance se habra constituido en el germen de una
forma "otra" de organizacin que se ubica en el orden del no-estado que es la
guerra, la organizacin social por la violencia. Al igual que tantos otros, el
anlisis de la situacin que realiza Alfredo Rangel apunta en esta direccin.
As, al hablar de la forma como la guerrilla ha ganado su poder en el campo
colombiano. dice:

Aun cuando es necesario sealar que en muchas regiones la guerrilla se ha

ganado el apoyo voluntario de algunos sectores de la poblacin al presentarse
como solucin eficiente de agudos problemas de seguridad, de justicia, de

12
orden y, en general, de falta de Estado, tambin es imprescindible anotar que
en Colombia la guerrilla se ha vuelto terrorista por su bsqueda sistemtica,
permanente y deliberada de la dominacin mediante el terror que produce una
forma de violencia cuyos efectos psicolgicos son desproporcionados con
respecto a su estricto resultado fsico.
(6, mi nfasis.)

El origen del conflicto se ubica pues en la "falta de Estado", situacin que

deriva primero en la imposicin de un orden alterno y luego en el terrorismo,
que es, si se quiere, el "extremo otro" de ese ,otro" que es la guerra. Si el
problema es situado por el autor en el "no-Estado", es claro que la solucin se
postula en el "Estado". As, al enfrentar la violencia el texto se ubica en el
terreno de su otro: el Estado, la no-guerra.

LOS TEXTOS NARRATIVOS

La separacin entre una violencia del campo y otra de la ciudad parece

dominar la representacin del tema en los textos producidos durante los ltimos
aos . Anteriormente, durante el ciclo de la Novela de la Violencia, tal como lo
muestra Laura Restrepo en su trabajo sobre el tema, la literatura se ocup
principalmente de lo que ocurra en las zonas rurales, de tal manera que
aunque el conflicto tuvo su momento inicial en un hecho urbano (el asesinato
de Jorge Elicer Gaitn en Bogot el 9 de abril de 1948), la percepcin actual
predominante al respecto es que La Violencia fue una guerra que se llev a
cabo en el campo. A la ciudad le habra cabido entonces el papel de regularizar
aquello que se haba desatado fuera de sus fronteras: fue en Bogot donde se
firm el acuerdo del Frente Nacional que en 1957 acab oficialmente la guerra
entre conservadores y liberales, postulando que los lderes de cada partido se
turnaran el poder cada cuatro aos, promoviendo la convivencia entre ambas
facetas. De esa manera se cre un pacto entre las clases dirigentes por el cual
probablemente se consigui, entre otras cosas, neutralizar una tercera fuerza
poltica que empezaba a cobrar presencia por esa poca en Colombia, como
en otros pases de Amrica Latina: el socialismo. No es hoy un secreto que la
guerra en el campo no termin con la firma de ese pacto y que all qued la
semilla de la cual surgieron ms tarde las guerrillas que, acogindose
inicialmente a ese tercer terreno ideolgico, hoy coprotagonizan aquello que se
ha llamado la "guerra irregular". Los otros actores son el Estado y los
paramilitares, pero cada uno de ellos son en realidad colectividades divididas
en grupos y subgrupos -unos ms violentos y delincuenciales que otros-, cuyas
fuerzas se entrecruzan y dispersan en la "irregularidad" de la guerra.

La narrativa reciente sobre la guerra en el campo se sita principalmente en el

gnero del testimonio. Autores como Arturo Alape y Alfredo Molano han
recogido relatos de numerosos combatientes campesinos, muchos de ellos
sobrevivientes de la poca de la violencia que siguen luchando hoy en da. El
escritor sirve aqu de mediador entre el escenario de la guerra, la otredad a la
que pertenecen quienes cuentan sus historias, y el lector letrado que las recibe
desde el terreno de la no~guerra. Su mediacin funciona tambin en el

13
conflicto entre el campo, don recoge sus testimonios, y la ciudad, donde stos
son ledos. Alfredo Molano es quizs quien ha recogido en forma ms fructfera
este tipo de historias, en ms de diez libros que ofrecen un extenso mapa
sobre la manera como practican y viven la violencia los habitantes del campo
colombiano .

En el libro Trochas y fusiles (1994) recoge las historias de varios combatientes

de las FARC, haciendo nfasis en las razones que llevaron a estas personas a
unirse a la guerrilla, en los vnculos comunitarios que se establecen en las filas
de combate y en la manera como el orden de la guerra redefine el tejido social.
Socilogo de formacin, su mtodo de trabajo es el del cientfico social que
hace trabajo de campo, toma notas, recoge testimonios y luego conforma un
texto a partir de lo observado. Su estilo narrativo es en cambio literario, muchos
de sus personajes son ficciones creadas a partir de la con uncin de varios
individuos reales cuyo testimonio recogi durante su trabajo de campo, su
lenguaje es potico y sus relatos estn organizados en torno a la estructura
narrativa cerrada de principio, desarrollo y final. En el ltimo captulo de
Trochas y fusiles habla de cmo llev a cabo la recopilacin de las historias.
Despus de dar un breve recuento sobre el contexto histrico y los hechos de
guerra, relata su viaje a travs de la ribera de un ro hasta llegar al
campamento donde se encontraban los comandantes de las FARC. El relato es
el de un trnsito de un orden a otro, de la ciudad al campo, de una
temporalidad moderna a otra que podra ser premoderna. El autor no oculta su
simpata por la guerrilla, pero observa el orden en que viven como la otredad
de la civilizacin de la que l viene: en su anlisis esta "civilizacin" ha estado
llena de grietas, ha sido injusta en sus ordenamientos y por ello ha surgido ese
" otro orden" que se rige por "otras" leyes y que inevitablemente ha tenido que
entrar en guerra con el Estado, a cuyo orden el autor mismo se adhiere,
aunque en forma crtica. Su posicin frente a cul sera la salida del conflicto se
evidencia en un fragmento del testimonio del jefe militar de las FARC, Manuel
Marulanda Velez, que Molano resalta en su ltimo captulo de Trochas y
fusiles.

Dice Marulanda en la transcripcin del autor: Es que yo estoy buscando la paz

desde hace muchos aos. Me toc inventarme esta guerra para que me oyeran
a m y a la gente que por mi boca habla, pero al gobierno no le conviene la paz
porque, entonces, qu hace con los militares? uno pide una cosa y le
responden que no, que no se puede porque la Constitucin no lo permite,
Entonces uno propone el cambio de Constitucin y le responden que no, que
eso es antiinconstitucional. No dejan sino el camino de la guerra o el de la
entrega. Y el de la entrega va a ser muy difcil porque uno tan viejo ya no est
para esas. (223)

Segn este testimonio, las FARC habran emprendido la guerra como nica
salida posible frente a las fallas del Estado. Pero en el punto al que han llegado
las cosas la solucin a la que apuntara Molano no puede ser nicamente una
reforma del Estado, se necesitara mucho ms para acabar con el orden de la
guerra en Colombia. "Qu hace el gobierno con los militares si llega la paz?...

14
Uno tan viejo ya no est para entregarse", dice Marulanda. La imagen que
ofrece Alfredo molano en sus libros es la de un pas en el que la guerra se ha
instalado como forma de vida y convivencia en gran parte del territorio. El
reconocimiento de esta situacin, por parte de todos los colombianos que se
ven convocados en sus libros, sera la propuesta de salida que l est
delineando.

El narrador de Vallejo no se muestra interesado en plantear una salida posible

a la situacin: en su perspectiva el orden de la civilidad est ya
irremediablemente perdido y la nica opcin es acomodarse y aprender a
manejar la nueva ley del des-orden.

Una pelcula recientemente realizada por un director colombiano, en

colaboracin con productores espaoles e italianos, dirige la atencin del
pblico en esta misma direccin. Se trata de Golpe de estadio (1999) de Sergio
Cabrera. En ella un comando del ejrcito encargado de vigilar una torre
petrolera decide hacer una tregua con una tropa guerrillera que se halla en la
zona (con el propsito de volar esa misma torre), para poder mirar juntos por
televisin el partido de ftbol que definira la clasificacin del equipo de
Colombia al campeonato mundial de futbol de 1994. Los combates y las
hostilidades iniciales cesan cuando se destruven los televisores de los dos
bandos y un tcnico de la guerrilla debe colaborar con otro del ejrcito para
reconstruir, a partir de los fragmentos sobrantes de los dos aparatos, uno que
pueda ser utilizado para el evento. Se firma un acuerdo de tregua --en el que
una de las condiciones es que los soldados del ejrcito dejen de
autodenominarse "fuerzas del orden" el da del partido soldados y guerrilleros
se abrazan y celebran juntos cuando el equipo de Colombia vence 5-0 al de
Argentina. Despus del partido vuelven cada uno a sus posiciones y se reinicia
la guerra, pero hacia el final de la pelcula el sargento que lidera el comando
del ejrcito alerta a los guerrilleros con respecto a la presencia de helicpteros
en la zona de combate, salvndolos de un ataque que podra haberlos
destruido. Interrogado por uno de los soldados sobre las razones que le
llevaron a hacer eso, el sargento dice: "Si acabamos con el enemigo, contra
quin vamos a pelear? Se nos acaba el trabajo. S o no?" La guerra aparece
aqu como proveedora de trabajo, es decir como una fuerza econmica que
tiene su propia lgica. Los soldados y guerrilleros aparecen igualados en su
papel de trabajadores cuyos enemigos comunes son la oligarqua que enva
rdenes desde la ciudad y, principalmente, la multinacional norteamericana que
pretende realizar las excavaciones de petrleo. La convocatoria de una unin
nacional en torno a esa idea parece ser la propuesta que presenta esta
pelcula, en la lnea de un nacionalismo que se define por su antiimperialismo.

En La noticia de un secuestro, de Gabriel Garcia Mrquez, el texto se

autodefine como "noticia", es decir como relato de hechos reales realizado con
base en las estrategias del periodismo, pero su tcnica podra calificarse ms
bien como una ficcionalizacin a partir de la realidad.

En Golpe de estadio el narcotrfico brilla por su ausencia, un hecho que quizs

15
contribuy, entre otros, a la poca credibilidad que tuvo la pelcula entre el
pblico. En los testimonios de Alfredo Molano, en cambio, es una presencia
tcita constante que marca, entre otras cosas, el paso de una guerra
comunitaria, en la que prima una intencin reivindicativa, a otra en la que en
ocasiones los combatientes se dejan llevar por deseos de enriquecimiento
personal. El nfasis de los relatos en Trochas y fusiles, sin embargo, est en
las motivaciones de tipo socio histrico de los guerrilleros y en la continuidad
del conflicto actual con respecto a las guerras civiles anteriores. Gran parte de
los relatos reunidos en ese libro son de combatientes que vivieron el paso de
una a otra guerra, experimentando esa peculiar forma de organizacin social
que tiene por centro la violencia. Puesto que sus testimonios fueron recogidos
hacia 1990, no incluye informacin sobre la ms reciente expansin de los
terrenos utilizados por el narcotrfico. Otro libro suyo, Rebusque mayor: relatos
de mulas, traquetos y embarques (1999) se ocupa del tema, pero no a partir de
historias ocurridas en el campo sino de testimonios de personas que facilitan el
trnsito transnacional de la droga, desde escenarios principalmente urbanos.

NOVELAS EN TORNO AL CICLO DE PABLO ESCOBAR

La violencia generada por el narcotrfico, en general, ha aparecido ms en

narrativas de tipo urbano que en aquellas que tienen como escenario el campo.
El efecto del narcotrfico en cada uno de estos dos espacios es diferente y no
se puede decir que en alguno de los dos casos sea ms significativo que en el
otro, pero parecen haber sido mayores el potencial narrativo de los aspectos
urbanos, as como ha sido tambin ms fuerte su capacidad de convocatoria
en el imaginario nacional. Muchos de ellos son relatos sobre diversos hechos
relacionados con la campaa terrorista emprendida por Pablo Escobar
alrededor de 1990, en sus esfuerzos por prohibir la extradicin. En esta parte
de mi anlisis he incluido tres textos que se sitan en ese momento histrico. El
primero es La virgen de los sicarios (1994), novela de Fernando Vallejo en la
que un viejo gramtico homosexual transita junto con su amante, un sicario
adolescente, por una ciudad en la que no existen el orden social ni las leyes; en
ese contexto la pareja se dedica a imponer su propio orden por medio de las
armas que empua el muchacho, matando a todo aquel que los molesta o se
interpone en su camino. El segundo es la Noticia de un secuestro (1996),
crnica de hechos reales en la que Gabriel Garca Mrquez refiere lo ocurrido
durante esos aos de terror mientras relata la historia de los secuestros de tres
periodistas, pertenecientes a la clase alta, que fueron capturados por Pablo
Escobar para presionar al gobierno en su lucha contra la extradicin. El tercer
libro es la novela Rosario Tijeras (1999), un relato de fcil lectura que tuvo un
buen ndice de ventas en Colombia; est construido en torno a una historia de
amor cuyos protagonistas tienen su vida marcada por el orden que Pablo
Escobar y su grupo impusieron durante aquellos aos en Medelln. Los tres
libros tienen como escenario un lugar en el que el orden se encuentra alterado
o ha sido anulado por el desorden de la guerra, pero detrs de ese panorama
se adivina un orden perdido posible. Todos incluyen personajes asesinados
que aparecen como vctimas cuyo sacrificio podra llevar al reestablecimiento
de la armona, aunque la efectividad del ritual parece imposible (excepto quizs

16
en el caso de Rosario tijeras, como veremos) a causa del peso de realidad que
subyace a los relatos.

La virgen de los sicarios se inicia cuando el narrador habla de sus recuerdos de

infancia en un Medelln que ya no existe y les dice a sus lectores que ha
regresado a Colombia despus de muchos aos, en los cuales se ha alejado lo
suficiente como para considerar que el pas ya no es suyo. Establece as una
divisin entre un antes y un ahora, en el cual el orden

se sita en el antes, en un pasado irrecuperable, en un pas vivido en la

infancia que ha desaparecido, porque en el de ahora reina el des-orden de un
tejido social donde la vida ha dejado de tener valor y se vive de acuerdo con la
ley de la violencia por la que se rigen los sicarios. "Pero por qu me preocupa
a mi Colombia si ya no es ma, es ajena?" (19) dice el narrador en las primeras
pginas de su relato y parece claro que esa sensacin de extraamiento no es
slo el resultado de su larga permanencia en el extranjero. En sus posteriores
recorridos por la ciudad y por los espacios de su niez, comprende que la
ciudad ha cambiado de manos: ahora pertenece a los sicarios, o ms bien a los
que saben servirse de ellos para imponer su ley. Representante de la antigua
clase letrada que antes controlaba la ciudad, el narrador aprende a vivir en el
nuevo orden, utilizando tambin l a los sicarios como escudos y como ngeles
protectores. Los transforma en sus amantes ofrecindoles regalos (ropa,
radios, televisores) y despus se sirve de ellos para imponer su orden en una
situacin que al gobierno civil se le sali de las manos. Todas las referencias a
los representantes de ese gobierno, que en la situacin de orden seran los
encargados de vigilar el cumplimiento de las leyes de la civilidad en el Estado,
aparecen cargadas de una irona dirigida a mostrar su ineptitud, la cual es por
su parte confirmada por el desorden que en su descripcin reina en el territorio
donde ellos deberan ser los encargados de conservar el orden. En esa
situacin el narrador impone pues su propio orden de supervivencia, un orden
que se rige por la ley simple de asesinar (siempre por intermedio de un sicario)
a todo aquel que le moleste: vecinos ruidosos, policas, hippies, nios, mujeres
embarazadas. El narrador de Vallejo no se muestra interesado en plantear una
salida posible a esa situacin: en su perspectiva el orden de la civilidad est ya
irremediablemente perdido y la nica opcin es acomodarse y aprender a
manejar la nueva ley del des~orden. La novela sin embargo convoca al lector a
distanciarse con respecto al punto de vista del narrador, quien de hecho sita a
sus lectores en un espacio ajeno al universo del relato, mediante
interpelaciones directas en las que le habla de su ignorancia sobre el contexto
de los hechos narrados. Ese espacio puede ser el reverso de lo presentado en
la novela, es decir el de un orden cvico existente en la realidad, o al menos en
el deseo.

En La noticia de un secuestro de Gabriel Garca Mrquez, en cambio, el Estado

y el gobierno son presentados como entidades operantes, aunque
temporalmente incapacitadas para garantizar el funcionamiento de la civilidad
en el pas, como consecuencia del poder alcanzado por los narcotraficantes. El
texto se autodefine como "noticia", es decir como relato de hechos reales

17
realizado con base en las estrategias del periodismo, pero su tcnica podra
calificarse ms bien como una ficcionalizacin a partir de la realidad. Su autor
hace un cuidadoso trabajo de seleccin con respecto al material "real" que
tiene a su disposicin, para contar una versin de lo ocurrido en aquellos aos,
en la cual excluye unas historias para favorecer otras, deja que algunos puntos
de vista prevalezcan sobre otros y les presenta a sus lectores un relato con
comienzo, desarrollo y final, que ofrece la sensacin de referirse a un ciclo
concluido. En el centro del relato se sitan algunos de los secuestrados,
periodistas como el propio autor, a quienes ste otorga un papel destacado en
los hechos narrados. Y es que ms que un relato sobre determinados
acontecimientos de la vida nacional, este libro es un retrato sobre los
protagonistas de los mismos, quienes son construidos y confirmados en esa
posicin por el propio texto. Al relatar los procesos de secuestro, por ejemplo,
hay

personajes que el autor hace desaparecer para que surjan los otros. As, la
historia de los dos choferes asesinados por los secuestradores de Maruja
Pachn y Francisco Santos no es nunca desarrollada, tampoco la de todo el
equipo de periodistas que cay junto con Diana Turbay en la trampa que
tejieron los narcotraficantes para secuestrarla. Garca Mrquez presenta uno a
uno los retratos de quienes estaban en el poder (legtimo o no) durante
aquellos aos: el presidente Csar Gaviria, el director del Departamento
Administrativo de Seguridad, Miguel Maza Mrquez, el sacerdote Rafael Garca
Herreros, que sirvi de mediador en la entrega de Pablo Escobar, y finalmente
tambin ste ltimo. En su versin de los hechos, la batalla de Escobar para
evitar su extradicin y la del gobierno para no entregarse totalmente a sus
exigencias, se libraron en los escritorios de los mandatarios, en los consejos de
ministros, en las cartas que escriba Pablo Escobar firmando con el sello de
Los Extraditables. Poco se habla de los policas, jueces y ciudadanos muertos
en la poca del terror, prcticamente no se menciona el desgaste psicolgico al
que las explosiones continuas llevaron a los habitantes de las ciudades. Su
nica referencia a los sicarios adolescentes aparece cuando dice que en sus
cartas Pablo Escobar siempre le peda al gobierno que cesarn las matanzas
de muchachos que llevaba a cabo la polica en los barrios marginales de
Medelln; pero aun esta referencia parece estar all ms para ofrecemos un
rasgo de la personalidad de Escobar que para darle importancia a esos
muchachos. En general, la prdida de la ley civil y la incapacidad del gobierno
para defenderla, que en el libro de Vallejo constituan la base del relato,
aparecen ausentes en el texto de Garca Mrquez, que pese a sealarle
algunas fallas al gobierno mantiene su confianza en que desde all se podr
algn da recuperar el orden del Estado.

La prdida de la ley civil y la incapacidad del gobierno para defenderla, que en

el libro de Vallejo constituan la base del relato, aparecen ausentes en el texto
de Garca Mrquez, que pese a sealarle algunas fallas al gobierno mantiene
su confianza en que desde all se podr algn da recuperar el orden del
Estado.

18
El proyecto de Rosario Tijeras es mucho ms modesto. Dirigida a un pblico
colombiano, esta novela no se ve obligada a incluir, como los otros dos libros,
explicaciones extensas sobre el contexto al que se refiere y la identidad de los
personajes que en l se desenvuelven. No menciona el nombre de Pablo
Escobar porque cuando ste aparece como personaje en el relato todos los
lectores deben saber quin es, ni siquiera menciona el trmino sicarios cuando
introduce a estos muchachos, porque tambin en este caso asume que el
lector sabe a qu se est refiriendo. El relato se acoge, en fin, a un imaginario
nacional creado en torno a ese episodio de la historia nacional y a partir de l
elabora su universo narrativo. La historia narrada gira en torno al sacrificio de
un personaje femenino que podra servir para convocar a la nacin en torno a
su memoria, la cual se convertira as en memoria colectiva sobre un episodio
emblemtico de la vida nacional. Esa memoria colectiva es lo que le da sentido
a los hechos narrados en la novela, que sin ella pierden todo contexto y
significado. La trama en s es bastante simple y gira en torno a un tringulo
amoroso entre dos muchachos de la alta sociedad tradicional de Medelln y una
mujer que ha descendido de los barrios marginales de los cerros, gracias al
dinero que le entregan los jefes de los carteles de la droga (entre quienes est
el Pablo Escobar cuyo nombre no se menciona), con la nica condicin de que
se mantenga disponible para cuando ellos quieran gozar de sus favores. Esta
mujer representa la ley de la violencia (el des-orden) reinante en el submundo
de los barrios marginales de Medelln: lleva siempre un revlver consigo y lo
utiliza con frecuencia para imponer su ley y su justicia. Su irrupcin en la vida
de los dos personajes de clase alta constituye un motivo de fascinacin y des-
orden, les lleva a distanciarse de sus familias, a entregarse a la droga dura, a
entrar en contacto con personajes de los bajos fondos, les incapacita para
organizar sus vidas de acuerdo con los parmetros heredados. La novela se
inicia cuando la muchacha es conducida a un quirfano, despus de recibir
varios tiros de bala, y es relatada desde los recuerdos que uno de sus
enamorados evoca mientras espera que los mdicos le den alguna noticia
acerca de ella. Al final muere y suponemos que con ello la vida de los otros
protagonistas vuelve a la normalidad: su entierro puede constituir el cierre del
ciclo de Pablo Escobar y su poca de terror, en la imaginacin de los
colombianos que no reconocen en la guerra actual las situaciones y personajes
que en el ciclo anterior aprendieron a identificar.

El nuevo escenario del conflicto podra estar esperando sus relatores, pero la
situacin actual parece dominada por la exigencia de silencio que han impuesto
tanto los paramilitares como la guerrilla, con sus amenazas a quienes expresen
cualquier posicin con respecto al conflicto. A esta imposicin de silencio se le
suma una cierta inaccesibilidad que caracteriza a los escenarios actuales de la
guerra. Si hace diez aos Alfredo Molano poda descender por la ribera de un
ro para atravesar la frontera que separaba su mundo letrado del mundo-otro
de la guerrilla y traernos noticias de lo que all ocurra, hoy en da al parecer
an las ms intrincadas vas de acceso parecen estar cerradas. Los
combatientes no quieren que se sepa lo que realmente ocurre en el territorio
donde se lleva a cabo la batalla. Las historias se siguen tejiendo, sin embargo,
en el terreno de las hiptesis, los interrogantes y las propuestas. La violencia

19
que las alimenta contina viva en las noticias, en los estragos que viene
causadas en la ya maltratada economa nacional, en las historias escuchadas
de cada vez ms gente que se ha visto tocada por el secuestro, la extorsin o
cualquier otra de las extensiones de esta guerra. El discurso oficial del gobierno
viene promoviendo un consenso nacional en torno a la bsqueda de la paz, lo
cual es casi lo mismo que decir que promueve ese consenso en torno de la
guerra, puesto que la una no puede existir sin la otra: no es posible hablar de
paz si no hay guerra. Cules sern los relatos que se referirn a este proceso
en unos aos? Seguirn contribuyendo a alimentar un imaginario nacional de
la violencia? Ser este un imaginario destinado a quedar en el pasado o a
buscar siempre motivos para seguir consolidndose? Esta es quizs la
disyuntiva principal que encuentra la escritura cuando se refiere a la violencia.
Al enfrentarla los textos participan en cierta forma de ella, pero si no la
enfrentan niegan la posibilidad de darle una presencia y una justificacin social
a travs del discurso, quizs la nica forma de hacerla participe en la
construccin de un orden social diferente.

Pitrowsky Obras seleccionadas dentro del contexto literario y nacional

Antes de presentar nuestras consideraciones sobre las obras seleccionadas,

pensamos ubicarlas dentro del marco de la literatura y la sociedad colombiana
y su historia. Pondremos igualmente atencin a ciertos aspectos terminolgicos
y terico-literarios.

Para escribir La marquesa de Yolomb, el maestro antioqueo se prepar y

reuni datos durante cerca de sesenta anos, cosa que podemos constatar con
base en una carta dirigida por el autor a Ricardo Moreno Uribe, del da 7 de
mayo de 1939. Como lo indica el manuscrito, la novela fue concluida en enero
19 de 1926. Por primera vez apareci como folletines del diario Colombia, de
Medellin, desde el 7 de junio de 1926 (nmero 1264) hasta el 9 de febrero de
1927 (nmero 1463). En forma de libro fue publicada por la Tipografa
Industrial, de la misma ciudad, el 30 de abril de 1928.

Las opiniones de los crticos discrepan en cuanto a la corriente o escuela

literaria donde se debe colocar al autor de La marquesa de Yolomb. Algunos,
como por ejemplo Carlos Garcia Prada 1, demuestran influencias del realismo y
especialmente el de las novelas de H. Balzac, G. Flaubert, G. de Maupassant,
C. Dickens, W. M. Thackeray, L. Tolstoi y F. M. Dostoievski. Apuntemos que
incluso el nombre de Flaubert aparece en la novela que vamos a estudiar 2. En
otro escrito, Homila N9 2, Toms Carrasquilla expresa su admiracin por V.
Blasco Ibiez, C. Dickens y, sobre todo, por R. M. del Valle-Incln 3. En
la Historia de la literatura espaola de Valbuena Prat y Del Saz, la prosa de T.
Carrasquilla est concebida como realista y naturalista hispanoamericana 4.
Tambin Carlos Hamilton5 Emiliano Diez-Echarri y Jos Mario Roca
Franquesa 6 ' Enrique Anderson Imbert y Eugenio Florit7 indican el realismo
como la corriente representativa del autor antioqueno.

20
Hay voces que consideran la creacin de Carrasquilla como ejemplo del
"naturalismo hispanoamericano, naturalismo de tono menor" 8.

Por supuesto, no faltan opiniones que prueban influencias de la literatura

espaola del siglo XIX, especialmente en el enfoque costumbrista. El mismo
Baldomero Sann Cano compara a Toms Carrasquilla, por la tendencia
literaria -como escribi-, con Jos M. Pereda, e indicando influencias de otros
autores de la poca, cree que la forma de su estilo se parece a la de Emilia de
Pardo Bazn9. Carlos E. Mesa hasta lo llama Pereda colombiano10.Anadamos
todava los nombres de escritores que se repiten en las crticas y
comparaciones: Benito Prez Galds y Vicente Blasco Ibnez.

Otros crticos lo quieren relacionar con el modernismo. Por su parte, Federico

de Onis lo considera como "un genial precursor, no superado, de la literatura
americana posterior al modernismo" 11. Rafael Maya12 seala los rasgos
modernistas en la obra de don Toms. Hctor Orjuela 13 lo pone al lado de J. A.
Silva y lo sita en la misma generacin, aseverando que representa una de las
actitudes tpicas modernistas.

El propio T. Carrasquilla se consideraba como un antimodernista. Las palabras

ms significativas con referencia al tema comentado, las incluy en las
famosas homilas que aparecieron en la revista Alpha, de Medelln. El autor
escribi: "El tan decantado modernismo es un verdadero retroceso, un retorno
a los tiempos del preciosismo, de pastorismo, y a las mil puerilidades de una
poca de frivolidad y afeminacin. Qu anacronismo ms extrao!" 14. En las
homilas se prounci tambin contra el decadentismo y contra el arte por el
arte.

Segn nuestro parecer, cualquier intento de encasillar a T. Carrasquilla no

logra convencer. No hay creacin literaria sin resonancia de la poca o autores
preferidos. Mas las obras de los grandes maestros siempre aportan novedades,
tanto tcnicas como ideolgicas, que se integran de una manera peculiar. Tal
es tambin el caso del gran antioqueo..

Es verdad que se puueden distinguir en sus obras ecos del modernismo,

naturalismo y, sobre todo, del realismo; pero, y esto es lo ms importante, no
encontraremos ningn molde imitado o trasunto. Su actividad literaria es
original y autntica, efecto de sus propias observaciones y experiencias.
Recordemos que empez a escribir relativamente tarde y, como l mismo lo
dice en su autobiografa, era un lector infatigable. Su primer cuento, Simn el
Mago, fue publicado en 1890, y su primera novela, Frutos de mi tierra, en 1896,
cuando tenla treinta y ocho aos de edad.

Sus creaciones abundan en raciocinios pero no intentan adoctrinar. Sus

minuciosas descripciones de cosas y pequeos sucesos de la vida cotidiana no
tienen nada de naturalismo vulgar, pero tampoco de sentimentalismo. Las
palabras de T. Carrasquilla son la prueba ms convincente: "No tengo escuelas
ni autores predilectos. Como a cualquier hijo de vecino, me gusta lo bueno en
cualquier ramo"15. El hecho de haber manifestado su admiracin por uno u otro
21
autor universalmente conocido, no nos autoriza a deducir que don Toms
aplicaba en su propia creacin planteamientos literarios de otros escritores.

En la obra de Carrasquilla se confirma la ley de que toda accin provoca una

reaccin. El autor creaba durante una poca en la que estaban vigentes varias
corrientes. Naturalmente cada una de ellas dej huellas en su obra, pero l
buscaba su propia solucin. Sostena que el autor debe ser libre e
independiente y en su obra dar pruebas de su propia experiencia y conceptos.
Opin: "La higiene del artista est, seguramente, en no dejarse contaminar de
ningn otro" 16. Su ideal de creacin era obra nacional: soaba con un acto
literario colombiano del 20 de julio 17.

La marquesa de Yolomb, como toda la creacin del maestro antioqueo, es

una novela de tendencia costumbrista. Esta aseveracin se repite en varias
crticas. As opinan Rafael Maya 18, Uriel Ospina 19, Abel Garcia Valencia 20,
Alberto Moreno Gmez21 y Olga Ins Vallejo ngel 22. Para Galo Ren Prez,
Carrasquilla fue la figura ms representativa del costumbrismo colombiano 23 .
Antonio Curcio Altamar la trata de realista, pero agrega que es fuste de la
novela moderna 24. Federico de Onis 25 demuestra que Carrasquilla da
comienzos a la novela americana moderna. Kurt L. Levy testimonia que es
precursor del regionalismo literario hispanoamericano 26.

En las concepciones modernas, como lo prueba Jos F. Montesinos 27, el

costumbrismo se enfrenta con la contemporaneidad, estudia las circunstancias
nacionales pero no olvida lo artstico y.lo moral. A menudo se refiere a las
ciencias sociales. As, segn parece, lo entendan los costumbristas
americanos.

Cuando Colombia se determin como pas independiente en el mbito poltico

internacional, pero su situacin econmica y social segua siendo muy
complicada, las tendencias ideolgicas de autoafirmacin deberan tener xito
y lo tuvieron. Se habl cada vez ms sobre los temas concernientes al pueblo,
regin, pas. Comenz a cristalizarse el sentido nacional y, como es obvio, los
intelectuales participaron activamente en su evolucin. Y as la literatura
colombiana respondi con el costumbrismo que simultneamente refleja las
modas artsticas vigentes en la poca.

En el costumbrismo colombiano podemos distinguir dos etapas. La primera

surgi de las tertulias santafereas y se agrup alrededor del peridico El
Mosaico, que apareci en dos pocas: en los aos 1858-1861, bajo la direccin
de Jos Mara Vergara y Vergara, Ricardo Carrasquilla y Jos Manuel
Marroqun; en los aos 1864-1872, redactado por Jos Joaqun Borda. Entre
los colaboradores se destacaban Eugenio Daz (famoso por su
novela Manuela,donde narra la vida campesina de Cundinamarca), Ricardo
Silva, Jos Manuel Groot, y el cantor de Antioquia, Gregorio Gutirrez
Gonzlez. Todos ellos provenan de familias acomodadas, pero sus intereses
literarios se enfocaron sobre la vida campesina. Tal vez su origen y la falta de
conocer realmente esas condiciones, fueron causantes de que no lograran
evitar el estilo y la forma cultos, y por ello su creacin discrepaba del tema.
22
La segunda etapa, mucho ms importante desde el punto de vista de la
trascendencia cultural nacional, tuvo lugar en Antioquia. Quizs el hecho de
que todos los costumbristaspaisas vivieron en pequeos pueblos (T.
Carrasquilla y F. Rendn vinieron de Santo Domingo; Efe Gmez, de Fredonia;
Samuel Velsquez, de El jardn; Romualdo Gallego, de Yarumal; etc.) puede
explicar por qu sus obras son mejor logradas. Conocieron a fondo el modo de
vivir en la provincia, y sus descripciones no parecen artificiales.
Contrariamente, los cachacos de Santa Fe de Bogot tenan que ayudarse con
la imaginacin para presentar cuadros de los campos de Cundinamarca o
Boyac. En cuanto a la descripcin de su ciudad, los bogotanos nunca llegaron
a lograr el arte de escribir de Mesonero en sus famosas representaciones de
Madrid en Panorama matritense.

Entre los costumbristas antioqueos, el verdaderamente notable es Toms

Carrasquilla. Su vastsima obra tiene admiradores no solamente en Colombia.
Sus novelas y sus cuentos (el acadmico Adel Lpez Gmez seal la
dificultad de establecer dnde empieza en su obra el cuento y dnde la
novela28) son un manantial de informacin sobre la vida de entonces en
Antioquia. La creacin literaria le mereci al maestro antioqueo la Cruz de
Boyac, que le fue otorgada el 7 de agosto de 1935 29.

La marquesa de Yolomb es una novela histrica. Sus aspectos histricos han

sido destacados por crticos como Federico de Ons 30, Kurt L. Levy31 y otros.
Hace reflexionar el hecho de que Donald Mac Grady, en su estudio La novela
histrica en Colombia (1844-1959), ni siquiera menciona el famoso titulo de
Carrasquilla. Parece que entre las veintinueve novelas que comenta el estudio,
le falt la ms importante.

T. Carrasquilla tiende a construir no slo el ambiente verosmil sino el

autntico, y por esta razn, como lo demostraremos despus, sirvindose a
menudo de los datos de diferente tipo se gua por la fidelidad histrica. En este
sentido afirma la tradicin, llammosla histrico-ortodoxa, de Manzoni y
Flaubert. Toda la accin es inventada. Los personajes histricos importantes no
actan, hay nicamente referencias a ellos para aprovechar su prestigio y
subrayar la autenticidad. Tanto la herona como la mayora de los personajes
secundarios son autnticos, histricos; aunque a veces hay algunas
modificaciones, no tienen importancia en cuanto a la fidelidad por la historia.
Los hechos histricos universalmente conocidos estn transmitidos a travs del
narrador omnisciente, y el ambiente de la poca est construido gracias a los
mltiples datos culturales. El autor recurra con frecuencia a sus conocimientos
etnolgicos y etnogrficos.

De esta manera Toms Carrasquilla evit el extremismo que demostr Georg

Lukcs en las creaciones histricas, a saber, la exagerada objetividad y la
extrema subjetividad de las colisiones sociales y politicas32. Y como la novela
trata de los tiempos del cambio de rgimen, este asunto representa un
problema agudo. Vale sealar aqu que T. Carrasquilla no tom ninguna
posicin determinada polticamente. No hay manifestaciones sino sugerencias
concluyentes de ndole ms bien tica que ideolgica.
23
Como en todas las grandes novelas histricas: Ivanhoe, de Scott, Guerra y
paz, de Tolstoi,_Ouo vadis?, de Sienkiewicz 33, etc., lo histrico en La
marquesa de Yolomb se transform en lo esttico. La historia no es solamente
la base de la creacin, sino que, junto con la ficcin, forma a un tiempo los
motivos emocionales.

La novela costumbrista criolla y la novela de tema indigena provienen de la

misma estirpe. La realidad regional tiene que pintar sus huellas. A pesar de que
las novelas To. Narraciones de cauchera y 4 aos a bordo de mi
mismo fueron escritas pocos aos despus de La marquesa de Yolomb, dan
prueba de la evolucin de la conciencia social colombiana. Su tema se basa en
la cuestin de la raza, o ms precisamente, en la posicin de los aborgenes.

Las modificaciones en el plan de las ideologas tienen sus testimonios en la

literatura. Y as, en varios pases de Amrica, que ya desde su descubrimiento
tenla problemas raciales, se not una gran vitalidad de los intelectuales en la
defensa de las capas y grupos sociales oprimidos. En Colombia, como en
todos los pases latinoamericanos, los indgenas se encontraban al margen de
la sociedad. Privados prcticamente de derechos, rechazados y despojados de
sus bienes, exterminados, existan fuera de la civilizacin moderna; y si tenan
contactos con ella era nicamente para ser explotados. El conjunto de la
actitud, la actuacin y la poltica en favor de los aborgenes del Nuevo
Continente, como movimiento social o intelectual que surgi con este siglo, se
suele llamar el indigenismo.

Al principio el movimiento era un indigenismo "sentimental" 34, pero luego sus

actividades evolucionaron por diversos caminos. Como indigenista se
nombraba toda actuacin que pretenda conocer o mejorar la vida de los
indgenas americanos en cualquier aspecto. El indigenismo abarcaba las
investigaciones cientficas (etnolgicas, sociolgicas, etc.) y las realizaciones
prcticas de todo tipo: educativas higinicas, etc.

Frecuentemente el indigenismo se transformaba en una doctrina oficinas, como

podemos observar en la siguiente definicin: "El indigenismo es el aspecto
especializado de la aplicacin de las ciencias de la conducta: Antropologa
Social, Sociologa Rural, Psicologa Social y Ecologia en los procesos de
reintegracin social de las comunidades indgenas, que comprende la
transformacin de los sistemas de valores y costumbres, mediante una
planificacin de naturaleza antropolgica" 35.

Desde el punto de vista socio-histrico, Nina S. de Friedemann distingue en

Colombia diversas clases de indigenismo:

- indigenismo paternalista, que se propone el proceso "civilizador";

- indigenismo eclesistico catlico, que tiene fines similares pero pone
ms nfasis en la introduccin y la aplicacin de la religin;
- indigenismo evanglico extranjero, sobre todo estadounidense, con
objetivos parecidos al caso precedente pero que, al mismo tiempo,
organiza investigaciones de todo tipo: lingisticas (el Instituto Lingistico
24
 de Verano), econmicas, geogrficas, etc.;
- indigenismo conductor de poder;
- indigenismo autctono, que establece en su programa la defensa de la
indianidad36.

Como hemos visto, el indigenismo era y es una ideologa que acompaa un

comportamiento prctico, y cuyo objeto es el de estudiar la vida indgena
individual y colectiva en todos los aspectos y en un tiempo histricamente
preciso, que se propone como fin el de integrar a los indgenas a la actualidad
econmica, cultural y social de los pases respectivos. Escasamente ha tratado
de asegurar las condiciones necesarias para la conservacin de las formas de
vida y culturas antiguas de grupos aborgenes.

En los aos setenta, aunque ya antes se hablan odo varias voces, surgieron
numerosas polmicas sobre el incumplimiento de las doctrinas y sobre la
incapacidad del movimiento indigenista 37. Por otra parte, el movimiento se
basa en conceptos de la raza que actualmente en las ciencias sociales estn
desprestigiados. La defensa de los derechos de los indgenas se dirige por las
vas de la lucha socio-econmica.

En la literatura el indigenismo tiene su trayectoria paralela a otras actividades y,

como ellas, es un acto de protesta, acto humanitario contra las injusticias que
aguantan los indgenas. La critica brasilea Mara Jos de Queiroz,
comentando las bsquedas de expresin propia de este movimiento, concibe
que el indigenismo: "Exige-se a realidad. Reclama-se a verdade. (... ) Valoriza-
se entao o sentimiento de solidaridade. (.. .) o sofrimento amadurecen o artista
e agora le e capaz de passar do cu exclusitivista ao tu, ao ele e ao ns" 38.

Los motivos indgenas aparecieron en las letras casi inmediatamente despus

del descubrimiento de Amrica. Mas, segn la tradicional aceptacin histrico-
literaria, el antecedente directo de la tendencia indigenista en las letras lo
constituye el indianismo que empez a formarse como corriente junto con las
obras de los precursores del romanticismo, especialmente la de Juan Jacobo
Rousseau y la de Francisco Renato de Chauteaubriand. Los frutos del
indianismo son numerosos 39.

En sus consideraciones sobre la novela indianista, la critica puertorriquea

Concha Melndezasevera: "Casi todos los factores que hablan de constituir en
su momento a la novela indianista estn ya en la literatura de los
conquistadores y en lo colonial: idealizacin romntica del indio y queja social a
su favor, en Las Casas y Garcilaso el Inca; el indio guerrero y la herona
apasionada, en Ercilla; el misionero y el conquistador, en las obras de los
cronistas; lo pintoresco de las costumbres, mitos y supersticiones, en esas
mismas crnicas"40.

El indigenismo literario es consecuencia, o ms propiamente dicho, el siguiente

peldao de la evolucin de la cuestin india. Como corriente se afirm en los
primeros aos del siglo XX, aunque naturalmente, como es el caso de todo el
fenmeno social o cultural, se pueden distinguir algunos aspectos en las fases
25
antecedentes, por ejemplo, las protestas contra la explotacin econmica o las
injusticias morales y fsicas que sufran los indgenas.

Esa corriente ms consciente, resultado de las nuevas ideologas, produjo en la

literatura hispanoamericana numerosas obras muy apreciadas. Conforme con
la importancia y el porcentaje de la poblacin indgena en determinado pas, se
suele observar que el indigenismo literario se desarrollaba en un grado ms o
menos alto. De este modo, precisamente en los pases donde el nmero de
indgenas era efectivamente notorio, habla una fecundidad ms considerable
de libros sobre esos aspectos sociales41.

Nosotros no introducimos en el presente estudio las concepciones literarias del

indianismo o indigenismo por su arbitrariedad. Frecuentemente los enfoques
indianistas e indigenistas se entrelazan, se mezclan, y su deslinde no tiene real
importancia. Los dos movimientos se basan en la interpretacin moral y
sentimental del lector.

En las letras colombianas el tema indgena apareci, como en otras regiones

americanas, durante la poca de la conquista. La mayor expresin es la
creacin de Juan de Castellanos, quien redact las Elegias de varones ilustres
de Indias completadas con Historia del Nuevo Reino de Granada. Ambos
poemas picos reflejan el modo de pensar que durante el Renacimiento tenla
propensin a la imaginacin limite, suscitada por el descubrimiento de nuevas
tierras. Nos enteramos de misteriosas y extraordinarias aventuras, tesoros
fabulosos, personajes legendarios o mitolgicos como sirenas y andrginos,
etc. Mas no faltan observaciones concienzudas referentes a la vida y la cultura
de los aborgenes. La obra de Castellanos suministra muchos datos valiosos
sobre las tribus autctonas y sus costumbres.

Con erudicin similar y la fantasa asociativo, Juan Rodrguez Freile escribi su

libro de muchos rasgos novelescos El Carnero (circa 1638). Ah tambin, al
lado de los elementos culturales reales, como el bao del rey muisca en la
laguna de Guatavita que dio base al mito de El Dorado, aparecen escenas de
mera imaginacin.

El tema indio est presente en la creacin del primer novelista colombiano,

Juan Jos Nieto:Ingermina (1844) relata las histricas sublevaciones de los
indios calamares (de la regin cartagenera) durante los primeros aos de la
conquista. La trama principal se funda sobre el amor caballeresco de Alonso,
hermano de Pedro de Heredia, con la princesa india Ingermina. Ms tcnicas
representativas para la novela histrica emple en sus escritos Felipe Prez.
Las acciones de sus novelas Huayna Cpac (1856), Atahualpa (1856), Los
Pizarros (1857) y jilina (1858) no estn ubicadas espacialmente en el territorio
colombiano, sino en el Per. Todas ellas se complementan cronolgicamente
desde el reinado del hijo de Manco Cpac hasta las luchas personales de los
conquistadores espaoles. El mismo autor apreci igualmente la cultura
precolombina de su regin natal, lo que testimoni en la novela Los
gigantes (1875), cuyos protagonistas y personajes principales son los indios
muiscas. Sin respetar el fondo histrico trat de demostrar
26
desproporcionadamente la participacin de los indgenas en la lucha por la
independencia de la Repblica.

En el reino chibcha de la Sabana se desarrollan las acciones

de Anacoana (1865), de Temistocles Avella Martinez, y de El ltimo rey de los
muiscas (1864), de Jess Silvestre Rozo. En la primera de dichas obras
aparecen de nuevo tramas de amor entre los conquistadores y las indgenas.
La novela est centrada enteramente sobre la tradicin muisca, y los espaoles
ocupan un segundo plano; figuran como fruto de los malos augurios y castigo
de los dioses indgenas.

Al ciclo novelesco 42 sobre la cultura muisca podemos aadir La novia del

Zipa (1882), de Emilio Antonio Escobar 43 . Tambin al final del siglo pasado
Jos Joaqun Borda compusoKoralia (1871), en torno a las costumbres de los
indgenas en los Llanos del Orinoco 44.

En 1924 se revivi, junto con la famosa novela La vorgine, de Jos Eustasio

Rivera, el inters temtico por las culturas indgenas, aunque los aborgenes
son all personajes solamente secundarios. La novela tuvo buena acogida
mundial y ejerci muy notable influencia en las letras latinoamericanas. Luego,
siguen cronolgicamente obras muy valiosas pero poco divulgadas: To.
Narraciones de caucheras (1933), de Csar Uribe Piedrahita, 4 aos a bordo
de mi mismo (1934), de Eduardo Zalamea Borda.

El tema indgena se desarrolla con una nueva fuerza en Jos Tomb (1942), de
Diego Castrilln Arboleda. Su expresin se vuelve ms significativa si
consideramos que trata de la insurreccin histrica de Quintin Lame que tuvo
lugar en el Cauca a principios del siglo. Son sumamente notorios sus objetivos
sociolgicos. De los mismos indgenas paeces, pero en la poca anterior a la
conquista, habla Alfredo Martnez Orozco en su Yaingala (1950).

ltimamente, segn parece, no se han publicado novelas que tengan como

tema principal el problema de los indgenas. Si hay algunas referencias son las
que constituyen ms bien el marco social, por ejemplo, las novelas de Eduardo
Caballero Caldern Siervo sin tierra(1954) y Manuel Pacho (1962), donde el
indgena se entiende como un campesino boyacense. En Llantra, soledad y
viento (1959), de Manuel Gonzlez Martnez, la trama se funda en el juego de
sentimientos de los protagonistas, impuestos por la naturaleza y el paisaje. La
novela de Fernando Soto Aparicio Camino que anda (1979), en uno de sus dos
planos narrativas desarrolla la accin en un pueblo precolombino muisca, y as
se vuelve a subrayar la importancia de la ms apreciada cultura antigua del
actual territorio de Colombia.

En menos de veinte aos despus de la publicacin de las seleccionadas por

nosotros como novelas de tema indgena: To... y 4 aos... empez a formarse
un nuevo gnero dentro de la literatura colombiana: la novela de la violencia.
En el nuevo gnero, el compromiso no concerna directamente a una sola raza
sino a toda la sociedad.

27
La novela de la violencia en Colombia pertenece a la literatura comprometida y
es su manifestacin ms elocuente en este pas. En el presente trabajo la
consideramos como prosa fabulada que se refiere a los crueles
acontecimientos de los aos 1948~1957 y a sus causas y consecuencias
inmediatas. Las muestras de este tipo de literatura varan; pueden ser
testimonios directos, escritos hasta por los propios participantes en las luchas,
o solamente aludir, con secuelas importantes para la accin novelesca, a las
situaciones, personajes o hechos de la poca. Su homogeneidad se basa en la
temtica, no en la forma o los recursos literarios. El conjunto de la literatura de
la violencia lo debemos examinar como un testimonio de los sangrientos aos
que se reafirma en la memoria colectiva y se vuelve luego una fuente de
divulgacin de las ideas polticas para los lectores de las generaciones
posteriores. El lector se entera de los delitos cometidos sobre individuos,
colectividades y toda la Nacin, es decir, que se reflejan todos los niveles de la
violencia.

La literatura de la violencia ayud en la formacin de la conciencia social v

poltica. Si despus del ao 1957 los colombianos empezaron a pensar en
categoras ideolgicas, socio-econmicas y no en la pertenencia tradicional de
la familia a uno de los dos partidos polticos, la literatura reforz este proceso.
Algunas muestras tropiezan desde el punto de vista artstico, pero se defienden
por su carcter documental. La literatura no se restringe a su literariedad. La
forma concurre al xito del libro, pero su temtica influye en l por lo menos de
igual manera.

Gabriel Garca Mrquez, por ejemplo, confes en 1960 que, segn su parecer,
todas las novelas de la violencia eran malas y aadi que, no obstante, hablan
prestado un valioso servicio a la sociedad 45. Nosotros no estamos de acuerdo
con la opinin de que todas las novelas escritas hasta 1960 son 'malas'. Hay
varias que cumplen todas las exigencias literarias. Recordemos slo un hecho
que podemos observar: El gran Burundn-Burund ha muerto, de Jorge
Zalamea Borda, ejer ci ntidas influencias sobre Los funerales de la Mam
Grande, del ms popular escritor colombiano.

La literatura comprometida, a veces llamada tendenciosa o de protesta, y

frecuentemente, a la francesa, engage, aunque no es propaganda, en el
sentido estricto, tiene objetivos polticos precisos. Puede reflejar tanto las ideas
progresistas como las tradicionalistas, pero ms a menudo refleja las
primeras46. Con frecuencia se lee en la literatura comprometida sobre el
derrumbe de las instituciones tradicionales, las deficiencias de las relaciones
existentes para reemplazarlas por unas nuevas y que parecen ser ms justas.
A veces slo relata ignominias, crmenes cometidos, cuya imagen es
transmitida a los contemporneos o a la posteridad, como ejemplos infames y
crueles, seales de advertencia. En general juzga, rechaza y propone
soluciones, refirindose a la totalidad de los conocimientos de los lectores.

Se admite que la literatura comprometida corre el riesgo de no ser lograda

artsticamente, puesto que ante todo se propone trasladar de manera directa
las situaciones de la realidad al escrito. Pero el autor procura referirse al tema
28
por medio de recursos literarios, y de este modo enriquecer la lectura que
realiza el pblico. El compromiso en la literatura permite al lector del siglo XX
seguir, a un mismo tiempo, consideraciones polticas y literarias. Corresponde
a los intereses de la actualidad. No cabe duda de que existen ejemplos donde
la narrativa no pierde nada de sus valores literarios y gana en la trama que
cautiva la atencin de la sociedad.

Antes de comenzar el anlisis de las novelas de la violencia y hacer su

comparacin, debemos esbozar como punto de partida el fondo histrico de los
tiempos narrados. El conjunto de los hechos que acontecieron durante los aos
1948-1957 constituye la mayor parte de la narracin. A la vez, no podemos
comentar dicha poca sin sus antecedentes, por lo menos inmediatos.

En los aos veinte de este siglo hubo una serie de conflictos sociales que
culminaron en la huelga de los obreros de la United Fruit Co., en 1928 47.
Durante cuatro meses protestaron treinta y dos mil trabajadores en la zona
bananera de la Costa atlntica colombiana. El enfrentamiento se convirti en el
asesinato de mil quinientos operarios, lo cual se considera como una de las
primeras manifestaciones de la violencia en Colombia en este siglo.

Como herencia del siglo pasado (desde 1848), Colombia tiene- un sistema
poltico bipartidista tradicionalmente comparado por el Partido Conservador y el
Partido Liberal. Desde la guerra civil de los Mil Das (17 de octubre de 1899-llde
junio de 1903) hasta 1930, la administracin del pas la manejaron los
conservadores. En los aos veinte se notaron grandes inversiones que
alcanzaron los 200 millones de dlares, de los cuales, 25 millones fueron
pagados por Estados Unidos como recompensa por el reconocimiento de la
independencia de Panam, y los dems, como prstamos 48. La rpida
industrializacin y, en consecuencia los cambios sociales y administrativos,
facilitaron a los liberales la conquista del poder.

En 1930, Enrique Olaya Herrera asumi la presidencia de la Repblica.

Durante los dos aos siguientes los liberales trataron de intimidar a los
miembros del partido derrotado, quienes, por su lado, organizaron una fuerte
resistencia. Se desat as la primera ola de violencia que, sin embargo, no lleg
a situaciones crticas. La hegemona de los liberales se mantuvo durante varias
elecciones. En 1934 fue elegido, para el siguiente cuatrenio, Alfonso Lpez
Pumarejo, quien introdujo una serie de reformas en 1936. Sus iniciativas se
basaron sobre el apoyo oficial para la reforma de sindicatos, reforma de la
educacin, una ley para estabilizar los derechos de los colonos y una reversin
al Estado de latifundios explotados (la famosa Ley de tierras, nm. 20o de
1936) 49. Naturalmente que estos cambios fueron muy controvertidos y muy
criticados, sobre todo por los conservadores. Luego, al gobierno lleg el
tambin liberal Eduardo Santosi y en 1942 volvi otra vez como jefe del Estado,
Alfonso Lpez, quien en 1945 tuvo que renunciar a su cargo en favor de
Alberto Lleras Camargo.

En las elecciones del ao 1946 recuperaron la supremaca los

conservadores. La victoria fue posible merced a la divisin del partido
29
 liberal, que aunque numricamente gan en votos, sus candidatos
obtuvieron porcentajes menores que el conservador Mariano Ospina
Prez. El total de votos conservadores por Ospina Prez fue de
565.9395 y el de los. liberales, 800.156: 441.199 por Gabriel Turbay y
358.957 por Jorge Elicer Gaitn 50. El ascenso de Ospina al poder
marc la poca de intensa represin, dirigida sobre todo contra los
partidarios de Gaiitn, sectores ms radicales, que se consideraron
como herederos de las luchas liberales promovidas a nombre del
comunismo y del socialismo. Sirvindose del esquema tradicional,
Gaitn promulgaba en sus discursos la oposicin del pueblo contra los
oligarcas, liberales y conservadores. Ya en 1947 apareca como el
candidato invencible para las elecciones de 1950. La represin se
convirti para los conservadores en el nico medio de mantener el
gobierno.

Uno de los momentos que marc la pauta de la violencia fue el asesinato de J.

E. Gaitn, el 9 de abril de 1948. El famoso Bogotazo caus tempestuosas
protestas. En la capital de Colombia perecieron ese da por lo menos 2.585
personas 51. Desde entonces, cualquier manifestacin de masas contra el
gobierno fue prohibida. La lucha se iba formando en la clandestinidad.

El terrorismo creci todava mas con el ascenso de Laureano Gmez en 1950,

cuando slo se presentaron a las elecciones los conservadores. Gmez, a
causa de enfermedad, cedi aparentemente su cargo a Roberto Urdaneta
Arbelez un ao despus de haber ejercido la presidencia. En la poltica
internacional se destac el hecho de que Colombia fue el nico pas
latinoamericano que mand sus tropas a Corea, en 1952, de acuerdo con las
negociaciones con los Estados Unidos. En el ao 1953, Laureano Gmez
declaraba pblicamente sus intenciones de introducir una nueva reforma
constitucional que le garantizara para ms tiempo su dominio legitimo. El
conservatismo se dividi y la fraccin ospinista apoy a los liberales en los
planes de la intervencin militar.

Con el golpe de Estado que dio el comandante de las Fuerzas Armadas,

general Rojas Pinilla, la situacin en Colombia pareci cambiar. Rojas ofreci la
amnista a los guerrilleros, siguiendo su declaracin enunciada poco despus
de haber asumido el poder: "No ms sangre; No ms depredaciones!. Paz,
justicia y libertad para todos". Las directivas de ambos partidos se adhirieron al
programa del caudillo. Introduciendo ciertos cambios econmicos en su primera
fase, gan bastante popularidad entre los trabajadores. Luego, viendo que el
poder se le escapaba, introdujo una severa censura y comenz una nueva fase
represiva, llamada la segunda ola de violencia. Contra el ejrcito se enfrentaron
las fuerzas de la guerrilla.

Los dos partidos tradicionales decidieron promover la violencia Y, al mismo

tiempo, dirigirla contra Rojas. Sus jefes, Laureano Gmz y Alberto Lleras, de
acuerdo con los pactos que hablan concluido en Benidorm, Espaa, el 20 de
julio de 1956, y Sitges, Espaa, el 20 de julio de 1957, constituyeron un Frente
Nacional, Rojas Pinilla se vio obligado a renunciar de su cargo el 10 de mayo
30
de 1957, y lo entreg a una Junta Militar que se comprometi a devolver en un
ao el poder al Frente Nacional. El convenio entre los dos partidos 52estableci
que durante 16 aos el poder se alternarla en periodos de cuatro altos. En
cumplimiento del pacto, comenz gobernando el liberalismo, junto con su jefe
Alberto Lleras Camargo (1958-1962)53. La violencia oficial termin. La narrativa
testimonia toda esa poca y sus consecuencias en los aos posteriores. Se
reflejan la poltica y los principios ideolgicos. Segn los convencimientos
partidistas del autor, estn enfocados los personajes polticos sobresalientes,
los sucesos histricos, pero tambin las condiciones de vida de las
masas obreras y campesinas. Estn recogidos en esos textos, diferentes
aspectos de la vida nacional, regional, pueblerino o individual. Sus autores
transmitieron la visin total del trgico periodo. Percibimos la violencia vertical y
social, la violencia horizontal e individual, la violencia inespacial e interior, la
violencia narrativa o del lenguaje54.

La literatura de la violencia es, para los colombianos, un vergonzoso testimonio

histrico. No cuenta hechos heroicos sino sufrimientos. Si, por ejemplo, las
novelas de la Revolucin mejicana elogian las justas luchas, las colombianas
de la Violencia hablan del martirio que aguantaban los nacionales de este pas.
Denuncian como para purificar las emociones morales y realizar la catarsis
social.

El tema de la violencia lo encontramos en otras literaturas nacionales, aunque

ya no en el sentido de la guerra civil. Hallamos la violencia en la selva, en el
campo, en la ciudad. La violencia en la lucha por los derechos propios (Raza
de bronce, de Arguedas), en la venganza (Montevideanos, de Benedetti), en la
explotacin (La muerte de Artemio Cruz, de Fuentes), en la autodestruccin
(novelas de Donoso), en la descomposicin social (La ciudad y los perros, de
Vargas Llosa), la dictadura de los caudillos (El seor Presidente, de Asturias),
etc. Estos aspectos los observamos igualmente en la literatura colombiana; no
obstante, el gnero de la violencia partidista es representativo nicamente para
Colombia.

La novela colombiana de la violencia se basa en la ficcin literaria que tiene su

concreta fuente en la realidad histrica. Por esto nos llaman la atencin a lo
menos dos factores sociales referentes al funcionamiento de este gnero.
Primero, el mecanismo de crear en favor de las aspiraciones del autor que
corresponden, a su vez, a las esperanzas de algn grupo social o toda la
sociedad. Segundo, cuando los textos ya funcionan, la realizacin efectiva de
los postulados incluidos en ellos. Si en el factor primero disponemos de la
posibilidad de documentar la relacin entre la realidad histrica y la realidad
creada, el factor segundo nos permite nicamente sealar ciertas
observaciones generales. (El estudio sobre la receptividad de esta literatura
exige otras investigaciones, que se salen de nuestros propsitos.) Estamos
conscientes de que su lectura y su imagen varan segn los individuos, grupos,
pero tambin segn el tiempo y las circunstancias: por ejemplo, en la poca de
las elecciones presidenciales donde rivalizan otra vez los partidos, durante el
empalme presidencial o en la participacin en los cargos ministeriales. La

31
novela de la violencia constituye la muestra ms elocuente del gnero literario
nacional colombiano.

32