Contamos o inventamos

nuestra historia
personal
J.M. Coetzee y Arabella Kurtz han escrito un cuerpo de reflexiones poderosas llamado El buen
relato: Conversaciones sobre la verdad, la ficcin y la terapia psicoanaltica (Penguin Random
House, 2015), en el que analizan el tema de las historias que contamos desde la perspectiva
de un escritor y de una terapeuta psicoanaltica. Contamos o inventamos nuestra
autobiografa? Es una pregunta importante al pensar en quienes hemos sido y somos hoy,
para elegir un camino u otro para vivir, para creer con fanatismo o prudencia las historias que
contamos.
Gracias a la ficcin se puede moldear o dar forma a la realidad, que es en parte un acto
de creacin e imaginacin.
Coetzee cuestiona la obsesin del psicoanlisis por encontrar la verdad profunda, por ayudar
al paciente a vencer las resistencias que lo mantienen ciego respecto a su verdad ms
sincera, la que lleva dentro y que quiz ni siquiera se confiesa en la intimidad de su mente.
Tambin pregunta si no convendra ms creer en nuestras ficciones, no en el sentido de
relatos inventados, sino transformados por el lenguaje, reacomodados, con nuevos
significados que amplen una historia que puede ser descrita de muchas formas.
Kurtz considera que la terapia busca la liberacin de la narrativa o la imaginacin
autobiogrfica para encontrar eventos que han estado enterrados o que son contados con
poca solidez, porque quiz no han sido vistos como importantes en la configuracin
del destino personal.
Es verdad, coinciden Coetzee y Kurtz, que todos hemos configurado una versin que nos
conviene presentarle al mundo sobre quines somos, sobre nuestros sufrimientos. Una
historia en la que por lo general nosotros tenemos razn y los dems se equivocan.
A veces lo que decimos sobre nosotros se estrella dramticamente con la realidad. Por
ejemplo, scar, quien est convencido de haber hecho enormes esfuerzos por encontrar un
lugar en el mundo de la literatura, de entregarse a su pasin por escribir, de su mala suerte y
de no ser bueno para las relaciones pblicas, como causa de que su talento no haya sido
apreciado.
La imaginacin de scar y su capacidad para negar algunas realidades no le permiten ver que
lleva varios aos autodestruyndose. Ha subido 30 kilos en los ltimos cinco aos, toma caf
y alcohol en exceso, come mal, se levanta tarde, pasa sentado horas y horas frente a la
computadora, durante las que no escribe ms de un prrafo para luego distraerse con

cualquier cosa. La verdad de quien es l es una versin inventada, que lo protege de

asumir la responsabilidad en su fracaso como escritor.
Cuando scar cuenta la historia de su vida destaca tres y slo tres asuntos: el abandono
crnico en el que creci porque sus padres tenan que trabajar todo el da, la falta de dinero
que le impidi viajar al extranjero para hacer una maestra y la traicin de la mujer que
amaba, que desesperada por su pasividad depresiva decidi irse porque no quera quedarse
con l por lstima.
scar podra encontrar relatos alternativos sobre su yo, contando una historia en la que el
abandono fuera menos protagnico y quiz destacar, amplificar y abundar sobre su
inteligencia, que siempre lo coloc en el lugar del ms brillante de la escuela. Una inteligencia
natural que le permita captar los contenidos emocionales de las circunstancias y de las
personas, que le daba una abrumadora ventaja descriptiva, intelectual y afectiva sobre sus
pares.
scar no se dio cuenta que aprendi a ganar dinero desde los 17 aos y desde entonces ha
sido independiente financieramente. Nunca ha narrado este hecho como un logro del que
podra sentirse orgulloso. Tal vez podra dejar de utilizar la palabra traicin al referirse a su ex
mujer e incluir la idea de que nadie est obligado a lo imposible y que a veces la nica
conducta amorosa es aceptar que nadie salva a nadie e irse. Si pudiera verse como
responsable de algunos eventos de su vidapodra entristecerse, sentirse suficientemente
culpable y enfrentar por fin su compulsin a caminar en sentido contrario a sus deseos,
dirigindose casi de modo automtico hacia la frustracin.
Las verdades sobre el yo evolucionan con el paso del tiempo, con las experiencias. Si hemos
contado mil veces nuestra historia, sin alteraciones ni cambios ni una lista de erratas, puede
ser que haya llegado la hora de saquear el almacn de los recuerdos, para reescribir la
propia vida.
Twitter: @valevillag