Eiji Yoshikawa

MUSASHI 1. El
camino del samurai
Ediciones Martnez Roca, S. A.
Personajes y lugares
AGN, el lancero a quien Musashi derrota en el templo Hoz5in
AKEMI, hija de Ok
HIDEYORI, seor del castillo de Osaka y rival de Ieyasu
TOKUGAWA IEYASU, el shogun, gobernador militar de Japn
JOTAR, joven seguidor de Musashi
YOSHIOKA KEMP, padre de Yoshioka Seijr
SHODA KIZAEMON, samurai al servicio de la familia Yagy
KYOTO, ciudad del sudoeste de Japn, rival de Osaka
HON'IDEN MATAHACHI, amigo de la infancia de Musashi
MIMASAKA, provincia natal de Musashi
MIYAMOTO MUSASHI, aprendiz de espadachn
SHIMMEN OSUGI, la hermana de Musashi
OKO, una mujer lasciva
OSAKA, ciudad del sudoeste de Japn, rival de Kyoto
HON'IDEN OSUGI, la madre de Matahachi y enconada enemiga
de Musashi
OTS, antigua novia de Matahachi UEDA RYOHEI, samurai de
la escuela Yoshioka YOSHIOKA SEIJR, Joven Maestro de
la escuela Yoshioka SEKIGAHARA, batalla en la que Ieyasu
derrot a los ejrcitos combinados del daimyo occidental
para hacerse con el dominio de todo Japn
7
YAGY SEKISHUSAI, viejo maestro del estilo Yagyu de esgrima
SHIMMEN TAKEZ, antiguo nombre de Musashi
TAKUAN SOHO, un monje excntrico
TSUJIKAZE TEMMA, bandido al que mata Musashi
IKEDA TERUMASA, seor del castillo de Himeji, donde Musashi
estudi El arte de la guerra GION TJI, samurai de la
escuela Yoshioka y pretendiente de
Ok CASA DE YAGY, una poderosa familia conocida por
su estilo
de esgrima
Prlogo
Podemos decir sin temor a equivocarnos que este libro viene
a ser el equivalente japons de Lo que el viento se llev. Escrito
por Eiji Yoshikawa (1892-1962), uno de los escritores populares
ms prolfico y estimado de Japn, es una larga novela histrica
que apareci primero sealizada, entre 1935 y 1939, en el Asahi
Shimbun, el peridico japons de mayor tirada y ms prestigio-
so. En forma de libro se ha publicado no menos de catorce ve-
ces, la ms reciente en cuatro volmenes de las obras completas
en 53 tomos editadas por Kodansha. Ha sido llevada al cine
unas siete veces, se ha representado numerosas veces en los esce-
narios y con frecuencia ha sido presentada en seriales televisi-
vos.
Miyamoto Musashifue un personaje histrico, pero gracias
a la novela de Yoshikawa tanto l como los dems principales
personajes del libro han pasado a formar parte del folklore vivo
japons. El pblico est tan familiarizado con ellos que a menu-
do sirven como modelos con los que se compara a alguien, pues
son personalidades que todo el mundo conoce. Este hecho pro-
porciona a la novela un inters adicional para el lector extranje-
ro. No slo ofrece un perodo de la historia japonesa novelada,
sino que tambin muestra cmo ven los japoneses su pasado y a
s mismos. Pero el lector disfrutar sobre todo de un brioso rea-
to de aventuras protagonizadas por espadachines y una discreta
historia de amor, al estilo japons.
Las comparaciones con la novela Shogun, de James Clavell,
parecen inevitables, porque hoy, para la mayora de los occiden-
tales, tanto el libro como la serie de televisin Shogun compiten
con las pelculas de samurais como su principal fuente de co-
nocimiento sobre el pasado de Japn. Ambas novelas se ocupan
del mismo periodo histrico. Shogun, cuya accin tiene lugar en
el ao 1600, finaliza cuando Toranaga, que corresponde al To-
kugawa Ieyasu histrico y pronto va a ser el shogun o dictador
militar del pas, parte hacia la decisiva batalla de Sekigahara. El
relato de Yoshikawa comienza cuando el joven Takezo, que
ms adelante tomar el nombre de Miyamoto Musashi, yace he-
rido entre los cadveres del ejrcito derrotado en ese campo de
batalla.
Con la nica excepcin de Blackthorne, el histrico Will
Adams, Shogun trata sobre todo de los grandes seores y damas
de Japn, que aparecen levemente velados bajo nombres que
Clavell ha ideado para ellos. Aunque en Musashi se mencionan
muchas grandes figuras histricas con sus nombres verdaderos,
el autor se ocupa de una gama ms amplia de japoneses, en es-
pecial el grupo bastante extenso que viva en la frontera mal de-
finida entre la aristocracia militar hereditaria y la gente corrien-
te, los campesinos, comerciantes y artesanos. Clavell distorsiona
libremente los hechos histricos para que encajen en su relato e
inserta una historia de amor a la occidental que no slo se mofa
flagrantemente de la historia, sino que es del todo inimaginable
en el Japn de aquella poca. Yoshikawa permanece fiel a la
historia, o por lo menos a la tradicin histrica, y su historia de
amor, que es como un tema de fondo a escala menor a lo largo
del libro, es autnticamente japonesa.
Por supuesto, Yoshikawa ha enriquecido su relato con mu-
chos detalles imaginarios. Hay suficientes coincidencias extra-
as e intrpidas proezas para satisfacer a todo amante de los
relatos de aventuras, pero el autor se mantiene fiel a los hechos
histricos tal como se conocen. No slo el mismo Musashi sino
tambin muchos de los dems personajes que tienen papeles
destacados en el relato son individuos que han existido histri-
10
camente. Por ejemplo, Takuan, que acta como luz orientadora
y mentor del joven Musashi, f ue un f amoso monje zen, calgra-
fo, pintor, poeta y maestro de la ceremonia del t en aquella po-
ca, que lleg a ser el abad ms joven del templo Daitokuji de
Kyoto, en 1609, y ms adelante f und un monasterio principal
en Edo, pero a quien hoy se recuerda ms por haber dado su
nombre a un popular encurtido japons.
El Miyamoto Musashi histrico, quien pudo haber nacido
en 1584 y muerto en 1645, fue un maestro de la esgrima, como su
padre, y se hizo f amoso porque usaba dos espadas. Era un ar-
diente cultivador de la autodisciplina como la clave de las artes
marciales y escribi una clebre obra sobre esgrima, el Gorin no
sho. Probablemente particip de joven en la batalla de Seki-
gahara, y sus enfrentamientos con la escuela de esgrima Yoshio-
ka de Kyoto, los monjes guerreros del templo Hzin de nara y
el afamado espadachn Sasaki Kojir, todos los cuales ocupan
un lugar destacado en esta obra, ocurrieron realmente. El relato
de Yoshikawa finaliza en 1612, cuando Musashi era todava un
joven de unos veintiocho aos, pero es posible que posterior-
mente luchara con el bando perdedor en el asedio del castillo de
Osaka en 1614 y que en los aos 1637 y 1638 participara en la
aniquilacin del campesinado cristiano de Shimabara en la isla
occidental de Kyushu, acontecimiento que seal la extirpacin
del cristianismo en Japn durante los dos siglos siguientes y con-
tribuy al aislamiento de Japn del resto del mundo.
Resulta irnico que en 1640 Musashi se hiciera servidor de
los seores Hosokawa de Kumamoto, los cuales, cuando eran
los seores de Kumamoto, haban sido protectores de su princi-
pal rival, Sasaki Kojir. Los Hosokawa nos hacen volver a Sho-
gun, porque es el Hosokawa mayor, Tadaoki, quien figura de
una manera totalmente injustificable como uno de los principa-
les villanos de esa novela, y es la ejemplar esposa cristiana de
Tadaoki, Gracia, la que aparece plasmada, sin un pice de vero-
similitud, como Mariko, el gran amor de Blackthorne.
La poca en que vivi Musashi fue un periodo de gran tran-
sicin en Japn. Tras un siglo de guerra incesante entre peque-
os daimyos, o seores feudales, tres lderes sucesivos haban
reunificado finalmente el pas por medio de la conquista. Oda
11
Nobunaga haba iniciado el proceso pero, antes de completarlo,
muri a manos de un vasallo traidor, en 1582. Su general ms
capacitado, Hideyoshi, que se haba elevado desde simple solda-
do de infantera, complet la unificacin del pas pero muri en
1598, antes de que pudiera consolidar el dominio de la nacin a
favor de su heredero. El vasallo ms fuerte de Hideyoshi, Toku-
gawa Ieyasu, un gran daimyo que gobernaba en gran parte del
Japn oriental desde su castillo en Edo, la moderna Tokyo, con-
sigui entonces la supremaca al derrotar a una coalicin de dai-
myos occidentales en Sekigahara. Esto ocurri en 1600, y tres
aos despus Ieyasu adopt el ttulo tradicional de shogun, que
significaba su dictadura militar sobre todo el territorio, terica-
mente en nombre de la antigua pero impotente lnea imperial de
Kyoto. En 1605, Ieyasu transfiri la posicin de shogun a su
hijo, Hidetada, pero sigui sujetando l mismo las riendas del
poder hasta que hubo destruido a los seguidores del heredero de
Hideyoshi en los sitios del castillo de Osaka, que tuvieron lugar
en 1614 y 1615.
Los tres primeros dirigentes Tokugawa establecieron un
control tan firme de Japn que su dominio se prolong durante
ms de dos siglos y medio, hasta que finalmente se hundi en
1868, tras los tumultos que siguieron a la reapertura de Japn al
contacto con Occidente, una dcada y media atrs. Los Tokuga-
wa gobernaron por medio de daimyos hereditarios semiautno-
mos, cuyo nmero era de unos 265 al final del periodo, y los
daimyos, a su vez, controlaban sus feudos por medio de sus ser-
vidores samurai hereditarios. La transicin desde la guerra
constante a una paz estrechamente regulada provoc la apari-
cin de fuertes diferencias de clase entre los samurais, que tenan
el privilegio de llevar dos espadas y tener apellido, y los ple-
beyos, a los cuales, aunque figuraban entre ellos ricos comer -
ciantes y terratenientes, se les negaba en teora el derecho a todo
tipo de armas y el honor de usar apellidos.
Sin embargo, durante los aos sobre los que Yoshikawa es-
cribe, esas diferencias de clase an no estaban ntidamente defi-
nidas. Todas las localidades contaban con un remanente de
campesinos luchadores, y el pas estaba lleno de ronin, o samu-
rais sin amo, en su mayor parte restos de los ejrcitos de dai-
12
myos que haban perdido sus dominios tras la batalla de Seki-
gahara o en guerras anteriores. Fue necesaria una generacin, o
tal vez dos, antes de que la sociedad quedara totalmente clasifi-
cada en las rgidas divisiones de clase del sistema Tokugawa, y
entretanto hubo considerables fermento y movilidad sociales.
Otra gran transicin en los inicios del Japn del siglo xvn
fue la naturaleza del liderazgo. Restaurada la paz y con el fin de
las grandes guerras, la clase guerrera dominante descubri que
la pericia militar era menos esencial para dominar con xito que
el talento administrativo. La clase samurai inici una lenta
transformacin: de guerreros con armas de fuego y espadas pa-
saron a ser burcratas con pincel de escribir y papel. El dominio
de s mismo y la disciplina en una sociedad en paz iban siendo
ms importantes que la habilidad guerrera. El lector occidental
quiz se sorprenda al constatar lo extendida que estaba la al-
fabetizacin ya a principios del siglo xvn y las constantes refe-
rencias que los japoneses hacan a la historia y la literatura chi-
nas, al modo como los europeos nrdicos de la misma poca se
referan continuamente a las tradiciones de Grecia y Roma an-
tiguas.
Una tercera transicin importante en la poca de Musashi
fue la del armamento. En la segunda mitad del siglo xvi, los
mosquetes de mecha, introducidos recientemente por los portu-
gueses, se haban convertido en las armas decisivas en el campo
de batalla, pero cuando reinaba la paz en el pas los samurais
podan dar la espalda a las desagradables armas de fuego y rea-
nudar su tradicional relacin amorosa con la espada. Florecie-
ron las escuelas de esgrima. Sin embargo, como haban dismi-
nuido las probabilidades de usar las espadas en combates
verdaderos, las habilidades marciales fueron convirtindose
gradualmente en artes marciales, y stas recalcaron cada vez
ms la importancia del dominio de uno mismo y las cualidades
de la esgrima para la formacin del carcter, ms que una efica-
cia militar que no se haba puesto a prueba.
El relato que hace Yoshikawa de la poca juvenil de Mu-
sashi ilustra todos estos cambios que tenan lugar en Japn. l
mismo era un ronin tpico de un pueblo de montaa, y slo lleg
a ser un samurai al servicio de un seor en su madurez. Fue el
13
fundador de una escuela de esgrima. Lo ms importante de todo
es que, gradualmente, se transform y pas de ser un luchador
instintivo a un hombre que persegua fanticamente los objeti-
vos de la autodisciplina similar a la del zen, un completo domi-
nio interior de s mismo y el sentido de la unin con la naturale-
za circundante. Aunque en sus aos mozos todava podan
darse justas a muerte, parecidas a los torneos de la Europa me-
dieval, el Musashi que retrata Yoshikawa da un giro consciente
a sus artes marciales, las cuales dejan de estar al servicio de la
guerra para convertirse en un medio de formacin del carcter
en tiempo de paz. Las artes marciales, la autodisciplina espiri-
tual y la sensibilidad esttica se fundieron en un todo indistingui-
ble. Es posible que esta imagen de Musashi no est muy lejos de
la verdad histrica. Se sabe que Musashi fue un hbil pintor y
notable escultor adems de espadachn.
El Japn de principios del siglo xvu que encarna Musashi
ha permanecido muy vivo en la conciencia de los japoneses. El
largo y relativamente esttico dominio del perodo Tokugawa
preserv gran parte de sus formas y su espritu, aunque de una
manera un tanto convencional, hasta mediados del siglo xix, no
hace mucho ms de un siglo. El mismo Yoshikawa era hijo de
un ex samurai que, como la mayora de los miembros de su cla-
se, no logr efectuar con xito la transicin econmica a la nue-
va era. Aunque en el nuevo Japn los samurais se difuminaron
en el anonimato, la mayora de los nuevos dirigentes procedan
de esa clase feudal, y su carcter distintivo fue popularizado por
el nuevo sistema educativo obligatorio y lleg a convertirse en el
fondo espiritual y la tica de toda la nacin japonesa. Las nove-
las como Musashi y las pelculas y obras teatrales derivadas de
ellas contribuyeron a este proceso.
La poca de Musashi est tan cercana y es tan real para los
modernos japoneses como la guerra de Secesin para los nor-
teamericanos. As pues, la comparacin con Lo que el viento se
llev no es en modo alguno exagerada. La era de los samurais
est an muy viva en las mentes japonesas. Contrariamente a la
imagen de los japoneses actuales como animales econmicos
orientados hacia el grupo, muchos japoneses prefieren verse
como Musashis de nuestro tiempo, ardientemente individualis-
14
tas, de elevados principios, auto disciplinados y con sentido es-
ttico. Ambas imgenes tienen cierta validez, e ilustran la com-
plejidad del alma japonesa bajo el exterior en apariencia
imperturbable y uniforme.
Musashi es muy diferente de las novelas altamente psicolgi-
cas y a menudo neurticas que han sido sostn principal de las
traducciones de literatura japonesa moderna. Sin embargo, per-
tenece de pleno a la gran corriente de la narrativa tradicional y el
pensamiento popular japoneses. Su presentacin en episodios
no obedece slo a su publicacin original como un folletn de
peridico, sino que es una tcnica preferida que se remonta a los
inicios de la narrativa nipona. Su visin idealizada del espada-
chn noble es un estereotipo del pasado feudal conservado en
cientos de otros relatos y pelculas de samurais. Su hincapi en el
cultivo del dominio de uno mismo y la fuerza interior personal
por medio de la austera disciplina similar a la del zen es una
caracterstica principal de la personalidad japonesa de hoy,
como tambin lo es el omnipresente amor a la naturaleza y el
sentido de proximidad a ella. Musashi no es slo un gran relato
de aventuras, sino que va ms all y nos ofrece un atisbo de la
historia japonesa y una visin de la imagen idealizada que tie-
nen de s mismos los japoneses contemporneos.
EDWIN O. REISCHAUER
1
1. Nacido en Japn en 1910, desde 1946 fue profesor de la Universidad de
Harvard, la cual le nombr posteriormente profesor emrito. Entre 1961 y
1966 dej la universidad para ocupar el cargo de embajador norteamericano
en Japn, y es uno de los ms clebres conocedores a fondo de ese pas. Entre
sus numerosas obras destacan Japan: The Story of a Nation y The Japanese.
15
La campanilla
Takez yaca entre los cadveres, que se contaban por mi-
llares.
El mundo entero se ha vuelto loco pens nebulosamen-
te. Un hombre podra compararse a una hoja muerta arras-
trada por la brisa otoal.
l mismo pareca uno de aquellos cuerpos sin vida que le
rodeaban. Trat de alzar una mano, pero slo pudo levantarla
unos pocos centmetros del suelo. No recordaba que jams se
hubiera sentido tan dbil. Se pregunt cunto tiempo llevara
all.
Las moscas zumbaban alrededor de su cabeza. Quera
ahuyentarlas, pero ni siquiera tena energa para levantar el
brazo, que estaba rgido, casi quebradizo, como el resto de su
cuerpo. Mientras mova un dedo tras otro, se dijo que deba de
llevar all largo rato. No tena idea de que estaba herido, con
dos balas firmemente alojadas en un muslo.
Unas nubes bajas y oscuras se desplazaban amenazantes
por el cielo. La noche anterior, en algn momento entre la me-
dianoche y el alba, un intenso aguacero haba empapado la lla-
nura de Sekigahara. Ahora era ms de medioda del quinceavo
da del noveno mes de 1600. Aunque el tifn haba pasado, de
vez en cuando descargaba un nuevo aguacero sobre los cad-
17
veres y el rostro vuelto hacia arriba de Takezo. Cada vez que
ocurra tal cosa, abra y cerraba la boca como un pez, intentan-
do beber las gotas de lluvia. Saboreando aquella humedad, re-
flexion que era como el agua con que limpian los labios a un
moribundo. Tena la cabeza entumecida y sus pensamientos
eran como las sombras huidizas del delirio.
Por lo menos saba que su bando haba sido derrotado. Su
supuesto aliado, Kobayakawa Hideaki, se haba asociado en
secreto con el ejrcito del Este, y cuando en el crepsculo se
volvi contra las tropas de Ishida Mitsunari, la suerte de la ba-
talla cambi. Entonces atac a los ejrcitos de otros coman-
dantes, Ukita, Shimazu y Konishi, y el derrumbe del ejrcito
del Oeste fue total. En slo media jornada de lucha qued zan-
jada la cuestin de quin gobernara el pas en lo sucesivo. Se-
ra Tokugawa Ieyasu, el poderoso daimyo de Edo.
Aparecieron ante sus ojos las imgenes de su hermana y los
ancianos habitantes del pueblo. Me estoy muriendo pens
sin asomo de tristeza. Es as como ocurre realmente? Se
senta atrado hacia la paz de la muerte, como un nio hip-
notizado por una llama.
De repente, uno de los cuerpos cercanos alz la cabeza.
Takezo.
El desfile de imgenes en su mente se interrumpi. Como si
despertara de entre los muertos, volvi la cabeza hacia el soni-
do. Estaba seguro de que aquella voz era de su mejor amigo.
Poniendo en juego todas las fuerzas que le quedaban, se irgui
ligeramente y emiti un susurro apenas audible por encima del
fragor de la lluvia.
Eres t, Matahachi? pregunt, y se tendi de nuevo,
permaneci inmvil y escuch.
Takezo! De veras ests vivo?
S, vivo! exclam con un sbito arranque de jactan-
cia. Y t? Ser mejor que no mueras tampoco. No te atre-
vas a hacerlo! Ahora tena los ojos muy abiertos, y sus labios
trazaban una leve sonrisa.
No har eso! No, seor!
Jadeante, apoyndose en los codos y arrastrando sus rgi-
das piernas, Matahachi rept poco a poco hacia su amigo. In-
18
tent coger la mano de Takezo, pero slo logr enlazarle el
meique con el suyo propio. En su infancia a menudo haban
empleado ese gesto para sellar una promesa. Avanz un poco
ms, hasta que pudo aferrar toda la mano.
No puedo creer que tambin t ests bien! Debemos de
ser los nicos supervivientes.
No hables antes de tiempo. An no he tratado de le-
vantarme.
Yo te ayudar. Salgamos de aqu!
De repente Takezo tir de Matahachi, tendindole en el
suelo, y dijo entre dientes:
Hazte el muerto! Se acercan nuevos apuros!
El suelo empez a retumbar como un caldero al fuego. Mi-
rando por entre sus brazos, vieron el remolino que se aproxi-
maba. Luego distinguieron las hileras de jinetes negros como
el azabache que se abalanzaban directamente hacia ellos.
Esos perros han vuelto! exclam Matahachi, alzando
la rodilla como si se dispusiera a saltar.
Takezo le cogi con tal fuerza del tobillo que estuvo a pun-
to de romprselo, y le oblig a tenderse de nuevo.
Instantes despus los caballos pasaban al galope por su
lado, centenares de cascos fangosos y letales en formacin,
avanzando sin hacer ningn caso de los samurais cados. Se
sucedieron las oleadas de jinetes, cuyos gritos de combate
se mezclaban con el estrpito metlico de sus armas y arma-
duras.
Matahachi permaneci tendido boca abajo, con los ojos ce-
rrados, confiando contra toda esperanza que no seran piso-
teados, pero Takezo mir hacia arriba sin parpadear. Los ca-
ballos pasaron tan cerca de ellos que olieron su sudor. Luego
todo termin.
Por puro milagro no haban sido atropellados ni detecta-
dos, y durante varios minutos ambos permanecieron en silen-
cio, incrdulos.
Salvados de nuevo! exclam Takezo, tendiendo la
mano a Matahachi, el cual, todava aferrado al suelo, volvi
lentamente la cabeza con una ancha y algo trmula sonrisa en
los labios.
19
Alguien est de nuestra parte, de eso no hay duda dijo
con la voz ronca.
Con gran dificultad, los dos amigos se ayudaron mutua-
mente a incorporarse. Cruzaron poco a poco el campo de ba-
talla hacia la seguridad de las boscosas colinas, cada uno co-
jeando y con un brazo sobre los hombros del otro. Una vez
entre los rboles se tendieron a descansar, pero pronto volvie-
ron a incorporarse e ir en busca de algo que comer. Durante
dos das haban subsistido a base de castaas silvestres y las
hojas comestibles en las hmedas hondonadas del monte Ibu-
ki. As haban evitado la postracin por hambre, pero a Takezo
le dola el estmago y a Matahachi le atormentaban las tripas.
Ningn alimento poda llenarle, ninguna bebida apagar su sed,
pero incluso l notaba que las fuerzas le volvan lentamente.
La tormenta del quinceavo da seal el final de los tifones
veraniegos. Ahora, slo dos noches despus, una luna blanca y
fra brillaba sombramente en un cielo sin nubes.
Ambos saban el peligro que entraaba estar en el camino a
la luz de la luna, sus sombras destacadas como blancos silue-
teados, a la vista de cualquier patrulla que anduviera en busca
de rezagados. Takezo haba tomado la decisin de correr el
riesgo. Puesto que Matahachi estaba en una situacin tan pe-
nosa y deca que preferira ser capturado a intentar seguir ade-
lante, realmente no parecan tener muchas alternativas. Era
preciso alejarse de all, pero tambin estaba claro que deban
encontrar un sitio donde tenderse y descansar. Caminaron len-
tamente, en la direccin que les pareca la del pueblo de Tarui.
Puedes hacerlo? le preguntaba Takezo una y otra
vez. Sostena el brazo de su amigo alrededor de su hombro
para ayudarle. Ests bien? Su respiracin fatigosa era lo
que le preocupaba. Quieres descansar?
Estoy bien.
Matahachi trat de parecer que se esforzaba, pero tena la
cara ms plida que la luna. Incluso utilizando su lanza como
cayado, apenas poda poner un pie delante del otro. No cesaba
de disculparse humildemente.
Lo siento, Takezo. S que tengo la culpa de que marche-
mos con tanta lentitud. Lo lamento de veras.
20
Al principio Takezo haba restado importancia a esas pro-
testas, dicindole que lo olvidara. Finalmente, cuando hicieron
un alto para descansar, se volvi hacia su amigo y le dijo con
vehemencia:
Oye, soy yo quien debe disculparse. Soy yo quien te me-
ti primeramente en esto, recuerdas? Acurdate de que te
cont mi plan y te dije que por fin hara algo que impresionara
de veras a mi padre. Nunca he podido soportar el hecho de que
hasta el da de su muerte estuviera convencido de que yo nunca
servira para nada. Iba a demostrarle lo equivocado que es-
taba! Ja!
El padre de Takezo, Munisai, sirvi en otro tiempo a las
rdenes del seor Shimmen de Iga. En cuanto Takezo se en-
ter de que Ishida Mitsunari estaba organizando un ejrcito, se
convenci de que por fin tena la oportunidad de su vida. Su
padre haba sido samurai. No era natural que l siguiera sus
pasos? Haba ansiado participar en la contienda, demostrar su
temple, y so con que, como un fuego descontrolado, corriera
por el pueblo la noticia de que haba decapitado a un general
enemigo. Haba querido mostrar desesperadamente que era
alguien con quien se deba contar, a quien respetar..., no slo el
alborotador del pueblo.
Takez5 record todo esto a Matahachi, el cual asinti.
Lo s, lo s, pero yo siento lo mismo. No fuiste slo t.
Takezo sigui diciendo:
Quise que vinieras conmigo porque siempre lo hemos
hecho todo juntos. Pero no protest amargamente tu madre,
gritando y diciendo a todo el mundo que estaba loco y no ser-
va para nada? Y tu novia, Ots, mi hermana y todos los de-
ms, llorando y diciendo que los chicos del pueblo deberamos
quedarnos en el pueblo? Ah, tal vez tenan sus razones. Los
dos somos los nicos hijos varones de nuestras familias, y si nos
matan no quedar nadie para seguir llevando el apellido fami-
liar. Pero a quin le importa? Es sa una manera de vivir?
Haban salido sigilosamente del pueblo, convencidos de
que no se alzara ninguna otra barrera entre ellos y los honores
del combate. Pero cuando llegaron al campamento de Shim-
men, se enfrentaron a las realidades de la guerra. De inmediato
21
les dijeron que no les nombraran samurais, ni de la noche a la
maana ni siquiera en unas pocas semanas, al margen de qui-
nes hubieran sido sus padres. Para Ishida y los dems genera-
les, Takez y Matahachi eran un par de patanes, poco ms que
nios deseosos de tener en sus manos un par de lanzas. Lo m-
ximo que pudieron conseguir fue que les permitieran quedarse
como soldados rasos de infantera. Sus responsabilidades, si as
podan llamarse, consistan en acarrear armas, recipientes para
hervir arroz y otros utensilios, cortar la hierba, trabajar con los
grupos que despejaban los caminos y, en ocasiones, efectuar
salidas de exploracin.
Samurai, ja, ja! dijo Takez. Menuda broma. La
cabeza de un general! Ni siquiera me acerqu a un samurai
enemigo, y no digamos un general. Bueno, por lo menos todo
ha terminado. Qu haremos ahora? No puedo dejarte aqu
solo. Si lo hiciera, jams podra mirar a la cara a tu madre ni a
Ots.
No te culpo del lo en que estamos metidos, Takezo. No
has tenido la culpa de nuestra derrota. Si alguien es culpable,
es ese Kobayakawa de dos caras. Ojal pudiera ponerle las ma-
nos encima. Matara al hijo de perra!
Un par de horas despus estaban en el borde de una peque-
a llanura, ante un mar de altas hierbas de miscanthus, abati-
das y rotas por la tormenta. No se vean casas ni luces.
Tambin all haba muchos cadveres, tendidos tal como
haban cado. La cabeza de uno descansaba sobre las hierbas.
Otro estaba boca arriba en un arroyuelo. Ms all haba otro
grotescamente enmaraado con un caballo muerto. La lluvia
haba lavado la sangre, y a la luz de la luna la carne muerta
tena un aspecto escamoso. A su alrededor se oa la solitaria
letana otoal de los grillos.
Las lgrimas trazaron un sendero blanco en el mugriento
rostro de Matahachi. Suspir como un hombre que est muy
enfermo.
Takez, si muero, cuidars de Ots?
De qu ests hablando?
Siento que voy a morir.
Mira, si-es eso lo que sientes, probablemente te morirs
22
le espet Takezo. Estaba exasperado y deseaba que su ami-
go fuese ms fuerte, a fin de apoyarse en l de vez en cuando,
no fsicamente sino para recibir estmulo. Vamos, Mataha-
chi! No seas tan quejica.
Mi madre tiene quienes cuiden de ella, pero Ots est
sola en el mundo. Siempre ha sido as, y lo siento mucho por
ella, Takezo. Promteme que la cuidars si yo desaparezco.
Tienes que dominarte! Nadie se muere de diarrea. Ms
tarde o ms temprano encontraremos una casa, y entonces te
acostar en la cama y buscar alguna medicina. Deja ya de
lloriquear y creer que vas a morirte!
Algo ms adelante llegaron a un lugar donde los montones
de cuerpos sin vida hacan pensar que toda una divisin haba
sido aniquilada. Por entonces los dos amigos se haban hecho
insensibles a la vista de la matanza. Sus ojos vidriosos contem-
plaron la escena con fra indiferencia. Hicieron otro alto para
descansar.
Mientras recobraban el aliento, oyeron que algo se mova
entre los cadveres. Los dos retrocedieron asustados, agaza-
pndose instintivamente con los ojos muy abiertos y los senti-
dos alerta.
Quien estaba all hizo un movimiento rpido, como el de un
conejo sorprendido. Al mirar con ms detenimiento, vieron
que la persona oculta permaneca agachada en el suelo. Al
principio creyeron que se trataba de un samurai perdido y se
prepararon para un encuentro peligroso, mas para su sorpresa
el fiero guerrero result ser una muchacha. Tendra trece o ca-
torce aos y vesta un kimono de mangas redondeadas. El es-
trecho obi que le cea la cintura, aunque remendado en algu-
nos lugares, era de brocado dorado. All, entre los cadveres,
su presencia resultaba en verdad extraa. La nia alz la vista
y les mir suspicazmente con sus ojos gatunos de astuta mi-
rada.
Takezo y Matahachi se preguntaron lo mismo: qu diablos
poda atraer en plena noche a una chiquilla a un campo donde
flotaban los espectros y estaba sembrado de cadveres? Du-
rante unos instantes los dos se limitaron a mirarla.
Quin eres? le pregunt al fin Takezo.
23
Ella parpade un par de veces, se puso en pie y se alej
corriendo.
Espera! le grit Takezo. Slo quiero hacerte una
pregunta. No te vayas!
Pero la muchacha ya haba desaparecido, como un relm-
pago en la noche. El sonido de una campanilla se alej en la
oscuridad y provoc a los dos amigos una sensacin de mis-
terio.
Sera tal vez un fantasma? musit Takezo con la mi-
rada perdida en la tenue bruma.
Matahachi se estremeci y solt una risa forzada.
Si hubiera fantasmas por aqu, creo que seran de solda-
dos, no te parece?
Ojal no la hubiera asustado dijo Takezd. Tiene que
haber un pueblo por estos alrededores. Esa chica podra haber-
nos orientado.
Reanudaron la marcha y subieron a la ms prxima de dos
colinas que se alzaban ante ellos. En la hondonada del otro
lado estaba la cinaga que se extenda al sur desde el monte
Fuwa. A poca distancia brillaba una luz.
Cuando se aproximaron a la granja tuvieron la impresin de
que no era normal y corriente. En primer lugar, estaba rodeada
por un grueso muro de tierra. Adems, al portal de acceso casi
se lo podra considerar grandioso. O por lo menos los restos del
portal, pues era viejo y estaba muy necesitado de reparacin.
Takezo se acerc a la puerta y dio unos golpes discretos.
Hay alguien en casa? No obtuvo respuesta y lo inten-
t de nuevo. Perdn por molestaros a estas horas, pero mi
amigo est enfermo. No queremos causar ningn problema...
Slo necesita descansar un poco.
Oyeron susurros procedentes del interior y, poco despus,
el sonido de alguien que se acercaba a la puerta.
Sois rezagados de Sekigahara, verdad? les dijo una
voz de nia.
As es respondi Takezo. Estbamos a las rdenes
del seor Shimmen de Iga.
Marchaos enseguida! Si os encuentran aqu, estaremos
en un apuro.
24
Escucha, lamento molestarte as, pero llevamos largo
tiempo caminando. Mi amigo necesita descansar un poco, eso
es todo, y...
Marchaos, por favor!
De acuerdo, nos iremos si as lo deseas, pero no tendras
alguna medicina para mi amigo? Tiene el estmago tan mal
que apenas podemos seguir adelante.
Pues no s...
Al cabo de un momento, oyeron ruido de pisadas y un lige-
ro tintineo que retroceda al interior de la casa y se haca cada
vez ms dbil.
Entonces repararon en el rostro, que estaba tras una venta-
na lateral. Era un rostro de mujer y les observaba desde el prin-
cipio.
Djales entrar, Akemi grit. Son soldados de a pie.
Las patrullas de Tokugawa no van a perder el tiempo con ellos.
No son nadie.
Akemi abri la puerta, y la mujer, que se present como
Oko, prest odos al relato de Takez.
La mujer accedi a dejarles dormir en la leera. Para cal-
mar la irritacin intestinal de Matahachi le dieron polvo de car-
bn con magnolia y espesas gachas de arroz con escalonia. Du-
rante algunos das el muchacho durmi casi sin interrupcin,
mientras Takez, que velaba continuamente a su lado, usaba
licores baratos para tratar las heridas de bala en el muslo.
Una noche, cuando llevaban all cerca de una semana, Ta-
kez y Matahachi conversaban.
Deben de tener alguna clase de negocio observ Ta-
kez.
Me tiene por completo sin cuidado lo que hagan. Slo me
alegro de que nos hayan acogido.
Pero a Takez se le haba despertado la curiosidad.
La madre no es tan vieja sigui diciendo. Es extrao
que las dos vivan solas aqu, en las montaas.
Humm. No crees que la nia se parece un poco a Ots?
Hay algo en ella que me hace recordar a Ots, pero no
creo que se parezcan tanto. Las dos son guapas, eso es todo.
Qu crees que estara haciendo la primera vez que la vimos,
25
deslizndose cautelosamente entre los muertos en plena no-
che? Eso no pareca inquietarla lo ms mnimo. Ja! Es como si
lo estuviera viendo ahora mismo. Su cara estaba tan tranquila y
serena como esas muecas que hacen en Kyoto. Qu estampa!
Chist! Oigo su campanilla!
El ligero golpe que dio Akemi en la puerta son como el
picotazo de un pjaro carpintero.
Matahachi, Takezo les llam en voz baja.
Qu?
Soy yo.
Takezo se levant y descorri el cerrojo. La muchacha en-
tr con una bandeja que contena medicina y comida y les pre-
gunt cmo estaban.
Mucho mejor, gracias a ti y a tu madre.
Mi madre dice que, aunque os sintis mejor, no debis
hablar demasiado alto ni salir.
Takezo habl por los dos.
Lamentamos de veras causaros tantas molestias.
Oh, no os preocupis por eso, pero tened cuidado. To-
dava no han capturado a Ishida Mitsunari y otros generales.
Estn vigilando esta zona y hay muchas tropas de Tokugawa
en los caminos.
Ah,s?
Por eso dice mi madre que, aunque slo seis soldados de
a pie, si descubren que os escondemos nos detendrn.
No haremos el menor ruido le prometi Takezo. In-
cluso tapar la cara de Matahachi con un trapo si ronca dema-
siado fuerte.
Akemi sonri, se volvi para salir y les dijo:
Buenas noches. Nos veremos por la maana.
Espera! le dijo Matahachi. Por qu no te quedas
un poco y charlamos?
No puedo.
Por qu no?
Mi madre se enfadara.
Por qu te preocupa eso? Qu edad tienes?
Diecisis.
Eres menuda para tu edad, no es cierto?
26
Gracias por decrmelo.
Dnde est tu padre?
Ya no lo tengo.
Lo siento. Entonces, de qu vivs?
Hacemos moxa.
Esa medicina que se quema sobre la piel para eliminar
el dolor?
S, la moxa de estos alrededores es famosa. En primavera
cortamos la artemisa en el monte Ibuki. En verano la secamos
y en otoo e invierno la convertimos en moxa y la vendemos en
Tarui. Viene gente de todas partes a comprarla.
Supongo que para hacer eso no necesitis a un hombre.
Bien, si eso es todo lo que queras saber, ser mejor que
ahora me vaya.
Espera un poco ms le dijo Takezo. Tengo otra pre-
gunta que hacerte.
Cul?
La otra noche, cuando llegamos, vimos a una chica en el
campo de batalla y se pareca exactamente a ti. Eras t, ver-
dad?
Akemi se volvi rpidamente y abri la puerta.
Qu estabas haciendo all?
La muchacha sali de la leera dando un portazo, y mien-
tras corra hacia la casa su campanilla sonaba con un ritmo ex-
trao y errtico.
27
2 El
peine
Takez destacaba por su altura, excepcional entre las gen-
tes de su poca. Su cuerpo era como el de un buen caballo,
fuerte y flexible, de miembros largos y vigorosos. Tena los la-
bios gruesos, carmeses, y sus cejas negras se libraban de ser
tupidas gracias a su bella forma: se extendan bastante ms all
de las comisuras externas de los ojos y acentuaban su virilidad.
Los habitantes del pueblo le llamaban hijo de un ao gordo,
expresin que slo aplicaban a los nios cuyos rasgos eran ms
grandes que los de la mayora. Aunque no era un insulto, ni
mucho menos, el apodo de todos modos le separaba de los de-
ms chicos, y por ello de pequeo le produca una turbacin
considerable.
A Matahachi no le llamaban as, pero tambin podran ha-
berle aplicado la misma expresin. Algo ms bajo y robusto
que Takezo, era ancho de pecho y carirredondo, dando una
impresin de jovialidad si no de bufn declarado. Sus ojos pro-
minentes, algo saltones, tendan a moverse mientras hablaba, y
la mayor parte de los chistes a su costa se basaban en el pa-
recido que tena con las ranas, que croaban sin cesar en las
noches veraniegas.
Ambos amigos estaban al final de la adolescencia y por ello
se recuperaban con rapidez de la mayor parte de dolencias.
28
Cuando las heridas de Takezo hubieron sanado del todo, Ma-
tahachi ya no poda soportar por ms tiempo su encierro. Pa-
seaba por la leera y se quejaba continuamente de que estaba
encarcelado. Ms de una vez cometi el error de decir que se
senta como un grillo en un agujero hmedo y oscuro, invitan-
do as a Takezo a replicar que a las ranas y los grillos les gustan
tales moradas. En algn momento Matahachi debi ceder a la
curiosidad y fisgone en el interior de la casa, porque un da se
inclin hacia su compaero de celda como para darle alguna
noticia trascendental.
Cada noche la viuda se empolva la cara y se pone guapa!
susurr en tono preocupado.
El rostro de Takezo pareci el de un chico de doce aos
que detesta a las nias y nota la desercin, un inters en ciernes
por ellas, en su amigo ms ntimo. Matahachi se haba vuel-
to un traidor, y la expresin de Takezo era de inequvoca re-
pugnancia.
Matahachi empez a ir a la casa y sentarse al lado del hogar
con Akemi y su juvenil madre. Al cabo de tres o cuatro das de
charlar y bromear con ellas, el festivo husped era uno ms de
la familia. Ya no regresaba a la leera ni siquiera de noche, y
las pocas veces que lo haca el aliento le ola a sake e intentaba
convencer a Takezo para que fuese a la casa, alabando la bue-
na vida que estaba al alcance de su mano.
Ests loco! replicaba TakezS, exasperado. Vas a ha-
cer que nos maten, o por lo menos que nos detengan. Hemos
perdido, somos rezagados..., no puedes meterte eso en la ca-
beza? Debemos tener cuidado y permanecer ocultos hasta que
las cosas se calmen.
Sin embargo, pronto se cans de intentar hacer entrar en
razn a su amigo amante de los placeres y empez a atajarle
con bruscas rplicas: No me gusta el sake, le deca, o en oca-
siones: Me gusta estar aqu. Es cmodo.
Pero Takezo tambin estaba ansioso de movimiento. Se
aburra ms de lo tolerable, y finalmente mostr signos de de-
bilidad.
De veras es segura? preguntaba. Me refiero a esta
vecindad. No hay seales de patrullas? Ests seguro?
29
Tras haber permanecido encerrado durante veinte das en
la leera, sali por fin como un prisionero de guerra medio
muerto de hambre. Su piel tena el aspecto translcido y cer-
leo de la muerte, tanto ms evidente cuando estaba al lado de
su amigo, enrojecido por el sol y el sake. Mir con los ojos
entrecerrados el cielo azul, estir los brazos y bostez de una
manera extravagante. Cuando por fin cerr la boca cavernosa,
su amigo se dio cuenta de que entretanto sus cejas haban es-
tado unidas. Tena una expresin preocupada.
Matahachi dijo con seriedad, estamos abusando de
esta buena gente, que corre un gran riesgo tenindonos aqu.
Creo que deberamos emprender el regreso a casa.
Supongo que tienes razn replic Matahachi, pero
no dejan pasar a nadie a travs de las barreras sin comprobar
quin es. Segn la viuda, los caminos a Kyoto e Ise son intran-
sitables. Dice que podemos quedarnos aqu hasta que lleguen
las nieves, y la chica es del mismo parecer. Est convencida de
que debemos seguir ocultos, y ya sabes que ella sale por ah a
diario.
Llamas estar oculto a permanecer sentado junto al fue-
go y bebiendo?
Claro. Sabes lo que hice? El otro da unos hombres de
Tokugawa, que an estn buscando al general Ukita, vinieron
a fisgar. Me libr de los hijoputas simplemente saliendo a salu-
darles. Al or esto Takezo abri mucho los ojos, incrdulo, y
Matahachi solt una carcajada. Cuando volvi a serenarse si-
gui diciendo: Ests ms seguro al aire libre que agazapado
en la leera, con el odo atento a posibles pisadas y volvindote
loco. Eso es lo que he intentado decirte.
Matahachi volvi a desternillarse de risa y Takezo se enco-
gi de hombros.
Quiz tengas razn. sa podra ser la mejor manera de
solucionar las cosas.
An tena sus reservas, pero despus de esta conversacin
visit la casa. Oko, a quien sin duda le gustaba tener compaa,
ms concretamente masculina, les haca sentirse por completo
a sus anchas. Sin embargo, de vez en cuando les sobresaltaba al
sugerir que uno de ellos se casara con Akemi. Esto pareca
30
aturdir a Matahachi ms que a Takez, el cual se limitaba a
hacer caso omiso de la sugerencia o responda con una obser-
vacin chistosa.
Era la temporada del suculento y fragante matsutake, que
crece al pie de los pinos, y Takez se relaj lo suficiente para
salir en busca de los grandes hongos en la boscosa monta-
a que se alzaba detrs de la, casa. Akemi, con un cesto en
la mano, buscaba de un rbol a otro. Cada vez que notaba el
aroma de los hongos, su voz inocente reverberaba a travs del
bosque.
All, Takez! Hay montones de ellos!
Y l, que buscaba en las proximidades, replicaba invaria-
blemente:
Aqu tambin hay muchos.
El sol de otoo se filtraba hasta ellos entre las ramas de los
pinos, en haces tenues e inclinados. La alfombra de pinaza en
el fresco refugio de los rboles era mullida y polvorienta.
Cuando se cansaban de buscar hongos, Akemi le desafiaba,
riendo.
Veamos quin tiene ms!
Te gano siempre replicaba l, pagado de s mismo, y
ella le inspeccionaba el cesto.
Aquel da no fue diferente de los dems.
Ja, ja! Lo saba! exclam la muchacha. Llena de jbi-
lo, como slo pueden estarlo las jovencitas de su edad, sin pizca
de timidez o afectado recato, se inclin sobre el cesto de Take-
z. Tienes un montn de setas venenosas!
Entonces separ las setas malas una tras otra, sin contarlas
en voz alta pero con movimientos tan lentos e intencionados
que Takez difcilmente habra podido ignorarlos ni siquiera
con los ojos cerrados. Arroj cada seta venenosa tan lejos
como pudo. Una vez finalizada su tarea, alz la vista, su joven
rostro radiante de satisfaccin de s misma.
Ahora mira cuntas tengo ms que t!
Se est haciendo tarde musit Takez. Volvamos a
casa.
Ests enfadado porque has perdido, verdad?
Ech a correr por la ladera de la montaa como un faisn,
31
pero de sbito se detuvo en seco, el rostro ensombrecido por
una expresin de alarma. Avanzando en diagonal por el bos-
que, hacia la mitad de la ladera, se aproximaba un hombre gi-
gantesco. Sus pasos eran largos y lnguidos, y sus ojos feroces
miraban directamente a la frgil muchacha. Su aspecto primiti-
vo asustaba. Todo en l tena resabios a lucha por la superviven-
cia, y presentaba un inequvoco aire de belicosidad: cejas tupi-
das, el grueso labio superior curvado hacia arriba, una pesada
espada, cota de malla y una piel animal con la que se envolva.
Akemi! rugi cuando estuvo ms cerca de ella.
Una ancha sonrisa apareci en sus labios, mostrando una
hilera de dientes amarillentos y cariados, pero el rostro de Ake-
mi sigui sin revelar nada ms que horror.
Est en casa esa maravillosa mam tuya? pregunt
con premioso sarcasmo.
S dijo ella en un hilo de voz.
Bien, cuando vuelvas a casa, quiero que le digas algo. Lo
hars por m? Hablaba con una cortesa burlona.
S.
Entonces el tono del hombre se volvi spero.
Dile que no me engae e intente ganar dinero a mis espal-
das, y que pronto vendr a buscar mi tajada. Me has entendi-
do? Akemi no dijo nada. Probablemente cree que no estoy
enterado, pero el tipo a quien vende la mercanca vino a verme.
Apuesto a que tambin estuviste en Sekigahara, no es cierto,
pequea?
No, claro que no! protest ella dbilmente.
Bueno, no importa. Dile lo que acabo de decirte. Si me
juega otra mala pasada, la echar a patadas de la vecindad.
Mir un momento a la muchacha con expresin furibunda y
luego se march pesadamente en direccin al pantano.
Takez desvi la vista del desconocido que se alejaba y mir
a Akemi con preocupacin.
A qu viene todo esto?
Akemi le respondi en voz cansada, los labios todava tem-
blorosos:
Se llama Tsujikaze y viene del pueblo de Fuwa. Estas
palabras fueron poco ms que un susurro.
32
Es un saqueador, verdad?
S.
Por qu est tan enfadado?
La muchacha permaneci en pie sin decir nada.
No se lo dir a nadie le asegur l. Ni siquiera pue-
des decrmelo?
Akemi, claramente abatida, pareca buscar las palabras. De
repente se apoy en el pecho de Takezo y le suplic:
Promteme que no se lo dirs a nadie.
A quin se lo dira? A los samurais de Tokugawa?
Recuerdas la noche que me viste por primera vez en
Sekigahara?
Claro que la recuerdo.
Bien, todava no has imaginado lo que haca all?
No, no he pensado en ello dijo l con cara de palo.
Pues estaba robando! Le mir fijamente, midiendo su
reaccin.
Robando?
Despus de un combate, voy al campo de batalla y me
llevo cosas de los soldados muertos: espadas, adornos de las
vainas, bolsas de incienso..., cualquier cosa que podamos ven-
der. Le mir de nuevo en busca de una seal de desaproba-
cin, pero el rostro de Takez no revelaba nada. Eso me
asusta aadi suspirando, y entonces se volvi pragmtica:
pero necesitamos el dinero para comprar comida, y si me niego
a ir mi madre se enfurece.
El sol todava estaba bastante alto en el cielo. A indicacin
de Akemi, Takez se sent en la hierba. A travs de los pinos
vean la casa en el pantano.
Takez asinti como si acabara de explicarse algo. Poco
despus dijo:
Esa historia de que cortis artemisa en las montaas para
hacer moxa... Era mentira?
Oh, no, tambin lo hacemos! Pero mi madre tiene unos
gustos muy caros. Nunca podramos mantenernos slo con la
moxa. Cuando mi padre estaba vivo, vivamos en la casa ms
33
grande del pueblo, qu digo, de los siete pueblos de Ibuki. Te-
namos muchos criados, y mi madre siempre llevaba cosas bo-
nitas.
Era tu padre mercader?
Oh, no, era el jefe de los saqueadores locales. Los ojos
de Akemi brillaron de orgullo. Era evidente que ya no tema la
reaccin de Takezo y daba rienda suelta a sus verdaderos senti-
mientos, resuelta y con los puos cerrados mientras hablaba.
Ese Tsujikaze Temma, el hombre que acabamos de ver, le
mat. Por lo menos todo el mundo dice que lo hizo.
Quieres decir que tu padre fue asesinado?
La muchacha asinti en silencio, sin poder evitar que las
lgrimas acudieran a sus ojos, y Takezo sinti que algo en lo
ms profundo de s mismo empezaba a fundirse. Al principio
no haba sentido mucha simpata por ella. Aunque era ms pe-
quea que la mayora de las muchachas de su edad, en general
hablaba como una mujer adulta, y de vez en cuando haca un
movimiento rpido que le pona a uno en guardia. Pero cuando
las lgrimas empezaron a desprenderse de sus largas pestaas,
l se sinti de repente lleno de compasin. Deseaba abrazarla,
protegerla.
De todos modos, no era una chica que hubiera tenido algo
semejante a una educacin apropiada. Que no haba vocacin
ms noble que la de su padre pareca ser algo que ella nunca
pona en tela de juicio. Su madre la haba persuadido de que
era del todo correcto despojar a los cadveres, no para comer
con las ganancias sino para llevar un buen tren de vida. Muchos
ladrones consumados habran rechazado la tarea.
Durante los largos aos de contiendas feudales se haba lie-
gado al punto en que todos los holgazanes intiles del pas se
dedicaban a ganarse la vida de esa manera. La gente lo esperaba
ms o menos de ellos. Cuando estallaba la guerra, los dirigen-
tes militares locales incluso utilizaban sus servicios, recompen-
sndoles generosamente por prender fuego a los suministros
del enemigo, extender falsos rumores, robar caballos de los
campamentos enemigos y cosas por el estilo. Muy a menudo se
les compraba sus servicios, pero incluso cuando no era as, una
guerra ofreca innumerables oportunidades. Adems de buscar
34
objetos valiosos entre los cadveres, a veces incluso podan ob-
tener recompensas por matar samurais con cuyas cabezas sim-
plemente haban tropezado y las haban recogido. Una gran
batalla posibilitaba a aquellos carroeros sin escrpulos vivir
cmodamente durante seis meses o un ao.
En las pocas ms turbulentas, incluso el granjero ordina-
rio y el leador haban aprendido a beneficiarse de la desgracia
humana y el derramamiento de sangre. La lucha en las afueras
de su pueblo poda impedir trabajar a aquellas almas sencillas,
pero se haban adaptado ingeniosamente a la situacin y des-
cubierto la manera de ir revolviendo y examinando los restos
de la vida humana, como buitres. Debido en parte a esas intru-
siones, los saqueadores profesionales mantenan una vigilancia
estricta de sus territorios respectivos. Una frrea ley estableca
que los cazadores furtivos, es decir, los bandidos que invadan
el terreno de otros bandidos ms poderosos, no podan salir
indemnes. Quienes se atrevan a violar los derechos que se ha-
ban otorgado a s mismos aquellos matones corran el riesgo
de ser cruelmente castigados.
Akemi se estremeci y dijo:
Qu vamos a hacer? Los sicarios de Temma vienen ha-
cia aqu, estoy segura.
No te preocupes la tranquiliz l. Si aparecen por
aqu les saludar personalmente.
Cuando descendieron de la montaa, el crepsculo domi-
naba el pantano y todo estaba quieto. Una estela de humo,
procedente del fuego para calentar el bao de la casa, ascenda
por encima de una hilera de altos juncos, como una ondulante
serpiente area. Ok, que haba terminado de aplicarse su ma-
quillaje nocturno, estaba en pie junto a la puerta trasera. Cuan-
do vio a su hija que se aproximaba al lado de Takez, le grit:
Akemi! .Qu has estado haciendo hasta tan tarde?
Su mirada y el tono de su voz eran severos. La muchacha,
que hasta entonces haba caminado distrada, se par en seco.
Era ms sensible a los estados de nimo de su madre que a
cualquier otra cosa en el mundo. Su madre haba nutrido aque-
lla sensibilidad y, al mismo tiempo, aprendido a explotarla, a
manipular a su hija como si fuera una marioneta con una sim-
35
pie mirada o un gesto. Akemi se apresur a huir del lado de
Takez y, ruborizndose ostensiblemente, entr corriendo en
la casa.
Al da siguiente Akemi habl a su madre de Tsujikaze
Temma. Oko mont en clera.
Por qu no me lo dijiste en seguida? le grit, yendo de
un lado a otro como una loca, tirndose del cabello, sacando
objetos de cajones y armarios y amontonndolos en medio de
la habitacin. Matahachi! Takez! Echadme una mano!
Tenemos que esconderlo todo.
Matahachi movi una tabla que le haba sealado Ok y se
alz por encima del techo. No haba mucho espacio entre el
techo y las vigas. Uno apenas poda reptar, pero aquel hueco
serva a los fines de Ok y, muy probablemente, de su difunto
marido. Takez, de pie en un taburete entre madre e hija, em-
pez a pasar objetos a Matahachi, uno tras otro. Si Takez no
hubiera odo la explicacin que le dio Akemi el da anterior, se
habra asombrado ante la variedad de artculos que ahora vea.
Takez saba que las dos mujeres se dedicaban a aquello
desde haca largo tiempo, pero aun as resultaba pasmoso ver
la cantidad de cosas que haban acumulado. Haba una daga,
una borla de lanza, una manga de armadura, un casco sin co-
ronamiento, un relicario porttil en miniatura, un rosario bu-
dista, un estandarte... Incluso haba una silla de montar lacada,
bellamente tallada y decorada con taracea de oro, plata y ma-
dreperla.
Matahachi se asom a la abertura en el techo y, con una
expresin de perplejidad, pregunt:
Ya est todo?
No, hay una cosa ms dijo Ok, y sali precipitada-
mente. Regres al cabo de un momento, trayendo una espada
de madera de roble negro, que meda cuatro pies de largo.
Takez empez a pasar la espada a Matahachi, que aguar-
daba con los brazos extendidos, pero el peso, la curvatura y el
perfecto equilibrio del arma le impresionaron tanto que no po-
da soltarla. Se volvi a Ok, mirndola tmidamente.
Crees que podra quedrmela? le pregunt, con una
nueva vulnerabilidad reflejada en los ojos. Se mir los pies,
36
como si dijera que ya saba que no haba hecho nada para me-
recer la espada.
La quieres de veras? replic en un tono suave y ma-
ternal.
S..., s..., la quiero de veras!
Aunque ella no haba dicho que poda quedrsela, le son-
ri, mostrando un hoyuelo, y Takez supo que la espada era
suya. Matahachi salt desde el techo, rebosante de envidia, y
toc la espada codiciosamente, haciendo rer a Ok.
Mira qu pucheros hace el hombrecito porque no ha re-
cibido un regalo!
Intent apaciguarle dndole un bonito monedero de cuero
tachonado de gatas, pero Matahachi no pareca muy satisfe-
cho y no dejaba de mirar la espada de roble negro. Sus senti-
mientos estaban heridos y el monedero apenas sirvi para ali-
viar su magullado orgullo.
Al parecer, cuando viva su marido, Oko haba adquirido el
hbito de darse cada noche un despacioso bao caliente, ma-
quillarse y luego beber un poco de sake. En una palabra, dedi-
caba casi tanto tiempo a su aseo personal como la geisha mejor
pagada. No era la clase de lujo que poda permitirse la gente
ordinaria, pero ella insista en hacerlo e incluso ense a Ake-
mi a seguir los mismos pasos, aunque a la muchacha le pareca
aburrido y las razones para hacerlo insondables. A Oko no
slo le gustaba vivir bien, sino que estaba decidida a mantener-
se eternamente joven.
Aquella noche, cuando estaban sentados alrededor del ho-
gar, que era un hoyo en el suelo, Oko sirvi sake a Matahachi
e intent persuadir a Takez para que bebiera tambin. Como
l se negaba a hacerlo, la mujer le puso la taza en la mano,
le agarr por la mueca y le oblig llevarse la bebida a los
labios.
Los hombres tienen que ser capaces de beber le rega-
. Si no puedes hacerlo solo, te ayudar.
De vez en cuando, Matahachi la miraba inquieto. Cons-
ciente de su mirada, Oko se tomaba ms familiaridades con
Takez. Juguetonamente le puso la mano en la rodilla y empe-
z a tararear una popular cancin de amor.
37
Por entonces Matahachi ya estaba harto. De repente se vol-
vi a Takez y le dijo impulsivamente:
Deberamos ponernos en marcha cuanto antes!
Estas palabras tuvieron el efecto deseado.
Pero..., pero... adonde irais? balbuci Ok.
De regreso a Miyamoto. All est mi madre y tambin mi
prometida.
La revelacin de Matahachi cogi momentneamente por
sorpresa a Ok, pero sta se seren en seguida. Entrecerr los
ojos hasta que fueron dos estrechas ranuras, su sonrisa se pa-
raliz y su voz se volvi cida.
Por favor, aceptad mis excusas por entreteneros, por aco-
geros y daros un hogar. Si hay una chica esperndote, ser me-
jor que regreses cuanto antes. Nada ms lejos de mi intencin
que impedrtelo!
Tras recibir la espada de roble negro, Takezo no se separa-
ba nunca de ella. El mero hecho de sostenerla le produca un
placer indescriptible. A menudo apretaba con fuerza la empu-
adura o deslizaba el filo romo a lo largo de su palma, slo
para notar la perfecta proporcin de la curvatura. Dorma
abrazado a ella. El frescor de la superficie de madera contra su
mejilla le recordaba el suelo del dj donde en invierno practi-
caba las tcnicas de esgrima. Aquel instrumento casi perfecto
de arte y muerte reavivaba en l el espritu de lucha que haba
heredado de su padre.
Takez haba amado a su madre, pero sta abandon al
padre y se march de casa cuando l an era pequeo, dejn-
dole a solas con Munisai, un ordenancista que no habra sabido
mimar a un nio en el caso improbable de que hubiera querido
hacerlo. En presencia de su padre el muchacho siempre se sin-
ti torpe y asustado, nunca realmente a sus anchas. Cuando
contaba nueve aos, lleg a anhelar tanto una palabra amable
de su madre, que se escap de casa y recorri todo el camino
hasta la prefectura de Harima, donde ella viva. Takez nunca
supo por qu sus padres se haban separado, y a esa edad una
explicacin probablemente no le habra ayudado mucho. Su
38
madre se haba casado con otro samurai, de quien haba tenido
otro hijo.
Cuando el pequeo fugado lleg a Harima, localiz a su ma-
dre sin prdida de tiempo. En aquella ocasin ella le llev a una
zona boscosa detrs del templo local, donde no pudieran verles,
y all, con los ojos llenos de lgrimas, le estrech entre sus bra-
zos e intent explicarle por qu tena que volver al lado de su
padre. Takezo no olvidara jams la escena, cada uno de cuyos
detalles se mantendra ntido en su mente mientras viviera.
Por supuesto, su padre, siendo el samurai que era, en cuanto
se enter de su desaparicin envi servidores para que recupe-
rasen al nio, pues su paradero era evidente. Takezo fue de-
vuelto a Miyamoto como si fuese un haz de lea, atado en el
lomo de un caballo sin silla. A modo de saludo, Munisai le lla-
m mocoso insolente y, en un acceso de ira que a punto estuvo
de hacerle perder la cabeza, azot a su hijo con una vara hasta
que no pudo ms. Takezo recordaba ms explcitamente que
cualquier otra cosa la malignidad con que su padre le espet su
ultimtum: Si vuelves con tu madre una sola vez ms, te repu-
dio.
Algn tiempo despus de ese incidente, Takezo se enter
de que su madre haba enfermado y fallecido. Su muerte surti
en l una transformacin, y pas de ser un chico silencioso y
melanclico al matn del pueblo. Al final, hasta Munisai se sin-
ti intimidado. Cuando amenazaba al muchacho con una porra,
l se defenda con un palo de madera. El nico que estaba a su
altura era Matahachi, tambin hijo de un samurai. Todos los
dems nios obedecan a Takezo. A la edad de doce o trece
aos era casi tan alto como un adulto.
En cierta ocasin, un espadachn errante llamado Arima
Kihei enarbol un estandarte con blasn dorado y acept de-
safos de los habitantes del pueblo. Takezo le mat sin esfuer-
zo, y sus vecinos le alabaron por su valor. Sin embargo, la buena
opinin que tenan de l dur poco, pues al hacerse mayor se
volvi cada vez ms intratable y brutal. Muchos le considera-
ban un brbaro, y pronto, cada vez que apareca en las calles la
gente se apartaba de l. Su actitud hacia ellos reflejaba la frial-
dad de los dems.
39
Cuando por fin muri su padre, tan duro e implacable hasta
el ltimo momento como lo haba sido siempre, la vena cruel
de Takezo se ensanch an ms. De no haber sido por su her-
mana mayor, Ogin, probablemente Takezo no habra respeta-
do nada y hubiera acabado expulsado del pueblo por una mul-
titud airada. Por suerte, amaba a su hermana e, impotente ante
las lgrimas de sta, sola hacer todo lo que ella le peda.
Ir a la guerra con Matahachi marc un cambio decisivo
para Takezo, pues indicaba que, de alguna manera, quera ocu-
par su sitio en la sociedad al lado de otros hombres. La derrota
en Sekigahara redujo bruscamente tales esperanzas, y se en-
contr sumido de nuevo en la dura realidad de la que crea
haber escapado. No obstante, era un joven bendecido con la
sublime despreocupacin que slo florece en tiempos conflicti-
vos. Cuando dorma, su rostro se volva tan plcido como el de
un nio, sin que le turbaran en absoluto los pensamientos so-
bre el maana. Soaba bastante, tanto dormido como despier-
to, pero sufra pocas decepciones autnticas. Puesto que, para
empezar, tena tan poco, tambin tena poco que perder y, aun-
que en cierto sentido estaba desarraigado, no se vea inmovili-
zado por ninguna traba.
En aquel momento Takezo respiraba profunda y acompa-
sadamente, sujetando con fuerza su espada de madera, una le-
ve sonrisa en los labios, y tal vez soaba, quiz se deslizaban
ante sus ojos cerrados, como una cascada de montaa, imge-
nes de su afable hermana y su pueblo natal. Ok entr en la
habitacin, provista de una lmpara. Qu cara tan apacible,
susurr, al tiempo que extenda el brazo para tocarle los labios
con sus dedos. Entonces apag la lmpara y se tendi a su lado.
Hacindose un ovillo, como una gata, se acerc lentamente a
l, su rostro blanqueado por el maquillaje y su bata colorida,
realmente demasiado juvenil para ella, ocultos por la oscuri-
dad. No se oa ms sonido que el de las gotas de roco que caan
en el alfizar de la ventana.
Quisiera saber si todava es virgen musit mientras se
dispona a quitarle la espada de madera.
En el instante en que la toc, Takezo se puso en pie, gri-
tando:
40
Ladrones! Ladrones!
Su brusco movimiento hizo que Ok cayera sobre la lmpa-
ra metlica, la cual le produjo rasguos en el hombro y el pe-
cho. Takez le retorci el brazo sin piedad. Ella grit de dolor.
La solt, estupefacto.
Ah, eres t. Cre que era un ladrn.
Ay gimi Ok. Qu dolor!
Lo siento, no saba que eras t.
No conoces tu propia fuerza. Casi me has arrancado el
brazo.
Ya te he dicho que lo siento. De todos modos, qu ests
haciendo aqu?
Sin hacer caso de su inocente pregunta, ella se recobr rpi-
damente del brazo magullado y con el mismo miembro trat de
rodearle el cuello, dicindole con voz arrulladora:
No tienes que disculparte, Takez... Suavemente des-
liz el dorso de la mano por su mejilla.
Eh! Qu ests haciendo? Te has vuelto loca? le gri-
t l, apresurndose a apartarse de ella.
No hagas tanto ruido, idiota. Ya sabes lo que siento por
ti. Reanud su intento de acariciarle, mientras l agitaba la
mano como un hombre atacado por un enjambre de abejas.
S, y te estoy muy agradecido. Ninguno de nosotros olvi-
dar jams lo amable que has sido, la hospitalidad con que nos
has acogido y todo lo dems.
No me refiero a eso, Takez. Hablo de mis sentimientos
de mujer..., mi delicioso y clido sentimiento hacia ti.
Espera un momento dijo l, incorporndose de un sal-
to. Encender la lmpara!
Oh, cmo puedes ser tan cruel gimi la mujer, tratan-
do de abrazarle una vez ms.
No hagas eso! grit l, indignado. Basta ya..., lo di-
go en serio!
Algo en su voz, algo intenso y resuelto, asust a Ok, ha-
cindole interrumpir su ataque.
Takez sinti que sus huesos se tambaleaban y le crujan
los dientes. Jams haba tropezado con un adversario tan for-
midable. Ni siquiera cuando, tendido boca arriba, vio los ca-
41
ballos que galopaban por su lado en Sekigahara su corazn ha-
ba palpitado de aquella manera. Se acurruc en un rincn de
la estancia.
Vete, por favor le suplic. Vuelve a tu habitacin. Si
no lo haces, llamar a Matahachi. Despertar a toda la casa!
Ok no se movi, permaneci sentada en la oscuridad, res-
pirando lentamente y mirndole con los ojos entrecerrados.
No estaba dispuesta a permitir que la rechazara.
Takez le arrull de nuevo. No comprendes lo que
siento? l no dijo nada. No lo comprendes?
S, pero comprendes acaso lo que yo siento cuando un
tigre me arrebata el sueo, me da un susto de muerte y maltra-
ta en la oscuridad?
Entonces le toc a ella quedarse en silencio, Un susurro
bajo, casi un gruido, emergi de lo ms profundo de su gar-
ganta. Finalmente habl recalcando mucho las silabas:
Cmo puedes avergonzarme as?
Que yo te avergenzo?
S, esto es mortificante.
Ambos estaban tan tensos que no haban odo los golpes en
la puerta que, al parecer, sonaban desde haca algn tiempo.
Entonces adems de los golpes se oyeron gritos.
Qu pasa ah dentro? Estis sordos? Abrid la puerta!
Apareci luz en la ranura entre los postigos corredizos.
Akemi ya estaba despierta. Entonces resonaron las pisadas de
Matahachi, que se diriga hacia ellos, y oyeron su voz:
Qu ocurre?
Akemi grit alarmada desde el pasillo:
Madre! Ests ah? Respndeme, por favor!
Oko regres a ciegas a su habitacin, contigua a la de Take-
zo, y respondi desde all. Los hombres que estaban fuera pa-
recan haber abierto los postigos con palancas e invadido la
casa. Cuando Oko entr en la sala del hogar, vio seis o siete
pares de anchos hombros amontonados en la cocina adyacen-
te, con su suelo de tierra, a un nivel ms bajo que las dems
habitaciones.
Soy Tsujikaze Temma grit uno de los hombres.
Enciende una luz!
42
Los hombres irrumpieron rudamente en la parte principal
de la casa, sin detenerse siquiera para quitarse las sandalias, lo
cual era un signo evidente de grosera habitual. Empezaron a
revolverlo todo, en armarios, cajones y bajo el grueso tatami de
paja trenzada que cubra el suelo. Temma se sent con porte
majestuoso al lado del hogar y contempl cmo sus sicarios
escudriaban sistemticamente las habitaciones. Gozaba de su
posicin superior, pero pronto pareci cansarse de su propia
inactividad.
Esto dura demasiado gru, golpeando el tatami con
el puo. Debes tener algunas cosas aqu. Dnde estn?
No s de qu me hablas replic Ok, dominndose y
con las manos entrelazadas sobre el vientre.
No me vengas con esa monserga, mujer! aull l.
Dnde est el botn? S que est aqu!
No tengo nada!
Nada?
Absolutamente nada.
Bien, quiz sea cierto. Tal vez me han dado una informa-
cin errnea... La mir con recelo, tirndose de la barba y
rascndola. Es suficiente, muchachos! dijo con voz atro-
nadora.
Durante este intercambio, Ok haba permanecido sentada
en la habitacin de al lado, con la puerta corredera bien abier-
ta. Estaba de espaldas a l, pero aun as pareca desafiarle,
como si le dijera que poda seguir adelante y registrar donde le
diera la gana.
Ok dijo l bruscamente.
Qu quieres? replic ella con frialdad.
Tienes algo de beber?
Quieres un poco de agua?
No me provoques... le advirti amenazadoramente.
El sake est ah. Bebtelo si quieres.
Vamos, Oko le dijo, ablandndose, casi admirndola
por su insensible testarudez. No seas as. No te visitaba des-
de haca largo tiempo. Es sta la manera de tratar a un viejo
amigo?
Menuda visita!
43
Clmate, quieres? T tienes en parte la culpa. Demasia-
da gente me ha hablado de las andanzas de la viuda del hombre
que haca la moxa para creer que todo son mentiras. Tengo
entendido que has enviado a tu encantadora hija a despojar ca-
dveres. Quieres decirme por qu habra de hacer semejante
cosa?
Mustrame una prueba! grit ella. Dnde la tie-
nes?
Si hubiera tenido la intencin de encontrar lo que ocultas,
no habra avisado a Akemi por anticipado. Ya conoces las re-
glas del juego. ste es mi territorio y tengo que llevar a cabo el
registro de tu casa. De lo contrario, todo el mundo podra con-
cebir la idea de que puede salirse con la suya del mismo modo. Y
en ese caso, dnde estara yo? Tengo que protegerme, sabes!
Ella le mir en tenso silencio, la cabeza semivuelta hacia l,
el mentn y la nariz alzados orgullosamente.
Bien, esta vez voy a dejarte en paz. Pero recuerda que soy
especialmente amable contigo.
Amable conmigo? Quin, t? No me hagas rer!
Ok, ven aqu y srveme un trago le inst l. Como la
mujer no haca la menor seal de movimiento, perdi los estri-
bos: Eres una zorra loca! No te das cuenta de que si fueras
amable conmigo no tendras que vivir as? Se calm un poco y
entonces la aconsej: Pinsalo un poco.
Estoy abrumada por su amabilidad, seor replic ella
maliciosamente.
No te gusto?
Respndeme slo a esto: quin mat a mi marido? Es-
peras acaso que crea que no lo sabes?
Si quieres vengarte de quienquiera que lo hiciese, te ayu-
dar muy gustoso. Har cuanto est en mi mano.
No te hagas el tonto!
Qu quieres decir con eso?
Parece ser que oyes muchas de las cosas que dice la gente.
No te han dicho que fuiste t quien le mat? No has odo
decir que fue Tsujikaze Temma el asesino? Todos los dems lo
saben. Puede que sea la viuda de un saqueador, pero no he ca-
do tan bajo que llegue a tontear con el asesino de mi marido.
44
Tenas que decir eso, eh? No podas dejar el asunto en
paz, verdad? Solt una risa triste, apur de un trago la taza
de sake y se sirvi otra. No deberas decir cosas as, sabes?
No es bueno para tu salud..., o la de tu bonita hija!
Educar a Akemi apropiadamente y, una vez se haya ca-
sado, me desquitar de ti. Toma nota de lo que te digo!
Temma se ech a rer hasta que los hombros primero y
luego todo su cuerpo se bambolearon como un pastel de soja
cuajada. Tras beberse todo el sake que pudo encontrar, hizo
una sea a uno de sus hombres que estaba apostado en un
rincn de la cocina, con la lanza apoyada verticalmente en el
hombro.
Eh, t atron. Echa a un lado algunas tablas del te-
cho con el extremo de tu lanza.
El hombre hizo lo que su jefe le haba ordenado. Mientras
iba de un lado a otro de la habitacin, moviendo las tablas del
techo, las piezas del tesoro de Ok empezaron a caer al suelo
como granizo.
Tal como sospechaba desde el principio dijo Temma,
ponindose en pie con dificultad. Ya lo veis, muchachos.
Pruebas! Ha violado las reglas, eso es innegable. Llevadla
afuera y dadle su merecido!
Los hombres convergieron en la habitacin del hogar, pero
se detuvieron bruscamente. Oko estaba en pie, inmvil como
una estatua, en el vano de la puerta, como desafindoles a que
se atrevieran a tocarla. Temma, que haba bajado a la cocina,
les dijo impaciente:
A qu estis esperando? Traedla aqu.
No sucedi nada. Oko sigui mirando a los hombres, los
cuales no se movan, como si estuvieran paralizados. Temma
decidi tomar las riendas. Chasc la lengua y se dirigi hacia
Oko, pero tambin l se detuvo ante el vano de la puerta. De-
trs de Ok, invisibles desde la cocina, haba dos jvenes de
aspecto feroz. Takez sostena baja la espada de madera, dis-
puesto a fracturar las espinillas del primero que se adelantara
y de cualquiera que fuese lo bastante estpido para seguirle.
En el otro lado estaba Matahachi, empuando una espada que
sostena alta, preparado para descargarla sobre el primer cue-
45
lio que se aventurase a cruzar el vano de la puerta. No haba
rastro de Akemi.
De modo que sas tenemos gru Temma, recordando
de sbito la escena en la ladera de la montaa. El otro da vi
a se caminando al lado de Akemi..., el del palo. Quin es el
otro?
Ni Matahachi ni Takez dijeron una sola palabra, dejando
claro que se proponan responder con sus armas. La tensin
fue en aumento.
No es normal que haya hombres en esta casa rugi
Temma. Vosotros dos... Vosotros debis ser de Sekigahara!
Ser mejor que miris dnde ponis los pies..., os lo advierto.
Ninguno de los dos jvenes movi un msculo.
No hay nadie en estos contornos que no conozca el nom-
bre de Tsujikaze Temma! Os ensear lo que les hacemos a
los rezagados!
Se hizo el silencio. Temma indic con una sea a sus hom-
bres que se apartaran. Uno de ellos retrocedi de espaldas sin
darse cuenta de que el hoyo del hogar estaba en medio del
suelo. Lanz un grito al caer sobre las astillas ardientes, des-
pidiendo una rociada de chispas que llegaron al techo. Al cabo
de unos segundos la estancia se llen por completo de humo.
Aarrgghh!
Cuando Temma arremeti contra ellos, Matahachi descar-
g la espada con ambas manos, pero el hombre era demasiado
rpido para l y el golpe alcanz la punta de la vaina de Tem-
ma. Oko se haba refugiado en el rincn ms prximo mientras
Takezo aguardaba, sosteniendo horizontalmente la espada de
roble negro. Apunt a las piernas de Temma y asest un golpe
con todas sus fuerzas. La hoja de madera zumb en la oscuri-
dad, pero no se oy el ruido seco del impacto. De alguna mane-
ra aquel hombretn haba saltado a tiempo y, al descender, se
abalanz contra Takezo con la fuerza de una roca despeada.
Takezo tuvo la sensacin de que se las haba con un oso.
Aqul era el hombre ms fuerte con el que haba luchado ja-
ms. Temma le agarr por la garganta y le dio dos o tres golpes
que hicieron temer al joven por la integridad de su crneo. En-
tonces Takezo recobr nuevo aliento e hizo volar a Temma. El
46
hombretn se estrell contra la pared, y el impacto hizo que se
balanceara la casa y cuanto contena. Cuando Takezo alz la
espada de madera para descargarla sobre la cabeza de Temma,
el saqueador rod a un lado, se puso en pie de un salto y huy,
perseguido de cerca por su oponente.
Takez estaba decidido a impedir que Temma escapara,
pues eso sera peligroso. Saba perfectamente lo que iba a ha-
cer. Cuando le capturase no dejara a medias la faena de matar-
le y se asegurara bien de que no le quedase un hlito de vida.
Tal era la naturaleza de Takezo. Para l slo contaban los
extremos. Incluso de nio haba tenido algo primitivo en la
sangre, algo que recordaba a los fieros guerreros del Japn an-
tiguo, algo tan salvaje como puro, que no conoca la luz de la
civilizacin ni el temple del conocimiento. Tampoco conoca la
moderacin. Era un rasgo natural, y por esa sola caracterstica
el muchacho nunca gust a su padre. Munisai haba intentado,
a la manera tpica de la clase militar, reducir la ferocidad de su
hijo castigndole severamente y con frecuencia, pero el efecto
de esa disciplina haba sido el de aumentar la ferocidad del chi-
co, como un jabal cuya verdadera ferocidad surge cuando se
ve privado de alimento. Cuanto ms despreciaban los habitan-
tes del pueblo al joven matn, tanto ms l los dominaba des-
pticamente.
Cuando aquel hijo de la naturaleza se hizo hombre, empez
a hartarse de andar pavonendose por el pueblo como si fuese
su dueo. Intimidar a los apocados pueblerinos era demasiado
fcil, y empez a soar en cosas ms importantes. Sekigahara
le haba dado su primera leccin de cmo era realmente el
mundo. Sus ilusiones juveniles se haban hecho aicos, si bien
era cierto que, para empezar, no haba tenido muchas. Jams
se le habra ocurrido rumiar el fracaso de su primera aventura
real, o reflexionar en lo siniestro que era el futuro. An des-
conoca el significado de la autodisciplina, y haba encajado sin
alterarse la sangrienta catstrofe.
Y ahora, fortuitamente, haba tropezado con un pez gordo
de veras, aquel Tsujikaze Temma, el jefe de los saqueadores!
Era la clase de adversario con quien habia anhelado enfrentar-
se en Sekigahara.
47
Cobarde! le grit. Detente y lucha!
Takez corra velozmente por el campo negro como la pez,
lanzando un insulto tras otro. A diez pasos por delante de l,
Temma volaba como si tuviera alas. Takezo tena literalmente
los pelos de punta y el viento produca un sonito quejumbroso
al azotarle el rostro. Se senta feliz, ms de lo que haba estado
en toda su vida. Cuanto ms corra, ms cerca se encontraba
del puro xtasis animal.
Se abalanz contra la espalda de Temma. Brot un chorro
de sangre en el lugar alcanzado por la punta de la espada y un
grito espantoso atraves la noche. El voluminoso saqueador
cay al suelo con un ruido sordo y dio una vuelta. El crneo
estaba aplastado y los ojos sobresalan de sus rbitas. Tras
otros dos o tres tremendos golpes al cuerpo, las costillas rotas
perforaron la piel.
Takezo alz el brazo y se limpi el copioso sudor que resba-
laba por su frente.
Satisfecho, capitn? pregunt en tono triunfal.
Tranquilamente, emprendi el regreso a la casa. Alguien
que le hubiera observado en aquel momento habra pensado
que era un joven sin ninguna preocupacin en el mundo, que
volva de dar un paseo nocturno. Se senta libre, sin ningn
remordimiento, sabedor de que si el otro hombre hubiera ga-
nado, l estara all tendido, muerto y solo.
Le lleg la voz de Matahachi en la oscuridad.
Eres t, Takezo?
S replic sin la menor emocin. Qu pasa?
Matahachi corri a l y le anunci, excitado:
He matado a uno! Y t?
Tambin he matado a uno.
Matahachi alz su espada, empapada en sangre hasta la
empuadura. Cuadrando los hombros con orgullo, dijo:
Los otros huyeron. Esos puercos ladrones no valen mu-
cho para luchar! Slo pueden enfrentarse a los muertos, ja, ja!
Yo dira que son tal para cual, ja, ja, ja!
Los dos estaban ensangrentados y satisfechos como un par
de cachorros bien alimentados. Charlando jovialmente, se diri-
gieron hacia la lmpara visible a lo lejos, Takez con su palo y
48
Matahachi con su espada, las dos armas igualmente cubiertas
de sangre.
Un caballo extraviado asom la cabeza por la ventana y
mir el interior de la casa. Su bufido despert a los dos dur-
mientes. Takez maldijo al animal y le dio una vigorosa palma-
da en el hocico. Matahachi se estir, bostez y dijo que haba
dormido muy bien.
El sol ya est muy alto observ Takez.
Es ya la tarde?
Imposible!
Tras un sueo reparador, los acontecimientos de la noche
haban sido olvidados. Para aquellos dos jvenes, slo existan
el hoy y el maana.
Takez corri a la parte trasera de la casa y se desnud
hasta la cintura. Agachado junto al limpio y fresco torrente de
montaa, se moj la cara y el cabello y luego se lav el pecho y
la espalda. Mir hacia arriba e inhal a fondo varias veces,
como si quisiera absorber la luz del sol y todo el aire del cielo.
Matahachi, todava sooliento, fue a la habitacin del hogar,
donde dio jovialmente los buenos das a Okd y Akemi.
Por qu estas dos damas tan encantadoras ponen cara
de acelga? les pregunt.
Eso parece?
S, no hay duda alguna. Parece como si las dos estuvierais
de luto. A qu viene esa tristeza? Hemos matado al asesino de
tu marido y dado a sus sicarios una paliza que no olvidarn
pronto.
La decepcin de Matahachi no era difcil de comprender.
Haba credo que la viuda y su hija estaran exultantes por la
noticia de la muerte de Temma. En verdad, la noche anterior
Akemi palmoteo jubilosa cuando se enter, pero Ok pareci
inquieta desde el principio, y ahora, sentada de modo desgar-
bado junto al fuego y con expresin abatida, pareca haber em-
peorado.
Pero qu te ocurre? le pregunt el muchacho, pen-
sando que era la mujer ms difcil de complacer que haba co-
49
nocido jams. Vaya gratitud!, dijo para sus adentros, mien-
tras tomaba el t amargo que Akemi le haba servido y se
sentaba en cuclillas.
Ok sonri tristemente, envidiosa del joven que descono-
ca cmo es en realidad el mundo.
Matahachi le dijo con voz cansada, parece que no lo
entiendes. Temma tena centenares de seguidores.
Claro que los tena. Los maleantes como l siempre los
tienen. No tememos a la clase de gente que siguen a los de su
calaa. Si hemos podido matarle, por qu habramos de te-
mer a sus inferiores? Si intentan hacernos algo, Takezo y yo...
No haris nada! le interrumpi Oko.
Matahachi ech atrs los hombros y dijo:
Quin dice eso? Trae tantos de ellos como quieras! No
son ms que un puado de gusanos. Acaso crees que Takezo
y yo somos unos cobardes, que vamos a retirarnos sigilosa-
mente, reptando sobre nuestros vientres? Por quin nos to-
mas?
No sois cobardes, pero s infantiles! Incluso para m.
Temma tiene un hermano menor llamado Tsujikaze Khei, y
si se viene a por vosotros, ni siquiera los dos fundidos en uno
solo tendra una sola posibilidad de vencerle.
No eran stas las cosas que a Matahachi le gustaba escu-
char, pero a medida que ella hablaba, empez a pensar que
quiz no iba del todo descaminada. Al parecer Tsujikaze
Kohei tena un gran grupo de seguidores alrededor de Yasuga-
wa, en Kiso, y no slo eso, sino que era experto en las artes
marciales y tena una pericia fuera de lo corriente para coger a
la gente desprevenida. Hasta entonces, nadie de quien Kohei
hubiera anunciado pblicamente que le matara haba vivido
su vida normal. En opinin de Matahachi, una cosa era que
alguien te atacara en campo abierto, y otra muy distinta que
cayera sobre ti cuando estabas dormido.
se es uno de mis puntos flacos admiti. Duermo
como un tronco.
Mientras permaneca sentado, con la mano en la mejilla,
pensativo, Oko lleg a la conclusin de que lo nico que po-
dan hacer era abandonar la casa y su modo de vida actual e
50
irse a algn lugar lejano. Pregunt a Matahachi qu haran l y
Takez.
Lo hablar con l replic Matahachi. Por cierto,
adnde habr ido?
Sali de la casa y mir a su alrededor, pero Takez no se
vea por ninguna parte. Al cabo de un rato se puso la palma por
encima de los ojos, escudri la lejana y descubri a Takez
cabalgando al pie de la colina, montado a pelo en el caballo
extraviado que les haba despertado con sus relinchos.
No tiene ninguna preocupacin en el mundo, se dijo Ma-
tahachi, bruscamente envidioso. Ahuecando las manos alrede-
dor de la boca, grit:
Eh, t! Vuelve a casa! Tenemos que hablar!
Poco despus estaban los dos tendidos en la hierba, mas-
cando briznas y discutiendo lo que deberan hacer a continua-
cin.
Crees entonces que debemos volver a casa? dijo Ma-
tahachi.
As es. No podemos quedarnos con estas mujeres para
siempre.
No, supongo que no.
No me gustan las mujeres. Por lo menos Takez estaba
seguro de ello.
Muy bien. Entonces, marchmonos.
Matahachi se dio la vuelta y contempl el cielo.
Ahora que nos hemos decidido, quiero ponerme en mar-
cha. De pronto he comprendido cunto echo de menos a Ots,
cunto deseo verla. Mira all! Hay una nube que tiene exacta-
mente su perfil. Mira! Esa parte es exactamente como su pelo
cuando acaba de lavarlo. Matahachi golpeaba el suelo con
los talones y sealaba el cielo.
Los ojos de Takez siguieron al caballo en retirada al que
acababa de dar la libertad. Como muchos de los vagabundos
que viven en los campos, los caballos perdidos le parecan seres
amistosos. Cuando has terminado con ellos, no piden nada y se
limitan a marcharse solos y en silencio.
Akemi les grit desde la casa que la cena estaba lista. Se
pusieron en pie.
51
Te hago una carrera! propuso Takezo.
Vamos all! replic Matahachi.
Akemi palmoteo encantada mientras los dos corran a toda
velocidad entre la alta hierba, dejando tras ellos una espesa
estela de polvo.
Despus de cenar, Akemi se qued pensativa. Acababa de
enterarse de que los dos hombres haban decidido volver a sus
hogares. Haba sido divertido tenerlos en la casa, y quera que
siguieran all indefinidamente.
Qu tonta eres! la rega su madre. Por qu te lo
tomas as?
Oko se estaba maquillando tan meticulosamente como
siempre, y mientras rea a la muchacha miraba en el espejo a
Takezd. ste not su mirada y de sbito record la fragancia
acre de su cabello la noche que invadi su habitacin.
Matahachi, que haba cogido la gran jarra de sake de un
estante, se dej caer al lado de Takezo y empez a llenar una
pequea botella para calentar la bebida, como si fuese el due-
o de la casa. Puesto que aqulla iba a ser la ltima noche que
pasaban juntos, se proponan beber a discrecin. Ok pareca
poner un cuidado especial en su maquillaje.
Que no quede una sola gota sin beber! exclam. No
vale la pena dejar aqu el sake para las ratas.
O los gusanos! dijo inesperadamente Takezo.
Pronto vaciaron tres grandes jarras. Oko se inclin hacia
Matahachi y empez a acariciarle de tal manera que Takezo
volvi la cara, azorado.
Yo..., yo..., no puedo andar musit Oko con la voz dis-
torsionada por el alcohol.
Matahachi la llev hasta su jergn. La cabeza de la mujer
descansaba en su hombro. Una vez all, ella se volvi hacia Ta-
kezo y le dijo con rencor:
T, Takezo, duermes ah solo. Te gusta dormir solo, no
es cierto?
Sin un murmullo, Takezo se tendi donde estaba. Haba
bebido mucho y era muy tarde.
Cuando se despert era pleno da. En cuanto abri los ojos,
lo percibi. Algo le dijo que la casa estaba vaca. Las cosas que
52
Oko y Akemi haban amontonado el da anterior para el viaje
haban desaparecido. No haba ropas ni sandalias... Matahachi
tampoco estaba.
Llam, pero no obtuvo respuesta, ni la esperaba. Una casa
vaca tiene un aura propia. No haba nadie en el patio, nadie
detrs de la casa, nadie en la leera. El nico rastro de sus com-
paeros era un brillante peine rojo que estaba junto a la boca
abierta de la caera del agua.
Matahachi es un cerdo!, se dijo.
Husme el peine y record cmo Ok haba intentado se-
ducirle aquella noche, haca poco tiempo.
Esto es lo que ha derrotado a Matahachi, pens, y la
mera idea le hizo hervir de clera.
Idiota! grit. Y Ots? Qu piensas hacer con
ella? No la has abandonado ya demasiadas veces, cerdo?
Pisote el peine barato. Quera llorar de rabia, no por s
mismo, sino por la lstima que le daba Ots, a quien poda
imaginar ntidamente esperando en el pueblo.
Mientras permaneca sentado en la cocina, lleno de descon-
suelo, el caballo extraviado mir impasible a travs del vano de
la puerta. Al ver que Takezo no le daba una palmada en el
hocico, entr, fue hasta la pila y empez a lamer perezosamen-
te unos granos de arroz que se haban pegado all.
53
El festival de las flores
En el siglo xvn, la carretera de Mimasaka vena a ser una
va principal. Parta de Tatsuno, en la provincia de Harima, y
serpenteaba por un territorio conocido proverbialmente como
una montaa detrs de otra. Al igual que las estacas que se-
alaban la frontera entre Mimasaka y Harima, segua una serie
de elevaciones que parecan interminables. Los viajeros que
coronaban el puerto de Nakayama vean a sus pies el valle del
ro Aida, donde, a menudo para su sorpresa, haba un pueblo
de tamao considerable.
En realidad, Miyamoto era ms un conjunto de villorrios
diseminados que un pueblo verdadero. Haba un grupo de ca-
sas a lo largo de las orillas del ro, otro amontonado ms arriba,
en las colinas, y un tercero en medio de campos llanos que eran
pedregosos y, por lo tanto, difciles de arar. En total, el nmero
de casas era importante para un ncleo rural de la poca.
Hasta haca alrededor de un ao, el seor Shimmen de Iga
haba mantenido un castillo a poca distancia del ro, pequeo
en comparacin con otros castillos, pero que de todos modos
atraa a un flujo continuo de artesanos y mercaderes. Ms al
norte estaban las minas de plata de Shikozaka, ya muy lejos de
la poca de su pleno rendimiento, pero que en otro tiempo ha-
ban seducido a los mineros de todas las regiones del pas.
54
Los viajeros que se trasladaban desde Tottori, en la costa
del mar del Japn, a Himeji, en la del mar Interior, o desde
Tajima a Bizen a travs de las montaas, usaban naturalmente
la carretera y, con la misma naturalidad, hacan un alto en
Miyamoto. ste tena la atmsfera extica de un pueblo visita-
do a menudo por los naturales de diversas provincias, y no slo
se enorgulleca de tener una posada, sino tambin una tienda
de prendas de vestir. Albergaba tambin a un grupo de muje-
res de la noche, las cuales, con el cuello empolvado de blanco,
como estaba de moda, permanecan inmviles ante sus estable-
cimientos como murcilagos blancos bajo los aleros. Aqul era
el pueblo que Takezo y Matahachi haban abandonado para ir
a la guerra.
Ots estaba sentada, mirando por encima de los tejados de
Miyamoto y soando despierta. Era una muchacha menuda, de
tez blanca y reluciente cabello negro, osamenta ligera y miem-
bros frgiles. Tena un aire asctico, casi etreo. Al contrario
que las robustas y rubicundas muchachas campesinas que tra-
bajaban en los arrozales, los movimientos de Ots eran delica-
dos. Caminaba con garbo, el largo cuello estirado y la cabeza
alta. Ahora, encaramada en el porche del templo de Shippji,
pareca una estatuilla de porcelana.
Era una nia expsita que se haba criado en aquel templo
de montaa, y haba adquirido una encantadora reserva que no
suele encontrarse en una muchacha de diecisis aos. Su aisla-
miento de las dems nias de su edad y del mundo cotidiano le
haba dado una expresin contemplativa y seria que tenda a
desconcertar a los nombres acostumbrados a las mujeres frivo-
las. Matahachi, su prometido, slo tena un ao ms que ella, y
desde que abandon Miyamoto con Takezo el ao anterior no
haba vuelto a saber de l. Incluso durante los dos primeros
meses del nuevo ao haba suspirado por tener noticias suyas,
pero ahora se aproximaba el cuarto mes y ya no se atreva a
abrigar esperanzas.
Dirigi perezosamente su mirada a las nubes y un pensa-
miento cruz por su mente: Pronto habr transcurrido un ao
entero.
La hermana de Takezo tampoco sabe nada de l. Sera
55
una necia si creyera que uno de ellos est vivo. De vez en
cuando deca a alguien estas palabras, anhelando, casi supli-
cando con la voz y la mirada, que su interlocutor la contradije-
ra, la animara a no abandonar la esperanza. Pero nadie haca
caso de sus suspiros. Para los realistas publerinos, que ya se
haban acostumbrando a que las tropas de Tokugawa ocuparan
el modesto castillo de Shimmen, no haba ninguna razn para
suponer que haban sobrevivido. Ni un solo miembro de la fa-
milia del seor Shimmen haba regresado de Sekigahara, cosa
muy natural, pues eran samurais, haban sido derrotados y no
querran presentarse entre quienes los conocan. Pero eso no
rezaba para los soldados rasos de infantera. No era normal
que regresaran a casa? No lo habran hecho mucho tiempo
atrs de haber sobrevivido?
Una vez ms, como lo haba hecho en innumerables ocasio-
nes anteriores, Ots se pregunt por qu los hombres tenan
que escaparse para ir a la guerra. Haba llegado a gozar, aun-
que con un goce melanclico, de aquellos momentos en que
permaneca a solas en el porche del templo y reflexionaba en
ese imponderable. Podra quedarse all durante horas, sumida
en una ensoacin nostlgica. De repente, una voz masculina
que la llamaba por su nombre invadi su isla de paz.
Ots alz la vista y vio aun hombre ms bien joven que se
acercaba a ella desde el pozo. Vesta tan slo un taparrabos,
que apenas cumpla con su funcin, y su piel curtida por la in-
temperie brillaba como el oro mate de una antigua estatua
budista. Era el monje zen que, tres o cuatro aos atrs, haba
llegado all procedente de la provincia de Tajima. Desde en-
tonces resida en el templo.
Por fin ha llegado la primavera se deca a s mismo con
satisfaccin. La primavera es una bendicin, aunque varia-
ble. En cuanto hace un poco de calor, esos insidiosos piojos se
apoderan del campo. Intentan dominar la situacin, igual que
Fujiwara-no-Michinaga, ese astuto y picaro regente. Hizo
una pausa y prosigui con su monlogo: Acabo de lavarme
la ropa, pero cundo demonios voy a secar este hbito viejo y
andrajoso? No puedo colgarlo del ciruelo, pues cubrir esas flo-
res sera un sacrilegio, un insulto a la naturaleza. Heme aqu,
56
un hombre de buen gusto que no puede encontrar un sitio don-
de colgar su hbito! Ots! Prstame un tendedero.
La muchacha se ruboriz al ver al monje prcticamente
desnudo.
Takuan! exclam. No puedes ir por ah medio en
cueros hasta que se sequen tus ropas!
Entonces me ir a dormir. Qu te parece?
Oh, no tienes remedio!
El monje alz un brazo hacia el cielo y apunt con el otro al
suelo, adoptando la pose de las diminutas estatuas de Buda
que los fieles ungan una vez al ao con un t especial.
La verdad es que debera haber esperado hasta maana.
Puesto que es el da octavo, el cumpleaos de Buda, podra
haberme quedado as y dejar que la gente se inclinara ante m.
Y cuando me hubieran echado por encima el cucharn de t
dulce, habra sorprendido a todo el mundo al lamerme los la-
bios. Adopt una postura piadosa y enton las primeras pa-
labras del Buda: Arriba en el cielo y abajo en la tierra slo
yo soy santo.
Ots se ech a rer ante esa exhibicin de irreverencia.
Te pareces a l, de veras!
Naturalmente, soy la encarnacin viva del prncipe Sid-
dartha.
Entonces qudate completamente inmvil. No te mue-
vas! Ir a buscar un poco de t para echrtelo por encima.
En aquel momento una abeja emprendi un ataque en gran
escala de la cabeza del monje, cuya postura de reencarnacin
cedi de inmediato el paso a una agitacin de brazos. La abeja,
al observar una brecha en el holgado taparrabos, se abalanz
por all, y Ots se desternill de risa. Desde la llegada de Ta-
kuan Sh, nombre que le impusieron al convertirse en sacer-
dote, nunca transcurran muchos das sin que incluso la reticente
Ots se divirtiera por algo que el monje haca o deca.
No obstante, se interrumpi de sbito.
No puedo perder ms tiempo con estas tonteras. Tengo
cosas importantes que hacer!
Mientras ella introduca sus pequeos pies en las sandalias,
el monje le pregunt inocentemente:
57
Qu cosas?
Qu cosas? Tambin t lo has olvidado? Tu pantomi-
ma acaba de recordrmelo. Debo prepararlo todo para maa-
na. El viejo sacerdote me ha pedido que recoja flores para de-
corar el templo. Luego tengo que disponer las cosas para
la ceremonia de la uncin. Y esta noche debo preparar el t
dulce.
Dnde vas a coger las flores?
Junto al ro, en la parte baja del campo.
Te acompaar.
As, sin nada de ropa?
No podrs recoger bastantes flores t sola, necesitas ayu-
da. Adems, el hombre nace sin ropa. La desnudez es su estado
natural.
Puede que sea as, pero no me parece natural. La verdad
es que preferira ir sola.
Confiando en eludirle, Ots se apresur a ir detrs del tem-
po, donde se at un cesto a la espalda, cogi una hoz y se des
liz por la puerta lateral, pero cuando mir atrs, slo unos
instantes depus, le vio en pos de ella. Ahora Takuan se cubra
con un gran pao de envolver, de los que usaba la gente para
acarrear sus ropas de cama.
Te gusta ms as? le pregunt l, sonriente.
Claro que no. Tienes un aspecto ridculo. La gente te
tomar por loco!
Porqu?
No importa. Pero no andes a mi lado!
Hasta ahora nunca te haba importado caminar al lado
de un hombre.
Eres insoportable, Takuan!
Ech a correr, y l la sigui dando unas zancadas que ha-
bran venido bien a Buda cuando baj del Himalaya.
La brisa agitaba furiosamente el pao de envolver.
No te enfades, Ots! Ya sabes que estoy bromeando.
Adems, si haces demasiados morros no les gustars a tus ami-
gos.
A ochocientas o novecientas varas del templo florecan
profusamente las flores primaverales en ambas orillas del ro
58
Aida. Otsu dej el cesto en el suelo, entre un mar de aleteantes
mariposas, y empez a trazar amplios crculos con la hoz, cor-
tando las flores cerca de sus races.
Al cabo de un rato, Takuan entr en un estado de nimo
reflexivo.
Qu paz reina aqu dijo con un suspiro, y pareci a la
vez religioso e infantil. Por qu, cuando podramos vivir
siempre en un paraso lleno de flores, todos preferimos gemir,
sufrir y perdernos en un torbellino de pasin y furia, torturn-
donos en las llamas del infierno? Confo en que t, por lo me-
nos, no tengas que pasar por todo eso.
Mientras llenaba rtmicamente el cesto de amarillas flores
de colza, crisantemos primaverales, margaritas, amapolas y
violetas, Ots replic:
Takuan, en vez de predicar un sermn ser mejor que
vigiles por si vienen abejas.
El asinti, exhalando un suspiro de desesperacin.
No hablo de las abejas, Ots. Simplemente quiero trans-
mitirte la enseanza de Buda sobre el destino de las mujeres.
El destino de esta mujer no es asunto tuyo!
Cuan equivocada ests! Mi deber de sacerdote es fisgo-
near en la vida de la gente. Convengo en que es un oficio entre-
metido, pero no menos til que la tarea del mercader, el sastre,
el carpintero o el samurai. Existe porque hace falta.
Ots se mostr conciliadora.
Supongo que tienes razn.
Es cierto que el sacerdocio ha estado en malas relaciones
con el gnero femenino durante unos tres mil aos. Mira, el
budismo ensea que las mujeres son malas, demoniacas, men-
sajeras del infierno. Me he pasado aos sumido en las escritu-
ras, por lo que no es casual que t y yo nos estemos peleando
siempre.
Y por qu, segn tus escrituras, las mujeres son malas?
Porque engaan a los hombres.
Acaso los hombres no engaan tambin a las mujeres?
S, pero... el mismo Buda fue un hombre.
Quieres decir que si hubiera sido mujer las cosas seran
exactamente al revs?
59
Claro que no! Cmo podra un demonio convertirse ja-
ms en un Buda?
Eso no tiene ningn sentido, Takuan.
Si las enseanzas religiosas slo consistieran en sentido
comn, no necesitaramos profetas que nos las transmitieran.
Ya estamos de nuevo, tergiversndolo todo en tu propio
beneficio!
se es un tpico comentario femenino. Por qu me ata-
cas personalmente?
Ella dej de segar una vez ms, con una expresin de can-
sancio en el rostro.
No sigamos discutiendo, Takuan. Hoy no estoy de humor
para eso.
Silencio, mujer!
Eres t el que no ha dejado de hablar.
Takuan cerr los ojos, como si hiciera acopio de paciencia.
Intentar explicrtelo. Cuando el Buda era joven, se sen-
t bajo el rbol bo, donde las diablesas le tentaban noche y da.
Como es natural, no se form una opinin muy elevada de las
mujeres. Pero aun as, como era tan misericordioso, en su vejez
acept algunas discpulas.
Porque se haba vuelto sabio o senil?
No seas blasfema! le advirti severamente. Y no ol-
vides al bodhisattva Nagarjuna, que detestaba..., quiero decir
que tema a las mujeres tanto como el Buda. Incluso l lleg a
alabar cuatro tipos femeninos: las hermanas obedientes, las
compaeras amorosas, las buenas madres y las siervas sumisas.
Ensalzaba sus virtudes una y otra vez, y aconsejaba a los hom-
bres que tomaran a tales mujeres por esposas.
Hermanas obedientes, compaeras amorosas, buenas
madres y siervas sumisas... Veo que lo tenis todo dispuesto en
beneficio de los hombres.
Bueno, eso es bastante natural, no crees? En la antigua
India se respetaba ms a los hombres y menos a las mujeres
que en Japn. En fin, me gustara que oyeras el consejo que
Nagarjuna daba a las mujeres.
Qu consejo?
Deca: Mujer, no te cases con un hombre....
60
dientes, no le faltaban proposiciones de matrimonio. Su porte
y su buena crianza eran evidentes de inmediato para todos.
Hasta entonces haba rechazado todas las ofertas, argumentan-
do que quera cuidar un poco ms de su hermano menor.
La casa donde viva haba sido construida por su padre,
Munisai, cuando se encargaba del adiestramiento militar del
clan Shimmen. Como recompensa por sus excelentes servicios
haba sido honrado con el privilegio de tomar el apellido Shim-
men. La casa, que daba al ro, estaba rodeada por un alto muro
de tierra sobre cimientos de piedra, y era demasiado grande
para las necesidades de un samurai rural ordinario. Aunque en
otro tiempo fue imponente, se haba deteriorado. En el tejado
crecan lirios silvestres, y la pared del dj, la sala de ejercicios
donde en otro tiempo Munisai ense las artes marciales, es-
taba totalmente llena de blancos excrementos de golondrina.
Munisai cay en desgracia, perdi su categora y muri po-
bre, cosa que era bastante frecuente en una poca de turbulen-
cias. Poco despus de su muerte, sus criados se marcharon,
pero como todos eran naturales de Miyamoto, muchos seguan
acudiendo a la casa. En esas ocasiones traan verduras frescas,
dejaban limpias las habitaciones sin usar, llenaban las jarras de
agua, barran el sendero y contribuan de muchas otras mane-
ras al mantenimiento de la casa. Tambin tenan una agradable
charla con la hija de Munisai.
Cuando Ogin, que estaba cosiendo en una habitacin inte-
rior, oy que se abra la puerta trasera, supuso naturalmente
que se trataba de uno de sus ex sirvientes. Estaba absorta en su
trabajo, y se sobresalt al or el saludo de Ots.
Ah, eres t. Me has dado un susto. Estoy terminando tu
obi. Lo necesitas para la ceremonia de maana, verdad?
As es. Quiero agradecerte la molestia que te has toma-
do, Ogin. Debera haberlo cosido yo misma, pero tena dema-
siado trabajo en el templo y nunca habra podido hacerlo.
Me alegra serte de ayuda. Yo dispongo de ms tiempo
del que es bueno para m. Si no estoy atareada, empiezo a me-
ditar tristemente.
Ots alz la cabeza y vio el altar domstico. En un platito
arda una vela de llama oscilante, a cuya luz mortecina la mu-
62
dientes, no le faltaban proposiciones de matrimonio. Su porte
y su buena crianza eran evidentes de inmediato para todos.
Hasta entonces haba rechazado todas las ofertas, argumentan-
do que quera cuidar un poco ms de su hermano menor.
La casa donde viva haba sido construida por su padre,
Munisai, cuando se encargaba del adiestramiento militar del
clan Shimmen. Como recompensa por sus excelentes servicios
haba sido honrado con el privilegio de tomar el apellido Shim-
men. La casa, que daba al ro, estaba rodeada por un alto muro
de tierra sobre cimientos de piedra, y era demasiado grande
para las necesidades de un samurai rural ordinario. Aunque en
otro tiempo fue imponente, se haba deteriorado. En el tejado
crecan lirios silvestres, y la pared del dj, la sala de ejercicios
donde en otro tiempo Munisai ense las artes marciales, es-
taba totalmente llena de blancos excrementos de golondrina.
Munisai cay en desgracia, perdi su categora y muri po-
bre, cosa que era bastante frecuente en una poca de turbulen-
cias. Poco despus de su muerte, sus criados se marcharon,
pero como todos eran naturales de Miyamoto, muchos seguan
acudiendo a la casa. En esas ocasiones traan verduras frescas,
dejaban limpias las habitaciones sin usar, llenaban las jarras de
agua, barran el sendero y contribuan de muchas otras mane-
ras al mantenimiento de la casa. Tambin tenan una agradable
charla con la hija de Munisai.
Cuando Ogin, que estaba cosiendo en una habitacin inte-
rior, oy que se abra la puerta trasera, supuso naturalmente
que se trataba de uno de sus ex sirvientes. Estaba absorta en su
trabajo, y se sobresalt al or el saludo de Ots.
Ah, eres t. Me has dado un susto. Estoy terminando tu
obi. Lo necesitas para la ceremonia de maana, verdad?
As es. Quiero agradecerte la molestia que te has toma-
do, Ogin. Debera haberlo cosido yo misma, pero tena dema-
siado trabajo en el templo y nunca habra podido hacerlo.
Me alegra serte de ayuda. Yo dispongo de ms tiempo
del que es bueno para m. Si no estoy atareada, empiezo a me-
ditar tristemente.
Ots alz la cabeza y vio el altar domstico. En un platito
arda una vela de llama oscilante, a cuya luz mortecina la mu-
62
chacha vio dos inscripciones oscuras, pintadas cuidadosamen-
te. Estaban pegadas a unas tablillas, con una ofrenda de agua y
flores delante de ellas:
EL ESPRITU DEL DESAPARECIDO SHIMMEN TAKEZO, DE
17 AOS.
EL ESPRITU DEL DESAPARECIDO HON'IDEN MATAHA-
CHI, DE LA MISMA EDAD.
Ogin le dijo Ots, alarmada: Has tenido noticias de
que los han matado?
No, pero... qu otra cosa podemos pensar? Lo he acep-
tado. Estoy segura de que han muerto en Sekigahara.
Ots sacudi la cabeza con violencia.
No digas eso, Ogin! Se precipit al altar y arranc las
inscripciones de sus tablillas. Me libro de estas cosas porque
slo invitan a lo peor.
Mientras soplaba para apagar la vela, las lgrimas corran
por su rostro. No satisfecha con eso, cogi las flores y el cuenco
de agua y cruz la habitacin contigua hasta la terraza, desde
donde arroj las flores tan lejos como pudo y verti el agua por
encima de la barandilla. Cay sobre la cabeza de Takuan, que
estaba acuclillado en el suelo.
Aaay, qu fra est! grit el monje, incorporndose de
un salto y tratando frenticamente de secarse la cabeza con el
pao de envolver. Qu ests haciendo? He venido aqu a
tomar una taza de t, no a baarme!
Ots se ech a rer hasta que volvieron a saltrsele las lgri-
mas, esta vez de regocijo.
Lo siento, Takuan, de veras. No te haba visto.
A modo de disculpa le trajo el t que l haba estado espe-
rando. Cuando entr, Ogin, que miraba fijamente hacia la te-
rraza, le pregunt:
Quin es se?
El monje itinerante que se aloja en el templo, ya sabes,
ese hombre sucio. Le viste el otro da, cuando me acompaa-
bas, recuerdas? Estaba tendido al sol, boca abajo, con la ca-
beza entre las manos y mirando el suelo. Cuando le pregunta-
63
mos qu haca, dijo que sus piojos realizaban un encuentro de
lucha, y aadi que los haba adiestrado para que le entretu-
vieran.
Ah, es l!
S, l. Se llama Takuan Soho.
Es un poco raro.
Eso es lo ms suave que puede decirse de l.
Qu es eso que lleva puesto? No parece un hbito de
sacerdote.
Y no lo es, sino un pao de envolver.
Un pao de envolver? Es un excntrico. Qu edad
tiene?
Dice que treinta y uno, pero a veces me siento como si
fuese su hermana mayor, tan tonto es. Uno de los sacerdotes
me ha dicho que, a pesar de su aspecto, es un monje excelente.
Supongo que eso es posible. Nunca puedes juzgar a la
gente por su aspecto. De dnde procede?
Nad en la provincia de Tajima y empez a prepararse
para el sacerdocio a los diez aos. Unos cuatro aos despus
ingres en un templo de la secta zen Rinzai. Luego la abando-
n y se hizo seguidor de un sacerdote y sabio del Daitokuji,
con el que viaj a Kyoto y Nara. Ms tarde estudi con Gud,
del Myoshinji, Itto de Sennan y toda una serie de otros famo-
sos hombres santos. Se ha pasado una tremenda cantidad de
tiempo estudiando!
Tal vez por eso hay en l algo diferente.
Ots prosigui con el historial de Takuan:
Le nombraron monje residente en el Nansji y ms tar-
de, por edicto imperial, abad del Daitokuji. Nadie me ha di-
cho nunca por qu motivos, y l nunca habla de su pasado,
pero por alguna razn huy de all cuando slo llevaba tres
das.
Ots sacudi la cabeza.
Dicen que famosos generales como Hosokawa y nobles
como Karasumaru han intentado una y otra vez convencerle
de que se establezca definitivamente sigui diciendo. In-
cluso le ofrecieron levantarle un templo y donar dinero para su
mantenimiento, pero a l no le interesa. Dice que prefiere va-
64
gar por el campo como un mendigo, con slo sus piojos por
amigos. Yo dira que est un poco loco.
Es posible que, desde su punto de vista, seamos nosotros
los raros.
Eso es exactamente lo que dice!
Cunto tiempo se quedar aqu?
No hay manera de saberlo. Tiene la costumbre de pre-
sentarse un da y desaparecer al siguiente.
Takuan, que estaba en pie cerca de la terraza, grit:
Oigo todo lo que decs!
Bueno, no estamos diciendo nada malo replic Ots
alegremente.
No me importa que lo hagis, si os parece divertido, pero
por lo menos podrais darme unos pastelillos para acompaar
alt.
A eso me refera dijo Ots. Es siempre as.
Qu quieres decir con eso de que soy siempre as?
pregunt Takuan con retintn. Y qu me dices de ti? Ah
sentada parece como si fueras incapaz de hacer dao a una
mosca, y sin embargo actas de una manera mucho ms cruel y
despiadada de lo que yo podra jams.
Ah, s? De qu manera soy cruel y despiadada?
Dejndome aqu afuera, desamparado, sin nada ms
que t, mientras t ests ah sentada gimiendo por tu amante
perdido!
Las campanas sonaban en el Daishoji y el Shippoji. Haban
empezado a sonar con un ritmo mesurado poco despus del
alba y seguan hacindolo de vez en cuando bien pasado el me-
dioda. Por la maana una procesin constante se diriga a los
templos: muchachas con obis rojos en sus kimonos, viudas de
mercaderes que usaban unos tonos ms apagados, y aqu y all
una anciana con kimono oscuro que llevaba a sus nietos de la
mano. La pequea sala principal del Shippoji estaba atestada
de fieles, pero los hombres jvenes que haba entre ellos es-
taban ms interesados en mirar a Ots que en participar en la
ceremonia religiosa.
65
En efecto, est aqu susurr uno.
Ms bonita que nunca aadi otro.
En el interior de la sala se alzaba un templo en miniatura con
el techo cubierto de hojas de lima y las columnas rodeadas de
flores silvestres entretejidas. Dentro del templo floral, como
lo llamaban, haba una estatua negra del Buda, de dos pies de
altura, que sealaba con una mano el cielo y con la otra la tierra.
La imagen estaba colocada en un recipiente de arcilla de fondo
plano, y los fieles, al pasar por delante, vertan t dulce sobre su
cabeza con un cucharn de bamb. Takuan permaneca a un lado
con un suministro adicional del blsamo sagrado, llenando tubos
de bamb para que los fieles se los llevaran a casa, pues traa
buena suerte. Mientras verta el lquido, solicitaba donativos.
Este templo es pobre, por lo que os pido que donis tanto
como os sea posible, sobre todo vosotros, los ricos..., s quines
sois, porque llevis esas finas sedas y esos obis bordados. Te-
nis mucho dinero, pero tambin debis tener muchas preocu-
paciones. Si dejis un quintal de monedas por vuestro t, vues-
tras preocupaciones sern un quintal ms ligeras.
En el otro lado del templo floral, Ots estaba sentada ante
una mesa negra lacada. Su cara tena un color rosado brillante,
como las flores que la rodeaban. Ataviada con su obi nuevo,
escriba ensalmos en hojas de papel de cinco colores. Mova el
pincel con destreza, mojndolo de vez en cuando en un tintero
de laca y oro que tena a su derecha. Escribi:
Rpida e intensamente
en ste, el mejor de los das,
el octavo del cuarto mes,
que sean sentenciados esos
insectos que devoran las cosechas.
Desde tiempo inmemorial se crea en aquellos contornos
que colgar ese prctico poema de la pared poda proteger no
slo de los bichos, sino tambin de las enfermedades y la fortu-
na adversa. Ots escribi los mismos versos docenas de veces,
con tanta frecuencia que la mueca empez a latirle dolorosa-
mente y su caligrafa a reflejar la fatiga.
66
Se detuvo un momento a descansar y llam a Takuan:
No sigas tratando de robar a esta gente. Les ests quitan-
do demasiado.
Slo me dirijo a los que ya tienen demasiado y eso ha
llegado a ser una carga para ellos. La esencia de la caridad con-
siste en aliviarles de esa carga.
Segn ese razonamiento, los ladrones comunes son todos
santos.
Takuan estaba demasiado ocupado recogiendo donativos
para replicar.
Vamos, vamos deca a la multitud que avanzaba a em-
pellones. No empujis, no tengis prisa, haced cola. Muy
pronto tendris ocasin de aligerar vuestras bolsas.
Eh, sacerdote! dijo un joven que haba sido amonesta-
do por abrirse paso a codazos.
Te refieres a m? replic Takuan, sealndose la na-
riz.
S, a ti, no paras de decirnos que esperemos a nuestro
turno, pero entonces atiendes a las mujeres primero.
Me gustan las mujeres tanto como a cualquiera.
Debes de ser uno de esos monjes lascivos de los que
siempre omos contar ancdotas.
Basta ya, renacuajo! Crees acaso que no s por qu es-
ts t aqu? No has venido a reverenciar al Buda ni a llevarte a
casa un ensalmo. Ests aqu para echarle una mirada a Ots!
Vamos, confiesa..., no es eso cierto? No llegars a ninguna
parte con las mujeres si actas como un msero.
El rostro de Ots se volvi escarlata.
Basta, Takuan! Cllate ahora mismo o voy a volverme
loca de veras!
Para dar reposo a sus ojos, Ots alz de nuevo la vista de su
trabajo y mir al exterior, por encima de la muchedumbre. De
sbito tuvo un atisbo de un rostro y dej caer bruscamente el
pincel. Se incorpor de repente, casi derribando la mesa, pero
el rostro ya se haba desvanecido, como un pez que desaparece
en el mar. Ajena a cuanto la rodeaba, corri al porche del tem-
plo, gritando:
Takezo! Takez!
67
4 La ira de la
viuda
La familia de Matahachi, los Hon'iden, eran miembros or-
gullosos de un grupo de la pequea aristocracia rural que per-
teneca a la clase samurai pero tambin trabajaba la tierra. El
verdadero cabeza de familia era su madre, una mujer incorre-
giblemente testaruda llamada Osugi, la cual, aunque tena casi
sesenta aos, todos los das se pona al frente de sus familiares
y agricultores arrendatarios y trabajaba tan duramente como
cualquiera de ellos. En la poca de la siembra azadonaba los
campos y, una vez recogida la cosecha, trillaba la cebada pi-
sotendola. Cuando la oscuridad le forzaba a interrumpir el
trabajo, siempre encontraba algo que colgar de su espalda en-
corvada para llevarlo a casa. A menudo era una carga de hojas
de moral tan grande que su cuerpo, casi doblado por la cintura,
apenas era visible debajo. Por la noche sola ocuparse de sus
gusanos de seda.
La noche del festival de las flores, Osugi alz la vista de su
trabajo en la parcela de los morales y vio que su nieto de nariz
mocosa corra descalzo por el campo.
Dnde has estado, Heita? le pregunt severamen-
te. En el templo?
Aja.
Estaba Ots all?
68
S respondi excitado, todava sin aliento. Y llevaba
un obi muy bonito. Estaba ayudando a celebrar el festival.
Te has trado un poco de t dulce y un ensalmo para
mantener a los bichos alejados?
Pues no.
Los ojos de la anciana, normalmente ocultos entre pliegues
y arrugas, se abrieron de par en par y reflejaron irritacin.
Y por qu no?
Ots me ha dicho que no me preocupara por eso, que
viniera corriendo a casa y te lo dijera.
Decirme qu?
Que Takez estaba al otro lado del ro. Dice que lo ha
visto, en el festival.
La voz de Osugi descendi una octava.
De veras? De veras te ha dicho eso, Heita?
S, abuela.
El fuerte cuerpo de la mujer pareci perder su rigidez en el
acto, y las lgrimas empaaron sus ojos. Se volvi lentamente,
como si esperase ver a su hijo detrs de ella. Al no ver a nadie,
volvi la cabeza de nuevo.
Heita le dijo bruscamente al muchacho. Ocpate de
recoger estas hojas de moral.
Adonde vas?
A casa. Si Takez ha vuelto, Matahachi tambin estar
aqu.
Ir contigo.
No, qudate aqu. No seas pesado, Heita.
La anciana se march con paso airado, dejando al pequeo
tan desamparado como un hurfano. La casa de campo, ro-
deada de viejos y nudosos robles, era de gran tamao. Osugi se
apresur por delante de ella, en direccin al granero, donde
estaban trabajando su hija y algunos agricultores arrendata-
rios. Cuando todava estaba a bastante distancia de ellos, em-
pez a llamarles con cierto nerviosismo.
Ha vuelto Matahachi a casa? Est ya aqu?
Sobresaltados, se la quedaron mirando como si hubiera
perdido el juicio. Finalmente uno de los hombres dijo que no,
pero la anciana no pareci orle. Era como si en su estado de
69
nerviosismo se negara a aceptar un no por respuesta. Al ver
que seguan mirndola sin comprender, les llam burros y les
explic lo que acababa de saber por medio de Heita, dicindo-
les que si Takezo haba regresado, sin duda Matahachi lo
habra hecho con l. Entonces volvi a adoptar su papel de
comandante en jefe y les envi a buscarle en todas las direccio-
nes. Ella se qued en la casa, y cada vez que oa a alguien apro-
ximarse, sala corriendo para preguntar si ya le haban encon-
trado.
Cuando se puso el sol, Osugi an no se haba dejado des-
animar, y encendi una vela ante las tablillas en recuerdo de
los antepasados de su marido. Tom asiento, al parecer absorta
en las plegarias e inmvil como una estatua. Puesto que todo el
mundo estaba todava afuera, buscando a su hijo, no se sirvi la
cena en la casa, y cuando anocheci y an no haba noticias
Osugi se movi por fin. Como si estuviera en trance, sali de la
casa y camin lentamente hasta la puerta del muro, donde se
qued esperando, oculta en la oscuridad. Una luna acuosa bri-
llaba entre las ramas de roble, y las montaas que se alzaban
delante y detrs de la casa estaban veladas por una bruma
blanca. Impregnaba la atmsfera el aroma dulzn de las flores
de peral. .
Transcurri largo tiempo, hasta que alguien se aproxim,
avanzando por el borde exterior del huerto de perales. Cuando
reconoci a Ots por su silueta, Osugi la llam y la muchacha
corri hacia ella, sus hmedas sandalias resonando ruidosa-
mente al contacto con la tierra.
Ots! Me han dicho que has visto a Takezo. Es cierto?
S, estoy segura de que era l. Le vi entre la muchedum-
bre que estaba fuera del templo.
No viste a Matahachi?
No. Sal corriendo para preguntarle por l, pero cuando
le llam, Takezd ech a correr como un conejo asustado. Mi
mirada tropez por un instante con la suya, antes de que des-
apareciera. Siempre ha sido raro, pero no puedo imaginar por
qu huy de esa manera.
Huy? inquiri Osugi, perpleja.
Se puso a reflexionar, y cuanto ms lo haca, tanto ms iba
70
tomando forma en su mente una terrible sospecha. Empezaba
a ver claro que aquel muchacho Shimmen, aquel rufin al que
tanto odiaba por haberse llevado a su precioso Matahachi a la
guerra, volva a tramar algo que no poda ser bueno.
Finalmente dijo en tono amenazador:
Ese desgraciado! Lo ms probable es que haya dejado al
pobre Matahachi moribundo en algn lugar, para volver furti-
vamente l solo a casa, sano y salvo. Es un cobarde! Empe-
z a temblar de furia y su voz subi de tono hasta convertirse
en un chillido: No puede esconderse de m!
Ots no haba perdido la compostura.
No, no creo que Takezo hiciera semejante cosa. Aun
cuando hubiera tenido que dejar a Matahachi atrs, sin duda
nos lo dira o por lo menos nos traera algn recuerdo suyo.
Ots pareca disgustada por la apresurada acusacin de la
anciana.
Sin embargo, Osugi haba llegado a convencerse de la per-
fidia de Takez. Sacudi la cabeza briosamente y sigui di-
ciendo:
Oh, no, l no lo hara! Cmo iba a hacerlo ese joven
demonio? No tiene tanto corazn. Matahachi nunca debera
haberse relacionado con l.
Abuela... le dijo Ots en tono consolador.
Qu? replic con brusquedad Osugi, en absoluto con-
solada.
Creo que si vamos a casa de Ogin, es posible que encon-
tremos a Takez all.
La anciana se relaj un poco.
Puede que tengas razn. Es su hermana, y no hay nadie
ms en este pueblo dispuesto a cobijarle.
Entonces vayamos a comprobarlo, slo t y yo.
Osugi se resisti.
No veo por qu habra de hacer eso. Ella saba que su
hermano arrastr a mi hijo a la guerra, pero ni una sola vez
vino a disculparse ni presentar sus respetos. Y ahora que l ha
vuelto, ni siquiera ha venido a decrmelo. No s por qu habra
de ir a su casa. Es degradante. La esperar aqu.
Pero sta no es una situacin ordinaria replic Ots.
71
Adems, lo que ahora importa es ver a Takezo lo antes posible.
Tenemos que averiguar lo que ha ocurrido. Vamos, abuela, por
favor. No tendrs que hacer nada. Si quieres, yo me ocupar de
las formalidades.
Osugi se dej persuadir a regaadientes. Por supuesto, es-
taba tan ansiosa como Ots por averiguar lo que ocurra, pero
prefera morir antes que pedirle nada a un Shimmen.
La casa no estaba lejos. Al igual que la familia Hon'iden,
los Shimmen pertenecan a la pequea aristocracia rural, y el
origen de ambas familias se remontaba al clan Akamatsu, mu-
chas generaciones atrs. Sus casas estaban una frente a otra,
con el ro de por medio, y siempre se haban reconocido tcita-
mente el derecho a la existencia, pero su intimidad no pasaba
de ah.
Cuando llegaron al portal del muro lo encontraron cerrado,
y ms all el ramaje de los rboles era tan espeso que no se vea
ninguna luz de la casa. Ots ech a andar con la intencin de
dar la vuelta al muro y entrar por la puerta trasera, pero Osugi
se par en seco, negndose a continuar con la testarudez de
una mua.
No me parece correcto que el cabeza de familia de los
Hon'iden entre en la residencia Shimmen por la puerta trasera.
Es degradante.
Al comprender que la anciana no iba a moverse, Ots si-
gui sola hasta la puerta trasera. Poco despus se encendi una
luz al otro lado de la puerta principal. Ogin en persona haba
acudido a saludar a la anciana, la cual, transformada repentina-
mente de una vieja bruja que araba los campos en una gran
dama, se dirigi a su anfitriona en tono altivo.
Perdname por molestarte a estas horas, pero el motivo
que me ha trado aqu no poda esperar. Has sido muy amable
al venir e invitarme a entrar!
Pas por el lado de Ogin, entr en la casa y fue de inme-
diato, como si fuese una enviada de los dioses, al tokonotna, el
lugar de honor de la casa, ante el que se sent con porte orgu-
lloso, su figura enmarcada por un pergamino colgante y un
conjunto floral. Entonces se dign aceptar las ms sinceras pa-
labras de bienvenida por parte de Ogin.
72
Finalizado el intercambio de saludos, Osugi fue directa-
mente al grano. Su falsa sonrisa desapareci mientras miraba
furibunda a la joven que estaba ante ella.
Me han dicho que el joven demonio de esta casa ha vuel-
to a rastras. Ve a buscarle, por favor.
Aunque Osugi tena fama de deslenguada, esta observa-
cin malvola sin ningn disimulo incomod a la educada
Ogin.
El joven demonio? A quin te refieres? inquiri la
joven, contenindose visiblemente.
La camalenica Osugi cambi de tctica.
Ha sido un lapsus, te lo aseguro le dijo riendo. As es
cmo le llama la gente del pueblo. Supongo que me lo han pe-
gado. El joven demonio es Takezo. Se oculta aqu, no es
cierto?
No, por qu? replic Ogin, realmente pasmada. Se
mordi el labio, azorada al or a la mujer referirse a su herma-
no de aquella manera.
Ots se apiad de ella y le explic que haba visto a su her-
mano en el festival. Entonces, deseosa de alisar los sentimien-
tos encrespados, aadi:
Es raro que no haya venido directamente aqu, verdad?
Pues no ha venido dijo Ogin. sta es la primera noti-
cia que tengo de su regreso. Pero si ha vuelto, como dices, es-
toy segura de que llamar a la puerta de un momento a otro.
Osugi, sentada formalmente en un cojn sobre el suelo, las
piernas dobladas con pulcritud bajo ella, entrelaz las manos
en su regazo y, con la expresin de una suegra ultrajada, se
embarc en una diatriba.
Qu significa esto? Esperas que me crea que todava
no sabes nada de l? No comprendes que soy la madre a cuyo
hijo ese intil hermano tuyo ha arrastrado a la guerra? No
sabes que Matahachi es el heredero y el miembro ms impor-
tante de la familia Hon'iden? Fue tu hermano quien convenci
a mi hijo para que se marchara de casa y se hiciera matar. Si mi
hijo ha muerto, es tu hermano quien le ha matado, y si cree que
puede volver a casa sigilosamente y librarse de su responsabili-
dad... La anciana se detuvo el tiempo suficiente para reco-
73
brar el aliento y volvi a mirar enfurecida a la joven. Y qu
me dices de ti? Puesto que sin duda ha tenido la indecencia de
volver solo disimuladamente, por qu razn t, su hermana
mayor, no le has enviado de inmediato a verme? Estoy dis-
gustada con los dos, por tratar a una mujer mayor con semejante
falta de respeto. Quin te crees que soy?
Aspir aire de nuevo y sigui despotricando:
Si tu Takez ha vuelto, devulveme a mi Matahachi. Si
eso no te es posible, lo menos que puedes hacer es convocar
aqu a ese joven demonio y pedirle que me d una explicacin
satisfactoria de lo que le ha sucedido a mi precioso muchacho y
dnde se encuentra... Ahora mismo!
Cmo podra hacer tal cosa? Te digo que no est aqu.
sa es una sucia mentira! grit la anciana. Tienes
que saber dnde est!
Pero no lo s, creme! protest Ogin.
Le temblaba la voz y tena los ojos arrasados de lgrimas.
Se inclin hacia adelante, deseando con todas sus fuerzas que
su padre estuviera vivo.
De repente, desde la puerta que daba a la terraza, lleg un
fuerte crujido, seguido por el ruido de unos pies al correr.
Los ojos de Osugi relampaguearon y Ots empez a levan-
tarse, pero el siguiente sonido fue el de un grito que pona los
pelos de punta, tan prximo a un aullido animal como es capaz
de producir la voz humana.
Cogedle! grit un hombre.
Entonces se oy el sonido de varios pares ms de pies, que
corran alrededor de la casa, acompaado por los chasquidos
de ramas rotas y el susurro de las caas de bamb.
Es Takezo! exclam Osugi. Ponindose en pie de un
salto, mir furibunda a Ogin, que segua arrodillada, y le dijo
enfurecida: Saba que estaba aqu, lo vea con tanta claridad
como la nariz en tu cara. No s por qu has tratado de ocultr-
melo, pero te aseguro que jams lo olvidar.
Se precipit hacia la puerta corredera y la abri brusca-
mente. Lo que vio en el exterior le hizo palidecer ms todava.
Un joven con espinilleras estaba tendido de bruces en el suelo,
evidentemente muerto, aunque todava le brotaba sangre fres-
74
ca de los ojos y la nariz. A juzgar por el aspecto de su crneo
roto, alguien le haba matado con un solo golpe de una espada
de madera.
Hay..., hay un muerto... Un hombre muerto ah afuera!
dijo Osugi en voz entrecortada.
Ots fue con la lmpara a la terraza y permaneci al lado de
Osugi, la cual contemplaba aterrada el cadver. No era ni Ta-
kez ni Matahachi, sino un samurai al que ninguna de las dos
reconoca.
Quin puede haber hecho esto? murmur Osugi, y,
volvindose rpidamente a Ots, le dijo: Volvamos a casa
antes de que nos veamos mezcladas en algo desagradable.
Ots no poda marcharse de aquella manera. La anciana
haba dicho demasiadas cosas crueles, y sera injusto abando-
nar a Ogin sin aplicarle primero un blsamo en sus heridas.
Pensaba que, si Ogin haba mentido, sin duda tena buenas ra-
zones para ello. Sintiendo que deba quedarse para consolar a
Ogin, le dijo a Osugi que regresara ms tarde.
Haz lo que te plazca replic bruscamente Osugi, y se
dispuso a marcharse.
Ogin tuvo la amabilidad de ofrecerle un farol, pero Osugi
lo rechaz, con una expresin de orgulloso desafo.
Te hago saber que la jefe de la familia Hon'iden no es tan
senil que necesite una luz para caminar. Se arremang el ki-
mono, sali de la casa y se intern resueltamente en la niebla
que iba espesndose.
No lejos de la casa, un hombre le pidi que se detuviera.
Estaba espada en mano, con brazos y piernas protegidos por
una armadura. Era sin duda un samurai profesional, de una
clase que no se encontraba ordinariamente en el pueblo.
Acabas de salir de la casa de Shimmen? le pregunt.
S, pero...
Perteneces a la familia Shimmen?
De ninguna manera! replic Osugi. Soy la cabeza
de familia de la casa de samurai al otro lado del ro.
Quieres decir entonces que eres la madre de Hon'iden
Matahachi, que fue con Shimmen Takezo a la batalla de Seki-
gahara?
75
S, es cierto, pero mi hijo no fue por su voluntad. Le en-
ga para que fuera ese joven demonio.
Demonio?
Ese... Takez!
Veo que ese Takez no est muy bien considerado en el
pueblo.
Bien considerado? No me hagas rer. Nunca has visto a
un matn semejante! No puedes imaginar los problemas que
hemos tenido en mi casa desde que mi hijo se relacion con l.
Tu hijo parece haber muerto en Sekigahara. Yo...
Matahachi! Ha muerto?
La verdad es que no estoy seguro, pero quiz te consuele
en tu afliccin saber que har todo lo posible para ayudarte a
vengarle.
Osugi le mir con una expresin escptica.
Quin eres?
Pertenezco a la guarnicin de Tokugawa. Despus de la
batalla fuimos al castillo de Himeji. Obedeciendo rdenes de
mi seor, he tendido una barrera en la frontera de la provincia
de Harima para identificar a todo el que cruce.
Ese Takez, de la casa de ah continu, sealando hacia
el edificio, ha cruzado la barrera y huido hacia Miyamoto. Le
hemos perseguido hasta aqu. Es un tipo duro, desde luego.
Cremos que, tras algunos das de marcha, la fatiga le rendira,
pero lo cierto es que an no lo hemos capturado. Sin embargo,
no puede huir eternamente. Daremos con l.
Osugi, que iba asintiendo mientras escuchaba, comprendi
entonces por qu Takez no se haba presentado en el Shippoji
y, lo que era ms importante, que probablemente no haba ido
a su casa, puesto que se era el primer lugar que registraran
los soldados. Al mismo tiempo, puesto que pareca viajar solo,
la furia de la mujer no disminuy lo ms mnimo. Pero tampo-
co poda creer que Matahachi hubiera muerto.
S que Takez puede ser tan fuerte y astuto como cual-
quier fiera salvaje, seor dijo afectadamente, pero no creo
que un samurai de vuestro valor tenga dificultad alguna para
capturarle.
Bueno, francamente, eso es lo que pens al principio.
76
Pero no somos muchos y hace poco ha matado a uno de mis
hombres.
Permitid que una anciana os aconseje un poco. Se in-
clin y le susurr algo al odo.
Sus palabras parecieron complacer al hombre en grado
sumo.
El samurai asinti y exclam entusiasmado:
Buena idea! Esplndida!
Aseguraos de hacer un trabajo a fondo le inst Osugi,
y reanud su camino.
Poco despus, el samurai reagrup a su partida de catorce o
quince hombres detrs de la casa de Ogin. Despus de recibir
instrucciones, saltaron el muro, rodearon la casa y bloquearon
todas las salidas. Entonces varios soldados invadieron la casa,
dejando un rastro de barro, y penetraron en la sala donde las
dos jvenes estaban sentadas, condolindose y enjugndose las
lgrimas que corran por sus rostros.
Al ver a los soldados, Ots emiti un grito ahogado y pali-
deci. Ogin, sin embargo, orgullosa de ser la hija de Munisai,
permaneci imperturbable. Mir a los intrusos con serenidad,
su expresin dura e indignada.
Cul de vosotras es la hermana de Takezo? pregunt
uno de los soldados.
Yo soy replic Ogin framente, y exijo saber quin
ha entrado en esta casa sin permiso. No consentir una conduc-
ta tan brutal en una casa ocupada slo por mujeres. Se haba
vuelto para mirarles directamente.
El hombre que haba estado charlando con Osugi unos mi-
nutos antes seal a Ogin.
Arrestadla! orden.
Apenas haba terminado de pronunciar esa palabra cuando
estall la violencia, la casa empez a temblar y las luces se apa-
garon. Lanzando un grito de terror, Ots sali tambalendose
al jardn, mientras por lo menos diez de los soldados caan so-
bre Ogin y se disponan a atarla con una cuerda. A pesar de su
heroica resistencia, la lucha termin en pocos segundos. En-
tonces la arrojaron al suelo y empezaron a darle puntapis con
todas sus fuerzas.
77
Ms tarde Otsu no recordaba qu camino haba seguido,
pero lo cierto es que se las ingeni para escapar. Apenas cons-
ciente, corri descalza hacia el Shippji bajo la nebulosa luz de
la luna, confiando por completo en su instinto. Se haba criado
en un entorno pacfico, y ahora tena la sensacin de que el
mundo se derrumbaba.
Cuando lleg al pie de la colina donde se alzaba el templo,
alguien la llam. Vio la silueta de una persona sentada en una
roca, entre los rboles. Era Takuan.
Gracias al cielo que eres t le dijo. Empezaba a
preocuparme en serio, pues nunca ests hasta tan tarde fuera
de casa. Cuando vi la hora que era sal a buscarte. Le mir
los pies e inquiri: Qu haces descalza?
An estaba mirando los pies descalzos de Ots, cuando
sta se abalanz a sus brazos y se ech a llorar.
Oh, Takuan! Ha sido horrible! Qu podemos hacer?
l trat de calmarla con voz serena.
Vamos, vamos. Qu ha sido lo horrible? No hay muchas
cosas en este mundo que sean tan malas. Tranquilzate y dime
lo que ha sucedido.
Han atado a Ogin y se la han llevado! Matahachi no re-
gres, y ahora la pobre Ogin, que es tan dulce y amable..., to-
dos le daban patadas. Oh, Takuan, tenemos que hacer algo!
Sollozando y temblorosa, se aferraba desesperadamente al
joven monje, con la cabeza apoyada en su pecho.
Era medioda de un tranquilo y hmedo da primaveral, y
un leve vapor se alzaba del rostro sudoroso del joven. Takezo
caminaba solo por las montaas, sin saber adonde iba. Su fati-
ga casi rebasaba lo soportable, pero incluso al or el sonido de
un pjaro que emprenda el vuelo, sus ojos se apresuraban a
examinar su entorno. A pesar de la penosa experiencia que
haba sufrido, la violencia acumulada y el puro instinto de su-
pervivencia animaban su cuerpo cubierto de barro.
Bastardos! Bestias! grua.
En ausencia del blanco real de su furia, blandi su espada
de roble negro, cort el aire con ella y desgaj una gruesa rama
78
de un gran rbol. La savia blanca que brot de la herida le
record la leche de una madre lactante. Se detuvo y mir fija-
mente. No haba ninguna madre a la que volverse, slo la sole-
dad. En vez de ofrecerle consuelo, incluso los arroyos y las coli-
nas ondulantes de su propio lugar natal parecan burlarse de l.
Por qu est contra m la gente del pueblo? se pregun-
t. En cuanto me ven, avisan a los guardias de la montaa.
Por su manera de correr cuando me avistan se dira que estoy
loco.
Llevaba cuatro das oculto en las montaas de Sanumo.
Ahora, velada por la bruma del medioda, distingua la casa de
su padre, la casa donde su hermana viva sola. Cobijado al pie
de la colina, por debajo de l, estaba Shippji, el templo cuyo
tejado sobresala entre los rboles. Takez saba que no poda
aproximarse a ninguno de los dos lugares. Cuando se atrevi a
acercarse al templo, el da del cumpleaos de Buda, a pesar de
lo atestado que estaba, se haba jugado la vida. Al or que le
llamaban por su nombre, no tuvo ms remedio que huir. Aparte
de que deseaba salvar el pellejo, saba que si le descubran
all, Ots se vera en un aprieto.
Aquella noche, cuando fue sigilosamente a la casa de su
hermana, tuvo la mala suerte de que la madre de Matahachi
estuviera all. Permaneci durante un rato en el exterior, tra-
tando de encontrar una explicacin del paradero de Mataha-
chi, pero mientras miraba a su hermana a travs de una rendija
en la puerta, los soldados le descubrieron. Una vez ms se vio
obligado a huir sin tener ocasin de hablar con nadie. Desde
entonces, en su refugio en las montaas tena la sensacin de
que los samurai de Tokugawa tenan controlados todos los ac-
cesos para atraparle. Patrullaban por todos los caminos que l
podra elegir, al tiempo que los habitantes del pueblo haban
formado grupos de bsqueda que estaban registrando las mon-
taas.
Se pregunt qu pensara Ots de l, y empez a sospechar
que incluso ella se haba vuelto en su contra. Puesto que, al
parecer, todo el mundo en su propio pueblo le consideraba
como un enemigo, se enfrentaba a obstculos infranqueables.
Reflexion: Sera demasiado duro decirle a Ots la verda-
79
dera razn por la que no ha regresado su prometido. Tal vez
debera decrselo a la anciana... Eso es! Se lo explicar a ella,
para que pueda decrselo suavemente a Ots. Entonces no ten-
dr ningn motivo para seguir merodeando por aqu.
Una vez tomada esta decisin, Takezo prosigui su camino,
pero saba que no deba acercarse al pueblo antes de que oscu-
reciera. Con una piedra grande rompi otra en fragmentos pe-
queos y lanz uno de ellos contra un pjaro que volaba. Cuan-
do el ave cay al suelo, el muchacho apenas se detuvo a
desplumarla antes de clavar los dientes en la carne clida y cru-
da. Mientras devoraba el pjaro, ech a andar de nuevo, pero
de repente oy un grito ahogado. Quienquiera que le hubiese
visto se alejaba frenticamente por el bosque. Encolerizado
porque le odiaban y teman, e incluso le perseguan sin ninguna
razn, grit: Espera!, y ech a correr como una pantera tras
la persona que hua.
El hombre no poda rivalizar con Takez, y ste le dio al-
cance en seguida. Result ser uno de los habitantes del pueblo
que acuda a las montaas para fabricar carbn, y a quien Ta-
kez conoca de vista. Cogindole por el cuello, le arrastr hasta
un pequeo claro.
Por qu huyes? Es que no me conoces? Soy uno de los
tuyos, Shimmen Takez de Miyamoto. No voy a comerte vivo.
Sabes? Es muy grosero alejarse de la gente sin molestarse en
saludar siquiera!
Ssss, seor!
Sintate!
Takez le solt el brazo, pero el pobl diablo empez a
huir, obligndole a darle un puntapi en el trasero y hacer ade-
mn de que iba a golpearle con la espada de madera. El hom-
bre se qued agachado, encogido de miedo, cubrindose la ca-
beza con las manos.
No me mates! grit patticamente.
Pues responde a mis preguntas, de acuerdo?
Te lo dir todo, pero no me mates! Tengo mujer y fa-
milia.
Nadie va a matarte. Supongo que las colmas estn llenas
de soldados, no es cierto?
80
S.
Estn vigilando el Shippoji?
S.
Hoy han vuelto a buscarme los hombres del pueblo?
El hombre no respondi. Eres t uno de ellos?
El hombre se puso en pie de un salto y sacudi la cabeza
como un sordomudo.
No, no, no!
Es suficiente le grit Takez, y, cogindole con firme-
za del cuello, le pregunt-: Qu sabes de mi hermana?
Qu hermana?
Mi hermana, Ogin, de la casa de Shimmen. No te hagas el
tonto. Has prometido que responderas a mis preguntas. La
verdad es que no culpo a la gente del pueblo por tratar de cap-
turarme, ya que los samurais les obligan a ello, pero estoy segu-
ro de que nunca le haran ningn dao a ella. O s?
No s nada de eso replic el hombre en un tono excesi-
vamente inocente, nada en absoluto.
Takez alz con celeridad la espada por encima de su ca-
beza, en posicin de golpear.
Ten cuidado! Eso me ha parecido muy sospechoso.
Algo ha sucedido, no es cierto? Dmelo en seguida o te rom-
po la crisma!
Espera! No lo hagas! Hablar! Te lo dir todo!
Con las manos unidas en actitud de splica, el temblo-
roso carbonero le cont que se haban llevado prisionera a
Ogin, y que haban hecho circular por el pueblo una orden,
segn la cual quien proveyera de alimento o cobijo a Takez
sera considerado de inmediato como un cmplice. Le infor-
m de que todos los das los soldados llevaban a los hombres
del pueblo a las montaas, y exigan a cada familia que
proporcionaran un hombre joven en das alternos con esa fi-
nalidad.
Esa informacin puso a Takez la piel de gallina, y no de
temor sino de ira. Para asegurarse de que haba odo bien, pre-
gunt al carbonero:
De qu delito acusan a mi hermana? Las lgrimas
que asomaban a sus ojos los abrillantaban.
81
Nadie lo sabe. Tememos al seor del distrito y hacemos
lo que nos ordenan, eso es todo.
Adonde han llevado a mi hermana?
Se rumorea que a la prisin militar de Hinagura, pero no
s si eso es cierto.
Hinagura... repiti Takezo.
Dirigi la mirada hacia la sierra que sealaba el lmite pro-
vincial. La espina dorsal de las montaas estaba ya cubierta
por las sombras de grises nubes nocturnas.
Dej en libertad al carbonero. Mientras le vea alejarse de
prisa, agradecido por haber salvado su mezquina vida, Takezo
sinti que se le revolva el estmago al pensar en la cobarda de
la humanidad, la cobarda que obliga a los samurais a apode-
rarse de una pobre mujer indefensa. Se alegr de volver a estar
solo. Tena que pensar.
Pronto tom una decisin: Tengo que rescatar a Ogin, eso
es lo esencial. Mi pobre hermana... Los matar si le han hecho
dao. Una vez elegida la accin a emprender, se encamin al
pueblo con largas y viriles zancadas.
Al cabo de un par de horas, Takezo volvi a acercarse furti-
vamente al Shippoji. Las campanadas nocturnas haban termi-
nado de sonar poco antes. Ya era de noche y se vean luces en
el templo, en la cocina y los aposentos de los sacerdotes, donde
pareca haber gente que iba de un lado a otro.
Takezo se dijo que ojal saliera Ots.
Se agach bajo el pasillo elevado y permaneci inmvil. Era
un pasillo con tejado pero sin paredes que conectaba las habita-
ciones de los sacerdotes con el edificio principal del templo. Flo-
taba en el aire un olor a comida cocinada que evocaba en su mente
visiones de arroz y sopa humeante. Desde haca varios das el
estmago de Takezo no haba contenido ms que carne de ave
cruda y brotes de hierba, y ahora su estmago se rebelaba. Le
arda la garganta mientras vomitaba amargos jugos gstricos, y en
esa penosa situacin jade ruidosamente en busca de aliento.
Qu es eso? dijo una voz.
Probablemente es slo un gato respondi Ots, la cual
sali con una bandeja y empez a recorrer el pasillo directa-
mente por encima de la cabeza de Takezo.
82
Intent llamarla, pero sus nuseas eran todava demasiado
intensas para poder emitir un sonido inteligible.
El incidente result ser un golpe de suerte, porque en aquel
momento una voz masculina detrs de Ots pregunt:
Dnde est el bao?
El hombre llevaba un kimono prestado por el templo, ata-
do con una estrecha faja de la que colgaba una pequea ma-
nopla. Takezo le reconoci como uno de los samurais de Hi-
meji. Sin duda era de alto rango, lo bastante para alojarse en el
templo y pasar las noches comiendo y bebiendo hasta hartarse
mientras sus subordinados y los habitantes del pueblo tenan
que pasarse da y noche registrando las montaas en busca del
fugitivo.
El bao? dijo Ots. Ven, te lo mostrar.
La muchacha dej la bandeja en el suelo y se dispuso a
acompaarle a lo largo del pasillo. De sbito, el samurai se pre-
cipit hacia ella y la abraz por detrs.
Qu te parece si me haces compaa en el bao? le
sugiri lascivamente.
No hagas eso, sultame! grit Ots, pero el hombre le
dio la vuelta, le sujet el rostro con sus grandes manos y le roz
la mejilla con los labios.
Qu tiene de malo? le dijo, tratando de engatusar-
la. No te gustan los hombres?
Basta! No debes hacer eso! protest la impotente Ot-
s. Entonces el soldado le cubri la boca con la mano.
Indiferente al peligro, Takezo salt al pasillo como un gato
y golpe con el puo al hombre en la cabeza, por la espalda.
Fue un golpe muy fuerte. El samurai, momentneamente inde-
fenso, cay hacia atrs, todava aferrando a Ots. Mientras in-
tentaba librarse de l, la muchacha lanz un chillido. El hom-
bre cado empez a gritar:
Es l! Es Takezo! Est aqu! Venid a prenderle!
Se oy un retumbar de pisadas y ruido de voces en el inte-
rior del templo. La campana empez a dar la alarma, indicando
que Takezo haba sido descubierto, y desde el bosque conver-
gieron numerosos hombres en los terrenos del templo. Pero
Takezo ya haba desaparecido, y poco despus fueron enviadas
83
de nuevo partidas de bsqueda para que registraran las colinas
de Sanumo. El mismo Takez no saba cmo haba logrado
filtrarse a travs de la red rpidamente tensada, pero cuando la
persecucin estuvo en su apogeo l ya se encontraba lejos, en
la entrada de la gran cocina con suelo de tierra de la casa de
Hon'iden.
Ech un vistazo al interior dbilmente iluminado y llam:
Abuela!
Quin est ah? replic la mujer con voz aguda.
Osugi sali lentamente de una habitacin trasera. Ilumina-
da desde abajo por el farol de papel que llevaba en la mano, su
rostro nudoso palideci al ver a su visitante.
T! exclam.
Tengo algo importante que decirte le dijo Takez
apresuradamente. Matahachi no ha muerto, an est muy
vivo y sano. Vive con una mujer en otra provincia. Eso es cuan-
to puedo decirte porque es todo lo que s. Me hars el favor
de darle la noticia a Ots? Yo no he podido hacerlo.
Sintiendo un alivio inmenso por haberse librado de tan pe-
sada carga al dar el mensaje a Osugi, dio media vuelta para
marcharse, pero la anciana le pidi que volviera.
Adonde te propones ir ahora?
Tengo que entrar en la prisin militar de Hinagura y res-
catar a Ogin replic l con tristeza. Despus ir a alguna
parte. Slo quera deciros, a ti y tu familia, as como a Ots,
que no dej morir a Matahachi. Por lo dems, no tengo ningn
motivo para quedarme aqu.
Ya veo. Osugi pas el farol de una mano a la otra, ha-
ciendo tiempo. Entonces le hizo una seal para que se acerca-
ra. Estoy segura de que tienes hambre, me equivoco?
No he tomado una comida decente desde hace das.
Pobre muchacho! Espera! Ahora mismo estaba coci-
nando, y puedo darte una buena comida caliente dentro de un
momento. Considralo como un regalo de despedida. Y no te
gustara darte un bao mientras la preparo?
Takezo estaba mudo de asombro.
No te quedes tan pasmado, Takezo. Tu familia y la nues-
tra han estado juntas desde los das del clan Akamatsu. No
84
creo que debas marcharte de aqu, pero desde luego no te deja-
r ir sin darte una buena y copiosa comida.
De nuevo Takezo fue incapaz de decir nada. Alz el brazo
y se enjug los ojos. Nadie haba sido tan amable con l desde
haca mucho, muchsimo tiempo. Haba llegado a considerar a
todo el mundo con suspicacia y desconfianza, y ahora recorda-
ba de repente lo que es ser tratado como un ser humano.
Anda, ve ahora mismo al bao le inst Osugi, en el
tono de una abuela. Es demasiado peligroso que ests aqu...
alguien podra verte. Te traer una manopla y, mientras te ba-
as, ir a buscar el kimono de Matahachi y prendas interiores.
No tengas prisa y date un buen remojn.
Le entreg el farol y desapareci en la parte trasera de la
casa. Casi de inmediato, su nuera abandon la casa, cruz co-
rriendo el jardn y sali a la noche.
Desde el bao, donde el farol se balanceaba atrs y adelan-
te, lleg el sonido del chapoteo.
Qu tal? dijo Osugi jovialmente. Est bastante ca-
liente?
Est en su punto! respondi Takez. Me siento
como un hombre nuevo.
No te apresures, reljate y entra en calor. El arroz an no
est listo.
Gracias. De haber sabido que sera as, habra venido an-
tes. Estaba seguro de que me la tenas jurada! Dijo algunas
palabras ms, pero el ruido del agua ahogaba su voz y Osugi no
le respondi.
Poco despus la nuera reapareci en el portal, sin aliento.
La segua un grupo de samurais y vigilantes. Osugi sali de la
casa y se dirigi a ellos en un susurro.
As que has conseguido que se diera un bao dijo uno
de los hombres con admiracin. Muy inteligente. S, eso
est bien! Esta vez lo tenemos con seguridad en nuestras ma-
nos!
Los hombres se dividieron en dos grupos y, agazapados, se
movieron lentamente, como otros tantos sapos, hacia el bri-
llante fuego que arda bajo el bao.
Algo indefinible aguijone el instinto de Takezo, el cual
85
mir a travs de una ranura en la puerta. Los pelos se le pusie-
ron de punta.
Estoy atrapado! exclam.
Estaba completamente desnudo, el bao era pequeo y no
dispona de tiempo para pensar. Al otro lado de la puerta dis-
tingui lo que pareca una horda de hombres armados con pa-
los, lanzas y porras.
Aun as, en realidad no tena miedo. El temor que podra
haber sentido estaba sepultado por la clera que experimenta-
ba hacia Osugi.
Muy bien, bastardos, mirad esto gru.
No le importaba el nmero de sus enemigos. En aquella si-
tuacin, como en otras, lo nico que saba hacer era atacar an-
tes de ser atacado. Mientras sus aspirantes a captores se hacan
sitio unos a otros en el exterior, Takez abri bruscamente la
puerta de una patada y sali dando un salto y emitiendo un
temible grito de guerra. Todava desnudo, con el cabello hme-
do volando en todas direcciones, aferr el asta de la primera
lanza dirigida contra l y la arrebat a su propietario, al que
envi contra los arbustos. Agarrando con firmeza el arma, se
puso a girar a uno y otro lado frenticamente, como un torbelli-
no, y en ese absoluto abandono golpe a todo el que se le apro-
ximaba. En la batalla de Sekigahara haba aprendido que ese
mtodo era sorprendentemente eficaz cuando los enemigos le
superaban a uno en nmero, y que a menudo el asta de una
lanza puede ser usado de una manera ms efectiva que la punta.
Los atacantes, dndose cuenta demasiado tarde del error
que haban cometido al no enviar primero a tres o cuatro hom-
bres para que asaltaran la caseta del bao, se gritaban palabras
de nimo unos a otros. Sin embargo, era evidente que Takez
haba maniobrado mejor que ellos.
Ms o menos la dcima vez en que el arma de Takez entr
en contacto con el suelo, se rompi. Entonces cogi una gran
piedra y la arroj contra los hombres, los cuales ya daban se-
ales de retirada.
Mirad, ha entrado en la casa! grit uno de los hom-
bres, al tiempo que Osugi y su nuera salan de prisa al jardn
trasero.
Takezo fue de un lado a otro de la casa, haciendo un estr-
pito tremendo, mientras gritaba:
Dnde estn mis ropas? Devolvedme mis ropas!
Haba ropas de faena esparcidas, as como un cofre primo-
roso que contena kimonos, pero Takezo no les prest aten-
cin. Esforz la vista para encontrar sus prendas harapientas
bajo aquella luz mortecina. Finalmente las vio en un rincn de
la cocina, las cogi con una mano y, hallando un asidero sobre
un gran horno de barro, sali por un ventanuco elevado. Mien-
tras sala al tejado, sus perseguidores, ahora totalmente con-
fundidos, maldecan y se excusaban unos a otros por no haber
logrado atraparle.
De pie en medio del tejado, Takezo se puso su kimono sin
apresurarse. Arranc con los dientes una tira de tela de la faja
y, recogiendo el hmedo cabello detrs de la cabeza, lo at cer-
ca de las races, con tal firmeza que las cejas y las comisuras de
los ojos le quedaron estirados.
El cielo primaveral estaba lleno de estrellas.
87
5 El arte de
la guerra
La bsqueda diaria en las montaas continuaba y las faenas
agrcolas languidecan. Los habitantes del pueblo no podan
cultivar sus campos ni ocuparse de los gusanos de seda. Gran-
des carteles colocados ante la casa del cacique del pueblo y en
todos los cruces de caminos anunciaban una sustanciosa re-
compensa para quien capturase o matara a Takezo, as como
una recompensa apropiada por cualquier informacin que con-
dujera a su arresto. Estos bandos presentaban la autoritaria fir-
ma de Ikeda Terumasa, seor del castillo de Himeji.
En la residencia de Hon'iden reinaba el pnico. Osugi y su
familia, aterrorizados ante la perspectiva de que Takezo regre-
sara para vengarse, atrancaron la puerta principal y levantaron
barricadas en todas las entradas. Los hombres dedicados a la
bsqueda del fugitivo, bajo la direccin de tropas procedentes
de Himeji, trazaron nuevos planes para atraparle. Hasta enton-
ces todos sus esfuerzos se haban revelado infructuosos.
Ha matado a otro! grit un aldeano.
Dnde? Quin ha sido esta vez?
Algn samurai. An no lo han identificado.
El cadver haba sido descubierto cerca de un sendero en
las afueras del pueblo, su cabeza en un macizo de altas hierbas
y las piernas levantadas hacia el cielo en una postura extraa-
mente contorsionada. Los aldeanos, asustados pero fisgones
sin remedio, circulaban en masa por all, murmurando entre
ellos. El crneo del muerto haba sido aplastado, sin duda con
uno de los carteles de madera que anunciaban la recompensa y
que ahora yaca sobre el cuerpo, empapado en sangre. Los que
contemplaban embobados el espectculo no podan dejar de
leer la lista de recompensas prometidas, y algunos se rean
sombramente ante la flagrante irona.
Ots sali de entre la multitud con el rostro ojeroso y pli-
do. Dicindose que preferira no haber mirado la sangrienta
escena, regres apresuradamente al templo, tratando de borrar
la imagen del muerto que persista ante sus ojos. Al pie de la
colina tropez con el capitn que se alojaba en el templo y cin-
co o seis de sus hombres. Se haban enterado del atroz crimen e
iban a investigar. Al ver a la muchacha, el capitn le sonri.
Dnde has estado, Ots? le pregunt con zalamera
familiaridad.
De compras replic ella secamente.
Sin mirarle apenas, subi a toda prisa los escalones de pie-
dra del templo.
El capitn no le haba gustado desde el principio. Tena un mos-
tacho fibroso que le desagradaba especialmente, y desde la noche
en que intent forzarla nada ms verle se senta llena de repugnancia.
Takuan estaba sentado ante la sala principal, jugando con
un perro extraviado. Ella pas a cierta distancia, para evitar al
rooso animal, pero el monje alz la vista y la llam.
Ots, hay una carta para ti.
Para m? replic ella con incredulidad.
S, estabas fuera cuando vino el mensajero, as que me la
entreg. Se sac de la manga del kimono el pequeo rollo de
papel y se lo dio. No tienes muy buen aspecto coment.
Algo va mal?
Siento nuseas. He visto a un hombre muerto tendido en
la hierba, con los ojos an abiertos, y tena sangre...
No deberas mirar esas desgracias, pero supongo que, tal
como ahora estn las cosas, tendras que ir por ah con los ojos
cerrados. ltimamente siempre tropiezo con cadveres. Ja!
Y haba odo decir que este pueblo era un pequeo paraso!
89
'Pero por qu Takezo mata a esas personas?
Para evitar que le maten a l, por supuesto. No tienen
ninguna razn plausible para matarle, de modo que por qu
habra de permitrselo?
Estoy asustada, Takuan! le dijo ella en tono suplican-
te. Qu haramos si l viniera aqu?
Unos cmulos oscuros tendan su manto sobre las monta-
as. La muchacha tom su carta misteriosa y fue a esconderse
en la cabana del telar. En ste haba una tira de tela sin termi-
nar para un kimono masculino, parte de una prenda para la
que, desde haca un ao, haba dedicado todos sus momentos
libres devanando hilo de seda. Estaba destinado a Matahachi,
y a Ots le excitaba la perspectiva de coser todas las piezas
hasta formar un kimono completo. Haba tejido minuciosa-
mente cada hebra, como si el mismo acto de tejer le acercara
ms a su novio. Quera que la prenda durase eternamente.
Se sent ante el telar y mir fijamente la carta. Quin
puede haberla enviado?, se dijo, segura de que deba de ir
dirigida a otra persona. Ley y reley la direccin, buscando
algn error.
Era evidente que la carta haba hecho un largo viaje antes de
llegar a ella. La envoltura rasgada y arrugada estaba llena de
huellas dejadas por dedos y gotas de lluvia. Ots rompi el sello,
y entonces cayeron no una sino dos cartas en su regazo. La pri-
mera estaba escrita con una caligrafa femenina desconocida, y
en seguida supuso que se trataba de una mujer ms bien mayor.
Escribo tan slo para confirmar lo que est escrito en la
carta adjunta y, por lo tanto, no entrar en detalles.
Voy a casarme con Matahachi y adoptarle en mi familia.
No obstante, l parece preocupado por ti. Creo que sera un
error dejar que las cosas sigan como estn. As pues, Ma-
tahachi te enva una explicacin, cuya verdad certifico por
la presente.
Olvida a Matahachi, por favor.
Respetuosamente,
Ok
90
En la otra carta eran reconocibles los garabatos de Mataha-
chi, el cual explicaba con una fatigosa extensin todas las razo-
nes por las que le era imposible regresar a casa. Por supuesto,
lo esencial de la cuestin era que Ots deba olvidar su com-
promiso con l y buscarse otro marido. Matahachi aada que
le resultaba difcil escribir directamente a su madre sobre el
asunto y que le agradecera su ayuda al respecto. Si Ots vea a
la anciana, deba decirle que su Matahachi estaba vivo y resida
en otra provincia.
Ots tuvo la sensacin de que su mdula espinal se con-
verta en hielo. Se qued sentada, herida y demasiado con-
mocionada para llorar e incluso parpadear. Las uas de los
dedos que sostenan la carta se volvieron del mismo color que
la piel del hombre muerto al que haba visto an no haca
una hora.
Transcurrieron las horas. En la cocina todo el mundo em-
pez a preguntarse adonde habra ido la muchacha. El capitn
que estaba al frente de la bsqueda no tuvo empacho en dejar
que sus hombres exhaustos durmieran en el bosque, pero al
anocher, cuando l regres al templo, exigi las comodidades
correspondientes a su rango. El agua del bao deba estar ca-
liente como a l le gustaba, haba que preparar pescado fresco
del ro segn sus instrucciones y alguien deba ir a una de las
casas del pueblo en busca del sake de mejor calidad. Mantener
a aquel hombre satisfecho exiga un trabajo considerable, gran
parte del cual recaa naturalmente en Ots. Puesto que sta no
apareca, la cena del capitn se retrasaba.
Takuan sali en su busca. No era que el capitn le impor-
tase en absoluto, sino que empezaba a estar preocupado por
Ots, pues no era propio de ella marcharse sin decir nada.
Llamndola por su nombre, el monje cruz los terre-
nos del templo y pas varias veces ante la cabana del telar.
Puesto que la puerta estaba cerrada, no se molest en mirar
dentro.
En varias ocasiones el sacerdote del templo sali al pasillo
elevado y grit a Takuan:
An no la has encontrado? No puede estar lejos de
aqu. Y a medida que pasaba el tiempo, el sacerdote se vol-
91
va frentico y gritaba: Date prisa y encuntrala! Nuestro
invitado dice que no puede tomar su sake si no est ella aqu
para servrselo.
Enviaron al sirviente del templo, farol en mano, para que la
buscara colina abajo. Casi en el mismo momento en que el sir-
viente parta, Takuan abri por fin la puerta de la cabana del
telar.
Lo que vio en el interior le sobresalt. Ots estaba inclina-
da sobre el telar, en un estado de evidente desolacin. El mon-
je no quera entrometerse y permaneci en silencio, mirando
las dos cartas retorcidas y rasgadas en el suelo. Haban sido
pisoteadas como un par de efigies de paja.
Takuan recogi las cartas.
Es lo que trajo hoy el mensajero? le pregunt con
suavidad. Por qu no las guardas en alguna parte?
Ots sacudi la cabeza dbilmente.
Todo el mundo est medio loco de preocupacin por
ti. Te he buscado por todas partes. Anda, Ots, volvamos. S
que no quieres, pero tienes trabajo que hacer. Ya sabes que
has de servir al capitn. Ese viejo sacerdote est casi fuera
de s.
Me..., me duele la cabeza susurr ella. Takuan, no
podran dejarme libre esta noche..., por una sola vez?
Takuan suspir.
Personalmente creo que no deberas servir el sake al ca-
pitn ni esta noche ni ninguna otra, Ots. Sin embargo, el
sacerdote piensa de otra manera. Es un hombre de este mun-
do. No es la clase de persona que puede conseguir el respeto
del daimyo o el apoyo para el templo slo por medio de su
nobleza de pensamientos. Cree que debe agasajar al capitn,
tenerle constantemente satisfecho. Dio unas palmaditas en
la espalda de Ots. Y al fin y al cabo, te acogi aqu y te
educ, de modo que le debes algo. No tendrs que quedarte
mucho tiempo.
La muchacha consinti de mala gana. Mientras Takuan la
ayudaba a levantarse, ella alz su rostro surcado de lgrimas y
le dijo:
Ir, pero slo si me prometes que te quedars conmigo.
92
No tengo nada que objetar, pero no le gusto al viejo Bar-
ba Rala, y cada vez que veo ese estpido mostacho siento el
impulso irresistible de decirle lo ridculo que es. Ya s que es
un rasgo infantil, pero algunas personas me afectan de esa ma-
nera.
Pero no quiero ir sola!
El sacerdote est ah, no es cierto?
S, pero siempre se marcha cuando llego yo.
Hummm. Eso no est muy bien. De acuerdo, ir contigo.
Ahora deja de pensar en ello y ve a lavarte la cara.
Cuando Ots se present por fin en los aposentos del sacer-
dote, el capitn, ya repantigado y muy bebido, se reanim. En-
derezando el gorro, que haba estado visiblemente escorado, se
mostr muy jovial y le pidi que le llenara de sake una taza tras
otra. Pronto su rostro tena un brillo escarlata y las comisuras
de sus ojos saltones empezaron a combarse.
Sin embargo, no se estaba divirtiendo plenamente, y el mo-
tivo era una presencia singularmente indeseada en la sala. Al
otro lado de la lmpara estaba sentado Takuan, encorvado
como un mendigo ciego y absorto en la lectura del libro abierto
sobre sus rodillas.
Confundiendo al monje con un aclito, el capitn le seal
y grit:
Eh, t!
Takuan sigui leyendo hasta que Ots le dio un codazo. El
monje alz los ojos distradamente, mir a su alrededor y pre-
gunt:
Te refieres a m?
S, a ti! dijo bruscamente el capitn. No tienes nada
que hacer aqu. Vete!
Oh, no me importa quedarme replic Takuan en tono
de inocencia.
As que no te importa, eh?
No, en absoluto dijo Takuan, y volvi a enfrascarse en
su libro.
Pues a m s que me importa profiri el capitn. Que
haya alguien a tu alrededor leyendo estropea el sabor del buen
sake.
93
Oh, lo siento replic Takuan con fingida solicitud.
Qu grosera por mi parte. Cerrar el libro.
Tan slo verlo me irrita.
De acuerdo, entonces le pedir a Ots que se lo lleve.
No me refiero al libro, idiota! Estoy hablando de ti.
Echas a perder el ambiente.
Takuan adopt entonces una expresin seria.
Eso s que es un problema, no es cierto? No es como si
yo fuese el sagrado Wu-k'ung y pudiera convertirme en una
humareda, o en un insecto y posarme en tu bandeja.
El rojo cuello del capitn se hinch y abri los ojos des-
mesuradamente. Pareca un pez globo.
Vete, imbcil! Fuera de mi vista!
Muy bien dijo Takuan con serenidad, haciendo una re-
verencia. Cogi a Ots de la mano y se dirigi a ella: El invi-
tado dice que prefiere quedarse a solas. Amar la soledad es
seal de sabidura. No debemos molestarle ms. Vamonos.
Pero... qu..., qu...
Ocurre algo?
Quin te ha dicho que te lleves a Ots contigo, pedazo
de idiota?
Takuan se cruz de brazos.
A lo largo de los aos he observado que son pocos los
sacerdotes o monjes apuestos de veras. Y lo mismo ocurre con
los samurais. Fjate en ti, por ejemplo.
Los ojos del samurai casi le salan de las rbitas.
Cmo!
Has pensado en tu bigote? Es decir, te has detenido
realmente a examinarlo, a evaluarlo objetivamente?
Loco bastardo! grit el capitn mientras coga su es-
pada, que estaba apoyada en la pared. Te la ests jugando!
Al tiempo que se levantaba, Takuan, sin dejar de mirarle, le
pregunt plcidamente:
Qu es lo que est en juego?
Fuera de s, y con la espada envainada en la mano, el capi-
tn chill:
He aguantado cuanto puedo aguantar. Ahora vas a reci-
bir lo que se te avecina!
94
Takuan se ech a rer.
Significa eso que te propones cortarme la cabeza? Si es
as, olvdalo. Sera un latazo.
-Qu?
Una lata. No se me ocurre nada ms aburrido que decapi-
tar a un monje. La cabeza caer al suelo y se quedar ah rindo-
se de ti. No sera una gran hazaa, y qu bien podra hacerte?
Bueno gru el capitn, digamos que tendra la satis-
faccin de hacerte callar. As te resultara muy difcil seguir
con tu insolente chachara!
Lleno del valor que las personas de su clase experimentan al
empuar un arma, solt una risotada y se adelant en actitud
amenazante.
Pero... capitn!
La informalidad de Takuan le haba encolerizado hasta tal
extremo que la mano con la que sostena la espada envainada le
temblaba violentamente. Ots se interpuso entre los dos hom-
bres, intentando proteger al monje.
Qu ests diciendo, Takuan? le dijo, confiando en que
as calmara los nimos y retardara la accin. Nadie habla as
a los guerreros. Vamos, dile que lo sientes le rog. Por fa-
vor, pide disculpas al capitn.
Pero Takuan no haba terminado ni mucho menos.
Qutate de en medio, Ots. Estoy perfectamente. Crees
de veras que me dejara decapitar por un mastuerzo como ste,
quien aunque est al mando de docenas de hombres capaces y
armados ha desperdiciado veinte das tratando de localizar a un
fugitivo exhausto y medio muerto de hambre? Si no es lo bas-
tante listo para encontrar a Takez, sera realmente sorpren-
dente que fuese ms listo que yo!
No te muevas! le orden el capitn, con el rostro viol-
ceo mientras desenvainaba la espada. Hazte a un lado, Ots!
Voy a cortar en dos a este aclito bocazas!
Ots se arroj a los pies del capitn y le suplic:
Tienes toda la razn para estar enfadado, pero te ruego
que seas paciente. No est del todo bien de la cabeza. Habla de
esa manera a todo el mundo. Pero no lo dice en serio, de veras!
Las lgrimas empezaron a correrle por el rostro.
95
Qu ests diciendo, Ots? objet Takuan. Estoy
muy bien de la cabeza y no bromeo en absoluto. Slo digo la
verdad, que a nadie parece interesarle. Es un mastuerzo, y as
se lo digo. Quieres que mienta?
Ser mejor que no vuelvas a repetir eso atron el sa-
murai.
Lo dir tantas veces como me parezca. Por cierto, no creo
que a tus soldados les importe gran cosa el tiempo que perdis
buscando a Takezo, pero eso es una carga terrible para los
campesinos. No te das cuenta de lo que les ests haciendo? Si
segus as, pronto no tendrn nada que comer. Probablemente
ni siquiera se te ha ocurrido que deben descuidar por completo
sus faenas agrcolas para participar en tus desorganizadas e
intiles bsquedas. Y, para colmo, sin cobrar. Es ignominioso!
Cllate, traidor! Ests difamando al gobierno Toku-
gawa!
No critico al gobierno Tokugawa, sino a los oficiales bu-
rocrticos como t que se interponen entre el daimyo y la gente
corriente y que, a juzgar por lo que hacen, es lo mismo que si
robaran su paga. Para empezar, por qu ests ganduleando
aqu esta noche? Qu derecho tienes a relajarte, vestido con
tu bonito y cmodo kimono, bandote a placer y haciendo
que una bella joven te sirva el sake? A esto llamas servir a tu
seor?
El capitn se qued sin habla.
No es el deber de un samurai servir a su seor fiel e
infatigablemente? No debes acaso ser benevolente con la gen-
te del pueblo que trabaja como esclavos en beneficio del dai-
myo? Mrate! No quieres ver que ests impidiendo a los cam-
pesinos hacer el trabajo que les procura su diario sustento. Ni
siquiera tienes ninguna consideracin hacia tus propios hom-
bres. Ests aqu en misin oficial: qu haces entonces? En
cuanto tienes ocasin te hartas de los alimentos y la bebida que
otros han conseguido con su esfuerzo, y utilizas tu posicin
para ocupar los aposentos ms cmodos disponibles. Yo dira
que eres un ejemplo clsico de corrupcin, te revistes con la
autoridad de tu superior tan slo para disipar las energas de
la gente corriente en tu propio provecho.
96
Por entonces el capitn estaba pasmado y boquiabierto.
Takuan insisti.
Ahora crtame la cabeza y envasela al seor Ikeda Te-
rumasa! Te aseguro que eso le sorprender, y es probable que
diga: Hombre, Takuan! Slo tu cabeza viene hoy a visitar-
me? Dnde est el resto de ti?. Sin duda te interesar saber
que el seor Terumasa y yo solamos compartir la ceremonia
del t en el Myshinji, y tambin tuvimos varias charlas largas y
agradables en el Daitokuji de Kyoto.
Barba Rala perdi su virulencia en un instante. Tambin su
borrachera se haba disipado un poco, si bien an pareca in-
capaz de juzgar por s mismo si Takuan deca la verdad o no.
Daba la sensacin de que estaba paralizado, sin saber cmo
reaccionar.
Primero ser mejor que te sientes le dijo el monje. Si
crees que miento, con mucho gusto te acompaar al castillo y
me presentar ante el mismo seor. Le llevar como regalo
una medida de la deliciosa harina de alforfn que preparan
aqu y que a l le gusta especialmente.
Sin embargo, no hay nada ms tedioso, nada que me guste
menos, que visitar a un daimyo. Adems, si salieran a relucir
tus actividades en Miyamoto mientras charlamos tomando el
t, me sera muy difcil mentir y lo ms probable es que te vie-
ras obligado a suicidarte por tu incompetencia. Te dije desde el
principio que dejaras de amenazarme, pero los guerreros sois
todos iguales. Nunca pensis en las consecuencias, y se es
vuestro peor defecto. Ahora deja esa espada y te dir algo ms.
El capitn obedeci al monje que le haba quitado los hu-
mos.
Sin duda ests familiarizado con El arte de la guerra, del
general Sun-tzu, ya sabes, la obra clsica china sobre estrategia
militar. Supongo que todo guerrero de tu categora tiene un
profundo conocimiento de un libro tan importante. En fin, si lo
menciono es porque me gustara darte una leccin para ilustrar
uno de los principios bsicos del libro. Quisiera demostrarte
que puedes capturar a Takezo sin perder ms hombres ni crear
ms problemas a los aldeanos. Bien, esto tiene que ver con tu
trabajo oficial, as que debes escucharme con toda tu atencin.
97
Se volvi hacia la muchacha: Ots, srvele al capitn otra
taza de sake, quieres?
El capitn era un hombre cuarentn, unos diez aos mayor
que Takuan, pero las caras de los dos hombres en aquellos mo-
mentos evidenciaban que la firmeza de carcter no depende de
la edad. La reprimenda de Takuan haba humillado al samurai,
hacindole perder su jactancia.
No, no quiero ms sake dijo mansamente. Espero
que me perdones. No tena idea de que eres amigo del seor
Terumasa. Me temo que he sido muy descorts.
Era rastrero hasta un extremo cmico, pero Takuan se abs-
tuvo de insistir.
Olvidemos eso. Quiero que hablemos de la manera de
capturar a Takez. Eso es lo que tienes que hacer para mante-
ner tu honor de samurai, no es cierto?
S.
Naturalmente, tambin s que no te importa el tiempo
que lleve capturar a ese hombre. Al fin y al cabo, cuanto ms
largo sea, tanto ms tiempo podrs alojarte en el templo, atra-
cndote, bebiendo y comindote con los ojos a Ots.
Por favor, no vuelvas a mencionar eso, sobre todo en pre-
sencia de su seora. El soldado pareca un nio a punto de
echarse a llorar.
Estoy dispuesto a considerar secreto todo este incidente,
pero si contina esa bsqueda diaria de sol a sol en las monta-
as, los campesinos tendrn graves dificultades, y no slo ellos
sino tambin los dems aldeanos. Todo el mundo en este pue-
blo est demasiado trastornado y asustado para serenarse
y reanudar con normalidad su trabajo. Bien, tal como yo lo
veo, tu problema consiste en que no has empleado la estrategia
adecuada. En realidad, no creo que hayas empleado ninguna
clase de estrategia. Debo entender que no conoces El arte de
la guerra!
Me avergenza admitirlo, pero as es.
Tienes motivos para estar avergonzado! Y no deberas
sorprenderte cuando te llamo mastuerzo. Puede que seas un
oficial, pero por desgracia no tienes formacin y eres totalmente
ineficaz. Pero es intil que te golpee la cabeza con lo que es
98
evidente. Voy a hacerte una simple proposicin. Me ofrezco
personalmente para capturar a Takez y entregrtelo dentro
de tres das.
Que t... le vas a capturar?
Crees que estoy bromeando?
No, pero...
Pero qu?
Contando los refuerzos de Himeji ms todos los campesi-
nos y soldados de infantera, ms de doscientos hombres han
estado registrando las montaas durante casi tres semanas.
Conozco muy bien esos datos.
Y, como estamos en primavera, Takezo tiene ventaja. En
esta poca del ao puede encontrar mucho alimento en las
montaas.
Te propones entonces esperar hasta que nieve? Unos
ocho meses ms?
No, no creo que podamos permitirnos eso.
Por supuesto que no. Precisamente por eso me ofrezco a
capturarlo. No necesito ninguna ayuda, puedo hacerlo yo solo.
Aunque pensndolo bien, podra llevarme a Ots. S, sera su-
ficiente con nosotros dos.
No es posible que hables en serio.
Calla, por favor! Ests dando a entender que Takuan
Son se pasa el tiempo inventando bromas?
Perdona.
Como he dicho, no conoces El arte de la guerra y, a mi
modo de ver, sa es la razn ms importante de tu abominable
fracaso. Por otro lado, puede que yo sea un simple sacerdote,
pero creo en Sun-tzu y le comprendo. Hay una nica estipula-
cin, y si no ests de acuerdo con ella, slo tendr que sentar-
me y contemplar cmo trastabillas hasta que caiga la nieve y
quiz tambin tu cabeza.
Cul es la condicin? le pregunt el capitn con cau-
tela.
Si traigo al fugitivo, me dejars decidir su destino.
Qu quieres decir con eso?
El capitn se tir de las guas del bigote mientras los pensa-
mientos se atrepellaban en su mente. Cmo poda estar segu-
99
ro de que aquel extrao monje no le engaaba por completo?
Aunque hablaba con elocuencia, era posible que estuviera loco
de atar. Sera un amigo de Takez, tal vez un cmplice? Sa-
ba dnde se esconda aquel hombre? Aunque no lo supiera,
como era probable en aquella fase, no hara ningn dao dejar-
le actuar, slo para ver si su loco proyecto daba resultado. De
todos modos, seguramente se echara atrs en el ltimo mo-
mento. As pensando, el capitn le dio su consentimiento.
De acuerdo. Si le capturas, decidirs qu hacer con l.
Ahora dime, qu ocurrir si no das con l antes de tres das?
Me colgar del gran cedro que hay en el jardn.
A primera hora de la maana siguiente, el sirviente del
templo, con una expresin profundamente preocupada, entr
a toda prisa en la cocina, sin aliento y gritando:
Es que Takuan ha perdido el juicio? He odo decir que
ha prometido encontrar l solo a Takezo!
Todos le miraron asombrados.
No!
No es posible!
Cmo se propone hacerlo?
Siguieron chascarrillos y risas burlonas, pero tambin una
serie de susurros de preocupacin.
Cuando el sacerdote del templo recibi la noticia, asinti
sabiamente y dijo que la boca humana es el portal de la cats-
trofe.
Pero la persona ms turbada era Ots. El da anterior, la
nota de despedida de Matahachi le haba dolido ms que si
hubiera recibido la noticia de su muerte. Haba confiado en su
prometido, por quien estuvo dispuesta a soportar a la formida-
ble Osugi como suegra esclavizadora. A quin podra recurrir
ahora?
Para la muchacha sumida en la oscuridad y la desespera-
cin, Takuan era el nico punto brillante de su vida, su ltimo
rayo de esperanza. El da anterior, llorando a solas en la ca-
bana del telar, haba cogido un afilado cuchillo y convertido en
jirones la tela de kimono en la que haba tejido literalmente su
100
alma. Tambin haba acariciado la posibilidad de hundir la fina
hoja en su garganta, y aunque estuvo casi por hacerlo, la apari-
cin de Takuan alej finalmente esa idea de su mente. Despus
de consolarla y convencerla para que fuera a servir el sake al
capitn, le dio unas palmaditas en la espalda. An notaba el
calor de su fuerte mano cuando la condujo fuera de la cabana
del telar.
Y ahora el monje haba llegado a aquel demencial acuerdo.
A Ots le preocupaba tanto su propia seguridad como la
posibilidad de perder al nico amigo que tena por culpa de
aquella absurda propuesta. Se senta perdida y profundamente
deprimida. Su sentido comn le deca que era ridculo pensar
que ella y Takuan podran localizar a Takez en tan breve
tiempo.
Takuan incluso tuvo la audacia de intercambiar promesas
solemnes con Barba Rala ante el santuario de Hachiman, el
dios de la guerra. Cuando el monje regres, ella le rega seve-
ramente por su temeridad, pero Takuan insisti en que no te-
na por qu preocuparse. Le dijo que tena la intencin de ali-
viar al pueblo de aquella carga, devolver la seguridad al
trnsito por los caminos y evitar ms prdidas de vidas huma-
nas. En vista del nmero de vidas que podran salvarse pren-
diendo rpidamente a Takezo, la suya careca de importancia,
y ella deba comprenderlo as. Tambin le pidi que descansa-
ra cuanto pudiera antes de la noche del da siguiente, cuando se
pondran en marcha. Tena que acompaarle sin ninguna que-
ja, confiando por entero en su juicio. Ots estaba demasiado
turbada para oponer resistencia, y la alternativa de quedarse
atrs y llena de preocupacin era incluso peor que la idea de
partir.
Al da siguiente por la tarde, Takuan todava estaba ses-
teando con el gato en una esquina del edificio principal del
templo. Ots tena las mejillas hundidas. El sacerdote, el sir-
viente, el aclito..., todos haban intentado persuadirla de que
no fuera, dndole el consejo prctico de que se escondiera,
pero Ots, por razones que ni ella misma comprenda del todo,
no senta la menor inclinacin a hacerles caso.
El sol se pona rpidamente, y las densas sombras del ano-
101
checer haban empezado a envolver las hondonadas en la sie-
rra que sealaban el curso del ro Aida. El gato salt desde el
porche del templo y poco despus Takuan sali a la terraza. Al
igual que haca el gato delante de l, estir sus miembros con
un gran bostezo.
Ser mejor que nos pongamos en camino, Ots.
Ya lo he reunido todo: sandalias de paja, bastones, po-
lainas, medicinas y papel con aceite de paulonia.
Te olvidas de una cosa.
Qu? Un arma? Deberamos llevar una espada, lanza
o algo por el estilo?
Desde luego que no! Quiero que llevemos comida.
Ah, quieres decir unas fiambreras?
No, me refiero a buena comida. Deseo arroz, pasta de
judas salada y... ah, s..., un poco de sake. Cualquier cosa sa-
brosa servir. Tambin necesito un cazo. Ve a la cocina y haz
un buen fardo. Y busca una vara para llevarlo.
Las montaas cercanas eran ahora ms negras que la ms
negra de las lacas, y las que se alzaban a lo lejos ms plidas
que la mica. Estaban al final de la primavera y la brisa era cli-
da y perfumada. El bamb listado y las glicinas trepadoras
atrapaban la niebla, y cuanto ms se alejaban del pueblo Ta-
kuan y Ots, tanto ms las montaas, donde cada hoja brillaba
levemente bajo la dbil luz, parecan baadas por un aguacero
vespertino. Avanzaron en la oscuridad uno detrs del otro,
cada uno apoyando en el hombro un extremo de la caa de
bamb de la que colgaba su bien envuelto fardo.
Hace una hermosa noche para pasear, no es cierto, Ot-
s? dijo Takuan, mirando por encima del hombro.
No creo que sea tan extraordinaria musit ella.
Dime, adonde vamos?
An no estoy seguro del todo replic el monje con aire
pensativo, pero avancemos un poco ms.
Bueno, no me importa caminar.
No ests cansada?
No respondi ella, pero era evidente que la caa le
haca dao, pues de vez en cuando se la colocaba en el otro
hombro.
102
Dnde est todo el mundo? No hemos visto un alma.
Hoy el capitn no se ha asomado al templo en todo el da.
Apuesto a que ha hecho volver al pueblo a los hombres para
que en los prximos tres das estemos aqu nosotros solos.
Dime, Takuan, cmo te propones capturar a Takez?
Oh, no te preocupes por eso. Se presentar ms tarde o
ms temprano.
Pues no se ha presentado ante nadie ms. Pero aunque
ahora aparezca, qu vamos a hacer? Esos hombres le han
perseguido durante largo tiempo y. a estas alturas debe de
estar desesperado. Luchar por su vida y, para empezar, es
muy fuerte. Slo de pensar en ello empiezan a temblarme las
piernas.
Cuidado! le grit Takuan de repente. Mira dnde
pones los pies!
Ah! grit Ots aterrada, detenindose en seco.
Qu ocurre? Por qu me has asustado as?
No te preocupes, que no se trata de Takezo. Slo quiero
que mires por donde andas. A lo largo de este camino hay
trampas entre las glicinas trepadoras y las zarzas.
Las han puesto ah los perseguidores de Takezo?
Aja, y si no tenemos cuidado caeremos en una de ellas.
Si sigues diciendo cosas as, Takuan, me pondr tan ner-
viosa que ser incapaz de poner un pie delante del otro.
Por qu te preocupas? Si tropezamos con una yo caer
primero, y en ese caso no es necesario que me sigas. La mir
sonriente. La verdad es que se han tomado unas molestias
tremendas por nada. Tras un momento de silencio, aa-
di: No te parece que el barranco se estrecha, Ots?
No lo s, pero hemos pasado por el lado posterior de Sa-
numo hace algn tiempo. Esto debe de ser Tsujinohara.
En ese caso, es posible que debamos andar toda la noche.
Bueno, ni siquiera s adonde vamos. Por qu me hablas
de ello?
Dejemos esto en el suelo un momento. Tras dejar el
fardo, Takuan se encamin a un risco cercano.
Adonde vas?
A aliviarme.
103
A cien pies por debajo de l, las aguas que se unan para
formar el ro Aida fluan estrepitosamente entre los cantos ro-
dados. El fragor lleg al monje, le llen los odos y penetr en
todo su ser. Mientras orinaba, mir el cielo como si contara las
estrellas.
Ah, qu deliciosa sensacin! dijo, exultante. Soy
uno con el universo o es el universo uno conmigo?
Todava no has terminado, Takuan? le llam Ots.
Cunto tiempo necesitas?
Finalmente el monje regres y explic a su acompaante:
Mientras estaba en ello, he consultado el Libro de los
Cambios, y ahora s exactamente cmo vamos a actuar. Lo veo
todo claro.
El Libro de los Cambios? No me digas que te has trado
un libro.
No el escrito, tonta, sino el que llevo dentro de m. Mi
propio y original Libro de los Cambios, que llevo en el corazn
o el vientre o alguna otra parte. Cuando estaba all de pie, exa-
min la disposicin de la tierra, el aspecto del agua y el estado
del cielo. Entonces cerr los ojos y, cuando volv a abrirlos,
algo me dijo: Ve a esa montaa de ah. Seal un pico
cercano.
Te refieres a la montaa Takateru?
No tena ni idea de cmo se llama. Es sa, la que tiene un
claro nivelado hacia la mitad de su altura.
La gente lo llama el pasto de Itadori.
Vaya, as que tiene nombre.
Cuando llegaron al lugar, el pasto result ser una pequea
llanura, inclinada al sudoeste, desde donde se tena una espln-
dida vista del entorno. Loa campesinos solan dejar all sueltos
a caballos y vacas para que pastaran, pero aquella noche no se
vea ni oa a ningn animal. Slo rompa el silencio la clida
brisa primaveral que acariciaba la hierba.
Acamparemos aqudijo Takuan. El enemigo, Take-
zo, caer en mis manos de la misma manera que el general
Ts'ao Ts'ao de Wei cay en las manos de Ch'u-ko K'ung-ming.
Dejaron su carga en el suelo y Ots pregunt:
Qu vamos a hacer aqu?
104
Vamos a sentarnos replic Takuan con firmeza.
Cmo vamos a capturar a Takezo si nos quedamos aqu
sentados?
Si tiendes redes, puedes coger pjaros al vuelo sin necesi-
dad de que t tambin vueles.
No hemos tendido ninguna red. Ests seguro de que no
te ha posedo el espritu de un zorro o algo as?
Entonces encendamos una fogata. Los zorros temen el
fuego, por lo que pronto quedar exorcizado.
Recogieron ramas secas y Takuan encendi un fuego. Las
llamas parecieron animar a Ots.
Un buen fuego alegra a una persona, verdad?
Lo que es seguro es que la calienta. Acaso te sentas
desdichada?
Oh, Takuan, ya sabes cul era mi estado de nimo! Y no
creo que a nadie le guste de veras pasar as la noche en las mon-
taas. Qu haramos si se pusiera a llover?
Cuando subamos he visto una cueva cerca del camino.
Podramos resguardarnos ah hasta que amainara.
Probablemente eso es lo que hace Takezo cuando llueve,
no crees? Debe de haber sitios parecidos por toda la montaa,
y a lo mejor tambin es ah donde pasa la mayor parte del tiem-
po escondido.
S, es probable. Takezo no tiene mucho sentido, pero de-
be tener el suficiente para protegerse de la lluvia.
La muchacha se qued pensativa.
Dime, Takuan, por qu le odia tanto la gente del pueblo?
Las autoridades les obligan a odiarle. Esta gente es senci-
lla, Ots. Temen al gobierno, lo temen tanto que, si ste se lo
ordena, expulsarn a sus convecinos, incluso a sus propios fami-
liares.
Quieres decir que slo les preocupa salvar sus pellejos?
Mira, la verdad es que no tienen la culpa. Son totalmente
impotentes. Tienes que perdonarles por anteponer sus intere-
ses, puesto que es una cuestin de autodefensa. Lo que desean
en realidad es que les dejen en paz.
Pero qu me dices de los samurais? Por qu arman tan-
to alboroto por una persona insignificante como Takezo?
105
Porque es un smbolo del caos, un forajido, y ellos tienen
que preservar la paz. Despus de Sekigahara, a Takez le obse-
sion la idea de que el enemigo le persegua. Cometi su pri-
mer gran error al atravesar la barrera fronteriza. Debera ha-
ber usado su ingenio de alguna manera, infiltrarse de noche o
pasar disfrazado, cualquier cosa prudente. Pero eso no reza
con Takezo! Tena que matar a un guardin y luego a otras
personas. A partir de entonces las cosas se precipitaron como
un alud de nieve. Cree que tiene que seguir matando para pro-
teger su vida, pero es l quien lo ha iniciado todo. Esta des-
graciada situacin se debe a una sola cosa: la absoluta falta de
sentido comn por parte de Takezo.
Tambin t le odias?
Le detesto! Abomino de su estupidez! Si yo fuese el
seor de la provincia, le hara sufrir el peor castigo imaginable.
A fin de dar una leccin al pueblo, hara que le arrancaran los
miembros uno por uno. Al fin y al cabo, no es mejor que una
fiera salvaje, no te parece? Un seor provincial no puede per-
mitirse ser generoso con los tipos como Takezo aunque a algu-
nos no les parezca ms que un joven rufin. Ira en detrimento
de la ley y el orden, y eso no es bueno, sobre todo en estos
tiempos revueltos.
Siempre pens que eras amable, Takuan, pero en lo ms
hondo eres muy duro, no es cierto? No saba que te interesa-
ran las leyes del daimyo.
Pues ya lo ves. Creo que el bien debe ser premiado y el
mal castigado, y he venido aqu con la autoridad necesaria para
hacer tal cosa.
En! Qu ha sido eso? exclam Ots, ponindose en
pie junto al fuego. No lo has odo? Un crujido, como de
pisadas, en esos rboles de ah!
Pisadas? Takuan aguz el odo, pero al cabo de unos
instantes se ech a rer. Ja, ja. Slo son monos. Mira!
Distinguieron las siluetas de un mono grande y otro peque-
o que se balanceaban entre los rboles.
Visiblemente aliviada, Ots volvi a sentarse.
Uf, qu susto me he llevado!
Durante las dos horas siguientes permanecieron sentados
106
en silencio, contemplando las llamas. Cada vez que stas dismi-
nuan, Takuan rompa unas ramas secas y las echaba a la fo-
gata.
En qu ests pensando, Ots?
- Yo?
S, t. Aunque lo hago continuamente, lo cierto es que
detesto conversar conmigo mismo.
Ots tena los ojos hinchados a causa.del humo. Mir el
cielo estrellado y habl en voz queda.
Pensaba en lo extrao que es el mundo. Todas esas estre-
llas ah arriba, en la negrura vaca... No, no quiero decir eso. La
noche es plena, parece abarcarlo todo. Si contemplas las estre-
llas durante largo tiempo, puedes verlas moverse, con un movi-
miento lento, muy lento. No puedo dejar de pensar que el
mundo entero se mueve, lo siento as, y s que no soy ms que
una mota minscula en la inmensidad, una mota controlada
por algn poder terrible que ni siquiera veo. Incluso mientras
estoy sentada pensando, mi destino es cambiado poco a poco.
Mis pensamientos parecen trazar crculos y ms crculos.
No me ests diciendo la verdad! replic Takuan seve-
ramente. Claro que esas ideas te han entrado en la cabeza,
pero lo cierto es que tenas algo mucho ms concreto en la
mente.
Ots guard silencio.
Te pido perdn por violar tu intimidad, Ots, pero he
ledo esas cartas que recibiste.
Has hecho eso? Pero el sello no estaba roto!
Las le despus de que te encontrara en la cabana del
telar. Cuando dijiste que no las queras, me las guard bajo la
manga. Supongo que obr mal, pero ms tarde, cuando estaba
en el excusado, las saqu y le slo para pasar el rato.
Eres terrible! Cmo has podido hacer semejante cosa?
Y slo para pasar el rato!
Bueno, por la razn que fuera. La cuestin es que ahora
comprendo a qu se debi tu llanto y por qu parecas medio
muerta cuando te encontr. Pero mira, Ots, creo que has sido
afortunada, que, a la larga, es mejor que las cosas hayan salido
as. Crees que yo soy terrible? Pues fjate en l!
107
Qu quieres decir?
Matahachi fue y sigue siendo un irresponsable. Si te ca-
saras con l y un da te sorprendiera con una carta como sa,
qu haras entonces? No me lo digas, te conozco. Te arroja-
ras al mar desde lo alto de un acantilado. Me alegro de que
todo haya terminado antes de llegar a ese extremo.
Las mujeres no pensamos de esa manera.
De veras? Cmo pensis?
Estoy tan enfadada que podra gritar! Tir airada-
mente de las mangas de su kimono con los dientes. Algn
da le encontrar! Juro que lo har! No descansar hasta ha-
berle dicho a la cara lo que pienso de l. Y digo lo mismo con
respecto a esa Ok.
Lgrimas de clera le anegaron los ojos. Mirndola con fi-
jeza, Takuan le dijo crpticamente:
Ha empezado, verdad?
Ella le mir atnita.
Qu?
Takuan mir el suelo y pareci ordenar sus pensamientos.
Entonces le dijo:
Escucha, Ots, confiaba de veras en que por lo menos t
te libraras de los males y las dificultades de este mundo, que tu
dulce e inocente yo pasara por todas las etapas de la vida sin
ensuciarse ni sufrir dao alguno. Pero parece que los speros
vientos del destino han empezado a azotarte, como le sucede a
todo el mundo.
Oh, Takuan! Qu debera hacer? Estoy tan..., tan...,
enfadada! El llanto le sacuda los hombros mientras oculta-
ba el rostro en las rodillas.
Al amanecer haba llorado hasta quedarse sin lgrimas,
y los dos se retiraron a la cueva para dormir. Aquella noche
vigilaron junto al fuego, y todo el da siguiente se lo pasaron
durmiendo de nuevo en la cueva. Tenan mucha comida, pero
Ots estaba perpleja y deca una y otra vez que no entenda
cmo capturaran a Takezo si seguan as. Takuan, por su par-
te, se mantena sublimemente imperturbable, y Ots no te-
na la menor idea de los pensamientos que pasaban por su
mente. El monje no intentaba buscar en ninguna parte ni es-
108
taba en modo alguno desconcertado porque Takez no se pre-
sentaba.
La noche del tercer da, como las noches anteriores, se
mantuvieron en vela al lado del fuego.
Takuan le dijo finalmente Ots, incapaz de seguir con-
tenindose. Como sabes, sta es nuestra ltima noche. Ma-
ana se habr acabado el tiempo.
Humm. Eso es cierto.
Bien, qu te propones hacer?
Hacer acerca de qu?
Oh, no seas tan terco! Supongo que recuerdas la prome-
sa que le hiciste al capitn.
Claro, no faltara ms!
En fin, si no le llevamos a Takez...
Lo s, lo s la interrumpi l. Tendr que colgarme
del viejo cedro. Pero no te preocupes. Todava no estoy prepa-
rado para morir.
Entonces por qu no vas en su busca?
Crees de veras que si lo hiciera le encontrara? En es-
tas montaas?
No te comprendo en absoluto! Y, no obstante, slo por
estar aqu sentada, siento que me vuelvo ms valiente y hago
acopio del nimo necesario para dejar que las cosas se desarro-
llen en uno u otro sentido. Se ech a rer. O a lo mejor es
que me estoy volviendo loca, como t.
No estoy loco, simplemente tengo valor. Eso es lo nico
que hace falta.
Dime, Takuan, ha sido el valor y nada ms lo que te ha
hecho meterte en esto?
S.
Nada ms que valor! Eso no es muy alentador. Crea
que escondas en la manga alguna artimaa infalible.
Ots haba estado a punto de compartir la confianza de su
compaero, pero la revelacin de que ste actuaba por pura
audacia la desalent. Acaso estaba completamente loco? A
veces la gente toma por genios a personas que no estn en su
sano juicio, y Takuan podra ser una de ellas. Ots empezaba a
pensar que sa era una clara posibilidad.
109
El monje, sereno como siempre, sigui contemplando dis-
tradamente el fuego. Finalmente, como si acabara de darse
cuenta, musit:
Es muy tarde, verdad?
Claro que lo es! replic Ots con premeditada aspere-
za. Pronto amanecer. Se pregunt por qu haba confiado
en aquel luntico suicida.
El monje no prest atencin a la acidez de su respuesta y
dijo como si hablara consigo mismo:
Es curioso, verdad?
Qu ests murmurando, Takuan?
Se me acaba de ocurrir que Takez tiene que venir muy
pronto.
S, pero tal vez no se da cuenta de que tenis una cita.
Mir al monje sin sonrer, pero suaviz su tono al preguntar-
le: Crees realmente que vendr?
Claro que s!
Pero por qu habra de caer voluntariamente en una
trampa?
No es exactamente eso, sino algo relacionado con la natu-
raleza humana. En el fondo, la gente no es fuerte, sino dbil, y
la soledad no es su estado natural, sobre todo cuando se debe a
que uno est rodeado de enemigos y le persiguen con espadas.
Puede que te parezca natural, pero me sorprendera mucho que
Takezo resistiera la tentacin de hacernos una visita y calentar-
se al lado del fuego.
No sern ilusiones? Puede que est muy lejos de aqu.
Takuan sacudi la cabeza.
No, no son slo ilusiones. Ni siquiera es mi propia teora,
sino la de un maestro de la estrategia. Se haba expresado con
tanta confianza, que a Ots le alivi que su desacuerdo fuese
tan definitivo. Creo que Shimmen Takez est muy cerca de
aqu, pero todava no ha decidido si somos amigos o enemigos.
Probablemente el pobre muchacho est acosado por numero-
sas dudas y se debate en ellas, incapaz de avanzar o retroceder.
Yo dira que en estos momentos est oculto en las sombras,
mirndonos furtivamente y preguntndose con desesperacin
qu debe hacer. Ah, lo s. Djame la flauta que llevas en el obi!
110
Mi flauta de bamb?
S, la tocar un poco.
No, imposible. Nunca permito a nadie que la toque.
Por qu? insisti Takuan.
No importa por qu! replic ella, sacudiendo la ca-
beza.
Qu hay de malo en que me la dejes? Las flautas mejo-
ran cuanto ms se las toca. No le har ningn dao.
Pero... Ots cerr con firmeza la mano alrededor de la
flauta sujeta en su obi.
Siempre la llevaba junto a su cuerpo, y Takuan saba lo mu-
cho que apreciaba aquel instrumento. Sin embargo, nunca ha-
bra imaginado que la muchacha se negara a dejarle tocar con
ella.
No te la romper, Ots, en serio. He manejado docenas
de flautas. Vamos, mujer, por lo menos djame tocarla.
No.
Pase lo que pase?
De ninguna manera.
Eres testaruda!
Lo s.
Takuan dej de insistir.
Bueno, entonces te escuchar. Me tocars una piececi-
lla?
Tampoco quiero hacer eso.
Por qu no?
Porque me echara a llorar y no puedo tocar la flauta
cuando lloro!
Humm musit Takuan.
Aunque le daba lstima esa tenacidad obstinada, tan ca-
racterstica de los hurfanos, era consciente del vaco que exis-
ta en lo ms profundo de sus testarudos corazones. Le pare-
can destinados a anhelar desesperadamente lo que no pueden
tener, el amor de los padres con el que nunca han estado ben-
decidos.
Ots llamaba constantemente a los padres que no haba co-
nocido, y stos a ella, pero no tena un conocimiento de prime-
ra mano del amor paternal. La flauta era el nico objeto que
111
sus padres le haban dejado, la nica imagen de ellos que haba
tenido jams. Cuando tena tan poca edad que apenas poda
ver la luz del da, la dejaron abandonada como un gatito en el
porche de Shippoji, con la flauta sujeta a su minsculo obi. Era
el nico vnculo que en el futuro podra permitirle buscar a sus
familiares. No slo era la imagen, sino tambin la voz de la
madre y el padre a los que nunca haba visto.
As que llora cuando la toca! pens Takuan. No me
extraa que sea tan reacia a permitir que nadie la toque e inclu-
so a tocarla ella misma. La muchacha le daba lstima.
Aquella tercera noche, la luna perlina reluci por primera
vez en el cielo, disolvindose de vez en cuando tras las nubes
vaporosas. Los gansos silvestres, que siempre emigran a Japn
en otoo y regresan a sus territorios en primavera, volaban ha-
cia el norte, y en ocasiones sus graznidos les llegaban a travs
de las nubes.
Takuan sali de su ensoacin y dijo:
El fuego se ha extinguido, Ots. Quieres echarle ms
lea? Eh? Qu te ocurre? Algo va mal?
Ots no le respondi.
Ests llorando?
Ella sigui sin decir nada.
Siento haberte recordado el pasado. No tena intencin
de acongojarte.
No es nada susurr ella. No debera haber sido tan
testaruda. Por favor, toma la flauta y tcala.
Sac el instrumento de su obi y se lo ofreci por encima del
fuego. Estaba envuelto en un pao de brocado antiguo y des-
vado, muy desgastado, con los cordones deshilachados, pero
an conservaba cierta elegancia aeja.
Puedo mirarla? inquiri Takuan.
S, por favor. Ya no importa.
Por qu no la tocas en vez de hacerlo yo? La verdad es
que preferira escucharte. Mira, me pondr as. Se volvi de
lado, rodendose las rodillas con los brazos.
De acuerdo, pero no s tocar muy bien dijo ella con
modestia. Lo intentar.
Se arrodill en la hierba, adoptando una postura formal,
112
enderez el cuello de su kimono e hizo una reverencia a la flau-
ta que estaba ante ella. Takuan no dijo nada ms, y ya ni siquie-
ra pareca estar all presente. No haba ms que el grande y
solitario universo envuelto en la noche. La forma oscura del
monje podra haber sido una roca que hubiera cado rodando
desde la ladera de la colina, detenindose en la llanura.
Con el plido rostro vuelto ligeramente a un lado, Ots se
llev a los labios la preciada reliquia de familia. Mientras hu-
medeca la boquilla y se preparaba interiormente para tocar,
pareca una Ots totalmente distinta, una Ots que encarnaba
la fuerza y la dignidad del arte. Volvindose a Takuan, una vez
ms, como era correcto, afirm que careca por completo de
habilidad. l hizo un gesto de asentimiento rutinario.
Comenz a orse el sonido lquido de la flauta. Mientras los
delgados dedos de la muchacha se movan sobre los siete orifi-
cios del instrumento, sus nudillos parecan minsculos gnomos
entregados a una danza lenta. Era un sonido bajo, como el gor-
goteo de un arroyo. Takuan tuvo la sensacin de que l mismo
se haba convertido en una corriente de agua que flua en el
fondo de una garganta, retozando en los bajos. Cuando sona-
ban las notas altas, senta que su espritu flotaba en el aire para
juguetear con las nubes. El sonido de la tierra y las reverbera-
ciones del cielo se mezclaban y eran transformadas en los nos-
tlgicos suspiros de la brisa que soplaba entre los pinos, lamen-
tando la transitoriedad de este mundo.
Al tiempo que escuchaba arrobado y con los ojos cerrados,
Takuan no poda evitar acordarse de la leyenda del prncipe
Hiromasa, el cual, cuando una noche iluminada por la luna pa-
seaba ante la puerta Suzaku de Kyoto, tocando la flauta al ca-
minar, oy el sonido de otra flauta que armonizaba con la suya.
El prncipe busc al flautista y lo encontr en el piso superior
del portal. Tras intercambiar sus flautas, los dos tocaron juntos
durante toda la noche. Slo ms tarde el prncipe descubri
que su compaero haba sido un diablo con forma humana.
Incluso a un diablo le conmueve la msica se dijo Ta-
kuan. Cunto ms profundamente un ser humano, someti-
do a las cinco pasiones, debe ser afectado por el sonido de la
flauta en manos de esta bella muchacha! Senta deseos de llo-
113
rar, pero no verti ninguna lgrima. Hundi ms el rostro entre
las rodillas, abrazndolas inconscientemente con ms fuerza.
A medida que la luz de la fogata disminua, las mejillas de
Ots se tean de un rojo ms intenso. Estaba tan absorta en su
msica que era difcil distinguirla del instrumento que tocaba.
Estaba llamando a sus padres? Acaso aquellos sonidos
que ascendan al cielo preguntaban realmente dnde estis?
Y no estaba mezclado con esa peticin el amargo resenti-
miento de una doncella que haba sido abandonada y traicio-
nada por un hombre sin fe?
Ots pareca intoxicada por la msica, abrumada por sus
propias emociones. Su respiracin comenz a mostrar seales
de fatiga, minsculas gotas de sudor aparecieron a lo largo de
la lnea del cabello, las lgrimas se deslizaron por su rostro.
Aunque sus ahogados sollozos interrumpan la meloda, sta
pareca prolongarse indefinidamente.
De repente se produjo movimiento en la hierba, a no ms
de quince o veinte pies de la fogata. Pareca el sonido de un
animal que reptara. Takuan irgui la cabeza, mir fijamente al
objeto negro, alz lentamente la mano y la agit a modo de
saludo.
Eh, t, el de ah! El relente debe de ser fro. Ven aqu,
al lado del fuego, y calintate. Ven y habla con nosotros, por
favor.
Sobresaltada, Ots dej de tocar y dijo:
Vuelves a hablar contigo mismo, Takuan?
No te has dado cuenta? le pregunt l, sealando.
Takez lleva cierto tiempo ah, escuchndote tocar la flauta.
Ella se volvi para mirar, y entonces, lanzando un grito,
arroj la flauta contra la forma negra. Era, en efecto, Takez,
el cual se levant de un salto como un ciervo asustado y em-
prendi la huida.
Takuan, tan sorprendido como Takez por el grito de Ots,
tuvo la sensacin de que la red que haba tendido con tanto
cuidado se haba roto, dejando escapar al pez. Ponindose en
pie, grit con toda la fuerza de sus pulmones:
Takez! Detente!
Su voz tena una intensidad arrolladura, una fuerza autori-
114
taria que no se poda ignorar fcilmente. El fugitivo se detuvo
como si le hubieran clavado en el suelo y mir atrs, un tanto
estupefacto. Contempl a Takuan con recelo.
El monje no dijo nada ms. Cruz lentamente los brazos
sobre el pecho y se qued mirando a Takezo con tanta fijeza
como ste le miraba a l. Los dos parecan respirar incluso al
unsono.
Gradualmente aparecieron en las comisuras de los ojos de
Takuan las arrugas que sealan el comienzo de una sonrisa
amistosa. Descruz los brazos, hizo una sea a Takezo y le dijo:
Anda, ven aqu.
Takezo parpade al or estas palabras y en su oscuro sem-
blante apareci una expresin extraa.
Ven aqu para que podamos hablar le inst el monje.
El perplejo fugitivo permaneci en silencio. Hay mucha co-
mida y hasta tenemos sake. Mira, no somos tus enemigos. Ven
junto al fuego y hablemos. El silencio continu. No crees
que ests cometiendo un gran error, Takezo? Hay un mundo
exterior con fuego, comida, bebida y hasta simpata humana,
pero t insistes en moverte dentro de tu infierno particular.
Tienes una visin bastante torcida del mundo, sabes?
Pero voy a dejar de discutir contigo. En el estado en que te
encuentras es difcil que prestes odos a las razones. Anda, ven
a la vera del fuego. Ots, calienta el cocido de patatas que hi-
ciste hace poco. Tambin yo tengo hambre.
Ots puso el cazo en el fuego y Takuan un recipiente de
sake cerca de las llamas, para que se calentara. Esta pacfica
escena disip los temores <ie Takezo, y se aproxim. Cuando
estuvo casi junto a ellos se detuvo y permaneci inmvil, como
si el azoramiento le impidiera continuar.
Takuan hizo rodar una gran piedra hasta dejarla junto al
fuego y dio a Takezo unas palmadas en la espalda.
Sintate aqu le dijo.
Takezo tom asiento bruscamente. Ots, por su parte, ni
siquiera poda mirar al amigo de su ex prometido a la cara.
Tena la impresin de hallarse en presencia de una fiera des-
atada.
Takuan alz la tapa del cazo y dijo:
115
Parece que est listo. Clav las puntas de sus palillos
en una patata, la extrajo y se la llev a la boca, la mastic enr-
gicamente y proclam: Muy rica y tierna. No quieres un
poco, Takezo?
Takezo asinti y sonri por primera vez, mostrando su den-
tadura perfectamente blanca. Ots llen un cuenco y se lo
ofreci. Tras aceptarlo, el fugitivo empez a soplar el cocido
caliente y tomarlo a grandes sorbos. Las manos le temblaban y
los dientes producan ruido al chocar con el borde del cuenco.
Por muy hambriento que estuviera, su temblor era incontrola-
ble, hasta un punto alarmante.
Est bueno, no es cierto? le dijo el monje, dejando sus
palillos. Un poco de sake?
No quiero sake.
Es que no te gusta?
No lo quiero ahora. Despus de haber pasado tanto
tiempo en las montaas, tema que el sake le enfermara. Fi-
nalmente dijo con bastante cortesa: Gracias por la comida.
Ahora estoy caliente.
Has comido suficiente?
S, gracias. Mientras devolva el cuenco a Ots, pre-
gunt: Por qu habis venido aqu? Anoche tambin vi
vuestro fuego.
La pregunta sobresalt a Ots, la cual no supo qu respon-
der, pero Takuan acudi en su ayuda diciendo sin ambages:
A decir verdad, hemos venido a capturarte.
Takezd no se mostr especialmente sorprendido, aunque
pareci remiso a tomar las palabras del monje en sentido lite-
ral. Inclin la cabeza en silencio y luego mir al uno y la otra.
Takuan comprendi que haba llegado el momento de actuar.
Se volvi para mirar directamente a Takezo y le dijo:
Qu te parece? Si van a capturarte de todos modos, no
sera mejor estar atado con los lazos de la ley de Buda? Las
regulaciones del daimyo son ley y la ley de Buda es ley, pero de
las dos, los lazos de Buda son ms suaves y humanos.
No, no! exclam Takezo, sacudiendo la cabeza aira-
damente.
Takuan sigui hablando con suavidad.
116
Escucha un momento, por favor. Comprendo que ests
decidido a resistir hasta la muerte, pero a la larga, puedes
realmente ganar?
Ganar? Qu quieres decir con eso?
Quiero decir si puedes resistir con xito contra la gente
que te odia, contra las leyes de la provincia y contra tu peor
enemigo, que eres t mismo.
S que ya he perdido gimi Takez, con el rostro con-
torsionado y lgrimas en los ojos. Al final me cortarn en
pedazos, pero antes voy a matar a la vieja Hon'iden, los solda-
dos de Himeji y todos los dems a los que odio. Matar tantos
como pueda!
Qu hars con respecto a tu hermana?
Cmo?
Qu hars por Ogin? Sabes que est encerrada en la
prisin militar de Hinagura!
A pesar de su resolucin inicial de rescatarla, Takez no
pudo responder.
No crees que es hora de que pienses en el bienestar de
esa buena mujer? Ha hecho mucho por ti. Y qu me dices del
deber que tienes de seguir llevando el apellido de tu padre,
Shimmen Munisai? Has olvidado que se remonta, a travs de
la familia Hirata, al famoso clan Akamatsu de Harima?
Takez se cubri el rostro con las manos renegridas, de
uas ya tan largas que parecan garras, sus hombros angulosos
sealando hacia arriba mientras acompaaban el temblor de
todo su cuerpo fatigado. Se ech a llorar amargamente.
Yo..., yo..., no s. Qu..., qu importa eso ahora?
Apenas haba terminado de pronunciar esas palabras en-
trecortadas, cuando Takuan cerr el puo y lanz sbitamente
un puetazo a la mandbula de Takez.
Necio! le espet el monje en un tono fulminante.
Cogido por sorpresa, Takez se tambale a causa del golpe,
pero antes de que pudiera recuperarse recibi otro en el lado
contrario.
Patn irresponsable! Estpido ingrato! Puesto que tus
padres y tus antepasados no estn aqu para castigarte, lo har
yo por ellos. Toma esto! El monje le golpe de nuevo, esta
117
vez derribndole al suelo. An no te hace dao? le pre-
gunt con beligerancia.
S, me duele gimi el fugitivo.
Bien. Si te duele es que todava debes de tener un poco
de sangre humana corriendo por tus venas. Ots, dame esa
cuerda, por favor... Bueno, a qu ests esperando? Treme la
cuerda! Takezo ya sabe que voy a atarle, est preparado para
ello. No es la cuerda de la autoridad, sino la de la compasin.
No hay ningn motivo para que le temas ni te apiades de l.
Rpido, muchacha, la cuerda!
Takez5 permaneci tendido boca abajo, sin hacer esfuerzo
alguno por moverse. Takuan se coloc a horcajadas en su es-
palda. Si Takezo hubiera querido resistirse, habra podido ha-
cer volar al monje como una pequea pelota de papel. Ambos
lo saban. No obstante, sigui tendido pasivamente, con los
brazos y las piernas extendidos, como si por fin se hubiera ren-
dido a alguna fuerza invisible de la naturaleza.
118
6 El viejo
cedro
Aunque no era la hora de la maana a la que sola sonar la
campana, su taido pesado y regular resonaba en el pueblo y su
eco llegaba a las montaas. Era el da de ajustar cuentas, una
vez agotado el tiempo concedido a Takuan, y los aldeanos su-
bieron apresuradamente a la colina para descubrir si haba he-
cho lo imposible. La noticia de que as era corri como un re-
guero de plvora.
Takez ha sido capturado!
No me digas! Quin le ha cogido?
Takuan!
No puedo creerlo! Sin un arma?
No puede ser cierto!
La multitud avanz hacia el Shippoji, y una vez all todos
miraron boquiabiertos al forajido prendido por el cuello que
estaba atado como un animal a la barandilla de la escalera del
santuario principial. Algunos tragaron saliva y sofocaron un
grito ante esa escena, como si estuvieran contemplando el sem-
blante del temido demonio del monte Ooe. Como si quisiera
compensar su reaccin exagerada, Takuan se sent escaleras
arriba, se reclin hacia atrs, apoyndose en los codos, y sonri
afablemente.
Pueblo de Miyamoto grit, ahora podis volver en
119
paz a vuestros campos. Pronto se marcharn los soldados!
Para los intimidados aldeanos, Takuan se haba convertido
en un hroe de la noche a la maana, su salvador y protector
contra el mal. Algunos le hicieron profundas reverencias, casi
tocando el suelo del patio con sus cabezas. Otros se abrieron
paso para tocarle la mano o el hbito. Los hubo que se arrodi-
llaron a sus pies. Takuan, consternado ante semejante exhibi-
cin de idolatra, se separ de la muchedumbre y alz la mano
pidiendo silencio.
Escuchadme, hombres y mujeres de Miyamoto. Tengo
algo que deciros, algo importante. El clamor se extingui.
No soy yo quien merece el honor de haber capturado a Takezo.
No fui yo quien lo logr, sino la ley de la naturaleza. Quienes la
quebrantan, al final siempre pierden. Es la ley lo que debis
respetar.
No seas ridculo! T le has capturado, no la naturaleza!
No seas tan modesto, monje!
Concedemos el mrito a quien se lo ha ganado.
Olvida la ley. Te tenemos a ti para darte las gracias!
Est bien, dadme las gracias sigui diciendo Takuan.
No me importa. Pero debis rendir homenaje a la ley. En
cualquier caso, ya est hecho, y ahora hay algo de suma im-
portancia sobre lo que deseo preguntaros. Necesito vuestra
ayuda.
Qu es ello? inquirieron los curiosos aldeanos.
Sencillamente esto: qu haremos con Takezo ahora que
lo tenemos? Mi acuerdo con el representante de la casa de Ike-
da, a quien estoy seguro de que todos conocis de vista, fue que
si no traa al fugitivo al cabo de tres das, me colgara de ese
gran cedro. Y l me prometi que, si tena xito, podra decidir
su destino.
La gente empez a murmurar.
Ya hemos odo hablar de eso!
El monje asumi un porte judicial.
Bien, qu hacemos con l entonces? Como veis, el te-
mido mosntruo est aqu en carne y hueso. No es muy pavoro-
so, verdad? De hecho, es tan dbil que ha venido hasta aqu
sin luchar. Le matamos o dejamos que se marche?
120
Hubo un murmullo de objeciones contra la idea de dejar
libre a Takezo.
Tenemos que matarle! grit un hombre. No ha he-
cho nada bueno, es un criminal! Si le dejamos vivir, ser la mal-
dicin del pueblo.
Takuan hizo una pausa, considerando al parecer las posibi-
lidades, y entretanto unas voces impacientes gritaron desde el
fondo:
Mtale, mtale!
En aquel momento, una anciana se abri paso al frente,
apartando con fuertes codazos a hombres que duplicaban su
altura. Era, por supuesto, la airada Osugi. Cuando lleg a los
escalones, dirigi a Takez una mirada furibunda y luego se
volvi hacia los aldeanos.
No me dar por satisfecha slo con matarle! exclam
al tiempo que agitaba una rama de moral. Hacedle sufrir
primero! Mirad esa horrible cara! Volvindose al prisione-
ro, alz el ltigo improvisado y grit: Criatura degenerada y
odiosa! Le azot varias veces, hasta que se qued sin aliento
y el brazo le cay inerte al costado.
Takezo se encogi de dolor mientras Osugi diriga a Ta-
kuan una mirada amenazante.
Qu quieres de m? le pregunt el monje.
Este asesino tiene la culpa de que mi hijo haya arruinado
su vida. Temblando intensamente, chill: Y sin Mataha-
chi no hay nadie que pueda llevar el apellido de nuestra fami-
lia!
Takuan replic:
Permteme decirte que Matahachi, de todos modos, nun-
ca ha servido de gran cosa. No ser mejor para ti a la larga que
designes a tu yerno como heredero, dndole el respetado ape-
llido de Hon'iden?
Cmo te atreves a decir tal cosa! De sbito, la orgullo-
sa viuda se ech a llorar. No me importa lo que pienses. Na-
die comprenda a mi hijo. No era realmente malo, era mi pe-
queo. Le acometi un nuevo ataque de furor y seal a
Takezo: l le extravi, le convirti en un don nadie como l
mismo. Tengo derecho a vengarme. Dirigindose a la multi-
121
tud, es suplic: Dejadme decidir. Dejdmelo a m. S qu
hacer con l!
Un airado grito procedente del fondo interrumpi a la mu-
jer. La muchedumbre se separ como una tela desgarrada, y el
recin llegado avanz rpidamente hacia el frente. Era Barba
Rala en persona, y rebosaba de clera.
Qu ocurre aqu? Esto no es un espectculo! Marchaos
todos. Volved al trabajo, a casa, de inmediato! Los congre-
gados se movieron inquietos, pero nadie se volvi para mar-
charse. Habis odo lo que he dicho! Fuera de aqu! A qu
estis esperando? Avanz amenazante hacia ellos, con la
mano cernida sobre la espada. Los que estaban delante retro-
cedieron espantados.
No! grit entonces Takuan. No hay ninguna razn
para que esta gente se marche. Les he hecho venir aqu con el
propsito de discutir lo que vamos a hacer con Takez.
Cllate! le orden el capitn. No tienes nada que
decir en este asunto. Se irgui y mir ferozmente primero a
Takuan, luego a Osugi y por ltimo a la multitud, antes de de-
cir con voz resonante: Este Shimmen Takezo no slo ha co-
metido gravsimos delitos contra las leyes de esta provincia,
sino que tambin es un fugitivo de Sekigahara. El pueblo no
puede decidir su castigo. Debe ser entregado al gobierno!
Takuan sacudi la cabeza.
Tonteras! replic, y, al ver que Barba Rala se dispo-
na a responderle, le silenci alzando un dedo. Eso no es lo
que acordamos!
El capitn, al ver que su dignidad estaba seriamente ame-
nazada, empez a discutir.
Mira, Takuan, sin duda recibirs el dinero que el gobier-
no ha ofrecido como recompensa, pero en mi calidad de oficial
representante del seor Terumasa, tengo el deber de hacerme
cargo del prisionero. Su destino ya no tiene por qu preocupar-
te. No te molestes siquiera pensando en ello!
Takuan no hizo esfuerzo alguno por responder y se ech a
rer estrepitosamente. Y cada vez que la risa pareca remitir,
cobraba nuevos bros.
Cuidado con tus modales, monje! le advirti el capi-
122
tan. Qu encuentras tan divertido? farfull. Crees
que todo esto es una broma?
Mis modales? repiti Takuan, volviendo a desterni-
llarse de risa. Mis modales? Oye, Barba Rala, ests pen-
sando en romper nuestro acuerdo y faltar a tu sagrada palabra?
Porque de ser as te advierto que dejar en libertad a Takezo
ahora mismo!
Lanzando al unsono un grito ahogado, los aldeanos empe-
zaron a alejarse poco a poco.
Listo? pregunt Takuan, disponindose a coger la
cuerda que ataba a Takezo. El capitn se qued sin habla. Y
cuando lo desate, voy a incitarlo contra ti. Podis decidirlo lu-
chando entre vosotros. Entonces arrstalo si puedes!
Alto, espera un momento!
Yo he cumplido mi parte del trato sigui diciendo Ta-
kuan como si estuviera a punto de quitar las ataduras al prisio-
nero.
Te he dicho que basta. La frente del samurai estaba
perlada de sudor.
Por qu?
Pues porque..., porque... El capitn casi tartamude.
Ahora que est atado no tiene sentido soltarle para que cause
ms problemas, no te parece? Te dir lo que vamos a hacer!
Puedes matar t mismo a Takezo. Toma..., toma mi espada.
Dame tan slo la cabeza para que me la lleve. Eso es justo,
no?
Que te d su cabeza! Ni lo suees! Dirigir funerales es
uno de los cometidos del clero, pero entregar cadveres o par-
tes de ellos... Eso nos dara mala fama a los sacerdotes, no?
Nadie nos confiara a sus muertos y, en cualquier caso, si empe-
zamos a regalarlos los templos irn a la ruina en menos que
canta un gallo. Pese a que el capitn tena la mano en la em-
puadura de la espada, Takuan no poda resistirse a acosarle.
El monje se volvi a la multitud, serio de nuevo.
Os he pedido que lo discutierais entre vosotros y me die-
rais una respuesta. Qu vamos a hacer? La anciana dice que
no basta con matarle y que debemos torturarle primero. Qu
os parece le dejamos atado al tronco del cedro durante unos
123
das? Atado de pies y manos y expuesto a los elementos da y
noche. Probablemente los cuervos le sacarn los ojos. Qu
decs a eso?
La propuesta de Takuan pareci a los aldeanos tan inhu-
i mana y cruel que al principio ninguno pudo responder..., ex-
cepto Osugi, quien dijo:
Takuan, esta idea tuya muestra lo sabio que eres real-
mente, pero creo que deberamos tenerle atado toda una sema-
na..., no, ms! Que est atado ah diez o veinte das. Entonces
vendr yo misma y le asestar el golpe fatal.
Takuan asinti sin ms.
De acuerdo. As sea!
Desat la cuerda de la barandilla y arrastr a Takez, como
un perro sujeto a una trailla, hasta el rbol. El prisionero fue
dcilmente, con la cabeza gacha y sin decir nada. Pareca tan
arrepentido que algunos de los aldeanos ms compasivos sin-
tieron cierta lstima por l. Pero la excitacin por la captura de
la bestia salvaje no se haba disipado y todo el mundo parti-
cip con entusiasmo en la diversin. Tras rodearle con varios
largos de cuerda, alzaron al prisionero hasta una rama a unos
treinta pies del suelo, le tendieron en ella y le ataron fuerte-
mente. Sujeto de aquella manera, ms pareca un gran mueco
de paja que un hombre vivo.
Cuando Otsu regres al templo tras los das pasados en la
montaa, empez a sentirse extraa e intensamente melancli-
ca cada vez que estaba a solas en su habitacin. Ignoraba las
causas, puesto que estar sola no era nada nuevo para ella, y
siempre haba alguien en los alrededores del templo. Tena to-
das las comodidades del hogar, pero ahora se senta ms solita-
ria que en cualquier otro momento durante aquellos tres largos
das en la desolada colina con slo Takuan por compaero.
Sentada en la mesa baja junto a su ventana, con la barbilla
apoyada en las palmas, reflexionaba en sus sentimientos antes
de llegar a una conclusin.
Tena la sensacin de que aquella experiencia le haba per-
mitido ver los entresijos de su corazn. Se dijo que la soledad
124
es como el hambre, que no est fuera sino dentro de uno mis-
mo. Sentirse solitario es sentir que a uno le falta algo, algo vi-
talmente necesario, pero Ots no saba qu era.
Ni la gente que la rodeaba ni las comodidades de la vida en
el templo podan mitigar la sensacin de aislamiento que ahora
experimentaba. All, en las montaas, slo haba el silencio,
los rboles y la niebla, pero tambin tena a Takuan. Haba
comprendido, como si fuese una revelacin, que el monje no
estaba totalmente fuera de ella. Sus palabras le haban llegado
directamente al corazn, lo haban calentado e iluminado
como no podra hacerlo ningn fuego o lmpara. Entonces lle-
g a la conclusin inocente de que se senta sola porque Ta-
kuan no estaba a su lado.
Una vez efectuado este descubrimiento, se levant, pero su
mente segua dando vueltas al problema que ahora tena. Tras
decidir el castigo de Takez, Takuari se pasaba encerrado mu-
cho tiempo en la habitacin de los huspedes con el samurai de
Himeji. Como el monje deba ir del templo al pueblo y vicever-
sa tan a menudo, a fin de realizar numerosos recados, no dispo-
na de tiempo para sentarse y hablar con ella como lo haba
hecho en las montaas. Ots tom de nuevo asiento.
Ojal tuviera una amiga! No necesitaba muchas, slo una
que la conociera bien, con la que pudiera contar, una persona
fuerte y absolutamente digna de confianza. Eso era lo que an-
helaba, lo ansiaba tanto que casi estaba para volverse loca.
Claro que le quedaba su flauta, pero una muchacha de die-
cisis aos tiene en su interior interrogantes e incertidumbres a
los que un pedazo de bamb no puede dar respuesta. Necesita-
ba intimidad y la sensacin de que participaba de la vida real y
no slo la observaba.
Qu asco me da todo! dijo en voz alta, pero dar rienda
suelta a sus sentimientos no mitig en modo alguno el odio que
senta por Matahachi. Sus lgrimas caan sobre la mesita la-
cada, la airada sangre que corra por sus venas le azuleaba las
sienes, dolorosos latidos le asaeteaban la cabeza. La puerta co-
rredera se desliz en silencio detrs de ella. En la cocina del
templo, el fuego de la cena arda vivamente.
Aja! De modo que es aqu donde te habas escondido!
125
Aqu sentada dejando que el da entero se te deslice entre los
dedos!
Osugi estaba en el marco de la puerta. Ots sali, sobresal-
tada, de su ensimismamiento y titube un instante antes de dar
la bienvenida a la anciana y ofrecerle un cojn para que se sen-
tara. Osugi lo hizo sin perder tiempo en formalidades.
Mi buena nuera... empez a decir en un tono ampu-
loso.
S, seora respondi Ots, la cual, intimidada, haba
hecho una profunda reverencia ante la vieja bruja.
Ahora que has reconocido nuestra relacin, hay cierta
cosilla de la que deseo hablarte. Pero primero treme un poco
de t. Hasta ahora he hablado con Takuan y el samurai de Hi-
meji, y el aclito del templo ni siquiera nos ha servido un re-
fresco. Estoy sedienta!
Ots le trajo obediente el t.
Quiero hablar de Matahachi le dijo la anciana sin
prembulos. Por supuesto, sera una estpida si me creyera
una sola palabra de lo que ha dicho ese embustero de Takez,
pero parece ser que Matahachi est vivo y ahora reside en otra
provincia.
Es eso cierto? le dijo framente Ots.
No puedo estar segura, pero sigue en pie el hecho de que
el sacerdote de aqu, actuando como tu tutor, accedi a que te
casaras con mi hijo, y la familia Hon'iden ya te ha aceptado
como su novia. Pase lo que pase en el futuro, espero que no se
te ocurra desdecirte de tu palabra.
Bueno...
Jams haras semejante cosa, verdad?
Ots exhal un leve suspiro.
Muy bien, entonces, me alegra saberlo! La anciana
hablaba como si pospusiera una cita. Ya sabes cmo habla la
gente, y no podemos saber cundo regresar Matahachi. Por
eso quiero que abandones este templo y vengas a vivir con-
migo. Tengo ms trabajo del que puedo hacer, y puesto que mi
nuera est tan ocupada con su propia familia, no puedo pedirle
mucho. Como ves, necesito tu ayuda.
Pero yo...
126
Quin que no sea la prometida de Matahachi podra en-
trar en la casa Hon'iden?
No lo s, pero...
Ests tratando de decirme que no quieres venir? No te
gusta la idea de vivir bajo mi propio techo? La mayora de las
chicas saltaran de alegra ante esa oportunidad!
No, no se trata de eso. Es que...
Entonces deja de perder el tiempo y recoge tus cosas!
Ahora mismo? No sera mejor esperar?
Esperar a qu?
Hasta..., hasta que Matahachi regrese.
De ninguna manera! exclam la mujer con rotundi-
dad. Antes de que llegue ese momento podras empezar a
pensar en otros hombres. Tengo el deber de velar por tu buen
comportamiento. Entretanto, me ocupar de que aprendas a
trabajar en el campo, cuides de los gusanos de seda, cosas una
costura en lnea recta y actes como una dama.
Ah..., ya veo.
Ots no tena fuerzas para protestar. La cabeza segua la-
tindole, y aquella chachara sobre Matahachi le haba produci-
do un nudo en el pecho. Tema que si deca una palabra ms no
podra impedir un torrente de lgrimas.
Y hay otra cosa dijo Osugi. Sin hacer caso del dolor de
la muchacha, alz la cabeza con gesto imperioso. Todava no
estoy muy segura de lo que ese monje mpredecible se propone
hacer con Takez, y eso me preocupa. No quiero perderles de
vista a los dos hasta asegurarme de que Takezo ha muerto. Les
vigilar da y noche. Si no se le vigila bien de noche, vete a
saber lo que Takuan podra hacer. Es posible que estn confa-
bulados!
Entonces no te importa que me quede aqu?
De momento, no, puesto que no puedes estar en dos si-
tios a la vez, no es cierto? Vendrs con tus pertenencias a la
casa Hon'iden el que da en que la cabeza de Takez haya sido
separada de su cuerpo. Entendido?
S, entendido.
No vayas a olvidarlo! dijo Osugi en tono muy brusco
mientras sala estrepitosamente de la habitacin.
127
Entonces, como si hubiera estado esperando la oportuni-
dad, apareci una sombra en la ventana cubierta de papel y una
voz masculina llam en voz baja:
Ots! Ots!
Confiando en que fuese Takuan, la muchacha apenas mir
la forma de la sombra antes de apresurarse a abrir la ventana.
Cuando lo hizo, retrocedi sorprendida, pues los ojos a los que
se enfrent eran los del capitn. ste le cogi la mano y se la
apret.
Has sido amable conmigo le dijo, pero acabo de reci-
bir rdenes de Himeji y he de regresar.
-Qu lstima. Intent liberar su mano, pero el samurai
se la apretaba demasiado.
Al parecer, estn realizando una investigacin sobre el in-
cidente que ha tenido lugar aqule explic. Si tuviera en mi
poder la cabeza de Takez, podra decir que he cumplido con
mi deber de una manera honorable y estara justificado. Pero
ese loco y testarudo Takuan me lo impide, no quiere escuchar
nada de lo que digo. Sin embargo, creo que t ests de mi parte,
y por eso he venido aqu. Toma esta carta y lela ms tarde, por
favor, en algn sitio donde nadie te vea.
Le puso la carta en las manos, dio media vuelta y se mar-
ch. Ella le oy bajar a toda prisa los escalones y alejarse por el
camino.
Era ms que una carta, pues contena una gran pieza de oro,
pero el mensaje era muy directo: le peda a Ots que cortara la
cabeza de Takez en los prximos das y se la llevara a Himeji.
Entonces el capitn la convertira en su esposa, y as vivira en
medio de la riqueza y la gloria durante el resto de sus das. Fir-
maba la misiva Aoki Tanzaemon, un nombre que, segn el
propio testimonio del firmante, perteneca a uno de los guerre-
ros ms clebres de la regin. Ots quiso echarse a rer, pero
estaba demasiado indignada.
Cuando estaba terminando de leer la carta, Takuan la llam.
No has comido todava, Ots?
Ella se puso las sandalias y fue a hablar con el monje.
No tengo apetito. Me duele la cabeza.
Qu tienes en la mano?
128
Una carta.
Otra?
S.
De quin?
Qu fisgn eres, Takuan!
Curioso, hija ma, inquisitivo, pero no fisgn!
Querras echarle un vistazo?
Si no te importa...
Slo para pasar el rato?
sa es una razn tan buena como cualquier otra.
Ten. No me importa en absoluto.
Ots le tendi la carta, y Takuan, despus de leerla, se ri a
carcajadas. Ella no pudo evitar que las comisuras de su boca
tambin se curvaran hacia arriba.
Ese pobre hombre! Est tan desesperado que intenta
sobornarte con amor y dinero. Esta carta es regocijante!
Debo decir que nuestro mundo es realmente afortunado al
estar bendecido con semejante excepcional y probo samurai!
Es tan valiente que pide a una simple nia que decapite al pri-
sionero por l, y tan estpido que lo hace por escrito.
La carta tanto me da dijo Ots, pero qu voy a ha-
cer con el dinero? Entreg a Takuan la pieza de oro.
Esto vale mucho observ Takuan, sopesndola.
Eso es lo que me inquieta.
No te preocupes. Yo nunca he tenido el menor problema
para deshacerme del dinero.
Takuan dio la vuelta el templo hasta la parte delantera,
donde haba un cepillo de limosnas. Se dispuso a echar all la
moneda, llevndosela primero a la frente, en deferencia a Bu-
da, pero entonces cambi de idea.
Pensndolo mejor, puedes quedrtela. Me atrevera a de-
cir que no te estorbar.
No la quiero, slo me causar problemas. Ms adelante
me interrogaran sobre su procedencia, y preferira fingir que
no la he visto nunca.
Este oro, Ots, ya no pertenece a Aoki Tanzaemon. Se
ha convertido en una ofrenda al Buda, y ste te la ha concedi-
do. Qudatela para que te d buena suerte.
129
Otsu no protest ms y se guard la moneda en el obi. En-
tonces, mirando al cielo, observ:
Hay mucho viento, verdad? A lo mejor llueve esta no-
che. Hace mucho tiempo que no cae una gota.
La primavera casi ha terminado, por lo que ya es hora de
que caiga un buen aguacero. Lo necesitamos para que se lleve
tantas hojas muertas y alivie el aburrimiento de la gente.
Pero si cae una fuerte lluvia, qu le ocurrir a Takez?
Humm, Takez... musit el monje.
En el momento en que los dos se volvan hacia el cedro, el
prisionero grit desde sus ramas superiores.
Takuan! Takuan!
Qu? Eres t, Takez?
Mientras Takuan miraba a lo alto con los ojos entrecerra-
dos, Takez le lanz un torrente de imprecaciones.
Eres un cerdo, monje! Un sucio impostor! Ven y qu-
date aqu debajo! Tengo algo que decirte!
El viento azotaba violentamente las ramas del rbol, y la
voz surga entre ellas quebrada y descoyuntada. Las hojas re-
voloteaban alrededor del rbol y rozaban el rostro vuelto hacia
arriba de Takuan. ste se ech a rer.
An te veo lleno de vida, cosa que me parece muy bien.
Confo en que no sea tan slo la falsa vitalidad debida al co-
nocimiento de que pronto vas a morir.
Cllate! le grit Takez, el cual no estaba tan lleno de
vida como rebosante de clera. Si temiera morir, por qu
me habra quedado quieto mientras me atabas?
Te has comportado as porque yo soy fuerte y t dbil!
Eso es una mentira, y t lo sabes!
Entonces te lo dir de otra manera. Soy listo y t eres
estpido hasta el tutano!
Puede que tengas razn. Desde luego, fue una estupidez
por mi parte permitir que me capturases.
No te menees tanto, mono colgado del rbol! No te har
ningn bien, sangrars, si es que an te queda sangre, y, franca-
mente, es muy desagradable.
-Escucha, Takuan!
Te estoy escuchando.
130
Si quisiera haber luchado contigo en la montaa, podra
haberte aplastado fcilmente como a un pepino.
sa no es una analoga muy halagadora. En cualquier
caso, no lo hiciste, de modo que ser mejor que dejes de pensar
en eso. Olvida lo que sucedi all. Es demasiado tarde para
lamentaciones.
Me engaaste con tu altisonante chachara sacerdotal, y
eso ha sido muy mezquino, bastardo. Lograste que confiara en
ti y entonces me traicionaste. Me dej capturar, es cierto, pero
slo porque cre que eras distinto a los dems. Jams pens que
me humillaras de esta manera.
Ve al grano, Takez le dijo Takuan con impaciencia.
Por qu me haces esto? grit el fardo de paja. Por
qu no me cortas la cabeza y terminamos de una vez! Pens
que, si deba morir, sera mejor dejarte elegir la manera de eje-
cutarme que someterme a la decisin de esa chusma sedienta
de sangre. Aunque eres un monje, tambin dices comprender
el camino del samurai.
Claro que lo comprendo, pobre y desorientado mucha-
cho. Mucho mejor que t!
Habra salido beneficiado dejando que los aldeanos me
capturasen. Por lo menos ellos son humanos.
Has cometido ese nico error, Takezd? Acaso no ha
sido errneo de uno u otro modo todo lo que has hecho y di-
cho? Mientras descansas ah arriba, por qu no tratas de refle-
xionar un poco en el pasado?
Ah, cllate, hipcrita! No estoy avergonzado! La madre
de Matahachi puede llamarme lo que le venga en gana, pero l
es mi amigo, mi mejor amigo. Consider que tena la responsa-
bilidad de venir y decirle a esa vieja bruja lo que le haba ocu-
rrido a su hijo, y qu hace ella? Trata de incitar a esa chusma
para que me torturen! Traerle noticias de su precioso hijo fue
el nico motivo por el que atraves la barrera y vine aqu. Es
sa una violacin del cdigo del guerrero?
No se trata de eso, imbcil! Tu problema es que ni si-
quiera sabes cmo pensar, pareces tener la idea errnea de que
si llevas a cabo una hazaa valerosa eso basta por s solo para
convertirte en un samurai. Pues no es cierto! Dejas que ese
131
nico acto de lealtad te convenza de tu rectitud, y cuanto ms
convencido ests, ms dao te causas a ti mismo y a todos los
dems. Y dnde te encuentras ahora? Atrapado en una
trampa que t mismo te has tendido, ah es donde ests!
Hizo una pausa y aadi: Por cierto, cmo es el panora-
ma desde ah arriba, Takezo?
Cerdo! No olvidar esto!
Pronto lo olvidars todo. Antes de que te conviertas en
carne seca, Takezo, echa un buen vistazo al ancho mundo que
te rodea. Contempla el mundo de los seres humanos y cambia
tu egosta manera de pensar. Y luego, cuando llegues al ms
all y te renas con tus antepasados, diles que poco antes de tu
muerte un hombre llamado Takuan Soh te dijo esto. Les ale-
grar mucho saber que has tenido un gua tan excelente, aun
cuando hayas sabido en qu consiste realmente la vida dema-
siado tarde para aportar otra cosa que no sea vergenza al
nombre de tu familia.
Ots, que haba permanecido totalmente pasmada a cierta
distancia, se acerc corriendo y apostrof al monje a voz en
grito.
Ests llevando esto demasiado lejos, Takuan! Te he es-
tado escuchando, lo he odo todo. Cmo puedes ser tan cruel
con alguien que ni siquiera puede defenderse? Eres un hom-
bre religioso, o deberas serlo! Takez est en lo cierto cuando
dice que confi en ti y permiti que le prendieras sin luchar.
Bueno, a qu viene todo esto? Se est volviendo en mi
contra mi camarada de armas?
Ten corazn, Takuan! Cuando te oigo hablar as, te
odio, de veras. Si te propones matarle, entonces mtale y aca-
ba con esta tortura! Takezo se ha resignado a morir. Djale
que lo haga en paz! Estaba tan indignada que tiraba frenti-
camente del hbito de Takuan.
-Estte quieta! le orden l con una brutalidad inusita-
da. Las mujeres no sabis nada de estas cosas. Refrena la
lengua o te colgar ah arriba con l.
No, no voy a callar! grit ella. Tambin debo tener
oportunidad de hablar. No fui a las montaas contigo y per-
manec all tres das y tres noches?
132
Eso no tiene nada que ver. Takuan Sho castigar a Ta-
kez como lo considere oportuno.
Entonces castgale! Mtale! Hazlo ahora mismo. No
est bien que ridiculices su desgracia mientras l est ah colga-
do y medio muerto.
Resulta que sa es mi nica debilidad, ridiculizar a los
necios como l.
Es inhumano!
Vete de aqu! Mrchate, Ots, y djame en paz.
No lo har!
Deja de ser testaruda grit Takuan, empujando fuerte-
mente a la muchacha con el codo.
Ots se desplom junto al rbol. Cuando se recobr, apoy
la cara y el pecho en el tronco y se ech a llorar. Nunca haba
imaginado que Takuan pudiera ser tan cruel. Los aldeanos
crean que, aunque el monje tuviera atado a Takezo durante
algn tiempo, finalmente se ablandara y suavizara el castigo.
Ahora Takuan haba admitido que tena la debilidad de dis-
frutar viendo sufrir a Takez5! El salvajismo de los hombres
hizo estremecer a Ots.
Si incluso Takuan, en quien ella tanto confiaba, poda con-
vertirse en un ser despiadado, entonces el mundo entero deba
de ser maligno ms all de lo comprensible. Y si no haba nadie
en quien ella pudiera confiar...
Percibi un curioso calor en aquel rbol, sinti de alguna
manera que a travs de su tronco grande y viejo, tan grueso
que diez hombres con los brazos extendidos no podan abar-
carlo, corra la sangre de Takezo, flua hacia abajo desde su
precaria prisin en las ramas superiores.
Cmo se notaba que era hijo de un samurai! Qu valiente
era! Cuando Takuan le at por primera vez, y luego volvi a
hacerlo en el rbol, ella vio el lado dbil de Takezo. Tambin l
era capaz de llorar. Hasta entonces ella haba aceptado la opi-
nin de la multitud, se haba dejado influir por ella, sin tener
una idea verdadera de cmo era realmente aquel hombre.
Qu haba en l que llevaba a la gente a odiarle como si fuese
un demonio y a perseguirle como a una bestia?
Los sollozos le sacudan la espalda y los hombros. Aferrn-
133
dose con fuerza al tronco del rbol, restreg sus mejillas hume-
decidas por las lgrimas contra la corteza. El viento silbaba so-
noramente entre las ramas superiores, agitndolas de un lado a
otro. Grandes goterones de lluvia cayeron sobre el cuello de su
kimono y se deslizaron por su espalda, producindole escalo-
fros a lo largo de la espina dorsal.
Vamonos, Ots le grit Takuan, cubrindose la cabeza
con las manos. Nos empaparemos.
Ella no se molest en responderle.
T has tenido la culpa, Ots! Eres una quejica! Te
echas a llorar y los cielos lloran tambin. Entonces prescin-
di del tono burln: El viento sopla con ms fuerza y parece
que va a haber una gran tormenta. Vayamos adentro. No des-
perdicies tus lgrimas por un hombre que de todos modos va a
morir! Vamos! Takuan se alz la falda del hbito, cubrin-
dose con ella la cabeza, y corri al abrigo del templo.
Al cabo de unos instantes diluviaba y las gotas producan
pequeas manchas blancas al chocar contra el suelo. Aunque
el agua le corra por la espalda, Ots no se mova. No poda
alejarse de all, ni siquiera despus de que el kimono empapa-
do que se aferraba a su piel la helara hasta la mdula. Cuando
sus pensamientos se centraron en Takez, la lluvia dej de im-
portarle. No se le ocurra preguntarse por qu tena que sufrir
simplemente porque l estaba sufriendo. Llenaba su mente la
imagen recin formada de cmo deba ser un hombre. Rog en
silencio que le fuese perdonada la vida.
Dio vueltas alrededor del rbol, alzando a menudo la vista
para mirar a Takez, pero sin poder verle a causa de la tormen-
ta. Le llam, sin pensar por qu lo haca, pero no obtuvo res-
puesta. Empez a tener la sospecha de que l la consideraba
como un miembro de la familia Hon'iden, o tan slo como otra
aldeana hostil.
Si est ah con esta lluvia se dijo desesperada, sin
duda maana habr muerto. Ah! No hay nadie en el mundo
que pueda salvarle?
Ech a correr a toda velocidad, impulsada en parte por el
viento rugiente. Detrs del edificio principal del templo, la co-
cina y los aposentos de los monjes estaban bien cerrados. El
134
agua que rebosaba de uno de los canalones del tejado formaba
un torrente en el terreno inclinado.
Takuan! exclam la muchacha.
Lleg a la puerta de la habitacin del monje y empez a gol-
pearla con todas sus fuerzas.
Quin es? dijo l desde el interior.
Soy yo! Ots!
Qu ests haciendo todava ah afuera? El monje se
apresur a abrir la puerta y la mir asombrado. A pesar de que
los aleros del edificio eran largos, la lluvia se abati sobre l.
Entra en seguida! exclam, tratando de cogerle el brazo,
pero ella retrocedi.
No. He venido a pedirte un favor, no a secarme. Te lo
ruego, Takuan, bjale de ese rbol!
Qu? No har semejante cosa! dijo l con rotundidad.
Por favor, Takuan, debes hacerlo. Te estar agradecida
para siempre. Se arrodill en el barro y alz las manos en un
gesto de splica. No te preocupes por m, pero aydale! Por
favor! No puedes dejarle morir as... No puedes!
El sonido del torrente cercano apagaba su voz quejumbrosa.
Con las manos todava alzadas, pareca un fiel budista que prac-
ticara la austeridad permaneciendo en pie bajo una cascada de
agua helada.
Me inclino ante ti, Takuan, te lo ruego, har lo que me
pidas, pero por favor, slvale!
Takuan permaneci en silencio, con los ojos cerrados, como
las puertas del santuario donde se guarda un Buda secreto. Sus-
pir hondo, los abri y al hablar pareci exhalar fuego.
Vete a dormir ahora mismo! Ya eres dbil por naturale-
za, y estar fuera con este tiempo es suicida.
Oh, por favor, por favor suplic ella, tendiendo la mano
hacia la puerta.
Voy a acostarme, y te aconsejo que hagas lo mismo.
La voz del monje era glacial. La puerta se cerr brusca-
mente.
Pero ella no estaba dispuesta a ceder. Se arrastr por debajo
del edificio hasta llegar al lugar donde supona que el monje se
acostaba y le llam:
135
Por favor! Es lo ms importante en el mundo para m!
Me oyes, Takuan? Respndeme, por favor! Eres un mons-
truo! Un demonio de sangre fra y sin corazn!
El monje la escuch pacientemente durante un rato, sin
responder, pero la muchacha le impeda conciliar el sueo. Fi-
nalmente, en un acceso de furia, se levant gritando:
Socorro! Un ladrn! Hay un ladrn debajo del suelo!
Prendedle!
Ots sali de debajo del edificio, volvi a la lluvia y se reti-
r derrotada. Pero an no haba terminado.
136
7 La roca y
el rbol
A primera hora de la maana, el viento y la lluvia se haban
llevado la primavera sin dejar rastro. Un sol pulstil caa a plo-
mo y pocos aldeanos iban por las calles sin protegerse la cabeza
con un sombrero de ala ancha.
Osugi subi la cuesta del templo y lleg a la puerta de Ta-
kuan sedienta y sin aliento. Gotas de sudor se desprendan de
la lnea del cabello, convergan en arroyuelos y le corran en
lnea recta por la nariz. Ella ni se daba cuenta, rebosante como
estaba de curiosidad por el sino de su vctima.
Ha sobrevivido Takezo a la tormenta, Takuan? pre-
gunt a gritos.
El monje sali a la terraza.
Ah, eres t. Un magnfico aguacero, verdad?
S dijo ella, con una sonrisa malvola. Ha sido crimi-
nal.
No obstante, debes saber que no es muy difcil resistir
una o dos noches bajo la lluvia ms intensa. El cuerpo humano
est capacitado para aguantar el azote del viento y la lluvia. Lo
realmente mortfero es el sol.
Quieres decir que an vive? inquiri ella, incrdula,
volviendo al instante su arrugado rostro hacia el viejo cedro.
Entrecerr los ojos, se puso una mano sobre las cejas para pro-
137
tegerse de la luz deslumbradora y, al cabo de un momento, se
relaj un poco. Est ah colgado como un trapo hmedo
observ con renovada esperanza. No es posible que siga
vivo, no puede ser.
Takuan sonri.
No veo que los cuervos le picoteen la cara todava, lo cual
significa que an respira.
Gracias por decrmelo. Sin duda un hombre instruido
como t sabe ms que yo de esas cosas. Estir el cuello
y mir, por el lado del monje, hacia el edificio. No veo a
mi nuera por ninguna parte. Quieres hacerme el favor de lla-
marla?
Tu nuera? Me temo que no la conozco. En cualquier
caso ignoro su nombre. Cmo voy a llamarla?
Te he dicho que la llames! repiti Osugi con impa-
ciencia.
De quin demonios me ests hablando?
Cmo! De Ots, por supuesto!
Ots! Por qu la llamas nuera? Que yo sepa, no ha in-
gresado en la familia Hon'iden.
No, an no, pero me propongo admitirla muy pronto,
como la novia de Matahachi.
Me cuesta imaginar tal cosa. Cmo puede casarse con
alguien que no est presente?
Osugi se indign an ms.
Oye, vagabundo! Esto no tiene nada que ver contigo!
Limtate a decirme dnde est Ots!
Supongo que todava est durmiendo.
Ah, claro, debera haber pensado en eso musit la an-
ciana, como si hablara consigo misma. Le ped que vigilara a
Takez de noche, as que deba de estar muy cansada al ama-
necer. Por cierto aadi en tono acusador, no tendras t
que vigilarle durante el da?
Sin aguardar respuesta, dio media vuelta y se encamin al
rbol. Cuando estuvo debajo de su ramaje, alz el rostro y es-
tuvo mirando largo rato, como en trance. Por fin sali de aquel
estado hipntico y emprendi el regreso al pueblo, caminando
lenta y penosamente, con la rama de moral en la mano.
138
Takuan volvi a su habitacin, donde permaneci hasta la
noche. El aposento de Ots no estaba lejos del suyo, en el mis-
mo edificio. La puerta de la muchacha tambin estuvo cerrada
durante todo el da, excepto cuando la abra el aclito para lle-
varle su medicina o un recipiente de barro lleno de espesas ga-
chas de arroz. La noche anterior, cuando la encontraron medio
muerta bajo la lluvia, tuvieron que llevrsela a rastras porque
ella se resista a patadas y gritos, y obligarle a engullir un poco
de t. Entonces el sacerdote le dio una severa reprimenda,
mientras ella permaneca en silencio, apoyada en la pared. Por
la maana tuvo fiebre alta y apenas pudo alzar la cabeza para
tomar las gachas.
Cay la noche y, en agudo contraste con la noche anterior,
la luna brill como un orificio ntidamente cortado en el cielo.
Cuando todos los dems dorman profundamente, Takuan dej
el libro que estaba leyendo, se puso los zuecos y sali al patio.
Takezo! grit.
Muy por encima de su cabeza se agit una rama y cayeron
algunas brillantes gotas de roco.
Pobre muchacho, supongo que ni siquiera tiene fuerzas
para responder se dijo Takuan. Takezo! Takezo!
Qu quieres, monje bastardo? contest fieramente el
prisionero.
A Takuan nadie sola cogerle jams desprevenido, pero
esta vez no pudo ocultar su sorpresa.
Desde luego, aullas con bro para ser un hombre a las
puertas de la muerte. No sers en realidad un pez o alguna
clase de monstruo marino? A este paso deberas durar otros
cuatro o cinco das. Por cierto, cmo tienes el estmago?
Est lo bastante vaco para ti?
Djate de chachara, Takuan. Crtame la cabeza y acabe-
mos de una vez.
Oh, no! No tengas tanta prisa! Uno ha de andarse con
cuidado en asuntos tan arriesgados. Si te cortara la cabeza aho-
ra, probablemente bajara volando e intentara morderme.
Takuan se interrumpi y estuvo un rato mirando el cielo.
Qu luna tan hermosa! Eres afortunado al poder contemplarla
desde un lugar tan privilegiado.
139
Muy bien, mrame, sucio perro callejero! Te demostrar
lo que soy capaz de hacer si me lo propongo!
Entonces, haciendo acopio de fuerzas, Takezo empez a
moverse violentamente, lanzando su peso arriba y abajo, hasta
casi romper la rama a la que estaba atado. Fragmentos de cor-
teza y hojas llovieron sobre el monje, el cual permaneca im-
perturbable aunque quiz con una impasibilidad un tanto
afectada.
Calmosamente, el monje se sacudi los hombros y, una vez
limpio de aquella broza, alz de nuevo la vista.
As me gusta, Takezo! Es bueno enfadarse tanto como
t lo ests hora. Adelante! Experimenta tu fuerza al mximo,
muestra que eres un hombre de verdad, ensanos de qu ma-
dera ests hecho! Hoy en da la gente considera una seal de
sabidura y carcter la capacidad de controlar su ira, pero yo
digo que son unos necios. Detesto ver a los jvenes tan comedi-
dos, tan formales. Tienen ms temple que sus mayores y debe-
ran demostrarlo. No te reprimas, Takezo! Cuanto ms te en-
furezcas, tanto mejor!
Espera, Takuan, espera! Si he de romper esta cuerda
con los dientes, lo har, slo para ponerte las manos encima y
descuartizarte!
Es eso una promesa o una amenaza? Si crees de veras
que puedes hacerlo, me quedar aqu esperando. Ests seguro
de que podrs seguir as sin matarte antes de que se rompa la
cuerda?
Cllate! grit Takezo con la voz enronquecida.
Vaya, Takezo, eres fuerte de veras! El rbol entero se
balancea. Pero siento decirte que no noto temblar la tierra. Sa-
bes? Tu problema es que, en realidad, eres dbil. Tu clera no
es ms que rencor personal. La clera de un hombre de verdad
es una expresin de indignacin moral. La ira por insignifican-
tes frusleras emocionales es propia de mujeres, no de hombres.
Ya falta poco le amenaz. Ir directamente por tu
garganta!
Takezo sigui esforzndose, pero la gruesa cuerda no mos-
traba seal alguna de debilitarse. Takuan le mir durante un
rato y luego le ofreci un consejo amistoso.
140
Por qu no te tranquilizas, Takezo? As no llegars a
ninguna parte. Slo logrars extenuarte, y de qu va a servirte
eso? Por mucho que te muevas y contorsiones, no logrars
romper una sola rama de este rbol y mucho menos hacer me-
lla en el universo.
Takezo emiti un fuerte gemido. Su berrinche haba termi-
nado. Se daba cuenta de que el monje tena razn.
Me atrevera a decir que toda esa fuerza estara mejor
encauzada si trabajara por el bien del pas. Deberas tratar de
hacer algo por los dems, Takezo, aunque ahora sea un poco
tarde para empezar. Si lo hubieras intentado, habras tenido
ocasin de impresionar a los dioses o incluso al universo, por
no mencionar a la gente normal y corriente. La voz de Ta-
kuan adopt un tono levemente pontifical. Es una lstima,
una gran lstima! Aunque naciste humano, eres ms bien un
animal, no mucho mejor que un jabal o un lobo. Cuan triste
es que un joven apuesto como t deba hallar su fin aqu, sin
haber llegado a ser jams verdaderamente humano! Qu pr-
dida!
Y t te consideras humano? le espet Takezd.
Escucha, brbaro! Desde el principio has confiado de-
masiado en tu fuerza bruta, creyendo que no tienes rival en el
mundo. Pero mira dnde ests ahora!
No tengo nada de que avergonzarme. No ha sido una pe-
lea limpia.
-A la larga, Takezo, no hay ninguna diferencia. Te venc
con mi ingenio y mi capacidad persuasiva, en vez de hacerlo
con los puos. Una vez te han derrotado, derrotado ests. Y
tanto si te gusta como si no, estoy sentado en esta roca mien-
tras que t cuelgas ah arriba, impotente. Es que no puedes
ver la diferencia entre t y yo?
S, peleas sucio, eres un embustero y un cobarde.
Habra estado loco si hubiera intentado prenderte a la
fuerza. Fsicamente eres demasiado fuerte. Un ser humano no
tiene muchas posibilidades si pelea con un tigre. Por suerte no
suele tener que hacerlo, ya que es el ms inteligente de los dos.
Pocas personas discutirn el hecho de que los tigres son infe-
riores a los seres humanos.
141
Takezo no dio indicacin alguna de que todava estuviera
escuchando.
Lo mismo sucede con eso que consideras tu valor. Tu
comportamiento hasta ahora no demuestra que sea algo ms
que valor animal, de se que carece de respeto por los valores y
la vida humanos. No es la clase de valor propio de un samurai.
El verdadero valor conoce el miedo. Las personas honestas va-
loran la vida apasionadamente, se aferran a ella como si fuese
una joya preciosa, y eligen el momento y el lugar apropiados
para entregarla, para morir con dignidad.
El prisionero sigui sin responder.
A eso me refera cuando he dicho que es una lstima lo
que ocurre contigo. Naciste con fuerza y valor fsicos, pero te
falta conocimiento y sabidura. Si bien lograste dominar algu-
nos de los aspectos ms desafortunados del camino del samu-
rai, no hiciste el menor esfuerzo por adquirir sabidura ni vir-
tud. La gente habla de combinar el camino del aprendizaje con
el camino del samurai, pero cuando estn adecuadamente
combinados no son dos sino uno solo. Hay un nico camino,
Takez5.
El rbol permaneca tan silencioso como la piedra en la que
se sentaba Takuan. Tambin la oscuridad permaneca inmvil.
Al cabo de unos instantes, Takuan se levant pausadamente.
Piensa en ello una noche ms, Takezo. Una vez lo hayas
hecho, te cortar la cabeza por ti.
Empez a alejarse, dando largas zancadas, con la cabeza
gacha y pensativo. Apenas haba recorrido veinte pasos cuan-
do Takez le llam, con un timbre de apremio en la voz.
Aguarda!
Takuan se volvi.
Qu quieres ahora?
Vuelve aqu.
Humm. No me digas que quieres escuchar ms. Es posi-
ble que por fin ests empezando a pensar?
Slvame, Takuan! El grito de ayuda de Takezo fue
sonoro y quejumbroso. La rama empez a temblar, como si
ella, como si todo el rbol estuviera llorando. Quiero ser un
hombre mejor. Ahora me doy cuenta de la importancia que
142
tiene, del privilegio que es haber nacido humano. Estoy casi
muerto, pero comprendo lo que significa estar vivo. Y ahora
que lo s, mi vida entera consistir en estar atado a este rbol!
No puedo deshacer lo que he hecho.
Finalmente entras en razn. Por primera vez en tu vida,
ests hablando como un ser humano.
No quiero morir grit Takez. Deseo vivir, partir,
intentarlo de nuevo, hacer esta vez lo que es correcto. Los
sollozos sacudan su cuerpo. Takuan..., por favor! Ayda-
me..., aydame!
El monje sacudi la cabeza.
Lo siento, Takezo, pero eso no est en mis manos. Es la
ley de la naturaleza. No puedes repetir lo que has hecho y co-
rregirlo. As es la vida, todo lo que hacemos en ella es definiti-
vo, todo! No puedes recuperar la cabeza una vez que el enemi-
go te la ha cortado. As son las cosas. Lo siento por ti, desde
luego, pero no puedo desatar esa cuerda porque no soy yo
quien la ha atado, sino t mismo. Lo nico que puedo hacer es
darte algunos consejos. Enfrntate a la muerte con valor y se-
renidad. Reza una plegaria y confa en que alguien se molestar
en escucharla. Y por respeto a tus antepasados, Takezo, ten la
decencia de morir con una expresin apacible en el rostro!
El sonido de las sandalias de Takuan se desvaneci. Cuan-
do Takezo dej de orlo, sus gemidos cesaron. Siguiendo el es-
pritu del consejo que le haba dado el monje, cerr los ojos
que acababan de experimentar un gran despertar y lo olvid
todo. Olvid la vida y la muerte, y bajo la mirada de estrellas
permaneci perfectamente inmvil mientras la brisa nocturna
suspiraba entre las ramas del rbol. Tena fro, mucho fro.
Al cabo de un rato, percibi que alguien estaba al pie del
rbol. Fuera quien fuese, aferraba el ancho tronco e intentaba
frentica pero no muy diestramente trepar por l hasta la rama
ms baja. Takezo oa que el escalador, quienquiera que fuese,
se deslizaba hacia abajo despus de casi todo avance hacia arri-
ba. Oa tambin los fragmentos de corteza que se desprendan
y caan al suelo, y estaba seguro de que las manos se estaban
despellejando mucho ms que el tronco. Pero aquella persona
no cejaba en su empeo y buscaba asideros una y otra vez, has-
143
ta que por fin la primera rama estuvo a su alcance. Entonces se
alz con relativa facilidad hasta donde Takez, apenas distin-
guible de la rama en la que estaba tendido, yaca totalmente
falto de fuerzas. Una voz jadeante susurr su nombre.
Con gran dificultad abri los ojos y se encontr ante un ver-
dadero esqueleto. Slo los ojos estaban vivos y vibrantes.
Soy yo! dijo aquel rostro con una sencillez infantil.
Ots?
S, yo. Oh, Takez, huyamos! Te he odo gritar con todo
tu corazn que deseabas vivir.
Huir? Vas a desatarme y dejarme libre?
S. Tampoco puedo soportar ms este pueblo. Si me que-
do aqu..., ah, ni siquiera deseo pensar en ello. Tengo mis razo-
nes. Slo quiero marcharme de este lugar estpido y cruel. Te
ayudar, Takez! Podemos ayudarnos mutuamente.
Ots vesta ropas de viaje, y todas sus posesiones mundanas
le colgaban del hombro dentro de una pequea bolsa de tela.
Rpido, corta la cuerda! A qu ests esperando? Cr-
tala!
Lo har en un momento.
Ots desenvain una pequea daga y en seguida cort las
ligaduras del cautivo. Transcurrieron varios minutos antes de
que remitiera el cosquilleo de sus miembros y Takez pudiera
flexionar los msculos. Ella trat de sujetar el peso del joven,
con el resultado de que, cuando ste resbal, cay con l. Los
dos cuerpos se aferraron, rebotaron en una rama, giraron en el
aire y se estrellaron contra el suelo.
Takez se levant. A pesar de que estaba aturdido por la
cada desde treinta y cinco pies de altura y entumecido por la
debilidad, asent con firmeza los pies en el suelo. Ots, apoya-
da en manos y rodillas, se retorca de dolor.
Aaah gema.
l la rode con sus brazos, ayudndola a levantarse.
Crees que te has roto algo?
No lo s, pero creo que puedo andar.
Todas esas ramas han frenado la cada, por lo que es pro-
bable que no te hayas hecho demasiado dao.
Y t? Ests bien?
144
S..., yo..., estoy bien. Yo... Hizo una pausa, al cabo de
la cual dijo impulsivamente: Estoy vivo! Estoy realmente
vivo!
Naturalmente!
No es tan natural.
Vamonos de aqu en seguida. Si alguien nos descubre,
estaremos en un buen aprieto.
Ots ech a andar, renqueante, seguida por Takez..., lenta
y silenciosamente, como dos insectos frgiles y heridos que ca-
minaran por la helada otoal.
Avanzaron lo mejor que pudieron, cojeando en silencio, un
silencio roto tan slo mucho ms tarde, cuando Ots exclam:
Mira! Empieza a haber luz all, hacia Harima.
Dnde estamos?
En lo alto del puerto de Nakayama.
De veras hemos llegado tan lejos?
S. Ots sonri dbilmente. Es sorprendente lo que
puedes hacer cuando ests decidido. Pero, Takez... Ots
pareca alarmada. Debes de estar muerto de hambre. Llevas
varios das sin comer nada.
Al or la mencin de la comida, Takez tuvo sbita con-
ciencia de que su estmago estaba encogido y dolorosamente
acalambrado. Ahora que se daba cuenta, el dolor era atroz, y
parecieron transcurrir horas antes de que Ots abriera la bolsa
y sacara la comida, pastelillos de arroz generosamente rellenos
de pasta de judas dulces. Cuando aquel dulzor se desliz con
suavidad por su.gaznate, Takez experiment una sensacin
de vrtigo. Le temblaban los dedos que sostenan el pastelillo.
Estoy vivo, se deca una y otra vez, jurando que en lo sucesi-
vo llevara una clase de vida muy distinta.
Las rojizas nubes matinales tean sus mejillas de color ro-
sado. Cuando l empez a ver el rostro de Ots ms claramente
y el hambre cedi el paso a la calma de la saciedad, le pa-
reci un sueo estar all sentado, sano y salvo, en compaa de
la muchacha.
Cuando salga el sol, deberemos tener mucho cuidado
dijo Ots. Ya estamos casi en el lmite de la provincia.
Takez la mir con los ojos muy abiertos.
145
El lmite! Est bien, lo haba olvidado. Tengo que ir a
Hinagura.
Hinagura? Por qu?
Ah es donde han encerrado a mi hermana. Tengo que
sacarla de ah. Supongo que tendremos que despedirnos.
Ots le mir a la cara, pasmada y silenciosa.
Si crees que eso es lo que debes hacer, vete! Pero si hu-
biera pensado que ibas a abandonarme, no me habra ido de
Miyamoto.
Qu otra cosa puedo hacer? Dejarla en esa prisin mi-
litar?
Sin dejar de mirarle, ella le cogi la mano. Su rostro y todo
su cuerpo estaban inflamados de pasin.
Takez le suplic. Te dir lo que siento al respecto
ms tarde, cuando haya tiempo, pero por favor, no me dejes
aqu sola! Llvame contigo dondequiera que vayas!
Pero no puedo!
Ots le apret la mano.
Recuerda que, tanto si te gusta como si no, me quedo
contigo. Si crees que ser un estorbo cuando intentes rescatar a
Ogin, entonces ir a Himeji y esperar all.
Muy bien, hazlo as le dijo l de inmediato.
Pero confiar plenamente en que vengas a por m. Lo
hars?
Naturalmente.
Estar esperando en el puente Hanada, en las afueras de
Himeji. Aguardar all, tanto si tardas cien das como un mi-
llar.
Takez respondi con una leve inclinacin de cabeza y se
alej sin ms, apresurndose a lo largo de la estribacin que
conduca desde el puerto a las montaas lejanas. Ots alz la
cabeza para verle hasta que su cuerpo se disolvi en el paisaje.
En el pueblo, el nieto de Osugi lleg precipitadamente a la
casa solariega de Hon'iden, gritando:
Abuela! Abuela!
El chiquillo se limpi la nariz con el dorso de la mano, aso-
m la cabeza a la cocina y dijo, excitado:
Me has odo, abuela? Ha ocurrido algo terrible!
146
Osugi, que estaba ante el fogn, tratando de avivar el fuego
con un soplillo de bamb, apenas le mir.
A qu viene tanto escndalo?
No lo sabes, abuela? Takezo se ha escapado!
Escapado? dijo la anciana, dejando caer el soplillo en
las llamas. De qu me ests hablando?
Esta maana no estaba en el rbol. La cuerda ha apareci-
do cortada.
Ya sabes lo que te tengo dicho sobre las mentiras, Heita!
Es la verdad, abuela, creme. Todo el mundo habla de
eso.
Ests completamente seguro?
S, seora. Y arriba, en el templo, estn buscando a Ots.
Tambin ella ha desaparecido. Todo el mundo corre de un
lado a otro, lanzando gritos.
El efecto visible de la noticia fue pintoresco. El rostro de
Osugi fue palideciendo a medida que las llamas del soplillo ar-
diente pasaban del rojo al azul y luego al violeta. Pronto sus
mejillas parecieron haber perdido toda su sangre, hasta tal
punto que Heita retrocedi asustado.
Heita!
-Qu?
Corre tan rpido como te lo permitan las piernas. Ve en
busca de tu padre ahora mismo. Luego baja a la orilla del ro y
busca al to Gon. Date prisa! A Osugi le temblaba la voz.
Antes de que Heita alcanzara el portal, lleg una multitud
de aldeanos que hablaban en voces bajas y refunfuaban. En-
tre ellos se encontraba el yerno de Osugi, el to Gon, otros fa-
miliares y varios agricultores.
Esa chica, Ots, ha huido tambin, no es cierto?
Y Takuan tampoco est en ninguna parte!
La verdad es que el asunto es bastante chistoso.
No hay duda de que los tres han tramado esto!
Me pregunto qu har la anciana. Est en juego el honor
de su familia! -
El yerno y el to Gon, armados con lanzas heredadas de sus
antepasados, miraban hacia la casa sin comprender. Antes de
que pudieran hacer nada necesitaban orientacin, por lo que
147
permanecan all sin moverse, inquietos, esperando que saliera
Osugi y les diese rdenes.
Abuela grit alguien finalmente, an no te has en-
terado de la noticia?
En seguida voy replic la anciana. Quedaos ah
quietos y esperad.
Osugi se puso en seguida a la altura de las circunstancias.
Cuando comprendi que la terrible noticia deba ser cierta, le
hirvi la sangre, pero logr dominarse lo suficiente para hin-
carse de rodillas ante el altar familiar. Tras elevar en silencio
una plegaria de splica, alz la cabeza, abri los ojos y se vol-
vi. Calmosamente abri las puertas del arca de las espadas,
tir de un cajn y sac un arma preciada. Ya se haba vestido
con un atuendo apropiado para emprender la caza de un hom-
bre, y entonces desliz la corta espada en su obi y fue a la en-
trada, donde se at con cuidado las correas de sus sandalias
alrededor de los tobillos.
El temeroso silencio que la salud cuando se aproximaba al
portal evidenciaba que los hombres saban por qu se haba
vestido de aquella manera. La testaruda anciana estaba decidi-
da y ms que dispuesta a vengar el insulto contra su casa.
Todo saldr bien les asegur con la voz entrecorta-
da. Yo misma perseguir a esa picara desvergonzada y me
encargar de que reciba el castigo que merece. Tras decir
estas palabras, se call y apret los dientes.
La mujer avanzaba ya por el camino antes de que hablara
uno de los recin llegados.
Si la anciana va, nosotros tambin debemos ir.
Todos los familiares y agricultores arrendatarios se levanta-
ron y caminaron detrs de su esforzada matriarca. Armndose
sobre la marcha con palos, fueron directamente al puerto de
montaa de Nakayama, sin hacer un solo alto para descansar.
Llegaron poco antes del medioda, y una vez all descubrieron
que era demasiado tarde.
Les hemos permitido huir! grit un hombre. La mu-
chedumbre herva de clera. Para aumentar su frustracin, se
les acerc un oficial fronterizo para informarles de que un gru-
po tan numeroso no poda pasar.
148
El to Gon se adelant y suplic con vehemencia al oficial,
dicindole que Takez era un criminal, Ots una malvada y
que Takuan estaba loco.
Si ahora dejamos las cosas como estn le explic,
mancharemos el nombre de nuestros antepasados. Nunca po-
dremos levantar nuestras cabezas, seremos el hazmerrer del
pueblo. Incluso podra ser que la familia Hon'iden tuviera que
abandonar la regin.
El oficial replic que comprenda sus apuros pero no poda
hacer nada por ayudarles. La ley es la ley. Quiz podra enviar
una solicitud a Himeji y conseguirles un permiso especial para
cruzar la frontera, pero eso llevara tiempo.
Tras deliberar con sus familiares y agricultores, Osugi se
acerc al oficial y le pregunt:
En ese caso, hay alguna razn por la que nosotros dos,
yo misma y el to Gon, no podamos seguir adelante?
Est permitido el paso de hasta cinco personas.
Osugi hizo un gesto de asentimiento. Entonces, aunque pa-
reca como si estuviera a punto de efectuar una conmovedora
despedida, pidi muy flemtica a sus seguidores que se agrupa-
ran en torno a ella. Ellos obedecieron y se quedaron mirando
atentamente su boca de labios delgados y los dientes grandes y
saltones. Cuando todos guardaban silencio, les habl as:
No hay motivo para que estis acongojados. Incluso an-
tes de que partiramos previ que sucedera algo as. Cuando
me ce esta espada corta, una de las reliquias ms preciadas de
la familia Hon'iden, me arrodill ante las tablillas conmemora-
tivas de nuestros antepasados y me desped formalmente de
ellos. Tambin hice dos promesas. Una es que alcanzar y cas-
tigar a la hembra descarada que ha manchado de barro nues-
tro nombre. La otra es que averiguar, aunque muera en el
empeo, si mi hijo Matahachi est vivo, y si lo est le traer a
casa para que siga llevando el nombre de la familia. He jurado
que lo har, aunque tenga que echarle una cuerda alrededor
del cuello y traerle a rastras a casa. Mi hijo no slo tiene obliga-
ciones hacia m y nuestros muertos, sino tambin hacia voso-
tros. Entonces buscar una esposa cien veces mejor que Ots y
borrar para siempre el recuerdo de su ignominia, de modo
149
que los aldeanos vuelvan a reconocer nuestra casa como noble
y honorable.
Mientras aplaudan y lanzaban vtores, un hombre emiti
un sonido que pareca un gemido. Osugi mir fijamente a su
yerno.
Ahora el to Gon y yo somos lo bastante viejos para reti-
rarnos sigui diciendo. Ambos estamos de acuerdo en
todo lo que he prometido hacer, y tambin l est resuelto a
hacerlo, aunque eso signifique pasar dos o tres aos sin hacer
nada ms, incluso si requiere que nos desplacemos a lo largo y
ancho del pas. Mientras est ausente, mi yerno ocupar mi lu-
gar como jefe de la casa. Debis prometerme que durante ese
tiempo trabajaris con tanto ahnco como siempre. No quiero
or que cualquiera de vosotros ha descuidado a los gusanos de
seda o dejado que crezcan los hierbajos en los campos. En-
tendido?
El to Gon tena casi cincuenta aos y Osugi era diez aos
mayor que l. Los reunidos parecan dudar de que debieran
dejarlos ir solos, puesto que, con toda evidencia, tendran todas
las de perder si llegaban a dar con Takezo y se enfrentaban con
l. Todos imaginaban que era un loco que les atacara y mata-
ra slo por el olor de la sangre.
No sera mejor que os llevaseis a tres hombres jvenes
con vosotros? sugiri alguien. El oficial ha dicho que pue-
den pasar cinco.
La anciana sacudi la cabeza con vehemencia.
No necesito ninguna ayuda. Jams la he necesitado y ja-
ms la necesitar. Ja! Todo el mundo cree que Takezo es
fuerte, pero no me asusta! No es ms que un mocoso, sin mu-
cho ms pelo encima que cuando era pequeo. Cierto que no
estoy a su altura en fuerza fsica, pero no he perdido mi ingenio
y todava puedo burlar a uno o dos enemigos. Tampoco el to
Gon es todava senil. Ya os he dicho lo que voy a hacer aa-
di, sealndose la nariz con el dedo ndice, y voy a hacerlo.
En cuanto a vosotros, no tenis nada ms que hacer que ir a
casa, as que volved y cuidad de todo hasta nuestro regreso.
De esta manera los despidi, tras lo cual se encamin a la
barrera. Nadie intent detenerla una vez ms. Les gritaron
150
adis y contemplaron a la pareja que iniciaba su viaje hacia el
este, por la ladera de la montaa.
Desde luego, la vieja tiene redaos observ alguien.
Otro hombre ahuec las manos alrededor de la boca y
grit:
Si enfermis, enviad un mensajero al pueblo.
Un tercero les grit solcitamente que se cuidaran.
Cuando ya no podan or sus voces, Osugi se volvi al to
Gon.
No tenemos por qu preocuparnos le asegur. De
todos modos vamos a morir antes que esos jvenes.
Tienes toda la razn replic l, convencido.
El to Gon se ganaba la vida como cazador, pero en su ju-
ventud fue un samurai que particip, segn contaba, en nume-
rosas batallas sangrientas. Su piel segua teniendo una saluda-
ble tonalidad rojiza y el cabello era tan negro como siempre. Se
apellidaba Fuchikawa, mientras que Gon era una abreviatura
de Gonroku, su nombre de pila. Como to de Matahachi, era
natural que le preocuparan y desconcertasen los recientes
acontecimientos.
Abuela.
-Qu?
Has tenido la previsin de vestirte adecuadamente para
el viaje, pero yo slo llevo mi ropa de diario. Tendr que hacer
un alto en algn sitio para procurarme sandalias y un som-
brero.
A mitad de camino colina abajo hay una casa de t.
Ah, claro! S, la recuerdo. Se llama Casa de T Mikazu-
ki, no es cierto? Seguro que ah tendrn lo que necesito.
Cuando llegaron al establecimiento les sorprendi ver que
el sol empezaba a ponerse. Haban credo que les quedaban
ms horas diurnas por delante, puesto que los das se alargaban
con la proximidad del verano y ello supona ms tiempo para
actuar en aquel primer da en persecucin del honor familiar
perdido.
Tomaron t y descansaron un poco. Entonces, cuando Osu-
gi depositaba el importe de la consumicin, observ:
Takano est demasiado lejos para llegar all esta noche.
151
No tendremos ms remedio que dormir en las colchonetas
apestosas de esa posada de carreteros en Shing, aunque pa-
sarnos toda la noche en blanco podra ser mejor que eso.
Ahora necesitamos el sueo ms que nunca dijo Gon-
roku, al tiempo que se pona en pie y encasquetaba el sombre-
ro de paja que acababa de comprarse. Prosigamos la mar-
cha..., pero espera un momento.
Por qu?
-Quiero llenar de agua este tubo de bamb.
Dio la vuelta al edificio y sumergi el tubo en un lmpido
arroyo, hasta que las burbujas dejaron de subir a la superficie.
Cuando regresaba al camino que pasaba por delante de la casa
de t, mir por una ventana lateral al mortecino interior, y se
detuvo en seco, sorprendido al ver una forma humana tendida
en el suelo y cubierta con una estera de paja. Un olor medicinal
impregnaba el aire. Gonroku no pudo verle el rostro, pero dis-
tingui una larga cabellera negra desparramada en todas di-
recciones sobre la almohada.
Date prisa, to Gon! grit Osugi con impaciencia.
Ya voy.
Qu estabas haciendo?
Parece ser que hay alguien enfermo ah dentro -respon-
di el hombre, caminando tras ella como un perro sumiso.
Qu tiene eso de raro? Es tan fcil distraerte como a un
nio.
Te pido perdn se apresur a decir l.
Estaba tan intimidado por Osugi como cualquiera de sus
conocidos, pero saba cmo tratarla mejor que nadie.
Descendieron por la pendiente bastante pronunciada que
conduca a la carretera de Harima, la cual, recorrida a diario
por caballos de carga procedentes de las minas de plata, estaba
llena de baches.
Cuidado, abuela, no vayas a caerte le aconsej Gon.
Cmo te atreves a decirme tal cosa! Puedo caminar por
esta carretera con los ojos cerrados. Eres t quien ha de tener
cuidado, viejo estpido.
En aquel momento les salud una voz a sus espaldas.
Vaya, los dos estis la mar de giles, no es cierto?
152
Al volverse vieron al dueo de la casa de t montado a ca-
ballo.
Ya lo creo. Acabamos de descansar en tu local, gracias.
Adonde te diriges?
A Tatsuno.
A estas horas?
No hay ningn mdico entre aqu y ese lugar. Incluso a
caballo, me llevar por lo menos hasta medianoche.
Es tu esposa la enferma?
Oh, no dijo el hombre con el ceo fruncido. Si fuese
mi esposa o uno de mis hijos no me importara hacer este viaje.
Pero es una gran molestia hacerlo por una desconocida, al-
guien que se detuvo aqu para descansar.
Ah, es la muchacha que est en la habitacin trasera?
dijo el to Gon. He echado un vistazo dentro y la he visto.
Ahora las cejas de Osugi tambin estaban juntas.
S dijo el tendero. Empez a temblar mientras des-
cansaba, as que le ofrec la habitacin trasera para que se acos-
tara. Me pareci que deba hacer algo... En fin, no ha mejorado
nada, e incluso parece encontrarse mucho peor. Est ardiendo
de fiebre y me temo que su estado es grave.
Osugi se par en seco.
Tiene unos diecisis aos y es muy delgada?
S, sa debe de ser su edad. Dice que procede de Miya-
moto.
Osugi gui un ojo a Gonroku y se puso a buscar algo en el
interior de su obi. Una expresin afligida apareci en su rostro
mientras exclamaba:
Ah, me lo he dejado en la casa de t!
Qu es lo que te has dejado?
Mi rosario. Ahora lo recuerdo... Lo dej sobre un tabu-
rete.
Es una pena dijo el tendero, haciendo dar la vuelta a su
caballo. Ir a buscarlo.
No, no! Tienes que ir en busca del mdico. Esa mucha-
cha enferma es ms importante que mi rosario. Nosotros mis-
mos iremos a buscarlo.
El to Gon ya se haba puesto en camino, dando grandes
153
zancadas cuesta arriba. En cuanto Osugi se separ del solcito
dueo de la casa de t, corri hasta darle alcance. Poco des-
pus ambos resoplaban y jadeaban. La enferma tena que ser
Ots!
Lo cierto era que Otsu no se haba recuperado de la fiebre
que contrajo la noche de la tormenta, cuando se la llevaron a
rastras al interior del templo. De alguna manera haba olvida-
do que estaba enferma durante las pocas horas que pas con
Takezo. pero cuando ste se march, ella slo pudo recorrer
un corto trecho antes de que empezara a sucumbir al dolor y la
fatiga. Cuando lleg a la casa de t, estaba extenuada.
No saba cunto tiempo llevaba acostada en la habitacin
trasera, delirante y rogando que le dieran agua una y otra vez.
Antes de marcharse, el tendero entr a verla y le pidi encare-
cidamente que aguantara hasta que l volviera con el mdico.
Momentos despus ella ni se acordaba de que el hombre le
haba hablado.
Tena la boca muy seca y como si estuviera llena de espi-
nas.
Por favor, seor, dme agua pidi-con voz dbil.
Al no or respuesta alguna, se irgui sobre los codos y esti-
r el cuello hacia el depsito de agua, que estaba justamente al
otro lado de la puerta. Se arrastr poco a poco hasta llegar all,
pero cuando coga el cazo de bamb para tomar el agua, oy
que en alguna parte, detrs de ella, se desprenda una contra-
ventana. La casa de t era poco ms que una choza de monta-
a, y no haba nada en ella para impedir que cualquiera le-
vantara una o todas las contraventanas mal encajadas.
Osugi y el to Gon entraron por la abertura dando traspis.
No veo nada se quej la anciana, creyendo que lo de-
ca en un susurro.
Espera un momento replic Gon, el cual se encamin
a la sala del hogar, agit los rescoldos y ech un poco de lea
para que el fuego les iluminara. No est aqu, abuela!
Tiene que estar! No puede haber salido!
154
Casi de inmediato, Osugi observ que la puerta de la habi-
tacin trasera estaba entornada.
Mira, ah afuera! grit.
Ots, que estaba en pie al otro lado de la puerta, arroj el
agua del cazo, por la estrecha abertura, al rostro de la anciana,
y baj corriendo la cuesta como un pjaro impulsado por el
viento, las mangas y la falda del kimono aleteando tras ella.
Osugi se apresur a salir y lanz una imprecacin.
Gon, Gon... Vamos, haz algo!
Se ha escapado?
Pues claro! Desde luego, la hemos puesto bien sobre
aviso, con todo ese ruido. Tenas que desprender la contra-
ventana! La ira contorsionaba el rostro de la anciana. No
puedes hacer algo?
El to Gon dirigi su atencin a la forma, semejante a la de
un ciervo, que hua a lo lejos. Alz un brazo y seal.
Es ella, verdad? No te preocupes, no nos lleva mucha
ventaja. Est enferma y, en cualquier caso, slo tiene las pier-
nas de una nia. La atrapar en seguida.
Baj la cabeza, dirigiendo la barbilla hacia el pecho, y ech
a correr. Osugi le sigui de cerca.
To Gon! le grit. Puedes emplear la espada con
ella, pero no le cortes la cabeza hasta despus de que haya teni-
do oportunidad de decirle lo que pienso.
De repente el to Gon lanz un grito de consternacin y se
puso a cuatro patas.
Qu sucede? le pregunt Osugi cuando lleg a su
lado.
Mira ah abajo.
Osugi obedeci. Delante de ellos haba un pronunciado de-
clive que daba a un barranco cubierto de bambes.
Se ha lanzado ah?
S. No creo que sea muy hondo, pero est demasiado os-
curo para saberlo. Tendr que volver a la casa de t y buscar
una antorcha.
Mientras estaba arrodillada examinando el barranco, Osugi
le grit:
A qu ests esperando, imbcil? y le dio un fuerte
155
empujn. Se oy un ruido de pies que trataban de encontrar un
asidero y se movan desesperadamente antes de llegar al fondo
del barranco.
Vieja bruja! grit encolerizado el to Gon. Ahora
baja t aqu! A ver si te gusta!
Takez estaba sentado en una gran roca y, cruzado de bra-
zos, contemplaba la prisin militar de Hinagura, al otro lado
del valle. Pensaba que bajo uno de aquellos tejados tenan pri-
sionera a su hermana, pero l llevaba sentado all desde el alba
al anochecer del da anterior y toda aquella jornada, incapaz de
idear un plan para rescatarla. Pens que seguira sentado all
hasta que tuviera la certeza de lo que deba hacer.
Sus cavilaciones le haban permitido confiar en que podra
burlar a los cincuenta o cien soldados que protegan la prisin
militar, pero las caractersticas del terreno seguan preocupn-
dole. No slo tena que entrar en el edificio sino tambin huir
de l, y las perspectivas no eran nada halageas: detrs de la
prisin haba una garganta profunda y, por delante, el camino
que conduca al edificio estaba bien protegido por un doble
portal. Para empeorar las cosas, l y su hermana se veran obli-
gados a huir por una llanura sin un solo rbol tras el que ocul-
tarse. En un da sin nubes como aqul, sera difcil encontrar un
blanco mejor.
As pues, la situacin exiga un ataque nocturno, pero Ta-
kez haba observado que antes de la puesta del sol cerraban
las puertas, y sin duda cualquier intento de forzarlas con una
palanqueta hara sonar una cacfona alarma de matracas de
madera. No pareca existir ningn medio seguro de entrar su-
brepticiamente en la fortaleza.
No hay manera se dijo Takez con tristeza. Aunque
arriesgara mi vida y la de ella, sera intil. Se senta humilla-
do e impotente. Cmo he llegado a ser tan cobarde? Hace
una semana ni siquiera habra pensado en las posibilidades de
salir con vida.
Durante otra media jornada sigui con los brazos cruzados
sobre el pecho, como si los tuviera trabados. Tema algo indefi-
156
nible y dudaba en acercarse ms a la prisin. Una y otra vez se
reconvena:
He perdido el valor. Yo nunca he sido as. Es posible que
ver la cara de la muerte convierta a cualquiera en un cobarde.
Sacudi la cabeza. No, no se trataba de eso. No era cobar-
da.
Simplemente haba aprendido su leccin, la que Takuan se
haba empeado tanto en ensearle, y ahora poda ver las co-
sas ms claramente. Experimentaba un nuevo sosiego, una
sensacin de paz, que pareca fluir por su pecho como un plci-
do ro. Ser valiente era algo muy distinto de ser fiero. Ahora se
daba cuenta de ello. No se senta como un animal sino como un
hombre, un hombre valeroso que ha superado su temeridad
adolescente. La vida que le haba sido concedida era algo que
deba ser atesorado y protegido, pulimentado y perfeccionado.
Contempl el hermoso y claro cielo, cuyo color por s solo
pareca un milagro. Sin embargo, no poda dejar a su hermana
abandonada, aunque ello significara violar, por ltima vez, el
precioso conocimiento de s mismo que tan reciente y doloro-
samente haba adquirido.
Un plan empez a tomar forma en su mente. Cuando se
haga de noche, cruzar el valle y trepar al risco por el otro lado.
La barrera natural podra ser una bendicin disfrazada. No hay
ningn portal trasero, y esa parte no parece muy vigilada.
Apenas haba llegado a esta decisin cuando una flecha
vol hacia l y se clav en el suelo a escasa distancia de sus pies.
Mir a travs del valle y distingui una multitud de hombres
que iban de un lado a otro dentro de la prisin militar. Era
evidente que le haban descubierto. Los hombres se dispersa-
ron casi de inmediato. Takez supuso que haba sido un flecha-
zo de prueba, para ver cmo reaccionaba, y permaneci deli-
beradamente inmvil donde estaba.
Poco despus, la luz del sol nocturno empez a desvanecerse
detrs de las cumbres de las montaas occidentales. Poco antes
de que oscureciera, se levant y cogi una piedra. Haba locali-
zado su cena volando por encima de su cabeza. Derrib el ave a
la primera, la descuartiz y hundi los dientes en la clida carne.
Mientras coma, unos veinte soldados se colocaron silencio-
157
smente en posicin, rodendole. Una vez colocados lanzaron
un grito de batalla y un hombre grit:
Es Takezo! Takezo de Miyamoto!
Es peligroso! No le subestimis! les advirti otro.
Takezo alz la vista de su festn de pjaro crudo y dirigi
una mirada asesina a sus aspirantes a captores, la misma mi-
rada de las fieras al ser molestadas cuando estn comiendo.
Aahh! grit, al tiempo que coga una piedra enorme y
la arrojaba al permetro de aquella muralla humana.
La sangre de los hombres alcanzados ti la piedra de rojo,
y en un instante Takezo pas por encima de ellos y se alej en
lnea recta hacia la puerta de la prisin.
Los hombres se quedaron pasmados.
Qu est haciendo?
Adonde va ese necio?
No est en su sano juicio!
Vol como una liblula alocada, perseguido por los solda-
dos, que lanzaban gritos de guerra. Sin embargo, cuando llega-
ron al portal exterior, Takezo ya haba saltado por encima, y
ahora se encontraba entre los dos portales, en una especie de
jaula. Los ojos de Takezo no lo vieron as, como tampoco vean
a sus perseguidores en el muro ni a los guardianes al otro lado
de la segunda puerta. Ni siquiera tena conciencia de que, de
un solo golpe, haba derribado al centinela que intent dete-
nerle. Con una fuerza casi sobrehumana, arranc un poste del
portal interior, agitndolo furiosamente hasta que pudo ex-
traerlo del suelo. Entonces se volvi hacia sus perseguidores.
Desconoca su nmero, todo lo que saba era que algo grande y
negro le atacaba. Apuntando lo mejor que pudo, golpe a la
masa amorfa con el poste, rompiendo buen nmero de lanzas y
espadas, que volaron por el aire y cayeron intiles al suelo.
Ogin! exclam Takezo, corriendo hacia el fondo de la
prisin. Ogin, soy yo..., Takezo!
Examin furibundo los edificios, llamando repetidas veces
a su hermana, y se pregunt con pnico si todo aquello habra
sido una trampa. Con el grueso poste empez a derribar las
puertas una tras otra. Las aves de corral graznaban y corran en
todas direcciones para ponerse a salvo.
158 .
Ogin!
No lograba localizarla, y sus speros gritos se hacan casi
ininteligibles.
En la penumbra de una de las celdas pequeas y sucias vio a
un hombre que intentaba escabullirse.
Alto! le conmin, arrojando el poste ensangrentado a
los pies de aquella criatura que recordaba a una comadreja.
Cuando se abalanz contra l, el hombre se ech a llorar sin
pudor. Takez le dio una bofetada. Dnde est mi herma-
na? rugi. Qu le han hecho? Dime dnde est o te
mato de una paliza!
Ella... no est aqu. Se la llevaron anteayer. rdenes del
castillo.
Adonde, desgraciado, adonde?
A Himeji.
Himeji?
Sss...
Como sea falso te... Agarr al tipo lloriqueante por el
cabello.
Es cierto..., cierto. Lo juro!
Ser mejor que lo sea, o volver a por ti!
Los soldados se acercaban de nuevo, y Takez levant al
hombre del suelo y lo arroj contra ellos. Entonces desapare-
ci en las sombras de las oscuras celdas. Media docena de fle-
chas pasaron por su lado, y una de ellas se clav como una
gigantesca aguja de coser en la falda de su kimono. Takez se
mordi la ua del pulgar y observ el paso de las flechas. En-
tonces, repentinamente, ech a correr hacia el muro y salt por
encima en un instante.
A sus espaldas se oy una fuerte explosin. El eco del arma
de fuego retumb en el valle.
Takez recorri velozmente la garganta, y mientras corra
fragmentos de las enseanzas de Takuan pasaban por su men-
te: Aprende a temer lo que es temible... La fuerza bruta es un
juego de nios, la fuerza inconsciente de las bestias... Ten la
fuerza del verdadero guerrero..., el autntico valor... La vida es
preciosa.
159
8 El nacimiento
de Musashi
Takezo aguardaba en las afueras de la ciudad fortificada de
Himeji, ocultndose de vez en cuando bajo el puente Hanada,
pero en general permaneca sobre el puente, examinando dis-
cretamente a los transentes. Cuando no estaba en las proximi-
dades del puente, efectuaba breves recorridos alrededor de la
ciudad, procurando mantener el sombrero bajo y el rostro
oculto, como un mendigo, por un trozo de estera de paja.
Le desconcertaba que Ots no apareciera todava. Slo ha-
ba transcurrido una semana desde que le jur que le esperara
all..., no cien sino mil das. Takez detestaba incumplir sus
promesas, pero a cada momento que pasaba se senta ms ten-
tado a ponerse en marcha, aunque su promesa a Ots no era la
nica razn que le haba llevado a Himeji. Tambin deba ave-
riguar dnde tenan prisionera a Ogin.
Un da estaba cerca del centro de la ciudad cuando oy gri-
tar su nombre y unas pisadas que corran tras l. Se volvi brus-
camente y vio que Takuan se le acercaba.
Espera, Takezo!
Takezo se sobresalt y, como sola ocurrirle en presencia
de aquel monje, se sinti un tanto humillado. Haba credo que
su disfraz era infalible y tenido la seguridad de que nadie, ni
siquiera Takuan, le reconocera.
160
El monje le cogi de la mueca.
Ven conmigo le orden. Era imposible ignorar su tono
imperioso. Y no me pongas en ningn aprieto. He pasado
mucho tiempo buscndote.
Takezd le sigui dcilmente. No saba adonde iban, pero
una vez ms fue incapaz de oponer resistencia a aquel hombre
peculiar, y se pregunt por qu. Ahora era libre, y todo apunta-
ba a que regresaban en lnea recta al temido rbol de Miyamo-
to, o tal vez a las mazmorras de un castillo. Sospechaba que
tenan encerrada a su hermana en algn lugar del castillo, pero
careca de cualquier prueba en apoyo de esa suposicin. Con-
fiaba en que estuviera en lo cierto, y si tambin a l lo llevaban
all, por lo menos podran morir juntos. Si deban morir, no
haba nadie ms a quien l amara lo suficiente para compartir
los ltimos momentos de su preciosa vida.
El castillo de Himeji se alzaba ante l, y ahora comprenda
por qu lo llamaban el castillo de la grulla blanca. El majes-
tuoso edificio se elevaba sobre enormes murallas de piedra,
como un ave grande y orgullosa que hubiera descendido de los
cielos. Takuan le precedi a lo largo del ancho puente arquea-
do tendido sobre el foso externo. Una hilera de guardianes es-
taban en posicin de firmes ante la puerta con remaches de
hierro. La luz del sol que se reflejaba en las puntas de sus lan-
zas hizo titubear un instante a Takezo. Takuan lo percibi, sin
volverse siquiera, y con un gesto de ligera impaciencia le inst
a seguir adelante. Pasaron bajo la torrecilla del portal exterior
y se aproximaron al segundo portal, donde los soldados pa-
recan incluso ms tensos y vigilantes, preparados para luchar
de inmediato en cuanto se lo ordenaran. Aqul era el castillo
de un daimyo, y sus habitantes tardaran algn tiempo en rela-
jarse y aceptar el hecho de que el pas haba sido unificado con
xito. Como tantos otros castillos de la poca, distaba mucho
de haberse acostumbrado al lujo de la paz.
Takuan mand avisar al capitn de la guardia.
Le he trado anunci. Entregndole a Takezo, aconse-
j al oficial que le cuidarabien, como antes le haba dicho, pero
aadi: Ten cuidado. Es un cachorro de len con colmillos y
est lejos de haber sido domado. Si le jorobas, te morder.
161
Takuan cruz el segundo portal hasta el edificio central,
donde estaba situada la mansin del daimyo. Al parecer, co-
noca bien el camino, pues no necesitaba gua ni instruccio-
nes. Apenas alzaba la cabeza al andar y nadie interrumpa su
avance.
Siguiendo el consejo de Takuan, el capitn no puso un solo
dedo en el joven que acababan de confiarle, y se limit a pe-
dirle que le siguiera. Takez le obedeci en silencio. Pronto
llegaron a un bao y el capitn le dijo que entrara y se lavase.
Entonces la espina dorsal de Takez se puso rgida, pues recor-
daba demasiado bien su ltimo bao, en casa de Osugi, y la
trampa de la que haba escapado por los pelos. Se cruz de
brazos e intent pensar, haciendo tiempo e inspeccionando el
entorno. Reinaba all una gran paz, era una isla de tranquilidad
donde un daimyo, cuando no estaba maquinando estrategias,
poda disfrutar de los lujos de la vida. Pronto lleg un criado
con un kimono y un hakama de algodn, hizo una reverencia y
dijo cortsmente:
Dejo aqu estas prendas. Puedes ponrtelas cuando
salgas.
Takez estuvo a punto de llorar. El atavo no slo inclua
un abanico plegable y algunas hojas de papel de seda, sino tam-
bin un par de espadas de samurai, una larga y la otra corta.
Todo era sencillo y barato, pero no faltaba nada. Volvan a
tratarle como a un ser humano, y dese llevarse el limpio pao
de algodn a la cara, restregarse las mejillas e inhalar su frescu-
ra. Se volvi y entr en el bao.
Ikeda Terumasa, seor del castillo, estaba inclinado sobre
un apoyabrazos, contemplando el jardn. Era un hombre de
corta estatura, con la cabeza limpiamente afeitada y oscuras
picaduras de viruela en la cara. Aunque no llevaba un atuendo
formal, su semblante era severo y solemne.
Es l? pregunt a Takuan, sealando con su abanico
plegado.
S, es l respondi el monje, haciendo una reverencia.
Tiene una hermosa cara. Hiciste bien en salvarle.
Os debe la vida a vos, vuestra seora, no a m.
Eso no es cierto, Takuan, y t lo sabes. Si slo tuviera un
162
puado de hombres como t bajo mi mando, sin duda se salva-
ra mucha gente til y el mundo se beneficiara de ello. El
damiyo suspir. Mi problema es que todos mis hombres
creen que su nico deber es atar a la gente o decapitarla.
Una hora despus, Takezo estaba sentado en el jardn, ms
all de la terraza, con la cabeza inclinada y las manos planas
sobre las rodillas, en una actitud de respetuosa atencin.
Te llamas Shimmen Takezo, no es cierto? le pregunt
el seor Ikeda.
Takezo alz la vista rpidamente para ver el rostro del
hombre famoso, y volvi a bajar respetuosamente los ojos.
S, seor respondi con voz clara.
La casa de Shimmen es una rama de la familia Akamatsu
y, como bien sabes, Akamatsu Masanori fue en otro tiempo
seor de este castillo.
Takezo sinti que se le secaba la garganta. Por una vez no
saba qu decir. Siempre se haba considerado como la oveja
negra de la familia Shimmen, sin especiales sentimientos de
respeto ni temor hacia el daimyo. No obstante, ahora se senta
avergonzado por ser el causante de un deshonor tan completo
sobre sus antepasados y el nombre de su familia. Le ardan las
mejillas.
Lo que has hecho es inexcusable sigui diciendo Teru-
masa en un tono ms severo.
S, seor.
Y voy a tener que castigarte por ello. Volvindose ha-
cia Takuan, le pregunt: Es cierto que mi servidor Aoki
Tanzaemon te prometi-sin mi permiso que, si capturabas a
este hombre, podras decidir e imponerle su castigo?
Creo que lo mejor ser que preguntis eso directamente
a Tanzaemon.
Ya le he interrogado.
Creisteis entonces que yo os mentira?
Claro que no. Tanzaemon ha confesado, pero deseaba tu
confirmacin. Puesto que es mi vasallo directo, el juramento
que te hizo es tambin mi propio juramento. En consecuencia,
aunque soy el seor de este feudo, he perdido mi derecho de
penalizar a Takezo como lo considere oportuno. Por supuesto,
163
no permitir que se quede sin castigo, pero te corresponde a ti
determinar la forma de ese castigo.
Muy bien. Eso es exactamente lo que pensaba.
Entonces supongo que has reflexionado en el asunto.
Bien, qu vamos a hacer con l?
Creo que lo mejor sera poner al prisionero en..., cmo
diramos?..., en apuros durante algn tiempo.
Y cmo te propones hacer eso?
Creo que en algn lugar de este castillo hay una habita-
cin cerrada, de la que se rumorea desde hace mucho que est
embrujada.
As es, en efecto. Los criados se negaban a entrar en ella
y mis hombres la evitaban continuamente, as que qued inuti-
lizada. Ahora la dejo tal como est, puesto que no hay motivo
para abrirla de nuevo.
Pero no creis que est por debajo de la dignidad de
uno de los ms fuertes guerreros en el reino Tokugawa que
vos, Ikeda Terumasa, tengis en vuestro castillo una habitacin
donde jams entra la luz?
Nunca lo haba considerado de esa manera.
Pues bien, as es como piensa la gente. Es una mancha
sobre vuestra autoridad y prestigio. Creo que deberamos po-
ner una luz ah.
Humm.
Si me permits hacer uso de esa cmara, encerrar a
Takezo en ella hasta que est dispuesto a perdonarle. Ya ha
vivido demasiado tiempo en una oscuridad total. Has odo,
Takezo?
El aludido no dijo nada, pero Terumasa se ech a rer y
dijo:
Estupendo!
Por su excelente entendimiento, era evidente que Takuan
haba dicho a Aoki Tanzaemon la verdad aquella noche en el
templo. l y Terumasa, ambos seguidores del budismo zen, pa-
recan tener una relacin amistosa, casi fraternal.
Tras haberle llevado a su nuevo aposento, por qu no te
renes conmigo en la casa de t? pregunt Terumasa al
monje cuando ste se levant para marcharse.
164
Ah, queris demostrar una vez ms lo inepto que sois en
la ceremonia del t?
Eso no es justo, Takuan. ltimamente he empezado a
cogerle el tino. Ven ms tarde y te demostrar que ya no soy
simplemente un rudo soldado. Te estar esperando.
Dicho esto, Terumasa se retir al interior de la mansin. A
pesar de su corta estatura apenas llegaba a los cinco pies de
altura su presencia pareca llenar el castillo con sus muchos
pisos.
En la torre del homenaje, donde se encontraba la habita-
cin embrujada, la oscuridad era siempre completa. All no ha-
ba calendario: ni primavera ni otoo ni los sonidos de la vida
cotidiana. Tan slo haba una pequea lmpara que iluminaba
al plido y cetrino Takez. La seccin sobre topografa del
Arte de la guerra de Sun-tzu estaba abierta sobre la mesa baja,
ante l. Sun-tzu dijo:
Entre los aspectos topogrficos, los
hay que son transitables. Los hay
que estn suspendidos. Los hay que
confinan. Los hay que son
empinados. Los hay que son
lejanos.
Cada vez que llegaba a un pasaje que le atraa de una mane-
ra especial, como ste, lo lea en voz alta una y otra vez, como si
fuese un cntico.
Quien conoce el arte del guerrero no se confunde en sus
movimientos. Acta y no est confinado.
En consecuencia, Sun-tzu dijo: Quien se conoce a s
mismo y conoce a su enemigo vence sin peligro. Quien co-
noce los cielos y la tierra vence sobre todos.
Cuando la fatiga le empaaba la visin, se enjuagaba los
165
ojos con agua fra de un pequeo cuenco que tena a su lado. Si
el aceite se agotaba y el pabilo de la lmpara chisporroteaba, se
limitaba a apagarla. Sobre la mesa haba una montaa de li-
bros, unos en japons y otros en chino, textos de zen y volme-
nes sobre la historia de Japn. Takez estaba prcticamente
sepultado en aquellos tomos eruditos, todos ellos tomados en
prstamo de la biblioteca del seor Ikeda.
Cuando Takuan le sentenci a confinamiento, le dijo:
Puedes leer tanto como quieras. Un famoso sacerdote de
la antigedad dijo cierta vez: Me he sumido en las sagradas
escrituras y ledo miles de volmenes. Cuando salgo de casa,
observo que mi corazn ve ms que antes. Considera esta ha-
bitacin como la matriz de tu madre y preprate para nacer de
nuevo. Si la miras slo con los ojos, no vers ms que una celda
oscura y cerrada. Pero vuelve a mirarla ms atentamente, m-
rala con la mente y piensa. Esta estancia puede ser el manantial
de la iluminacin, la misma fuente del conocimiento hallado y
enriquecido por los sabios del pasado. A ti te corresponde de-
cidir si ha de ser una cmara de oscuridad o de luz.
Desde haca tiempo Takez haba dejado de contar los
das. Cuando haca fro, era invierno; cuando haca calor, ve-
rano. Saba poco ms que eso. La atmsfera era invariable, h-
meda y con olor a cerrado, y las estaciones no influan en su
vida. Sin embargo, casi estaba seguro de que la siguiente vez
que las golondrinas acudieran a anidar en las troneras cerradas
con tablas de la torre del homenaje, sera la primavera de su
tercer ao en la matriz.
Voy a cumplir veintin aos, se deca y, presa del remor-
dimiento, se lamentaba: Qu he hecho en estos veintin
aos?. A veces, el recuerdo de sus primeros aos le oprima
implacable, sumindole en la afliccin. Entonces sollozaba,
agitaba los brazos y daba puntapis, y en ocasiones lloraba
como una criatura. Se pasaba das enteros angustiado, y sala
de esos perodos agotado y exnime, con el cabello enmaraa-
do y el corazn desgarrado.
Por fin. un da, oy que las golondrinas regresaban a los
aleros de la torre del homenaje. Una vez ms, la primavera
haba llegado a travs de los mares.
166
Poco despus de su llegada, una voz, que ahora tena un
sonido extrao, casi doloroso al odo, le pregunt:
Ests bien, Takezo?
La familiar cabeza de Takuan apareci en lo alto de la esca-
lera. Sorprendido y demasiado conmovido para que pudiera
decir nada, Takezo le cogi de la manga del kimono y tir de l
para que entrara en la habitacin. Los sirvientes que le traan
la comida nunca le haban dicho una sola palabra. Le llenaba
de alegra or otra voz humana, en especial aqulla.
Acabo de regresar de un viaje le dijo Takuan. ste
es tu tercer ao aqu, y he decidido que, tras una gestacin tan
larga, ya debes estar bastante bien formado.
Te estoy agradecido por tu bondad, Takuan. Ahora com-
prendo lo que has hecho. Cmo podr jams agradecrtelo?
Agradecrmelo? replic Takuan con incredulidad.
Entonces se ech a rer. Aunque no hayas tenido a nadie
con quien conversar salvo t mismo, lo cierto es que has apren-
dido a hablar como un ser humano! Muy bien! Hoy saldrs de
aqu, y hazlo apretando contra el pecho el conocimiento que
tan duramente has conseguido. Te har falta cuando salgas al
mundo y te mezcles con tus congneres.
Sin darle tiempo a cambiarse, Takuan acompa a Takezo
ante el seor Ikeda. Si en la audiencia anterior estuvo relega-
do en el jardn, ahora le destinaron un lugar en la terraza. Tras
los saludos y un poco de charla informal, Terumasa no per-
di tiempo y pregunt a Takezo si quera servirle como su va-
sallo.
Takezo rechaz la proposicin. Explic que era un gran ho-
nor para l, pero no crea estar an en condiciones de entrar al
servicio de un daimyo.
Y si lo hiciera en este castillo aadi, probablemen-
te los fantasmas empezaran a aparecer cada noche en la habi-
tacin cerrada, como dice todo el mundo que ocurre.
Por qu dices eso? Acaso se han presentado para ha-
certe compaa?
Si tomis una lmpara e inspeccionis minuciosamente la
habitacin, veris unas manchas negras que salpican las puer-
tas y las vigas. Parece laca, pero no lo es, sino sangre humana, y
167
es muy probable que sea sangre derramada por los Akamatsu,
mis antepasados, cuando fueron derrotados en este castillo.
Humm. Es muy posible que tengas razn.
Ver esas manchas me enfureci. Me hirvi la sangre al
pensar que mis antepasados, quienes en otro tiempo goberna-
ron toda esta regin, acabaron siendo aniquilados y sus esp-
ritus fueron diseminados por los vientos otoales. Murieron
violentamente, pero eran un clan poderoso y pueden ser des-
pertados.
La misma sangre corre por mis venas sigui diciendo
con vehemencia, la mirada ardiente. Por indigno que sea,
soy miembro del mismo clan, y si me quedo en este castillo, los
fantasmas pueden despertarse y tratar de alcanzarme. En cier-
to sentido, ya lo han hecho en esa habitacin, al hacerme ver
con toda claridad quin soy. Pero podran provocar el caos, tal
vez rebelarse e incluso causar otro bao de sangre. No estamos
en una era de paz. Estoy en deuda con las gentes de esta regin
y no debo tentar a mis antepasados para que se venguen.
Terumasa asinti.
Comprendo lo que quieres decir. Es mejor que abando-
nes este castillo, pero adonde irs? Tienes intencin de re-
gresar a Miyamoto y establecerte all?
Takezo sonri.
Quiero recorrer el mundo a solas durante algn tiempo.
Ya veo replic el daimyo, y se volvi a Takuan. En-
crgate de que reciba dinero y ropas apropiadas le orden.
Takuan hizo una reverencia.
Permitidme que os d las gracias por vuestra generosidad
hacia el muchacho.
Takuan! Ikeda se ech a rer. sta es la primera
vez que me agradeces alguna cosa dos veces!
Supongo que es cierto. Takuan sonri, mostrando los
dientes. No volver a suceder.
Est muy bien que vagabundee un poco mientras todava
es joven coment Terumasa. Pero ahora que se marcha
solo, renacido, como t has dicho, debera tener un nuevo ape-
llido. Que sea Miyamoto, pues as nunca olvidar su lugar de
nacimiento. A partir de ahora, Takezo, te llamars Miyamoto.
168
Takezo apoy las palmas en el suelo e hizo una profunda y
larga reverencia.
S, seor, as lo har.
Tambin deberas cambiarte de nombre intervino Ta-
kuan. Por qu no leer los caracteres chinos de tu nombre
como Musashi en vez de Takezo, ya que ambas lecturas
son posibles? El nombre escrito no variar. Es conveniente
que todo empiece de nuevo en este da de tu renacimiento.
Terumasa, que por entonces estaba de excelente humor,
dio su aprobacin con entusiasmo.
Miyamoto Musashi! Es un buen nombre, muy bueno.
Debemos brindar por l.
Pasaron a la habitacin contigua, les sirvieron sake y los
dos huspedes acompaaron a su seora hasta bien entrada la
noche. Se reunieron con ellos varios miembros del squito de
Terumasa, y finalmente Takuan se levant y ejecut una an-
tigua danza. Era un experto, sus vividos movimientos creaban
un mundo imaginario encantador. Takezo, ahora Musashi, le
contemplaba con admiracin, respeto y goce, mientras tomaba
una taza tras otra de sake.
Al da siguiente ambos abandonaron el castillo. Musashi da-
ba sus primeros pasos en una nueva vida, una vida de disciplina
y adiestramiento en las artes marciales. Durante sus tres aos de
confinamiento haba resuelto dominar el arte de la guerra.
Takuan tena sus propios planes. Haba decidido viajar por
el pas, y dijo que, una vez ms, deban separarse.
Cuando llegaron a la ciudad, fuera de las murallas del casti-
llo, Musashi hizo ademn de despedirse, pero Takuan le cogi
de la manga.
No hay nadie a quien te gustara ver? le pregunt.
A quin?
Ogin?
Vive todava? le pregunt, desconcertado. Ni siquie-
ra en sueos haba olvidado a la dulce hermana que durante
tanto tiempo haba sido como una madre para l.
Takuan le cont que cuando l atac la prisin militar de
Hinagura tres aos antes, ya se haban llevado de all a Ogin.
Aunque no la acusaron de nada, se mostr reacia a volver a
169
casa y prefiri quedarse con un familiar en un pueblo del distri-
to de Sayo, donde ahora viva cmodamente.
No te gustara verla? le pregunt Takuan. Ella est
ansiosa de verte. Hace tres aos le dije que poda considerarte
muerto, puesto que, en cierto sentido, lo estabas. No obstante,
tambin le dije que al cabo de tres aos le llevara un hermano
nuevo, diferente del viejo Takezo.
Musashi junt las palmas y se las llev a la frente, como
habra hecho al orar ante una estatua del Buda.
No slo has cuidado de m dijo con una profunda emo-
cin, sino que has procurado tambin por el bienestar de
Ogin. Eres un hombre realmente compasivo, Takuan. Creo
que jams podr agradecerte lo que has hecho.
Una manera de agradecrmelo sera permitirme que te
lleve al lado de tu hermana.
No... No creo que deba ir. Saber de ella a travs de ti ha
sido tan satisfactorio como verla personalmente.
Pero sin duda querrs verla t mismo, aunque slo sea
unos minutos.
No, no lo creo as. Estuve muerto, Takuan, y me siento en
verdad renacido. No creo que ahora sea el momento de regresar
al pasado. Lo que debo hacer es dar un resuelto paso adelante,
hacia el futuro. Apenas he encontrado el camino a lo largo del
cual habr de viajar. Cuando haya hecho algn progreso hacia el
conocimiento y la autoperfeccin que estoy buscando, tal vez
ser el momento de relajarme y mirar atrs, pero no ahora.
Ya veo.
Me resulta difcil expresarlo con palabras, pero de todos
modos confo en que lo comprendas.
As es. Me alegra ver que te tomas tu objetivo tan en
serio. No dejes de seguir tu propio juicio.
Ahora te dir adis, pero algn da, si no me matan a lo
largo del camino, volveremos a vernos.
S, s. Si tenemos oportunidad de encontrarnos, hagmos-
lo por todos los medios. Takuan se volvi, dio un paso y se
detuvo. Ah, s. Supongo que debo advertirte que hace tres
aos Osugi y el to Gon abandonaron Miyamoto para buscaros a
ti y a Ots. Resolvieron que no regresaran hasta haberse ven-
170
gado, y, a pesar de que son viejos, siguen tratando de localizar-
te. Pueden causarte algn inconveniente, pero no te plantearn
ningn problema grave. No te los tomes demasiado en serio.
Y una cosa ms... Est ese Aoki Tanzaemon. Supongo que
nunca has odo su nombre, pero estuvo al frente de las tropas
que te buscaban. Quiz no tenga nada que ver con lo que t
dijeras o hicieses, pero lo cierto es que ese esplndido samurai
se las ingeni para caer en desgracia, con el resultado de que ha
sido relevado para siempre del servicio que prestaba al seor
Ikeda. Sin duda tambin anda errante por ah. Entonces Ta-
kuan adopt un tono grave. Tu camino no ser fcil, Mu-
sashi. Ten cuidado al avanzar por l.
Har cuanto pueda dijo Musashi, sonriendo.
Bien, supongo que eso es todo. Me marcho.
Takuan dio la vuelta y se dirigi al oeste. No mir atrs.
Cudate le grit Musashi. Permaneci en el cruce, con-
templando al monje hasta que lo perdi de vista. Una vez solo,
se encamin hacia el este.
Ahora slo tengo esta espada se dijo. La nica cosa en
el mundo en la que puedo confiar. Apoy la mano en la empu-
adura y se prometi: Vivir de acuerdo con sus principios, la
considerar como mi alma y, al aprender a dominarla, me esfor-
zar por mejorar, por convertirme en un ser humano mejor y
ms juicioso. Takuan sigue el camino del zen, yo seguir el de la
espada. Debo convertirme en un hombre an mejor que l.
Reflexion en que al fin y al cabo todava era joven. No era
demasiado tarde.
Sus pisadas eran regulares y firmes, sus ojos estaban llenos
de juventud y esperanza. De vez en cuando alzaba el borde de
su sombrero de junco y miraba a lo largo del camino hacia el
futuro, la senda desconocida que todos los humanos deben re-
correr.
No haba llegado muy lejos, en realidad todava estaba en
las afueras de Himeji, cuando una mujer corri hacia l desde
el otro lado del puente Hanada. Entorn los ojos al sol.
Eres t! exclam Ots, cogindole de la manga.
Musashi dio un grito sofocado de sorpresa.
Ots le habl en tono de reproche.
171
No es posible que te hayas olvidado, Takezo. No re-
cuerdas el nombre de este puente? Has olvidado que te pro-
met esperar aqu, por muy larga que fuese la espera?
Me has estado esperando aqu durante los ltimos tres
aos? le pregunt, asombrado.
S. Osugi y el to Gon me encontraron poco despus de
que nos separsemos. Enferm y me vi obligada a descansar.
Estuve a punto de matarme al huir, pero lo logr. Estoy espe-
rando aqu desde unos veinte das despus de nuestra despe-
dida en el puerto de Nakayama.
Seal una tienda de esterillas trenzadas en el extremo del
puente, un tpico puesto de carretera donde vendan recuerdos
a los viajeros, y sigui diciendo:
Cont mi historia a esa gente, y fueron tan amables que
me aceptaron como una especie de ayudante, a fin de poder
quedarme y esperarte. Hoy es el da novecientos siete, y he man-
tenido fielmente mi promesa. Le escrut el rostro, tratando
de sondear sus pensamientos. Me llevars contigo, verdad?
Por supuesto, Musashi no tena ninguna intencin de lle-
varse a nadie con l. En aquel momento se marchaba apresura-
damente para no pensar en su hermana, a la que tanto deseaba
ver y hacia la que se senta tan fuertemente atrado.
Las preguntas se atrepellaron en su mente agitada: Qu
puedo hacer? Cmo voy a emprender mi bsqueda de la ver-
dad y el conocimiento con una mujer, con cualquiera que se
entrometa continuamente? Y, despus de todo, esta muchacha
sigue siendo la prometida de Matahachi. Musashi no poda
evitar que tales pensamientos se reflejaran en su rostro.
Llevarte conmigo? le dijo abruptamente. Adonde?
Adondequiera que vayas.
Voy a emprender un largo y duro viaje, no una excur-
sin!
No te causar ningn problema. Estoy dispuesta a sopor-
tar algunas penalidades.
Algunas? Slo algunas?
Tantas como sea necesario.
sa no es la cuestin, Ots. Cmo puede un hombre
dominar el camino del samurai llevando consigo una mujer?
172
Qu curioso sera eso. La gente dira: Mirad a Musashi, nece-
sita una nodriza que cuide de l. Ella tir con ms fuerza de
su kimono, aferrndose como una nia. Sultame la manga
le orden l.
No, no lo har! Me mentiste, no es cierto?
Cundo te ment?
En el puerto. All me prometiste que ira contigo.
Eso fue hace mucho tiempo. Entonces tampoco pensaba
hacerlo de veras, y no tena tiempo para explicrtelo. An ms,
no fue idea ma, sino tuya. Yo tena prisa por partir y no es-
tabas dispuesta a dejarme marchar hasta que te lo prometiera.
Acced a lo que me pedas porque no tuve otro remedio.
No, no, no! No puedes decirme eso en serio, no puedes
grit la joven, apretndole contra el pretil del puente.
Sultame! La gente nos est mirando.
Que miren! Cuando estabas atado en el rbol, te pre-
gunt si queras mi ayuda. Estabas tan contento que me pediste
dos veces que cortara la cuerda. No negars eso, verdad?
Ots intentaba ser lgica en su argumentacin, pero las l-
grimas la traicionaban. Primero abandonada cuando era una
recin nacida, luego plantada por su novio y ahora esto. Mu-
sashi saba que estaba sola en el mundo, senta por ella un pro-
fundo afecto y estaba confuso, aunque externamente mantena
la compostura.
Sultame! le dijo de modo terminante. Estamos en
pleno da y la gente nos mira. Quieres que seamos un espec-
tculo para estos chismosos?
Ots le solt la manga y se apoy en el pretil, sollozando, el
reluciente cabello cubrindole el rostro.
Lo siento balbuci. No debera haber dicho eso. Ol-
vdalo, por favor. No me debes nada.
l le apart el cabello con ambas manos y la mir a los ojos.
Durante todo el tiempo que has esperado, hasta hoy mis-
mo, he estado encerrado en la torre del castillo. En esos tres
aos ni siquiera he visto el sol.
S, eso he odo.
Lo sabas?
Takuan me lo dijo.
173
Takuan? Te lo dijo todo?
Creo que s. Me desmay en el fondo de un barranco,
cerca de la casa de t de Mikazuki, cuando huia de Osugi y el
to Gon. Takuan me rescat y tambin me ayud a conseguir
trabajo aqu, en la tienda de recuerdos. Eso fue hace tres aos.
Desde entonces ha venido varias veces. Ayer mismo vino y to-
mamos t. No estoy segura de lo que quiso decir, pero stas
fueron sus palabras: Eso concierne a un hombre y una mujer,
as que quin puede saber cul ser el resultado?.
Musashi dej caer las manos a los costados y mir la carre-
tera que conduca al oeste. Se pregunt si volvera a ver alguna
vez al hombre que le haba salvado la vida, y una vez ms le
asombr el inters de Takuan por el prjimo, que pareca ilimi-
tado y totalmente carente de egosmo. Musashi comprendi su
estrechez de miras, su mezquindad al suponer que el monje
senta una simpata especial slo por l. Su generosidad abar-
caba a Ogin, Ots, cualquiera que estuviera en apuros y a
quien l creyera que poda echar una mano.
Eso concierne a un hombre y una mujer... Las palabras
que Takuan le haba dicho a Ots pesaban en la mente de Mu-
sashi. Era una carga para la que no estaba preparado, puesto
que en todas las montaas de libros que haba estudiado a lo
largo de aquellos tres aos no figuraba una sola palabra sobre
la situacin en la que ahora se encontraba. Incluso Takuan ha-
ba rehusado intervenir en aquel asunto entre l y Ots. Ha-
ba querido decir que las relaciones entre hombres y mujeres
dependan exclusivamente de las personas implicadas? Signi-
ficaba que no existan reglas, como ocurra en el arte de la
guerra? Que no haba ninguna estrategia a toda prueba, nin-
guna manera infalible de vencer? O se trataba acaso de una
prueba para Musashi, un problema que slo l podra resolver?
Sumido en sus pensamientos, contempl el agua que flua
bajo el puente.
Ots le mir a la cara, ahora reservada y serena.
Puedo ir contigo, no es cierto? El tendero me prometi
que me dejara marchar cuando lo deseara. Ir slo un momen-
to a explicarle lo ocurrido y recoger mis cosas. Volver en se-
guida.
174
Musashi cubri con su mano la pequea mano blanca de la
joven que descansaba sobre el pretil.
Escucha le dijo en tono lastimero. Te ruego que te
detengas un momento y pienses.
En qu debo pensar?
Ya te lo he dicho. Acabo de convertirme en un hombre
nuevo. He permanecido en este mohoso agujero durante tres
aos, he ledo libros, he pensado, gritado y llorado. Entonces,
de sbito, he visto la luz, he comprendido lo que significa ser
humano. Ahora tengo un nuevo nombre, Miyamoto Musashi,
y quiero entregarme al adiestramiento y la disciplina, quiero
dedicar cada instante de cada da a trabajar para mejorarme.
Ahora s cuan lejos tengo que ir. Si decides unir tu vida a la
ma, nunca sers feliz. No habr ms que penalidades, y con el
paso del tiempo las cosas no mejorarn, sino que sern cada
vez ms difciles.
Cuando hablas as, me siento ms cerca que nunca de ti.
Ahora estoy convencida de que tena razn. He encontrado al
mejor hombre que jams podra encontrar, aunque lo buscara
durante el resto de mi vida.
Musashi comprendi que sus palabras empeoraban la situa-
cin.
Lo siento, pero no puedo llevarte conmigo.
Bien, entonces me limitar a seguirte. Mientras no obsta-
culice tu adiestramiento, qu dao podra hacerte? Ni siquie-
ra sabrs que estoy cerca de ti.
Musashi no supo qu responder.
No te molestar, te lo prometo.
l permaneci en silencio.
De acuerdo, entonces. Espera aqu, volver en un instan-
te. Y me pondr furiosa si intentas marcharte sin m. Ots
ech a correr hacia la tiendecilla de recuerdos.
Musashi pens en hacer caso omiso de todo aquello y co-
rrer tambin, en la direccin contraria. Pero a pesar de su vo-
luntad de hacerlo, sus pies se resistan a moverse.
Ots mir atrs y le grit:
Recuerda, no intentes escabullirte! Sonri, mostran-
do sus hoyuelos, y Musashi asinti sin darse cuenta.
175
Satisfecha por este gesto, la muchacha desapareci en el
interior de la tienda.
Si tena que escapar, aqulla era la ocasin. Su corazn se
lo deca as, pero su cuerpo segua maniatado por los bonitos
hoyuelos de Ots y su mirada suplicante. Qu dulce era! Era
indudable que nadie en el mundo, salvo su hermana, le amaba
tanto. Y a l, por otra parte, no le desagradaba.
Contempl el cielo y el agua, se aferr con desesperacin a
la barandilla del pretil, turbado y confuso. Pronto minsculos
fragmentos de madera se desprendieron del puente y flotaron
en la corriente.
Ots reapareci en el puente con unas nuevas sandalias de
paja, polainas amarillo claro y un gran sombrero de viaje atado
bajo la barbilla con una cinta carmes. Nunca haba estado ms
bonita.
Pero Musashi no estaba a la vista.
La muchacha lanz un grito de consternacin y se ech a
llorar. Entonces su mirada se pos en el lugar de la barandilla
de donde haban cado las astillas de madera. All, grabado con
la punta de una daga, estaba el mensaje claramente inscrito:
Perdname! Perdname!.
176
9 La escuela
Yoshioka
La vida de hoy, que no puede conocer el maana...
En el Japn de principios del siglo xvn, la conciencia de la
naturaleza efmera de la vida era un rasgo habitual tanto entre
las masas como en la lite. El famoso general Oda Nobu-naga,
que sent las bases para la unificacin del pas llevada a cabo
por Toyotomi Hideyoshi, resumi esa actitud en un breve
poema:
Los cincuenta aos del hombre no
son ms que un sueo espectral en
su viaje a travs de las eternas
transmigraciones.
Derrotado en una escaramuza con uno de sus propios ge-
nerales, que le atac obedeciendo a un sbito impulso de ven-
ganza, Nobunaga se suicid en Kyoto, a los cuarenta y ocho
aos.
Unas dos dcadas despus, en 1605, las guerras incesantes
entre los daimyos casi haban terminado por completo, y Toku-
gawa Ieyasu gobernaba el pas como shogun desde haca dos
aos. Los faroles brillaban en las calles de Kyoto y Osaka,
177
como lo hicieran en los mejores das del shogunado Ashikaga,
y la atmsfera imperante era alegre y festiva.
Pero pocos estaban seguros de que la paz sera duradera.
Ms de un siglo de contiendas civiles haba influido en la visin
de la vida que tena la gente, de modo que slo podan conside-
rar la tranquilidad actual como frgil y efmera. La capital
prosperaba, pero la tensin de no saber cunto durara aquella
poca floreciente aguzaba el apetito de diversiones de la gente.
Aunque segua sujetando las riendas del poder, Ieyasu se
haba retirado oficialmente de la posicin de shogun. Segua
siendo lo bastante fuerte para controlar a los dems daimyos y
defender el derecho de la familia a ostentar el poder, pero ha-
ba pasado su ttulo a su tercer hijo, Hidetada. Se rumoreaba
que el nuevo shogun visitara pronto Kyoto para presentar sus
respetos al emperador, pero todo el mundo saba que ese viaje
al oeste no era ms que una visita de cortesa. Su rival en po-
tencia ms importante, Toyotomi Hideyori, era hijo de Hi-
deyoshi, el competente sucesor de Nobunaga. Hideyoshi hizo
cuanto estuvo en su mano para asegurar que el poder perma-
neciera en el seno de los Toyotomi hasta que Hideyori fuese lo
bastante mayor para ejercerlo, pero el vencedor en Sekigahara
fue Ieyasu.
Hideyori resida an en el castillo de Osaka, y aunque Ieya-
su, en vez de haber acabado con l, le permita disfrutar de
unos sustanciosos ingresos anuales, era consciente de que Osa-
ka constitua una gran amenaza como posible centro de resis-
tencia. Muchos seores feudales tambin lo saban y hacan
apuestas compensatorias, relacionndose por igual con Hi-
deyori y el shogun. Se deca con frecuencia que el primero te-
na suficientes castillos y oro para contratar, si lo deseaba, a
todos los rnin, o samurais sin seor, del pas.
Las especulaciones ociosas sobre el futuro poltico del pas
constituan el grueso de los chismorreos en Kyoto.
La guerra ha de estallar ms tarde o ms temprano.
Es slo cuestin de tiempo.
Esos faroles de las calles podran apagarse maana.
No vale la pena preocuparse por ello. Lo que haya de
ocurrir, ocurrir.
178
Gocemos mientras podamos!
La bulliciosa vida nocturna y los florecientes barrios de pla-
cer eran pruebas tangibles de que gran parte de la poblacin
estaba haciendo precisamente eso.
Entre quienes cedan a esa inclinacin figuraba un grupo de
samurais que ahora doblaban una esquina de la avenida Shij.
Avanzaban junto a un largo muro de yeso blanco que conduca
a un impresionante portal con un tejado imponente. Una placa
de madera ennegrecida por el tiempo anunciaba en una escri-
tura apenas legible: Yoshioka Kempo de Kyoto. Instructor
militar de los shogunes AsMkaga.
Los ocho jvenes samurais daban la impresin de haberse
pasado el da entero practicando la esgrima sin descanso. Algu-
nos llevaban espadas de madera adems de las dos de acero
acostumbradas, y otros llevaban lanzas. Parecan pendencie-
ros, la clase de hombres que seran los primeros en verter san-
gre en cuanto estallara un conflicto armado. Sus semblantes
eran tan duros como la piedra y sus miradas amenazantes,
como si siempre estuvieran al borde de un acceso de clera.
Adonde vamos esta noche, joven maestro? pregunta-
ron al hombre a quien rodeaban.
A cualquier parte menos al lugar donde estuvimos ano-
che replic el maestro gravemente.
Por qu? Todas aquellas mujeres estaban interesadas
por ti! Apenas nos miraron a los dems.
Puede que tenga razn intervino otro hombre. Por
qu no buscamos un sitio nuevo, donde nadie conozca al joven
maestro ni a ninguno de nosotros?
Gritando y discutiendo unos con otros, pareca que no exis-
tiera nada ms importante para ellos que saber dnde iban a
beber y acostarse con prostitutas.
Llegaron a una zona bien iluminada a orillas del ro Kamo.
Durante aos la tierra haba estado abandonada y llena de
hierbajos, verdadero smbolo de la desolacin en tiempo de
guerra, pero con la llegada de la paz su valor haba subido ver-
tiginosamente. Diseminadas sin orden ni concierto haba easas
endebles, con cortinas de color rojo y amarillo claro en las
puertas, donde las prostitutas llevaban a cabo su oficio. Mu-
179
chachas de la provincia de Tamba, con las caras descuidada-
mente cubiertas de polvo blanco, silbaban a los posibles clien-
tes. Mujeres desdichadas, que haban sido compradas en
grupo, como si fuesen rebaos, tocaban sus shamisenes, un
nuevo instrumento popular, mientras entonaban canciones pi-
cantes y rean entre ellas.
El joven maestro se llamaba Yoshioka Seijro, era alto e
iba vestido con un kimono marrn oscuro. Poco despus de
que entraran en el distrito de los burdeles, mir atrs y dijo a
uno de su grupo:
Cmprame un sombrero de junco, Tdji.
Supongo que quieres uno de esos que ocultan la cara.
S.
Aqu no lo necesitas, no crees? replic Gion Tji.
No te lo habra pedido si no lo necesitara! respondi
Seijro con impaciencia. No me gusta que la gente vea al hijo
de Yoshioka Kemp paseando por un sitio como ste.
Toji se ech a rer.
Pero precisamente ese sombrero llama la atencin. To-
das las mujeres de aqu sabrn que si te ocultas el rostro bajo
un sombrero debes de ser de buena familia y probablemente
rica. Naturalmente, hay otras razones por las que no te dejarn
en paz, pero sa es una de ellas.
Como de costumbre, Toji se burlaba de su maestro y le ha-
lagaba al mismo tiempo. Se volvi y orden a uno de los hom-
bres que fuese en busca del sombrero, y esper a que regresa-
ra entre los faroles y los juerguistas. Una vez cumplido el en-
cargo, Seijro se puso el sombrero y empez a sentirse ms
relajado.
Con ese sombrero coment Tji, pareces ms que
nunca un ciudadano elegante. Volvindose a los otros, prosi-
gui indirectamente con su halago. Mirad, todas las mujeres
se asoman a sus puertas para mirarle.
Dejando de lado el servilismo de Toji, Seijro era realmen-
te apuesto. Con dos vainas brillantemente pulidas colgadas de
un costado, tena la dignidad y la clase que caba esperar del
hijo de una familia acomodada. Ningn sombrero de paja po-
dra impedir que las mujeres le llamaran al pasar.
180
Eh, t, guapo! Por qu escondes la cara debajo de ese
estpido sombrero?
Anda, ven aqu! Quiero ver lo que hay ah debajo.
Vamos, no seas tmido, chanos una miradita.
Seijro reaccionaba a estas insinuaciones. An haca poco
que Toji le haba persuadido por primera vez para que acudie-
ra al distrito, y todava le azoraba que le vieran all. Era el hijo
mayor del famoso espadachn Yoshioka Kempo y nunca le ha-
ba faltado dinero, pero hasta muy recientemente haba per-
manecido al margen de los aspectos ms vulgares de la vida. La
atencin que llamaba all le aceleraba el pulso. An se senta lo
bastante avergonzado para ocultarse, aunque como hijo mima-
do de un hombre rico siempre haba sido ms bien farole-
ro. Los halagos de su squito, no menos que la coquetera de
las mujeres, reforzaban su amor propio y eran como un dulce
veneno.
Vaya, si es el maestro de la avenida Shij! exclam
una de las mujeres. Por qu ocultas la cara? As no engaas
a nadie.
Cmo sabe esa mujer quin soy? refunfu Seijro,
dirigindose a Toji y fingiendo estar ofendido.
Eso es fcil respondi la mujer antes de que Toji
pudiera abrir la boca. Todo el mundo sabe que a la gente
de la escuela Yoshioka le gusta usar ese color marrn oscuro.
Se le llama el tinte Yoshioka, sabes?, y es muy popular
por aqu.
Eso es cierto pero, como dices, mucha gente lo usa.
S, pero no llevan un blasn con tres crculos en su kimono.
Seijro se mir la manga.
Debo ser ms cuidadoso dijo mientras una mano se
deslizaba desde detrs de la celosa y le aferraba la prenda.
Vaya, vaya dijo Toji. Se ocult el rostro pero no el
blasn. Sin duda quera que le reconocieran. No creo que aho-
ra podamos negarnos a entrar ah.
Haced lo que queris dijo Seijro, incmodo al pare-
cer, pero que esta mujer me suelte la manga.
Sultale, mujer bram Toji. Dice que vamos a en-
trar!
181
Los estudiantes cruzaron la cortina del local. La decora-
cin de la sala en la que entraron era de muy mal gusto, con
unas pinturas tan vulgares y unas flores tan mal arregladas
que a Seijro le resultaba difcil no sentirse incmodo. Sin em-
bargo, los dems hicieron caso omiso de la pobreza de su
entorno.
Traed el sake! orden Toji, y pidi tambin un surtido
de golosinas.
Cuando lleg la comida, Ueda Ryhei, que estaba a la altu-
ra de Toji en el manejo de la espada, grit:
Traed a las mujeres! Dio la orden exactamente con el
mismo tono spero con que Toji haba encargado la comida y
el sake.
Eh, el viejo Ueda dice que traigis a las mujeres! co-
rearon los otros, imitando la voz de Ryohei.
No me gusta que me llamen viejo dijo Ryohei con el
ceo fruncido. Es cierto que llevo en la escuela ms tiempo
que cualquiera de vosotros, pero no encontraris un solo pelo
gris en mi cabeza.
Probablemente te lo ties.
Quienquiera que haya dicho eso que se adelante y beba
una taza como castigo!
Demasiada molestia. Lnzala aqu!
La taza de sake surc el aire.
Ah va el pago! Y otra taza de t cruz volando la
estancia.
Eh, que alguien baile!
Baila t, Ryohei! dijo Seijro. Baila y mustranos
lo joven que eres!
Estoy dispuesto, seor. Mirad!
Fue al ngulo de la terraza, se at el delantal rojo de una
sirvienta alrededor de la cabeza, coloc una flor de ciruelo en
el nudo y cogi una escoba.
Eh, mirad! Va a bailar la danza de la doncella Hida!
Oigamos tambin la cancin, Toji!
Invit a todos a participar, y empezaron a golpear rtmica-
mente los platos con sus palillos, mientras uno de ellos haca
sonar las tenazas del carbn contra el borde del brasero.
182
Al otro lado de la valla de bamb, la
valla de bamb, la valla de bamb,
avist un kimono de largas mangas.
Los aplausos estallaron despus del primer verso. Toji hizo
una reverencia y las mujeres reanudaron la cancin en el punto
en que l haba terminado, acompandose con el shamisen.
La muchacha que vi ayer no
est hoy aqu. La muchacha
que veo hoy no estar aqu
maana. No s qu traer el
maana, quiero amarla hoy.
En un rincn, un estudiante ofreci un enorme cuenco de
sake a un camarada y le dijo:
Oye, por qu no te bebes esto de un solo trago?
No, gracias.
No, gracias? Te consideras un samurai y ni siquiera
puedes beberte esto?
Claro que puedo. Pero si yo lo hago, tambin t tendrs
que hacerlo!
Me parece muy justo!
Dio comienzo la competicin. Los jvenes beban como ca-
ballos en el abrevadero y el sake les goteaba por las comisuras
de la boca. Ms o menos al cabo de una hora un par de ellos
empezaron a vomitar, mientras otros, reducidos a la inmovili-
dad, miraban vagamente con los ojos inyectados en sangre.
Uno de los hombres, cuya jactancia acostumbrada se volva
ms estridente cuanto ms beba, pregunt:
Hay alguien en este pas, aparte del joven maestro, que
comprenda realmente las tcnicas del estilo Kyhachi? Si lo
hay..., hip..., quiero conocerle..., ay!
Otro valiente, sentado cerca de Seijr, se ech a rer y dijo
con voz entrecortada por el hipo:
Exagera las alabanzas porque el joven maestro est pre-
sente. Hay otras escuelas de artes marciales adems de las ocho
183
de Kyoto, y la escuela Yoshioka ya no es necesariamente la ms
grande. Slo en Kyoto, est la escuela de Toda Seigen en Kuro-
tani y la de Ogasawara Genshinsai en Kitano. Y no olvidemos a
Itd Ittdsai de Shirakawa, aunque no acepte alumnos.
Qu tienen de extraordinario esas escuelas?
Quiero decir que no debemos hacernos a la idea de que
somos los nicos espadachines en el mundo.
Bastardo mentecato! grit un hombre cuyo orgullo
haba sido ofendido. Da un paso adelante!
As? replic el crtico, ponindose en pie.
Eres un miembro de esta escuela y menosprecias el esti-
lo de Yoshioka Kempo?
No lo menosprecio! Slo digo que las cosas no son como
en los viejos tiempos, cuando el maestro enseaba a los shogu-
nes y era considerado el ms grande de los espadachines. Hoy
en da hay mucha ms gente que practica el camino de la espa-
da, no slo en Kyoto sino tambin en Edo, Hitachi, Echizen,
las provincias domsticas, las provincias occidentales, Kyus-
hu..., en todo el pas. El hecho de que Yoshioka Kempo fuese
famoso no significa que el joven maestro y todos nosotros sea-
mos los ms grandes espadachines vivientes. Eso no es cierto,
para qu engaarnos?
Cobarde! Pretendes ser un samurai, pero temes a las
otras escuelas!
Quin las teme? Slo creo que debemos evitar la au-
tosatisfaccin.
Y quin eres t para dar advertencias? El estudiante
ofendido golpe al otro en el pecho, derribndole.
Quieres luchar? gru el hombre cado.
S, estoy dispuesto.
Intervinieron los veteranos, Gion Tdji y Ueda Ryhei.
Deteneos los dos!
Ponindose en pie de un salto, separaron a los dos hombres
e intentaron alisar sus plumas erizadas.
Ahora tranquilizaos!
Todos comprendemos lo que sents.
Dieron unas copas de sake a los contendientes y poco des-
pus todo volvi a la normalidad. El revoltoso volvi a embar-
184
carse en el encomio de s mismo y los dems, mientras que el
crtico, rodeando con un brazo a Ryhei, defenda su postura
en un tono plaidero.
Slo hablaba por el bien de la escuela deca entre
gemidos. Si la gente no deja de soltar lisonjas, la reputa-
cin de Yoshioka Kemp acabar por los suelos. Arruinada,
creedme!
El nico que permaneca relativamente sobrio era Seijro.
Al observar esto, Tji le dijo:
No disfrutas de la fiesta, verdad?
Acaso crees que ellos la disfrutan de veras? No s...
Claro que s. sta es la idea que tienen de la diversin.
No veo cmo, cuando discuten de esa manera.
Oye, por qu no vamos a algn sitio ms tranquilo?
Tambin yo estoy harto de esto.
Seijro pareci muy aliviado y asinti en seguida.
Me gustara ir al lugar donde estuvimos anoche.
Te refieres al Yomogi?
S.
se es mucho mejor. Desde el principio he credo que
queras ir ah, pero habra sido una prdida de dinero llevar
con nosotros a este hatajo de patanes. Por eso los traje aqu...,
es barato.
Entonces marchmonos disimuladamente. Ryhei pue-
de encargarse de los dems.
Finge que vas al excusado. Me reunir contigo dentro de
unos minutos.
Seijro desapareci hbilmente, sin que nadie se diera
cuenta.
Delante de una casa, a poca distancia, una mujer estaba de
puntillas, tratando de colgar nuevamente un farol de un clavo.
El viento haba apagado la vela, y ella lo haba descolgado para
volver a encenderla. La mujer estiraba la espalda bajo los ale-
ros, y su cabellera recin lavada se derramaba alrededor de su
rostro. Las hebras de cabello y las sombras del farol trazaban
formas levemente cambiantes en sus brazos extendidos. La bri-
sa nocturna tena un ligersimo aroma a flores de ciruelo.
Oko! Quieres que te lo cuelgue?
185
Ah, es el joven maestro dijo ella, sorprendida.
Espera un momento.
Cuando el hombre se adelant, vio que no era Seijr sino
Tji.
Est bien as? le pregunt.
S, muy bien. Gracias.
Pero Tji examin el farol con los ojos entornados, decidi
que estaba ladeado y lo colg de nuevo. Siempre asombraba a
Oko que ciertos hombres, que se negaran de plano a echar una
mano en sus propias casas, pudieran ser tan serviciales y consi-
derados cuando visitaban un sitio como el suyo. A menudo
abran o cerraban las ventanas ellos mismos, sacaban sus coji-
nes y realizaban una docena de tareas menudas que jams se
les ocurrira hacer bajo su propio techo.
Tji, fingiendo no haber odo, empuj a su maestro al inte-
rior. En cuanto estuvo sentado, Seijr coment:
Hay una quietud imponente.
Abrir la puerta de la terraza dijo Toji.
Por debajo de la estrecha terraza ondeaban las aguas del ro
Takase. Hacia el sur, ms all del pequeo puente en la aveni-
da Sanj, se extenda el amplio recinto del Zuisenin, la oscura
extensin de Teramachi, la ciudad de los templos y un cam-
po de altas hierbas juncosas. Cerca estaba Kayahara, donde las
tropas de Toyotomi Hideyoshi haban matado a la esposa, las
concubinas y los hijos de su sobrino, el sanguinario regente Hi-
detsugu, un hecho que an estaba fresco en la memoria de mu-
cha gente.
Tji se estaba poniendo nervioso.
Esto sigue estando demasiado tranquilo. Dnde se escon-
den las mujeres? No parece que esta noche tengan otros huspe-
des. Fue de un lado a otro, un poco inquieto. Quisiera saber
por qu tarda tanto Ok. Ni siquiera nos ha servido el t.
Cuando su impaciencia aument tanto que le era imposible
esperar sentado, se levant y fue a ver por qu no les haban
trado el t.
Al salir a la terraza casi tropez con Akerni, que llevaba
una bandeja de laca con adornos dorados. La campanilla que le
colgaba del obi tintine mientras exclamaba:
186
Ten cuidado! Vas a hacer que derrame el t!
Por qu has tardado tanto? El joven maestro est aqu.
Crea que te gustaba.
Mira, he
-
derramado un poco. T tienes la culpa. Ve a
buscar un trapo.
Ja! Eres muy descarada, no crees? Dnde est Ok?
Maquillndose, por supuesto.
Quieres decir que todava no ha terminado?
Bueno, hemos estado muy ocupadas durante todo el da.
El da? Quin ha venido durante el da?
Eso no es asunto tuyo. Por favor, djame pasar.
l se hizo a un lado y Akemi entr en la habitacin y salud
al cliente.
Buenas noches. Me alegro de que hayas venido.
Fingiendo una calma que no senta, Seijr mir de soslayo
y dijo:
Ah, eres t, Akemi. Gracias por lo de anoche. Estaba
azorado.
Ella cogi de la bandeja un recipiente que pareca un que-
mador de incienso y puso encima una pipa con boquilla de ce-
rmica y una cazoleta.
Quieres fumar? le pregunt cortsmente.
Crea que el tabaco haba sido prohibido recientemente.
As es, pero a pesar de la prohibicin todo el mundo si-
gue fumando.
De acuerdo, fumar un poco.
Te la encender.
Tom una pizca de tabaco de una bonita caja de madreper-
la y lo introdujo en la diminuta cazoleta con sus finos dedos.
Entonces le puso la pipa en la boca. Seijr, que no tena el
hbito de fumar, la manej con bastante torpeza.
Humm, es amargo, verdad? coment. Akemi solt
una risita. Adonde ha ido Tji?
Probablemente est en la habitacin de mi madre.
Parece encariado de Oko. Por lo menos tengo esa im-
presin. Sospecho que a veces viene aqu sin m. Es cierto?
Akemi se ri pero no respondi. Qu tiene eso de diver-
tido? Creo que l tambin le gusta bastante a tu madre.
187
No s qu decirte!
-Pues estoy seguro, absolutamente. Es un arreglo cmo-
do, no crees? Dos parejas felices, tu madre y Toji, t y yo.
Procurando parecer tan inocente como le era posible, cu-
bri con su mano la de Akemi, que descansaba sobre su rodilla.
Ella la apart pudorosamente, pero ese gesto slo aument la
audacia de Seijr. Cuando la muchacha empezaba a levantar-
se, le rode la delgada cintura con su brazo y la atrajo hacia l.
No es necesario que huyas le dijo. No voy a hacerte
dao.
Sultame! protest ella.
De acuerdo, pero slo si vuelves a sentarte.
El sake... Ir a buscarlo.
No te molestes.
Pero si no lo traigo, mi madre se enfadar.
Tu madre est en la otra habitacin, teniendo una agra-
dable charla con Toji.
Intent rozarle el rostro inclinado con su mejilla, pero ella
volvi la cabeza y pidi frenticamente ayuda.
Madre! Madre!
l la solt, y la muchacha corri hacia el fondo de la casa.
Seijr se senta frustrado. La soledad le pesaba, pero no
quera forzar a Akemi. Como no saba qu hacer, rezong en
voz alta: Me voy a casa, y empez a marchar pesadamente
por el corredor exterior, su rostro volvindose ms carmes a
cada paso.
Adonde vas, joven maestro? No pensars marcharte,
verdad?
Como si hubiera salido de la nada, Ok apareci detrs de
l y corri por el pasillo. Al llegar a su lado le rode con un
brazo, y l observ que tena el cabello en su sitio y el maquilla-
je en perfecto estado. Llam a Toji para que la ayudara, y entre
los dos persuadieron a Seijr para que diera media vuelta y se
sentara. Ok trajo sake e intent animarle, y entonces Toji
condujo de nuevo a Akemi a la habitacin. Cuando la mucha-
cha vio lo alicado que estaba Seijr, le sonri.
Akemi, sirve sake al joven maestro.
S, madre dijo ella obedientemente.
188
Ya ves cmo es, verdad? dijo Oko. Por qu siem-
pre quiere actuar como una nia?
se es su encanto..., es joven dijo Tji, deslizando su
cojn ms cerca de la mesa.
Pero ya ha cumplido los veintiuno.
Veintiuno? No crea que fuese tan mayor. Es tan me-
nuda que aparenta diecisis o diecisiete!
Akemi, sbitamente tan vivaz como un pececillo, replic:
De veras? Eso me hace feliz, porque me gustara tener
diecisis toda mi vida. Algo maravilloso me sucedi cuando te-
na esa edad.
Qu?
Ella se llev las manos al pecho.
No puedo decrselo a nadie, pero sucedi... Cuando tena
diecisis. Sabis en qu provincia viva entonces? Aqul fue el
ao de la batalla de Sekigahara.
Charlatana! le dijo Ok5 con una mirada amenazan-
te. Deja de aburrirnos con tu chachara y ve a buscar tu sha-
misen.
Akemi torci ligeramente el gesto, pero se levant y fue en
busca de su instrumento. Cuando regres, empez a tocar y
cantar una cancin, al parecer ms interesada en divertirse ella
misma que en complacer a sus huspedes.
Entonces esta noche, si ha
de estar nublada, que est
nublada, ocultando la luna
que slo puedo ver a travs
de mis lgrimas.
Se interrumpi y pregunt:
Comprendes, Tji?
No estoy seguro. Canta un poco ms.
M siquiera en la noche ms oscura
pierdo mi camino,
pero, oh, cmo me fascinas!
189
Al fin y al cabo tiene veintn aos dijo Toji.
Seijr, que haba permanecido sentado en silencio con la
frente apoyada en la mano, sali de su ensimismamiento y
dijo:
Tomemos una taza de sake juntos, Akemi.
Le tendi la taza y la llen con el recipiente de calentar el
sake. Ella lo bebi sin parpadear y se apresur a devolverle la
taza para que bebiera a su vez.
Sabes beber, no es as? dijo l un tanto sorprendido.
Apur su taza y ofreci otra a Akemi, la cual la acept y
engull en un instante. Insatisfecha, al parecer, con el tamao
de la taza, cogi otra mayor y durante la siguiente media hora
bebi tanto como l.
Seijr estaba maravillado. Akemi pareca una chiquilla de
diecisis aos, con labios que nunca haban besado y ojos que
entornaba la timidez, y sin embargo all estaba, trasegando sa-
ke como un hombre. Adonde iba todo aquel lquido en un
cuerpo tan pequeo?
Ser mejor que lo dejes ya dijo Ok a Seijr. Por
alguna razn, la chica puede beber durante toda la noche sin
emborracharse. Lo ms conveniente es dejarla tocar el shami-
sen.
Pero esto es divertido! exclam Seijr, que ahora
disfrutaba de lo lindo.
Tji percibi algo extrao en su voz y le pregunt:
Ests bien? No habrs bebido ms de la cuenta?
No importa. Oye, Toji, es posible que no vuelva a casa
esta noche!
No hay ningn problema replic Tji. Puedes que-
darte tantas noches como desees, verdad que puede, Akemi?
Tji gui el ojo a Ok y entonces se retir con ella a la
otra habitacin, donde empez a susurrarle rpidamente. Le
dijo a Ok que el joven maestro estaba muy animado y que, en
esas condiciones, ciertamente querra acostarse con Akemi, y
que habra dificultades si sta se negaba, pero que, desde lue-
go, los sentimientos de una madre eran lo ms importante en
casos como aqul... o, en otras palabras, cunto?
Bien? inquiri bruscamente Tji.
190
Oko se llev un dedo a su mejilla cubierta por una espesa
capa de polvos y reflexion.
Decdete! le inst Tji. Se acerc ms a ella y aa-
di: No es una mala pareja, sabes? Es un famoso maestro
de las artes marciales y su familia tiene mucho dinero. Su padre
tuvo ms discpulos que ningn otro maestro en el pas, y lo
que es ms, an no se ha casado. De cualquier manera que lo
mires, es una oferta atractiva.
Bueno, yo tambin lo creo as, pero...
No hay pero que valga. Est hecho! Los dos pasaremos
aqu la noche.
No haba ninguna luz en la habitacin y Tji puso con natu-
ralidad la mano en el hombro de Ok. En aquel momento se
oy un fuerte ruido en la habitacin del fondo.
Qu ha sido eso? pregunt Tji. Tienes otros
clientes?
Ok asinti en silencio, y entonces le aplic a la oreja sus
labios hmedos y susurr: Ms tarde. Tratando de parecer
despreocupados, los dos regresaron a la habitacin de Seijr,
donde encontraron a ste solo y profundamente dormido.
Tji fue a la habitacin contigua y se tendi en el jergn.
Yaci all, tamborileando con los dedos en el tatami mientras
esperaba a Ok. Pero ella no se present. Finalmente el sueo
rindi a Tji. Se despert a la maana siguiente muy tarde, con
una expresin de resentimiento en la cara.
Seijr ya se haba levantado y estaba bebiendo de nuevo
en la habitacin que daba al ro. Pero Ok y Akemi parecan
radiantes y alegres, como si se hubieran olvidado de la noche
anterior. Intentaban conseguir de Seijr que les hiciera algu-
na promesa.
Entonces nos llevars?
De acuerdo, iremos. Preparad unas cajas de comida y
traed sake.
Estaban hablando del Okuni Kabuki, que se representaba
en la avenida Shij, a orillas del ro. Se trataba de una nueva
clase de danza con letra y msica que estaba de moda en la
capital. La haba inventado una doncella llamada Okuni, per-
teneciente al santuario de Izumo, y su popularidad ya haba
191
inspirado muchas imitaciones. En la concurrida zona a lo largo
del ro haba hileras de tarimas en las que grupos de mujeres
competan por atraer al pblico, cada uno tratando de conse-
guir cierta individualidad mediante la adicin de danzas y can-
ciones provinciales a su repertorio. La mayora de las actrices
haban empezado como mujeres de la noche, pero ahora que se
dedicaban a la escena eran requeridas para que actuaran en
algunas de las mansiones ms importantes de la capital. Mu-
chas de ellas adoptaban nombres masculinos, vestan prendas
de hombre y representaban emocionantes papeles de valientes
guerreros.
Seijr sigui sentado, mirando al exterior a travs de la
puerta abierta. Bajo el pequeo puente de la avenida Sanj,
unas lavanderas trabajaban en la orilla del ro. Por encima del
puente pasaban jinetes en una y otra direccin.
Todava no estn preparadas esas dos? pregunt irri-
tado. Ya era ms del medioda. Perezoso a causa de la bebida y
cansado de esperar, ya no tena ganas de ir al Kabuki.
En cuanto a T5ji, todava molesto por lo ocurrido la noche
anterior, no estaba animado como de costumbre.
Es divertido salir con mujeres rezong, pero por
qu ser que cuando ests dispuesto a marcharte de repente
empiezan a preocuparse por si su peinado est bien o su obi
recto? Qu fastidio!
Seijr pens en su escuela. Le pareci or el sonido de las
espadas de madera y el entrechocar de las astas de lanza. Qu
diran sus alumnos acerca de su ausencia? Sin duda su hermano
menor, Denshichiro, exteriorizaba su desaprobacin chascan-
do la lengua.
Oye, Toji, la verdad es que no tengo ganas de llevarlas al
Kabuki. Volvamos a casa.
Despus de que ya se lo has prometido?
Bueno...
Estaban tan entusiasmadas! Se pondrn furiosas si nos
desdecimos. Ir a darles prisa.
Cuando recorra el pasillo, Tji mir el interior de una ha-
bitacin donde estaban esparcidas las ropas de las mujeres, y le
sorprendi no ver a ninguna de las dos.
192
Dnde pueden haber ido? se pregunt en voz alta.
Tampoco estaban en la habitacin contigua. Ms all haba
otra estancia pequea y oscura, a la que no llegaba el sol y ola
a cerrado y ropas de cama. Tji abri la puerta y le salud un
rugido airado:
Quin est ah?
Tji retrocedi un paso y escudri el interior del oscuro
cubculo. El suelo estaba cubierto de viejas y deshilacliadas es-
teras, y en general era un cuarto tan distinto de las agradables
habitaciones delanteras como la noche del da. Espatarrado en
el suelo, con la empuadura de una espada colocada descuida-
damente sobre su vientre, haba un desaliado samurai cuyas
ropas y aspecto en conjunto eran los de aquellos rnin a los
que con frecuencia se vea deambular sin rumbo por calles y
caminos apartados. Las sucias plantas de sus pies miraban a
Tji a la cara. No hizo esfuerzo alguno por levantarse y se que-
d all tendido, sumido en el estupor.
Oh, lo siento dijo Tji. No saba que aqu haba un
husped.
No soy un husped! grit el hombre hacia el techo.
Heda a sake, y aunque Tji no tena idea de quin era,
estaba seguro de que no deseaba tener nada ms que ver con
l.
Siento haberte molestado se apresur a decirle, y dio
media vuelta dispuesto a marcharse.
Un momento! grit el hombre speramente, incorpo-
rndose un poco. Cierra la puerta antes de irte!
Sorprendido por su rudeza, Tji hizo lo que le peda y se
march.
Casi de inmediato, Tji fue sustituido por Ok. Iba muy
acicalada y con toda evidencia trataba de parecer una gran da-
ma. Como si se dirigiera a un nio, dijo a Matahachi:
Quieres decirme a qu viene tanto enfado?
Akemi, que estaba detrs de su madre, le pregunt:
Por qu no vienes con nosotras?
Adonde?
A ver el Okuni Kabuki.
Matahachi torci la boca con un gesto de repugnancia.
193
Qu marido se dejara ver en compaa de un hombre
que persigue a su esposa? pregunt rencorosamente.
Okd sinti como si le hubieran arrojado agua fra a la cara.
La clera abrillant sus ojos y replic:
De qu ests hablando? Insinas acaso que hay algo
entre Tji y yo?
Quin ha dicho que hubiera algo?
T acabas de decirlo.
Matahachi no respondi.
Y te consideras todo un hombre! Aunque le dijo estas
palabras con desprecio, Matahachi mantuvo un hosco silen-
cio. Me enfermas! Siempre te pones celoso por nada! Va-
mos, Akemi. No perdamos el tiempo con este loco.
Matahachi le agarr la falda.
Quin eres t para llamarme loco? Qu pretendes ha-
blando a tu marido de esa manera?
Oko se zaf de l.
Y por qu no? le dijo cruelmente. Si eres un mari-
do, por qu no actas como tal? Quin crees que te alimenta,
gandul intil?
Cuidado con lo que dices!
Apenas has ganado nada desde que salimos de la provin-
cia de omi. Has vivido a mi costa, bebiendo sake y haraga-
neando. De qu te quejas?
Te dije que ira a trabajar! Te dije que incluso levantara
piedras para la muralla del castillo. Pero eso no era vlido para
ti. Dices que no puedes comer esto, no puedes llevar aquello,
no puedes vivir en una sucia casita... Las cosas que no puedes
soportar son interminables. As que en vez de dejarme hacer
un trabajo honrado, tuviste que abrir esta asquerosa casa de t.
Pues bien, basta ya, te digo que basta! grit, echndose a
temblar.
Basta de qu?
Basta de llevar este negocio.
Y en ese caso, qu comeramos maana?
Puedo ganar lo suficiente para mantenernos los tres, in-
cluso levantando piedras.
Si ests tan deseoso de acarrear piedras o serrar madera,
194
por qu no te marchas? Vamos, s un pen, cualquier cosa,
pero si haces eso, puedes vivir solo! Tu problema es que eres
un patn de nacimiento y siempre sers un patn. Deberas
haberte quedado en Mimasaka! Creme, no te suplico que te
quedes. Eres libre de marcharte cuando quieras!
Mientras Matahachi se esforzaba por retener sus lgrimas
de ira, Oko y Akemi le dieron la espalda, pero incluso des-
pus de que se hubieran perdido de vista, l sigui contem-
plando el marco de la puerta vaco. Cuando Oko le escondi
en su casa cerca del monte Ibuki, l pens que haba tenido
suerte al encontrar a alguien que le quera y cuidaba. Ahora,
sin embargo, senta que habra preferido ser capturado por el
enemigo. Al fin y al cabo, qu era mejor? Ser un prisionero
o convertirse en el juguete de una viuda veleidosa y dejar de
ser un autntico hombre? Era peor languidecer en la prisin
que sufrir all, en la oscuridad, siendo objeto constante del
desdn de una arpa? Haba puesto grandes esperanzas en el
futuro, y sin embargo haba permitido que aquella suripanta,
con su cara empolvada y su sexo lascivo, le hiciera bajar hasta
su nivel.
La muy zorra! exclam Matahachi, estremecido de
clera. La asquerosa zorra!
Las-lgrimas suban desde el fondo de su corazn. Se pre-
gunt una y otra vez por qu no haba regresado a Miyamoto,
por qu no haba vuelto al lado de Ots. Su madre estaba en
Miyamoto, al igual que su hermana, el marido de sta y el to
Gon. Todos haban sido muy buenos con l.
Pens que tambin hoy sonara la campana del Shippji,
como todos los das, y las aguas del ro Aida fluiran como de
costumbre, las flores creceran en las orillas y los pjaros anun-
ciaran la llegada de la primavera.
Qu necio soy! Qu loco y estpido necio! Mataha-
chi se golpe la cabeza con los puos.
En el exterior, madre, hija y los dos huspedes que haban
pasado la noche en su casa recorran la calle charlando anima-
damente.
Parece como si estuviramos en primavera.
As debe ser. Casi estamos en el tercer mes.
195
Dicen que el shogun vendr pronto a la capital. En ese
caso, vosotras dos ganaris un montn de dinero, eh?
Oh, no, estoy segura de que no ser as.
Por qu? Es que a los samurais de Edo no les gusta
divertirse?
Son demasiado groseros...
Madre, no es sa la msica del Kabuki? Oigo las campa-
nas, y tambin una flauta.
Escuchad a la nia! Es siempre as. Cree que ya est en
el teatro!
Pero lo oigo, madre.
No importa. Anda, llvale el sombrero al joven maestro.
Las pisadas y voces se internaron en el Yomogi. Matahachi,
con los ojos todava enrojecidos por el furor, ech un vistazo
por la ventana a las dos parejas que se alejaban. La situacin le
pareci tan humillante que volvi a dejarse caer sobre el tatami
en la habitacin oscura, maldicindose.
Qu ests haciendo aqu? se interpel a s mismo.
Es que no tienes orgullo? Cmo puedes permitir que las co-
sas sigan de esta manera? Idiota! Haz algo! La indignacin
que le produca su propia debilidad cobarde eclipsaba la clera
dirigida a Ok.
Ha dicho que te marches. Pues bien, vete! No hay ningu-
na razn para que te quedes aqu sentado haciendo rechinar
los dientes. Slo tienes veintids aos, an eres joven. Vete y
haz algo por ti mismo.
Tena la sensacin de que le era imposible permanecer un
minuto ms en la casa vaca y silenciosa, y no obstante, por
alguna razn, no poda marcharse. Estaba tan confuso que le
dola la cabeza. Comprendi que al vivir de la manera como lo
haba hecho durante los ltimos aos, haba perdido la capaci-
dad de pensar con claridad. Cmo haba podido soportarlo?
Su mujer se pasaba las noches agasajando a otros hombres,
vendindoles los encantos que antes prodigaba a l. Por las no-
ches no poda dormir y de da estaba demasiado desanimado
para salir. Rumiando en aquella habitacin oscura, no poda
hacer nada ms que beber.
Y todo por aquella puta ms que madura!, se dijo.
196
Estaba disgustado consigo mismo. Saba que la nica ma-
nera de librarse de su angustia era acabar de una vez con aque-
lla absurda manera de vivir y regresar a las aspiraciones que
tena de ms joven. Tena que encontrar el camino que haba
perdido.
Y sin embargo..., sin embargo...
Le ataba all alguna atraccin misteriosa. Qu clase de he-
chizo maligno le retena? Era aquella mujer un demonio dis-
frazado? Le maldeca, le deca que se marchara, le juraba que
no era ms que una molestia para ella, y luego, en medio de la
noche, se derrita como la miel y deca que todo haba sido una
broma, que en realidad no haba dicho nada de aquello en se-
rio. Y aunque rondaba ya los cuarenta aos, tena aquellos la-
bios..., unos labios de un rojo brillante que eran tan atractivos
como los de su hija.
Sin embargo, eso no lo explicaba todo. En ltima instancia,
Matahachi no tena el valor de dejar que Oko y Akemi le vie-
ran trabajar como un pen. Se haba criado perezoso y blando.
El joven que vesta prendas de seda y saba distinguir por su
sabor el sake de Nada del brebaje local estaba muy lejos del
sencillo y tosco Matahachi que particip en la batalla de Seki-
gahara. Lo peor de todo era que llevar aquella extraa vida con
una mujer mayor le haba privado de su juventud. Era todava
joven en aos, pero en espritu era disoluto y malvolo, perezo-
so y resentido.
Pero lo har! prometi. Me ir ahora mismo!
Dndose un ltimo golpe airado en la cabeza, se puso en
pie de un salto, gritando: Me marchar de aqu hoy mis-
mo!
Mientras escuchaba su propia voz, repar de improviso
en que no haba all nadie ms que le retuviera, nada que real-
mente le vinculara a aquella casa. Lo nico que posea y
no poda dejar atrs era su espada, y se apresur a colocarla
por debajo del obi. Se mordi el labio y dijo con determi-
nacin:
Despus de todo, soy un hombre.
Podra haber salido por la puerta principal, blandiendo su
espada como un general victorioso, pero la fuerza de la cos-
197
tumbre hizo que se calzara sus sucias sandalias y saliera por la
puerta de la cocina.
Hasta entonces todo iba bien. Estaba fuera de la casa!
Pero qu hara a continuacin? Se detuvo en seco y permane-
ci inmvil bajo la brisa refrescante de la primavera temprana.
No era la luz deslumbrante lo que le impeda moverse, sino el
interrogante esencial: adonde iba?
En aquel momento Matahachi tuvo la sensacin de que el
mundo era un mar vasto y turbulento donde no haba nada a lo
que aferrarse. Aparte de Kyoto, no haba estado ms que en su
pueblo natal y en una batalla. Mientras reflexionaba perplejo
sobre su situacin, un sbito pensamiento le hizo dar media
vuelta y entrar de nuevo como un cachorro por la puerta de la
cocina.
Necesito dinero se dijo. Desde luego, he de tener al-
gn dinero.
Fue directamente a la habitacin de Ok, revolvi entre sus
cajas de maquillaje, el espejo, la cmoda y todo cuanto se le
ocurri. Registr la habitacin de arriba abajo, pero no encon-
tr ni rastro de dinero. Por supuesto, debi haber comprendi-
do que Ok no era la clase de mujer que dejara de tomar pre-
cauciones contra aquella eventualidad.
Sintindose frustrado, Matahachi se dej caer sobre las ro-
pas todava esparcidas por el suelo. El aroma de Ok permane-
ca como una bruma densa en sus prendas interiores de seda
roja, su obi Nishijin y su kimono teido al estilo Momoyama.
Pens que ahora deba estar en el teatro al aire libre junto al
ro, contemplando las danzas del Kabuki con Tji a su lado. Se
form una imagen de su piel blanca y su semblante provocati-
vo, coqueto.
La maldita puerca! exclam, resentido y lleno de san-
guinarios pensamientos.
Entonces, inesperadamente, tuvo un doloroso recuerdo de
Ots. A medida que iban sumndose los das y los meses de su
separacin, por fin l haba llegado a comprender la pureza y la
abnegacin de aquella muchacha que haba prometido espe-
rarle. Si creyera que ella podra perdonarle, de buen grado se
habra inclinado y alzado las manos en gesto de splica. Pero
198
haba roto con Otsu, abandonndola de tal manera que le sera
imposible enfrentarse de nuevo a ella.
Y todo por culpa de esa mujer, pens, entristecido.
Ahora que era demasiado tarde, lo vea todo con claridad.
Nunca debi permitir que Oko se enterase de la existencia de
Ots. La primera vez que aqulla oy hablar de la muchacha,
sonri levemente y fingi que no le importaba en absoluto,
pero lo cierto era que le haban consumido los celos. Luego,
cada vez que se peleaban, ella sacaba a relucir el tema e insista
en que escribiera una carta rompiendo su compromiso. Y
cuando l cedi por fin y lo hizo, Ok tuvo el descaro de incluir
una nota escrita en su caligrafa evidentemente femenina, y fue
tan insensible que envi la misiva por medio de un mensajero
annimo.
Qu pensar Ots de m? gimi Matahachi lleno de
pesar.
La imagen de su cara inocente e infantil apareci en su
mente, una cara llena de reproches. Una vez ms vio las mon-
taas y el ro de Mimasaka. Sinti deseos de llamar a su madre
y sus familiares, que haban sido tan buenos con l. Ahora
le pareca incluso que el suelo de la regin era clido y conso-
lador.
Jams podr volver a casa! se dijo. Lo desperdici
todo por..., por... Enfurecido de nuevo, sac las ropas de
Ok de los cajones, las desgarr y esparci los jirones por toda
la casa.
Poco a poco tuvo conciencia de que alguien llamaba desde
la puerta delantera.
Perdona dijo la voz. Soy de la escuela Yoshioka.
Estn aqu el joven maestro y Tji?
Cmo voy a saberlo? replic Matahachi brusca-
mente.
Tiene que estar aqu! S que es descorts molestarles
cuando estn divirtindose, pero ha sucedido algo de gran im-
portancia que afecta al buen nombre de la familia Yoshioka.
Vete! No me fastidies!
Por favor, no puedes darles por lo menos un mensaje?
Diles que un espadachn llamado Miyamoto Musashi se ha
199
presentado en la escuela y que..., bueno, ninguno de nosotros
puede quedar por encima de l. Est esperando a que regrese
el joven maestro..., se niega a moverse hasta que haya tenido
oportunidad de enfrentarse a l. Por favor, dile que vuelva en
seguida!
Miyamoto? Miyamoto?
200
10 La rueda
de la fortuna
Aqul fue un da de vergenza inolvidable para la escuela
Yoshioka. Nunca hasta entonces aquel prestigioso centro de
las artes marciales haba sufrido una humillacin tan com-
pleta.
Los fervorosos discpulos estaban abatidos, con las caras
largas y los puos apretados, reflejo de su congoja y frustra-
cin. Un grupo numeroso se encontraba en la antesala con
suelo de madera, y haba grupos ms reducidos en las habita-
ciones laterales. Oscureca ya, cuando de ordinario estaran
camino de casa o disponindose a beber, pero ninguno daba
seal alguna de marcharse. Slo el ruido de la puerta principal
rompa de vez en cuando el fnebre silencio.
Es l?
Ha regresado el joven maestro?
No, todava no dijo un hombre que haba pasado la
mitad de la tarde apoyado desconsoladamente en una colum-
na de la entrada.
Cada vez que eso suceda los hombres volvan a sumirse en
su cenagal de pesadumbre. Chascaban la lengua, consterna-
dos, y patticas lgrimas brillaban en sus ojos.
El doctor sali de una habitacin trasera y se dirigi al
hombre de la entrada.
201
Tengo entendido que Seijuro no est aqu. No sabes
dnde se encuentra?
No. Los hombres estn buscndole. Probablemente no
tardar en volver.
El doctor se aclar la garganta y se march.
Delante de la escuela, la vela en el altar del santuario de
Hachiman estaba rodeada por un halo siniestro.
Nadie habra negado que el fundador y primer maestro,
Yoshioka Kemp, era un hombre mucho ms brillante que Sei-
jr o su hermano menor. Kemp empez siendo un mero co-
merciante, un tintorero, pero la interminable repeticin de los
ritmos y movimientos necesarios para evitar que el tinte se
convierta en un engrudo le hizo concebir una nueva manera de
manejar la espada corta. Tras aprender el uso de la alabarda,
que le ense uno de los ms hbiles sacerdotes-guerreros de
Kurama, y luego estudiar el estilo de esgrima Kyhachi, cre
un estilo totalmente personal. Posteriormente su tcnica con la
espada corta fue adoptada por los shogunes Ashikaga, los cua-
les le llamaron para que fuese su preceptor oficial. Kemp fue
un gran maestro, un hombre cuya sabidura estaba a la altura
de su habilidad.
Aunque los hijos de Kemp, Seijuro y Denshichir, haban
recibido un adiestramiento tan riguroso como el de su padre,
fueron los herederos de una riqueza y una fama considerables,
lo cual, en opinin de algunos, haba sido la causa de su debili-
dad. Por costumbre la gente se diriga a Seijr llamndole jo-
ven maestro, pero en realidad no haba alcanzado el nivel de
habilidad que habra atrado a muchos seguidores. Los alum-
nos acudan a la escuela porque, bajo la direccin de Kemp, el
estilo de lucha Yoshioka haba alzanzado tanta fama que slo
lograr el ingreso significaba ser reconocido por la sociedad
como un hbil guerrero.
Despus de la cada del shogunado Ashikaga, tres dcadas
antes, la casa de Yoshioka haba dejado de recibir una sub-
vencin oficial, pero en vida del frugal Kemp haba acumula-
do gradualmente una gran fortuna. Adems, tena aquel gran
establecimiento en la avenida Shij, con ms alumnos que
cualquier otra escuela de Kyoto, que era con mucho la ciudad
202
ms grande del pas. Pero lo cierto era que la posicin de la
escuela en el nivel superior del mundo de la esgrima era ms
aparente que real.
En el exterior de aquellos grandes muros blancos el mundo
haba cambiado ms de lo que la mayora de quienes vivan
dentro se daba cuenta. Durante aos se haban dedicado a la
jactancia, la gandulera y el juego, sin adaptarse a los cambios
de los tiempos. Aquel da, su vergonzosa derrota en el enfren-
tamiento con un desconocido espadachn rural les haba abier-
to los ojos.
Poco antes del medioda, uno de los sirvientes entr en el
d5j y dijo que un hombre que deca llamarse Musashi estaba
en la puerta y solicitaba que le admitieran. Cuando le pregun-
taron de qu clase de individuo se trataba, les respondi que
era un rnin, natural de Miyamoto, en Mimasaka, tena vein-
tiuno o veintids aos, meda unos seis pies de altura y pareca
bastante lerdo. Su cabello, que no se peinaba por lo menos des-
de haca un ao, estaba atado descuidadamente en la nuca y
era una grea rojiza, y sus ropas estaban tan sucias que no se
saba si eran negras o marrones, sencillas u ornadas. Aunque el
sirviente admita que podra equivocarse, crea haber percibi-
do que aquel hombre ola. Llevaba a la espalda uno de esos
sacos de cuero a los que la gente llamaba bolsas de estudio de
los guerreros, lo cual probablemente significaba que era un
shugyosha, uno de los samurais, tan numerosos en aquella po-
ca, que deambulaba sin rumbo y dedicaba todos los instantes
de su vida despierta al estudio de la esgrima. No obstante, la
impresin general del sirviente era que aquel Musashi estaba
claramente fuera de lugar en la escuela Yoshioka.
Si el hombre se hubiera limitado a pedir una comida, no
habra habido ningn problema, pero cuando el grupo oy que
el rstico intruso estaba en el gran portal para desafiar en com-
bate al famoso Yoshioka Seijr, las risas fueron estrepitosas,
Algunos se mostraron partidarios de echarle sin ms, mientras
otros decan que primero deberan averiguar qu estilo em-
pleaba y el nombre de su maestro.
El sirviente, tan divertido como los dems, sali y poco des-
pus regres para informar que el visitante aprendi en su in-
203
fancia el manejo de la porra, que le ense su padre, y ms
tarde aprendi lo que pudo de los guerreros que estaban de
paso en el pueblo. Se march de casa a los diecisiete aos y, por
razones personales, pas los tres aos siguientes dedicado al
estudio. Todo el ao anterior lo haba pasado en las montaas,
con los rboles y los espritus de los montes como nicos maes-
tros. En consecuencia, no poda decir que siguiera un estilo o a
un maestro determinados. Pero en el futuro confiaba en apren-
der las enseanzas de Klchi Hgen y dominar la esencia del
estilo Kyhachi. Emulara al gran Yoshioka Kemp creando
un estilo propio, al que ya haba decidido llamar estilo Miyamo-
to. A pesar de sus muchos defectos, sa era una meta hacia la
que se propona trabajar con todo su corazn y su alma.
El sirviente conceda que haba sido una respuesta sincera
y sin afectacin, pero el hombre tena acento rural y tartamu-
deaba casi a cada palabra. El sirviente satisfizo a sus oyentes
ofrecindoles una imitacin, provocando de nuevo grandes
risotadas.
El recin llegado no deba de estar en su sano juicio. Procla-
mar que cifraba su meta en crear un estilo propio era pura locu-
ra. A modo de ilustracin para el patn, los estudiantes envia-
ron de nuevo al sirviente, esta vez para preguntarle si haba
nombrado a alguien para que recuperase su cadver despus
del encuentro. A lo cual respondi Musashi:
Si por azar muriese, poco importa que abandonis mi
cuerpo en la montaa Toribe o lo arrojis al ro Kamo con la
basura. En cualquier caso, prometo que no os lo echar en cara.
El sirviente dijo que esta vez la respuesta de Musashi haba
sido muy clara, sin rastro de la torpeza de sus respuestas
anteriores.
Tras un momento de vacilacin, alguien dijo:
Hazle pasar!
As fue cmo empez todo. Los discpulos pensaron que he-
riran un poco al recin llegado y luego le echaran de all. Pero
en el primer encuentro el derrotado fue el campen de la escue-
la, que recibi un golpe brutal en el brazo. La mueca qued
desprendida y unida al antebrazo tan slo por un trozo de piel.
Uno tras otro los dems aceptaron el desafo del desconoci-
204
do, y uno tras otro sufrieron una derrota ignominiosa. Varios
resultaron gravemente heridos, y la espada de madera de Mu-
sashi goteaba sangre. Tras la tercera derrota, el estado de ni-
mo de los discpulos dio un vuelco total y se volvi sanguinario.
Aunque todos sucumbieran en el empeo, no permitiran que
aquel brbaro loco saliera con vida, llevndose consigo el ho-
nor de la escuela Yoshioka.
El mismo Musashi puso fin al derramamiento de sangre.
Puesto que su desafo haba sido aceptado, la conciencia no le
remorda por las bajas, pero anunci:
No tiene sentido continuar hasta que regrese Seijr.
Se neg a seguir luchando. Como no haba ninguna alterna-
tiva, a peticin propia le llevaron a una habitacin para que
aguardase. Slo entonces uno de los hombres recuper la sen-
satez y llam al mdico.
Poco despus de que el doctor se marchara, las voces que
gritaban los nombres de dos de los heridos hicieron ir a una
docena de hombres a la habitacin del fondo. Rodearon a los
dos samurais incrdulos y pasmados, plidos y respirando irre-
gularmente. Ambos estaban muertos.
Se oyeron pisadas apresuradas a travs del dj y en la ha-
bitacin de los muertos. Los estudiantes hicieron paso a Sei-
jr y Tji, ambos tan plidos como si hubieran acabado de
salir de una catarata de agua helada.
Qu ocurre aqu? pregunt Tji. Qu significa
todo esto? Su tono era malhumorado, como de costumbre.
Un samurai de rostro sombro que estaba arrodillado junto
a la almohada de uno de sus compaeros muertos fij en Tji
su mirada acusadora y le dijo:
Eres t quien debera explicar lo que ocurre. Eres t
quien se lleva de juerga al joven maestro. Pues bien, esta vez
has ido demasiado lejos!
Frena la lengua o te la corto!
Cuando viva el maestro Kemp no pasaba un solo da
sin que estuviera presente en el dj!
Y qu? El joven maestro quera divertirse un poco, as
que fuimos al Kabuki. Qu pretendes al hablar de esa manera
delante de l? Quin te crees que eres?
205
Es que tiene que pasarse toda la noche fuera para ver el
Kabuki? El maestro Kemp debe de estar retorcindose en su
tumba!
Basta ya! grit Toji, abalanzndose contra el hombre.
Mientras los dems trataban de separar y calmar a los dos,
una voz que trasluca el dolor por las prdidas sufridas se impu-
so ligeramente al ruido de la refriega.
Si el joven maestro ha vuelto, es hora de que dejemos de
reir. A l corresponde recuperar el honor de la escuela. Ese
rnin no puede salir vivo de aqu.
Varios de los heridos gritaban y golpeaban el suelo. Su agi-
tacin era una elocuente reprimenda a quienes no se haban
enfrentado a la espada de Musashi.
Para los samurai de la poca, lo ms importante en el mun-
do era el honor. Como clase, prcticamente competan entre
ellos para ver quin sera el primero en morir por el honor.
Hasta haca muy poco, el gobierno haba estado demasiado
ocupado con las guerras para poder trazar un sistema adminis-
trativo adecuado en un pas en paz, e incluso Kyoto estaba go-
bernada tan slo por una serie de regulaciones imprecisas y
provisionales. No obstante, el hincapi que haca la clase gue-
rrera en el honor personal era respetado igualmente por cam-
pesinos y ciudadanos, y jugaba un papel en el mantenimiento
de la paz. Un consenso general sobre lo que era y lo que no era
una conducta honorable posibilitaba que la gente se gobernara
a s misma incluso en ausencia de unas leyes adecuadas.
Aunque los hombres de la escuela Yoshioka fuesen incul-
tos, no eran en modo alguno unos degenerados sin vergen-
za. Cuando, tras la conmocin inicial de la derrota volvieron a
la normalidad, en lo que pensaron primero fue en el honor.
El honor de su escuela, el de su maestro, su propio honor per-
sonal.
Dejando de lado sus animosidades personales, un nutrido
grupo se reuni alrededor de Seijr para discutir lo que de-
ban hacer. Por desgracia, precisamente aquel da Seijro care-
ca por completo de espritu de lucha. Cuando debera estar en
posesin de todas sus facultades, tena resaca y se senta dbil y
exhausto.
206
Dnde est el hombre? pregunt, mientras se ataba
las mangas del kimono con una correa de cuero.
Est en el pequeo cuarto junto a la sala de recepcin le
dijo un estudiante, sealando al otro lado del jardn.
Llmale! orden Seijur, con la boca seca a causa de la
tensin.
Se haba sentado en el lugar del maestro, una pequea plata-
forma elevada, preparndose para recibir el saludo de Musashi.
Eligi una de las espadas de madera que le ofrecan sus discpu-
los y la sostuvo vertical ante l.
Tres o cuatro hombres acataron la orden y empezaron a
marcharse, pero Tji y Ryohei les dijeron que esperasen.
Sigui una serie de susurros que no llegaban a odos de Sei-
jr. Las consultas musitadas se centraban alrededor de Tji y
los dems discpulos veteranos de la escuela. Poco despus se
les unieron familiares y algunos criados, y fueron tantos los pre-
sentes que la reunin se dividi en varios grupos. Aunque acalo-
rada, la controversia se zanj en un tiempo relativamente breve.
La mayora, no slo preocupada por el sino de la escuela
sino tambin incmodamente consciente de las deficiencias de
Seijr como luchador, concluy que sera imprudente permitir
que se enfrentara a Musashi cara a cara en aquellos momentos.
Con dos muertos y varios heridos, si Seijr perdiera, la crisis a
la que se enfrentara la escuela sera extraordinariamente grave.
Era un riesgo demasiado grande.
La tcita opinin de la mayora de los hombres era que si
Denshichir estuviera presente habra poca causa de alarma.
En general, se crea que estaba mejor dotado que Seijr para
continuar la labor de su padre, pero como era el segundo hijo y
no tena responsabilidades, era un hombre demasiado acomo-
dadizo. Aquella maana haba salido de casa con unos amigos
para viajar a Ise, y ni siquiera se haba molestado en decir cun-
do regresara.
Tji se acerc a Seijr y le dijo:
Hemos llegado a una conclusin.
Mientras Seijr escuchaba el informe susurrado, su expre-
sin fue hacindose cada vez ms indignada, hasta que final-
mente, dominando apenas su furia, dijo:
207
Engaarle?
Tji intent silenciarle con la mirada, pero Seijr no iba a
consentirlo.
No puedo aceptar una cosa as! Es una cobarda. Y
si corriera la noticia de que la escuela Yoshioka tema tanto a
un guerrero desconocido que se ocult y le tendi una embos-
cada?
Clmate le suplic Tji, pero Seijr sigui protestan-
do. Tji alz la voz para imponerse a la del joven maestro y le
dijo: Djalo de nuestra cuenta. Nosotros nos ocuparemos del
asunto.
Seijr no estaba dispuesto a ceder.
Crees acaso que yo, Yoshioka Seijr, sera derrotado
por ese Musashi o comoquiera que se llame?
Oh, no, no se trata de eso en absoluto minti Tji.
Es que no creemos que derrotarle te aportara ningn honor.
Tienes demasiada categora para enfrentarte a un vagabundo
descarado. En cualquier caso, no hay ninguna razn por la que
nadie ajeno a esta casa deba enterarse de lo sucedido. Slo una
cosa es importante..., no permitir que salga de aqu vivo.
Mientras los dos estaban discutiendo, el nmero de hom-
bres en la sala se redujo a ms de la mitad. Silenciosos como
gatos, salieron al jardn, encaminndose a la puerta trasera y
las habitaciones interiores, y se desvanecieron casi impercepti-
blemente en la oscuridad.
No podemos postergarlo ms, joven maestro dijo Tji
con firmeza, y apag la lmpara de un soplo. Afloj la espada
en su vaina y se arremang el kimono.
Seijr sigui sentado. Aunque hasta cierto punto se senta
aliviado por no tener que luchar con el desconocido, no se es-
taba satisfecho ni mucho menos. Se daba cuenta de que sus
discpulos tenan una baja opinin de su capacidad. Pens en
que haba descuidado la prctica desde la muerte de su padre, y
ese pensamiento le abati.
La casa se volvi fra y silenciosa como el fondo de un pozo.
Sin poder quedarse quieto, Seijr se puso en pie y permane-
ci junto a la ventana. A travs de las puertas cubiertas de pa-
pel de la habitacin donde estaba Musashi, vea el tenue parpa-
208
deo de la luz de la lmpara. Era la nica luz visible en el
entorno.
Varios pares de ojos ms miraban en la misma direccin.
Los atacantes, con sus espadas en el suelo delante de ellos, con-
tenan el aliento y escuchaban atentamente para percibir cual-
quier sonido indicador de lo que Musashi se propona llevar a
cabo.
Al margen de sus deficiencias, Toji haba recibido el adies-
tramiento de un samurai, e intentaba desesperadamente imagi-
nar qu hara Musashi.
Nadie le conoce en la capital, pero es un gran luchador.
Es posible que est sentado y silencioso en esa habitacin?
Nos hemos aproximado a l con mucha cautela, pero somos
demasiados y debe de haberlo notado. Cualquiera que intente
vivir como un guerrero lo notara. De lo contrario, a estas altu-
ras estara muerto.
Humm..., quiz se ha adormecido. Eso es lo ms proba-
ble. Al fin y al cabo, lleva largo tiempo esperando.
Por otro lado, ya ha demostrado que es inteligente. Tal
vez est ah en pie, preparado para el combate, dejando la lm-
para encendida para cogernos desprevenidos y esperando que
le ataque el primer hombre.
S, eso debe ser! No hay duda!
Los hombres estaban nerviosos y llenos de prevencin,
pues el blanco de su sanguinario propsito estara igualmente
deseoso de matarles. Intercambiaron miradas, preguntndose
en silencio quin sera el primero en adelantarse corriendo y
arriesgar su vida.
Finalmente el astuto Toji, que estaba al lado mismo de la
habitacin de Musashi, grit:
Musashi! Siento haberte hecho esperar! Puedo verte
un momento?
Al no obtener respuesta, Toji lleg a la conclusin de que
Musashi estaba, en efecto, preparado y esperando el ataque.
Jurndose que no le dejara escapar, Toji seal a derecha e
izquierda y asest una patada a la shoji. El golpe desplaz de su
ranura el borde inferior de la puerta, que se desliz unos dos
pies hacia el interior de la habitacin. Al or el ruido, los hom-
209
bres que se disponan a invadir la estancia, retrocedieron un
paso sin querer, pero al cabo de unos segundos alguien lanz el
grito de ataque y abrieron con estrpito todas las dems puer-
tas de la habitacin.
No est aqu!
La habitacin est vaca!
Las voces llenas de valor recobrado murmuraban con in-
credulidad. Musashi haba estado sentado all hasta haca muy
poco, cuando alguien le llev la lmpara. sta an arda, el
cojn que haba usado el guerrero desconocido segua all, en el
brasero an arda un buen fuego y haba una taza de t sin
tocar. Pero Musashi no estaba!
Un hombre corri a la terraza y comunic a los dems que
el samurai haba desaparecido. Por debajo de la terraza y des-
de lugares oscuros en el jardn salieron alumnos y criados, los
cuales se congregaron, dieron airadas patadas en el suelo y
maldijeron a los hombres que haban montado guardia en la
pequea habitacin. Sin embargo, los guardianes insistieron en
que Musashi no poda haberse ido. Menos de una hora antes
haba ido al excusado y vuelto a la habitacin de inmediato.
Era imposible que hubiera salido sin que le vieran.
Pretendes decir que es invisible como el viento? le
pregunt un hombre desdeosamente.
Entonces uno de los que haban estado hurgando en un ar-
mario grit:
As es como se ha fugado! Mirad, estas tablas del suelo
han sido arrancadas.
No ha pasado mucho tiempo desde que despabil la lm-
para. No puede haber ido muy lejos!
A por l!
Si Musashi haba huido realmente, en el fondo deba ser
un cobarde! Esta suposicin enardeci a sus perseguidores,
dndoles el espritu de lucha del que tan notablemente haban
carecido poco antes. Estaban saliendo por el portal y las puer-
tas laterales cuando alguien exclam:
Ah est!
Cerca de la puerta trasera, una silueta sali de las sombras,
cruz la calle y entr en un oscuro callejn al otro lado. Co-
210
rriendo como una liebre, cuando lleg al muro en el extremo
del callejn, gir a un lado. Dos o tres estudiantes le dieron
alcance en el camino entre el Kyad y las ruinas del Honnoji
incendiado.
Cobarde!
De modo que huyes, eh?
Despus de lo que hoy has hecho.
Se oy el ruido de una violenta refriega y un aullido des-
afiante. El hombre capturado haba recobrado sus fuerzas y se
volva contra sus captores. En un instante, los tres hombres que
le haban arrastrado sujeto por la nuca cayeron al suelo. La
espada del hombre estaba a punto de descender sobre ellos
cuando un cuarto hombre lleg corriendo y grit:
Espera! Es un error! No es el hombre que estamos bus-
cando.
Matahachi baj la espada y los hombres se pusieron en pie.
Eh, tienes razn! No es Musashi.
Mientras estaban all en pie y perplejos, Toji lleg a su lado.
Le habis cogido? les pregunt.
No, nos hemos equivocado de hombre... ste no es el
causante de nuestros problemas.
T5ji mir ms atentamente al transente que sus camara-
das haban intentado capturar y les pregunt con asombro:
Es ste el hombre a quien perseguais?
S. Le conoces?
Le vi antes en la casa de t Yomogi.
Mientras examinaban a Matahachi en silencio y con suspi-
cacia, ste se atus calmosamente el cabello revuelto y se sacu-
di el kimono.
Es el dueo del Yomogi?
No, la mujer que sirve ah me dijo que no lo era. Parece
ser alguna clase de parsito.
Desde luego, parece sospechoso. Qu haca cerca del
portal? Estaba espiando?
Pero Tji ya haba empezado a moverse.
Si perdemos tiempo con l, Musashi se nos escapar. Di-
vidios y poneos en marcha. Por lo menos podremos averiguar
dnde se aloja.
211
Hubo un murmullo de asentimiento y los hombres partie-
ron.
Matahachi, de cara al foso del Honnji, permaneca en si-
lencio con la cabeza inclinada mientras los hombres pasaban
corriendo por su lado. Cuando pas el ltimo, lo llam.
El hombre se detuvo.
Qu quieres? le pregunt.
Matahachi se aproxim a l.
Qu edad tiene ese hombre llamado Musashi?
Cmo podra saberlo?
Diras que tiene ms o menos mi edad?
S, en efecto.
Procede del pueblo de Miyamoto, en la provincia de
Mimasaka?
S.
Supongo que Musashi es otra manera de leer los dos
caracteres usados para escribir Takez, no es cierto?
Por qu me haces estas preguntas? Acaso es amigo
tuyo?
Oh, no. Slo estaba intrigado.
Oye, sera mejor que en lo sucesivo no te metas en sitios
donde no debes estar. De lo contrario, uno de estos das po-
dras encontrarte en un serio apuro.
Tras hacer esta advertencia, el hombre se alej.
Matahachi ech a andar lentamente por el lado del oscuro
foso, detenindose de vez en cuando para contemplar las estre-
llas. No pareca tener un rumbo concreto.
Es l, despus de todo! se dijo. Debe de haber cam-
biado su nombre por el de Musashi, convirtindose en un espa-
dachn. Supongo que su aspecto ser muy distinto al de antes.
Desliz las manos en el obi y se puso a dar puntapis a un
guijarro, trasladndolo a lo largo de su camino. Cada vez que
lo haca, crea ver el rostro de Takez ante l. No es el mo-
mento oportuno musit. Me avergonzara que me viera tal
como soy ahora. Tengo suficiente orgullo para no querer que
me mire... Pero si ese grupo de la escuela Yoshioka le da alcan-
ce, probablemente le matarn. Quisiera saber dnde est. Por
lo menos me gustara advertirle.
212
11
Encuentro y retirada
A lo largo del sendero pedregoso que conduca al templo
Kiyomizu se alzaba una hilera de casas destartaladas, sus te-
jados de tablas alineados como dientes cariados y tan viejos
que el musgo cubra sus aleros. Bajo el caluroso sol del me-
dioda, la calle heda a salazn de pescado asada sobre ascuas.
Un plato sali volando por la puerta de una de las casuchas
y se hizo aicos en el suelo. Un hombre de unos cincuenta aos
que pareca alguna clase de artesano sali tambalendose poco
despus. Pegada a sus talones estaba su esposa descalza, con el
cabello enmaraado y los senos colgndole como las ubres de
una vaca.
Qu ests diciendo, zafio? le grit con voz aguda.
Te largas, abandonas a tu mujer y tus hijos para que se mueran
de hambre y luego vuelves arrastrndote como un gusano!
Se oa llanto de nios procedente de la casa, y un perro
aullaba en las cercanas. La mujer agarr al hombre por el
moo y empez a zurrarle.
Adonde crees que vas ahora, viejo idiota?
Los vecinos se acercaron a ellos a toda prisa, tratando de
restaurar el orden.
Musashi sonri irnicamente y se volvi hacia la tienda de
cermica. Durante algn tiempo, antes de que hubiera estalla-
213
do la disputa domstica, haba permanecido ante la tienda,
contemplando las piezas con una fascinacin infantil. Los dos
hombres que estaban en el interior no se daban cuenta de su
presencia. Totalmente absortos en su trabajo, parecan haber
penetrado en la arcilla convirtindose en parte de ella.
A Musashi le habra gustado tratar de modelar la arcilla.
Desde su adolescencia le encantaba hacer cosas con las manos,
y pens que por lo menos sera capaz de producir un simple
cuenco de t. Pero en aquel mismo instante uno de los alfare-
ros, un hombre que rondara los sesenta aos, empez a dar
forma a un cuenco de t. Al observar con qu destreza mova
los dedos y manejaba la esptula, Musashi comprendi que ha-
ba sobrestimado su propia capacidad. Le maravill la compli-
cada tcnica que era necesaria tan slo para fabricar una senci-
lla pieza como el cuenco.
En aquellos das a menudo senta una profunda admiracin
por el trabajo ajeno. Haba descubierto que respetaba la tc-
nica, el arte e incluso la habilidad de hacer bien una tarea sen-
cilla, sobre todo si era una habilidad que l mismo no haba
dominado.
En un ngulo de la tienda, sobre un mostrador improvisado
hecho con un viejo panel de puerta, haba hileras de platos,
tarros, tazas de sake y jarras. Los vendan como recuerdos, por
la irrisoria suma de veinte o treinta monedas, a las gentes que
iban al templo o regresaban de l. La seriedad con que los al-
fareros se entregaban a su trabajo contrastaba agudamente con
la humildad de su chamizo de tablas. Musashi se pregunt si
siempre tendran lo suficiente para comer. La vida no deba de
ser tan fcil como a veces pareca.
Observar la habilidad, la concentracin y la entrega em-
pleadas en fabricar unos objetos incluso tan baratos como
aqullos hizo sentir a Musashi que an tena un largo camino
por recorrer si quera llegar alguna vez al grado de perfeccin
en la esgrima al que aspiraba. Era ste un pensamiento tran-
quilizante, pues en las tres ltimas semanas haba visitado
otros clebres centros de adiestramiento de Kyoto aparte de la
escuela Yoshioka, y haba empezado a preguntarse si no habra
sido demasiado crtico consigo mismo desde su confinamiento
214
en Himeji. Haba esperado encontrar una Kyoto llena de hom-
bres que dominaban las artes marciales, pues, al fin y al cabo,
era la capital imperial, as como la antigua sede del shogunado
Ashikaga, y haba sido desde haca mucho tiempo lugar de reu-
nin de famosos generales y guerreros legendarios. Sin embar-
go, durante su estancia no haba encontrado un solo centro de
adiestramiento que le hubiera enseado algo por lo que pudie-
ra estar verdaderamente agradecido. Por el contrario, cada una
de las escuelas le haba decepcionado. Aunque siempre sala
vencedor en los combates, no poda estar seguro de si eso se
deba a que l era bueno o a que sus adversarios eran malos.
Sea como fuere, si los samurais con los que se haba batido
eran caractersticos, el pas estaba en una forma lamentable.
Alentado por su xito, haba llegado a enorgullecerse un
tanto de su experiencia, pero ahora, al recordar el peligro de la
vanidad, se arrepenta de ese sentimiento. Se inclin mental-
mente con profundo respeto ante los hombres manchados de
arcilla que manejaban el torno y ech a andar por la empinada
cuesta que conduca al templo Kiyomizu.
No haba llegado muy lejos cuando una voz le llam desde
abajo.
Eh, seor! El ronin!
Te refieres a m? inquiri Musashi, volvindose.
A juzgar por la prenda de algodn enguatado que vesta el
hombre barbudo, sus piernas desnudas y la larga vara que lle-
vaba, su oficio era porteador de palanqun. Con bastante corte-
sa para ser de categora tan humilde, pregunt:
Os llamis Miyamoto, seor?
S.
Gracias.
El hombre dio media vuelta y se alej hacia la colina
Chawan.
Musashi le vio entrar en lo que pareca una casa de t. Poco
antes, al pasar por all, haba observado una gran concentra-
cin de cargadores y porteadores de palanqun que aguarda-
ban en un lugar soleado. No poda imaginar quin haba envia-
do a uno de ellos para que le preguntara su nombre, pero
supuso que quienquiera que fuese pronto ira a su encuentro.
215
Permaneci un rato all, pero al ver que no apareca nadie pro-
sigui su ascensin.
Se detuvo a lo largo del camino para mirar varios templos
clebres, y en cada uno de ellos se inclin y dijo dos plegarias,
una de ellas: Por favor, protege a mi hermana de todo dao,
y la otra: Por favor, pon a prueba al humilde Musashi con
trabajos arduos. Permite que llegue a ser el espadachn ms
grande del pas, o djale morir.
Lleg al borde de un risco, dej su sombrero de junco en el
suelo y se sent. Desde aquella altura abarcaba toda la ciudad
de Kyoto. Mientras estaba sentado rodendose las rodillas con
los brazos, una ambicin sencilla pero poderosa creci en su
joven pecho.
Quiero llevar una vida importante. Quiero hacerlo por-
que soy un ser humano.
Cierta vez haba ledo que en el siglo x dos rebeldes llama-
dos Taira-no-Masakado y Fujiwara-no-Sumitomo, ambos am-
biciosos en extremo, se unieron y tomaron la decisin de que si
salan victoriosos de las guerras, se repartiran Japn entre
ellos. De entrada la historia era probablemente apcrifa, pero
Musashi record que al leerla pens en lo estpido y poco rea-
lista por parte de aquellos hombres que habra sido creer en
que podran llevar a cabo un plan tan grandioso. Ahora, sin
embargo, ya no le pareca ridculo. Aunque su propio sueo
era de una clase diferente, existan ciertas similitudes. Si los
jvenes no pueden abrigar grandes sueos en sus almas, quin
puede hacerlo? En aquellos momentos Musashi imaginaba
cmo podra crearse un lugar propio en el mundo.
Pens en Oda Nobunaga y Toyotomi Hideyoshi, en sus vi-
siones de la unificacin del pas y en las numerosas batallas que
haban librado con ese fin. Pero era evidente que el camino
hacia la grandeza ya no consista en ganar batallas. Ahora el
pueblo slo quera la paz que haba ansiado durante tanto
tiempo. Y mientras Musashi consideraba la largusima lucha
que hubo de librar Tokugawa Ieyasu para convertir su deseo
en realidad, comprendi una vez ms lo difcil que era aferrar-
se al propio ideal.
sta es una nueva era se dijo. Tengo toda la vida por
216
delante. He nacido demasiado tarde para seguir los pasos de
Nobunaga o Hideyoshi, pero an puedo soar en la conquista
de mi propio mundo. Nadie puede impedrmelo. Incluso ese
porteador de palanqun debe de tener alguna clase de
sueo.
Apart estas ideas de su mente por un momento e intent
considerar la situacin con objetividad. Posea su espada, y el
camino de la espada era el que haba elegido. Ser un Hideyoshi
o un leyasu no estara mal, pero los tiempos ya no necesitaban
gente con esa clase de talento. leyasu lo haba atado todo pul-
cramente y ya no eran necesarias ms guerras sangrientas. En
Kyoto, la ciudad que se extenda a sus pies, la vida ya no penda
de un hilo.
En lo sucesivo, lo importante para Musashi sera su espada
y la sociedad que le rodeaba, su habilidad en la esgrima relacio-
nada con su existencia como ser humano. En un momento de
intensa percepcin se sinti satisfecho por haber encontrado el
vnculo entre las artes marciales y sus propias visiones de gran-
deza.
Mientras permaneca sentado y sumido en sus pensamien-
tos, la cara del porteador de palanqun apareci bajo el risco.
Sealando a Musashi con su vara de bamb, grit:
Est ah arriba!
Musashi mir abajo y vio a los cargadores que pululaban y
gritaban, y pronto empezaron a subir por la ladera hacia l. Se
puso en pie e intent ignorarlos, subi ms por la ladera, pero
no tard en descubrir que el camino estaba bloqueado. Un
considerable grupo de hombres, cogidos de los brazos y ten-
diendo sus varas, le haban rodeado a cierta distancia. Mir por
encima del hombro y vio que los hombres que estaban detrs
de l se haban detenido. Uno de ellos sonri, mostrando los
dientes, e inform a los dems que Musashi pareca estar mi-
rando una placa o algo parecido.
Musashi, que ahora se encontraba ante los escalones del
Hongand, miraba en efecto una placa maltratada por la in-
temperie que colgaba de la viga transversal en la entrada del
templo. Sintindose incmodo, se preguntaba si deba tratar de
ahuyentarlos con un grito de combate. Aunque saba que po-
217
da escarmentarlos en unos instantes, no tena sentido pelear
con unos humildes trabajadores. En cualquier caso, probable-
mente la actitud de stos se deba a algn error, y en tal caso
acabaran dispersndose ms tarde o ms temprano. Sigui all
pacientemente, leyendo una y otra vez las palabras inscritas en
la placa: Voto original.
Viene ella! grit uno de los cargadores.
Los hombres empezaron a hablar entre ellos en tono bajo.
Musashi tuvo la impresin de que se estaban excitando hasta el
frenes. El recinto al que se entraba por la puerta occidental del
templo se haba llenado rpidamente de gente, y ahora sacer-
dotes, peregrinos y vendedores forzaban la vista para ver lo
que suceda. Con la curiosidad reflejada en sus semblantes, for-
maban crculos fuera del ruedo de porteadores que rodeaba a
Musashi.
Desde la direccin de la colina Sannen lleg la rtmica sal-
modia de los hombres que transportaban una carga. Las voces
fueron aproximndose hasta que dos hombres entraron en el
recinto del templo, llevando en sus espaldas a una anciana y un
samurai rural que pareca bastante fatigado.
Desde la espalda del porteador, Osugi agit briosamente la
mano y dijo: Aqu est bien. El porteador dobl las piernas y
la mujer, mientras saltaba gilmente al suelo, le dio las gracias.
Volvindose al to Gon, coment:
Esta vez no le dejaremos escapar, verdad?
Los dos iban vestidos y pertrechados como si pensaran pa-
sarse viajando el resto de sus vidas.
Dnde est? pregunt Osugi.
All respondi uno de los porteadores, sealando or-
gullosamente hacia el templo.
El to Gon humedeci con saliva el filo de su espada, y los
dos se abrieron paso entre la muchedumbre.
No os apresuris les advirti uno de los porteadores.
Parece bastante fuerte dijo otro.
Aseguraos primero de que estis bien preparados les
aconsej un tercero.
Mientras los trabajadores ofrecan a Osugi palabras de
aliento y apoyo, los espectadores parecan consternados.
218
De veras la anciana se propone desafiar en duelo a ese
rnin?
Eso parece.
Pero es muy vieja! Incluso a su acompaante le tiem-
blan las piernas! Deben de tener buenas razones para tratar de
enfrentarse a un hombre mucho ms joven.
Debe de ser alguna clase de disputa familiar!
Eh, mirad eso! Est embistiendo al viejo. Desde luego,
algunas de estas abuelas tienen redaos!
Un porteador se acerc corriendo a Osugi con un cazo de
agua. Tras tomar un sorbo, la anciana se lo ofreci al to Gon y
se dirigi a l severamente:
Ahora no te pongas nervioso, porque no hay ningn mo-
tivo para ello. Takez es un hombre de paja. S, es posible que
haya aprendido a manejar un poco la espada, pero sin duda no
es gran cosa. Tranquilzate!
La anciana tom la iniciativa, fue directamente a la escalera
delantera del Hongand y se sent en los escalones, a menos
de diez pasos de Musashi. Sin prestar atencin a ste ni a la
multitud que la observaba, sac su rosario y, cerrando los ojos,
empez a mover los labios. Inspirado por su fervor religioso, el
to Gon junt las manos e hizo lo mismo.
La escena resultaba demasiado melodramtica, y uno de
los espectadores empez a rerse. Al instante, uno de los por-
teadores se volvi y dijo en tono desafiante:
Quin cree que esto es divertido? No hay nada de qu
rer, imbcil! La anciana ha venido desde Mimasaka en busca
del perdido que huy con la novia de su hijo. Ha estado re-
zando en el templo todos los das desde hace casi dos meses,
hasta que hoy, por fin, ha aparecido.
Estos samurais son distintos del resto de nosotros opi-
n otro porteador. A esa edad, la anciana podra vivir c-
modamente en su casa, jugando con sus nietos, pero no, aqu
est, en lugar de su hijo, tratando de vengar un insulto a su
familia. Por lo menos merece nuestro respeto.
Un tercero coment:
No la apoyamos slo porque nos ha dado propinas. El
valor que tiene! Aunque es vieja, no teme pelear. Digo que
219
debemos prestarle todo el apoyo que podamos. Es justo ayu-
dar a los desamparados! Si ella perdiera, ocupmonos nosotros
mismos del rnin.
Tienes razn! Pero hagmoslo ahora! No podemos
quedarnos aqu quietos y permitir que la mate.
Cuando la multitud se enter de los motivos que tena Osu-
gi para estar all, su excitacin fue en aumento. Algunos espec-
tadores empezaron a incitar a los porteadores.
Osugi se guard el rosario en el kimono y la multitud que
llenaba el recinto del templo permaneci en silencio, expectante.
Takez! grit, llevndose la mano izquierda a la em-
puadura de la espada corta que le colgaba de la cintura.
Musashi se haba mantenido en silencio desde el principio,
e incluso cuando Osugi le llam por su nombre actu como si
no la hubiera odo. Esto irrit al to Gon, que estaba al lado de
Osugi, el cual eligi aquel momento para adoptar una actitud
de ataque, y adelantando la cabeza, lanz un grito de desafo.
Musashi tampoco respondi. No poda hacerlo, pues no sa-
ba cmo. Record que Takuan le haba advertido en Himeji
que podra tropezar con Osugi. Estaba dispuesto a ignorarla
por completo, pero le molestaban los rumores que los portea-
dores haban extendido entre la multitud. Adems, le resultaba
difcil contener el resentimiento y el odio que los Hon'iden ha-
ban abrigado contra l durante todo aquel tiempo. Todo el
asunto se reduca a una mera cuestin de prestigio y sentimien-
tos en el pueblecito de Miyamoto, un malentendido que podra
aclararse fcilmente si Matahachi estuviera presente.
Sin embargo, en aquellos momentos no saba qu hacer.
Cmo iba a responder al desafo de una anciana chocha y un
samurai de rostro hundido? Musashi permaneci en silencio,
su mente en una encrucijada.
Mirad al bastardo! grit un porteador. Tiene miedo!
S un hombre! Deja que la anciana te mate! se mof
otro.
No haba uno solo que no estuviera a favor de Osugi.
La anciana parpade y sacudi la cabeza. Entonces mir a
los porteadores y les dijo bruscamente:
Callaos! Slo deseo que seis testigos. Si los dos mori-
220
mos, quiero que enviis nuestros cuerpos a Miyamoto. Por lo
dems, no necesito vuestra chachara ni vuestra ayuda!
Desenvain a medias la espada y dio un par de pasos en
direccin a Musashi.
Takez! dijo de nuevo-. Takez ha sido siempre tu
nombre en el pueblo. Por qu no respondes a l? S que ahora
tienes un nuevo nombre, Miyamoto Musashi, no es cierto?
Mas para m siempre sers Takez! Ja, ja, ja! Su arrugado
cuello tembl mientras rea; era evidente que confiaba en ma-
tar a Musashi con palabras antes de que desenvainaran las es-
padas. Creas que podras evitar que te encontrara slo
cambiando de nombre? Qu estpido! Los dioses del cielo me
han guiado hasta ti, como saba que lo haran. Ahora pelea!
Veremos si me llevo tu cabeza a casa o si de alguna manera
logras seguir vivo!
El to Gon lanz su propio desafo con su voz marchita.
Han pasado cuatro largos aos desde que nos diste plan-
tn y te hemos estado buscando durante todo este tiempo.
Ahora, nuestras plegarias en este templo Kiyomizu nos han
permitido dar contigo. Puede que sea viejo, pero no voy a per-
der con tipos como t! Preprate a morir! Desenvainando
su espada, grit a Osugi: Qutate de en medio!
La anciana se volvi a l enfurecida.
Qu quieres decir, viejo idiota? T eres el nico que
est temblando.
No importa! Los bodhisattvas de este templo nos prote-
gern.
Tienes razn, to Gon. Y los antepasados de los Hon'i-
den tambin estn con nosotros! No hay nada que temer.
Takez! Ven aqu y lucha!
A qu ests esperando?
Musashi no se movi. Sigui all como si fuese sordomudo,
mirando a los dos viejos y sus espadas desenvainadas.
Qu sucede, Takez? grit Osugi. Ests asustado?
Avanz de costado, preparndose para atacar, pero de re-
pente tropez con una piedra y cay adelante, quedando a ga-
tas casi a los pies de Musashi.
La multitud se qued boquiabierta, y alguien grit:
221
La matar!
Rpido, slvala!
Pero el to Gon se limitaba a mirar el rostro de Musashi,
demasiado aturdido para moverse.
Entonces la anciana sobresalt a los presentes, al recoger
su espada y volver al lado del to Gon, donde asumi de nuevo
una actitud desafiante.
Qu ocurre, zafio? grit Osugi. Acaso esa espada
que blandes es slo un adorno? No sabes cmo usarla?
El rostro de Musashi era como una mscara, pero por fin
habl, con voz atronadora.
No puedo hacerlo!
Avanz hacia ellos, y al instante el to Gon y Osugi retroce-
dieron a cada lado.
A... adonde vas, Takezo?
No puedo usar mi espada!
Detente! Por qu no te detienes y peleas?
Te lo he dicho! No puedo usarla!
Prosigui su camino, sin mirar a derecha ni izquierda, avan-
zando entre la multitud en lnea recta.
Osugi recuper el dominio de s misma y grit:
Est huyendo! No le dejis escapar!
Entonces la multitud se aproxim a Musashi, pero cuando
crean tenerle rodeado, descubrieron que ya no estaba all. To-
dos estaban perplejos, y al inicial brillo de sorpresa en sus ojos
sucedi la expresin apagada del desconcierto.
Se dividieron en grupos ms pequeos y siguieron corrien-
do de un lado a otro hasta la puesta del sol, buscando frentica-
mente bajo los suelos de los edificios del templo y en los bos-
ques a su presa desaparecida.
Aun ms tarde, cuando la gente regresaba por las oscuras
laderas de las colinas Sannen y Chawan, un hombre jur haber
visto a Musashi saltar con la elasticidad de un gato a lo alto del
muro de seis pies, junto a la puerta occidental, y desaparecer.
Nadie crey tal cosa, y menos que nadie Osugi y el to Gon.
222
12 El duende
acutico
En un villorrio al noroeste de Kyoto, los pesados golpes de
un mazo que machacaba paja de arroz sacudan el suelo. To-
rrentes de lluvia que no corresponda a la estacin empapaban
los tristes tejados de paja. Era aqulla una especie de tierra de
nadie entre la ciudad y el distrito rural, y la pobreza era tan
extrema que en el crepsculo el humo de los fogones sala slo
de un puado de casas.
Un sombrero de junco suspendido bajo los aleros de una
casita proclamaba en caracteres briosos y rudos que era una
posada, aunque de la variedad ms barata. Los viajeros que se
albergaban all eran pobres y slo alquilaban espacio en el sue-
lo. Por los jergones pagaban un suplemento, pero pocos podan
permitirse ese lujo.
En el suelo de tierra de la cocina, al lado de la entrada, un
muchacho apoyaba las manos en el tatami elevado de la habi-
tacin contigua, en cuyo centro haba un hogar hundido.
Hola!... Buenas tardes!... No hay nadie aqu?
Era el chico de los recados de la tienda de bebidas, otra
casucha desvencijada que estaba camino abajo.
El chico tena una voz demasiado fuerte para su tamao.
No tendra ms de diez u once aos, y con el cabello mojado
por la lluvia y cado sobre las orejas no pareca ms voluminoso
223
que un duende acutico en una pintura caprichosa. Su atuendo
tambin era apropiado para ese papel: un kimono hasta los
muslos con mangas tubulares, un grueso cordn a modo de obi
y toda la espalda manchada de barro por haber corrido con los
zuecos de madera.
Eres t, Jo? le pregunt el viejo posadero desde una
habitacin al fondo.
S. Quieres que te traiga sake?
No, hoy no. El husped todava no ha vuelto. No lo nece-
sito.
Bueno, le apetecer cuando vuelva, no crees? Te traer
la cantidad de costumbre.
Si lo desea, ir a buscarlo yo mismo.
Reacio a marcharse sin un pedido, el muchacho le pre-
gunt:
Qu haces ah dentro?
Estoy escribiendo una carta y la enviar maana con el
caballo de carga que va a Kurama, pero es un poco difcil y me
est doliendo la espalda. Anda, cllate y no me molestes.
Eso es bastante curioso, verdad? Eres tan viejo que em-
piezas a encorvarte, y an no sabes escribir como es debido!
Ya est bien. Si vuelves a replicarme te atizo con un trozo
de lea.
Quieres que te la escriba?
Ja! Como si pudieras...
Claro que puedo afirm el chico mientras entraba en
la habitacin.
Por encima del hombro del viejo mir la carta y se ech a
rer.
Tratas de escribir patatas? El ideograma que has es-
crito significa palo.
Calla!
Si insistes, no dir una palabra, pero tu escritura es terri-
ble. Piensas enviar a tus amigos unas patatas o unos palos?
Patatas.
El chico ley un poco ms y coment:
No hay manera. Nadie aparte de ti podra adivinar lo
que significa esta carta!
224
Muy bien, si eres tan listo, a ver qu puedes hacer con
ella.
De acuerdo. Dime lo que quieres poner. Jotaro se sen-
t y empu el pincel.
Asno torpe! exclam el viejo.
Por qu me llamas torpe? Eres t el que no sabe escri-
bir!
Los mocos te caen sobre el papel.
Oh, perdona. Puedes pagarme con esta hoja. Se son
con la hoja sucia. Bueno, qu quieres decir? Sujetando el
pincel con firmeza, escribi con facilidad lo que el viejo le dic-
taba.
Cuando el muchacho estaba terminando de escribir la car-
ta, regres el husped, el cual tir a un lado el saco de carbn
que haba cogido en alguna parte para cubrirse la cabeza.
Musashi se detuvo al lado de la puerta, escurri el agua de
las mangas de su kimono y gru:
Supongo que ste ser el fin de las flores de ciruelo.
En los veintitantos das que Musashi llevaba all, la posada
haba llegado a parecerle su casa. Contemplaba el rbol que
creca al lado del portal, cuyas flores rosadas le haban regala-
do la vista cada maana desde su llegada. Los ptalos cados
estaban esparcidos por el barro.
Al entrar en la cocina le sorprendi ver al chico de la tienda
de sake, con la cabeza junto a la del posadero. Cediendo a la
curiosidad, se puso detrs del viejo y mir por encima de su
hombro.
Jotaro mir a Musashi y se apresur a esconder pincel y
papel a sus espaldas.
No deberas fisgar de esa manera se quej.
Djame ver le dijo Musashi en broma.
No replic Jtar, sacudiendo la cabeza con gesto des-
afiante.
Vamos, ensamelo.
Slo si compras un poco de sake.
Vaya, de modo que se es tu juego, eh? De acuerdo, lo
comprar.
Cinco cuartillos?
225
No necesito tanto.
Tres cuartillos?
Sigue siendo demasiado.
Cunto entonces? No seas tan cicatero!
Cicatero? Ya sabes que soy un pobre espadachn.
Crees que tengo dinero para tirarlo?
De acuerdo. Lo medir yo mismo y te dar la cantidad
adecuada para que cunda tu dinero. Pero si lo hago, has de
prometerme que me contars algunas historias.
Una vez cerrado el trato, Jtaro sali alegremente a la llu-
via. Musashi cogi la carta y la ley. Al cabo de un momento se
volvi al posadero y le pregunt:
De veras ha escrito esto?
S. Es asombroso, verdad? Parece muy listo.
Mientras Musashi iba al pozo, se echaba agua fra por enci-
ma y se vesta con ropa seca, el viejo colg un perol sobre el
fuego y sac unas verduras encurtidas y un cuenco de arroz.
Musashi volvi y tom asiento al lado del hogar.
Qu estar tramando ese picaro? murmur el posa-
dero. Tarda mucho en volver con el sake.
Qu edad tiene?
Creo que ha dicho once aos.
Es maduro para su edad, no crees?
Humm. Supongo que se debe a que trabaja en la tienda
de sake desde los siete. Ah se encuentra con toda clase de gen-
te..., carreteros, el papelero que vive camino abajo, viajeros y
cuanto puedas imaginar.
Me pregunto cmo habr aprendido a escribir tan bien.
Tan bueno es?
Su caligrafa es un poco infantil, pero tiene una asombro-
sa..., cmo te dira?..., franqueza. Si pensara en un espadachn
dira que muestra amplitud espiritual. Puede que ese chico aca-
be siendo alguien.
Qu quieres decir?
Que puede convertirse en un autntico ser humano.
Ah, s? El viejo frunci el ceo, levant la tapa del
perol y sigui rezongando: Todava no vuelve. Apuesto a
que est perdiendo el tiempo en alguna parte.
226
Estaba a punto de calzarse las sandalias e ir en busca del
sake cuando Jtar regres.
Qu has estado haciendo? pregunt al muchacho.
Has hecho esperar a mi husped.
No he podido evitarlo. En la tienda haba un cliente muy
borracho que me cogi por su cuenta y empez a hacerme un
montn de preguntas.
Qu clase de preguntas?
Preguntaba por Miyamoto Musashi.
Y supongo que has charlado por los codos.
No habra importado que lo hiciera. Aqu todo el mundo
sabe lo que ocurri en el templo Kiyomizu el otro da. La veci-
na, la hija del lacador..., las dos estaban en el templo ese da y
vieron lo sucedido.
Deja de hablar de eso, quieres? le dijo Musashi, casi
en tono suplicante.
El agudo chiquillo percibi el estado de nimo de Musashi
y le pregunt:
Puedo quedarme aqu un rato y hablar contigo?
Empez a lavarse los pies, disponindose a entrar en la sala
del hogar.
No tengo inconveniente, si a tu amo no le importa.
En estos momentos no me necesita.
De acuerdo.
Te calentar el sake. Lo hago muy bien.
Deposit un recipiente de sake en las cenizas calientes al-
rededor del fuego y pronto anunci que estaba listo.
Rpido, eh? dijo Musashi apreciativamente.
Te gusta el sake?
S.
Pero, como eres tan pobre, supongo que no bebes mu-
cho, no es cierto?
Tienes razn.
Yo crea que los hombres diestros en las artes marciales
servan a grandes seores y tenan buenas pagas. Un cliente de
la tienda me dijo una vez que Tsukahara Bokuden siempre iba
por ah con setenta u ochenta servidores, caballos de refresco y
un halcn.
227
Eso es cierto.
Y tengo entendido que un famoso guerrero llamado Ya-
gy, que sirve a la casa de Tokugawa, tiene unos ingresos de
cincuenta mil fanegas de arroz.
Eso tambin es cierto.
Por qu entonces eres tan pobre?
An estoy estudiando.
A qu edad tendrs muchos seguidores?
No s si llegar a tenerlos.
Qu ocurre? Es que no eres bueno?
Ya has odo lo que deca la gente que me vio en el tem-
plo. Lo mires como lo mires, hu.
Eso es lo que dice todo el mundo, que el shugysha de la
posada..., se eres t..., es un cobarde. Pero me enfurece escu-
charles. Jtar apret los labios hasta que formaron una l-
nea recta.
Ja, ja! Qu te importa eso? No estn hablando de ti.
Es que me sabe mal. Mira, el hijo del papelero y el del
tonelero y algunos otros jvenes se renen a veces detrs de la
tienda de lacas para practicar la esgrima. Por qu no luchas
con uno de ellos y lo derrotas?
Muy bien, si eso es lo que deseas, lo har.
A Musashi le resultaba difcil negarle al chiquillo nada de lo
que le peda, en parte porque, en muchos aspectos, segua sin-
tindose l mismo un adolescente y poda simpatizar con Jtaro.
De una manera casi inconsciente, siempre buscaba algo que
ocupara el lugar del afecto familiar del que careca desde su
infancia.
Hablemos de alguna otra cosa le dijo. Te har una
pregunta para cambiar. Dnde naciste?
En Himeji.
Ah, entonces eres de Harima.
S, y t eres de Mimasaka, no es cierto? Alguien me lo
dijo.
Es verdad. A qu se dedica tu padre?
Era samurai. Un samurai a carta cabal!
Al principio Musashi pareci sorprendido, pero en realidad
la respuesta explicaba varias cosas, por ejemplo el hecho de
228
que el chiquillo supiera escribir tan bien. Le pregunt el nom-
bre de su padre.
Se llama Aoki Tanzaemon. Tena una racin de veinti-
cinco fanegas de arroz, pero cuando yo contaba siete aos
abandon el servicio de su seor y vino a Kyoto como rnin.
Despus de gastar todo su dinero, me dej en la tienda
de sake y se fue a un templo para hacerse monje. Pero no
quiero quedarme en la tienda, quiero ser un samurai como mi
padre y aprender la esgrima, como t. No es la mejor manera
de convertirte en samurai? El chico hizo una pausa y en-
tonces aadi con vehemencia: Quiero ser tu seguidor, ir
por el pas estudiando contigo. No me aceptars como tu dis-
cpulo?
Tras haber expuesto su propsito, el semblante de Jtar
adopt una expresin de testarudez que reflejaba claramente
su determinacin de no aceptar un no por respuesta. Por su-
puesto, no poda saber que estaba suplicando a un hombre que
haba causado a su padre un sinfn de dificultades. Musashi,
por su parte, no poda rechazar sin ms la peticin del chiqui-
llo. Sin embargo, en lo que pensaba realmente no era en si de-
ba aceptarle o no, sino en Aoki Tanzaemon y su desventurado
destino. No poda dejar de simpatizar con aquel hombre. El
camino del samurai era una empresa constantemente arries-
gada, y un samurai tena que estar siempre dispuesto a matar o
morir. Al reflexionar en aquel ejemplo de las vicisitudes de la
vida, Musashi se entristeci, y el efecto del sake se disip de
repente. Se senta solo.
Jotar insista. Cuando el posadero intent convencerle de
que dejara a Musashi en paz, replic con insolencia y redobl
sus esfuerzos. Cogi la mueca de Musashi, luego le aferr el
brazo y finalmente se ech a llorar.
Al no ver ninguna alternativa, Musashi le dijo:
Bueno, bueno, es suficiente. Puedes ser mi seguidor,
pero slo despus de que lo hayas hablado con tu amo.
Jotar, satisfecho por fin, ech a correr hacia la tienda de
sake.
229
A la maana siguiente, Musashi se levant temprano, se
visti y llam al posadero.
Sers tan amable de prepararme una caja de comida?
Lo he pasado aqu muy bien durante las ltimas semanas, pero
creo que seguir mi viaje hacia Nara.
Te vas tan pronto? le pregunt el posadero, que no
esperaba una partida tan repentina. Es porque ese chico ha
estado dndote la lata, verdad?
Oh, no, l no tiene la culpa. Desde hace algn tiempo
tengo intencin de ir a Nara y ver a los famosos lanceros del
Hzin. Espero que no te moleste demasiado cuando descubra
que me he ido.
No te preocupes por eso. Es slo un nio. Gritar y pa-
talear un rato y luego se olvidar.
De todos modos, no creo que el vendedor de sake le de-
jara irse dijo Musashi mientras sala al camino.
La tormenta haba pasado y la brisa le roz suavemente la
piel, con una delicadeza que era todo lo contrario a la violencia
del viento el da anterior.
El ro Kamo estaba crecido, sus aguas fangosas. En un ex-
tremo del puente de madera en la avenida Sanj, haba unos
samurais que examinaban a los transentes. Musashi pregunt
el motivo de la inspeccin y le dijeron que se deba a la in-
minente visita del nuevo shogun. Una vanguardia de seores
feudales, tanto influyentes como de baja categora, ya haba
llegado, y se estaban tomando medidas para mantener fuera de
la ciudad a los peligrosos samurais sin seor. Musashi, que tam-
bin era un rnin, dio oportunas respuestas a las preguntas que
le hicieron y le dejaron pasar.
Esa experiencia le hizo pensar en su propia condicin de
guerrero errante sin amo que no serva a los Tokugawa ni a sus
rivales de Osaka. Haber corrido a Sekigahara para ponerse al
lado de las fuerzas de Osaka contra los Tokugawa fue una
cuestin de herencia. Tal haba sido la fidelidad de su padre,
invariable desde los das en que sirvi al seor Shimmen de
Iga. Toyotomi Hideyoshi muri dos aos antes de la batalla.
Sus seguidores, leales a su hijo, constituyeron la faccin de
Osaka. En Miyamoto, Hideyoshi estaba considerado como el
230
ms grande de los hroes, y Musashi recordaba que de nio se
haba sentado junto al hogar y escuchado los relatos de las ha-
zaas del gran guerrero. Estas ideas formadas en su adolescen-
cia seguan con l, e incluso ahora, si se viera obligado a decir
qu bando era su preferido, probablemente se inclinara por
Osaka.
Desde entonces Musashi haba aprendido algunas cosas y
ahora reconoca que sus acciones a los diecisiete aos haban
sido insensatas e intiles. Para que un hombre sirviera fielmen-
te a su seor no bastaba con lanzarse ciegamente a la pelea y
blandir una lanza. Tena que recorrer todo el camino, hasta el
borde de la muerte.
Ahora Musashi habra dicho: Si un samurai muere con
una plegaria por la victoria de su seor en los labios, ha hecho
algo bueno y significativo. Pero en la poca de la batalla, ni l
ni Matahachi haban tenido sentido alguno de la lealtad. Lo
que haban anhelado era la fama y la gloria, y ms concreta-
mente un medio de ganarse la vida sin dar nada de s mismos.
Era curioso que lo hubieran considerado de esa manera.
Desde que Takuan le ense que la vida es una joya que debe
ser muy apreciada, Musashi saba que lejos de no dar nada, l y
Matahachi haban ofrecido sin proponrselo su posesin ms
preciada. Cada uno haba arriesgado cuanto tena con la espe-
ranza de recibir un miserable estipendio como samurai. Se pre-
gunt cmo haban podido ser tan idiotas.
Observ que se estaba aproximando a Daigo, al sur de la
ciudad, y como estaba muy sudoroso, decidi hacer un alto y
descansar.
Oy que una voz le gritaba desde lejos:
Espera! Espera!
Mirando hacia abajo por la pronunciada pendiente del cami-
no de montaa, distingui al pequeo duende acutico, Jtar,
que corra tan rpido como le era posible. Poco despus el mu-
chacho le miraba furibundo.
Me has mentido! le grit. Por qu lo has hecho?
Jadeando a causa de la carrera, con el rostro enrojecido,
habl con beligerancia, aunque era evidente que estaba al bor-
de de las lgrimas.
231
Musashi se ri sin poderlo evitar al ver su atuendo. Haba
prescindido de las ropas de trabajo que llevaba el da anterior,
ponindose un kimono ordinario, pero era de una talla dema-
siado pequea para l. La falda apenas le llegaba a las rodillas
y las mangas terminaban en los codos. Del costado le penda
una espada de madera que era ms larga que l, y llevaba a la
espalda un sombero de junco que pareca tan grande como una
sombrilla.
Mientras gritaba a Musashi por haberle dejado atrs, rom-
pi a llorar. Musashi le abraz e intent consolarle, pero el
muchacho sigui llorando, sintiendo al parecer que en las
montaas, sin nadie alrededor, poda desahogarse.
Finalmente Musashi le dijo:
Te sientes bien al portarte como un beb que berrea?
No me importa! dijo Jtaro entre sollozos. Eres un
adulto y sin embargo me has mentido. Dijiste que me dejaras
ser tu seguidor... y entonces te marchaste sin avisarme. Es que
los adultos tienen que portarse as?
Lo siento dijo Musashi.
Esta sencilla disculpa hizo que el llanto del chiquillo se con-
virtiera en un gemido de splica.
Basta ya le dijo Musashi. No tena intencin de
mentirte, pero tienes un padre y un amo. No poda traerte con-
migo a menos que tu amo lo consintiera. Te dije que fueras a
hablar con l, no es cierto? No me pareci probable que acce-
diera.
Por qu no esperaste hasta conocer la respuesta?
Por eso te pido disculpas ahora. De veras lo discutiste
con l?
S.
Domin sus gemidos y arranc dos hojas de un rbol, con
las que se son la nariz.
Y qu te dijo?
Me dijo que poda hacerlo.
En aquel mismo momento?
Dijo que ningn guerrero o escuela de adiestramiento
que se respetara aceptara un chico como yo, pero puesto que
el samurai de la posada era un cobarde, deba de ser la persona
232
adecuada. Dijo que quiz me usaras para llevarte el equipaje,
y me dio esta espada de madera como regalo de despedida.
La lnea de razonamiento de aquel hombre hizo sonrer a
Musashi.
Luego fui a la posada sigui diciendo el muchacho.
El viejo no estaba all, por lo que cog prestado este sombrero
que colgaba bajo los aleros.
Pero eso es la muestra de la posada. Mira, tiene escrita la
palabra alojamiento.
Bueno, no importa. Necesitar un sombrero por si
llueve.
Por la actitud de Jotaro era evidente que, para l, todas las
promesas solemnes haban sido intercambiadas y ahora era el
discpulo de Musashi. ste, al notarlo, se resign a la inconve-
niencia que representara viajar con el nio, pero tambin se le
ocurri que quiz aquel encuentro haba sido afortunado. En
efecto, al considerar el papel que haba jugado en la prdida de
categora de Tanzaemon lleg a la conclusin de que tal vez
debera agradecer la oportunidad que tena de procurar por el
futuro del muchacho. Le pareci que eso sera lo correcto.
Jtar, ya tranquilizado, record algo de repente y busc
dentro de su kimono.
Casi me olvidaba. Tengo algo para ti. Aqu est. Sac
una carta y se la tendi.
Mirando la misiva con curiosidad, Musashi le pregunt:
De dnde la has sacado?
Recuerdas que anoche te dije que haba un rnin be-
biendo en la tienda y que me hizo muchas preguntas?
S.
Bueno, pues cuando fui a casa, l segua all. No paraba
de preguntar sobre ti. Tambin es un gran bebedor..., se tom
una botella entera de sake l solo! Entonces escribi esta carta
y me pidi que te la entregara.
Musashi lade la cabeza, perplejo, y rompi el sello. Mir
primero la firma y vio que era de Matahachi, el cual deba de
haber estado en efecto muy borracho. Hasta los caracteres pa-
recan ebrios. Mientras lea el rollo de papel, Musashi fue presa
de sentimientos contradictorios de nostalgia y tristeza. No slo
233
la escritura era catica, sino que el mismo mensaje era enmara-
ado e impreciso,
Desde que te dej en el monte Ibuki, no he olvidado el
pueblo, como tampoco a mi viejo amigo. Por casualidad o
tu nombre en la escuela Yoshioka. En ese momento me
sent confuso e incapaz de decidir si intentara verte. Ahora
estoy en una tienda de sake y he bebido mucho.
Hasta aqu el significado era bastante claro, pero lo que de-
ca a continuacin era difcil de seguir.
Desde que me separ de ti, he vivido en una jaula de
lujuria y la ociosidad me ha rodo los huesos. Durante cin-
co aos he pasado los das sumido en el estupor, sin hacer
nada. Ahora eres famoso en la capital como espadachn.
Bebo por ti! Algunos dicen que Musashi es un cobarde,
que slo es bueno en la huida. Otros dicen que eres un es-
padachn incomparable. No s cul de las dos afirmaciones
es verdad ni me importa. Slo me alegra que tu espada haga
hablar as la gente en la capital.
Eres listo y podras abrirte camino con la espada. Pero
al mirar atrs, me pregunto por m, tal como soy ahora.
Soy un necio! De qu manera un infeliz estpido como yo
puede mirar a la cara a un amigo juicioso como t sin morir-
se de vergenza?
Pero espera! La vida es larga y an es pronto para de-
cir qu traer el futuro. Ahora no quiero verte, pero llegar
un da en que lo querr.
Ruego por tu salud.
Segua una posdata rpidamente garabateada que le infor-
maba, con cierto detalle, de que en la escuela Yoshioka esta-
ban muy irritados por el reciente incidente, le buscaban por
todas partes y deba tener cuidado con sus movimientos. Ter-
minaba diciendo: No debes morir ahora que ests empezando
a hacerte un nombre. Cuando tambin yo haya hecho algo dig-
no, querr verte para charlar de los viejos tiempos. Cudate y
sigue vivo para que puedas inspirarme.
234
Sin duda las intenciones de Matahachi eran buenas, pero
haba algo raro en su actitud. Por qu deba alabar as a Mu-
sashi y un instante despus insistir en sus fallos? Por qu no se
limitaba a decirle que haba pasado mucho tiempo desde la l-
tima vez que se vieron y le gustara que se encontraran para
tener una larga charla?
Oye, J, has preguntado a este hombre su direccin?
No.
Le conocen en la tienda?
No lo creo.
Acude ah con frecuencia?
No, sta ha sido la primera vez.
Musashi pensaba que si supiera dnde viva Matahachi, l
volvera de inmediato a Kyoto para verle. Deseaba conversar
con su camarada de la infancia, procurar que sentara la cabeza,
reavivar en l el espritu que tuvo en el pasado. Puesto que
todava consideraba a Matahachi como su amigo, le habra gus-
tado hacerle salir de su estado de nimo actual, con aquellas
tendencias que parecan autodestructivas. Y, naturalmente,
tambin habra querido que Matahachi explicara a su madre el
error que estaba cometiendo.
Los dos siguieron caminando en silencio. Descendan por
la ladera de la montaa, en Daigo, y el cruce del Rokujiz era
visible por debajo de ellos.
Musashi se volvi bruscamente al chiquillo y le dijo:
Quiero que me hagas un favor, J.
De qu se trata?
De un recado.
Adonde debo ir?
A Kyoto.
Eso significa dar la vuelta y regresar al lugar de donde
acabo de salir.
As es. Quiero que lleves una carta ma a la escuela Yos-
hioka de la avenida Shij.
Jtar dio un puntapi a un guijarro, alicado.
No quieres ir?le pregunt Musashi, mirndole a la
cara.
Jtar sacudi la cabeza, inseguro.
235
No me importa ir, pero no estars haciendo esto slo
para librarte de m?
Su sospecha hizo que Musashi se sintiera culpable, pues
no era l quien haba destruido la fe del nio en los adultos?
No! replic vivamente. Un samurai no miente.
Perdname por lo ocurrido esta maana. Ha sido un error.
De acuerdo, ir.
Entraron en una casa de t que estaba a un lado del cruce
y era conocida como Rokuamida. Pidieron t y almorzaron.
Luego Musashi escribi una carta, que dirigi a Yoshioka
Seijr:
Me han dicho que t y tus discpulos me buscis. En
estos momentos me encuentro en la carretera de Yamato,
y me propongo viajar por las zonas de Iga e Ise durante un
ao, a fin de proseguir mi estudio de la esgrima. No deseo
cambiar ahora mis planes, pero puesto que lamento tanto
como t que no pudiramos vernos durante mi visita a tu
escuela, me complace informarte que con toda seguridad
estar de regreso en la capital hacia el primer o segundo
mes del prximo ao. De aqu a entonces espero mejorar
mi tcnica considerablemente. Confo en que tampoco t
descuidars la prctica. Sera una gran vergenza que la
floreciente escuela de Yoshioka Kemp sufriera una se-
gunda derrota como le ocurri la ltima vez que estuve
ah. Termino envindote mis respetuosos deseos de que
conserves tu buena salud.
Shimmen Miyamoto Musashi Masana
Aunque la carta era corts, dejaba pocas dudas de la con-
fianza que Musashi tena en s mismo. Tras corregir la direc-
cin para incluir no slo a Seijr sino a todos los discpulos
de la escuela, dej el pincel y entreg la carta a Jotar.
Puedo dejarla sin ms en la escuela y volver en seguida?
quiso saber el muchacho.
No. Tienes que llamar a la puerta principal y drsela per-
sonalmente al criado que* te abra.
236
Comprendo.
Debes hacer una cosa ms, pero quiz sea un poco difcil.
Qu es?
Quiero que intentes encontrar al hombre que te dio la
carta. Se llama Hon'iden Matahachi. Es un viejo amigo mo.
Eso no me costar nada.
Lo crees as? Cmo te propones hacerlo?
Preguntar en todos los establecimientos de bebidas.
Musashi se ech a rer.
No es una mala idea. Sin embargo, deduzco por la carta
de Matahachi que conoce a alguien en la escuela Yoshioka.
Creo que sera ms rpido preguntar ah por l.
Qu he de hacer cuando le encuentre?
Quiero que le des un mensaje. Dile que desde el primero
al sptimo da del nuevo ao, cada maana ir al gran puente
de la avenida Gojo y le esperar ah. Pdele que vaya a verme
uno de esos das.
Eso es todo?
S, pero dile tambin que estoy muy deseoso de verle.
Muy bien, creo que lo recordar todo. Dnde estars
cuando regrese?
Vamos a ver. Cuando llegue a Nara, arreglar las cosas
para que puedas saber dnde estoy preguntando en el Hozoin.
Es el templo famoso por su tcnica con la lanza.
De veras hars eso?
Ja, ja! Qu suspicaz eres. No te preocupes. Si esta vez no
cumplo mi promesa, podrs cortarme la cabeza.
Musashi an se rea cuando sali de la casa de t. Empren-
di el camino de Nara y Jotar parti en la direccin opuesta,
hacia Kyoto.
En el cruce haba una mezcolanza de gente con sombreros
de junco, golondrinas y caballos que relinchaban. El chiquillo
se abri paso entre la multitud, mir atrs y vio que Musashi
segua en pie donde le haba dejado, mirndole. Se despidieron
con una sonrisa y cada uno reanud su camino.
237
13 Una brisa
primaveral
En la orilla del ro Takase, Akemi aclaraba una tira de tela
y cantaba una cancin que haba aprendido en el Okuni Kabu-
ki. Cada vez que tiraba de la tela con estampacin floral, crea-
ba una ilusin de flores de cerezo arremolinadas.
La brisa del amor
tira de la manga de mi kimono.
Oh, cunto pesa la manga!
Es pesada la brisa del amor?
Jotaro estaba sobre el muro de la acequia, y sus ojos vivaces
observaban la escena y sonrean amistosamente.
Cantas bien, ta le dijo.
Qu es eso? pregunt Akemi. Mir al chiquillo con
aspecto de gnomo que tena una larga espada de madera y un
enorme sombrero de junco. Quin eres? le pregunt.
Y qu quieres decir al llamarme ta? An soy joven!
Muy bien..., dulce jovencita. Qu te parece eso?
Basta ya dijo ella riendo. Eres demasiado pequeo
para galantear. Por qu no te suenas la nariz en lugar de hacer
eso?
238

Slo quera hacerte una pregunta.

Oh, no! exclam, consternada. All va mi tela!
Voy a por ella.
Jotar corri por la orilla del ro y recogi la tela con su
espada. Reflexion en que, por lo menos, el arma era til en
una situacin como aqulla. Akemi le dio las gracias y le pre-
gunt qu deseaba saber.
Hay por aqu una casa de t que se llama Yomogi?
Claro, es mi casa, y est ah.
Me alegra or eso! He pasado largo tiempo buscn-
dola.
Por qu? De dnde vienes?
De all respondi l, sealando vagamente.
Y eso dnde puede ser?
l titube.
No estoy seguro del todo.
Akemi solt una risita.
No importa, pero por qu te interesa la casa de t?
Estoy buscando a un hombre llamado Hon'iden Mataha-
chi. En la escuela Yoshioka me dijeron que si iba a la Yomogi
le encontrara.
No est ah.
Ests mintiendo!
Qu va, es cierto. Estuvo con nosotros, pero se march
hace algn tiempo.
Adonde?
No lo s.
Pero alguien en tu casa debe saberlo!
No. Mi madre tampoco lo sabe. Ese hombre se march,
sin ms.
Oh, no. El chiquillo se agach y contempl con expre-
sin preocupada las aguas del ro. Qu voy a hacer ahora?
dijo suspirando.
Quin te ha enviado aqu?
Mi maestro.
Quin es tu maestro?
Se llama Miyamoto Musashi.
Traes una carta?
239
No dijo Jotar, sacudiendo la cabeza.
Menudo mensajero ests hecho! No sabes de dnde vie-
nes ni traes una carta.
Tengo que comunicar un mensaje.
De qu se trata? Es posible que l no vuelva nunca,
pero si lo hace, se lo dir.
No creo que deba hacer eso, no te parece?
No me preguntes. Decdelo t mismo.
Entonces quiz deba hacerlo. Dijo que tena muchas ga-
as de ver a Matahachi y que le dijera a ste que le esperar en
el gran puente de la avenida Gojo todas las maanas desde el
primero al sptimo da del nuevo ao. Matahachi tiene que ir a
verle ah uno de esos das.
Akemi se ech a rer sin poder contenerse.
Jams haba odo semejante cosa! Me ests diciendo
que enva un mensaje ahora dicindole a Matahachi que vaya a
verle el prximo ao? Tu maestro debe de ser tan raro como
t mismo! Ja, ja!
Jtaro frunci el ceo y la clera le tens los hombros.
Qu tiene eso de divertido?
Finalmente Akemi dej de rer.
Vaya, te has enfadado, verdad?
Claro que s. Slo te he pedido cortsmente que me hi-
cieras un favor, y te echas a rer como una luntica.
Lo siento, de veras, no me reir ms. Y si regresa Ma-
tahachi, le dar tu mensaje.
Me lo prometes?
S, te lo juro. Mordindose el labio para no sonrer,
Akemi le pregunt: Cmo has dicho que se llamaba? El
hombre que te ha enviado con el mensaje.
No tienes muy buena memoria, eh? Se llama Miyamoto
Musashi.
Cmo escribes ese nombre?
Jtaro cogi un trozo de bamb y traz los dos caracteres
en la arena.
Cmo! sos son los caracteres de Takez! exclam
Akemi.
No se llama Takezo, sino Musashi.
240
.
S, pero estos caracteres tambin pueden leerse como
Takezo.
Qu testaruda eres! replic Jtaro, arrojando el trozo
de bamb al ro.
Akemi contempl fijamente los caracteres trazados en la
arena, sumida en sus pensamientos. Al cabo de un rato alz la
vista y mir a Jtaro, volvi a examinarle de la cabeza a los pies
y le dijo en voz baja:
Quisiera saber si Musashi es de la zona de Yoshino en
Mimasaka.
S, yo soy de Harima y l del pueblo de Miyamoto, en la
provincia vecina de Mimasaka.
Es alto y viril? Y no lleva afeitada la parte superior de
la cabeza?
S. Cmo lo sabas?
Recuerdo que una vez me dijo que de nio tena un car-
bunclo en la cabeza, y si se la afeitaba, como hacen en general
los samurais, se le vera una fea cicatriz.
Te dijo eso? Cundo?
Hace ya cinco aos.
Conoces a mi maestro desde hace tanto tiempo?
Akemi no le respondi. El recuerdo de aquellos das des-
pertaba en su corazn emociones que le dificultaban el habla.
Convencida, por lo poco que le haba dicho el nio, de que
Musashi era Takezo, se apoder de ella el deseo imperioso de
verle nuevamente. Haba visto cmo haca las cosas su madre y
observado cmo Matahachi iba de mal en peor. Desde el prin-
cipio haba preferido a Takezo, y con el paso del tiempo haba
adquirido cada vez mayor confianza en lo acertado de su elec-
cin. Se alegraba de estar todava soltera. Takezo... era muy
diferente de Matahachi.
Muchas eran las ocasiones en las que haba resuelto no
unirse a un hombre similar a los que siempre beban en la casa
de t. Los despreciaba, al tiempo que se apoyaba firmemente
en la imagen de Takezo. En lo ms profundo de su corazn,
alimentaba el sueo de volver a encontrarle. l y slo l era el
amado en su mente cuando cantaba canciones de amor.
Una vez cumplida su misin, Jtaro le dijo:
241
Bien, ahora ser mejor que me marche. Si encuentras a
Matahachi, no dejes de comunicarle lo que te he dicho.
El chiquillo se alej a toda prisa, correteando por la estre-
cha parte superior de la acequia.
La carreta de bueyes estaba cargada con una montaa de
sacos que quiz contenan arroz o lentejas u otro producto lo-
cal. Encima del montn un letrero proclamaba que era una
contribucin enviada por fieles budistas al gran Kfukuji de
Nara. Incluso Jtar conoca aquel templo, cuyo nombre era
prcticamente sinnimo de Nara.
Al chiquillo se le ilumin el rostro con una alegra infantil.
Corri tras el vehculo y subi a la parte trasera. Si se colocaba
de cara atrs, dispona de suficiente espacio para sentarse, y,
como un lujo adicional, tena los sacos para apoyarse.
En el otro lado del camino, las colinas ondulantes estaban
cubiertas de pulcras hileras de arbustos de t. Los cerezos ha-
ban empezado a florecer y los agricultores araban los campos
de cebada, sin duda rezando para que aquel ao se vieran li-
bres, una vez ms, de las pisadas de soldados y caballos. Las
mujeres se arrodillaban a orillas de los arroyos para lavar las
verduras. La carretera de Yamato estaba en paz.
Qu suerte!, se dijo Jtaro, mientras se acomodaba y re-
lajaba. Se senta a gusto all encaramado, y estuvo tentado de
echarse a dormir, pero lo pens mejor. Temeroso de que pu-
dieran llegar a Nara antes de despertarse, agradeca cada vez
que las ruedas tropezaban con una piedra y la carreta sufra
una sacudida, puesto que le ayudaba a mantener los ojos abier-
tos. Nada podra haberle proporcionado ms placer: no slo
viajaba de aquella manera sino que tambin se diriga a su des-
tino.
En las afueras de un pueblo, Jtaro alarg perezosamente
la mano y arranc una hoja de camelia. Llevndosela a la len-
gua, empez a silbar una tonada.
El carretero mir atrs, pero no vio nada. Como el silbido
continuaba, mir por encima de su hombro izquierdo y luego
del derecho. Finalmente detuvo la carreta, baj y fue a la parte
242
trasera. Al ver all a Jotaro se enfureci y dio al chico un golpe
tan fuerte que le hizo llorar de dolor.
Qu ests haciendo ah arriba? gru el hombre.
No hago nada malo, no?
Cmo que no?
No eres t el que tira de la carreta!
Bastardo descarado! grit el carretero, tirando a Jotaro
al suelo como si fuese una pelota. El nio rebot y rod hasta
el pie de un rbol. La carreta reanud su camino, y el estrpito
de las ruedas pareca rerse de l.
Jotaro se puso en pie y empez a buscar minuciosamente a
su alrededor. Acababa de darse cuenta de que ya no tena el
tubo de bamb que contena la respuesta de la escuela Yoshio-
ka dirigida a Musashi. Se lo haba colgado del cuello con un
cordel, pero ya no lo tena.
Mientras el afligido muchacho registraba gradualmente
una zona ms amplia, una joven con atuendo de viaje, que se
haba detenido a observarle, le pregunt:
Has perdido algo?
l la mir a la cara, parcialmente oculta por un sombrero
de ala ancha, asinti y sigui buscando.
Era dinero?
Jtard, totalmente absorto, apenas hizo caso de la pregun-
ta, pero respondi con un gruido negativo.
Era acaso un tubo de bamb de un pie ms o menos de
largo y unido a un cordn?
Jotaro se incorpor de inmediato.
S! Cmo lo has sabido?
Entonces era a ti a quien los carreteros cerca del Mam-
pukuji gritaban porque molestabas a su caballo!
Ahhh..., bueno...
Cuando te asustaste y echaste a correr, el cordn debi
de romperse. El tubo cay al suelo, y el samurai que haba es-
tado hablando con los carreteros lo recogi. Por qu no vuel-
ves y se lo pides?
Ests segura?
S, claro.
Gracias.
243
Cuando empezaba a marcharse corriendo, la joven le llam:
Espera! No es necesario que vuelvas. Por ah viene el
samurai. Es se vestido con un hakama de campaa. Seal
hacia el hombre.
Jtar se detuvo y aguard, con expresin asombrada.
El samurai era un hombre impresionante, de unos cuarenta
aos. Todo en l era un poco mayor de lo normal, su altura, su
barba negra como el azabache, sus anchos hombros, su pecho
macizo. Llevaba medias de cuero y sandalias de paja, y sus fir-
mes pisadas parecan apelmazar la tierra. Convencido de que
aqul era un gran guerrero al servicio de uno de los daimyos
ms prominentes, Jtaro estaba demasiado amedrentado para
dirigirle la palabra.
Por suerte, el samurai habl primero, llamando al mu-
chacho.
Eres t el diablillo que ha dejado caer este tubo de bam-
b delante del Mampukuji? le pregunt.
Ah, es ste! Lo habis encontrado!
Es que no sabes dar las gracias?
Perdonad. Gracias, seor.
Me atrevera a decir que contiene una carta importante.
Cuando tu amo te enva en una misin, no deberas pararte en
el camino para jorobar a los caballos, subirte a las carretas o
haraganear al borde de la carretera.
S, seor. Habis mirado el contenido, seor?
Es natural que cuando uno encuentra algo lo examine y
devuelva a su dueo, pero no he roto el sello de la carta. Ahora
que la has recuperado, debes examinarla y comprobar si est
en perfecto estado.
Jtar quit el tapn del tubo y mir dentro. Satisfecho al
comprobar que la carta segua all, se colg el tubo del cuello y
jur que no lo perdera por segunda vez.
La joven pareca tan complacida como Jtar.
Habis sido muy amable, seor le dijo al samurai, pro-
curando compensar la incapacidad de Jtar de expresarse
apropiadamente.
El samurai barbudo ech a andar con los dos.
Est el muchacho contigo? pregunt a la joven.
244
No, es la primera vez que le veo.
El samurai se ech a rer.
Pens que hacais una pareja bastante extraa. l es un
diablillo de aspecto curioso, no crees?... Hasta lleva la palabra
alojamiento escrita en el sombrero.
Tal vez su inocencia infantil es lo que atrae tanto en l.
Tambin a m me gusta. Volvindose a Jtaro, le pregun-
t: Adonde vas?
El chiquillo, que caminaba entre los dos, volva a estar
alegre.
Yo? Voy a Nara, al Hzdin. Un objeto largo y estre-
cho, envuelto en brocado dorado y sujeto por el obi de la joven
le llam la atencin. Mientras lo miraba, le dijo: Veo que
tambin t tienes un tubo de cartas. Ten cuidado, no vayas a
perderlo.
Un tubo de cartas? A qu te refires?
Aqu, en tu obi.
Ella se ech a rer.
Esto no es un tubo de cartas, tonto! Es una flauta!
Una flauta?
Lleno de curiosidad, Jdtar acerc sin la menor reserva la
cabeza a la cintura de la joven para inspeccionar el objeto. De
repente experiment una sensacin extraa. Se apart y pa-
reci examinar a la chica.
Incluso los nios tienen un sentido de la belleza femenina,
o por lo menos comprenden instintivamente si una mujer es
pura o no. JStaro estaba impresionado por el encanto de la
joven, y lo respetaba. Consider un extraordinario golpe de
buena suerte ir al lado de una mujer tan bonita. El corazn le
lata con fuerza y senta una especie de vrtigo.
Ya veo. Una flauta... Tocas la flauta, ta? le pregunt.
Entonces, recordando la reaccin de Akemi al or esa palabra,
cambi bruscamente la pregunta. Cmo te llamas?
La joven se ech a rer y mir al samurai por encima de
la cabeza del chiquillo. El hirsuto guerrero tambin se ri,
mostrando una hilera de fuertes y blancos dientes detrs de la
barba.
Qu educacin la tuya! Cuando preguntas su nombre a
245
alguien, decir primero el tuyo es una cuestin de buenos mo-
dales.
Me llamo Jotaro.
Sus acompaantes volvieron a rerse.
Eso no es justo! grit el chiquillo. Me habis obliga-
do a deciros mi nombre, pero sigo sin saber los vuestros.
Cmo os llamis, seor?
Me llamo Shoda dijo el samurai.
Ese debe de ser vuestro apellido. Cul es el nombre?
Debers conformarte con eso.
Impvido, Jotaro se volvi a la joven y le dijo:
Ahora te toca a ti. Hemos dicho nuestros nombres. Sera
descorts que no nos dijeras el tuyo.
El mo es Ots.
Ots? repiti Jotaro. Por un momento pareci satis-
fecho, pero no cej en su interrogatorio. Por qu vas por
ah con una flauta en el obi?
La necesito para ganarme la vida.
Eres flautista de profesin?
No estoy segura de que exista la profesin de flautista,
pero el dinero que gano tocando me permite hacer largos via-
jes como ste. Supongo que podras considerarlo mi profesin.
Es la msica que tocas como la msica que he odo en
Gion y el santuario de Kamo? La msica de las danzas sagra-
das?
No.
Es como la msica de otras clases de danzas..., tal vez el
Kabuki?
No.
Entonces qu clase de msica tocas?
Oh, slo melodas ordinarias.
Entretanto al samurai le haba intrigado la larga espada de
madera de Jotaro.
Qu es lo que llevas a la cintura? le pregunt.
No distingus una espada de madera cuando la veis?
Crea que erais un samurai.
S, lo soy, pero me sorprende que t tambin lo seas.
Por qu la llevas?
246
Voy a estudiar esgrima.
De veras? An no tienes maestro?
Lo tengo.
Y es la persona a quien va dirigida esa carta?
S.
Si es tu maestro, debe de ser un autntico experto.
No es tan bueno.
Qu quieres decir?
Todo el mundo afirma que es dbil.
No te molesta tener a un hombre dbil por maestro?
No. Yo tampoco soy diestro con la espada, as que poco
importa.
El samurai apenas poda disimular su regocijo. Los labios le
temblaban levemente, como si fuese a sonrer, pero segua te-
niendo una expresin de seriedad en los ojos.
Has aprendido alguna tcnica?
Pues... no exactamente. Todava no he aprendido nada
de nada.
Finalmente el samurai se ech a rer.
Andar contigo hace que el camino parezca ms corto!...
Y t, joven dama, adonde te diriges?
A Nara, pero no s a qu lugar de la ciudad. Hay un rnin
al que trato de localizar desde hace alrededor de un ao, y
como me he enterado de que muchos de ellos se han reunido
recientemente en Nara, me propongo ir all, aunque admito
que ese rumor no es gran cosa para seguir adelante.
Apareci ante ellos el puente Uji. Bajo los aleros de una
casa de t, un anciano muy aseado, provisto de una tetera enor-
me, reparta sus existencias entre los clientes, sentados a su al-
rededor en taburetes. Al ver a Shda, le salud cordialmente.
Qu grato es ver a alguien de la casa de Yagy! le
dijo. Entrad, entrad!
Tan slo quisiramos descansar un poco. Podras darle
al chico unos dulces?
Jtar permaneci en pie mientras sus acompaantes se
sentaban. Para l, sentarse y descansar era un aburrimiento.
Cuando llegaron los pasteles, los cogi y subi corriendo a una
pequea colina detrs de la casa de t.
247
Mientras sorba su t, Otsu pregunt al anciano:
Todava falta mucho hasta Nara?
S. Incluso un buen andarn probablemente no llegara
ms all de Kizu antes de la puesta de sol. Una chica como t
debera pasar la noche en Taga o Ide.
Entonces intervino Shda.
Esta joven lleva buscando a alguien desde hace meses.
Pero no s... Crees que en estos tiempos est segura una joven
que viaja a Nara sola y sin saber dnde va a alojarse?
La pregunta dej pasmado al viejo.
Ni siquiera debera pensar en ello! dijo rotundamen-
te. Volvindose a Ots, agit una mano ante su cara y aa-
dio: Renuncia por completo a esa idea. Si tuvieras la seguri-
dad de que vas a estar con alguien sera distinto, pero en caso
contrario Nara puede ser un lugar muy peligroso.
El propietario se sirvi una taza de t y les cont lo que
saba de la situacin en Nara. Al parecer, la mayora de la gente
tena la impresin de que la antigua capital era un lugar tran-
quilo y apacible con innumerables templos pintorescos y cier-
vos domados, un lugar al que no perturbaban las guerras ni la
hambruna, pero lo cierto era que la ciudad ya no responda en
absoluto a esa imagen. Despus de la batalla de Sekigahara,
nadie saba cuntos rnin del bando perdedor haban ido a es-
conderse all. En su mayora eran partidarios de Osaka perte-
necientes al Ejrcito Occidental, samurais que ahora carecan
de ingresos y tenan pocas esperanzas de encontrar otra profe-
sin. Como el poder del shogunado Tokugawa aumentaba de
un ao a otro, era dudoso que aquellos fugitivos volvieran al-
guna vez a ser capaces de ganarse la vida en campo abierto con
sus espadas.
Segn la mayora de los clculos, entre 120.000 y 130.000
samurais haban perdido sus posiciones. Los Tokugawa vence-
dores haban confiscado fincas que representaban unos ingre-
sos anuales de treinta y tres millones de fanegas de arroz. Aun
cuando se tomara en consideracin a los seores feudales a los
que se haba permitido establecerse de nuevo a una escala ms
modesta, por lo menos ochenta daimyos, con un total de ingre-
sos estimado en veinte millones de fanegas, haban sido despo-
248
sedos. Sobre la base de que por cada quinientas fanegas a tres
samurais les haban cortado sus amarras, obligndoles a ocul-
tarse en distintas provincias, e incluyendo sus familias y servi-
dores, el nmero total no poda ser inferior a cien mil.
La zona alrededor de Nara y el monte Koya estaba llena de
templos y, en consecuencia, a las fuerzas de Tokugawa les re-
sultaba difcil patrullarla. Por el mismo motivo, era un lu-
gar ideal para esconderse, y los fugitivos se trasladaban all en
tropel.
Hombre dijo el anciano, el famoso Sanada Yukimu-
ra se esconde en el monte Kudo, y dicen que Sengoku Soya
est en la vecindad del Horyji y Ban Dan'emon en el Kfuku-
ji. Podra nombrar a ms.
Todos ellos eran hombres marcados, a los que se les poda
matar de inmediato si se dejaban ver. Su nica esperanza de
futuro era que la guerra estallara de nuevo.
El viejo opinaba que la situacin no sera tan mala si slo
esos ronin famosos estuvieran ocultos, puesto que todos ellos
tenan cierto prestigio y podan ganarse la vida y sostener a sus
familias. Sin embargo, complicaban las cosas los samurais indi-
gentes que merodeaban por las calles apartadas del centro y
pasaban tales apuros que venderan sus espadas si pudieran. La
mitad de ellos se dedicaban a pelearse, jugar y turbar la paz de
otras maneras, con la esperanza de que los disturbios que cau-
saban haran que las fuerzas de Osaka se levantaran en armas.
La ciudad de Nara, en otro tiempo tranquila, se haba converti-
do en un nido de bandidos. Para una joven atractiva como Ot-
s, ir all equivaldra a verterse aceite en el kimono y arrojarse
a una hoguera. El propietario de la casa de t, emocionado por
sus propias palabras, concluy rogando con vehemencia a Ots
que cambiara de idea.
La joven, ahora dubitativa, permaneci un rato en silencio.
De haber tenido la menor indicacin de que Musashi podra
estar en Nara, no habra pensado dos veces en el peligro. Pero
lo cierto era que no haba nada que la incitara a seguir adelan-
te. Se haba limitado a errar hacia Nara... como lo haba hecho
hacia otros lugares durante el ao transcurrido desde que Mu-
sashi la dej plantada en el puente de Himeji.
249
Al ver su expresin de perplejidad, Shoda se dirigi a ella.
Has dicho que te llamas Ots, no es cierto?
Bien, Ots, te lo digo no sin vacilacin, pero por qu no
abandonas la idea de ir a Nara y te vienes conmigo al feudo de
Koyagy? Sintindose obligado a decirle ms acerca de s
mismo y asegurarle que sus intenciones eran honorables, aa-
di: Mi nombre completo es Shda Kizaemon, y estoy al ser-
vicio de la familia Yagy. Resulta que mi seor, ahora octoge-
nario, ya no est en activo y padece un terrible aburrimiento.
Cuando has dicho que te ganabas la vida tocando la flauta, se
me ha ocurrido que sera un gran consuelo para l que estuvie-
ras a su disposicin para distraerle con tu msica de vez en
cuando. Crees que podra interesarte?
El anciano intervino de inmediato con una entusiasta apro-
bacin.
No hay duda de que deberas ir con l. Como probable-
mente sepas, el viejo seor de Koyagy es el gran Yagy Mu-
neyoshi. Ahora que se ha retirado, ha adoptado el nombre de
Sekishsai. En cuanto su heredero, Munenori, seor de Taji-
ma, regres de Sekigahara, le llamaron a Edo y nombraron ins-
tructor de la casa del shogun. En fin, no hay familia ms grande
en Japn que los Yagy. Ser invitado a Koyagy es ya un ho-
nor. Por favor, no dejes de aceptar!
Al saber que Kizaemon era un oficial de la famosa casa de
Yagy, Ots se felicit por haber adivinado que no era un sa-
murai ordinario. Aun as, le resultaba difcil responder a su
proposicin.
Ante su silencio, Kizaemon le pregunt:
No quieres venir?
No se trata de eso. No podra desear una oferta mejor,
pero temo que mi habilidad con la flauta no est a la altura de
un gran hombre como Yagy Muneyoshi.
Oh, no lo pienses ms. Los Yagy son muy diferentes de
los otros daimyos. Sekishsai, en particular, tiene los gustos
sencillos y tranquilos de un maestro de la ceremonia del t.
Creo que le molestara ms tu falta de confianza en ti misma
que esa imaginaria carencia de habilidad musical.
250
Otsu comprendi que ir a Koyagyu en vez de errar sin rum-
bo por Nara le ofreca cierta esperanza, por ligera que fuese.
Desde la muerte de Yoshioka Kamp, los Yagy eran conside-
rados por muchos como los ms grandes exponentes de las ar-
tes marciales en el pas. Era de esperar que espadachines pro-
cedentes de todas partes llamaran a su puerta, e incluso era
posible que hubiera un registro de visitantes. Qu feliz sera
ella si en esa lista encontrara el nombre de Miyamoto Musashi!
Pensando sobre todo en esa posibilidad, respondi entu-
siasmada:
Si crees de veras que es correcto, ir.
Vendrs conmigo? Magnfico! Te estoy muy agradeci-
do... Humm, dudo de que una mujer pueda recorrer todo el
camino antes de que anochezca. Sabes montar a caballo?
S.
Kizaemon agach la cabeza por debajo de los aleros y alz
la mano en direccin al puente. El mozo de caballos que aguar-
daba all lleg corriendo con un caballo y Kizaemon se lo ofre-
ci a Ots. l camin a su lado.
Jotar los vio desde la elevacin detrs de la casa de t y los
llam.
Os vais ya?
S, nos vamos.
Esperadme!
Haban recorrido la mitad del puente Uji cuando Jotar les
dio alcance. Kizaemon le pregunt qu haba estado haciendo
y l respondi que en el bosquecillo de la colina haba muchos
hombres dedicados a cierto juego. No saba de qu se trataba,
pero pareca interesante.
El mozo de caballos se ech a rer.
Deba de ser la chusma de los rnin en una sesin de
juego. No tienen bastante dinero para comer, as que atraen a
los viajeros con sus juegos y los dejan completamente desplu-
mados. Qu vergenza!
Quieres decir que practican juegos de azar para ganarse
la vida? le pregunt Kizaemon.
S, y los jugadores cuentan entre los mejores respondi
el mozo. Muchos otros se han vuelto secuestradores y chan-
251
tajistas. Son tan brutales que nadie puede hacer nada para pa-
rarles los pies.
Por qu el seor del distrito no los arresta o expulsa?
Son demasiados..., tantos que no podra enfrentarse a
ellos. Si todos los ronin de Kawachi, Yamato y KI se unieran,
seran ms fuertes que sus propias tropas.
Tengo entendido que Koga tambin est llena de ellos.
S. Hasta all llegaron en su huida los de Tsutsui. Estn
decididos a resistir hasta la prxima guerra.
Segus hablando as sobre los r5nin intervino Jotaro,
pero algunos de ellos deben de ser buenos hombres.
Eso es cierto convino Kizaemon.
Mi maestro es un ronin!
Kizaemon se ech a rer y dijo;
As que por eso hablas en su defensa. Eres muy leal...
Dijiste que vas camino del Hzin, no es cierto? Tu maestro
es de ah?
No lo s con seguridad, pero me dijo que, si no le encon-
traba ah, ellos me diran dnde est.
Cul es su estilo de esgrima?
No lo s.
Eres su discpulo y no conoces su estilo?
Seor dijo el mozo de caballos. Hoy la esgrima est
de moda, todo el mundo la estudia por ah. Slo en este camino
uno puede encontrarse con cinco o diez practicantes cualquier
da de la semana. Y eso se debe a que ahora hay muchos ms
ronin que antes dedicados a dar lecciones.
Supongo que se es en parte el motivo.
Se sienten atrados porque han odo decir que si uno es
diestro con la espada, los daimyo se pegarn por contratarlos a
cambio de cuatro o cinco mil fanegas de arroz al ao.
Una manera rpida de enriquecerse, eh?
Exactamente. Si uno piensa en ello, es para asustarse.
Vamos, si hasta este chico tiene una espada de madera. Proba-
blemente cree que slo ha de aprender a golpear con ella a la
gente para convertirse en un hombre de veras. Hay muchos as,
y lo triste del caso es que, al final, la mayora de ellos pasarn
hambre.
252
Jotar sinti un acceso de clera.
Qu ests diciendo? Atrvete a repetirlo!
Odle! Parece una pulga llevando un mondadientes,
pero ya se imagina que es un gran guerrero.
Kizaemon se ech a rer.
Vamos, Jtar, no te enfades, o volvers a perder ese
tubo de bamb.
No lo perder! No os preocupis por m!
Siguieron adelante, Jotar malhumorado y silencioso, los
dems contemplando la lenta puesta de sol. Por fin llegaron al
embarcadero del transbordador en el ro Kizu.
Aqu es donde te dejamos, muchacho. Pronto oscurece-
r, por lo que ser mejor que te des prisa. Y no pierdas tiempo
por el camino.
Ots? dijo Jtar, creyendo que la joven ira con l.
Ah, olvid decrtelo respondi ella, He decidido ir
con este caballero al castillo de Koyagy. El chiquillo pa-
reci anonadado. Cudate aadi Ots, sonriente.
Debera haber sabido que acabara otra vez solo. Co-
gi una piedra y la hizo rebotar en la superficie del agua.
Bueno, sin duda nos veremos uno de estos das. Tu hogar
parece ser la carretera y tambin yo viajo un poco.
Jotar no pareca querer moverse de all.
Dime a quin ests buscando le pidi. Qu clase de
persona es?
Sin responderle, Ots se despidi agitando la mano.
Jotar corri a lo largo de la orilla y salt al mismo centro
del pequeo transbordador. Cuando la embarcacin, envuelta
en la luz rojiza del sol poniente, estaba a mitad del ro, el chi-
quillo mir atrs y apenas tuvo tiempo de ver el caballo de
Ots y a Kizaemon en el camino del templo Kasagi. Estaban en
el valle, ms all del punto donde el ro se estrecha de sbito y
es engullido lentamente por las primeras sombras de las mon-
taas.
253
14 El
Hzin
Los estudiantes de las artes marciales conocan invariable-
mente el Hozoin. Si un hombre que afirmaba ser un estudiante
serio se refera a l como a otro templo cualquiera, sa era ra-
zn suficiente para que le considerasen como un impostor.
Tambin entre la poblacin local era algo bien sabido, aunque,
curiosamente, pocos estaban familiarizados con el Depsito
Shsoin que, con su inapreciable coleccin de objetos de arte
antiguos, era mucho ms importante.
El templo estaba situado en la colina Abura, en medio de
un vasto y frondoso bosque de cedros. Era exactamente la
clase de lugar que habitaran los duendes. Tambin all haba
recordatorios de las glorias del perodo de Nara, las ruinas de
un templo, el Ganrin'in, y de la enorme casa de baos pbli-
ca construida por la emperatriz Komy para los pobres, pero
todo lo que quedaba de esos edificios eran las piedras disemi-
nadas de los cimientos que sobresalan entre el musgo y los
hierbajos.
Musashi consigui orientarse sin dificultad hasta la colina
Abura, pero una vez all mir a su alrededor con perplejidad,
pues el bosque era un nido que cobijaba a otros muchos tem-
plos. Los cedros haban resistido los embates del invierno y se
haban baado con las primeras lluvias primaverales, y ahora el
254
verdor de sus hojas era el ms intenso. Por encima de sus ra-
majes se poda distinguir a la luz crepuscular las suaves curvas
femeninas del monte Kasuga. Las montaas lejanas an esta-
ban iluminadas por la brillante luz del sol.
Aunque ninguno de los templos pareca ser el que buscaba,
Musashi fue de portal en portal inspeccionando las placas en
las que estaban inscritos sus nombres. Tan absorta estaba su
mente en encontrar el Hzoin, que cuando vio el letrero del
zoin al principio lo ley mal, puesto que slo el primer carc-
ter, el que se lea O, era diferente. Aunque en seguida se dio
cuenta de su error, de todos modos ech un vistazo al interior.
El zoin pareca pertenecer a la secta Nichiren. Por lo que
Musashi saba, el Hozin era un templo Zen que no tena nin-
guna conexin con Nichiren.
Mientras permaneca all en pie, un joven monje que regre-
saba al Oozoin pas por su lado y le mir con suspicacia.
Musashi se quit el sombrero y le pregunt:
Podra molestarte pidindote cierta informacin?
Qu quieres saber?
Es ste el templo llamado zoin?
S, eso es lo que dice en la placa.
Me han dicho que el Hzin est en la colina Abura. Es
cierto?
Est justo detrs de este templo. Vas ah a un encuentro
de esgrima?
S.
Entonces permteme que te d un consejo. Olvdalo.
Por qu?
Es peligroso. Comprendo que alguien impedido de naci-
miento vaya ah a que le enderecen las piernas, pero no veo
ninguna razn por la que cualquiera con unos buenos miem-
bros rectos haya de ir ah para que le dejen paraltico.
El monje tena un buen fsico y era un tanto distinto del
monje corriente de la secta Nichiren. Segn l, el nmero de
aspirantes a guerreros haba crecido tanto que incluso en el
Hozin haban llegado a considerarlos como un estorbo. Al fin
y al cabo, el templo era un santuario para la luz de la ley de
Buda, como indicaba su nombre. Su verdadero inters radica-
255
ba en la religin, y las artes marciales eran slo una actividad
secundaria, por as decirlo.
Kakuzenb In'ei, el abad anterior, haba visitado con fre-
cuencia a Yagy Muneyoshi. A travs de su asociacin con ste
y su amigo, el seor Kizumi de Ise, el abad se haba interesado
por las artes marciales y finalmente se haba dedicado a la es-
grima como pasatiempo. Luego haba ideado nuevas maneras
de usar la lanza, lo cual, como Musashi ya saba, era el origen
del tan estimado estilo Hozoin.
In'ei tena ahora ochenta y cuatro aos y estaba completa-
mente senil. Apenas vea a nadie, e incluso cuando reciba una
visita era incapaz de seguir la conversacin. Slo poda estar
sentado y hacer movimientos ininteligibles con su boca des-
dentada. No pareca comprender nada de lo que le decan. En
cuanto a la lanza, la haba olvidado del todo.
Como puedes ver concluy el monje tras explicarle
todo esto, no te servira de mucho ir ah. Probablemente
no podras entrevistarte con el maestro, y aunque lo hicieras,
no aprenderas nada. Sus bruscos modales dejaron bien cla-
ro que estaba deseoso de librarse de Musashi.
Aunque era consciente de que el monje no le tomaba en
serio, Musashi insisti:
He odo hablar de In'ei y s que es cierto lo que has dicho
de l. Pero tambin s que un sacerdote llamado Inshun se ha
convertido en su sucesor. Dicen que an est estudiando pero
que ya conoce todos los secretos del estilo Hozoin. Segn lo
que he odo, aunque ya tiene muchos estudiantes, nunca se nie-
ga a orientar a quien le visita.
Ah, Inshun dijo el monje desdeosamente. Son ru-
mores infundados. Inshun es en realidad un alumno del abad
del zoin. Despus de que In'ei empezara a acusar su edad,
nuestro abad crey que sera vergonzoso que la reputacin del
Hzin se echara a perder, por lo que ense a Inshun los se-
cretos de la lucha con lanza, lo que l mismo haba aprendido
de In'ei, y luego se encarg de que Inshun fuese nombrado
abad.
Comprendo dijo Musashi.
Pero an quieres ir ah?
256
Bueno, despus de haber viajado tanto...
S, claro.
Has dicho que est detrs de aqu. Es mejor dar la vuelta
por la izquierda o la derecha?
No es necesario que des la vuelta. Es mucho ms rpido ir
directamente a travs de nuestro templo. No tiene prdida.
Musashi le dio las gracias y pas ante la cocina del templo,
hacia el fondo del recinto, que con su almacn de pasta de alu-
bias y una huerta de considerable tamao, se pareca mucho al
terreno alrededor de la casa de un agricultor acaudalado. Ms
all del jardn vio el Hzin.
Caminando por el suelo blando entre hileras de colza, rba-
nos y escalonias, vio que a un lado haba un viejo cortando ver-
duras. Encorvado sobre su azada, miraba atentamente la hoja.
Todo lo que Musashi poda ver de su rostro era un par de cejas
blancas como la nieve, y aparte del ruido de la azada al chocar
con las piedras, el silencio era absoluto.
Musashi supuso que el anciano era un monje del zin. Se
dispuso a dirigirle la palabra, pero el hombre estaba tan absor-
to en su trabajo que le pareci descorts molestarle.
Sin embargo, al pasar en silencio por su lado, se dio cuenta
repentinamente de que el viejo le estaba mirando los pies por
el rabillo del ojo. Aunque el hombre no se mova ni hablaba,
Musashi sinti que una fuerza aterradora le atacaba, una fuerza
como la del relmpago que rasga las nubes. Aquello no era una
ensoacin. Senta realmente que la misteriosa energa atrave-
saba su cuerpo y, aterrado, dio un salto. Se senta acalorado,
como si acabara de evitar un golpe mortfero de espada o lanza.
Mirando por encima del hombro, vio que el hombre encor-
vado an estaba vuelto hacia l mientras la azada segua su mo-
vimiento incesante. Qu diablos habr sido eso?, se pregun-
t, pasmado por la energa que le haba golpeado.
Cuando lleg a la entrada del Hozin su curiosidad segua
viva. Mientras esperaba que saliera un servidor, pens: Ins-
hun debe de ser todava joven. El monje ha dicho que In'ei est
senil y se ha olvidado por completo de la lanza, pero me pre-
gunto.... El incidente en el jardn permaneca en el fondo de su
mente.
257
Llam a voz en cuello dos veces ms, pero la nica respues-
ta fue el eco de los rboles circundantes. Repar en un gong
grande al lado de la entrada y lo toc. Casi de inmediato le
lleg la respuesta desde lo ms profundo del templo.
Un sacerdote sali a recibirle, un hombre alto y fornido. De
haber sido uno de los sacerdotes-guerreros del monte Hiei, po-
dra haber estado al frente de un batalln. Acostumbrado
como estaba a recibir con mucha frecuencia visitas de gente
como Musashi, le dirigi una breve mirada e inquiri:
Eres un shugyoshal
S.
A qu has venido?
Quisiera conocer al maestro.
Entra le dijo el sacerdote, e hizo un gesto hacia la dere-
cha de la entrada, sugiriendo indirectamente a Musashi que de-
ba lavarse los pies primero.
Haba un barril rebosante de agua suministrada por una tu-
bera de bamb y, apuntando aqu y all, unos diez pares de
sandalias desgastadas y sucias.
Musashi sigui al sacerdote por un corredor ancho y oscu-
ro. El religioso le mostr una antesala y le dijo que esperase.
Flotaba en el aire el olor a incienso, y a travs de la ventana se
vean las anchas hojas de un llantn. Aparte de las maneras
poco ceremoniosas del gigante que le haba franqueado la en-
trada, nada de lo que vea indicaba que hubiera algo fuera de lo
corriente en aquel templo.
Cuando reapareci, el sacerdote le tendi un registro y un
tintero, dicindole:
Escribe tu nombre, dnde has estudiado y qu estilo uti-
lizas. Le habl como si diera instrucciones a un nio.
El ttulo del registro deca: Lista de personas que visitan
este templo para estudiar. Administrador del Hzin. Musas-
hi abri el libro y ech un vistazo a los nombres, cada uno ano-
tado bajo la fecha en la que el samurai o estudiante haba reali-
zado su visita. Siguiendo el estilo de la ltima entrada, anot la
informacin requerida, omitiendo el nombre de su maestro.
El sacerdote, por supuesto, estaba especialmente interesa-
do en ese dato.
258
La respuesta de Musashi fue esencialmente la misma que
diera en la escuela Yoshioka. Haba practicado el uso de la
porra bajo la direccin de su padre, sin poner demasiado em-
peo en ello. Desde que decidi estudiar en serio, tom por
maestro cuanto hay en el universo, as como los ejemplos da-
dos por sus predecesores en todo el pas. Termin diciendo:
Todava estoy en proceso de aprendizaje.
Humm. Probablemente ya lo sepas, pero desde la poca
de nuestro primer maestro, el Hzoin ha sido celebrado en to-
das partes por sus tcnicas de lanza. La lucha que se realiza
aqu es ruda, y no hay excepciones. Antes de que sigas adelan-
te, quiz deberas leer lo que est escrito al comienzo del re-
gistro.
Musashi cogi el libro, lo abri y ley la estipulacin, que
antes haba pasado por alto. Deca as: Habiendo acudido
aqu con el propsito de estudiar, absuelvo al templo de toda
responsabilidad en caso de que sufra lesiones fsicas o fa-
llezca.
Estoy de acuerdo dijo Musashi con una leve sonrisa.
Aquello no era ms que sentido comn para cualquiera de-
cidido a convertirse en un guerrero.
Muy bien. Ven por aqu.
El doj era inmenso. Los monjes deban de haber sacrifica-
do una sala de lectura o algn otro gran edificio del templo
para crearlo. Musashi nunca haba visto una sala con columnas
de semejante circunferencia, y tambin observ restos de pin-
tura, pan de oro y pigmento blanco en el armazn del montan-
te, cosas que no se encontraban en las salas de prctica ordi-
narias.
Musashi no era el nico visitante. Ms de diez estudiantes-
guerreros estaban sentados en la zona de espera, con un nme-
ro similar de estudiantes-sacerdotes. Adems, haba varios sa-
murais que parecan meros observadores. Todos estaban
tensos, observando a dos lanceros en un encuentro de prctica.
Nadie mir hacia Musashi cuando se sent en un rincn.
Segn un letrero que colgaba de la pared, si cualquiera
quera luchar con lanzas autnticas el desafo deba ser acep-
tado, pero los combatientes que ahora estaban en la pista uti-
259
lizaban largas varas de roble. No obstante, un golpe con aque-
llas lanzas de prctica poda ser en extremo doloroso, incluso
fatal.
Al cabo de un rato uno de los luchadores fue derribado, y
mientras regresaba cojeando y derrotado a su sitio, Musashi
vio que uno de sus muslos ya se haba hinchado hasta adquirir
el tamao de un tronco. Incapaz de sentarse, se apoy con difi-
cultad en una rodilla y extendi adelante la pierna herida.
El siguiente! grit el hombre que estaba en la pista, un
sacerdote de modales singularmente arrogantes.
Llevaba atadas a la espalda las mangas de su hbito, y todo
su cuerpo, piernas, brazos, hombros, incluso la frente, pareca
consistir en msculos abultados. La vara de roble que sostena
en posicin vertical meda por lo menos diez pies de largo.
Entonces habl uno de los hombres que haban llegado
aquel da. Se at las mangas con una correa de cuero y sali a la
pista de prcticas. El sacerdote permaneci inmvil mientras
su adversario iba a la pared, elega una alabarda y se enfrenta-
ba a l. Hicieron sendas reverencias, como era de rigor, pero
apenas haban terminado cuando el sacerdote emiti un aulli-
do como de sabueso salvaje y simultneamente descarg su
vara sin miramientos en el crneo del otro.
El siguiente dijo, volviendo a su posicin original.
Eso fue todo: el retador estaba listo. No pareca muerto to-
dava, pero el mero acto de alzar la cabeza del suelo era su-
perior a sus fuerzas. Un par de estudiantes-sacerdotes salieron
a la pista y se lo llevaron cogido por las mangas y la cintura del
kimono. En el suelo, detrs de l, se extenda un reguero de
saliva mezclada con sangre.
El siguiente! grit de nuevo el sacerdote, con el mis-
mo malhumor.
Al principio Musashi crey que era el maestro de segunda
generacin Inshun, pero los hombres sentados a su alrededor
le dijeron que no, que era Agn, uno de los discpulos vetera-
nos que eran conocidos como los Siete pilares del Hozin.
Aadieron que Inshun nunca tena que intervenir personal-
mente en un encuentro, porque uno de aqullos siempre pona
a los retadores fuera de combate.
260
No hay nadie ms? bram Agn, ahora sosteniendo
la lanza de prctica horizontalmente.
El fornido administrador estaba comparando su registro
con las caras de los hombres que esperaban. Seal a uno.
No, hoy no... Volver en algn otro momento.
-Y t ?
No, hoy no me siento del todo en condiciones.
Uno tras otro renunciaron, hasta que Musashi vio que el
dedo le sealaba.
Y t?
Si te place...
Si te place? Qu significa eso?
Significa que me gustara luchar.
Musashi se levant y todos los ojos se centraron en l. El
altivo Agn se haba retirado de la pista y charlaba animada-
mente con un grupo de sacerdotes, pero cuando pareci que
haba salido otro retador, hizo una mueca de hasto y dijo con
indolencia:
Que alguien me sustituya.
Adelante le acuciaron. Hay slo uno ms.
Agn cedi y regres con indiferencia al centro de la pista.
Cogi de nuevo la reluciente vara de madera negra, con la que
pareca totalmente familiarizado. En rpido orden, adopt una
actitud de ataque, dio la espalda a Musashi y atac en la otra
direccin.
Yaaa! grit como un rocho enfurecido, abalanzndo-
se hacia la pared del fondo y golpeando salvajemente con la
lanza una seccin utilizada para prcticas.
Las tablas haban sido sustituidas poco antes, pero pese a la
elasticidad de la madera nueva, la lanza sin hoja de Agn las
rompi.
Yuuu!
Su grotesco grito de triunfo reverber en la sala mientras
extraa la lanza, y avanz hacia Musashi, dando pasos de danza
ms que andando, el vapor alzndose de su cuerpo musculoso.
Se apost a cierta distancia y mir furibundo a su contrincante.
Musashi haba salido slo con su espada de madera, y ahora
permaneca inmvil y, al parecer, un poco sorprendido.
261
Preparado! grit Agn.
Se oy una risa seca al otro lado de la ventana, y una voz
dijo:
No seas necio, Agn! Mira, patn estpido, mira! No
vas a habrtelas con una tabla.
Sin variar su postura, Agn mir hacia la ventana.
Quin est ah? grit.
La risa continu, y entonces se hicieron visibles por encima
del alfizar, como si las hubiera colgado all un anticuario, una
calva reluciente y un par de cejas blancas como la nieve.
No te har ningn bien, Agn. Esta vez no. Deja que el
hombre espere hasta pasado maana, cuando regrese Inshun.
Musashi, que tambin haba vuelto la cabeza hacia la venta-
na, vio que se trataba del anciano al que haba visto camino del
Hzin, pero apenas lo haba reconocido cuando la cabeza de-
sapareci.
Agn hizo caso de la advertencia del anciano hasta el punto
de relajar la sujecin del arma, pero en cuanto su mirada volvi
a cruzarse con la de Musashi, lanz un juramento en direccin
a la ventana ahora vaca... e hizo caso omiso del consejo que
haba recibido.
Mientras Agn aferraba con renovada fuerza su lanza, Mu-
sashi, deseoso de guardar las formas, le pregunt:
Ests preparado ahora?
Esta solicitud encoleriz a Agn. Sus msculos eran como
el acero, y cuando salt, lo hizo con una ligereza temible. Sus
pies parecan estar en el suelo y el aire al mismo tiempo, vi-
brando como la luz de la luna en las olas del mar.
Musashi segua perfectamente inmvil, o as lo pareca. No
haba nada notable en su postura: sostena la espada extendida
con las dos manos, pero como era algo ms bajo que su ad-
versario y sin una musculatura tan espectacular, casi daba una
impresin de informalidad. La mayor diferencia estaba en los
ojos. La mirada de Musashi era aguda como la de un pjaro,
sus pupilas un coral claro teido de sangre.
Agn sacudi la cabeza, quiz para eliminar los torrentes
de sudor que le brotaban de la frente, tal vez para alejar las
palabras de advertencia del anciano. Haban hecho mella en
262
l? Intentaba apartarlas de su mente? Fuera cual fuese el mo-
tivo, lo cierto era que estaba agitado en extremo. Cambi de
posicin repetidas veces, tratando de provocar a Musashi, pero
ste segua inmvil.
La arremetida de Agn estuvo acompaada de un grito
desgarrador. En la fraccin de segundo que decidi el encuen-
tro, Musashi par el golpe y contraatac.
Qu ha ocurrido?
Los sacerdotes compaeros de Agn corrieron hacia l y
formaron a su alrededor un crculo negro. En medio de la con-
fusin generalizada, alguien tropez con su lanza de prcticas y
qued tumbado en el suelo.
Uno de los sacerdotes se levant, con las manos y el pecho
manchados de sangre, y grit:
Medicina! Traed la medicina. Rpido!
No necesitaris ninguna medicina dijo el anciano, que
acababa de entrar en la sala y haba evaluado rpidamente la
situacin. Su semblante reflejaba la irritacin que senta. Si
hubiera credo que la medicina le salvara, no habra intentado
detenerle en primer lugar. El muy idiota!
Nadie prestaba atencin a Musashi. ste, a falta de algo
mejor que hacer, regres a la puerta principal y empez a cal-
zarse las sandalias.
El anciano le sigui.
T! le dijo.
Musashi replic por encima del hombro:
-S ?
Me gustara cambiar unas palabras contigo. Vuelve
adentro.
Acompa a Musashi a una habitacin detrs de la sala de
prcticas, una celda sencilla, cuadrada, cuya nica abertura en
las cuatro paredes era la puerta. Una vez sentados, el anciano
le dijo:
Sera ms apropiado por parte del abad venir a saludarte,
pero est de viaje y no volver hasta dentro de dos o tres das.
As pues, actuar en su nombre.
Eres muy amable dijo Musashi, inclinando la cabe-
za. Agradezco el buen adiestramiento que he recibido hoy,
263
pero creo que debera disculparme por el cariz desafortunado
que ha tenido...
Por qu? Esa clase de cosas ocurren. Tienes que estar
dispuesto a aceptarlas antes de empezar la lucha. No dejes que
eso te preocupe.
Son graves las lesiones de Agn?
Ha tenido una muerte instantnea respondi el ancia-
no. Su aliento fue como un viento fro en el rostro de Musashi.
Ha muerto? Y dijo para sus adentros: As que ha
vuelto a ocurrir.
Otra vida segada por su espada de madera. Cerr los ojos e
invoc en su corazn el nombre de Buda, como haba hecho en
similares ocasiones en el pasado.
Joven!
S, seor.
Te llamas Miyamoto Musashi?
As es.
Con quin has estudiado las artes marciales?
No he tenido maestro en el sentido ordinario. Mi padre
me ense a manejar la porra en mi infancia. Desde entonces,
he seleccionado una serie de tcticas de samurais mayores en
diversas provincias. Tambin he pasado algn tiempo viajando
por el campo, aprendiendo de las montaas y los ros, a los que
tambin considero como maestros.
Pareces tener la actitud correcta. Pero eres tan fuerte...!
Demasiado fuerte!
Creyendo que le estaba alabando, Musashi se sonroj y dijo:
Oh, no! An soy inmaduro. Siempre cometo errores.
Eso no es lo que quiero decir. Tu fuerza constituye tu
problema. Debes aprender a controlarla, a debilitarte.
Cmo? replic Musashi, perplejo.
Recordars que hace un rato pasaste por la huerta donde
estaba trabajando.
S.
Al verme, diste un salto, verdad?
S.
Por qu lo hiciste?
Se me ocurri que podras usar tu azada como un arma y
264
golpearme las piernas con ella. Y luego, aunque parecas con-
centrar la atencin en el suelo, tu mirada me traspas de parte
a parte. Percib algo letal en esa mirada, como si estuvieras
buscando mi punto flaco... para atacarlo.
El anciano se ech a rer.
Fue exactamente al revs. Cuando an estabas a unos
cincuenta pies de m, percib eso que llamas algo letal en el
aire. Lo not en el borde de mi azada..., con tanta fuerza se
manifiestan tu espritu de lucha y tu ambicin a cada paso que
das. Supe que deba estar preparado para defenderme.
Si hubiera pasado por mi lado uno de los campesinos lo-
cales, yo mismo no habra sido ms que un anciano cuidando
de las verduras. Es cierto que percibiste beligerancia en m,
pero slo ha sido un reflejo de la tuya.
As pues, Musashi haba estado en lo cierto al pensar, inclu-
so antes de que intercambiaran las primeras palabras, que
aqul no era un hombre ordinario. Ahora tena la intensa sen-
sacin de que el sacerdote era el maestro y l un discpulo. Su
actitud hacia el anciano de espalda encorvada se hizo adecua-
damente deferente.
Te agradezco la leccin que me has dado. Puedo pre-
guntarte tu nombre y tu posicin en este templo?
No pertenezco al Hzin. Soy el abad del zin y me
llamo Nikkan.
Comprendo.
Soy un viejo amigo de In'ei, y como estudiaba el manejo
de la lanza, decid estudiar con l. Ms adelante tuve un par de
ideas. Ahora jams toco el arma.
Supongo que eso significa que Inshun, el abad actual, es
tu discpulo.
S, podras considerarlo as. Pero los sacerdotes no debe-
ran utilizar en absoluto las armas, y considero desafortunado
que el Hzin se haya hecho famoso por un arte marcial ms
que por el fervor religioso. Con todo, algunas personas consi-
deraban que era una lstima que el estilo Hzin se extinguie-
ra, por lo que se lo ense a Inshun y a nadie ms.
Me permitiras quedarme en el templo hasta el regreso
de Inshun?
265
Es que te propones desafiarle?
Bueno, ya que estoy aqu, me gustara ver cmo usa su
lanza el maestro principal.
Nikkan sacudi la cabeza en un gesto de reproche.
Es una prdida de tiempo. Aqu no hay nada que apren-
der.
De veras?
Acabas de ver el estilo Hozin de lucha con la lanza,
cuando^has luchado con Agn. Qu ms necesitas ver? Si
quieres aprender ms, obsrvame. Mrame a los ojos.
Nikkan irgui los hombros, adelant ligeramente la cabeza
y mir fijamente a Musashi. Sus ojos parecan a punto de sa-
lrsele de las rbitas. Mientras Musashi le devolva la mirada,
las pupilas de Nikkan brillaron primero con una llama coralina
y luego adquirieron gradualmente una profundidad azul celes-
te. Su resplandor deslumbre la mente de Musashi, el cual apar-
t la vista. La risa quebradiza de Nikkan era como el ruido de
unas tablas completamente secas.
El anciano desvi la mirada slo cuando un sacerdote ms
joven entr en la habitacin y le susurr algo.
Trelo le orden.
Poco despus regres el joven sacerdote con una bandeja y
un recipiente redondo de madera que contena arroz, del cual
Nikkan sirvi un cuenco a Musashi.
Te recomiendo las gachas de t y los encurtidos, llama-
dos encurtidos de Hzoin porque los hacen aqu..., pepinos re-
llenos de albahaca y guindilla. Creo que te gustar bastante su
sabor.
Mientras Musashi coga los palillos, volvi a notar la mi-
rada de Nikkan fija en l. An no poda saber si su cualidad
penetrante se originaba en el interior del sacerdote o si era una
respuesta a algo que l mismo emita. Mordi un encurtido y
tuvo la sensacin de que el puo de Takuan estaba a punto de
golpearle de nuevo o que la lanza cerca del umbral iba a volar
hacia l.
Despus de que hubiera tomado un cuenco de arroz mez-
clado con t y dos encurtidos, Nikkan le pregunt:
Te apetece un poco ms?
266
No, gracias, es suficiente.
Qu te han parecido los encurtidos?
Muy buenos, gracias.
Cuando ya haba salido del templo, la quemazn de la guin-
dilla en su lengua era todo lo que Musashi recordaba del sabor
de los encurtidos. Tampoco era aqul el nico escozor que ex-
perimentaba, pues sali convencido de que, de alguna manera,
haba sido derrotado. Mientras caminaba lentamente por un
bosque de cedros, se deca: He perdido. Me han aventaja-
do!. A la plida luz, unas sombras huidizas se cruzaron en su
camino, una pequea manada de ciervos, asustados por sus
pasos.
Cuando era slo cuestin de fuerza fsica, gan, pero he
salido de all sintindome derrotado. Por qu? Acaso gan
externamente slo para perder dentro de m?
De repente se acord de Jtar y dio media vuelta, regre-
sando al Hzin, donde todava ardan las luces. Cuando se
anunci, el sacerdote que montaba guardia en la puerta asom
la cabeza y le dijo con indiferencia:
Qu ocurre? Te has olvidado algo?
S. Maana o pasado vendr aqu alguien en mi busca.
Cuando lo haga, le dirs que estar en la vecindad del estan-
que Sarusawa? As preguntar por m en las posadas de all.
De acuerdo.
Puesto que la respuesta fue tan despreocupada, Musashi se
sinti obligado a aadir:
Ser un muchacho. Se llama Jotar y es muy pequeo,
por lo que te ruego que le transmitas con claridad el men-
saje.
Al desandar de nuevo sus pasos, Musashi musit para sus
adentros: Eso demuestra que he perdido. Incluso me olvid
de dejarle un mensaje a Jtar. He sido derrotado por el viejo
abad!. El desaliento de Musashi persista. Aunque haba ven-
cido a Agn, lo nico que permaneca en su mente era la in-
madurez que haba experimentado en presencia de Nikkan.
Cmo podra llegar a ser algn da un gran espadachn, el me-
267
jor de todos? Tal era el interrogante que le obsesionaba da y
noche, y el encuentro de aquel da le haba dejado profunda-
mente deprimido.
Ms o menos durante los ltimos veinte aos, la zona entre
el estanque de Sarusawa y el curso bajo del ro Sai haba sido
urbanizada de manera constante, y haba una mezcolanza de
nuevas casas, posadas y tiendas. Recientemente kubo Na-
gayasu haba acudido a la ciudad para gobernarla en nombre
de los Tokugawa, y establecido sus oficinas administrativas en
las cercanas. En medio de la ciudad se encontraba el estableci-
miento de un chino de quien se deca que era descendiente de
Lin Ho-ching. Haba tenido tanto xito con sus buuelos relle-
nos que se estaba construyendo una ampliacin del negocio en
direccin al estanque.
Musashi se detuvo ante las luces del distrito ms activo y se
pregunt dnde iba a alojarse. Haba muchas posadas, pero
deba tener cuidado con los fastos. Al mismo tiempo, deseaba
elegir un lugar que no estuviera lejos del camino principal, a fin
de que Jtaro pudiera encontrarle fcilmente.
Acababa de comer en el templo, pero cuando percibi el
aroma de los buuelos rellenos volvi a sentirse hambriento.
Entr en el establecimiento, se sent y pidi un plato lleno.
Cuando se lo sirvieron, Musashi observ que el nombre Lin
estaba grabado a fuego en la parte inferior de los buuelos. Al
contrario que los encurtidos picantes del Hzin, saborear
aquellos buuelos era un placer.
La muchacha que le sirvi el t le pregunt cortsmente:
Dnde piensas alojarte esta noche?
Musashi, que no estaba familiarizado con el distrito, apro-
vech la oportunidad para explicar su situacin y pedirle con-
sejo. Ella le dijo que uno de los familiares del dueo tena una
pensin donde sera bien recibido, y, sin esperar su respuesta,
sali. Volvi poco despus en compaa de una mujer de as-
pecto juvenil, cuyas cejas afeitadas indicaban que estaba ca-
sada. Presumiblemente era la esposa del propietario.
La pensin se encontraba en un callejn tranquilo, no lejos
del restaurante, y al parecer era una residencia ordinaria que
en ocasiones aceptaba huspedes. La seora sin cejas que le
268
haba mostrado el camino dio unos leves golpes en la puerta, y
luego se volvi a Musashi y le dijo en voz baja:
Es la casa de mi hermana mayor, as que no te preocupes
por la propina ni nada.
La doncella sali de la casa y las dos intercambiaron susu-
rros durante unos momentos. Satisfecha en apariencia, acom-
pa a Musashi al segundo piso.
La habitacin y su mobiliario eran demasiado buenos para
una posada ordinaria, y Musashi se sinti un poco incmodo.
Le intrigaba que una casa acomodada como aqulla aceptara
huspedes, y le pregunt los motivos a la doncella, pero sta se
limit a sonrer y no dijo nada. Como ya haba comido, se ba
y fue a acostarse, pero la cuestin segua intrigndole mientras
conciliaba el sueo.
A la maana siguiente, le dijo a la doncella:
Espero que venga alguien en mi busca. Podra quedar-
me uno o dos das hasta que llegue?
Desde luego respondi ella, sin preguntarle siquiera a
la seora de la casa, la cual no tard en personarse para presen-
tar sus respetos al husped.
Era una mujer atractiva, de unos treinta aos y piel tersa.
Cuando Musashi intent satisfacer su curiosidad sobre los mo-
tivos por los que aceptaba huspedes, ella replic riendo:
A decir verdad, soy viuda... Mi marido era un actor de
teatro Noh llamado Kanze... y me atemoriza estar sin un hom-
bre en la casa, con todos esos ronin mal criados en la vecindad.
Sigui explicando que, si bien las calles estaban llenas de
tabernas y prostitutas, a muchos samurais indigentes no les sa-
tisfacan esas diversiones, sonsacaban informacin a los jve-
nes y atacaban las casas donde no haba hombres. Llamaban a
esto visitar a las viudas.
En otras palabras dijo Musashi, aceptas hombres
como yo para que te sirvan de guardaespaldas, no es cierto?
Bueno replic ella, sonriendo, como te he dicho, no
hay hombres en la casa. Por favor, considrate libre de quedar-
te todo el tiempo que quieras.
Comprendo perfectamente. Confo en que te sientas se-
gura durante el tiempo que est aqu. Tan slo quisiera pedirte
269
una cosa. Estoy esperando un visitante... Te importara colo-
car un letrero con mi nombre en la entrada?
La viuda, contenta porque as podra proclamar que tena
un hombre en casa, le complaci escribiendo Miyamoto Mu-
sashi en una tira de papel que peg en un poste del portal.
Jtar no se present aquel da, pero al siguiente Musashi
recibi la visita de un grupo de tres samurais. Hicieron a un
lado a la doncella que protestaba y subieron las escaleras hasta
su habitacin. Musashi los reconoci en seguida: los tres ha-
ban estado entre el pblico en la sala de prcticas del Hzoin
cuando mat a Agn. Se sentaron a su alrededor como si le
conocieran de toda la vida y empezaron a cubrirle de halagos.
Nunca vi nada igual en toda mi vida dijo uno de
ellos. Estoy seguro de que jams haba ocurrido una cosa as
en el Hzoin. Imagnate! Llega un visitante desconocido y as,
sin ms, despacha a uno de los Siete Pilares, y no uno cual-
quiera, sino al aterrador Agn en persona. Un gruido y escu-
pi sangre. No se ven a menudo escenas como sa!
Otro de los hombres continu en la misma vena:
Todos nuestros conocidos hablan de ello. Todos los rnin
se preguntan unos a otros quin es ese Miyamoto Musashi. Ha
sido un mal da para la reputacin del Hzoin.
Caramba, debes de ser el espadachn ms grande del
pas!
Y adems tan joven!
No hay duda de ello, e incluso mejorars con el tiempo.
Si no te importa que te lo pregunte, a qu se debe que, a
pesar de tu habilidad, slo seas un rnin? No estar al servicio
de un daimyo es desperdiciar tu talento!
Los tres hombres slo se interrumpan el tiempo suficiente
para tomar un sorbo de t y devorar las pastas con fruicin,
esparciendo migas en sus regazos y en el suelo.
Azorado por la extravagancia de sus halagos, Musashi mi-
raba de derecha a izquierda y viceversa. Les escuch un rato
con semblante impasible, pensando que ms tarde o ms tem-
prano se les acabara el mpetu. Pero como no parecan dis-
puestos a cambiar de tema, l tom la iniciativa preguntndo-
les sus nombres.
270
Ah, perdona dijo el primero. Soy Yamazoe Dampa-
chi y estuve al servicio del seor Gamo.
Me llamo tomo Banry se present el hombre que
estaba a su lado. He dominado el estilo Bokuden y tengo
grandes planes para el futuro.
Yo soy Yasukawa Yasubei dijo el tercero, riendo entre
dientes y nunca he sido ms que un ronin, como antes lo fue
mi padre.
Musashi se preguntaba por qu consuman su tiempo y le
hacan perder el suyo con aquella chachara. Era evidente que
no lo averiguara a menos que se lo preguntara, y as, la prxi-
ma vez que hubo una pausa en la conversacin, les dijo:
Es de presumir que habis venido porque tenis algn
asunto que tratar conmigo.
Ellos se fingieron sorprendidos por semejante suposicin,
pero pronto admitieron que les haba llevado all algo que con-
sideraban una misin muy importante. Yasubei se inclin ade-
lante y le explic:
En efecto, tenemos cierto asunto que tratar contigo. Ve-
rs, nos proponemos establecer una diversin pblica al pie
del monte Kasuga, y queramos hablarte de ello. No se trata de
una funcin ni nada por el estilo. Nuestra idea es realizar una
serie de encuentros que ensearan a la gente lo que son las
artes marciales y, al mismo tiempo, les ofreceran algo por lo
que apostar.
Sigui diciendo que ya estaban montando las tribunas y
que las perspectivas parecan excelentes. No obstante, crean
que les haca falta otro hombre, porque si se limitaban a los
tres podra presentarse algn samurai realmente fuerte y
vencerlos a todos, lo cual significara la prdida de su dine-
ro tan duramente ganado. Haban decidido que Musashi era
la persona adecuada para ellos. Si se les una, no slo se re-
partiran los beneficios, sino que tambin le pagaran la comi-
da y el alojamiento mientras durasen los encuentros. As po-
dra ganar rpida y fcilmente algn dinero para sus futuros
viajes.
Musashi escuch sus halagos con cierto regocijo, hasta que
se cans y les interrumpi dicindoles:
271
Si eso es todo lo que queris, es intil que discutamos. No
me interesa.
Pero por qu? le pregunt Dampachi. Por qu no
te interesa?
Entonces estall el genio juvenil de Musashi.
No soy un jugador! exclam, indignado. Y como
con palillos, no con mi espada!
Cmo! protestaron los tres, sintindose insultados.
Qu queris decir con eso?
Es que no lo entendis, necios? Soy un samurai y pienso
seguir sindolo, aunque me muera de hambre. Ahora largo de
aqu!
Uno de los hombres solt un gruido amenazante y otro,
rojo de ira, le grit:
Lamentars esto!
Saban bien que los tres juntos no podan compatir con Mu-
sashi, mas para salvar las apariencias patearon ruidosamente,
fruncieron el ceo e hicieron todo lo posible para dar la impre-
sin de que an no haban terminado con l.
Aquella noche, como en otras noches recientes, hubo una
luna lechosa, ligeramente cubierta. La joven seora de la casa,
libre de preocupacin mientras Musashi estuviera all, se esme-
r en proporcionarle una cena deliciosa y sake de buena ca-
lidad. El husped comi en la planta baja, con la familia, y be-
bi lo suficiente para achisparse.
Al volver a su habitacin, se espatarr en el suelo. Sus pen-
samientos pronto se centraron en Nikkan.
Es humillante se dijo.
Los adversarios a los que haba derrotado, incluso aquellos
a los que haba matado o malherido, siempre desaparecan de
su mente como si fueran espuma, pero no poda olvidar a nadie
que quedara por encima de l, ni tampoco a cualquiera en
quien l percibiese una presencia arrolladura. Esa clase de
hombres habitaban en su mente como espritus, y pensaba
constantemente en cmo podra eclipsarlos algn da.
Humillante! repiti.
Se llev las manos al cabello, preguntndose de qu modo
podra superar a Nikkan, cmo podra resistir aquella mirada
272
misteriosa sin estremecerse. Esa cuestin le atormentaba des-
de haca dos jornadas. No era que desease ningn dao a Nik-
kan, pero estaba dolorosamente decepcionado consigo mismo.
Es que no sirvo?, se pregunt entristecido. Como haba
aprendido la esgrima por su cuenta, careca de una evaluacin
objetiva de su propia fuerza y era lgico que dudara de su ca-
pacidad para alcanzar jams un poder como el que exudaba el
viejo sacerdote.
Nikkan le haba dicho que era demasiado fuerte y tena ne-
cesidad de debilitarse un poco. Esta observacin mantena su
mente en vilo, pues no poda sondear su significado. No era la
fuerza de un guerrero su cualidad ms importante? No era
eso lo que daba a un guerrero superioridad sobre los dems?
Cmo poda Nikkan considerarlo un defecto?
Tal vez el viejo picaro jugaba conmigo se dijo. Es po-
sible que, al verme tan joven, me hablara con acertijos slo
para confundirme y divertirse, y luego, cuando me march, se
riera de lo lindo.
En ocasiones como aqulla, Musashi se preguntaba si haba
sido juicioso leer tantos libros en el castillo de Himeji. Hasta
entonces nunca se haba molestado demasiado en reflexionar,
pero ahora, cada vez que suceda algo, no poda descansar has-
ta haber encontrado una explicacin satisfactoria para su inte-
lecto. Anteriormente haba actuado por instinto; ahora tena
que entenderlo todo, por nimio que fuese, antes de que pudie-
ra aceptarlo. Y esto era aplicable no slo a la esgrima sino tam-
bin a su visin de la humanidad y la sociedad.
Era cierto que su carcter temerario haba sido domado.
No obstante, Nikkan deca que era demasiado fuerte. Mu-
sashi supuso que el anciano no se refera a su fuerza fsica, sino
al salvaje espritu de lucha que le era innato. Poda haberlo
percibido realmente el sacerdote o lo adivinaba?
Se tranquiliz dicindose: El conocimiento que procede
de los libros' no le es til al guerrero. Si un hombre se preocupa
demasiado por lo que los dems piensan o hacen, tender a
actuar con lentitud. Vamos, si el mismo Nikkan cerrara los
ojos un momento y diera un paso en falso, se derrumbara y
hara aicos contra el suelo!.
273
Un ruido de pisadas en la escalera le hizo salir de sus me-
ditaciones. Apareci la doncella y, tras ella, Jtar, su piel os-
cura ennegrecida todava ms por la mugre adquirida durante
el viaje, pero el polvo tea de blanco su cabello de duende.
Musashi, feliz de veras por la diversin que supona aquel pe-
queo amigo, le recibi con los brazos abiertos.
El muchacho se dej caer en el suelo y estir las sucias
piernas.
Qu cansado estoy! dijo con un suspiro.
Has tenido dificultad para encontrarme?
Dificultad! Estuve a punto de dejarlo correr. Te he bus-
cado por todas partes!
No preguntaste en el Hozin?
S, pero me dijeron que no saban nada de ti.
Te dijeron tal cosa? Musashi entorn los ojos. Y
eso que les dije concretamente que me encontraran cerca del
estanque de Sarusawa. En fin, me alegro de que lo hayas con-
seguido.
Aqu tienes la respuesta de la escuela Yoshioka. En-
treg a Musashi el tubo de bamb. No pude encontrar a Ho-'
n'iden Matahachi, as que ped a los de su casa que le dieran el
mensaje.
Muy bien. Ahora ve corriendo a baarte. Abajo te darn
de cenar.
Musashi sac la carta del recipiente de bamb y la ley.
Deca que Seijro esperaba ansioso un segundo encuentro.
Si Musashi no se presentaba como haba prometido el prximo
ao, supondra que haba perdido el valor, y en tal caso Seijro
se ocupara de que Musashi fuese el hazmerrer de Kyoto. Esta
bravata estaba escrita con una caligrafa torpe, presumible-
mente obra de uno de los servidores de Seijro.
Musashi rompi la carta y la quem. Los fragmentos car-
bonizados aletearon en el aire como otras tantas mariposas
negras.
Seijro haba hablado de un encuentro, pero estaba claro
que sera algo ms que eso. Sera un combate a muerte. Al ao
siguiente, como resultado de aquella nota insultante, cul de
los combatientes acabara convertido en cenizas?
274
Musashi daba por sentado que un guerrero debe contentar-
se con vivir al da, sin saber cada maana si vivir para ver la
noche. No obstante, el pensamiento de que realmente podra
morir el ao prximo le preocupaba un poco. Muchas eran las
cosas que an tena por hacer; en primer lugar, satisfacer su
ardiente deseo de convertirse en un gran espadachn. Pero eso
no era todo. Reflexion en que, hasta entonces, no haba he-
cho ninguna de las cosas que la gente hace ordinariamente en
el curso de su vida.
Todava era lo bastante vano para pensar que le gustara
tener un gran nmero de seguidores, que conduciran sus ca-
ballos y llevaran sus halcones, como Bokuden y el seor K5i-
zumi de Ise. Tambin le gustara tener una amplia casa, una
buena esposa y servidores leales. Quera ser un buen amo y
gozar del calor y la comodidad de la vida hogarea. Y, desde
luego, antes de sentar cabeza, albergaba el secreto anhelo de
tener una apasionada aventura amorosa. Durante todos aque-
llos aos en los que haba pensado exclusivamente en el cami-
no del samurai, haba permanecido naturalmente casto. No
obstante, se haba fijado en algunas de las mujeres que vea en
las calles de Kyoto y Nara, y no eran slo sus cualidades es-
tticas las que le complacan, sino que tambin le excitaban
fsicamente.
Sus pensamientos se centraron en Ots. Aunque ahora era
una criatura del pasado lejano, se senta muy ligado a ella.
Eran muchas las ocasiones, cuando estaba solitario o melanc-
lico, en que slo el vago recuerdo de ella le animaba.
Poco despus sali de su ensoacin. Jtar se haba reuni-
do con l, baado, saciado y orgulloso de haber llevado a cabo
su misin con xito. Sentado con las cortas piernas cruzadas y
las manos entre las rodillas, no tard mucho tiempo en ceder a
la fatiga. Pronto dormitaba con la boca abierta. Musashi le
acost.
A la'maana siguiente, el chiquillo se despert al tiempo
que los gorriones. Musashi tambin se levant temprano, pues
se propona reanudar el viaje.
Mientras se estaba vistiendo, apareci la viuda y le dijo en
tono pesaroso:
275
Pareces tener prisa por marcharte. Llevaba en los bra-
zos unas prendas de vestir, que le ofreci. He cosido estas
ropas para ti como regalo de despedida, un kimono con un
manto corto. No estoy segura de que te gusten, pero confo en
que te las pongas de todos modos.
Musashi la mir con asombro. Las prendas eran demasiado
costosas para que las aceptara tras haber pasado all slo dos
das. Trat de rechazarlas, pero la viuda insisti.
No, debes quedrtelas. No son nada especial. Tengo mu-
chos kimonos viejos y trajes de Noh dejados por mi marido, y
no me sirven para nada. He pensado que te ira bien quedarte
con alguno. Espero que no lo rechaces. Ahora que he adaptado
estas ropas a tus medidas, si no te las quedas tendr que ti-
rarlas.
Se coloc detrs de Musashi y sostuvo el kimono abierto
para que l deslizara los brazos en las mangas. Mientras se lo
pona, comprob que era de seda de muy buena calidad y se
sinti an ms azorado. El manto sin mangas era especialmente
bueno, deba de haber sido importado de China. Su borde era
de brocado dorado, el forro de crep sedoso y las correas de
cuero para abrocharlo haban sido teidas de color violeta.
Te sienta de maravilla! exclam la viuda.
Jotar, que observaba la escena con envidia, dijo de pronto
a la mujer:
Y a m qu vas a darme?
La viuda se ech a rer.
Debera satisfacerte la oportunidad de acompaar a tan
buen amo.
Bah gru Jtar. Quin quiere un kimono viejo
de todos modos?
Quieres alguna de estas cosas?
El chico corri a la pared de la antesala, descolg una ms-
cara de teatro Noh de su gancho y exclam:
S, esto!
Haba codiciado la mscara desde que la viera la noche
anterior, y ahora se restreg tiernamente la mejilla con ella.
A Musashi le sorprendi el buen gusto del muchacho. Tam-
bin a l la mscara le haba parecido admirablemente ejecuta-
276
da. No poda saber quin la haba hecho, pero estaba seguro de
que tena dos o tres siglos de antigedad y, evidentemente, ha-
ba sido utilizada en representaciones de Noh. La cara, tallada
con exquisito cuidado, era de una diablesa, pero mientras que
la mscara corriente de aquel tipo estaba grotescamente pinta-
da con lunares azules, aqul era el rostro de una joven bella y
elegante. Su nica peculiaridad era que una comisura de la
boca estaba bruscamente curvada hacia arriba, lo cual le daba
la expresin ms misteriosa imaginable. Sin duda no era un
rostro ficticio ideado por el artista, sino el retrato de una loca
autntica, viviente, hermosa pero embrujada.
Esto no puedes quedrtelo dijo la viuda con firmeza,
tratando de arrebatarle la mscara.
Jotaro se zaf de ella, se coloc la mscara en lo alto de la
cabeza y danz por la habitacin, gritando en tono desafiante:
Para qu la necesitas? Ahora es ma. Voy a quedr-
mela!
Musashi, sorprendido y azorado por la conducta de su disc-
pulo, intent atraparle, pero Jotaro se meti la mscara bajo el
kimono y corri escaleras abajo, perseguido por la viuda. Aun-
que sta se rea, en absoluto enfadada, era evidente que no
estaba dispuesta a prescindir de la mscara.
Poco despus el chico volvi a subir lentamente las escale-
ras. Musashi, que se propona reirle severamente, estaba sen-
tado de cara a la puerta. Pero, nada ms entrar, Jotaro grit
un! y sostuvo la mscara delante de l. Musashi se sobresal-
t, sus msculos se tensaron inadvertidamente y cambi la po-
sicin de sus rodillas.
Se pregunt por qu motivo la travesura de Jotaro le haba
afectado tanto, pero mientras contemplaba la mscara a la luz
mortecina empez a comprenderlo. El artesano haba puesto
algo diablico en su creacin. Aquella sonrisa en forma de me-
dia luna, curvada hacia arriba en el lado izquierdo de la cara
blanca, estaba hechizada, poseda por un demonio.
Si hemos de irnos, vamonos ya dijo Jtar.
Sin levantarse, Musashi le dijo:
Por qu no has devuelto todava la mscara? Qu
quieres hacer con eso?
277
Pero ella ha dicho que poda quedrmela! Me la ha
dado.
No es cierto! Ve abajo y devulvela.
Pero me la ha dado! Cuando iba a devolvrsela me dijo
que, si la deseaba tanto, poda quedrmela. Slo quera estar
segura de que la cuidara bien, as que se lo promet.
Ah! Qu voy a hacer contigo?
Musashi se senta avergonzado, por haber aceptado, prime-
ro el hermoso kimono y luego aquella mscara que la viuda
pareca tener en gran aprecio. Le habra gustado darle algo a
cambio, pero era evidente que la mujer no tena necesidad de
dinero, desde luego no de la pequea cantidad que l podra
haberle dado, y ninguna de sus humildes posesiones habra
sido un regalo apropiado. Baj las escaleras, pidi perdn por
la grosera de J5tar5 e intent devolver la mscara.
Sin embargo, la viuda le dijo:
No, cuanto ms pienso en ello, tanto ms creo que ser
feliz sin ella. Y el chico la desea tanto... No seas demasiado
duro con l.
Sospechando que la mscara tena algn significado espe-
cial para ella, Musashi trat una vez ms de devolvrsela, pero
por entonces J5tar ya se haba calzado sus sandalias de paja y
estaba en el exterior, esperando al lado de la puerta y pagado
de s mismo, a juzgar por la expresin de su cara. Deseoso de
ponerse en marcha, Musashi cedi ante la amabilidad de la jo-
ven viuda y acept el regalo. La mujer le dijo que senta ms
ver marcharse a Musashi que perder la mscara, y le rog va-
rias veces que la visitara y se alojara en su casa siempre que
volviera a Nara.
Musashi se estaba atando las correas de las sandalias cuan-
do lleg corriendo la esposa del vendedor de buuelos.
Cunto me alegro de que an no te hayas ido! le dijo
sin aliento. No puedes marcharte ahora! Por favor, vuelve
arriba. Est ocurriendo algo terrible!
La voz de la mujer era temblorosa, como si creyera que un
terrible ogro estaba a punto de atacarle.
Musashi termin de atarse las sandalias y alz la cabeza cal-
mosamente.
278
-Deque se ,ra,,7 Tan terrible es? "
Los sacerdotes del Hozoin se han enterado de que hoy te
marchas, y ms de diez han empuado sus lanzas y te ests
esperando en la planicie de Hannya.
Ah, s?
S, y el abad, Inshun, est con ellos. Mi marido conoce a
uno de los sacerdotes y le ha preguntado qu ocurre. El sacer-
dote ha dicho que el hombre que se ha alojado aqu en los lti-
mos dos das, el hombre llamado Miyamoto, se marcha hoy de
Nara, y que los sacerdotes van a atacarle en el camino.
Con el semblante cortorsionado por el pavor, la mujer ase-
gur a Musashi que sera suicida abandonar Nara aquella ma-
ana, y le pidi encarecidamente que se quedase all oculto
otra noche. En su opinin, sera ms seguro que tratara de
marcharse con sigilo a la maana siguiente.
Comprendo dijo Musashi sin emocin. Dices que
tienen intencin de salirme al paso en la planicie de Hannya?
No estoy segura del lugar exacto, pero partieron en esa
direccin. Algunos aldeanos me han dicho que no iban slo los
sacerdotes, sino tambin un numeroso grupo de rnin. Dicen
que te capturarn y llevarn al Hozoin. Has hecho algo malo a
ese templo o les has insultado de alguna manera?
No.
Pues dicen que los sacerdotes estn furiosos porque al-
quilaste a alguien para que fijara por ah unos carteles con ver-
sos que ridiculizan al Hozoin. Creen que eso significa una satis-
faccin maligna por haber matado a uno de sus hombres.
No he hecho tal cosa. Ha habido un error.
Pues si es un error, no deberas salir y dejar que te maten
por ello!
Ahora con la frente perlada de sudor, Musashi contempl
pensativo el cielo, recordando lo airados que haban estado los
tres rnin cuando rechaz su oferta. Tal vez estaba en deuda
con ellos por lo ocurrido. Sin duda aquella gente era muy capaz
de fijar unos carteles ofensivos y luego extender el rumor de
que haba sido l.
Se incorpor bruscamente.
Me marcho anunci.
Se at la bolsa de viaje a la espalda, cogi el sombrero de
junco y, volvindose a las dos mujeres, les agradeci la amabili-
dad. Cuando se diriga a la puerta, la viuda, ahora con lgrimas
en los ojos, le sigui, rogndole que no se marchara.
Si me quedo otra noche observ l, es seguro que
habr problemas en tu casa. No deseo que suceda tal cosa, des-
pus de lo buena que has sido con nosotros.
No me importa insisti ella. Aqu estars ms se-
guro.
No, me marcho ya. J5! Despdete de la seora.
El chiquillo obedeci, hizo una reverencia y se despidi.
Tambin l pareca abatido, pero no porque lamentara mar-
charse. Lo cierto era que Jotaro no conoca realmente a Mu-
sashi. En Kyoto haba odo decir que su maestro era un hom-
bre dbil y cobarde, y la idea de que los afamados lanceros del
Hozdin le atacaran era muy deprimente. Su corazn juvenil re-
bosaba de pesimismo y malos presagios.
280 :f
15 La
planicie de Hannya
Jotaro caminaba penosamente al lado de su maestro, te-
miendo que cada paso que daban les acercaba a una muerte
segura. Poco antes, en el hmedo y umbroso camino cerca del
T5daiji, una gota de roco que le cay en el cuello casi le hizo
gritar. Los negros cuervos que vea a lo largo de la ruta le pro-
ducan una sensacin horripilante.
Nara haba quedado muy atrs. Entre las hileras de cedros
que flanqueaban el camino, vean la planicie en suave pendien-
te que conduca a la colina de Hannya. A su derecha se alzaban
las cumbres ondulantes del monte Mikasa, y por encima de
ellos se extenda el cielo apacible.
El hecho de que se dirigieran en lnea recta al lugar donde
aguardaban los lanceros del Hozoin dispuestos a tenderles una
emboscada careca por completo de sentido para el mucha-
cho. Bastaba con que uno se lo propusiera para encontrar una
infinidad de lugares donde ocultarse. Por qu no iban a uno
de los numerosos templos de la zona y aguardaban la hora pro-
picia para reanudar la marcha? Sin duda eso sera lo ms jui-
cioso.
Se pregunt si Musashi tena intencin de pedir disculpas a
los sacerdotes, aunque no les haba hecho nada malo. Jotaro
resolvi que si Musashi les rogaba su perdn, l tambin lo
281
hara. No era el momento de discutir sobre lo que estaba bien y
mal.
Jtaro!
El chiquillo se sobresalt al or su nombre. Enarc las cejas
y todo su cuerpo se puso tenso. Comprendi que probable-
mente estaba plido a causa del miedo y, como no quera pa-
recer infantil, dirigi los ojos valientemente al cielo. Musashi le
imit, y el chico se sinti ms abatido que nunca.
Musashi le habl entonces en su habitual tono alegre.
Qu agradable, no crees? Es como si caminramos al
ritmo del canto de los ruiseores.
Qu? dijo el muchacho, pasmado.
He mencionado a los ruiseores.
Ah, s, los ruiseores. Por aqu hay unos cuantos, ver-
dad?
Musashi tuvo un atisbo del desnimo que embargaba al
muchacho por la palidez de sus labios. Lo senta por l. Al fin y
al cabo, en cuestin de minutos poda verse sbitamente solo
en un lugar desconocido.
Nos estamos acercando a la colina Hannya, verdad?
dijo Musashi.
Bueno, y ahora qu?
Jtar no replic. El canto de los ruiseores era un sonido
fro en sus odos. No poda sacudirse de encima el presenti-
miento de que tal vez pronto se separaran para siempre. Los
ojos rebosantes de jbilo cuando sorprendi a Musashi con la
mscara estaban ahora tristes, velados por la preocupacin.
Creo que lo mejor ser que te deje aqu le dijo Musas-
hi. Si vienes conmigo, podras resultar herido por accidente.
No hay ninguna razn para que te arriesgues a sufrir daos.
Jtar no pudo contenerse y las lgrimas se deslizaron por
sus mejillas como si se hubiera roto una presa. Se llev los dor-
sos de las manos a los ojos y sus hombros se estremecieron.
Minsculos espasmos puntuaban su llanto, como si tuviera
hipo.
Qu es esto? No tienes que aprender el camino del sa-
murai? Si logro burlarlos y echo a correr, t corre en la misma
direccin. Si me matan, vuelve a la tienda de sake en Kyoto,
282
pero de momento sube a ese risco de ah y observa. Desde esa
altura podrs ver todo lo que ocurre.
Tras enjugarse las lgrimas, Jotaro cogi a Musashi de la
manga y le dijo impulsivamente:
Huyamos!
Un samurai no puede decir eso! Y t quieres llegar a
serlo, no es cierto?
Tengo miedo! No quiero morir! Con manos temblo-
rosas, segua tirando de la manga de Musashi. Piensa en m
le suplic. Por favor, vamonos mientras an estamos a
tiempo!
Cuando hablas as, tambin me entran ganas de echar a
correr. No tienes padres que cuiden de ti, igual que yo cuando
tena tu edad, pero...
Entonces vamonos. A qu ests esperando?
No! Musashi se volvi y, afirmando en el suelo los
pies bien separados, se enfrent al muchacho. Soy un samu-
rai y t eres hijo de samurai. No vamos a huir.
Al notar la determinacin en el tono de Musashi, Jotaro
dej de insistir y se sent. Las lgrimas corran por su cara pol-
vorienta, y al restregarse los ojos enrojecidos e hinchados ex-
tenda ms la mugre.
No te preocupes! exclam Musashi. No tengo la
menor intencin de perder. Voy a ganar! Entonces todo ir
bien, no te parece?
Estas palabras fueron de poco consuelo para Jtar, pues
no se las crea. Saba que los lanceros del Hzin eran ms de
diez contra uno, y dudaba de que Musashi, dada su reputacin
de debilidad, pudiera vencerlos uno tras otro, y no digamos a
todos juntos.
Musashi, por su parte, empezaba a perder la paciencia. Le
gustaba Jtar y se compadeca de l, pero aqul no era el mo-
mento de pensar en nios. Los lanceros estaban all con un solo
objetivo: matarle, y tena que estar preparado para hacerles
frente. Jotaro se estaba convirtiendo en un fastidio.
Basta de lloriquear! le dijo en tono cortante. Si te
comportas as, nunca sers un samurai. Por qu no regresas a
la tienda de sake? Apart al chiquillo sin miramientos.
283
Herido en lo ms vivo, Jotaro dej repentinamente de llo-
rar y se irgui, con una expresin de sorpresa en el semblante.
Contempl a su maestro, que se alejaba hacia la colina de Han-
nya. Deseaba llamarle, pero se contuvo y oblig a permanecer
silencioso. Entonces se puso en cuclillas bajo un rbol cercano,
ocult el rostro en las manos y apret los dientes.
Musashi no mir atrs, pero los sollozos de Jtar resona-
ban en sus odos. Era como si estuviera viendo al chiquillo des-
venturado y asustado por un ojo en la nuca, y lamentaba haber-
lo trado consigo. Cuidar de s mismo era ms que suficiente.
Todava inmaduro, sin ms que su espada en lo que confiar y
sin saber qu traera el maana, qu necesidad tena de un
compaero?
La espesura del bosque fue disminuyendo y pronto se en-
contr en una planicie que en realidad era la falda en ascenso
de las montaas que se alzaban a lo lejos. En el camino que se
bifurcaba hacia el monte Mikasa, un hombre le salud alzando
la mano.
Eh, Musashi! Adonde vas?
Musashi reconoci al hombre que se le aproximaba. Era
Yamazoe Dampachi. Aunque Musashi percibi de inmediato
que el objetivo de Dampachi era llevarle a una trampa, le salu-
d cordialmente.
Me alegro de haberte encontrado le dijo Dampachi.
Quera decirte cunto lamento lo ocurrido el otro da. Su
tono era demasiado corts y, mientras hablaba, resultaba evi-
dente que estaba examinando el rostro de Musashi con sumo
cuidado. Espero que lo hayas olvidado. Fue un error.
El mismo Dampachi no saba muy bien a qu atenerse con
respecto a Musashi. Le haba impresionado mucho lo que haba
visto en el Hzin. De hecho, slo pensar en ello le produca
escalofros. Sea como fuere, Musashi slo era todava un ronin
provinciano, no poda tener ms de veintiuno o veintids aos, y
Dampachi no estaba en modo alguno dispuesto a admitir que
cualquier hombre de esa edad y categora pudiera superarle.
Adonde vas? volvi a preguntarle.
Tengo intencin de atravesar Iga hasta la carretera de
Ise. Y t?
284
Me dirijo a Tsukigase, donde tengo algunas cosas que
hacer.
Eso no est lejos del valle Yagy, no es cierto?
As es.
Ah es donde est el castillo del seor de Yagy, no?
S, est cerca del templo llamado Kasagidera. Tienes que
ir por all alguna vez. El viejo seor, Muneyoshi, vive retirado,
dedicado a ensear la ceremonia del t, y su hijo, Munenori, se
encuentra en Edo, pero aun as deberas pasar por all y ver
cmo es.
La verdad es que no creo que el seor de Yagy diera
una leccin a un hombre errante como yo.
Es posible que lo hiciera. Por supuesto, sera una ayuda
que te presentaran. Conozco a un armero de Tsukigase que
trabaja para los Yagy. Si quieres, podra preguntarle si est
dispuesto a presentarte.
La ancha planicie tena una extensin de varias leguas, sin
ms accidentes que algn cedro o un pino negro chino solita-
rios. Pero aqu y all el terreno presentaba suaves ondulacio-
nes, y el camino tambin suba y bajaba. Cerca del pie de la
colina de Hannya, Musashi observ el humo de una fogata que
se elevaba al otro lado de un altozano.
Qu es eso? pregunt.
A qu te refieres?
A ese humo de ah.
Qu tiene de extrao el humo?
Dampachi se haba mantenido muy cerca del lado izquier-
do de Musashi y mientras le miraba al rostro, el suyo se endu-
reci visiblemente.
Musashi seal al altozano.
Ese humo... Hay en l algo sospechoso, no crees?
Sospechoso? Qu quieres decir?
Sospechoso, sabes?, como la expresin de tu cara ahora
mismo dijo Musashi bruscamente, apuntando con un dedo a
Dampachi.
Un agudo silbido rompi el silencio de la planicie. Dampa-
chi emiti un grito ahogado al tiempo que Musashi golpeaba.
Como el dedo que le apuntaba distrajo su atencin, no se dio
285
cuenta de que el otro haba desenvainado su espada. Su cuerpo
se alz, vol hacia adelante y cay de bruces. Dampachi no
volvera a levantarse.
Se oy a lo lejos un grito de alarma y aparecieron dos hom-
bres sobre el altozano. Uno de ellos chill, y ambos dieron me-
dia vuelta y echaron a correr, agitando los brazos frentica-
mente.
La espada con la que Musashi apuntaba al suelo destellaba
bajo el sol, y desde su punta goteaba la sangre fresca. Avanz
directamente hacia el altozano, y aunque la brisa primaveral le
rozaba con suavidad la piel, senta que sus msculos se tensa-
ban mientras ascenda. Desde lo alto, mir la fogata que arda
al pie.
Ha venido! grit uno de los hombres que haban co-
rrido a reunirse con los dems.
Eran unos treinta en total. Musashi distingui a los compin-
ches de Dampachi, Yasukawa Yasubei y tomo Banry.
Ha venido! repiti otro.
Haban estado haraganeando al sol, y ahora todos se apre-
suraron a levantarse. La mitad de ellos eran sacerdotes y la
otra mitad rnin inclasificables. Cuando Musashi apareci a la
vista, una agitacin silenciosa pero de todos modos, salvaje, se
apoder de los miembros del grupo. En vez de desafiar a Mu-
sashi, se haban sentado alrededor del fuego y permitido que l
los desafiara!
Yasukawa y tomo hablaban tan rpido como podan, ex-
plicando con amplios y veloces movimientos cmo haba su-
cumbido Yamazoe. Los rnin fruncieron el ceo, enfurecidos,
y los sacerdotes del Hzin dirigieron a Musashi miradas ame-
nazantes mientras se agrupaban para el combate.
Todos los sacerdotes iban armados con lanzas. Con las ne-
gras mangas arremangadas, estaban preparados para la accin,
al parecer dispuestos a vengar la muerte de Agn y restaurar el
honor del templo. Tenan un aspecto grotesco, como otros tan-
tos demonios salidos del infierno.
Los rnin formaron un semicrculo, a fin de poder contem-
plar el espectculo y, al mismo tiempo, impedir que Musashi
escapara.
286
Sin embargo, esta precaucin se revel innecesaria, pues
Musashi no daba seal de echar a correr ni retroceder, sino que
caminaba directamente hacia ellos. Lo haca lentamente, paso
a paso, dando la impresin de que podra abalanzarse y atacar
de improviso.
Por un momento se hizo un silencio siniestro, mientras am-
bos bandos contemplaban la proximidad de la muerte. Musas-
hi estaba plido y a travs de sus ojos miraban los del dios de
la venganza con un brillo maligno. Estaba seleccionando su
presa.
Ni los ronin ni los sacerdotes estaban tan tensos como Mu-
sashi. Su nmero les daba confianza y su optimismo era inamo-
vible, pero ninguno quera ser el primer atacado.
Un sacerdote que estaba al final de la columna de lanceros
dio una seal, y, sin romper la formacin, corrieron a colocarse
a la derecha de Musashi.
Musashi! Soy Inshun grit el mismo sacerdote. Me
han dicho que viniste cuando yo estaba ausente y mataste a
Agn, que luego insultaste pblicamente el honor del H6z5in,
que te burlaste de nosotros haciendo fijar carteles en toda la
ciudad. Es eso cierto?
No! grit Musashi. Si eres sacerdote, debes ser lo
bastante prudente para confiar en algo ms que lo que ves y
oyes. Tienes que considerar las cosas con la mente y el espritu.
Estas palabras fueron como aceite arrojado a las llamas. Sin
hacer caso de su jefe, los sacerdotes se pusieron a gritar, dicien-
do que sobraba la charla y era hora de luchar.
Les secundaron con entusiasmo los ronin, que se haban
agrupado en formacin cerrada a la izquierda de Musashi. Gri-
tando, maldiciendo y agitando sus espadas en el aire, azuzaban
a los sacerdotes para que entraran en accin.
Musashi, convencido de que los ronin eran unos bocazas
pero nulos como luchadores, se volvi hacia ellos y les grit:
Muy bien! Cul de vosotros quiere adelantarse?
Todos, excepto dos o tres, retrocedieron un paso, cada uno
convencido de que Musashi les echaba el mal de ojo. Los dos o
tres valientes estaban a punto, con las espadas extendidas, en
actitud desafiante.
287
En un abrir y cerrar de ojos, Musashi se lanz contra uno de
ellos como un gallo de pelea. Se oy un sonido, como el de un
tapn de corcho al salir del cuello de una botella, y el suelo se
ti de rojo. Entonces se oy un ruido escalofriante, no un gri-
to de batalla ni una maldicin, sino un aullido que realmente
helaba la sangre.
La espada de Musashi silbaba al cortar el aire atrs y ade-
lante, y una reverberacin en su propio cuerpo le deca cundo
entraba en contacto con hueso humano. La hoja salpicaba san-
gre y seso. Dedos y brazos volaban por el aire.
Los rnin haban acudido a contemplar la carnicera, no a
participar en ella, pero su debilidad haba hecho que Musashi
los atacara primero. Al principio haban resistido bastante
bien, porque crean que los sacerdotes acudiran pronto en su
ayuda. Pero los sacerdotes permanecan silenciosos e inmvi-
les mientras Musashi liquidaba rpidamente a cinco o seis ronin, -
llenando de confusin a los dems. Poco despus daban tajos
frenticos en todas direcciones, lesionndose a menudo entre
ellos mismos.
Durante casi todo el tiempo, Musashi no era realmente
consciente de lo que estaba haciendo. Se encontraba en una
especie de trance, un sueo sanguinario en el que cuerpo y
alma se concentraban en la espada de tres pies de largo. De
manera inconsciente, toda su experiencia vital, el conocimien-
to que le haba inculcado su padre, lo que haba aprendido en
Sekigahara, las teoras que haba escuchado en las diversas es-
cuelas de esgrima, las lecciones que le haban enseado las
montaas y los rboles, todo se integraba en los rpidos movi-
mientos de su cuerpo. Se convirti en un torbellino descarnado
que diezmaba el rebao de rnin, los cuales, por su mismo pas-
mo, se ponan al alcance de su espada.
Durante la breve duracin del combate, uno de los sacer-
dotes cont el nmero de veces que Musashi inhalaba y exha-
laba. Todo termin antes de que hubiera exhalado por vigsi-
ma vez.
Musashi estaba empapado en la sangre de sus vctimas. Los
pocos ronin restantes tambin estaban ensangrentados. Haba
sangre en la tierra, la hierba, incluso el aire. Uno de ellos lanz
288
un grito, y los ronin supervivientes se dispersaron en todas di-
recciones.
Mientras suceda todo esto, Jotaro estaba absorto en sus
plegarias. Con las manos juntas y los ojos alzados al cielo, im-
ploraba:
Oh, dioses del cielo, acudid en su ayuda! Mi maestro est
ah, en la planicie, y le superan irremediablemente en nmero.
Es dbil, pero no es un mal hombre. Por favor, ayudadle!
A pesar de las instrucciones que le haba dado Musashi de
que se marchara, no poda hacerlo. El lugar donde finalmente
haba decidido sentarse, con el sombrero y la mscara a su
lado, era un otero desde donde poda ver la escena alrededor
de la fogata, a lo lejos.
Hachiman! Kompira! Dios del santuario de Kasuga!
Mirad! Mi maestro se encamina en lnea recta al enemigo.
Oh, dioses del cielo protegedle! Est fuera de s. Normalmente
es suave y gentil, pero ha estado un poco raro desde esta
maana. Debe de estar loco, pues de lo contrario no se habra
enfrentado a todos al mismo tiempo! Oh, por favor, por favor,
ayudadle!
Tras invocar a las deidades un centenar de veces ms, no
observ ningn resultado patente de sus esfuerzos y empez a
enfadarse. Finalmente grit:
Es que no hay dioses en esta tierra? Vais a permitir
que ganen los malvados y muera el hombre bueno? Si lo ha-
cis, entonces todo lo que siempre me han enseado acerca del
bien y el mal es mentira! No podis dejar que lo maten! Si lo
hacis, os escupir a la cara!
Cuando vio que Musashi estaba rodeado, sus invocaciones
se convirtieron en maldiciones, dirigidas no slo al enemigo,
sino tambin a los mismos dioses; entonces, dndose cuenta de
que la sangre derramada no era la de su maestro, cambi de
cancin.
Mirad! Despus de todo mi maestro no es un hombre
dbil! Los est derrotando!
Era la primera vez que Jotaro vea a los hombres luchar a
289
muerte como bestias, la primera vez que vea tanta sangre de-
rramada. Empez a sentirse como si estuviera en medio de la
refriega y tambin cubierto de sangre. El corazn le lata con
violencia, era presa de la exaltacin y el vrtigo.
Miradle! Os dije que poda hacerlo! Qu ataque! Y
mirad a esos sacerdotes estpidos, alineados como un grupo de
cuervos graznadores, temerosos de dar un paso!
Pero esta ltima observacin era prematura, pues mientras
hablaba los sacerdotes del Hzoin empezaron a avanzar sobre
Musashi.
Oh, no, esto pinta mal! Estn atacndole otra vez. Mu-
sashi est en apuros!
Olvidndolo todo, fuera de s a causa de la inquietud, Jtaro
corri como una bola de fuego hacia el escenario del desastre
inminente.
El abad Inshun dio la orden de atacar, y en un instante, con
un tremendo estruendo de voces, los lanceros entraron en ac-
cin. Sus armas destellantes silbaron en el aire mientras se di-
seminaban como abejas salidas de una colmena. Sus cabezas
afeitadas les daban un aspecto todava ms brbaro.
Las lanzas que empuaban eran todas diferentes, con una
amplia variedad de hojas, las habituales en punta y de forma
cnica, otras planas, cruciformes o ganchudas... Cada sacerdo-
te usaba el tipo que prefera. Aquel da tenan la oportunidad
de ver cmo las tcnicas que perfilaban con sus prcticas sur-
tan efecto en el combate real.
Mientras se desplegaban, Musashi, que esperaba un ata-
que engaoso, salt hacia atrs y se puso en guardia. Fatigado
y un poco aturdido por el encuentro anterior, aferraba con
fuerza la empuadura de su espada. Estaba pegajosa de san-
gre, y una mezcla de sta y sudor le empaaba la visin, pero
Musashi haba decidi morir magnficamente, si tena que
morir.
Para su sorpresa, el ataque no se produjo. En vez de lan-
zarse, como prevea, contra l, los sacerdotes cayeron como pe-
rros furiosos sobre sus antiguos aliados, persiguiendo a los rnin
290
que haban huido y golpendolos sin misericordia mientras
ellos protestaban a gritos. Los desprevenidos rnin, que trata-
ban intilmente de dirigir a los lanceros contra Musashi, fue-
ron ensartados, rajados, alanceados en la boca, cortados por la
mitad y atacados de otras maneras, hasta que no qued uno
solo con vida. La matanza fue tan completa como sanguinaria.
Musashi no poda creer lo que estaba viendo. Por qu los
sacerdotes haban atacado a sus seguidores? Y por qu lo ha-
ban hecho de una manera tan virulenta? l mismo haba lu-
chado poco antes como un animal salvaje, y ahora apenas po-
da contemplar la ferocidad con que aquellos representantes
del clero mataban a los rnin. Habindose transformado por
unos momentos en una bestia sin pensamiento, ahora volva a
su estado normal al ver a otros transformados de una manera
similar. Era una experiencia calmante.
Entonces not que le tiraban de brazos y piernas. Baj la
vista y encontr a Jtar, que verta lgrimas de alivio. Por pri-
mera vez, se relaj.
Cuando finaliz el combate, el abad se le acerc y, con una
actitud digna y corts, le dijo:
Supongo que eres Miyamoto. Es un honor conocerte.
Era un hombre alto y de tez clara. Musashi se sinti un tanto
intimidado por su aspecto, as como la serenidad que irradiaba.
Con cierta confusin, limpi su espada y la enfund, pero de
momento no saba qu decir. Permteme que me presente
sigui diciendo el sacerdote. Soy Inshun, abad del Hozoin.
As pues, eres el maestro de la lanza dijo Musashi.
Lamento haber estado ausente cuando nos visitaste hace
poco. Tambin estoy algo desazonado porque mi discpulo
Agn luch tan mal.
Lamentaba la actuacin de Agn? Musashi se pregunt si
debera limpiarse las orejas. Permaneci en silencio un mo-
mento, pero antes de que encontrara una manera apropiada de
responder al tono corts de Inshun, tuvo que desenmaraar la
confusin de su mente. An no poda imaginar por qu los
sacerdotes se haban vuelto contra los rnin, no se le ocurra
ninguna explicacin posible. Incluso estaba un tanto perplejo
porque segua con vida.
291
Ven y lvate un poco para quitarte esa sangre le dijo el
abad. Necesitas descansar.
Inshun le acompa a la fogata. Jotaro les sigui a corta
distancia.
Los sacerdotes haban cortado en tiras un gran pao de al-
godn y estaban limpiando sus lanzas. Gradualmente se reu-
nieron alrededor del fuego, sentndose con Inshun y Musashi
como si no hubiera ocurrido nada fuera de lo corriente. Empe-
zaron a charlar entre ellos.
Mirad, ah arriba dijo uno de ellos, sealando.
Ah, los cuervos han notado el olor de la sangre. Estn
graznando sobre los cadveres.
Por qu no les hincan el pico?
Ya lo harn, en cuanto nos vayamos. Se pelearn para
participar en el festn.
Los macabros comentarios continuaron. Musashi tena la
impresin de que no iba a averiguar nada a menos que lo pre-
guntara. Mir a Inshun y le dijo:
Sabes? Crea que t y tus hombres habais venido aqu
para atacarme y estaba decidido a enviar a tantos de vosotros
como pudiera a la tierra de los muertos. No comprendo por
qu me tratis as.
Inshun se ech a rer.
Vers, no te consideramos necesariamente como un alia-
do, pero hoy nuestro verdadero propsito era hacer un poco de
limpieza domstica.
Llamas a lo que ha ocurrido limpieza domstica?
Eso es dijo Inshun, sealando el horizonte. Pero creo
que podramos esperar un poco y dejar que Nikkan te lo expli-
que. Estoy seguro de que esa mota en el borde de la planicie es l.
En aquel mismo momento, en el otro lado de la planicie, un
jinete le deca a Nikkan:
Caminas rpido para tu edad, eh?
No soy rpido. T eres lento.
Eres ms gil que los caballos.
Por qu no habra de serlo? Soy un hombre.
El viejo sacerdote, nico que iba a pie, caminaba al paso de
los jinetes, hacia el humo de la fogata.
292
Cuando el grupo se aproxim, los sacerdotes susurraron
entre ellos:
Es el viejo maestro.
Tras haberlo confirmado, retrocedieron una buena distan-
cia y se alinearon ceremoniosamente, como si fuesen a celebrar
un rito sagrado, para saludar a Nikkan y su squito.
Os habis encargado de todo? inquiri Nikkan nada
ms llegar.
Inshun hizo una reverencia y respondi:
Tal como ordenaste. Entonces se volvi hacia los ofi-
ciales y aadi: Gracias por venir.
Mientras los samurais saltaban uno tras otro de sus caba-
llos, su jefe replic:
No es ninguna molestia. Gracias a ti por hacer el verda-
dero trabajo!... Vamos a ello, muchachos.
Los oficiales fueron a inspeccionar los cadveres y tomaron
algunas notas. Luego su jefe regres al lado de Inshun.
Enviaremos gente de la ciudad para que limpien el estro-
picio. Por favor, dejadlo todo tal como est.
Dicho esto, los cinco hombres montaron de nuevo en sus
caballos y se alejaron.
Nikkan hizo saber a los sacerdotes que ya no eran necesa-
rios. Tras hacerle reverencias, empezaron a marcharse en si-
lencio. Tambin Inshun se despidi de Nikkan y Musashi y se
alej.
En cuanto los hombres se hubieron ido, hubo una gran ca-
cofona. Los cuervos se abatieron, aleteando gozosamente.
Farfullando por encima de aquel estrpito, Nikkan se acer-
c a Musashi y le dijo con naturalidad:
Perdname si te ofend el otro da.
En absoluto. Fuiste muy amable. Soy yo quien debe dar-
te las gracias. Musashi se arrodill e hizo una profunda reve-
rencia ante el viejo sacerdote.
Levntate del suelo le orden Nikkan. Este campo
no es lugar para hacer reverencias.
Musashi se puso en pie.
Te ha enseado algo la experiencia que has tenido
aqu? le pregunt el sacerdote.
293
Ni siquiera estoy seguro de lo que ha ocurrido. Puedes
decrmelo?
Por supuesto respondi Nikkan. Esos oficiales que
acaban de marcharse trabajan a las rdenes de Ookubo Ne-
gayasu, quien ha sido enviado recientemente para administrar
Nara. Son nuevos en el distrito y los rnin han aprovechado su
desconocimiento del lugar... asaltando a inocentes transentes,
haciendo chantajes, jugando, largndose con las mujeres, alla-
nando las casas de las viudas..., causando toda clase de proble-
mas. Los hombres del administrador no podan controlarlos,
pero saban que haba unos quince cabecillas, incluidos Dam-
pachi y Yasukawa.
Como sabes, ese Dampachi y sus compinches te tomaron
ojeriza. Como teman atacarte, idearon lo que les pareci un
plan inteligente, segn el cual los sacerdotes del Hzoin lo ha-
ran por ellos. Las difamaciones acerca del templo, atribuidas a
ti, fueron obra suya, lo mismo que los carteles. Se aseguraron
de que yo fuese informado de todo ello, presumiblemente con-
vencidos de que soy estpido.
Los ojos de Musashi tenan un brillo risueo mientras escu-
chaba.
Lo pens un poco y llegu a la conclusin de que era una
oportunidad ideal para hacer una limpieza domstica en Nara
sigui diciendo el abad. Le habl a Inshun de mi plan, l
estuvo de acuerdo y ahora todo el mundo es feliz..., los sacer-
dotes, los administradores y tambin los cuervos. Ja, ja!
Haba otra persona que tambin era supremamente feliz.
El relato de Nikkan haba disipado todas las dudas y temores
de Jotaro, el cual estaba como en xtasis. Empez a entonar
una cancioncilla improvisada mientras danzaba como un pja-
ro aleteante.
/ Una limpieza domstica, oh,
una limpieza domstica!
Al or su voz sin afectacin, Musashi y Nikkan se volvieron
a mirarle. El muchacho se haba puesto la mscara de la curio-
sa sonrisa y sealaba con su espada de madera los cuerpos dise-
294
minados. Asestando de vez en cuando un golpe a las aves,
sigui cantando:
S, vosotros, cuervos,
en ocasiones
es necesaria una limpieza domstica,
pero no slo en Nara.
As la naturaleza
lo renueva todo.
Para que la primavera brote de nuevo,
quemamos las hojas,
quemamos los campos.
A veces queremos que nieve,
a veces queremos una limpieza domstica.
Oh, vosotros, cuervos!
Comed a gusto! Qu festn!
Sopa directa de las cuencas de los ojos
y espeso sake rojo.
Pero no tomis demasiado,
o sin duda os emborracharis.
Ven aqu, muchacho! le dijo severamente Nikkan.
Deja de hacer el tonto y treme unas piedras,
Como sta? pregunt Jotaro, cogiendo una piedra
que estaba cerca de sus pies y mostrndosela.
S, como sa. Trae muchas!
S, seor!
Mientras el chico recoga las piedras, Nikkan se sent y es-
cribi en cada una Namu myh renge ky, la sagrada invoca-
cin de la secta Nichiren. Luego se las devolvi a Jotaro y le-
pidio que las esparciera entre los muertos. Mientras el peque-
o as lo haca, Nikkan junt las palmas y enton una seccin
del Sutra del Loto.
Esto cuidar de ellos dijo al finalizar. Ahora los dos
podis continuar vuestro camino. Yo regresar a Nara.
El anciano se march tan bruscamente como haba llegado,
caminando con su acostumbrada rapidez, antes de que Musa-
295
shi hubiera tenido ocasin de darle las gracias o convenir cun-
do volveran a verse.
Musashi se qued mirando un momento al anciano que se
retiraba y, de repente, corri hasta darle alcance.
Reverendo sacerdote! No te olvidas de algo? Dio
unos golpecitos a su espada mientras le haca esta pregunta.
Qu?
No me has dado ninguna orientacin, y, como no puedo
saber cundo volveremos a vernos, apreciara algn consejo
tuyo.
La boca desdentada del abad emiti su peculiar risa seca.
Es que no lo entiendes todava? Lo nico que puedo
ensearte es que eres demasiado fuerte. Si sigues enorgulle-
cindote de tu fuerza, no llegars a los treinta aos. Ya ves, hoy
mismo podran haberte matado fcilmente. Piensa en ello y de-
cide cmo vas a comportarte en el futuro.
Musashi le escuchaba en silencio.
Hoy has logrado algo, pero no ha estado bien ni mucho
menos. Como an eres joven, no puedo culparte, pero es un
grave error creer que el camino del samurai no consiste ms
que en una demostracin de fuerza. No obstante, yo tiendo a
pecar del mismo defecto, por lo que no estoy realmente cualifi-
cado para aleccionarte. Debes estudiar cmo han vivido Yagy
Sekishsai y el seor Kizumi de Ise. Sekishsai fue mi maes-
tro, y el seor de Koizumi el suyo. Si los tomas por modelos
y tratas de seguir sus pasos, puede que llegues a conocer la
verdad.
Cuando Nikkan call, Musashi, que haba estado mirando
el suelo, profundamente pensativo, alz la vista. El anciano
sacerdote ya haba desaparecido.
296
ndice
Personajes y lugares .................................................... 7
Prlogo, por Edwin O. Reischauer ............................... 15
1. La campanilla........................................................ 17
2. El peine................................................................. 28
3. El festival de las flores............................................ 54
4. La ira de la viuda................................................... 68
5. El arte de la guerra ................................................ 88
6. El viejo cedro........................................................ 119
7. La roca y el rbol .................................................. 137
8. El nacimiento de Musashi ...................................... 160
9. La escuela Yoshioka.............................................. 177
10. La rueda de la fortuna ........................................... 201
11. Encuentro y retirada.............................................. 213
12. El duende acutico ................................................ 223
13. Una brisa primaveral ............................................. 238
14. ElHzoin.............................................................. 254
15. La planicie de Hannya ........................................... 281
297